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La Semaine
1 L'Amérique, c'est l'influence de l'ignorance dans le monde... »
tae parole de Jules Cambon nous est revenue à la mémoire
(n lisant le message du président Roosevelt au Congrès deWashington. Il ne faut certes pas prendre au tragique, ni même
,rop au sérieux un discours dont « l'usage interne » est autre¬
ment important que « l'usage externe ». N'empêche qu'il va'«ut de même un peu fort, le chef de la « grande démocratie »(! ?)'loutre-Atlantique, et qu'il est difficile de ne pas ressentirquelque irritation à la vue de ce singulier spectacle : le président
'Etats-Unis faisant la leçon à l'Europe! Et sur quel ton!

ce que ce « ton Roosevelt »? Où ce Huron a-t-il pris le
Qu'est-,

d apostropher et d'enguirlander ainsi des pays qui ne sontP® le sien, qui ne l'ont pas élu, qui ne lui ont confié aucune magis-"We et qui n'ont pas besoin de lui pour se conduire et pour sePenser?
Nous ne serions pas sans sympathie pour des sentiments dere nationale, même formulés de façon un peu primitive et van-e' Ils seraient respectables, ils seraient respectés ! Mais ceux-ci

Par "0ie de comparaison, de défi, au prochain, même
j, 0lntain. M. Roosevelt nous oblige à lui dire qu'il est le chef"npays qui n'a pas su ou qui n'a pu assurer à son héros Lindbergh

malheureuse famille un minimum de sécurité. M. Roosevelts oblige à lui dire qu'il est, dans son royaume ou dans son
. re> l égal, mais non le maître, de nombreux chefs de bandes denas et qu'il serait sage de régler les comptes de sa justice et
M tj ')0'tce avant de parler des féodaux de l'Europe d'autrefois.°°sevelt nous oblige à lui dire qu'il préside l'ensemble d'Etals,
'"'ta rl ^6 camPa9nes a e''eye' au P^US point les statis-
Se()en e 'a criminalité la plus effrontée, la plus impunie. M. Roo-
H esl 1°Us oblige à lui rappeler encore que la vaste contrée dont
l°Sers,

^St 1 - -

'%fs 6 ^ a con?m's P"lme du monde pour l'instabilité destiJ' ^ur dénatalité et, en tout sujet politique, policier ou judi-5 'Q T)hlQ hrinlminn U /> r\,,„ 7 7' ^
djig » -1 ~ L ~iyr~ 3

s ' 'Q plus honteuse vénalité. Quand on est ce que l'on est, onf,!e'e pas de donner ces leçons à meilleur que soi.
lu^, mais justes, dirons-nous de ces lignes de M. CharlesTras,,,

*
.* *

EvS '?J'a^-s~Unis et les Amériques donnés en exemple à la vieille
V| dictateur Yankee dénonçant les méfaits de la dicta-

v^933, le monde présentait le spectacle d'une paix réelleare 'C Aujourd'hui, le continent américain
'i°ti compréhension mutuelle, le désir d'entr'aide, une dévo-
W

QUx
n'i

ldéaux d'un gouvernement indépendant plus marqués
"«ni. quelle année ou décade de la génération d'aupara-

Ni guerre, ni rumeurs de guerre, ni désir de guerre n'existent
actuellement. Les 250 millions d'habitants de ce continent quis'étend sur 12,000 kilomètres entre l'Arctique et l'Antarctique,ont foi dans la politique de bon voisinage et désirent l'appliquer.Ils désirent de tout cœur que le reste du monde suive cet exemple.
Un paradis terrestre quoi! Tandis qu'ailleurs, dans cette sotte

et enfantine Europe, surtout, quelle désolation!
Comme l'a relevé Je suis partout : « Il n'y a pas eu de guerre

au Chaco; les compétitions dites économiques ne sont pour rien
dans les troubles de l'Amérique du Sud; il n'y a pas de dictateurs
entre l'Atlantique et le Pacifique; les Etats-Unis n'ont conquisni asservis de peuples de couleurs; Joséphibe Baker est traitée
comme une sœur par les girls de Chicago »...

Curieux sermon, que celui de M. Roosevelt. D'autant plus
curieux que le prédicateur oublie de mentionner la carence du
pays dont il est le chef, en matière de Société des Nations et
de sécurité collective. Par un illogisme invraisemblable, M. Roo¬
sevelt,qui stigmatise la guerre, prône pour son pays une politique
dite de « neutralité » et qui n'est qu'une politique d'affreux
égoïsme et de suprême injustice. Aux Etats-Unis est proposé
comme idéal, d'assimiler les agresseurs aux victimes!
La matière est simpliste — remarque M. Toledano, dans Sept

— qui consiste à placer les deux belligérants, l'agresseur et
1' « agressé », sur le même pied. Elle est de surcroît profondément
injuste, car il y a de fortes chances que l'agresseur, soit plus puis¬
sant que l' « agressé », qu'il dispose de ressources matérielles plus
considérables. Un pays faible, ù moins qu'il ne veuille se suicider,
ne commettra jamais la folie d'attaquer un pays fort, disposant
d'une grosse industrie qui lui permette de faire une guerre brutale
et massive.

Quand on prétend faire la morale aux autres, on se doit
d'avoir des préoccupations moins... neutres.

M. Bernard Fay, professeur au Collège de France, et qui
connaît admirablement les Etats-Unis, vient d'écrire (dans les
Nouvelles littéraires), à propos de l'éloquence du président Roo¬
sevelt, une page, non seulement des plus spirituelles, mais aussi
des plus caustiques et même des plus cinglantes. Nous citons :

Franklin Roosevelt vient de sauver l'honneur des démocraties;
il vient de prouver qu'un président de République peut parler aussi
haut que Hilter ou Mussolini et garder à l'égard des faits la même
indépendance souveraine.

Son discours est très beau et plein de sens; au nom de la fraternité
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des peuples, il dénonce des peuples étrangers sur un ton que l'on
n'avait jamais encore osé prendre; au nom de la paix mondiale
il refuse de s'associer aux efforts pacificateurs des gouvernements
d'Europe; au nom de la moralité et de la bonne entente, interna¬
tionale, il enflamme le nationalisme américain et suscite aux
Etats-Unis le plus violent courant xénophobe que l'on ait jamais vu
dans le Nouveau Monde.
Il offre à l'Univers comme modèle de bon voisinage et de démo¬

cratie les deux Amériques oh, chacun le sait, on n'a jamais vu de
dictateurs, fut-ce au Venezuela, fut-ce au Chili, fut-ce en Argen¬
tine, fut-ce au Brésil, fut-ce au Pérou, fur-ce en Bolivie, fut-ce au
Mexique, fut-ce dans les républiques de l'Amérique centrale : et
où l'on n'a jamais entendu parler de guerres d'agression, non pas
même entre les Etats-Unis et le Mexique, non pas même à Panama,
non pas même sur le Chaco. Il s'enorgueillit à juste titre de la « poli¬
tique claire et continue des Etats-Unis », qui sur le traité de Ver¬
sailles, la Ligue des Nations, la garantie tripartite vis-à-vis de la
France, ont donné de singuliers exemples de clarté et de continuité.
En un mot son discours a la solidité sonore d'une grande leçon
de morale, établie sur des vérités scientifiques et la force persuasive
des élans qui viennent du cœur.
Il faut reconnaître pourtant que, malgré la haute qualité de cette

harangue, elle ne s'élève pas au-dessus d'un autre discours que le
président Roosevelt prononça durant l'été 1933 et qui fut comme le
précurseur de l'allocution du 3 janvier 1936. Il s'agissait en 1933
d'annoncer au monde que le président des Etats«Unis, après avoir
été longtemps et formellement partisan d'une « monnaie stable et
saine», avait changé d'avis, et comme ce changement avait eu lieu
au cours même de la conférence économique de Londres, qui s'effor¬
çait de stabiliser les monnaies, il y avait lieu de faire ressortir la
portée, l'utilité et la noblesse de la décision présidentielle. M. Roo¬
sevelt n'y manqua pas, et dans quelques paragraphes inoubliables
il dénonça les partisans des monnaies stables comme criminels,
impurs et adorateurs du veau d'or. Bien que les Français et leur
gouvernement se rangeassent alors dans ce groupe, ils furent assu¬
rément sensibles à cette haute leçon de moralité que leur donnait
le président des Etats-Unis, et ils admirèrent ce don si particulier
dont M. Roosevelt est l'heureux possesseur, qui lui permet de con¬
damner avec une autorité particulière et une indignation morale
redoublée les actes ou les attitudes qui lui ont paru chères quelques
mois auparavant. Hier c'était la monnaie d'or, aujourd'hui c'est
la méthode dictatoriale.
Mais il ne faut point trop s'attarder à louer la valeur morale

de ces discours, car ils ne sont pas inférieurs en qualité artistique
et en utilité pratique. Comme toutes les grandes œuvres d'art ils
sont des chefs-d'œuvre de clair-obscur. La lumière violente qui
inonde les sommets, les grandes doctrines morales, fait mieux res¬
sortir la pénombre qui règne sur les vallées : les bas problèmes
immédiats, En effet, si l'on doit admirer la façon magistrale dont
fvl. Roosevelt foudroie les autocrates, qu'il ne veut pas nommer,
se détourne de la Société des Nations, à laquelle il se garde de faire
allusion, exalte la collaboration des peuples américains, et revenant
à ses propres moutons, menace les riches des Etats-Unis tout en
leur garantissant qu'on n'augmentera pas leurs impôts et qu'on
diminuera les dépenses de secours aux chômeurs, par ailleurs il faut
s'étonner encore davantage du silence magistral qu'il garde sur
les décisions pratiques et les méthodes positives auxquelles il se
ralliera pour assurer l'exécution d'un si beau programme.

Là est la grande sagesse du président Roosevelt, à un moment
où sa situation était délicate, il faut oublier ses propres embarras
par ce coup d'éclat, il rallie autour de lui tout son monde, qui se
réjouit de le voir ainsi donner une bonne leçon à l'Europe, mais il
reste libre de ses gestes, et il se garde d'indisposer le Congrès qui
va pouvoir à son gré modeler la neutralité américaine.

La neutralité américaine? Jusqu'à preuve du contraire :
profiter, ce qui s'appelle profiter, des querelles de cette Europe
qui s'obstine à ne pas suivre l'exemple des Etats-Unis. N'est-ce
pas hier que, devant la Commission sénatoriale d'enquête sur
les armements, à Washington, un sénateur déclarait qu'avant
l'entrée en guerre des Etats-Unis : « la neutralité était destinée
à être mise de côté chaque fois qu'elle entraînait un conflit avec
des intérêts commerciaux ». Voilà qui ne laisse rien à désirer
en tant que commentaire aux considérations rooseveltiennes.

La vraie leçon du discours Roosevelt, — conclut M. Bernard Fay
— et celle que l'Europe devrait bien méditer, qu'elle soit fascisk
ou communiste, royale ou républicaine, belliciste ou pacifiste,
latine ou germanique, saxonne ou slave, c'est qu'en face des querelles
et des difficultés européennes tout président des Etats-Unis cher¬
chera toujours la popularité en donnant à son peuple l'impression
qu'il condamne en bloc tous les Européens, et qu'il prend parti
contre eux tous.

Nous avons reçu d'un abonné, disons même d'un théologien,
qui veut bien nou§ dire qu'il approuve la position prise ici à
propos du conflit italo-éthiopien, l'intéressante note que voici :
Je viens de parcourir le dernier numéro du Journal of the

Royal United Service Institution, revue trimestrielle anglaise,
éditée à Whitehall, Londres, et qui est en quelque sorte le Moniteur
officiel de l'armée et de la marine britanniques.

Ce numéro contient un article du major E. W. Poison Newman
sur l'Abyssinie : les faits qui y sont relatés et les suggestions qui y
sont faites méritent de retenir l'attention et je ne résiste pas au
désir de les signaler aux lecteurs de votre Revue.
L'Abyssinie, nous dit l'auteur, est un pays terriblement arriéré.

Son gouvernement pourrait se comparer à ce qu'était celui de
l'Angleterre avant la conquête normande. Les crimes n y sont

réprimés que dans la capitale et dans les environs immédiate
L'esclavage y est généred : on trouve des esclaves pratiquement dans
tous les foyers, y compris ceux des prêtres et des officiers de la cour.
Ce qui suppose et entraîne les raids esclavagistes et le commerce
d'esclaves à travers tout le pays. Un cinquième environ de la pop11
lation est esclave. A cette plaie s'ajoute celle du servage, qui entrave
complètement le développement économique du pays et réduit «
la misère l'immense majorité de la population. Enfin le commerce
des armes à feu, pratiquement incontrôlé, favorise le briganda<le
et la rapine.

^
D'autre part, l'Abyssinie dans son étal actuel constitue ^ ^

danger constant pour les représentants étrangers qui y résiden
pour les pays limitrophes. Et ici l'auteur énumère une série
faits particulièrement significatifs. De 1930 à 1934 des

^ attaq11^
à main armée ont eu lieu contre les consulats italiens a n
à Dessie et à Gondar, ainsi que contre le personnel consu a
Une longue suite ininterrompue de raids, de pillages et d incur
au delà des frontières ont été organisés par des bandes d A U
armés, comprenant jusqu'à 750 hommes. En 1931, 10.000 non
armés de fusils et de mitrailleuses, menaçaient la frontière i a
dans l'Ogaden. En 1934 le butin, au cours d'un seul raid, corn^ ^
nait 3,656 bœufs, 546 chèvres, 17 chameaux et 4 ânes. a
Kenya et dans le Soudan les bandes étaient souvent fortes e,^
sieurs centaines d'hommes et un nombreux butin fut cn "
L'incident d'Oula-Oual, d'après les informations que l <^U}C'U^ n{St
d'une autorité indigène de l'endroit digne de foi, a. ete o
par un des chefs Absysins locaux. De décembre 1934 « seServù
il y eut dix raids en territoire italien, au cours desquels on ^
parfois de mitrailleuses. En mai dernier 300 A ^'lssl"Sjl0intnes
entreprirent un raid dans la région d'Assab.Résultat : que T ,(jnrnes
et dix femmes (sujets italiens) assassinés, six hommes et six
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blessés, cinq enfants châtrés, trois femmes et quatre hommes emmenés
comme esclaves. Durant cette même période il y eut neuf attaques
contre le personnel des consulats italiens et de la légation. Si ces
raids et ces attaques ne furent pas en fait encouragés par le gou¬
vernement central, aucune mesure efficace ne fut prise pour les
prévenir.
L'auteur en conclut qu'il est impossible de laisser les choses

aller de la sorte, bien plus que tout contrôle par la Société des
Nations ou par une puissance étrangère est impossible sans la
conquête préalable.
Or, ajoute-t-il, ni la France ni l'Angleterre n'ont l'intention

d'aller assurer l'ordre en Abyssinie. L'Italie est désireuse d'exploiter
et de coloniser une partie du pays. Les résultats obtenus par elle
en Libye dans des conditions très difficiles, et dont l'auteur a pu
juger, donnent la garantie qu'elle pourrait transformer l'Abyssinie
en un pays riche et prospère.
Il faut, déclare l'auteur, donner satisfaction à l'Italie dans toute

la mesure du possible, et il suggère les modalités d'un accord
lui, d'après les investigations qu'il a faites à Addis-Abeba, à
Rome, à Paris et à Londres, aurait beaucoup de chances d'être
accepté.
1° Le conflit devrait être réglé par une conférence des Trois,

représentant l'Angleterre, la France et l'Italie, au sein de la Société
des Nations. MM. Baldwin, Laval et Mussolini en seraient les
bois membres.

-° L'Italie recevrait une bande de teri'itoire dans le Nord, com¬
prenant Axoum, Adoua et Adigrat. En outre l'Angleterre lui
céderait une contrée fertile du Kenya, tout comme la France, qui
aurait préalablement échangé contre une province du Kenya desterritoires de l'Afrique Occidentale.
3° L'Ogaden irait à l'Italie, comme satisfaction pour Oual-Oualel pour des raisons de protection.
4° On établirait un mandat international sur l'Abyssinie, sem-

à celui de l'Irac; l'Italie y serait adéquatement représentée;Haut commissaire serait éventuellement un Italien de haute
naissance, par exemple le Duc de Gênes.
5° Désarmement de l'Abyssinie dans des proportions raison¬nables.
6° Compensation donnée à l'Abyssinie sous une forme à déter¬miner.
Le major Newman expose en détail et motive ces conditions.

e ,le veux guère insister ici. Je retiens plus particulièrement lesfessions qu'il a signalées — comment prétendre encore dès lorsl Italie est l'Etat agresseur? -— et les raisons qu'il fait valoir''' lavcur de l'occupation et de la colonisation par l'Italie. Sous lallnte d'un officier anglais, dans une revue des plus autorisées,
constatations et ces considérations prennent une valeur singulière.
M'N°us recommandons tout particulièrement la lecture de ces

® es aux moralistes qui persistent à penser que l'affaire se
.

. a une violation de signature, à une agression, à une guerree et à la nécessité de punir cette agression et cette guerre...

'imite

j, 11 ancien ministre français des Affaires étrangères, M. Gabriel
^ 'totaux, examinant dans l'Echo de Paris, « Comment en sor-

"> écrivait ces jours-ci :

cela remonte loin. La crise actuelle c'est en réalité, pour
une très ancienne et décisive affaire : il s'agit de la

H0nsnse de la Méditerranée; c'est le problème de ses communica-
('b niondiales. En deux mots, pour elle, ce qui est en cause, c'estmPire.

D'où l'émotion profonde, instinctive, vitale, qui, soudain, a
remué le fond de l'âme britannique et l'a retournée comme par une
vague d'écume venant du bout de l'Océan. Il ne s'agit plus de ses
diplomates qui ont fait ce qu'ils pouvaient selon des méthodes
diplomatiques. Nonl II s'agit de la vieille Albion, de l'Albion
aux longues dents. Et c'est une bien autre affaire cela. C'est une
affaire !
J'ajoute, pour mettre les choses au point : il s'agit de quelque

chose de plus haut encore : il s'agit, au fond, de la civilisation
même.

Réfléchissezl Concevez-vous la civilisation sans l'Angleterre?
Qui donc a répandu dans le monde entier, sur le grand espace des
mers et des terres, la loi de justice, l'autorité du droit, le crédit de
la parole, la sécurité des échanges? Qui donc porte le front haut,
le col droit, qui donc affirme la distinction des attitudes, de la tenue,
des sentiments, si ce n'est le gentlemen anglais? Si cela est, et qui
peut le mettre en doutel la défaite ou, seulement, le recul de l'Angle¬
terre serait un désastre sans précédent et sans nom.
Enumérez les peuples guidés, enrichis, apaisés, ordonnés par

cette autorité bienfaisante; supposez qu'ils se révoltent contre elle,
qu'ils se dérobent à sa loi, à ses services, à sa haute sagesse, patiente
et tolérante. Quelle danse du scalp d'un bout à l'autre de l'universl

Voyez le Japon qui tente d'arracher au commerre universel des
centaines de millions d'Asiatiques. Voyez les Dominions qui,
partout, sont aux écoutes. Voyez l'Egypte en émeute. Voyez Hitler,
enfin, qui se tait, poussant à la dérobée la construction des submer¬
sibles et des avions, un pied sur les Etats baltes, un pied sur la
Hollande. N'dvez-vous pas entendu la sinistre parole deM. Baldwin:
« Si je disais ce que je sais? » Donc, l'Angleterre ne peut accepter
ni un échec ni même un recul. La crise est vitale pour elle. Or, la
diminution de l'Angleterre serait la diminution de l'humanité .

Mais, d'autre part, il y a l'Italie.
L'Italie n'est pas toute la civilisation; mais d'elle émane le plus

antique, le plus respectable, le plus exquis de la civilisation humaine.
Partout où César a mis le pied, un éveil, un sursaut s'est produit
qui a porté et qui porte encore les âmes ad al ta.

Voulez-vous essayer d'expliquer comment il se fait que l'humanité
soit restée divisée, après des milliers d'années, en deux parties
nettement dissemblables et jusqu'ici à peu près impénétrables l'une
à l'autre, celle qui a reçu la loi méditerranéenne, c'est-à-dire celle
qui obéi à la raison, celle qui découvre, celle qui progresse et qui
croît; d'autre part, celle qui n'a, pour ainsi dire, pas bougé depuis
son apparition sur la terre et qui, sans l'autre, n'aurait pas bougé
du tout.
Eh bien l cette péninsule féconde jetée par le Créateur au milieu

de la mer aux eaux bleues, cette botte pittoresque, c'est elle qui s'est
mise en marche, il y a deux mille ans, pour porter les cadeaux du
Père Noël à l'univers. Allons-nous la laisser dans son coin? Allons-
nous refuser à ceux qui la chaussent et dont la taille est à sa mesure
le droit d'apporter à d'autres la splendeur qui nous vient d'elle,
les dons de culture et de beauté dont elle nous a comblés?
Il y a l'Italie. Et, en plus, il y a cet homme, cet autre César,

Mussolini, faillible peut-être comme tous les hommes, faillible
comme César et comme Napoléon, mais qui a été le sauveur et l'en¬
traîneur de son peuple, ayant plus profondément en lui qu'aucun
autre vivant le sens de l'ordre, du sacrifice, de la beauté, et dont le
masque même porte l'empreinte de la plus haute inspiration.
Il s'est engagé dans une entreprise dont il n'avait peut-être pas

mesuré d'avance toutes les difficultés, et il trouve devant lui un
barrage imprévu. On lui a offert une issue honorable avec la gloire
de se dominer soi-même fièrement pour la paix. Il est vrai, on n'a
pas attendu sa réponse. Peut-être aussi, pour avoir pris conseil,
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il s'est lu un peu trop longtemps. Cependant, il paraît bien qu'il
avait quelque chose à dire. A qui peut-il le dire maintenant?
Va-t-il être réduit à se lancer dans l'inconnu, dans l'effort

suprême? Et s'il échouait, s'il succombait?... Alors, quelle autre
catastrophe! Son peuple, lui-même si méritant, si digne d'admira¬
tion, brisé en plein élanI... Quelle misère atrocel Et puis, quelle
contagion pour les voisins, quel accablement dans tout l'univers,
pour les hommes de bonne volontél
Non, non, non \ Ni l'une ni l'autre des deux parties en présence

ne doit être poussée vers le risque de luttes absurdes ou de rancœurs
inexplicables.

*
* *

Nous en tombons d'accord, mais en faisant observer qu'un
développement de l'Italie ne diminuerait pas nécessairement
la puissance britannique et qu'une politique anglaise plus avisée
et mieux inspirée, au lieu de s'opposer à ce que l'Italie vive,
s'entendrait avec elle. La Grande-Bretagne est repue, l'Italie est
affamée. Malheureusement l'Angleterre ne comprend plus guère
le Continent. Elle a misé sur un renouveau prussien et elle redoute
un renouveau italien. Elle croit l'entente possible avec Berlin,
mais elle ne veut pas envisager une collaboration avec ce qu'elle
considère, depuis que le protestantisme a forgé une âme nouvelle
à la vieille Angleterre, comme un monde irrémédiablement voué
à la décadence : la latinité catholique! La solution la meilleure
du conflit actuel serait que Londres comprît enfin son véritable
intérêt. Brimer l'Italie, retarder son développement légitime
et nécessaire est nuisible à l'Europe tout entière, y compris
l'Angleterre !
Nous restons d'ailleurs convaincu qu'une solution de concilia¬

tion est en marche. L'essentiel du plan Laval-Hoare se réalisera
tôt ou tard. Plutôt même que l'on ne croit, et les juristes, les
gauchistes, les anti-fascistes, les maçons de tout poil et de tout
grade en seront pour les souhaits, eux qui voudraient que l'on
allât « jusqu'au bout » dans l'intransigeance et dans la férocité
anti-italiennes. Lors de la chute de sir Samuel Hoare, nous avions
prédit une mise en scène nouvelle. Ou nous nous trompons fort, ou
elle s'opère, en ce moment, sous nos yeux... Et quand ce que l'on
appelle l'opinion britannique — et qui n'est qu'un contenu senti¬
mental maniable à volonté — aura été garée sur une autre voie
que celle du Covenant,... le train passera... Peut-être la Belgique
sera-t-elle à même de jouer un rôle de premier plan dans cette
figuration nouvelle. Sans èn exagérer la portée, nous le souhai¬
tons vivement à cause, surtout, de l'heureuse influence que ne
manquerait pas d'avoir notre entremise sur l'amitié belgo-
italienne, et aussi sur l'amitié belgo-anglaise...

*
* *

Il ne s'agit donc pas, pour nous, de choisir entre la Grande-
Bretagne et l'Italie. Les deux amitiés nous sont nécessaires et
nous sont précieuses. Il ne s'agit pas de sentiments de préférences,
d'italophobie ou d'anglo-phobie. Le problème est bien plus
important et plus elevé. Ce qui est en question, c'est l'Europe
et sa civilisation. Si nous sommes pour l'Italie, dans le conflit
actuel, si nous déplorons la politique anglaise du moment,
c'est parce que nous sommes convaincus qu'une Italie grande
et forte sert l'Europe, tandis qu'une Allemagne prussifiée la
dessert et même la tue.
Même sil' Italie a eu tort juridiquement— et on peut avec raison

le contester; même si l'Italie a eu tort moralement — et quant
à nous nous ne le pensons pas... — l'intérêt bien compris de
l'Europe exige impérieusement qu'il soit fait droit, malgré cette
culpabilité italienne admise par hypothèse, aux légitimes reven¬

dications italiennes. L'intérêt de l'Europe exige impérieusement
que Grande-Bretagne, France et Italie — le front de Stresa —

s'entendent pour contenir la Prusse et pour empêcher qu'elle ne
provoque la catastrophe où l'Europe risquerait de sombrer.
Et voilà que ces jours-ci, comme fond de tableau au conflit

italo-anglais, car c'est un conflit italo-anglais, on annonce que
Berlin s'apprête à violer une fois de plus ses engagements et à
occuper militairement la zone rhénane démilitarisée. Un pas de
plus — et quel pas! — vers l'agression prochaine. Si Londres ne
comprend pas que le grand, que l'essentiel danger est là, il ne
reste qu'à désespérer de notre vieux monde...
Venir prétendre alors — comme l'a fait cette semaine encore

M. Struye — que « l'Angleterre est la gardienne des traités tandis
que l'Italie les viole », et ajouter « tout le reste est hors-d'œuvre ou
littérature», (sic! !) c'est non seulement semettre des œillères, c'est
se bander les yeux. Même si l'Italie avait, sur certains points,
violé certains traités— car il s'agit de choses concrètes tirant leur
importance de leur nature, et non de manquements généraux et
abstraits, à valeur uniforme et homogène— même alors, l'actuelle
politique anti-italienne de l'Angleterre nuit à ce qu'elle prétend
poursuivre : le respect des traités. Elle conduit tout droit à des
violations autrement graves pour l'Europe que celles que Londres
veut, soi-disant, réprimer. On le voit déjà en Chine. On le verra
demain sur le Rhin.

*
* *

Nous sommes d'ailleurs convaincu, quant à nous, que la
politique anglaise ne s'est souciée en rien— nous disons bien en
rien — ni des traités, ni du Covenant, ni de la Société des Nations,
mais qu'elle s'inspire uniquement de ce qu'elle croit etrc
l'intérêt de l'Angleterre, à savoir : briser l'élan italien. Cela ne
s'avoue évidemment pas, surtout s'il se trouve là, à portée de la
main, de belles formules et de beaux textes qui permettent de
camoufler la réalité tout comme, lors du Congrès de Vienne,
Metternich assignait pour tâche au Congrès : « la reconstruction
de l'ordre moral, la régénération du système politique de l'Europe,
une paix durable fondée sur une juste répartition des forces »,
le tout au nom du droit éternel. Mais, remarque le comte de Saint'
Aulaire dans son Tallegrand, « son secrétaire intime, Frédéric
de Gentz, écrit dans ses Mémoires que ces grands mots « se débi
taient pour tranquilliser les peuples et pour donner à cette
réunion solennelle un air de dignité et de grandeur ». Et i
ajoute : « Le véritable but du Congrès était le partage entre lfS
vainqueurs des dépouilles enlevées au vaincu ».

Seuls les « extrémistes » incurables persisteront à croire et a
prétendre que le monde a bien changé depuis un siècle et que 1
conquêtes du droit international sont à la veille de nous intro
duire dans un merveilleux univers qui... etc., etc...

*
* *

Terminons par une page admirable et toute récente (9 jan1* ieI)
de Chesterton. Un journal anglais avait affirmé : « Ce que
Anglais, avons fait dans le passé n'a absolument rien a ^

avec l'affaire actuelle. Quand un homme a assassiné sa
^mère pour s'approprier sa fortune, cela ne permet pas de a

d'hypocrisie son fils qui s'indigne en voyant un autre coin
le même crime. »

Et Chesterton de répliquer :

Non : mais certainement ce fils pourrait-il raisonnablement
taxé d'hypocrisie, si, de toute évidence, il ne s'indigne et nés e

(Voir suite pa[!e 25)



La mort de Marie Stuart
« EN MA FIN EST MON COMMENCEMENT. »

(8 février 1587)

«En ma fin est mon commencement »; cette parole dont le
sens, alors, n'était pas encore très clair, Marie Stuart l'avait
brodée jadis sur une étoffe. A présent sa prédiction va se réaliser.
Sa mort tragique rachètera aux yeux de la postérité les fautes
de sa jeunesse, elle leur donnera un tout autre caractère, elle sera
en vérité le début de sa gloire. Décidée et réfléchie, la condamnée
se prépare à cette ultime épreuve. A deux reprises, alors qu'elle
était une toute jeune reine, il lui fallut voir comment un gentil¬
homme meurt sous la hache; elle apprit de bonne heure quel'horreur d'une fin aussi odieuse ne peut être surmontée que par
l'héroïsme. Marie Stuart le sait, la postérité et aussi ses contem¬
porains jugeront son attitude : la moindre défaillance, la moindre
hésitation, le moindre frémissement quand elle penchera sa
nuque sur le billot serait une trahison envers sa grandeur royale.Elle recueille donc silencieusement ses forces en ces semaines
d'attente. Cette femme d'ordinaire si impulsive ne s'est préparéeà rien dans la vie avec autant de calme et d'assurance qu'à sa
dernière heure.
Aussi ne trahit-elle ni frayeur ni étonnement lorsque, le mardi7 février 1587, ses serviteurs lui annoncent l'arrivée de lord

Shrewsbury et de lord Kent, accompagnés de magistrats. Elle a
soin de faire venir tout d'abord ses femmes et la majeure partiede sa suite. Puis elle reçoit les visiteurs. Car elle veut désormais
que ses fidèles soient auprès d'elle à tout moment, afin qu'unjour ils puissent témoigner que la fille de Jacques V et de Marie
de Lorraine, dans les veines de qui coulait le sang des Tudor,des Valois, des Stuart, sut faire glorieusement face à la plus duredes épreuves. Shrewsbury, l'homme dont elle habita la maison
Pendant près de vingt ans, ploie le genou et incline sa tête grise.Sa voix tremble un peu, quand il lui annonce qu'Elisabeth s'est
vue forcée de céder aux instances de ses sujets et d'ordonner1 application du jugement. Marie Stuart ne paraît point surprisePar l'affreuse nouvelle; sans la moindre trace d'émotion — elle
sait que chacun de ses gestes figurera dans le registre de l'histoire

elle écoute la lecture de l'arrêt de mort, puis, calmement, elle
Se signe et dit : « Dieu soit loué pour la nouvelle que vous m'ap¬portez. Je ne saurais en recevoir de meilleure, parce qu'elle]îi annonce la fin de mes peines, et la grâce que Dieu m'accordede mourir pour la gloire de son nom et de son église, l'église
c&tholique. » Elle ne discute plus le jugement. Elle ne veut plusSe défendre en tant que reine contre l'injustice d'une autre reine,
e|le veut, en chrétienne, accepter la souffrance et peut-êtreaime-t-elle déjà son martyre comme l'ultime triomphe que luiaccorde cette vie. Elle ne demande que deux choses : qu'on auto-

son aumônier à l'assister et que l'exécution n'ait pas lieues le lendemain matin, afin qu'elle ait le temps de prendre ses

à ^°us devons à l'obligeance des éditeurs —les Editions Bernard Grasset,
2\v 'lriS "— 'a primeur de ces pages extraites de Marie Stuart, de Stephanei§> qui paraîtra prochainement.

dernières dispositions. Ces deux prières lui sont refusées. Le duc
de Kent, protestant fanatique, répond qu'elle n'a pas besoin
d'un prêtre de la fausse doctrine, mais il veut bien lui envoyer
un pasteur réformé, afin qu'il l'instruise dans la vraie religion.
Bien entendu Marie Stuart n'accepte pas, au moment où elle
s'apprête à témoigner de sa foi devant toute la catholicité, d'être
catéchisée par un prêtre hérétique. Le refus de différer son
exécution est moins cruel que cette odieuse prétention vis-à-vis
d'une femme qui va mourir; car comme elle n'a qu'une nuit
pour se préparer à la mort, ces heures sont tellement remplies
qu'il n'y a plus place pour la crainte et l'inquiétude. C'est une
grâce de Dieu que le temps paraisse toujours trop court au mou¬
rant.

Marie Stuart utilise ses derniers moment avec un sang-froid
et une mesure qui autrefois lui étaient, hélas! étrangers. Grande
princesse, elle veut une mort grandiose, et avec son sens parfait
du style, qui toujours la distingua, avec son goût artistique héré¬
ditaire et sa dignité innée au moment du danger, elle prépare
son trépas comme une grande cérémonie, une fête, un triomphe.
Rien ne doit être improvisé, abandonné au hasard, à l'humeur
du moment; tout doit être calculé, d'un effet imposant, d'une
royale beauté. Chaque détail a sa place comme une strophe
touchante ou puissamment émouvante dans le poème héroïque
d'une martyre exemplaire. Pour avoir le temps de recueillir
ses pensées et d'écrire tranquillement des lettres nécessaires,
Marie Stuart a commandé un peu plus tôt que d'habitude son
repas auquel elle donne la solennité d'une cène. Après avoir
mangé, elle réunit autour d'elle tous ses serviteurs et se fait
passer une coupe de vin. Gravement, mais le visage serein, elle
lève le calice au-dessus de ses fidèles qui tous sont tombés à
genoux. Elle boit à leur santé et les exhorte ensuite à rester
dévoués à la religion catholique et à vivre en paix entre eux.
Elle leur demande pardon à tous, individuellement — on dirait
une scène de la Vie des saints — des torts que, consciemment
ou inconsciemment, elle a pu avoir envers eux. Alors elle remet
à chacun d'eux un souvenir : des bagues, des joyaux, des colliers
et des dentelles, toutes ces petites choses précieuses qui ont
autrefois orné et égayé sa vie. Ils reçoivent ces présents à genoux,
en silence ou sanglotant et la reine, malgré elle, est remuée jus¬
qu'aux larmes par la déchirante affection de ses fidèles.
Elle se lève enfin et passe dans sa chambre, où des cierges

brûlent sur la table. Il lui reste encore beaucoup à faire jusqu'au
matin : relire son testament, se préparer à gravir son calvaire
et rédiger ses dernières lettres. Dans l'une, la plus pressante, elle
prie son confesseur de veiller cette nuit-là et de prier pour elle;
il habite la même demeure qu'elle et n'en est séparé que par deux
ou trois pièces, mais le duc de Kent—le fanatisme est toujours
sans pitié — a défendu au consolateur de quitter son apparte¬
ment, afin qu'il ne donne pas à Marie Stuart l'extrême-onction
« papiste ». La reine écrit ensuite à sa famille, à Henri III et
au duc de Guise; un souci l'obsède à la dernière heure, un souci
qui l'honore tout spécialement. Avec la pension que lui servait
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la France, elle pourvoyait aux besoins de ses serviteurs. Qui se
chargera d'eux quand elle sera morte? Elle prie donc le roi de
veiller à ce qu'ils ne manquent de rien et de faire dire des messes
« pour une royne qui a été nommée très-chrestienne et meurt
catholique, dénuée de tous ses biens terrestres ». Avant, elle avait
déjà écrit à Philippe II et au pape. Il n'y a plus qu'une souve¬
raine à qui elle n'a pas encore envoyé de lettre, Elisabeth. Mais
Marie Stuart ne lui adressera plus un mot, Elle ne veut plus rien
lui demander, elle n'a plus rien à lui dire : ce n'est que par un
fier silence et une mort grandiose qu'elle peut encore humilier
sa vieille adversaire.
Bien longtemps après minuit, Marie Stuart se décide enfin à

se coucher. Elle a accompli jusqu'au bout sa tâche en ce monde.
Désormais son corps exténué n'accordera plus à son âme qu'un
asile de quelques heures. Dans un coin, ses femmes agenouillées
prient en silence; elles craignent de troubler son sommeil. Mais
Marie Stuart ne dort pas. Les yeux ouverts, elle regarde dans
l'immense nuit; elle n'accorde quelque détente qu'à ses memhres,
afin, quand viendra le matin, de pouvoir affronter d'un pas
assuré et l'âme forte la mort plus forte encore.

Marie Stuart s'est habillée pour bien des fêtes, pour des
mariages, couronnements, baptêmes et exercices de chevalerie,
pour la guerre, la chasse et les voyages, pour des réceptions, bals
et tournois, toujours elle s'est vêtue avec splendeur, consciente
du pouvoir du beau sur le monde. Mais jamais elle ne s'est parée
avec plus de recherche que pour l'instant suprême de sa mort.
En vérité elle dut étudier des jours et des semaines à l'avance
le cérémonial d'unè heure aussi tragique et en choisir chaque
détail avec intention. Elle a sans doute examiné pièce par pièce
sa garde-robe en vue de cette solennité unique : on dirait que,
dans un dernier sursaut de coquetterie elle a voulu, en tant que
femme, donner pour tous les temps l'exemple de la perfection
avec laquelle une reine marche à l'échafaud. De six heures à
huit heures du matin ses femmes l'habillent. Elle ne veut pas se
présenter devant le billot comme une pécheresse tremblante et
mal vêtue; elle veut mettre pour l'ultime épreuve une robe
somptueuse, une robe de cérémonie; elle choisit la plus grave et
la plus belle, en velours cramoisi-brun, à corsage de satin noir,
la fraise blanche dressée et les manches amples et pendantes.
Un manteau de satin noir avec parements de zibeline recouvre
ce faste solennel, et la lourde traîne est si longue que son major¬
dome est obligé de laporter. Un voile de veuve étend sa blancheur
vaporeuse depuis la tête jusqu'aux pieds, des scapulaires et deux
rosaires remplacent toute parure terrestre, des souliers de maro¬

quin blancs assourdiront son pas quand elle se dirigera vers
l'échafaud. Elle-même a pris dans son coffre le mouchoir avec

lequel on lui bandera les yeux, un mouchoir de fine batiste,
frangé d'or brod ' sans doute par elle. Elle a choisi judicieusement
la moindre agrafe, la moindre boucle de sa robe, de façon que
tout soit en harmonie ; elle a même prévu qu'avant d'incliner sa
tête sur le billot il lui faudrait se déshabiller devant des étrangers.
En vue de cette dernière et tragique minute, Marie Stuart a
revêtu sous son costume de cérémonie une jupe de taffetas
velouté rouge découvrant ses épaules et porte des gants mon¬
tants couleur de feu, afin que le sang, en jaillissant, ne tranche
pas trop violemment sur ses vêtements. Jamais une condamnée
ne s'est préparée à la mort avec autant d'art et de grandeur.

A 8 heures du matin on frappe à la porte. Marie Stuart ne
répond pas, elle est encore à genoux sur son prie-Dieu et récite
à haute voix la prière des agonisants. Ses dévotions terminées,

elle se lève et, à la seconde sommation, fait ouvrir. Le shérif
entre, le bâton blanc à la main — bientôt il sera brisé — et lui
dit en s'inclinant très bas : « Madame, les lords vous attendent
et m'ont délégué vers vous. » — « Allons », répond Marie Stuart.
Le dernier tourment commence. Soutenue à droite et à gauche

par deux de ses serviteurs, elle s'avance lentement, les membres
enflés et ankylosés par les rhumatismes. Elle s'est munie des
armes de la foi, afin qu'aucune crainte ne vienne l'assaillir et
l'ébranler : outre l'Agnus Dei qu'elle porte au cou et les deux
chapelets pendus à sa ceinture, elle tient à la main, comme une
pieuse épée, une croix d'ivoire. Il faut que le monde voie com¬
ment une reine meurt dans la foi catholique et pour la foi catho¬
lique. Il faut qu'on oublie les folies et les fautes qui pèsent sur
sa jeunesse, qu'on oublie que c'est la complice d'un meurtre
prémédité qui marche à la mort : elle veut montrer à la postérité
qu'elle tombe en martyre de la cause catholique, victime de ses
ennemis hérétiques.

Ses serviteurs ne l'assistent que jusqu'à la porte. Il en a été
ainsi convenu et décidé. Il ne faut pas qu'ils paraissent prendre
part à l'acte odieux en conduisant eux-mêmes leur souveraine à
l'échafaud. Ils ne veulent la servir que dans ses appartements et
non devenir les aides du bourreau. Deux subordonnés d'Amyas
Paulett sont chargés de l'aider à descendre l'escalier : seuls des
ennemis doivent participer au meurtre. En bas, sur la dernière
marche, devant l'entrée de la grande salle où aura lieu l'exécu¬
tion, André Melville se met à genoux devant elle; c'est à lui,
en sa qualité de noble écossais, qu'incombera la mission de
transmettre au fils la nouvelle de l'exécution de sa mère. La
reine le relève et l'embrasse. La présence de ce fidèle témoin
lui est agréable, elle ne peut que fortifier son énergie. Et lorsque
Melville lui dit : « Ce sera la tâche la plus cruelle de ma vie
d'annoncer que ma vénérée reine et maîtresse est morte », elle
lui répond : « Tu dois plutôt te réjouir que je suis arrivée au bout
de mes peines. Dis surtout que je suis morte fidèle à ma religion,
en vraie catholique, en vraie Ecossaise, en vraie princesse.
Que'Dieu pardonne à ceux qui ont exigé ma fin! Et dis à mon
fils que je n'ai jamais rien fait qui ait pu lui nuire, que je n'ai
jamais renoncé à notre souveraineté,. »

Après ces paroles, elle se tourne vers Shrewsbury et de Kent
et les prie de permettre à ses femmes d'assister à sa fin. Le comte
de Kent objecte que les femmes, par leurs pleurs et leurs cris,
susciteraient du désordre et pourraient en outre provoquer du
scandale en voulant tremper leurs mouchoirs dans son sang.
Mais Marie insiste. « J'en prends l'engagement, réplique-t-elle,
elles ne feront rien de pareil... Et je suis sûre que votre souve¬
raine ne refuserait pas à une autre reine l'assistance de ses femmes
à son dernier moment. Il est impossible qu'elle ait donné des
ordres aussi rigoureux. Même si j'étais de moindre rang, elle me
l'accorderait, et je suis sa cousine, je suis du sang de Henri VII»
veuve du roi de France et reine d'Ecosse. »

Les deux hommes se consultent; finalement on permet a
quatre de ses serviteurs et à deux de ses femmes de l'accom¬
pagner. Marie Stuart est satisfaite. Escortée de cette petite
troupe de fidèles et d'André Melville, qui porte sa traîne, elle
pénètre dans la grande salle de Fotheringhay, à la suite du sher 1 »
de Shrewsbury et de Kent.

Toute la nuit la pièce a retenti de coups de marteau. Les tables
et les chaises ont été enlevées; à un bout de la salle a été dressee
une plate forme haute de deux pieds et tendue de noir cofflnie
un catafalque. Aumilieu, devant le billot recouvert d'une draper10
noire, on a placé un tabouret noir avec un coussin. C'est là I11®
la reine devra s'agenouiller pour recevoir le coup mortel.
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droite et à gauche deux sièges attendent Shrewsbury et Kent,
représentants d'Elisabeth, cependant que contre le mur se
tiennent immobiles comme des statues de bronze deux person¬
nages vêtus de velours noir et masqués; le bourreau et son aide.
Seuls la victime et les bourreaux ont le droit de monter sur cette
scène terriblement sinistre; dans le fond de la salle se presse le
public des spectateurs. Gardée par Paulett et ses soldats, une
barrière a été tendue derrière laquelle se massent deux cents
gentilshommes accourus des environs pour assister au spectacle
inouï de l'exécution d'une reine. Au dehors le peuple, attiré par
la nouvelle, se presse devant les portes du château, mais l'entrée
lui est interdite : il faut être de sang noble pour avoir le droit
de voir verser le sang royal.
Marie pénètre avec calme dans la salle. Reine dès les premiers

jours de sa vie, elle a, depuis toujours, appris à observer une
attitude royale et cet art élevé ne l'abandonne pas, même en ce
cruel instant. La tête haute, elle monte les deux marches de
l'échafaud. C'est ainsi qu'à quinze ans elle est montée sur le
trône de France, c'est ainsi qu'à Reims elle a gravi les marches
de l'autel. C'est ainsi qu'elle serait montée sur le trône d'Angle¬
terre si d'autres étoiles avaient présidé à son destin. Elle s'était
agenouillée près du roi de France, puis près du roi d'Ecosse,
pour recevoir la bénédiction du prêtre avec la même humilité
et la même fierté qu'elle attend aujourd'hui la bénédiction de la
mort. Elle écoute avec indifférence le secrétaire relire la sentence.
Et ses traits accusent une expression si aimable, presque joyeuse,
que Wigmore, l'agent secret de Cecil, ne peut s'empêcher de
signaler dans le rapport qu'il fait à son maître qu'elle a accueilli
la lecture de son arrêt de mort comme s'il s'était agi de sa grâce.

Une cruelle épreuve lui est encore réservée. La condamnée
veut faire de sa dernière heure une chose pure et sublime, elle
veut qu'elle rayonne sur le monde comme une grande flamme du
martyre, comme un fanal de la foi. Mais les lords protestants
tiennent à empêcher que le dernier geste de sa vie ne devienne
l'impressionnante profession de foi d'une pieuse catholique;
ils essaient donc encore au tout dernier moment de diminuer,
Par d'odieuses mesquineries, la dignité de Marie Stuart. Plu¬
sieurs fois la reine, pendant le court trajet de sa chambre au
lieu d'exécution, s'était retournée pour voir si son confesseur
ne se trouvait pas dans le public, afin d'obtenir, tout au moins
Par un signe muet, son absolution et sa bénédiction. Mais en
vain. Son confesseur n'a pas été autorisé à quitter sa chambre.
Et voilà que, au moment même où elle se prépare à subir sa
Peine sans les secours de la religion, à la dernière seconde, appa-
raît soudain près d'elle le pasteur réformé de Peterborough,
l'ietcher, — incarnation de la lutte effroyable et cruelle des
deux religions qui a troublé sa jeunesse et bouleversé sa destinée.
Les lords savent parfaitement, par ses refus répétés, que l'ardente
catholiqUe préfère plutôt mourir sans consolations spirituelles
cIUe d'accepter l'assistance d'un prêtre hérétique. Mais de même
c[Ue Marie veut honorer sa religion devant l'échafaud, les protes¬tants désirent honorer la leur en cette circonstance : eux aussi
Veulent que leur Dieu soit présent. Prétextant s'intéresser au
salut de l'âme de la condamnée, le pasteur commence un sermon
011 médiocre, que Marie Stuart, qui ne demande plus qu'à raou-*'lr> cherehe en vain à interrompre. Trois ou quatre fois elle priee doyen de Peterborough de s'arrêter, lui déclarant qu'elle
Persévérait dans la foi catholique pour la défense de laquelleUi était donné ce jour-là, par la grâce de Dieu, de répandre

sang. Mais notre homme a peu de respect pour la volonté
^e mourante et beaucoup de vanité. Il a soigneusement pré-a'é son sermon et il est très fier de le produire devant une si

noble assistance. Il continue à parler sans arrêter. Finalement
Marie Stuart ne voit pas d'autre moyen de s'opposer à ce prêtre
déplaisant que de prendre son crucifix dans une main, son parois¬sien dans l'autre, de tomber à genoux et de prier tout haut en
latin. Au lieu d'unir leurs voix dans une invocation commune
à Dieu, les deux religions s'affrontent encore au pied de l'écha¬
faud; comme toujours, la haine est plus forte que le respect de
la détresse étrangère. Shrewsbury et Kent, suivis par la majorité
de l'assemblée, se mettent à psalmodier en anglais. Lorsque le
pasteur enfin se tait et que le calme est revenu, la condamnée
fait une courte prière en anglais pour l'Eglise chrétienne qui aété offensée. Elle remercie Dieu d'être arrivée au terme de ses
peines, elle déclare hautement, pressant le crucifix sur sa poitrine,
qu'elle espère être sauvée par le sang dujChrist, dont elle tient la
croix dans ses mains et pour lequel elle est prête à verser le sien.
Le fanatique comte de Kent essaie une dernière fois de troubler
son recueillement en l'exhortant à renoncer à ces « tromperies
papistes ». Elle ne répond ni par un mot ni par un regard, mais
elle élève distinctement la voix au-dessus de la salle pour par¬donner à ses ennemis qui ont si longtemps réclamé sa mort
et prier Dieu de les conduire à la vérité.
Le silence se fait. Marie Stuart sait ce qui va se passer mainte¬

nant. Une dernière fois elle ba se le crucifix, se signe et dit :
« Accueillez-moi, Jésus, dans vos bras miséricordieux aussi lar¬
gement ouverts qu'ils le sont sur cette croix et pardonnez-moi
mes péchés. Amen . »

Le Moyen âge est violent et cruel, mais il n'est pas sans âme.
Dans maintes de ses pratiques il a plus profondément conscience
de son inhumanité que notre époque. Toute exécution, si bar¬
bare soit-elle, a, au milieu de son horreur, un bref instant d'hu¬
maine grandeur; avant que le bourreau lève la main pour se
mettre à tuer ou à torturer, il doit demander pardon à sa victime.
C'est ainsi que l'exécuteur et son aide, le visage à présent décou¬
vert, s'agenouillent devant la condamnée et la prient de leur
pardonner ce qu'ils vont faire.Et Marie Stuart de leur répondre :
« Je vous pardonne de tout cœur, car j'espère que cette mort
me délivrera de toutes mes peines . » Le bourreau et son aide
se relèvent et se préparent à leur tâche.
En même temps Jane Kennedy et Elisabeth Curie ont com¬

mencé à déshabiller Marie Stuart, qui les aide à enlever son
Agnus Dei.Elle le fait d'une main ferme et — comme le rapporte
l'agent de son ennemi Cecil— « avec une telle hâte, qu'elle paraît
impatiente de quitter ce monde ». Lorsque le manteau noir,
puis la robe sombre tombent de ses épaules, l'habit de soie
pourpre jette un vif éclat; et dès que ses suivantes auront glisséles gants rouges par-dessus ses manches, elle apparaîtra comme
une flamme sanglante, image grandiose et inoubliable. C'est
le moment des adieux. La reine embrasse ses femmes et leur
demande de ne pas sangloter, d'être calmes. Alors elle s'agenouille
sur le coussin et récite à haute voix le psaume latin : « In te,
domine, confido, ne confundar in setermim. »

A présent il ne lui reste plus grand'chose à faire. Elle n'a plus
qu'à pencher la tête sur le billot, qu'elle enlace de ses deux bras.
Jusqu'au dernier instant Marie Stuart a conservé sa grandeur
royale. Aucune de ses paroles, aucun de ses gestes n'exprimela crainte. Dignement, la fille des Stuart, des Tudor, des Guise
s'est préparée à lamort. Mais à quoi sert toute la dignité humaine,
toute la grandeur héréditaire ou étudiée devant l'horreur inhé¬
rente à tout meurtre! Jamais— et là tous les livres et les rapports
mentent — la décapitation d'un homme ne peut être purement
émouvante et romantique. La mort par la hache sera toujours
quelque chose d'horrible et d'abject. Le premier coup du bour-
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rcau a mal porté, le couperet s'est abattu sourdement sur l'occi¬
put. Un gémissement étouffé s'échappe de la bouche de la vic¬
time. Le deuxième coup s'enfonce profondément dans la nuque
et fait jaillir le sang. Mais il faut frapper une troisième fois
pour achever la décollation. Et, nouvelle horreur, lorsque l'exé¬
cuteur veut saisir la tête par les cheveux pour la montrer, elle
roule sur le plancher comme une boule sanglante : il n'a en main
que la perruque; le bourreau la ramasse et la présente à l'assis¬
tance. Vision fantomatique : c'est la tête d'une vieille femme aux
cheveux ras et gris. Un instant l'effroi paralyse le public, plus
personne ne respire. Puis, enfin, de la gorge du doyen de Peter-
borough sortent péniblement ces mots : « Amen ! Amen ! Ainsi
périssent les ennemis de la reine! »

L'étrange tête blafarde aux yeux éteints semble regarder
les gentilshommes, qui, si le sort en eût décidé autrement, eussent
été ses plus fidèles serviteurs, ses sujets les plus dévoués. Pen¬
dant un quart d'heure encore les lèvres qui ont refoulé la peur
de la créature avec une force surhumaine frémissent convulsi¬
vement et les dents claquent. Pour atténuer l'épouvante du
public, on jette en hâte un drap noir sur le tronc et sur la tête
de méduse. Déjà les bourreaux s'apprêtent à enlever les tragiques
débris, lorsqu'un petit incident rompt le silence et l'effroi.
Au moment où ils ramassent le tronc sanglant, pour le transpor¬
ter dans la pièce voisine où il doit être embaumé, quelque chose
se met à bouger sous les habits. Sans que personne l'eût aperçu,
le petit chien de la reine l'avait suivie et s'était blotti contre
elle pendant l'exécution. Maintenant il sort, inondé de sang
et se met à aboyer, glapir, hurler et mordre, se refusant à quitter
le cadavre. Les bourreaux veulent l'écarter de force. Mais il ne
se laisse pas empoigner et assaille avec rage les grands fauves
noirs qui viennent de le frapper si cruellement. Cette petite
bête défend sa maîtresse avec plus de courage que Jacques VI,
sa mère et que des milliers de nobles leur reine, à qui ils ont
pourtant juré fidélité.

Épilogue (1587-1603)

Dans la tragédie grecque le drame, sombre et lent, est toujours
suivi d'une satire rapidement enlevée : l'épilogue satirique ne
manque pas non plus dans la tragédie de Marie Stuart. Sa tête
est tombée le matin du 8 février; le lendemain tout Londres
connaît déjà la nouvelle qui est saluée dans la capitale et le pays
entier par une joie délirante.'Si l'ouïe d'ordinaire si fine de la
souveraine n'était pas devenue subitement insensible, Elisabeth
devrait demander quelle est la fête inscrite au calendrier que
ses sujets célèbrent avec une telle fougue. Mais elle se garde
sagement de poser des questions et se drape solidement dans le
manteau de l'innocence. Elle veut être informée officiellement
de ce qui s'est passé et feindre la surprise.
C'est à Cecil qu'incombe la tâche peu agréable d'aviser la

prétendue ignorante de la décapitation de sa « chère sœur ».

Depuis vingt ans bien des orages de colère — réelle ou simulée
pour des raisons politiques :— se sont abattus sur ce conseiller
éprouvé, sur cet homme calme et froid; mais la scène qui éclate
alors est sans précédent. Comment? On a osé, à son insu, sans
son ordre formel, exécuter Marie Stuart? Par exemple! C'est
trop fort! Jamais, si ce n'est au cas où l'ennemi eût pénétré
en Angleterre, elle n'avait envisagé aussi cruelle mesure. Ses
conseillers l'ont trompée, trahie, ils ont agi avec elle comme
des misérables. Son prestige, son honneur sont irrémédiablement
coinfremis aux yeux du monde par cet acte hypocrite et perfide.
Sa pauvre, sa malheureuse sœur a été victime d'une erreur

épouvantable, d'une infâme coquinerie! Elisabeth sanglote, crie,
trépigne comme une folle. Elle reproche furieusement au vieillard

d'avoir eu l'audace, avec les membres du conseil, de faire exécu¬
ter, « sans son autorisation formelle », l'ordre qu'elle a pourtant
signé.

Or, Cecil et ses amis étaient sûrs d'avance qu'Elisabeth se
déchargerait publiquement de cet acte ourdi et voulu par elle,
en le rejetant sur le compte « d'une méprise de ses ministres ».
Conscients de leur initiative souhaitée par la reine, ils s'étaient
entendus pour prendre sur eux la responsabilité dont elle 11e
voulait pas. Pourtant ils avaient cru qu'elle ne se servirait d'eux
qu'aux yeux du monde et que dans son cabinet privé elle les
remercierait d'avoir fait disparaître sa rivale. Mais Elisabeth
a si bien préparé son rôle que, malgré elle, sa colère devient
authentique. Et ce qui s'abat sur Cecil ce n'est pas un orage de
théâtre, mais une véritable décharge de rage, un tonnerre d'in¬
jures, une pluie d'insultes. Elisabeth se livre presque à des voies
de fait sur son conseiller; elle lui dit des paroles si blessantes que
le vieillard offre sa démission. Pour le punir de sa prétendue
audace, il est prié de ne plus se montrer à la Cour pendant quelque
temps. La colère royale va maintenant se déverser, brûlante, sur
le malheureux Davison, le remplaçant de Walsingham (on voit
combien celui-ci a eu raison d'être malade au cours de ces journées
décisives). C'est lui qui sera le bouc émissaire, c'est lui qu'on
sacrifiera pour prouver l'innocence de la reine. Elisabeth jure
que jamais il n'a été chargé de remettre l'ordre d'exécution à
Cecil pour y faire apposer le sceau de l'Etat. Il a agi contre la
volonté de la reine, de sa propre initiative, et il lui a causé par
sa témérité un tort considérable. Sur l'ordre d'Elisabeth, on
fait un procès au fonctionnaire infidèle — en vérité trop fidèle.
Un jugement établira devant l'Europe entière que l'exécution
de Marie Stuart est uniquement imputable à ce misérable et
qu'Elisabeth est on ne peut plus innocente. Car bien entendu les
mêmes conseillers qui ont juré de partager la responsabilité
d'une décision prise en commun abandonnent honteusement leur
compagnon, 11e pensant qu'à sauver de l'orage royal leurs charges
et leurs sinécures. Davison, qui n'a eu comme témoin de l'ordre
d'Elisabeth que le silence des murs, est condamné à une amende
de dix mille livres — somme que jamais il ne pourra payer —
et jeté en prison; plus tard, officieusement, on lui sert bien une
pension, mais jamais plus, du vivant d'Elisabeth, il ne pourra
reparaître à la Cour; sa carrière est brisée, sa vie est finie. Il est
toujours dangereux, pour des courtisans, de ne pas comprendre
les désirs secrets de leur souverain. Mais il est souvent plus funeste
encore de les avoir trop bien compris.

La jolie fable de l'ignorance et de l'innocence d'Elisabeth
•est trop audacieusement montée pour être crue. Et peut-etre
n'y a-t-il qu'une seule personne qui accorde crédit à cet expose
fantaisiste : Elisabeth elle-même. Une des particularités les ph|S
étranges des natures hystériques ou teintées d'hystérie est
non seulement de mentir étonnamment, mais encore de se
leurrer elles-mêmes. Ce qu'elles prétendent est vrai à leurs yeux
du fait qu'elles le disent, et leur mensonge est parfois d'autant
plus redoutable qu'il est de bonne foi. Elisabeth est sincere,
sans doute, quand elle déclare et jure de tous côtés que jamais
elle n'a ordonné ni voulu l'exécution de Marie Stuart. Car il
est bien vrai qu'une partie de sa volonté s'y est opposée et lt
souvenir de cette opposition supplante peu à peu celui de la
participation effective qu'elle y a prise. Son accès de rage c'n
apprenant la nouvelle, dont la vérité ne lui déplaît pas, niaj^
qu'elle ne veut pas savoir, n'est pas uniqueme t simule; e
éprouve aussi — tout, dans sa nature, est ambigu une colère
réelle, authentique; elle s'en veut d'avoir laissé faire violent' .
à ses sentiments, elle en veut à Cecil, qui l'a poussé e à l'acte sans
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avoir su lui en épargner la responsabilité. Elisabeth s'est telle¬
ment persuadée, elle s'est' à ce point suggestionnée que l'exécu¬
tion a eu lieu contre sa volonté, elle s'est tellement menti à
elle-même qu'un accent presque convaincant vibre dans ses
paroles. Il ne semble vraiment pas que ce soit de l'hypocrisie
quand elle reçoit l'ambassadeur de France en grand deuil et
lui assure que ni la mort de son père, ni la mort de sa sœur
« n'ont autant remué son cœur », mais elle n'était qu' « une pauvre
et faible femme entourée d'ennemis ». Si les membres du conseil
qui lui ont joué ce tour misérable n'avaient pas été à son service
depuis si longtemps, leurs têtes eussent tombé sur le billot.
Quant à elle, elle n'avait signé l'ordre que pour calmer son peuple
et avec l'idée de ne le faire exécuter qu'au cas où une armée
étrangère eût envahi l'Angleterre.
L'affirmation — mi-mensonge, mi-vérité — qu'elle n'a jamais

voulu la mort de sa rivale, Elisabeth la maintient également
dans la lettre écrite de sa propre main qu'elle adresse à
Jacques VI. Elle y parle de la « peine extrême » que lui a causée
l'erreur infâme commise à son insu et sans son assentiment
(« without her knowledge and consent »). Elle prend Dieu à témoin
« qu'elle est innocente dans cette affaire » et que jamais elle
n'a songé à faire exécuter sa mère, quoique ses conseillers l'y
poussassent journellement. Et, pour prévenir l'objection toute
naturelle qu'elle aurait trouvé en Davison un bouc émissaire,
elle dit fièrement qu'aucune puissance de la terre ne pourrait
la contraindre à charger autrui de ce dont elle serait responsable.
Mais Jacques VI n'est pas particulièrement avide de savoir

la vérité, il ne désire qu'une chose, maintenant : se décharger
du soupçon de n'avoir pas défendu avec assez d'énergie la vie
de sa mère. Il est obligé de faire semblant de protester; il lui faut,
comme Elisabeth, simuler la surprise et l'indignation. Il recourt
aux grands gestes et déclare solennellement qu'un pareil acte
doit être vengé. Il défend à l'envoyé anglais de pénétrer sur le
sol écossais et envoie chercher la lettre d'Elisabeth par un de ses
messagers à la ville frontière de Berwick : l'Europe doit voir que
Jacques VI montre les dents aux meurtriers de sa mère. Mais le
cabinet de Londres a depuis longtemps préparé le philtre qui
fera « avaler» au fils « indigné» la nouvelle de l'exécution de sa
mère. Dans une missive diplomatique secrète qui part en même
temps que l'épître de la reine destinée « à la scène du monde »,

Walsingham communique au chancelier d'Ecosse que la succes¬
sion au trône d'Angleterre est assurée à Jacques VI et qu'ainsi
'a sombre affaire se termine très bien. Délicieuse solution qui
agit comme un charme sur ce fils si accablé. Jacques VI ne parle
Plus de rompre l'alliance. Il lui importe peu que le corps de sa
mere soit enterré dans un coin de cimetière. Il ne proteste pas
c[u'on n'ait tenu aucun compte de la dernière volonté de Marie
Stuart de reposer en terre française. Il est tout à coup convaincu^ l'innocence d'Elisabeth et il souscrit complaisamment à la
Version menteuse de « l'erreur ». « Vous vous lavez de toute
complicité dans ce malheureux événement », écrit-il à Elisabeth;
e*> en honnête « pensionnaire » de la reine d'Angleterre, il sou¬haite que « sa conduite honorable soit à jamais connue dans le
lrionde ». Un doux vent de promesse a vite apaisé les vagues
Agitées de son humeur. Et la paix et la concorde régnent désor¬
mais entre le fils de la suppliciée et celle qui a ordonné de la
mettre à mort.

Stephan Zweig.
'Traduit de l'allemand par Abzir Hella).

vw

Défense de Godefroid

Godefroid de Bouillon, pièce de M. Hermann Closson, que le
théâtre du Parc vient de représenter à Bruxelles avec grand
succès, soulève d'intéressantes discussions dans le public et dans
la presse. Tout en rendant hommage aux qualités littéraires
et scéniques de cet ouvrage, lesquelles sont évidentes, certains
ciitiques et spectateurs ne laissent pas de blâmer assez sévère¬
ment la conception du personnage principal.
Le chef de la première Croisade est un héros national et l'une

des plus imposantes figures de l'histoire. A ce titre, il mérite
le respect du chroniqueur, fût-ce à la distance de neuf siècles et
dans le cadre'de la littératme d'imagination. Si la liberté
souveraine de l'artiste peut s'exercer sans obstacles jusqu'au
centre même de la vérité historique, et faire participer jusqu'aux
personnages du passé à cette magnifique et perpétuelle « remise
en question » que constitue la poésie, il n'en est pas moins vrai
qu'une convenance supérieure met à l'abri d'injures ou d'inexac¬
titudes trop flagrantes certains héros dont la grandeur appartient
au patrimoine commun de la civilisation. Aucune considération
d'originalité ni d'indépendance ne saurait justifier, par exemple,
un auteur qui salirait, en prose ou en vers, dans un livre ou sur
la scène, Paul de Tarse, François d'Assise ou Jeanne d'Arc.
Au-dessus d'une question littéraire, il y a là une question de
délicatesse et de haute probité intellectuelle. L'angle de l'esthé¬
tique n'est pas toujours assez large pour embrasser un ouvrage
de cette espèce; il y a, sous cette rubrique comme sous tant
d'autres, des chefs-d'œuvre avilissants et des réussites funestes.

Si donc il était prouvé que M. Hermann Closson, dans la pièce
qui fait l'objet du débat, avait rabaissé notablement son per¬
sonnage, lui avait refusé ce qui en fait évidemment la noblesse
et le prix, l'avait peint de couleurs si sombres que l'admiration
vouée par le commun des mortels au sublime « serviteur du
saint Sépulcre» en serait offusquée, atteinte ou anéantie, le
devoir de tout critique digne de ce nom — c'est-à-dire de celui
qui prétend faire autre chose que donner des points dans un
concours de littérature — ne serait pas douteux une minute.
11 lui faudrait s'élever avec force contre un dramaturge qui
peut écrire avec élégance, composer avec habileté, émouvoir
à propos, mais dont l'art n'en serait pas moins souillé par « le
souffle de la laideur spirituelle », pour parler comme Barbey
d'Aurevilly.

*
❖ *

On a affirmé que le Godefroid de M. Closson est une caricature
de l'histoire. Qu'il est couard, paillard, irrésolu, faisandé, men¬
teur et impie. Qu'il ne reste rien, dans le portrait qu'on en fait,
du rude et grandiose paladin que nous présentent les annales,
— corroborées d'ailleurs par toutes les recherches des savants
en us. Que le dessein de notre auteur a été certainement de
démentir point par point la légende, en nous montrant petitesses
et vilenies partout où nous sommes accoutumés d'imaginer
générosité et vertu. En un mot, que les « quinze jeux de scène »

représentés au Parc ne sont pas autre chosequ'un énorme para¬
doxe, doublé d'une entreprise de démolition. Eh bien, il faut
le dire à présent sans ambages, s'il y a une « caricature », c'est
dans cette façon de présenter une œuvre littéraire profondément
humaine, respectueuse et respectable.
Loin d'être le scandaleux attentat, la peinture calomnieuse

qui a fait pousser les hauts cris, le Godefroid de M. Hermann
Closson se signale au contraire par une noblesse, une hauteur
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de vues, une richesse psychologique qui rejoignent, bien plus que
les pauvres conjectures des historiens, la grandeur médiévale.
Tout ce qu'on sait du Godefroid historique, au poinl de vue de
la vérité intérieure et extérieure, s'y trouve bel et bien, sous un
aspect remarquablement frappant et vivant .Pour qui sait écouter,
regarder, réfléchir, pour qui sait lire,— car la pièce a paru en
librairie, voici deux ans (1),— le héros de la tragédie est digne
du héros de l'histoire; il le contient, il le confirme; et en outre
il lui ajoute ce que l'histoire ne peut pas reproduire ni enregistrer.
Sur la scène bruxelloise on voit un Godefroid .complet, parce
qu'il comporte non seulement l'apparence épisodique, le schéma
circonstanciel que nous connaissions par les livres de science,
mais aussi l'homme, l'être de chair et de sang, meurtri, inquiet
et souffrant qui palpite sous les couronnes les plus étincelantes
et sous les plus puissantes armures.
Il y avait mille façons, bien entendu, de concevoir cet être

complémentaire. C'est la tâche des poètes de déchiffrer l'énigme
humaine et de la déchiffrer en l'inventant. Sous l'enveloppe
historique du chef des Croisés, on pouvait imaginer beaucoup
d'autres hommes que celui-là. Mais je prétends, connaissant
ce dont je parle, qu'il était impossible d'ajouter au Godefroid
connu un Godefroid inconnu qui l'enrichît, qui l'animât et qui
le grandît de manière aussi magnifique.

Le héros de M. Closson tient parfois un étrange langage?...
Sa conduite s'accorde mal, en divers endroits, avec l'idée que
nous nous faisions d'un chevalier sans peur et sans reproche?...
Il s'analyse, çà et là, de telle sorte, que les pires hypothèses sont
possibles, au sujet de son courage, de sa sincérité, de sa piété,
de son honneur?... Tout cela est vrai, mais il faut voir quel rôle
jouent ces indications; dans quel ensemble elles viennent s'insé¬
rer, quelle figure elles contribuent à construire. Cent passages,
que je pourrais citer ici un à un, sont là pour prouver que rien
ne serait plus absurde que de juger Godefroid sur les seuls indices
de son indignité. De toute évidence, l'auteur le tient pour un
homme supérieur, enthousiasmant et intrépide au plus haut
degré, capable des exploits les plus extraordinaires, aussi bien
dans le domaine militaire que dans le domaine moral. Une grande
âme, dans toute la force du terme. Mais une grande âme ravagée
par l'inquiétude, en butte à toutes les angoisses de l'auto-analyse.
Car c'est là l'idée la plus originale de M. Hermann Closson, son
« trait de génie » : pour expliquer la personnalité de Godefroid,
pour éclairer son héroïsme, il suppose que ce preux du haut
Moyen âge est habité d'un esprit prodigieusement subtil et
clairvoyant.
Imaginez un homme d'action, de l'espèce la plus noble et la

plus ample, poussé par un puissant instinct à intervenir avec
une extrême efficace sur la scène du monde, par exemple Gengis-
Khan ou Napoléon. Lorsqu'on aura représenté cette espèce de
héros dans toute la gloire de ses faits et gestes, lorsqu'on lui aura
dédié le lyrisme et l'épopée, c'est-à-dire les formes de littérature
qui développent et qui ne pénètrent pas, une grande quantité
d'images et d'émotions auront été créées, je le veux bien, des
motifs d'exaltation extérieure auront été découverts. Mais dans
l'ordre proprement humain, au niveau de la connaissance psy¬
chologique et de la poésie intérieure, il n'y aura rien de fait.
L'énigme de la grandeur n'aura pas livré son mot. Placez mainte¬
nant au cœur de cet être supérieurement actif une conscience
à la mesure de sa puissance, permettez-lui d'examiner lucide¬
ment ce qu'il est et ce qu'il fait, avec l'acuité d'un analyste

(1) Editions des Cahiers du Sud, Marseille.

professionnel, de se rendre compte de son héroïsme et d'en
démêlet les facteurs. Aussitôt tout se dévoile, tout s'illumine.
Mis en présence d'une supériorité humaine vue de son propre centre
nous serons mille fois plus bouleversés, parce que rendus mille
fois plus sensibles, par le spectacle le plus passionnant qui puisse se
présenter dans le inonde moral. La poésie la plus intime et la
plus déchirante, celle qui se manifeste au contact des réalités
intérieures, sera tout à coup à notre portée. Or cette poésie est
la seule qui soit à sa place dans le cadre de la scène.

Ailleurs on peut se contenter de tourner autour des problèmes
humains; au théâtre il faut coûte que coûte les résoudre. Rien
n'y est supportable que le vrai, le vrai tout entier. C'est pourquoi
le Godefroid grand connaisseur de soi-même qu'a imaginé
M. Closson me paraît particulièrement valable, paraissant où
il paraît et comme il paraît. En faisant place, à côté de l'homme
d'action, à l'homme de conscience et de clairvoyance, l'auteur
du Cavalier seul a rendu celui-là disponible pour l'art dramatique.
Mais cette conception que rien ne vient démentir d'ailleurs
dans l'histoire — entraîne deux inconvénients graves.
D'abord le risque de faire oublier fâcheusement, en mettant

l'accent sur la lucidité de Godefroid, ses caractères extérieurs,
à commencer par son efficacité peu commune. Ensuite le péril
de faire réagir l'un sur l'autre les deux Godefroid, au point
d'altérer irréparablement les aspects connus et irrécusables du
personnage authentique. M. Hermann Closson a-t-il su éviter
l'un et l'autre dangers?... En dépit des objections qu'on lui a
faites, et dont la plupart trahissaient, il faut bien le dire, une
certaine inattention ou une forme d'esprit bien superficielle,
j'en suis tout à fait convaincu.
Comment? me dira-t-on. Vous niez que le comédien rétors et

sarcastique que nous avons vu évoluer sur la scène du Parc soit
incompatible avec le rude chevalier, enflammé par l'idée que
« Dieu le veut », que nous avons vu brandir l'épée dans les
vignettes de nos livres de classe?... -Excusez-moi, je me tiens
au texte, indépendamment de l'interprétation qui a pu lui être
donnée, fût-ce de l'aveu et sous les yeux de l'auteur. Or le texte
est formel; le personnage, d'après ses indications, doit être joué
d'une manière héroïque, en homme auquel on ajoute certains
dessous et certains arrière-plans, mais auquel on ne retire aucun
mérite ni aucun prestige.

Ce que le Godefroid de l'histoire et de la légende a fait*
celui de la pièce le fait pareillement, s'il ne fait davantage. C'est
lui qui s'impose dès le début, rien que par son autorité person¬
nelle et par son attitude militaire, comme chef de la Croisade.
C'est lui qui la conduit en maître absolu et respecté. C'est lui
dont le nom et l'image régnent impérieusement dans l'esprit
du moindre soldat, au point que le bruit se répand que, seul,
il connaît la route. C'est lui qui vainc tous les obstacles, tranche
toutes les difficultés, déjoue aussi bien l'hostilité des infidèles
et les intrigues des princes que la ruse profondément habile et
nuancée des pontifes de Byzance. C'est lui qui incarne l'armée
chrétienne, qui soutient les défaillants, qui entraîne les hésitants-
qui galvanise les timorés; c'est lui qui dresse les plans de cam¬
pagne et les plans d'assaut; c'est lui qui gagne les batailles-
Tout cela est dans la pièce, détail par détail, trait pour trait.
chacun de ces faits est indiqué par une ou plusieurs péripéties,
par une ou plusieurs répliques.
Le seul point autour duquel pourrait s'établir une contestation

— la scène dans laquelle il se révèle que Godefroid fait parf°is
combattre d'autres que lui sous son nom et sous son armure
doit être examiné de très près. Dans cette scène, qui a a
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bondir certains spectateurs, il y a toutes les indications néces¬
saires pour empêcher un malentendu. On y voit que la conduite
de Godefroid en cette circonstance peut être expliquée de diffé¬
rentes façons; mais certainement pas par lâcheté, même forfuite.
Haute politique, défi paradoxal au destin et à soi-même, expé¬
rience singulière, destinée à isoler les éléments constitutifs de
l'héroïsme, et digne d'un esprit profond non moins que d'une
âme torturée, telles sont les clés qu'on peut donner à cet éton¬
nant épisode, où éclate un coup de théâtre parmi les plus puis¬
sants et neufs qu'on ait jamais essuyés.

Le Godefroid de la pièce est-il critiquable au point de vue
religieux?...Sans doute l'optique de M.Closson n'est pas spécifique¬
ment l'optique catholique; on sent par exemple que l'explication
de. laCroisade par lamystique,par l'influence d'une vocation plus ou
moins surnaturelle ne le satisfait pas ; en tout cas il ne se prononce
pas nettement en sa faveur. Mais il est certain, pour qui va au
delà de l'impression immédiate, causée par une seule représen¬
tation, que cette explication n'est exclue à aucun moment, et
même qu'elle est appelée en divers endroits à suppléer la psycho¬
logie défaillante.
Comme l'a très bien montré Paul Werrie, dans le style tout

en « lueurs » qui est le sien, le secret de l'héroïsme n'est jamais
percé dans ces « quinze jeux de scène »; l'âme du héros, quoi qu'il
fasse et quoi qu'on fasse, persiste à présenter un résidu irréduc¬
tible; le mot de l'énigme, pour Godefroid lui-même, restera
toujours à trouver. Ce mot, on en peut pourtant deviner la nature;
plusieurs aveux, échappés au chef des Croisés, permettent de
penser qu'il s'agit d'une puissance mystérieuse, dirigée selon
des voies aussi grandioses qu'incompréhensibles. — « Vous ne
saurez jamais à quel point mes desseins me dépassent ! » est une
formule profonde, chargée de toutes les électricités de l'Invisible,
comme il en échappe aux incroyants au moment où ils paraissent
atteindre aux limites de leur propre lucidité.
J'ai entendu douter que le Godefroid de la pièce ait la foi.

Cette pensée est du dernier absurde. Ce serait faire injure à
l'intelligence de M. Closson, dont on a des preuves surabondantes
que de lui prêter l'idée d'un Croisé incrédule, d'un athée du
XIe siècle!... Ce qui était intéressant, au contraire, même pour
un auteur non catholique, c'était de concilier l'état d'âme —

évidemment chrétien — d'un chevalier du haut Moyen âge,
avec les découvertes les plus récentes de la psychologie, sous ses
deux formes intuitive et rationnelle, littéraire et scientifique.
C'eût été appauvrir lamentablement cette tentative que de faire
abstraction systématiquement des aspects « mission religieuse »
et « démarche mystique » de la Croisade. Etant entendu que ces
aspects ne sauraient exclure à leur tour le côté humain, parfois
bassement et bêtement humain, qui apparaît jusqu'au flanc
des miracles.
Pourquoi se scandaliser des faiblesses, des erreurs, des horreurs

ttiehié qui sont imputées par M. Hermann Closson à l'armée
chrétienne et à son chef?... Pour la plupart, ces laideurs sont
historiques. Et il y a quelque pliarisaïsme à les vouloir écarter
dun événement où la marque du divin, pour les croyants, n'y
rayonnera que plus glorieusement et exemplairement. Sur ce
Point, la thèse des critiques du nouveau Godefroid me paraît
décidément insoutenable. Peut-être n'en serait-il pas de même
Pour le second point, c'est-à-dire quant aux dégradations internes,
aux déformations psychiques que provoque, malgré que l'auteur

ait, la coexistence des deux Godefroid : l'hyper-vaillant et
extra-lucide.
'c'> il faudrait entrer dans une analyse extrêmement détaillée

qui m'entraînerait trop loin. J'admets pourtant — pour donner
tout de suite mes conclusions — que le caractère du personnage
considéré, tel qu'il se présente sur la scène et indépendamment
du dessein du dramaturge, incline peut-être à l'excès du côté
lucidité,'aux dépens du côté volonté.A force de montrer,de scruter,
de tourner et de retourner cette âme fort complexe, on finit par
donner l'impression qu'elle se défait d'elle-même et qu'elle va
tomber en pièces. C'est l'inconvénient de l'art intelligent, tou¬
jours plus ou moins dissolvant, surtout quand il traite de pareils
sujets, qu'il faudrait considérer en bloc, c'est-à-dire non sans

quelque lourdeur d'esprit. Cependant cette atteinte indirecte à
l'intégrité du héros se trouve compensée en grande partie par
des indications qui fourmillent dans l'action et dans le dialogue,
et dont ne saurait ne pas tenir compte un auditeur perspicace et
réfléchi.

Comment se fait-il pourtant, me demandera-t-on encore, que
— le Godefroid de M. Closson s'avérant irréprochable, tant au
point de vue des convenances historiques qu'en ce qui regarde
l'atmosphère spirituelle — de bons juges, de la meilleure foi
du monde, aient crié au scandale?... Eh bien, cela s'explique,
à mon avis, par deux considérations très simples.
D'abord le rôle principal de la pièce a été joué d'une manière

fort intéressante sans contredit, mais profondément inexacte.
M. Georges Jamin, qui incarnait Godefroid, a été entraîné par
sa nature, plus portée semble-t-il vers les valeurs de critique et
de dissolution que vers les valeurs d'affirmation et de puissance.
Le chef de la Croisade, tel quon l'a vu au Parc, étonnamment
séduisant et naturel, manquait d'autorité. Tout un aspect du
personnage était méconnu, aspect tout à fait essentiel en ce qu'il
servait de base au travail psychologique; tout ce que présente
Godefroid de trouble et de chancelant, c'est-à-dire d'inconnu,
n'existe que par rapport à son caractère connu, lequel est absent
de l'interprétation de M. Jamin. Les indications religieuses, les
traits obscurément mystiques du dialogue étaient esquivés par
cec excellent acteur, par exemple le cri presque déchirant de
Godefroid de Bouillon au moment où on lui parle des injures
faites au tombeau du Christ. En un mot, on se trouve en présence
d'une version déformée, poussée vers le morbide, le cynique et
le déliquescent, qu'une simple lecture du volume publié suffirait
à infirmer formellement. Les allures du comédien, enclin à trop
assouplir sou pas, à s'écrouler volontiers sur les sièges, les erreurs
de la mise en scène — il aurait fallu, au huitième tableau, une
exhibition formidable du chevalier franc, armé « de pied en cap»,
une masse écrasante d'acier supportée par des épaules gigan¬
tesques — ont encore aggravé l'équivoque.
En second lieu, Godefroid de Bouillon est une pièce « difficile»,

qu'il est vain et présomptueux de prétendre juger, après une
seule audition, jusque dans ses tendances, sa morale et son

esthétique. Si l'on m'objecte que le théâtre doit être jugé au
théâtre, qu'un ouvrage dramatique ne se conçoit qu'en vue d'une
action immédiate sur un public non prévenu, je répliquerai que
je n'en crois rien.
C'est là une conception rudimentaire, démentie par toute

l'histoire de la scène, laquelle abonde en beautés longtemps
méconnues, en « premières » qui furent autant de « fours »,
et qui furent suivis d'une éclatante carrière, en chefs-d'œuvre
obscurs, d'un abord malaisé et d'une interprétation hasardeuse,
— Hamlet ne sera peut-être jamais expliqué — en Misanthrope,
en Phèdre, en Caprices de Marianne, en Macbeth, en Carmen,
en Lohengrin, en Pelléas et Mélisande. Il faut avoir le courage de
dire que l'art dans ce qu'il a de plus haut, impose souvent des
préparations et des méditations — même à MM. les critiques.
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Prétendre limiter l'accès du. théâtre et l'attention des gens demétier aux pièces susceptibles de se faire immédiatement enten¬
dre, ce serait condamner la scène française au régime exclusifde Rostand et de Feydeau, du faux sublime et du comique super¬ficiel.

;i£
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Est-ce à dire que l'ouvrage de M. Closson échappe à tout
reproche — par exemple au point de vue de la construction,
de la réalisation des effets, du ton qui marque certaines scènes?...
Je ne me risquerais pas à le prétendre. Mais c'est là un autre
sujet, que je compte traiter ici dans un prochain article.J'ai voulu seulement aujourd'hui, pour répondre à diverses
objections qui m'ont paru aussi étourdies que sincères, et aussi
mal fondées qu'intéressantes, mettre les amateurs de théâtre,
particulièrement les catholiques et les patriotes, en garde coiiLe
un certain simplisme intellectuel qui n'est pas de nature à servir
les notions dont il se réclame.

11 faut le dire bien haut : l'attitude catholique est compatible
avec tous les raffinements de la pensée, avec toutes les audaces
de la technique, avec toutes les innovations de l'art. Et l'attitude
« nationale » n'est pas, selon sa meilleure formule, une variante
de la susceptibilité patriotarde, ni un chapitre de l'étroitesse
d'esprit. Enfin, pour conclure sur le seul terrain pratique, il ne
me semble pas opportun ni adroit de manifester tant de sévérité
à l'égard de la littérature « d'avant-garde » précisément au
moment où, sans rien abdiquer de son esprit de recherche, elle
prend des formes moins inaccessibles au public, plus conformes
aux règles éternelles du classicisme, et moins, hostiles au fait
social.

Ces idées me tiennent à cœur; c'est pourquoi, au risqued'ennuyer mes lecteurs, je me suis hasardé à évoquer aussilonguement une controverse qui les met en cause avec une cha¬
leur et un retentissement qui sont de bon augure pour 1' « avenirde l'intelligence » belge. Et en particulier, du théâtre belge,dont Godefroid de Bouillon, en tout cas,marque un brillant, unémouvant et un réjouissant renouveau.

Robert Poulet.

vv*

Sur une volonté
de Paul Bourget

■ Paul Bourget s'était trop souvent élevé contre le goût des
documents d'ordre privé pour qu'on s'étonne qu'il ait pris soin
d'interdire par testament la publication de ses lettres et de ses
papiers intimes. A maintes reprises, il avait dénoncé cette raged'indiscrétion qui pousse la critique à s'égarer dans les à-côtés
de la biographie et dans ce qu'il nommait les potins. Sans doute
a-t-il voulu, par une telle défense, servir cette réaction dans un
sens de réserve qu'il appelait de tous ses vœux, pour mettre unterme à «l'abus de révélations le plus souvent invérifiables,
tantôt insignifiantes, tantôt scandaleuses », et qui fait que « notre
âge risque d'être tristement appelé, un jour, celui des petitspapiers ». Correspondance, mémoires, anecdotes et souvenirs
personnels, rien de tout cela ne lui semblait valoir l'œuvre qu'onsouhaitait éclairer en en faisant état. « Ah! laissons, disait-il,
ces misères qui ne nous apprennent rien sur le seul point impor¬

tant : la valeur de l'œuvre. Elle est là par elle-même, et c'est elle
qu'il faut regarder, approfondir, analyser, juger enfin. »
C'est à Taine que Paul Bourget avait pris cette horreur des

confidences personnelles, à Taine qui, plus encore qu'une doctrine
de pensée, un exemple d'incomparable discipline, fut pour lui
un modèle de vie. Et cette page qu'il a écrite sur la manière dont
Taine entendait le métier d'écrivain, il suffit d'en transposer lesparticularités individuelles pour qu'elle puisse moralement s'ap¬
pliquer à lui-même :

Sa première règle fut l'effacement complet de F individu- Taine
(c'était une de ses formules) derrière ses idées. Je ne crois pas qu'au¬
cun homme de lettres se soit, de nos jours, dérobé plus constamment
aux tapages de la publicité. Aucun reporter n'était admis à franchir
son seuil pour obtenir de lui ce que nous appelons, d'un terme em¬
prunté aux Anglo-Saxons, comme cette habitude, elle-même, sibrutale et si peu conforme à la vieille courtoisie française, uneinterview. Sa signature apparaissait dans un seul journal et dans
une seule revue. Quand le peintre Bonnat désira faire son portrait
pour le joindre à cette galerie de ses contemporains célèbres, ou
figuraient déjà ses amis Dumas et Renan, il accepta, sous la con¬dition que cette toile ne serait jamais exposée... Très respectueuxdu génie des maîtres il s'abstenait non seulement d'écrire, mais de
répéter ou même d'écouter les racontages qui se multiplient autourde la mémoire des hommes aussitôt disparus. Leur œuvre et leur
pensée l'intéressaient seules.Lui qui définissait la littérature une
psychologie vivante, il considérait, et très justement à mon sens,
que la véritable nature d'un écrivain se révèle dans ses livres,
qu'aucun témoignage ne vaut celui-là et qu'il doit suffire à qui saitla comprendre.

La volonté qu'a exprimée Bourget de n'avoir d'autre vie
posthume que celle des livres qu'il nous laisse s'accorde donc
aux plus profondes vénérations de son esprit. Mais là, encore,
l'exemple de Taine ne pourrait-il être justement invoqué pourinterpréter cette décision sans excessive rigueur ? Car, si soucieux
qu'il fût de se défendre contre des curiosités basses ou frivoles,
Taine avait pourtant limité la réserve : « Les seules lettres de
moi qui pourront être publiées, avait-il précisé, sont celles quitraitent de matières purement générales et intellectuelles. »
Et pour mieux établir que le premier des bienfaits dont il restait
redevable à Taine, c'était l'exemple de sa vie, Bourget lui-mêmen'avait-il pas écrit : « Nous possédons un document de premièremain qui nous permet d'en suivre le détail, depuis sa toute
première jeunesse jusqu'à la veille de sa mort : le recueil de ses
lettres publiées, comme lui-même l'eût désiré, sans aucune de ces
indiscrétions de vie privée qu'il jugeait très sévèrement chez, les
antres »? Entre autres mérites, cette correspondance avait, à ses
yeux, celui de répondre « d'une manière irréfutable à la questionla plus importante que l'œuvre de Taine ait soulevée, à savoir
l'antithèse que les adversaires de ses doctrines politiques ont pré¬tendu reconnaître entre la première série de ses travaux et la
seconde, entre les Essais de critique et d'histoire, l'Intelligence, les
Philosophes français, la Littérature anglaise d'un côté, et de
l'autre les Origines, entre Taine d'avant 1871 et le Taine d'après
1871. » Ajouterai-je que si l'on ne lit plus guère le premier Taine,soit que sa philosophie générale n'intéresse plus, soit que sa
critique, en dépit de morceaux brillants, n'offre que prétextesà interprétation démonstrative et se révèle à l'excès, en revanche
les quatre volumes de la Correspondance ne peuvent se lire sans
passion. Avec les Origines, c'est eux qui assurent la survie de
Taine; car, s'il s'est retiré de la plupart de ses livres, c'est un
sang toujours chaud qui circule sous ces confidences formulées
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aux différentes époques d'une carrière composée toute pour
qu'un homme se consacre à la vérité, et l'on y découvre, avec
une émotion singulière, qu'une vie exclusivement dévouée aux
choses de l'intelligence recèle une sorte de drame, chargé d'un
pathétique puissant et de la plus grave poésie.

Pour cette propagande intellectuelle et sentimentale qui fait
l'action d'un écrivain, de tels témoignages sont irremplaçables,
et l'on souhaite que la vie posthume de Bourget n'en soit pas
privée par une interprétation trop sévère de ses volontés; car
c'est un drame de la même espèceque révélerait sa correspondance,
et rien ne serait plus propre à déceler ce que Charles Maurras a
si bien appelé « les mouvements de Paul Bourget » — mouve¬
ments méconnus par les nouvelles générations qui le figent dans
une sorte d'immobilité dogmatique, d'unité rigide, et pour qui
la relation vivante entre l'œuvre et l'homme n'existe plus. De
cette œuvre, qui n'est qu'une incessante enquête, poursuivie
pendant plus d'un demi-siècle, sur les états d'esprit et les façons
de sentir des générations successives, ne font-elles pas une sorte
de bloc immuable, à l'intérieur duquel, aveugle à tout ce qui
l'entoure, retranché de la vie, indifférent à ce qui contrarie sa
logique, habite un doctrinaire qui ne fut jamais jeune, qui s'est
installé depuis toujours dans des positions inactuelles et qui s'est
d'ailleurs « résigné à la réprobation temporelle des deux tiers
de l'humanité »? Ceux-là mêmes, parmi nos cadets, qui lui
demandent un conseil de vie, ne se le représentent qu' « avançant
sur une route longue et droite, suivie avec une fidélité tenace à
la même idée. » S'ils veulent dire par là que Paul Bourget a
toujours eu la passion du vrai, le tourment de le découvrir, le
désir obstiné de l'atteindre, la chose est sûre; mais vers quelles
routes aventureuses, et parfois sans issue, sa course inquiète ne
l'a-t-elle pas conduit!
Curieux de toutes les idées, de toutes les âmes, de toutes les

doctrines, de tous les hommes, où elles s'incarnent, il a fait
toutes les expériences, et les plus troubles, les plus dangereuses —
il suffit pour s'en convaincre de lire les Essais de psychologie
contemporaine, dont il reconnaissait lui-même qu'ils appartiennent
à un genre « tout voisin de l'autobiographie ». A comparer les
éditions successives, on constate que nul n'a davantage changé,.
SI changer implique quelque chose d'autre qu'instabilité anxieuse
°u pure mobilité : un désir conscient de se compléter, de se
développer, de se perfectionner. De toutes les expériences qu'il
avait vécues, souffertes, — avec ce don de mélancolie qui est la
rançon de tels esprits —, il désirait, en effet, qu'elles servissent;
les vérités qu'à travers elles il avait atteintes, ou corrigées ou
rectifiées, il ne lui suffisait pas de les analyser, cle les décrire.
Médecin des âmes, ii voulait aussi apporter des remèdes et guérir,
'■'est là que les malentendus commencent, car les jeunes écrivains
d'aujourd'hui ignorent de quelle substance intime ont été nourri s
ces formules qui leur semblent toutes faites, partant inefficaces.
lJour qu'ils entreprissent de le découvrir, peut-être serait-il
'•on de leur apprendre, comme l'a rappelé Robert Brasillach,
que Paul Bourget avait commencé par le scandale.

D'où, en effet, n'était-il pas parti? Fils de 'Vaine, nous dit-on;
sans doute, mais cette filiation même n'est pas si simple qu'on1 imagine; et la correspondance de l'auteur des Origines est là-
dessus singulièrement révélatrice. D'abord — et quelque sym-
Pathie qu'il éprouvât pour ce jeune homme qui incarnait, à ses
yeux, l'eco/e moderne — le vieux maître fut scandalisé qu'il le

classât dans le même groupe qu'un Baudelaire. Passe encore
d'être mis à côté de psychologues, comme Sainte-Beuve ou
Stendhal! Mais, parmi « les pessimistes à sensibilité suraiguë
et à style surmené » — ce sont ses propres termes — était-ce
tolérable? Et M. Taine de s'en plaindre à son disciple et de lui
donner cette leçon : « De ce qu'une chose est rare, lui-dit-il,
il ne s'en suit pas qu'elle soit supérieure; l'éléphantiasis est rare,
et la sensibilité de Baudelaire est le commencement de la para¬
lysie par laquelle il a fini. » C'est, au reste, d'attacher à l'art,
au style, une importance exclusive que Taine ne cesse de faire
reproche au jeune Bourget; et voilà encore qui ne laissera pas
aujourd'hui de surprendre : « Mon principe, lui écrit-il dès la
première lettre qu'il lui adresse, mon principe est qu'un écrivain
est un psychologue, non un peintre ou un musicien, qu'il est
un transmetteur d'idées et de sentiments, non de sensations.
Nos deux esthétiques diffèrent; cela ne m'empêche pas, ajoute-
t-il, d'estimer le vôtre à sa valeur qui est très haute. Le pauvre
Flaubert avait tout à fait les mêmes idées que vous là-dessus ! »
« Vous savez, lui écrit-il un autre jour, vous savez que toute
notre dispute littéraire se réduit à cela : ne pas être arrêté dans
le courant du paragraphe par un mot ou par un tour trop singu¬
lier, être emmené sans heurt, sans que rien nous rappelle l'auteur,
ne voir que les choses,ne louer le style qu'après, à la réflexion;
c'est le mot de Gautier : soumission absolue à l'objet. » Sans doute
Bourget a-t-il fini par lui donner raison, et, cinquante ans plus
tard, c'est lui qui écrira, à propos de ses jeunes successeurs :
« Quand on regarde de près les productions d'un grand nombre
d'entre eux, on demeure étonné de la maigreur de leurs sujets.
Ils ne paraissent même pas se douter qu'il y a un vaste monde
à regarder et à peindre. Ils sont trop souvent sensitifs d'une
manière surprenante dans l'expression, et, à la fois, d'une extrême
indigence dans l'observation ». C'est exactement ce que lui
disait M. Taine. Mais, parmi les jeunes écrivains à qui songeait
Bourget, combien savaient que ce conseil était le fruit d'un long
labeur, que celui qui les exhortait à sortir de soi s'était entendu,
lui aussi, reprocher son culte excessif de la sensation? « Il a tou¬
jours pensé ainsi », se disaient-ils, ignorant que ce « fils de Taine »
avait d'abord été de ceux dont Taine disait à sa propre fille :
« Puisque tu me parles de tes lectures, je prie A... de ne pas te
réciter Verlaine, et toi de ne pas lire les poésies lyriques d'Eli¬
sabeth Browning. Tout cela, et Rosetti, Swinburne en Angleterre,
les Goncourt, les Daudet, Bourget et les décadents en France,
est décidément malade. Toutes ces lectures font sur l'esprit
l'effet du haschich et de la morphine ! »

Pessimiste esthète, décadent, immoraliste, voilà donc comment
M. Taine vit d'abord ce jeune M. Bourget, qui, lui, se justifiait
en notant sur un ton pré-gidien : « Littérature malsaine, disent
les naïfs et les hypocrites ou simplement les croyants. Non,
ce n'est pas cette littérature qui est malsaine. C'est notre société,
c'est toute société peut-être, c'est la nature même... » Et quand
parut le Disciple, Taine ne trouva dans ce livre dangereux que
discrédit de la morale; et l'on se souvient de la lettre fameuse
qu'il écrivit au futur défenseur de l'ordre pour lui dire : « Vous
admirez presque les trois volumes de Vallès qui sont l'auto¬
biographie d'une vipère par une vipère heureuse et fière de ses
crocs, de son venin et de ses morsures. Je ne conclus qu'une chose,
c'est (pie le goût a changé, que ma génération est finie, et je me
renfonce dans mon trou de Savoie... » Ce qui avait surtout
étonné M. Taine, c'est que l'auteur du Disciple eût trouvé un
défenseur en M. Brunetière, « l'esprit qui ressemble le moins au
vôtre », lui écrivait-il alors, et il ajoutait : « Ainsi votre succès
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est complet. » Mais la surprise de M. Taine risque aujourd'hui
d'en causer une autre non moins vive à tous ceux qui ont pris
l'habitude de classer Bourget et Brunetière dans une même caté¬
gorie, celle des doctrinaires du traditionalisme...
Ai-je assez montré, par ces quelques exemples, que rien ne

serait mieux fait pour restituer à l'œuvre de Paul Bourget les
mouvements de la vie qui l'animent — et qui sont ceux par
lesquels un noble esprit a cherché sans cesse, à travers tout,
à fortifier son être, à retrouver son but, à se reconstruire, à
s'ordonner — que de l'éclairer par les confidences d'ordre intel¬
lectuel dont ses lettres, croyons-nous, sont pleines. Ce qu'il a
voulu décourager, ce n'est pas une telle publication, mais, comme
disait Gœthe, cette « excessive curiosité d'apprendre à propos
des fortes individualités les détails qui les abaissent ». Sans parler
de l'importance historique qu'aurait une telle correspondance
— car soixante années durant Bourget a été le témoin, le chro¬
niqueur des idées de son époque — les jeunes écrivains d'aujour¬
d'hui y verraient avec quelle précautionneuse lenteur, avec
quelle critique attentive s'est accomplie une évolution qu'ils
ont tendance à méconnaître, à simplifier à l'excès. Les idées
qu'il a servies ne deviendraient-elles pas du même coup plus
« faibles » pour une génération qui met.la sincérité individuelle
au-dessus de tout?

Henri Massis.

WV

En quelques lignes...
Bergson et le phénomène religieux

Dans une étude qui paraît à la librairie Vrin, un agrégé de
philosophie, M. Michel Fénart, passe en revue les principales
assertions bergsoniennes. Il est intéressant de rappeler qu'elle
est exactement la position du maître de l'Evolution créatrice
en face du problème religieux.
Pour Bergson, la religion est surtout affaire d'utilité : utilité

individuelle, utilité sociale. L'homme n'est un « animal religieux »
que dans la mesure oii une réa.ction défensive de sa nature —

pour ne pas dire : de son instinct — le dresse contre les lois de
l'intelligence, qui sont des lois d'égoïsme. Explication finaliste,
qui n'est pas autre chose, en somme, qu'un refus d'explication.
En effet, le système bergsonien aboutit à un simple constat :
les religions sont utiles, mais aucun argument ne permet à
l'homme de fonder en raison ces croyances intéressées.
L'utilité sociale des religions n'en prouve pas la nécessité.

Car enfin, l'on peut admettre que des groupes sociaux ont
existé avant toute croyance religieuse. Et quand Bergson affirme
que l'intelligence est conseillère d'égoïsme, il oublie que l'amour
de la gloire et la crainte du déshonneur, pour ne citer que ces
deux sentiments, tendent à produire les mêmes effets que l'al¬
truisme. Or, du moment que les fins à poursuivre nous sont
dictées par des sentiments, l'intelligence met tout en œuvre
pour nous indiquer les moyens d'atteindre ces fins.

On réfuterait de même assez aisément les assertions de Bergson
touchant la nécessité des croyances dans la vie individuelle.
Il est donc temps de rétablir les droits de l'intelligence en

matière religieuse. Lé confusionnisme du siècle vient précisément
d'observations et d'interprétations inexactes. Certes, l'intelligence
peut verser dans l'erreur. Mais la nature est un guide mille fois
plus arbitraire. Et la crise de la jeunesse actuelle ne dérive-t-elle

pas, en grande partie, d'un bergsonisme mal digéré? Tout licence
contre la raison! On voit où cela risque de nous mener.

Religions statiques et religion dynamique

Le dynamisme est à la mode. Et on le doit sans doute à Bergson.
De toutes les métaphores poétiques que le philosophe a lancées
dans la circulation (l'élan vital, les fusées qui montent puis
descendent, le jaillissement du jet d'eau), aucune ne s'est imposée.
Mais nous avons adopté, en vrais fils d'une civilisation « machi¬
niste », ce mot de dynamisme qui vous a un air à la fois savant,
technique et inspiré.
Bergson enseigne donc qu'à côté des religions statiques, réser¬

vées aux sociétés restreintes, s'est développée peu à peu une
religion dynamique. Grâce aux mystiques. Et les mystiques
n'apparaissent vraiment qu'avec le christianisme. Chez les
Hindous, chez les Grecs, voire chez les prophètes d'Israël,
l'esprit mystique n'est encore qu'à l'état d'ébauche, en devenir.
Mais le philosophe va plus loin. A ses yeux, les deux religions

(la statique, la dynamique ou mystique) diffèrent radicalement
de nature.
Grave erreur. 11 n'y a jamais eu, il ne peut y avoir de mysticisme

séparé de la religion raisonnable. Multipliez l'une par l'autre
toutes les visions, toutes les émotions, toutes les aspirations des
âmes mystiques; additionnez saint Paul et saint François,
sainte Thérèse et sainte Catherine de Sienne : vous n'aurez pas
expliqué un seul dogme de la religion chrétienne, pas une seule
pratique. Et l'on pourrait, renversant en quelque sorte la propo¬
sition de Bergson, affirmer que les mystiques chrétiens ne se
sont élevés vers Dieu qu'après avoir donné leur adhésion aux
mystères de la Trinité, de l'Incarnation, de la Rédemption.
Bref, il semble bien que, dans sa tentative de rattacher les

formes de la religion à l'élan vital, Bergsop ait fait fausse route.
C'est le malheur de beaucoup de philosophes : ils veulent boucler
la boucle, construire un système où tout se tient. Dans le cas
du maître de I'jEvolution créatrice, la faillite est d'autant plus
apparente que Bergson, parti d'une position de défiance à l'égard
de l'ordre naturel, en est réduit à faire appel à un ordre surnaturel
qui contredit et détruit le premier, loin d'en dériver.

Sports d'hiver sans neige

Le Tyrol autrichien avait la cote d'amour. Les fabricants de
skis se promettaient une saison fructueuse. On tricotait des
éc.harpes et des socquettes, des bonnets trois-pièces et des chan¬
dails aux couleurs du club. Aux vitrines des agences de tourisme
fleurissaient des affiches où de robustes jeunes filles, les joues
plus rouges que pommes d'api, souriaient de toutes leurs dents
au soleil sur le glacier. Et les journaux de modes avaient trouve
le sujet d'actualité : « Comment vous culotterez-vous, mesdames,
pour vos vacances dans la neige? »
Patatras! Le dégel est venu. Sans crier gare. Il souffle, sut

toute l'Europe occidentale et jusque dans les vallées alpestres,
un vent sournois, tiède et débilitant, qui s'appelle, au lyrol,
le foehm. Comme si nous n'étions pas suffisamment brouillés
avec la carte du Coutumier, un printemps précoce menace de
faire éclater les bourgeons. J'ai vu, sur le pylône qui soutient
les fils téléphoniques, un rassemblement d'oiseaux. Et ces
oiseaux m'ont fait penser aux hirondelles. Alors, comment
voulez-VOus chausser les bottines à clous, prendre des leçons ck
ski, faire vos arabesques sur la patinoire?...
Il n'y a plus de patinoire. Il n'y a plus de neige. Les hôtelier
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sont désolés. Du moins, tous ceux qui ont bâti leur perchoir
au-dessous de 1.500 mètres. A son guichet, l'agent de la com¬
pagnie de voyages garde encore le sourire. Il promet la gelée
pour demain, des chutes de neige hautes comme ça, des glissades
folles et l'onglée. En attendant, les organisateurs du tournoi
olympique des jeux d'hiver sont obligés d'amener à grands frais,
sur le tremplin de Garmisch, de la neige fraîche et « skiante ».
Et dire qu'au mois d'août, sur la Riviera, les baigneurs seront

peut-être contraints de confier leur ennui et leurs grelottements
à une table de. bridge, cependant que la pluie aux ongles verts
(comme il est dit dans les poèmes) battra, contre la vitre, la
mesure ironique d'un été sans soleil !

Le droit de siffler

11 ne s'agit plus ce théâtre. Il s'agit d'amphithéâtre. Le pro¬fesseur Jèze, conseiller du Négus et franc-maçon, se voit interdire
par les étudiants ameutés l'accès de sa tribune universitaire.

Ces chahuts du Quartier latin sont, en France, terriblement
pris au sérieux. C'est que la population des Grandes Ecoles
représente autre chose que les éléments d'un monôme. Il y a,chez les jeunes, un sens de la propreté qui, pour ne se manifester
qu'aux grandes heures, prend toutes les apparences d'un verdict
moral.
Dans le cas du professeur Jèze, les étudiants de la Faculté de

droit voient autre chose que le conflit italo-abyssin. Car, en
définitive, sympathies ou antipathies pour le Négus ou pour leDuce sont dictées, neuf fois sur tiix, par des considérations
d'ordre sentimental. Mais qu'un fonctionnaire de l'Etat français
s'arroge le droit de plaider à Genève contre le chef responsableet mandaté du gouvernement de son pays, que l'argent étranger
serve à rémunérer quelqu'un qui, publiquement, travaille à
ruiner la politique pacificatrice de Pierre Laval : voilà, qui passeles bornes!
Les étudiants l'ont compris. On objectera que les « camelotsdu Roy » ne sont pas toute la Faculté. En réalité, ce serait faire

beaucoup d'honneur àl'Action française que de tenir pour certain
qu'elle peut mobiliser, à elle seule des contingents si nombreux,si disciplinés qu'ils dictent leur consigne à la masse. Les grévistes(le la Faculté de Droit ne sont pas tous pour le retour des lis.Mais tous, ils entendent que la fonction publique crée, en même
temps que des droits, des devoirs. Le sentiment de la responsa¬bilité se perd. 11 est bon qu'on le ranime, fût-ce au moyen dessifflets à roulette.
Et il ne nous déplaît nullement que le franc-maçon Jèze soitchassé de sa chaire par une jeunesse qu'il dégoûte — et qui le luifait bien entendre.

Mort d'un homme

A l'heure où paraîtront ces lignes, le sort de Bruno HauptmannSera sans doute réglé. Tout laisse croire que le charpentierallemand n'échappera pas à la chaise électrique. Et les manifesta¬tions d'hystérie collective qui secouent ces jours-ci,la Républiqueaméricaine n'auront servi qu'à ajouter , un chapitre au traitéclassique de Le Bon sur la Psychologie des foules.11 y a quelques années, c'est autour du cachot de Sacco et deVanzetti, ces deux anarchistes, que déferlèrent, jusqu'au matin
l'exécution, les vagues d'une pitié universelle. Hauptmann,pour bien des gens, est en passe de devenir un martyr, le martyr1 erreur judiciaire. 11 est vrai qu'il n'a pas avoué. Et bien quees présomptions soieirt accablantes, un doute — si précaire*1 — demeure encore permis.Quel que soit le dénouement cle cette tragédie du kidnapping,

on peut déplorer qu'un besoin maladif de publicité jette ainsi
. en pâture à la foule les derniers jours d'un condamné. Tout est
humiliant pour l'homme, dans le drame, judiciaire qui se situe
entre la nursery et la chaise électrique. D'un côté, les parents,
écrasés de douleur, proscrits par la haine, abandonnés de tous
sauf des reporters obstinés; de l'autre côté, l'agonie publique
d'un condamné que tout accable — c'est entendu! — mais à
qui la société ne concède même pas cette mort ténébreuse que
réservaient les Romains aux étranglés de l'ergastule. Des com¬
muniqués de presse annoncent le chiffre des journalistes — tant
par trust — qui auront cette faveur (?) d'assister à l'électro-
cution.

,

Voilà comment on prépare le plus purement l'apothéose du
crime! Hauptmann n'est devenu sympathique à bien des gens
que du jour où l'on a su que sa mort donnerait lieu à une mise
en scène sensationnelle, made in U. S. A.

Les Américains chez eux

— Vous voilà bien sévère pour les Américains ! me souffle
cet ami qui revient de New-York.
Alors, et comme il faut être juste, je lui permets de plaider

la cause des électeurs du Président Roosevelt.
11 est de fait que le livre de Duhamel suppose un minimum

d'indulgence et un maximum de généralisations intempestives.
Les Américains pourraient écrire, sur l'inconfort des hôtels et
la stupidité des gabelous, un pamphlet qui ridiculiserait la
France.
Les Américains n'ont pas inventé la vie facile; mais ils s'ingé¬

nient à rendre l'existence plus supportable au plus grand nombre
possible d'individus. Et cela crée une atmosphère d'aisance
heureuse, qui n'est pas sans charme.
Autre supériorité sur l'Européen : l'Américain est, en général,

beau joueur. Cela signifie que le struggle for life signifie, pour
lui, le droit qu'a chacun d'accéder à la plus belle situation,
mais sans faire pièce — ou, tout simplement, envie — à un
émule plus heureux. Chez nous, on s'intéresse surtout, pour le
critiquer ou pour en profiter, à ce que fait le voisin. Toute décou¬
verte est considérée comme un monopole. On cite le cas de ces
savants qui dissimulent avec un soin jaloux leurs trouvailles
de laboratoire, camouflent leurs procédés, rusent avec leurs
collègues. En Amérique, le champ de la recherche est ouvert
à tous, dans les mêmes conditions.
Et ce fair play s'accompagne, la plupart du temps, de l'esprit

d'équipe, qui en est le corollaire. Dans un hôpital, tous les
chirurgiens travailleront pour le succès du groupe. Nous sommes
loin de cet égoïsme intolérant qui se manifeste, chez nous, par
des ostracismes et des exclusives.
Comme quoi l'Amérique, qui nous emprunte nos chefs-d'œuvre,

peut nous donner — à l'occasion — d'utiles conseils.

Le scandale Titus

Un peintre littérateur, M. Jacques-Emile Blanche, dénonce
le scandale Titus. Encore un! Va-t-on mobiliser les jurés, à
soixante francs par jour, jusqu'à Pâques ou à la Trinité, au sortir
du scandale Stavisky, pour le scandale Titus? Car il y a embou¬
teillage. La salle des assises à Paiis est bloquée, comme l'Italie,
jusqu'au verdict. A quand ce verdict? On ne sait pas!
Le scandale Titus, ce n'est point un scandale financier et

politique, mais artistique. M. Jacques-Emile Blanche accuse
M. Goulinat, restaurateur du Louvre, du crime de lèse-peinture.
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— Il y a un restaurant au Louvre?
— Non! Et c'est bien dommage! Car le pèlerinage artistique

est exténuant. Et, entre la peinture du Moyen âge et le rococo
Louis XV, on serait bien aise d'avaler un sandwich et de renifler
un bock. Au fait, pourquoi n'installerait-on pas des tables de
café dans la galerie du bord de l'eau? Pour comprendre un
tableau, il faut de la fréquentation, de l'intimité. Dans les musées
nationaux, ce sont des foules qui passent devant les murs hérissés
de chefs-d'œuvre. Combien y a-t-il de kilomètres de chefs-
d'œuvre au Louvre? Et combien une cervelle humaine peut-elle
en ingurgiter dans la journée sans indigestion?
M. Goulinat ne tient pas restaurant au palais des rois de

France. Il donne des soins de beauté aux madones, aux Ganv-
mèdes, aux Apollons, Il nettoie le voile de la Vierge, reteint la
pourpre cardinalice d'une Eminence, refait tous les cinq ou
six ans le sourire énigmatique de la Joconde. On lui a donné
à nettoyer le Titus de Rembrandt. Tant il l'a passé à l'eau de
Javel que M. Jacques-Emile Blanche ne reconnaît plus Titus
et crie à cet empereur célèbre par sa mansuétude : « Tu n'es
qu'un bâtard de Goulinat! »

La querelle est sempiternelle. Faut-il laver les tableaux célè¬
bres, les envoyer à la lessive comme nos draps et nos caleçons,
nos chemises et nos flanelles? Faut-il laisser s'accumuler sur les
toiles les embues, la crasse du bitume, les chiures de mouches,
la fumée du calorifère, les stigmates des guides qui soulignent,
sur la toile, pour allumer le pourboire, la partie saillante?
M. J.-E. Blanche explique :
« Cette crasse est indispensable. C'est elle qui constitue le

chef-d'œuvre. Car, quand un tableau est clair, personne ne s'y
reconnaît. Mais s'il est obscur, tout le monde lui prête quelque
chose. »

Conclusion : Au lieu de restaurer les tableaux, ô'est-à-dire
les éclaircir, si vous voulez qu'ils gagnent en prestige, obscur¬
cissez-les! Cette théorie pourrait bien avoir sa valeur, en poli¬
tique, et surtout au plus brûlant du conflit italo-éthiopien
qui menace d'incendier l'Europe avec, par contraste, l'embargo
sur le pétrole.

Le petit martyr de la Belle-Epine

Le cœur se serre devant l'énigme de cet enfantelet trouvé
assassiné dans une poubelle, à la Belle-Epine. Il y a des petits
très heureux. C'est la joie du foyer. Ils régnent. Leurs moindres
désirs sont exaucés. On est attentif à leurs vagissements. On les
pèse après chaque tétée. Ils sont élevés dans l'hygiène et dans
les baisers, ce qui est quelquefois contradictoire.
Il en est d'autres, hélas! qui connaissent la douleur avant la

vie : la douleur, la barbarie, la méchanceté. Quand une créature
a vécu quelque trente ans, quoi qu'il arrive, elle a eu sa part de
bien et de mal, de joie et de tristesse. Cela fait une sorte d'équi¬
libre. Mais cet innocent découvert gelé et bleui de coups, dans
les ordures!

On cherche le nom de la victime. On cherche le bourreau.
Les mères disent : « Il y a bien quelque part un enfant quimanque !
Pour mystérieux que soit un ménage, les voisins entendent les
bruits familiers. Si on le bat, le gosse pleure. » On me répond :
« Il y a la T. S. F. Aujourd'hui on peut rouer un petit de coups
au rythme d'un fox-trott, d'une valse du Danube, d'une sara¬
bande, d'un ballet. » Pourquoi à Paris, par exemple, où les gens
sont si prompts à alerter la police pour un chaton jeté à la rivière
ou un chien abandonné, pourquoi les Parisiens si sensibles
aux miaulements, aux abois, le sont-ils si peu aux gémissements
d'un petit être torturé?

Ayons le courage de répondre : c'est à cause des mœurs admi¬
nistratives. Le premier mouvement sera d'alerter la police-Mais comment vous recevra-t-on au commissariat? On vous
dira : « Déposez, signez une plainte! Prenez vos responsabilités.»
Et si l'enquête échoue! Si les bourreaux arrivent à persuader
qu'ils sont dans leur droit quand ils martyrisent leur gosse,
que c'est un vicieux, un petit malpropre, qu'il est désobéissant,
qu'il urine au lit, qu'il faut bien le dresser? Alors contre qui
se retournera-t-on ? La vie du dénonciateur deviendra impossibledans son quartier. Il faudra qu'il change.
Il est grand temps que les femmes pénètrent dans les commis¬

sariats. On peut tromper un commissaire de police; lui faire croire
qu'un enfant qui crie souffre des dents ou de la colique. Mais
on n'induit pas en erreur une mère ou une sœur qui a bercé
un petit frère.
Pour une ville comme Paris, il y a deux agentes. Elles ne chô¬

ment pas. Elles ont déjà sauvé 120 enfants en péril. Combien en
auraient-elles libéré du taudis, de l'alcoolisme, de la méchanceté,
si elles étaient plus nombreuses?

Pour la gloire de Poincaré

Il y a des gens qui ont du temps à perdre. Quelques conseillers
municipaux parisiens ont découvert que feu le président Poin¬
caré n'avait pas encore sa rue dans la capitale. Une rue, est-ce
assez pour un ancien bâtonnier, un académicien, un présidentde la République? Qui n'a pas sa rue à Paris? Il faut au moins
pour le Lorrain une avenue.

Mais voilà! Elles sont toutes baptisées. Comme on dit popu¬
lairement. : « Faut-il déshabiller Pierre pour habiller Paul? »

On répond : « Les grands hommes subissent avec le temps
les vicissitudes des petits. Leur gloire pâlit, leur auréole
se dérobe. Il y a des modes pour l'héroïsme comme pour les
chapeaux, les culottes et les pyjamas. Toute une périphérie
parisienne a été vouée, sous Louis-Philippe et le Second Empire,
aux grognards de l'épopée. Mais il y a eu la Grande Guerre.
Et ces grognards semblent des gosses qui jouent aux barres et
à cheval-fondu, comparés aux poilus des tranchées, sous les
obus et les gaz asphyxiants. On pourrait donc reviser, non pas
leur grade dans l'immortalité, mais leur boulevard.
Vainement les admirateurs de Poincaré proposèrent de débap¬

tiser, au profit du président, les avenues Malakoff ou Henri-
Martin. Pourquoi Henri-Martin? Ce fut un scrupuleux historien.
On lit encore ses ouvrages.

— Raison de plus! S'il vit, cet Henri-Martin, dans la mémoire
des lettrés, qu'a-t-il besoin d'une avenue? Que lui importent
les autos et les piétons? On ne feuillette pas ses ouvrages du bout
des souliers.

Pour Malakoff, les conseillers de l'arrondissement s'y sont
formellement opposés. Ils ont expliqué : « Sans doute, dans notre
quartier, personne ne sait exactement ce qu'est Malakoff. Cela
doit être quelque part en Russie. Mais on y est habitué, on a le
mot dans la tête. Pourquoi vouloir nous faire changer une case
de notre cervelle? Il y a de quoi donner la méningite! »
Enfin on a proposé le rond-point des Champs-Elysées.
— Vous n'y pensez pas, a protesté un conseiller. Demain

tous les gavroches de Paris, les chauffeurs de taxi, les fbcs
crèveront de rire à s'en faire sauter la bonde en annonçant :
Le Rond Poincarél

\
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La Petite

Propriété
Avant de partir pour çe qui devait être son dernier voyage, le

baron Tibbaut nous remettait cet article. Il traite de ce qui fut la
i/rande préoccupation de cet admirable homme d'oeuvres dont
la vie fournit un bel exemple à méditer par'tant de jeunes qui
clament très haut leur idéalisme religieux, mais que Von rencontre
trop peu là où le dévouement obscur et quotidien permet de mesurer
la sincérité d'une charité pratique et la profondeur d'un désintéres-
ment réel.
Le baron Tibbaut fut, sa vie durant, un initiateur, un anima¬

teur et, surtout, un étonnant réalisateur. Et nous nous souvenons

avec émotion de cette réunion, chez lui, quelques fours à peine avant
que la mort ne vint, trop tôt et trop brutalement, lui assurer la
récompense de ses mérites, et oii tel grave problème de l'heure fût
utilement examiné. On devait se retrouver après son retour de
Paris...

V.

L'arrêté royal n° 120 du 27 février 1935 constituant la Société
Nationale de la Petite Propriété terrienne est venu prendre une
place importante dans notre législation sociale; il s'impose à
l'attention du public par l'ampleur même de son 'objet et par
l'importance des ressources qu'il crée pour sa réalisation; mais
il a provoqué un courant d'opinion où les sympathies se partagent
avec la critique.
Pour le juger, on ne-pourrait se contenter des textes qui sont

larges; il faudrait voir sa mise en pratique; et notre examen cri¬
tique a tout juste pour but d'en influencer l'orientation. L'arrêté
royal ne prétend pas créer un système nouveau, il entend déve¬
lopper la législation sur les habitations à bon marché dont il
reprend des dispositions, et il sollicite le concours de deux
œuvres populaires qui ont fait leurs preuves : celle des Habita-
bons à bon marché et celle du Coin de terre et du Foyer; il met
à leur disposition,Jpar l'intermédiaire du nouvel organisme cen¬
tral, deux éléments qui leurmanquent le plus : la terre et l'argent.
Il entend les aider ainsi à mieux atteindre leur but qui consiste

a donner aux familles ouvrières plus de bien-être moral et maté-
nel par la jouissance d'un jardin, qui représente leur part de
'a nature, et par la propriété de leur foyer, qui relève leur senti¬
ment d'indépendance et de dignité.
Mais l'arrêté royal va plus loin : il prétend résoudre le vaste

problème du « retour à la terre », qui est aussi ancien que l'indus¬
trialisme et qui donne le remède curatif contre les effets désas¬
treux de la « désertion rurale », le malheur du siècle.
A cet effet, il crée une Société Nationale de la Petite Propriété

krrienne qui, soit directement, soit par les sociétés agréées,
a le droit d'acheter, même par voie d'expropriation, du terrain
a morceler pour le donner en jouissance ou en propriété aux déra-
cHiés de la terre; elle peut même y construire de petites et de
Moyennes fermes de 5 à 6 hectares à l'usage du chômeur d'origine
a§ricole.
Pour réaliser ce vaste programme, elle reçoit un capital, qui
fixé actuellement à 300 millions; il peut être augmenté par

eïïussion d'obligations garanties par le gouvernement, et il
peut être utilisé en avances au taux réduit de 2 %.

Par la générosité de son intervention financière, le gouverne¬
ment marque son intention de donner à la réforme une portée
exceptionnelle, et il déroge ainsi nettement à l'hésitation et à la
parcimonie qui caractérisent généralement les initiatives de
l'Etat.

Ce sont ces larges vues du programme gouvernemental qui
ont provoqué les impressions divergentes de sympathie et de
crainte.

*

Pour que l'œuvre réponde à l'attente du gouvernement, il
faut qu'elle puisse compter sur le concours de l'ensemble de la
population, et M. le ministre Bovesse, qui s'en est fait l'apôtre,
a mis à son service ses brillantes qualités de propagandiste,
son éloquence chaleureuse, sa large conception de l'intérêt
social et son imagination ailée, qui.transporte parfois l'auditeur
dans les hauteurs de l'idéal, d'où il ne voit plus les aspérités de
la terre.

Cet élan d'enthousiasme n'est pas sans inquiéter ceux qui,
dans leur dévouement de tous les jours, s'appliquent à résoudre
les difficultés des réalisations et qui redoutent la déception des
illusions.
On les appellera peut-être des esprits chagrins, parce qu'ils

pensent qu'on ne résout pas les problèmes, tels le « retour à la
terre », par un hymne entonné en leur honneur.
Avant de se lancer, ils veulent mesurer les possibilités pratiques

du succès; et ils sont parfois amenés à exagérer les dangers de
programmes trop vastes. Ainsi, impressionnés par les commen¬
taires dithyrambiques du projet, ils voient déjà en imagination
se poursuivre un système illimité d'expropriations qui donnera
à la Société Nationale de la Petite Propriété terrienne, la situation
d'un propriétaire absorbant; ils voient une légion de chômeurs
transformés brusquement en cultivateurs improvisés, endettés
et incapables de vivre d'une exploitation que les profes¬
sionnels déclarent actuellement déficitaire. C'est à leurs yeux
la préparation de ruines et la danse des milliards, à un moment
où le salut des pays impose une politique de compression des
dépenses !

Ce tableau,à coup sûr, est poussé au noir; car le bon sens belge
ne se prêtera jamais à une aventure ruineuse et saura arrêter
à temps les imprudences qui y conduiraient. Mais il importe
d'examiner des critiques plus précises, surgissant dans le milieu
des hommes d'œuvres qui ont consacré une existence de dévoue¬
ment aux Habitations ouvrières et au Coin de terre.
Ils avaient créé et perfectionné leurs œuvres au point qu'ils

les croyaient tout indiquées pour devenir les organes de la réforme;
et ils redoutent qu'elles ne soient refoulées à un rang secondaire
par la Société Nationale et par ses filiales.

Ces œuvrent travaillent modestement mais efficacement, cha¬
cune dans son milieu; se trouvant sur place, en contact direct
avec les intéressés ouvriers, elles pratiquent le désintéressement
du pur dévouement, et avec des moyens limités elles obtiennent
des résultats considérables. Elle représentent le système spéci¬
fiquement belge qui s'appuie sur le double principe de la décen¬
tralisation et de la liberté subsidiée; et voilà que sur leur terrain,
le gouvernement instaure un système de centralisation qui
appartient à la doctrine d'une école politique, et qui se mani¬
feste aussi, en ce moment, sur le terrain des mutualités contre
la maladie et l'invalidité.
Cette querelle n'est pas improvisée : elle a des origines loin¬

taines; dans ma longue expérience d'œuvres sociales, je l'ai
signalée bien des fois.
Il va de soi que la concentration de l'action s'impose parfois,

notamment en matière mutualiste, mais elle tend généralement
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à relever au plus haut niveau les primes, les indemnités et les
dépenses.
On ne peut méconnaître que la centralisation établie par le

gouvernement présente le danger de conduire à l'étatisme, au
formalisme, au fonctionnarisme. Comme elle gère à distance,
et comme elle agit souvent avec l'absolutisme des administrations
omnipotentes, elle impose le plus souvent une uniformisation
tracassière et dissipatrice.

Ces critiques émanent des milieux les plus divers et l'un des
députés socialistes, bourgmestre d'une grande localité indus¬
trielle, se plaignait, jadis, à la Chambre des Représentants, de
l'esprit d'absolutisme uniformisateur de la Société Nationale des
Habitations à bon marché.
Je l'ai appuyé; et, bien plus, j'ai dû prendre l'initiative de la

disposition législative du 25 juillet 1921 pour combattre la poli¬
tique de la Société Nationale qui refusait de vendre à son occu¬

pant la maison bâtie par elle. Cette loi défend au gouvernement
de prendre un règlement général qui exclut de l'agréation les
sociétés vendant les habitations; et M. Moyersoen, ministre de
la Prévoyance sociale, allant plus loin dans cette voie, a fait
de la vente une obligation. C'était rendre service à la fois à
l'occupant qui se trouvait encouragé ainsi à pratiquer l'épargne
et à l'Etat, qui était soulagé d'autant dans son intervention
financière.
En 1926, je crus devoir interpeller M. le ministre Wauters,

dont d'ailleurs j'admirais le talent, parce qu'il faisait de la pro¬
pagande en faveur des Assurances sociales obligatoires, qui con¬
clurent à la centralisation. Il faisait alors partie du ministère
Poullet, qui s'était constitué sur la base d'une trêve en matière
politique; et si cette trêve était respectée dans l'activité minis¬
térielle, elle ne l'était plus dans la propagande personnelle faite
par le ministre; et c'est ce que je reprochais à M. "Wauters.
Et voici qu'aujourd'hui, M. le ministre Delattre préconise

en matière de mutualité un système de subsides qui réalise
indirectement la centralisation par une répartition inégale et
injuste des subsides.

*
* *

La querelle que les hommes d'œuvres élèvent à propos de la
Société Nationale de la Petite Propriété terrienne n'est donc pas
neuve; elle touche à la base même de notre politique sociale et
elle est digne de toute notre attention.

De leur côté les économistes agronomes signalent le danger
que présenterait le programme gouvernemental s'il prenait le
développement annoncé. Il menacerait l'équilibre qui existe
actuellement entre la production laitière et la production des
céréales, c'est-à-dire entre l'élevage et la culture, qui se partagent
les principales régions agricoles. M. le Premier ministre van
Zeeland a souligné lui-même, dans son discours impressionnant
du 10 décembre dernier, l'importance de cet équilibre écono¬
mique. Si la Société Nationale devait poursuivre sur une vaste
échelle le morcellement des grandes exploitations et leur rem¬
placement par de petites et moyennes fermes, elle intensifierait
la concurrence dans la production du beurre et de la viande,
et elle provoquerait la ruine des régions de petites cultures,
ce qui serait une calamité publique.
Encore une fois, je ne m'arrête pas à ces alarmes, parce qu'une

politique abusive tomberait bien vite dans la réaction du sens

pratique belge.
Ce n'est pas à dire que rien ne peut être réalisé dans ce sens;

et l'on dit que M. Bovesse songe à introduire dans le Luxem¬
bourg le travail à domicile à l'instar de ce que pratiquent les
populations rurales en Suisse et dans la Forêt-Noire. Cet adju¬
vant justifierait le fractionnement des exploitations, tout comme

l'orientation de l'agriculture vers la spécialisation maraîchère,
horticole, viticole, arboricole, qui permet à une population
plus dense de vivre sur un même espace.
L'évolution agricole explique la multiplication constante des

petites exploitations de moins d'un hectare qui, en 1910, étaient
au nombre de 550,000 et en 1930 au nombre de 838,883.
Elles naissent lentement par l'ingéniosité des ouvriers qui

heureusement connaissent encore le stimulant de l'esprit agricole
et l'instinct de la propriété. Ils commencent par créer une habi¬
tation; ils appliquent ensuite leurs économies à la création de
dépendances successivement pour le petit bétail et pour le gros
bétail; et ce qui n'était qu'une habitation ouvrière devient, par
étapes, une de ces minuscules exploitations qui foisonnent.
Cette transformation était rendue facile jadis sous le régime

de la location annale de parcelles de terre, qui leur donnait un
caractère mobile; elle permettait aux exploitations de se mesurer
à la capacité de travail de la famille, de croître et de diminuer
avec elle. La nouvelle loi sur les baux à ferme, qui établit pour
le premier bail verbal une durée de neuf années, contrarie ce
mouvement qui avait une grande portée sociale; elle nuit à
la fois à l'ascension des ouvriers et à la mise en valeur du sol.

On peut faciliter de diverses manières la création de petites
fermes; et le meilleur moyen sera toujours de rendre le sol plus
productif pour lui permettre de nourrir un nombre plus grand
de familles.
J'ai démontré par des chiffres comment une commune horti¬

cole, comme Loochristy, progressait en ménages et en population,
tandis qu'une commune purement agricole, comme Overmeire,
restait stagnante parce que sa population prolifique devait
diriger son trop-plein vers les centres industriels.
On ne peut guère songer, comme semblait le penser quelques

sociologues plus zélés qu'expérimentés, à créer de toutes pièces
un grand nombre de petites fermes pour y installer les chômeurs
d'origine agricole. On ne trouverait pas beaucoup de terres dis¬
ponibles dans les régions de petite culture, où l'on se dispute
âprement les parcelles. Dans les régions de moyenne et de grande
culture le morcellement est possible, mais si la Société Nationale
devait y construire elle-même les bâtiments, elle y dépenserait
des centaines de millions pour créer des exploitations ruineuses.
La Campine, à coup sûr, offre encore un vaste champ d'expé¬

riences agricoles. Peut-être la Société Nationale pourrait-elle
y entreprendre le défrichement en grand et la construction de
fermes à l'instar des grandes sociétés d'assurances hollandaises,
à l'intermédiaire de la « Heide Maatschappij ».
C'est une tâche bien complexe, comportant des travaux de

voirie, d'écoulement des eaux, de défrichement, etc.; elle a
été étudiée par la Commission qui a été créée, par le gouvernement
et que j'ai eu l'honneur de présider; elle est digne de l'énergie que
le gouvernement montre pour résoudre le problème du « retour
à la terre » (Rapport de la Commission de la mise en valeur des
terrains incultes, Office rural, 1913).

Si je me suis attardé à la critique de la réforme, ce n'est pas
pour en compromettre le succès, mais pour faire ressortir le
mérite des œuvres existantes qui, mieux armées, auraient atteint
leur but.
La Société Nationale de la Petite Propriété terrienne était en

germe dans la célèbre loi du 9 août 1889 de MM. Beernaert et
de Smet de Naeyer sur les habitations ouvrières.
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Ce système a fait fortune, et il serait vraiment injuste de le
faire oublier sous des vocables nouveaux, qui ne couvrent sou¬
vent que des idées anciennes. 11 fait honneur à la génération
expirante, que la génération montante quafilie de stérile, parce
qu'elle en ignore les œuvres.
Il repose sur l'action cle sociétés locales ou régionales, qui ont

pour objet soit la construction d'habitations, soit le prêt fait à
l'ouvrier en vue de la construction ou de l'acquisition de son
foyer; et ce sont les sociétés de crédit qui sont les plus nombreuses.
Comme on le. sait, elles disposent de deux précieux avantages :

la réduction fiscale pour leurs opérations et les avances à taux
réduit de la Caisse générale d'Épargne, complétées par une
assurance mixte sur la vie, qui, en cas de décès du chef de famille,
assure la conservation du foyer sans charges.
Si l'on veut se rendre compte de l'efficacité sociale de ce sys¬

tème, il suffit de jeter un coup d'œil sur le chiffre global des som¬
mes prêtées aux travailleurs. A la fin de 1931, le capital avancé
par la Caisse d'Épargne et de Retraite aux seules sociétés de crédit
et prêtées par celles-ci à des ouvriers et à des personnes peu aisées
pour l'acquisition de leur foyer de famille, s'élève à la somme
énorme de 2,191,050,000 francs.

Ce beau résultat a été obtenu suivant des procédés d'une
extrême simplicité.
Les sociétés de crédit, tout comme les sociétés de construction,

travaillent en pleine indépendance, sous le contrôle paternel des
inspecteurs de la Caisse générale d'Épargne, qui sont accueillis
comme des conseillers sûrs et aimables.
Le système belge s'est imposé à l'attention des autres pays,

et, comme fondateur avec M. Xeve, d.e la première société de
crédit « Eigen Heerd is goud Weerd », à Gand, en 1891, j'ai
pu m'en rendre compte de très près; j'ai pu aussi participer dès
l'origine à la propagande intense qui a porté le nombre de ces
sociétés à plus de deux cents.
Dès 1891, une délégation française vint étudier notre mise en

marche. C'était le député français, plus tard ministre, Jules Sieg¬
fried, qui formait avec MM. Beernaert et Luzatti, d'Italie, le
triumvirat du mouvement international du logement ouvrier ;
il était accompagné de MM. Cheysson et Fleury-Ravarin. Son
exemple fut suivi plus tard par le député, futur Premier ministre
de France, Léon Bourgeois; et nous éprouvions quelque fierté
de voir ainsi la Belgique mise à l'honneur pour ses initiatives
sociales.

❖
* *

Mais la formule de la loi de 1889 était trop étroite; elle limitait
ses faveurs à l'acquisition d'habitations ouvrières et il fallait
1 étendre à l'acquisition d'un modeste patrimoine immobilier,
c est-à-dire de la petite propriété.
C'est la thèse que je. soutenais dès mon entrée au Parlement

en 1898 et que, j'eus la satisfaction de voir accueillie par M. de
Smet de Naeyer. Il déposa en 1903 un ensemble impressionnant
de projets de loi, dont celui qui accorde la réduction des droits
d'enregistrement et de transcription en faveur de la petite
propriété, et que dans mon rapport déposé à la séance du
~5 février 1904 je pus qualifier de projet instaurant le droit
commun de la petite propriété.
En effet, il donnait toutes les faveurs fiscales et toutes les

'^cilités de crédit à l'acquisition d'un immeuble bâti ou non
bâti qui, ajouté à l'immeuble déjà possédé, ne dépassait pas en
valeur 10,000 francs; il consacrait ainsi le droit à la petite pro¬
priété immobilière pour tout le monde, sans distinction de qualité
et de fortune. C'était le nettoyage de toutes ces conditions sub¬
jectives d'ouvriers, de personne peu aisée, etc., qui, comme des
broussailles, contrariaient la marche de l'administration dans la
législation existante.

C'était un premier pas; mais pour faciliter l'acquisition de la
petite propriété, il fallait offrir le choix aux amateurs, et j'eus la
satisfaction comme rapporteur de faire admettre dans le projet
de loi un chapitre complémentaire qui traitait des habitations
à bon marché et leur accordait le droit d'acheter, notamment
dans les ventes par accumulation, des blocs de terre pour les
morceler et les revendre. Ce projet ainsi élargi réalisait déjà les
dispositions de l'arrêté royal du 27 février 1935, et s'il avait été
adopté alors, l'œuvre de la Petite Propriété prenait trente ans
d'avance.
Malheureusement la Chambre ne vota que la partie du vaste

ensemble qui devint la loi bienfaisante du 15 mai 1905 sur les
actes de partage; et l'esprit critique des juristes fit écarter, par
la disjonction, les autres dispositions, dont celle relative à la
Petite Propriété.

Je ne puis me rappeler ces faits sans rendre un hommage
reconnaissant à la mémoire de ce grand citoyen, M. de Smet de
Naeyer.ll était de la race des réalisateurs et son nom reste attaché
aux grands travaux exécutés sous le règne de Léopold II.

*
:|î Î[Î

Le 16 mai 1913 le gouvernement déposa un projet de loi
instituant une Société Nationale des Habitations et Logements
à bon marché, dont le but était de provoquer la création de
sociétés locales ou régionales et de faire des avances de fonds
à ces sociétés. La conception en était large au point de s'appliquer
aussi aux immeubles appropriés au logement d'une famille
« y compris le jardin, le lopin de terre et autres dépendances
de la maison ». Elle restait dans le cadre de la législation de
1889 en respectant l'initiative des sociétés locales.
Comme rapporteur, je dus me rallier au projet, tout en expri¬

mant une fois de plus le regret de ne pas voir reprendre le projet
simple et radical de M. de Smet de Naeyer.
Mais j'obtins l'insertion d'une disposition autorisant les

sociétés d'acheter ou de'revendre des terrains « en vue de la
création de jardins d'ouvriers ou champs d'expérience ». On
fit ainsi du chemin par lentes étapes, mais les remèdes étaient
insuffisantes pour entraver le désertion rurale, et la guerre trouva
la population ouvrière concentrée en masses compactes dans les
cités industrielles, sans l'appui moral ou économique de. la
terre nourricière et réconfortante.

❖ ❖ ❖

L'œuvre du Coin de terre essaya de combler cette lacune
et comme président de la section agricole du Comité national de
Secours et d'Alimentation, je pus activer sa propagande par le.
subside d'un franc par are qui suscita des dévouements nou¬
veaux par la certitude des moyens d'action. C'est ainsi que
l'œuvre devint une œuvre, nationale, jouissant d'une saine popu¬
larité. Elle occupa 180,000 familles comptant 700,000 membres
et exploitant 7,500 hectares. Elle leur apporta non seulement
des suppléments d'alimentation si nécessaires dans un temps de,
disette, mais aussi le réconfort moral, qui a permis à la popu¬
lation civile de résister à la dépression et de contribuer ainsi à
la victoire finale conquise par l'héroïsme de nos soldats.
Malheureusement la démoralisation d'après-guerre a provoqué

un recul que le dévouement de M. Goemaere, qui en est l'apôtre,
et d'une légion de collaborateurs n'a pu conjurer.
Nous nous sommes efforcés de le combattre en donnant à

l'œuvre une organisation plus méthodique; nous lui avons donné,
d'abord, la stabilité en lui attribuant la personnalité civile sous,
la forme d'association sans but lucratif; nous avons créé un
service technique de propagande qui est quotidiennement en
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contact avec les hommes d'œuvres pour susciter et diriger denouvelles sections; nous avons même créé une Société Nationale
d'avances et de prêts présidée par M. Moyersoen, pour permettre
aux sociétés locales d'acheter les terres nécessaires. Le grandroi Albert s'était inscrit comme actionnaire avec une participa¬tion de 100,000 francs. Et quelques sociétés locales dont celle
de Dison, dirigée par l'industriel M. Crutzen, avaient organisé
un système d'épargne pour faciliter l'acquisition de lopins de
terre par les colons suivant un système ingénieux de préemption.Mais tous ces efforts, qui groupèrent 236 comités locaux,
9 comités provinciaux et le comité central, et qui réussirent à
donner 2,500 hectares en jouissance aux colons, allaient devenir
stériles par la réduction des subsides en dessous du strict néces¬
saire, et nous prévoyons le déclin d'une œuvre qui plus que jamais
avait sa raison d'être, car le dévouement ne peut suppléer aux
ressources financières.
Heureusement notre détresse fut comprise par le gouvernement,

par MM. les ministres Theunis, van Zeeland, Pierlot, Bovesse;
et il serait injuste d'oublier ici le chef du Cabinet du Premier
ministre, le comte de Lichtervelde, qui ne cessa de soutenir nos
démarches.
Non seulement le gouvernement nous accorda les ressources

voulues sous la forme du subside d'un franc par are, mais il
tint à demander une notice pour chercher une solution complète
au double problème de l'association du travail agricole au travail
industriel et du retour à la terre, et il donna suite à la plupartde nos desiderata. Il reprit la réduction temporaire des contri¬
butions pour les nouvelles habitations qui avait été votée en
1926 sur mon initiative; et comme dans l'arrêté royal du27 février 1935 il annonce l'étude d'un nouveau régime fiscal
de la petite propriété, il faut espérer qu'il reprendra la solution
de M. de Smet de Nayer qui accordait la réduction des droits
à la constitution d'un patrimoine immobilier d'une valeur
minima.
Il reprend aussi tout le système des habitations à bon marché;

mais au lieu de laisser l'initiative aux sociétés existantes, il
les glisse au second rang en instaurant un régime de centralisa¬
tion par la création de la Société Nationale de la Petite Propriététerrienne et de sociétés affiliées.
Dans sa pensée, les œuvres existantes, celle des habitations

à bon marché et celle du Coin de terre et du Foyer, doivent ytrouver le soutien nécessaire; et nous aurions tort de ne pas nous
l'assurer par une collaboration qui n'exclut pas l'indépendance.
L'expérience montrera, sans doute, que nous pourrons en fait
leur donner la place que leur vaudra leur activité.
C'est pourquoi nous pensons qu'on ne peut s'attarder à la

tactique négative de la critique et que les hommes d'œuvres
doivent entraîner sur ce terrain social la jeunesse, dont l'action
n'y est pas entravée par le cloisonnement du « Stands organisatie ».
La génération montante déploie un bel effort pour l'épuration
de son idéal et pour l'étude de la structure sociale, économiqueet politique de l'Etat; mais elle ne peut négliger les œuvres quila mettent en contact avec le peuple et qui lui permettent de se
former le sens démocratique. Jusqu'ici, elle s'en est tenue trop
éloignée, parce que sans doute, elle les ignorait; et elle était tentée
d'accuser de stérilité la génération finissante, qui a cependant
enrichi le pays d'un ensemble d'organismes actifs, non seulement
par les institutions religieuses et charitables, mais aussi par son
organisation scolaire, par ses Sociétés d'Habitations ouvrières
et coins de terre, par ses syndicats et coopératives, par ses
mutualités contre la maladie et l'invalidité, par ses mutualités
rurales, par ses nouvelles formes de sociétés : les associations inter¬
nationales à but scientifique, les associations sans but lucratif,
ses sociétés civiles, ses sociétés de personnes à responsabilité

limitée, par l'organisation naissante des classes moyennes quicommencent à pratiquer le crédit et l'apprentissage.C'est là un fonds bien riche, que la génération montante reçoitdes prédécesseurs et qu'elle peut féconder dans la mesure de
son dévouement.
Elle doit s'en servir pour construire un avenir digne de sonidéal élevé.

Emile Tibbaut,
Ministre d'État.

\X\

La noble vie
du Cardinal Mercier

FRESQUE RADIOPHONIQUE
Nous sommes heureux de pouvoir donner à nos lecteurs la

primeur de la fresque radiophonique La noble \ie du Cardinal
Mercier, qui sera émise à RADIO CATHOLIQUE BELGE, le
mardi 21 janvier 1936, à 20 heures, à l'occasion du dixième anni¬
versaire de la mort du Grand Cardinal.

Celle fresque radiophonique est l'œuvre de M. Jean Meer.
Les reportages parlés sont de M. Maurice Hankard.
Paraissant ici sans « décor sonore », ce texte, composé en partie

d'après les documents de l'époque, demande à l'imagination son
« habillage » radiophonique.
La réalisation et la mise en ondes, qui se font sous la direction

de l'auteur, nécessitent : récitants, récitantes, chœur parlé (avec
ses grandes difficultés dans les nuances vocales), orchestre sympho-
nique de l'I. N. R., disques, bruitage à Bruxelles (foules diverses,
brouhaha, avions, sirènes, trains, etc.).
La maîtrise Saint-Rombaut (225 exécutants) se fera entendre

dans la Métropole de Malines, sous la direction du chanoine Van
Nuffel.
La répétition de cette fresque a fait sur les auditeurs la plus

profonde impression. On se trouve vraiment en présence d'une
forme d'art tout à fait nouvelle. Déjà M. Jean Meer s'était révélé
grand artiste dans ses créations à la « Radio Catholique
Belge », en particulier dans son admirable Mort de Beethoven.

Tout ceux qui seront à l'écoute mardi soir — et ce sera la Bel¬
gique entière — seront unanimes à reconnaître qu'il s'est surpasse
et qu'il a donné au nouvel art une œuvre de très grande beauté.

Voix. — Ouvrons le Livre d'Or...
(L'orchestre joue les Fanjares de Jongen. Arrêterà la Brabançonne.)

Voix. — A la sainte et glorieuse mémoire de Son Eminence
Révérendissime Désiré-Joseph Cardinal Mercier, du titre de
Saint-Pierre-ès-Liens, Archevêque de Malines, Primat de Bel¬
gique.
Une voix; —- Apostolus Jesu Christi jpuis bis. (Chœur parlé.)
Plusieurs. — Apôtre de Jésus-Christ ^

(Sur la dernière phrase des Voix, entre doucement
le « Benedictus » de la Messe du Pape Marcel, de
Palestrina, exécuté intégralement.)
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Voix. — Son masque...

Voix grave. —

« ..., son front argenté vers les tempes
Rappelait la fierté des plus mâles estampes
Et l'on eût dit à voir ce masque souverain
Une médaille antique à frapper dans l'airain. »

COUP DE GONG

(Ceci doit être « réalisé » comme une conversation.
Voix dif/érenles qui échangent des phrases sur un
ton simple:)

C'est à Braine-l'Alleud, dans le « château du Castegier», que
naquit le 22 novembre 1851 Désiré-Joseph Mercier.
Enfant, sa mère orientera son cœur vers Dieu.

Adolescent, il sera sensible à l'aspect grandiose de la nature
qui enthousiasme son âme.
Comment peut-on servir merveilleusement son pays? En for¬

mant la jeunesse, en devenant le bon pasteur des âmes?
Il y a dix-sept ans, il veut être prêtre.
Philosophie, théologie... Université de Louvain...
Il reçoit la prêtrise le 4 avril 1874.
Il est nommé professeur de philosophie au Petit Séminaire

de Malines.

... Lentement, s'est formé l'homme, le prêtre, le savant.
Sa règle personnelle sera : « Sachez refuser à la nature ce qu'elle

vous demande sans besoin. Sachez lui faire donner ce qu'elle
vous refuse sans raison. »

En 1882, l'abbé Désiré Mercier occupe à l'Université de Lou¬
vain la chaire consacrée à la philosophie thomiste.
En 1892...

C'est par un Bref qui fut adressé directement à Mgr Mercier
que le Pape approuve la fondation du Séminaire Léon XIII.
Création d'un cœur de prêtre. Œuvre de toute beauté due à

l'intelligence de Désiré Mercier, philosophe et organisateur.
Nul ne surpassera Mgr Mercier pour les ingéniosités du cœur

et les attentions menues ou larges de l'amitié.
En 1893, S. S. Léon XIII approuve cette inscription gravée

sur la pierre de la fondation de l'Institut Supérieur de philosophie:
« Ces édifices, consacrés aux études philosophiques et munis

des installations et de tous les appareils d'enseignement des
sciences physiques, ont été élevés l'an 1893, par les soins de
Désiré Mercier, prélat romain, préfet des études . »

(Léon XIII, pape.)

En chaire, à son cours, il était, par excellence, le maître de la
Précision et de l'actualité.

Toutes les formes de beauté honnête le captivaient. Et c'est
ce qui l'a rendu, comme éducateur, si parfaitement humain et
Sl humainement chrétien.
La gloire de Mgr Mercier, c'est son épiscopat.
S- S. Pie X appela Mgr Mercier à l'archevêché de Malines

en 1906.
«
••• Ceux qui assistèrent à son sacre ne purent s'empêcher

d évoquer sous les traits ascétiques du nouveau pontife la figure
^ un prince de la primitive Eglise. »

En 1907, Mgr Mercier, archevêque de Malines, est élevé à la
dignité cardinalice.
Il eut la passion des âmes, il en eut la soif jusqu'à son dernier

soupir.
Voix. —- Admirable fécondité de sa paternité épiscopale!

Le Cardinal a conféré le sacrement de l'Ordre à plus de douze
cents prêtres...
Voix.— Accipe postestatem offerre Sacrificium Deo, Missasque

celebrare tam pro vivis quam pro defunctis, in nomine Domini.
Voix (répétant). —- Recevez le pouvoir d'offrir le sacrifice à

Dieu et de célébrer la messe tant pour les vivants que pour les
défunts, au nom du Seigneur.

(Les orgues jouent doucement, et fondent.)

COUP DE GONG

Voix. — 1914...
(Le canon tonne au lointain.)

Voix. — La guerre...
(Canon, artillerie qui passe...)

Voix. —- Aujourd'hui, dimanche, nous sommes dans un petit
village... quelque part en Belgique... la messe paroissiale...
après l'Evangile, le prêtre monte en chaire, il dit :
Prêtre. — Mes bien chers frères,
Nous allons vous donner lecture de la Lettre pastorale de

S. Em. le Cardinal Mercier...
« La Belgique saigne, ses fils tombent par milliers dans nos

forts, sur les champs de bataille pour défendre son droit et
l'intégrité de son territoire; bientôt, il n'y aura plus sur le sol
belge une seule famille qui ne soit en deuil...

» Au jour de la victoire finale, nous serons tous à l'honneur;
il est juste qu'aujourd'hui nous soyons tous à la peine...

» Des milliers de citoyens belges ont été déportés dans les
prisons d'Allemagne...

» Des centaines d'innocents furent fusillés... Les familles,
hier encore dans l'aisance, sont dans la gêne. Le commerce
est arrêté; l'activité des métiers est suspendue; l'industrie
chôme; des milliers d'ouvriers sont sans travail; les ouvrières,
filles de magasin, d'humbles servantes sont privées de leur
gagne-pain et ces pauvres âmes se retournent, fiévreuses, sur
leur lit de douleur et nous demandent : A quand la fin?

» Dieu sauvera la Belgique, mes frères, vous n'en pouvez
point douter.

» Est-il un patriote qui ne sente que la Belgique a grandi?
» Qui de nous aurait le courage de déchirer la dernière page

de notre histoire?

» Qui ne contemple avec fierté le rayonnement de la patrie
meurtrie?...

» Le pouvoir qui a envahi notre sol n'est pas une autorité
légitime. Et dès lors, dans l'intime de votre âme, vous ne lui
devez ni estime, ni attachement, ni obéissance.

» L'unique pouvoir légitime en Belgique est celui qui appar¬
tient à notre Roi. Lui seul est pour nous l'autorité.
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» ... Respectons les règlements aussi longtemps qu'ils neportent atteinte ni à la liberté de nos consciences chrétiennes nià notre dignité patriotique. »

Voix. — 1915...

Prêtre. — « ... nos épreuves se prolongent, ne cédez pasà la lassitude, ne cessons pas de prier et de faire le bien.
» Le semeur doit attendre la moisson à son heure, elle viendraet ne nous échappera pas. Ne laisser pas fléchir vos courages.

« Vous représentez les bases spirituelles de ce monde et lefondement du monde à venir. »

(Les bruits reprennent en crescendo et l'orchestrejoue l'hymne américain. Cesser les bruits à la
première mesure de l'orchestre.)

Voix. — En décembre 1921 ont commencé ce qu'on a appelé« Les Conversations de Malines ». On y étudie les questions quidivisent les catholiques et les Anglicans.

*

» Ils ont leur matériel de guerre et leur cavalerie, mais nous,forts de notre droit, nous invoquerons avec foi le Seigneur notreDieu. »

Voix. — 1916...

Plus tard, le Cardinal Mercier préside la première Semained'études pour l'Union des Eglises.
Cette Union travaille à la réconciliation sincère des espritset des cœurs chrétiens; elle dissipe les préjugés et ouvre, entrel'Occident et l'Orient chrétiens, les percées lumineuses de la

confiance et de l'amour.
Prêtre. — « Le crime... qu'il émane d'un particulier ou d'unecollectivité doit être réprimé... L'heure de la délivrance approche,mais n'a pas sonné. Demeurons patients... Lorsqu'on 193Ô, nouscommémorerons les années sombres de 1914-1916 (le canon tonne),elles apparaîtront les plus lumineuses, les plus majestueuses...de notre histoire nationale. »

(Le canon tonne au lointain, approche et, brusque¬ment, éclate la Brabançonne qu'on joue en entier[un peu ralenti].

COUP DE GONG
A présent, la gloire est venue...
Une gloire humaine qui plane au-dessus de la vanité et querien ne peut atteindre...
Les mondes nouveaux où la matière semble reine, où lesmaisons plus hautes que des cathédrales appellent, invitent...
Et lui, Mercier, qui est devenu comme une incarnation denotre esprit, — chose sacrée que nul, que rien jamais ne ternira,—s'en ira là-bas, loin de la terre patriale...
Ce sera le cortège fabuleux des pays, des villes, des cités..
L'Amérique lui montrera le Niagara et devant ce spectaclesi magnifiquement grandiose le Cardinal dira simplement :
« Vous voyez ce lac immense, calme, là-bas, il précède leschutes, il est l'image de votre pays avant la guerre. »

Amérique... Amérique...
Toute la fantasmagorie des bruits, des cris, de la splendeurmécanique...

(Ici entrent les bruits de « Bourse » et « foule ».)
Lacs, villes, chutes, fleuves...

(Ici entrent les « sirènes ».)
Universités, sports, collèges, esprits...
Labyrinthe des noms inaccoutumés, creuset des forces cosmo¬polites.

(Ici entrent les « trains passant » et avions. Cesbruits divers continuent et « collent » bien aux
noms des villes qui suivent.)

(Comme un appel). — New-York — Baltimore —- Albany —Hartford — Yale University — Boston — Détroit— Chicago —Saint-Louis — Cincinnati— Montréal— Québec — New-York...
(Cesser les bruits, doucement.)

Amérique... Amérique... vous avez dit au Cardinal Mercier :

COUP DE GONG

Noces d'or sacerdotales (reportage parlé)
(Bruitage. — Carillon de Malines et bruits de foule.)
(Silence de dix secondes.)

Chers Auditeurs... pour vous communiquer un peu de cetteatmosphère de liesse qui flotte dans la vieille cité malinoise
en ce jour de célébration des Noces d'or sacerdotales de S. Em. le
Cardinal Mercier,il m'aura suffi de camper mon microphone aupied de Saint-Rombaut, vibrant élancement de pierres commeretenu dans son épanouissement et son audace par les contre¬forts puissants qui le pressent et l'encerclent et le contiennent...

(Bruitage. — Carillon de Malines et bruits de foule.)

Saint-Rombaut vibre... Jef Denyn,... le maître Jef Denyn>le pèlerin de tous les clochers et les carillons du monde, est
monté dans sa cabine.
C'est lui maintenant qui du haut de ses 60 mètres salue de

loinla Famille royale,'aux portes de Malines. C'est lui qui derrièreles abat-sons commande aux cloches, grandés et petites,et tissedans l'air à grands coups de poing une mélodie juvénile et exul¬
tante. Une musique qui,par delà Malines-la-Tortueuse, va porter
au plat- pays le message et le témoignage de joie, de toute 'a
joie concentrée dans la ville archiépiscopale.
Concentration de joie... et concentration de reconnaissance

surtout. Dans une manifestation grandiose, l'Eglise,par l'organede Pie XI, le Roi, la Famille royale, la Belgique sans distinction
d'opinion... les principales nations européennes : la France,
l'Angleterre, l'Italie, la Pologne, la Roumanie, l'Espagne,l'Irlande... et encore l'Amérique du Nord et encore le Canada,
le Brésil et l'Argentine... le monde entier s'associe à la gloire duPrimat de Belgique dont un écrivain protestant disait il y a
quelques jours : « Il était le Prince de la conscience. »

Qu'importe donc que le temps soit maussade, puisque toutest frémissant dans cette ville; puisqu'aux fenêtres et aux bal¬
cons les drapeaux frémissent...puisque sur les trottoirs, sur les
balcons, sur les toits des hommes et des femmes frémissent.

(Bruitage. — Carillon de Malines et bruits de foule.)

Le premier cortège, celui qui venait de l'Archevêché et <[ul
conduisait à l'église métropole le Cardinal, les Evêques de Bel¬
gique, les Abbés mitrés, les Chanoines, le Clergé de la ville» a
déjà rompu l'attente de cette foule et le voilà qui s'engage dansla cathédrale illuminée.
C'est le Roi et la Reine et la Famille royale qu'on attend.
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11 est presque 10 heures; l'instant de la conjonction émouvante
des deux héros de la guerre ne peut plus tarder.
Déjà les personnalités à travers le filtre du service d'ordre

gagne le porche. Nous avons reconnu, au passage, le président
du Sénat, le ministre Ruzette, le ministre Poulet, M. Herbettc,
ambassadeur de France; M. Pirmez, vice-président de la Chambre ;
le ministre Carton, le prince de Ligne, M. Tibbaut, vice-président
de la Chambre; M. Deschamps, vice-président du Sénat;
M. Theunis, M. Tschoffen...
Et pendant que les personnalités gagnent leurs places respec¬

tives dans le chœur et le transept, Son Eminence.. précédée de la
croix et entouré d'une petite escorte de prêtres et d'acolytes,
a gagné le porche pour y attendre les visiteurs royaux.

(Frémissement de la foule.)

Line double haie de prêtres en rochet s'est arrêtée au seuil
du porche qu'encadre extérieurement les membres de l'Amicale
des Officiers de la guerre.

(Bruit assez fort et toujours le carillon.)

Mais un mouvement se dessine dans la foule là-bas au loin,...
il nous gagne de proche en proche... un motocycliste... une voi¬
ture, deux, trois... quatre voitures.
Le Roi!

(Acclamations. Carillon.)
(Silence de trente secondes.)

Le Roi et la Reine sont descendus de la première voiture,
la princesse Marie-José et le prince Léopold d'une deuxième.
Le Cardinal s'est avancé à l'extrême-gauche du porche...

(Carillon et rumeurs.)

deux hautes statures qui se penchent... deux sourires... le Roi
complimente Son Eminence.

Et voici maintenant que le cortège gagne l'Eglise où la maî¬
trise de Saint-Rombaut, sous la direction du chanoine Van
Nuffel, interprétera la Messe Resurrexit, de Max Springer.

(Comme fond le carillon, le bourdon de Matines,
bruits de foule.)

(A la fin du reportage, la maîtrise de Saint-Rombaut
exécute en entier Slatuil, du chanoine Van Nuffel.)

Voix. — La Pauvreté volontaire...
(Comme fond très doux et très lointain : des voix

d'enfants chantent : Ave Maris Stella.)

Voix grave. — «... Pénétrez dans sa chambre à coucher de
Malines, elle est blanchie à la chaux; à part un crucifix, une
madone, deux saintes images, les murs sont nus; quelques chaises
de canne, un lavabo dépouillé de sa glace, un porte manteau
vétusté, c'est tout le mobilier; quant au lit, une simple et rude
couchette de fer sur laquelle est posée une paillasse. »

(Les voix d'enfants s'approchent un peu, puis s'éloi¬
gnent très lentement.)

Voix. —- Florilège...
Voix. — Les grandes voix des nations du monde rendent hom¬

mage au cardinal Mercier...

Voix. — Le roi Albert a dit...

Voix. — «Pour les générations futures comme aux yeux des
contemporains, il restera à tout jamais une des plus grandes et
des plus belles figures de notre histoire nationale. »

Voix. — Le cardinal Van Roey dit...
Voix. — « Personne, mieux que lui, ne mérite de parler à

la postérité. »

Voix. — M. Raymond Poincaré a dit...
Voix. — « Vous avez parlé au nom de la justice elle-même et

votre voix a retenti dans tout le monde civilisé. »

Voix. — Le maréchal Foch a dit...

Voix. — « ... par la force et la simplicité de son attitude, il
reste à mes yeux une de ces nobles figures qui au cours des siècles
personnifient l'Eglise en face de violents fléaux... »

Voix. — M. Louis Rarthou a dit...

Voix. — « Il donnait à sa gloire le charme d'une simplicité
dont j'ai été le témoin respectueux et ému. »

Voix. — M. Rernard Shaw dit...

Voix. — « La vie de Mercier forme un chapitre de l'Empire
militant et de l'Eglise triomphante. »

Voix. —- M. Mussolini dit...

Voix.— «... le cardinal Mercier,pieux comme un saint et preux
comme un soldat, nous apparaît tel le Pasteur de l'âme de toute
une nation. »

Voix. — ... ainsi les grandes voix des nations du monde se
rejoignent en un seul et même hommage...
Voix. — Son nom, chéri de millions d'hommes et de femmes

à travers le monde, est fidèlement gravé dans les cœurs.

Aucun homme ne peut souhaiter une épitaphe plus durable.

COUP DE GONG

La Mort (reportage parlé)
(Bruitage. — Rumeur de la foule discrète.)

Hier nous avons abandonné le microphone à l'instant où
S. A. R. le prince Léopold... les yeux baignés de larmes, ce
spectacle saurions-nous l'oublier... quittait la clinique de la rue
des Cendres.
Rentré du Congo, avant-hier, le Prince a voulu revoir son

ancien et illustre maître de philosophie.
Malgré son extrême faiblesse, le Cardinal a prolongé cette

entrevue avec l'héritier du trône au delà de vingt minutes...
Ainsi se réalisait le pieux désir de S. M. la Reine... et qu'elle

exprimait lors de sa dernière visite en des termes si simples et
si touchants... « Pourvu que Léopold arrive à temps...»
Le prince héritier est arrivé à temps... tout juste à temps

hélas... car hormis le miracle, avec nos confrères de la presse
il nous faut admettre que rien... rien ne peut plus nous garder
notre vénéré Cardinal.
Je voudrais pouvoir dire devant ce microphone les mots qui

insinueraient dans vos cœurs lourds de tristesse... une lueur

d'espérance... mais il faut bien nous rendre à l'évidence.
La faiblesse du Cardinal s'accentue. De plus en plus l'estomac

se refuse à absorber la moindre nourriture. Seule l'alimentation
artificielle permet au vénéré malade de tenir... encore, mais
l'on peut dire que les dernières réserves de l'organisme s'épui¬
sent irrémédiablement. Le Cardinal est le premier... nous confiait-
on il y a quelques instants, à se rendre compte de son état.
L'inexorable maladie qui le met face à face avec la mort

n'a pas troublé sa sérénité d'âme.
Il y a quelques semaines, quittant ses séminaristes, il leur
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disait : « Si Dieu m'appelle, je suis prêt... s'il me rend la santé,je reprendrai mon service. »

Aujourd'hui, le Cardinal sait que Dieu l'appelle. Sa luciditéfait l'admiration de ceux qui ont le bonheur de l'approcher.
Un de ses familiers nous racontait tantôt comment le Cardinal

avait passé la journée d'hier et celle d'aujourd'hui.
Il pleurait en nous disant ces menus détails et avec le soucide ne rien omettre de ce qui passera demain à l'histoire nous

faisait oublier d'arrêter sur nos joues des larmes chaudes et
bienfaisantes.

Ces notes de journalistes nous allons vous les relire tant bien
que mal... sans phrases... sans y rien ajouter.
Hier... vendredi... à 3 heures devant, S. Exc. le Nonce aposto¬lique, les vicaires généraux de l'Archidiocèse et la famille du

Cardinal, Mgr Legraive a commencé la lecture des prières desagonisants.
Le Cardinal les suivait dans son rituel... en tournant lui-mêmeles pages.
Arrivé au... Domine Jesu Christe, salvator mundi... ce quisignifie : « Seigneur Jésus, Sauveur du monde », le Cardinal a

pris son crucifix et l'a embrassé longuement.
A cet instant.les médecins ont voulu intervenir pour permettreà l'illustre malade de se reposer... mais le Cardinal les a arrêtés

d'une phrase... d'une phrase qui est un sommet d'héroïsme...
« L'âme d'abord... le corps ensuite.» Et les prières ont repris,La nuit est venue.
Dans la rue des Cendres, généralement calme, aussi calme,aussi morte qu'une me de province, les journalistes ont fait les

cent pas... saisis par l'angoisse de l'événement qui depuis dessemaines... obsède les esprits...
Même ceux qui ne croient pas, car qui même parmi les indiffé¬

rents pourrait rester insensible au mystérieux rayonnement duhalo qui nimbe le front du Cardinal!
Nous nous sommes relayés sous les fenêtres illuminées, épiantles ombres qui passaient derrière la loggia de la clinique...
Ce matin, à 7 heures, l'abbé Mercier, neveu du Cardinal, servi

par son frère Charles, a célébré la messe au pied du lit du Cardinal.
A 8 heures, le Cardinal a fait appeler son confesseur, le P. van

den Steen, rédemptoriste.
Après l'entrevue, Mgr Legraive et le R. P. van den Steen ont

récité tour à tour des prières.
On prête à Mgr Legraive de s'être arrêté un instant pour dire

au Cardinal : « Eminence, nous allons réciter le Te Deum pourremercier Dieu de toutes les grâces qu'il vous a données »,et l'illustre malade a fait oui... de la tête...
A midi, le P. van den Steen a exhorté le Cardinal à offrir savie pour l'Union des Eglises et un autre assistant que,nous n'avons

pu à l'heure actuelle identifier, a ajouté : « Eminence, offrezvotre vie pour le Souverain Pontife. »

A12 h. 15, le baron Rolin Jaequemyns, ministre de l'Intérieur,
a été introduit auprès de Son Eminence qui l'a reconnu, lui
a serré la main, lui a dit : « Merci... » et comme le ministre s'en
allait, le Cardinal l'a rappelé pour lui dire dans un sourire :
« Au revoir ! »

Aux dernières nouvelles, à 2 heures, on nous annonçait queSon Eminence baissait visiblement... que sa respiration se faisaitirrégulière...

Reporter. — Messieurs, le Cardinal est mort...
(Un silence, puis le glas se fait entendre doucement,approche, s'éloigne et reste comme fond. Bruitde machines à écrire, puis télégraphe, sonneries detéléphone, rotatives. Tout cela comme fond et

« collant » bien au texte.)
Une sorte de chœur parle. — Allo, alio...
Allo, oui, allo...
Mort du Cardinal Mercier...
Het afsterven van Kardinaal Mercier...
La Morte commovente del grande Cardinale Mercier...
Kardinaal Mercier is dood...
The dead of Cardinal Mercier...
Koula kwa bwana mkoubwa askofou Mercier...

(Cette évocation doit être très « mécanique ». Après,le glas seul continue, s'approche, s'éloigne etcesse.)
«

Voix. — «... splendeur du déclin d'un astre qui, en se cou¬
chant, empourpre l'horizon de ses derniers feux. »

Voix — ... et ce sera la foule,
la foule anonyme,
morne... silencieuse.

Voix. —Le Gouvernement décrétera les funérailles nationales...
Voix. — Le Roi conduira le deuil de la Nation...
Voix. — La Patrie belge communiera en un même sentiment...
Voix. — Selon son vœu, le Cardinal sera inhumé dans la Métro"

pôle de Malines...

Voix. — «'Son sépulcre sera glorieux. »

(Silence.)
Mais en ce moment, près de nous, dans cette chambre simple,

repose dans la sérénité de la mort celui qui fut le Cardinal Mer¬
cier. .. près de lui, humble, une ombre blanche agenouillée veille,
prie...

Voix de femme.—-... Wees gegroet Maria, vol van gratie, deHeer is met U, gebenedijd zijt gij boven aile vrouwen, en gebene-dijd is de vrucht uws licliaams Jésus.
Heilige Maria, Moeder Gods, bid voor ons arme zondaars,

nu en in de uur onzer dood. Amen.
(Sur la fin de cette prière, cuire la maîtrise de Sainl-

Rombaut. Elle exécute en entier, comme un
chœur de gloire : In Paraclisum.)

Jean Meer.

Conférences Cardinal Mercier
17e année

ET

Grandes Conférences Littéraires
9e année

La prochaine conférence sera faite le mardi 21 janvier, à5 heures (Salle Patria) par
M. Robert BOUGARD

Sujet :
Les secrets de 1' « Intelligence Service »

Cartes particulières pour cette conférence : 10, 15 et 20 francs.Location à la Maison F. Lauweryns, 20, rue Treurenberg (tél. 17.97.8°)
(Bruits de foule plus accentués, puis silence.)



L'Assurance Liégeoise
Compagnie Anonyme d'Assurancei

et de Réassurances contre tous risques,
Fondée en 1895

Oapltal et Réseves : 40,000,000 de franoa
ASSURANCES ACCIDENT8

(Loi de 1903)
INDIVIDUELLES — AUTOMOBILES

VOL — BRIS DE QLACES — ASSURANCES SUR LA VIE
Rentes viagères

ILE MONDE
Oompagnle Anonyme d'Assuranoee oontre l'Inoendle

Fondée en 1864 Oapltal : 8 million*

A88UBANOE8 INOENDIE — RI8QUE8 8IMPLES
RI8QUE8 INDUSTRIELS — COMMERCIAUX

TOUS RENSEIGNEMENTS 8UR SIMPLE DEMANDE

S'ADRESSER AUX SIÈGES SOCIAUX DES SOCIÉTÉS :

39. boulevard d'Avroy, LIEGE Tél. 128,80 (4 raccordements)
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à faire pendre « l'autre » que parce qu'à cet « autre », il
lui faudra céder une partie de ce qui fut volé dans le meurtre commis
par son père. Il est indéniable qu'une faible et lointaine bouffée
de quelque chose comme de l'hypocrisie flotte autour de ce fils, s'il
n'a en vue que de conserver la fortune familiale acquise par le
premier meurtre familial et si ce n'est que pour cela qu'il fonce sur
cet « avicide » particulier, dans une région où « l'avicide » est à
peu près aussi commun que dans sa propre ascendance.
Supposez qu'une rue entière soit parsemée de corps de grand-mères;

supposez que, tout juste, en face, de l'autre côté de la rue, la plus
grande des grand-mères, la grand-mère archétype représentant le
culte même des ancêtres, ait été assassinée sur le seuil de sa propre
maison, sans un mot de protestation. Et supposez que devant tout
cela, le fils en question ne s'en prenne qu'au meurtrier qui menace
son propre héritage.
Voilà qui serait un parallèle exact avec l'impérialisme britan¬

nique essayant de briser les premiers efforts insensés d'un impé¬
rialisme italien. Et si je ne désire nullement encourager l'Italie
à se lancer dans l'impérialisme, je désire moins encore encourager
l'Angleterre dans son impérialisme. Or, il serait difficile de trouver
un encouragement plus sûr à l'impérialisme anglais que de dire
à l'Angleterre que tout ce qu'elle a volé est sacré, que tous ses crimes
sont pardonnes, que tout est oublié et absous, et « n'a absolument
rien à voir avec l'affaire actuelle ».

POUR LE CINÉMA D'AMATEUR

VAN DOOREN
Premier Spécialiste i

est le Conseil le plus sûr
EN STOCK TOUTES LES NOUVEAUTÉS

O'est la Maison de confiance.

Tél. 11,21,99 27, rue Lebeau, Bruxelles

Je ne parviens pas à me rendre compte que je me trompe en
estimant l'état spirituel de mon peuple plus important que l'état
matériel d'un autre peuple, même s'il s'agit d'Abyssins. En quoi
simplement nous laver les mains et prétendre que nous n'avons
fait aucun mal peut-il faire du bien, à nous ou à n'importe quil
Et le texte que je relève ne parle que de ce que nous avons fait

dans le passé. Rappelons à son auteur ce que nous faisons dans le
présent. Nous prélevons, nous Anglais, des tributs énormes, nous
jouissons d'avantages économiques considérables, nous touchons des
rentes et des intérêts, bref, nous retirons très exactement tout ce que
l'Italie espère retirer de l'Abyssinie, d'innombrables pays que nous
avons annexés exactement comme l'Italie veut annexer l'Abyssinie.
Est-il vraiment fantastique et illogique de suggérer que nos

rivaux et nos ennemis pourraient bien baser sur tout cela une
certaine accusation d'hypocrisie?
Le texte se plaint que l'Italie se glorifie d'une croisade qui n'est

qu'une feinte. Mais il est forcé d'admettre que Mussolini ne s'en
glorifie pas spécialement, et qu'il a uniquement en vue la gran¬
deur de l'Italie. Mussolini, je le crains, ne sera jamais un politicien.
Nos politiciens anglais ont toujours été prêts pour des croisades,
chaque fois qu'il y avait une mine d'or ou un puits de pétrole à
exploiter. Personnellement, je complimenterais plutôt Mussolini de
n'avoir pas copié notre hypocrisie, alors qu'il copiait nos crimes.
Dédié tout spécialement aux collaborateurs du numéro de

janvier du Bulletin de l'Union belge pour la Société des Nations :
MM. Struye, van Leynseele, le sénateur Rolin, le professeur
Charles de Visschere...

Ne soyez pas plus royaliste que le Roi, mais non plus moins royaliste
que la Heine.

C'était à « Trianon » que notre tant regrettée reine Aslrid aimait
à choisir pour les enfants royaux, comme pour ceux de son adoption, les
plus belles poupées d'art...

Comme Elle, toute maman soucieuse d'o[lrir à ses enfants des jouets
d'un goût parfait, retiendra l'adresse de celle Maison renommée :

«TRIANON»
36, Galerie de la Reine, BRUXELLES

Spécialité^de poupées d'art (Wiltry).
Créations de tous genres.
Poupées de style.
Poupées folkloriques et de caractère.
Fantaisies, jouets, etc.
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PYRAMID
REGD.

Pour DAMES et ENFANTS . FR. 5.75 ^Pour MESSIEURS .... FR. 9.50
aniinn%

Un produit garanti par Tootal
TOOTAL, 18, AVENUE DE LA TOISON D'OR - BRUXELLES

• • • qu'une demi-douzaine de Pyramid - le mouchoir
préféré de tous - sera toujours un cadeau très apprécié.Ces mouchoirs sont si beaux, se lavent si bien et durent si
longtemps ! Vous pouvez les acheter par demi-douzaine dans

une jolie boîte-cadeau, ou les choisir

mOUchohS ^ ^ P^°e' Parm* un grand nom
bre de coloris et de dessins.


