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La Semaine

L Amérique, c’est I'influence de I'ignorance dans le monde...»
(ite parole de Jules Cambon nous est revenue i la mémoire
lisant le message du président Roosevelt au Congrés de
Wishington. 11 ne faut certes pas prendré au tragique, ni méme
1 au séricux un discours dont « 'usage interne » est autre-
It important que « I'usage externe ». N'empéche qu'il va
it de méme un peu fort, le chef de la « grande démocratiey (19)
‘Pﬂﬂlre»At.Iantiquu, et qu'il est difficile de ne pas ressentir
'_[“ej‘{llc irritation A la vue de ce singulier spectacle : le président
'S Etats-Unis faisant 1a le¢on & I'Europe! Et sur quel ton!

Q_u'es{-r:c que ce « fon Roosevell »? Oit ce Huron a-l-il pris le
it d’apox!mphe;' el d’enguirlander ainsi des pays qui ne sont
Wsle sien, qui ne Uont pas élu, qui ne lui ont confié¢ aucune magis-
lilure of qui r’onl pas besoin de Iui pour se conduire et pour se
Penser9
_N?HS fe serions pas sans sympathie pour des seniiments de
{‘mf Ralionale, méme formulés de fagon un peu primitive el van-
:.f:fe'.ﬂs Seraient Tespectables, iL?' seraient {'ejepechfs! Mcu:s F‘E’.ll,f-r,‘i
Iés-"”fﬁm_l par vote de comparaison, de déf i, au prm:hmn, méme

Uinlain, M. Roosevell nous oblige & lui dire qu’il est le chef

u? Pays qui n’a pas su ou qui n°a pu assurer ¢ son héros Lindbergh
];m:’sssb?;falhfiurmfse {fumifl,c'un minimum de sécurité. M. Roosevell
ping Eff;’e [ hu.rhrc qu’il t’:s'i', dans son royaume ou dans son
’fyfm:fs €qal, ,nvfm:s m.m le mmh'c,r de nombreux chefs de b.and.es de
e g m:-d qu'il seraif sage de r‘cg{h:r les mm:nff?s de Sa‘}ushcc .e!
i :;g Ice apant f.’a.pru:lr*r (h", /r'oa"a‘u:r ({ff.szffi'ﬁpl? d au{r’e‘/ms.
ey es‘ fi;}ef! nous oblige a h{t dzf'e q,u'u’ preside | :rri._‘;(’r'nbfe d lzfuf‘.s-,
lfes deLf de .(r(:{npa.g;’u’s qui a élevé au plus ,’m{u’ pou?i les stalis-

@ criminalité la plus effrontée, la plus impunie. M. Roo-
il g ’:ﬂi"s‘ oblige h_u‘ rappeler encore que la nas‘f‘f? c-‘.m!{‘éf: flont
o thef @ conquis la palme r!u. nmnd.e. pour 1 I-.TL‘S'f(ibelft{ dcjs
iy, 2T Aénatalité el, en toul sujet polilique, policier ou judi-
fe gs ’m; Plus honteuse vénalité. Quand on est ce que I'on est, on
€ pas de donner ces legons & meilleur que soi.

I e ; : :
_\hmureﬁ, mais justes, dirons-nous de ces lignes de M. Charles
Ias,.,,

#
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Ly
by Elats.Unis et les Amériques donnés en exemple 4 la vieille
11%! ¢l Le dictateur Yankee dénoncant les méfaits de la dicta-

\F'"_ Marg 1933

ol » le monde présentait le speclacle d une paiz réelle

pare le Président. Aujourd’hui, le confinent américain
’”’fﬂ Compréhension muluelle, le désir d’entr’aide, une dépo-

2 u?“' équy - @un gouvernement indépendant plus marqués
g, Mporte quelle année ou décade de la génération d’aupara-

Ni guerre, ni rumeurs de guerre, ni désir de querre n’existent
actuellement. Les 250 millions dhabitants de ce conlinent qui
s’élend sur 12,000 kilométres enire U Arclique et UAnlarclique,
ont foi dans la politique de bon voisinage et désirent I'appliquer.
Ils désirent de tout cceur que le reste du monde suive cel exemple.

Un paradis terrestre quoi! Tandis qu’ailleurs, dans cette sotte
et enfantine Europe, surtout, quelle désolation!

Comme I'a relevé Je suis parlout : « Il n'y a pas cu de guerre
au Chaco; les compélitions diles économiques ne sonl pour rien
dans les [roubles de I'Amérique du Sud; il n’y «a pas de dictaleurs
entre I'Allantique et le Pacifique; les Etats-Unis n’ont conquis
ni asservis de peuples de couleurs; Joséphibe Baker est traitée
comme une seeur par les girls de Chicago »...

Curieux sermon, que celui de M. Roosevelt. D’autant plus
curieux que le prédicateur oublie de mentionner la carence du
pays dont il est le chef, en matiére de Société des Nations et
de sécurité collective. Par un illogisme invraisemblable, M. Roo-
sevelt,qui stigmatise la guerre, préne pour son pays une politique
dite de « neutralité » et qui n'est qu'une politique d’affreux
égoisme et de supréme injustice. Aux Etats-Unis est proposé
comme idéal, d’assimi}er les agresseurs aux victimes!

La matiére est simpliste — remarque M. Toledano, dans Sepl
— qui consiste & placer les deux belligbrants, I'agresseur el
U « agressé », sur le méme pied. Elle est de surcroit profondément
injuste, car il y a de fortes chances que I'agresseur, soil plus puis-
sant que I' « agressé », qu’il dispose de ressources matérielles plus
considérables. Un pays faible, & moins qu’il ne veuille se suicider,
ne commellra jamais la folie d’allaquer un pays fort, disposant
d’une grosse industrie qui lui permelle de faire une querre brutale
el massive,

Quand on prétend faire la morale aux autres, on se doit
d’avoir des préoccupations moins... neutres.

s
#e #

M. Bernard Fay, professeur au College de France, et qui
connait admirablement les Etats-Unis, vient d’écrire (dans les
Nouvelles litiéraires), a propos de I’éloquence du président Roo-
sevelt, une page, non seulement des plus spirituelles, mais aussi
des plus caustiques et méme des plus cinglantes. Nous citons : -

Franklin Roosevell vieni de sauver 'honneur des démocraties;
il vient de prouver qu'un président de République peut parler aussi
haut que Hilter on Mussolini et garder & I'égard des fails la méme
indépendance. souveraine,

Son discours est trés beau el plein de sens; au nom de la fraternité
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des peuples, il dénonce des peuples éirangers sur un ton que l'on
n’avail jamais encore osé prendre; au nom de la paix mondiale
il refuse de s’associer auw efforts pacificaleurs des gouvernements
d’ Europe; au nom de la moraliié et de la bonne enfente, interna-
tionale, il enflamme le nationalisme américain el suscife aux
Etats-Unis le plus violent courant aénophobe que U'on ait jamais vu
dans le Nouveau Monde.

11 offre & U'Univers comme modele de bon voisinage el de démo-
cratie les deux Amériques oii, chacun le saif, on n'a jamais vu de
dictateurs, ful-ce au Venezuela, ful-ce au Chili, ful-ce en Argen-
line, ful-ce au Brésil, fut-ce au Pérou, fur-ce en Bolivie, ful-ce au
Mezxique, fut-ce dans les républiques de I’ Amérique centrale : el
oi1 'on n’a jamais enfendu parler de guerres d’agression, non pas
méme entre les Elals-Unis et le Mexique, non pas méme & Panamd,
non pas méme sur le Chaco. Il s’enorgueillif & juste titre de la « poli-
fique claire el conlinue des Etals-Unis », qui sur le {railé de Ver-
sailles, la Ligue des Nations, la garantie tripartite vis-¢-vis de la
France, ont donné de singuliers exemples de clarté et de continuilé.
En un mot son discours a la solidité sonore d’une grande legon
de morale, élablie sur des vérilés scienfifiques el la force persuasive
des élans qui viennent du cceur. '

Il faut reconnaitre pourtant que, malgré la haute qualité de cetle
harangue, elle ne s’éleve pas au-dessus d’un aulre discours que le
président Roosevelt prononca durant U'été 1933 ef qui ful comme le
précurseur de Uallocution du 3 janvier 1936. I1 §'agissaif en 1933
d’annoncer au monde que le président des Etals«Unis, aprés avoir
été longtemps et formellement partisan d’une « monnaie stable el
saine», avait changé d avis, el comme ce changement avait eu lieu
au.cours méme de la conférence économiquie de Londres, qui s'effor-
cait de stabiliser les monnaies, il y avait lieu de faire ressortir la
portée, I'utilité et la noblesse de la décision présidentielle. M. Roo-
sevelt 'y manqua pas, et dans quelques paragraphes inoubliables
il dénonga les partisans des monnaies stables comme criminels,
impurs et adorateurs du veau d'or. Bien que les Frangais el leur
gouvernement se rangeassent alors dans ce groupe, ils furent assu-
rément sensibles a celle haute lecon de moralité que leur donnail
le président des Etats-Unis, et ils admirérent ce don si particulier
dont M. Roosevelt est I'heureuz possesseur, qui Iui permel de con-
damner avec une aulorité particuliere et une indignalion morale
redoublée les acles ou les atliludes qui lui ont paru cheéres quelques
mois auparavant. Hier c¢'éait la monnaie d'or, aujourd hui ¢ est
la méthode dictatoriale.

Mais il ne faut point {rop s'atlarder a louer la valeur morale
de ces discours, car ils ne sont pas inférieurs en qualité artistique
el en ulilité pratique. Comme foules les grandes ceuvres d’art ils
sont des chefs-d’ccuvre de clair-obscur. La lumiere violente qui
inonde les sommels, les grandes docirines morales, fait mieux res-
sortir la pénombre qui régne sur les vallées : les bas problémes
immédiats, En effet, si Uon doit admirer la fagon magisirale dont
M. Roosevelt foudroie les aulocrates, qu’il ne veut pas nommer,
se délourne de la Sociélé des Nations, a laquelle il se garde de faire
allusion, exalle la collaboration des peuples américains, el revenant
& ses propres moulons, menace les riches des Etals-Unis toul en
leur garantissant qu'on n’augmentera pas leurs impéts el qu’on
diminuera les dépenses de secours aux chomeurs, par ailleurs il faul
s'élonner encore davaniage du silence magistral qu’il garde sur
les décisions pratiques et les méthodes positives auxquelles il se
ralliera pour assurer Uexéculion d’un si beau programme.

Lit est la grande sagesse du président Roosevell, & un moment
oir sa situation était délicate, il faut oublier ses propres embarras
par ce coup d’éclat, il rallie aulour de lui tout son monde, qui se
réjouit de le voir ainsi donner une bonne legon & I’ Europe, mais il
reste libre de ses gestes, et il se garde d’indisposer le Congrés qui
va pouvoir a son gré modeler la neulralilé américaine.

La neutralité américaine? Jusqu'a preuve du contraire :
profiter, ce qui s’appelle profiler, des querelles de cette Europe
qui s’obstine & ne pas suivre I’exemple des Etats-Unis. N'est-ce
pas hier que, devant la Commission sénatoriale d’enquéte sur
les armements, & Washington, un sénateur déclarait qu’avant
I’entrée en guerre des Etats-Unis : «la neutralité était destinée
a étre mise de coté chaque fois qu’elle entrainait un conflit aves
des intéréts commerciaux ». Voila qui ne laisse rien a désirer
en tant que commentaire aux considérations rooseveltiennes.

La vraie lecon du discours Roosevell, — conclut M. Bernard Fay
— el celle que I’Europe devrait bien méditer, qu'elle soit fascist
ou communiste, royale ou républicaine, belliciste ou puacifiste
latine ou germanique, saxonne ou slave, ¢’est qu'en face des querelles
et des difficultés européennes tout président des Etals-Unis cher-
chera loujours la popularité en donnant & son peuple I'impression
qu’il condamne en bloc tous les Européens, ef qu’il prend parlt
contre eux fous.

Nous avons recu d’un abonné, disons méme d’un théologien,
qui veut bien noug dire qu’il approuve la position prise icid
propos du conflit italo-éthiopien, I'intéressante note que voict:

Je viens de parcourir le dernier numéro du Journal of the
Royal United Service Institution, revue frimestrielle anglaist
éditée « Whitehall, Londres, el qui est en quelque sorte le Monifeur
officiel de Uarmée et de la marine brilanniques.

Ce numéro contient un article du major E. W. Polson Newmdl
sur 'Abyssinie : les faits qui y sont relatés et les suggestions utly
soni faites méritent de refenir Uatlention el je ne résiste pas @
désir de les signaler aux lecleurs de voire Revue. o

L’ Abyssinie, nous dit U'auleur, est un pays lerriblement arrie
Son gouvernement pourrait se comparer @ ce quélail celtl 1
U'Angleterre avan! la conquéte normande. Les crimes n'y .smif
réprimés que dans la capitale el dans les environs immédiats.
Llesclavage j est général : on trouve des esclaves pratijuement dans
tous les foyers, y compris ceux des préires ef des officiers de la tou"
Ce qui suppose el eniraine les raids esclavagistes el le commerce
d'esclaves & Iravers toul le pays. Un cinquieme environ de 1a popt
lation est esclave. A cette plaie s'ajoute celle du servage, qui cnffﬂ"f’
complétement le développement économique du pays el rédut ¢
la misére Uimmense majorité de la population. Enfin le comme” 6
des armes & feu, pratiquement inconirélé, favorise le brigandaye
et la rapine.

D’autre part, UAbyssinie dans son élal actuel vonsii{m: Hﬂ‘l
danger constant pour les représentants étrangers qui Y I 63“’18{1! ;P
pour les pays limitrophes. El ici Iauleur énumére une Seré ™
faits particuliérement significatifs. De 1930 & 1934 des aftaque
& main armée ont eu lieu conire les consulals ilaliens d H“r-ﬂ:
& Dessie et & Gondar, ainsi que contre le personnel C_WS”H{I;;
Une longue suite ininterrompue de raids, de pillages ¢l d’mcursuf”;
au del des frontiéres ont été organisés par des bandes d'A bysﬁfs
armés, comprenant jusqu’a 750 hommes. En 1931, 10.000 {,gnfﬁ;h;
armes de fusils et de mitrailleuses, menacaient la /rontié:.'e italte 5
dans I'Ogaden. En 1934 le bulin, au cours d’un seul raid, Cﬂmi o
nait 3,656 beeufs, 546 chévres, 17 chameaux el 4 dnes. Dt [u-
Kenya el dans le Soudan les bandes étaient souvent for tesi e ﬁr 6,
sieurs centaines d’hommes et un nombreux bulin {ui emp{icﬂ
L’incident d’Oula-Oual, d’aprés les informations que L fufmw
d’une autorité indigéne de Uendroit digne de fol, @ ©
par un des chefs Absysins locaux. De décembre 1934 g
il y eut dix raids en terriloire ilalien, au cours desquels Ofﬂ % gm'lﬁ:‘
parfois de milrailleuses. En mai dernier 300 Abgssb’isa ()
entreprirent un raid dans la région d’ Assab. Résultat: quatitﬂ‘ t,
el dix femmes (sujels ilaliens) assassinés, six homimes ol si ¢
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blessés, cing enfants chatrés, {rois femmes el quaire hommes emmenés
tomme esclaves. Durant cetfe méme période il y eut neuf atlaques
tonlre le personnel des consulals italiens et de la Iégation. Si ces
taids el ces atlaques ne furent pas en fait encouragés par le gou-
vernement ceniral, aucune mesure efficace ne ful prise pour les
prévenir.

Lauteur en conclul qu’il est impossible de laisser les choses
aller de la sorle, bien plus que tout contréle par la Sociélé des
Nations ou par une puissance éfrangire est impossible sans la
tonquéte préalable.

. 0r, ajoute-l~il, ni la France ni UAngleterre n'ont intention
Qaller assurer Uordre en A byssinie. L’ Italie est désireuse d’exploiter
ttde coloniser une: partie du pays. Les résullals oblenus par elle
th Libye dans des conditions trés difficiles, et dont Uauleur a pu
Juger, donnent la garantie qu’elle pourrait transformer I'Abyssinie
ftun pays riche el prospere.

U faut, déclare U'auteur, donner satisfaction & I'Ialie dans toufe
lt mesure du possible, el il suggére les modalités d’un accord
lil, d’aprés les investigations qu'il a faites & Addis-Abeba, @
Rome, & Paris et & Londres, aurait beaucoup de chances d'élre
ceepté,

10 Le conflit devrait étre réglé par une conjérence des Trois,
fepresentant I’ Angleterre, la France et I'Ifalie, au sein de la Société
ies Nations. MM, Baldwin, Laval ef Mussolini en seraient les
ltois membres.

20 I’ Ialie recevrail une bande de ferritoire dans le Nord, com-
Prenan! Awxoum, Adoua et Adigral. En outre UAnglelerre lui
tderait une contrée fertile du Kenya, lout comme la France, qui
Wrait préalablement échangé contre une province du Kenya des
Urrifoires de I'Afrique Occidentale.

3° L'Ogaden irait ¢ I'Italie, comme satisfaction pour Oual-Oual
% pour des raisons de protection.

49 On établirait un mandal international sur I'Abyssinie. sem-
Yabes & celui de I'Irac 3 UItalie y serait adéquatement représentée;
Ef‘faut commissaire serail éventuellement un Ifalien de haule
lissance, par exemple le Duc de Génes.

" Désarmement de I'Abyssinie dans des proportions raison-
Nables,

__5" Compensation donnée & I'A byssinie sous une forme & déter-
Miner,

Le major Newman expose en détail el molive ces conditions.
“Ne veuy guére insister ici. Je reliens plus particulicrement les
Uression quil a signalées — comment prétendre encore dés lors
U PTtalic est 1 Elat agresseur? — et les raisons qu'il fail valoir

Wear de occupation ef de la colonisation par Ultalie. Sous la
Plame d'un officier anglais, dans une revue des plus autorisées,
SConstatations ef ces considérations prennent une valeur singuliére.

.1\0“3 recommandons tout particulitrement la lecture de ces
}Eifes aux moralistes qui persistent A penser que l'affaire se
m €4 une violation de signature, 4 une agression, & une guerre
WSte ot 3 1a necessité de punir cette agression et cette guerre...
#*
kS *
a ancien ministre francais des Affaires étrangeres, M. Gabriel
i JOtaux, examinant dans I'Echo de Paris, « Comment en sor-
b €erivait ces jours-ci :

Iy Si; celq remonte loin. La crise acluelle c'est en réalité, pour
gf‘ﬂe”e, une irés ancienne et décisive affaire : il s’agit de la
e ¢ 4e la Méditerranée; cest le probléme de ses communica-

E;Em"}ﬂndiales. En deux mots, pour elle, ce qui est en cause, ¢’est
~Pire,

Dotr I'émotion profonde, instinctive, vitale, qui, soudain, a
remué le fond de I'dme britannique ef U'a refournée comme par une
vague d’écume venant du bout de I'Océan. Il ne s’agit plus de ses
diplomates qui ont fail ce qu’ils pouvaient selon des méthodes
diplomatiques. Non! Il s'agit de la vieille Albion, de I'Albion
aux longues dents. Etf c’est une bien autre affaire cela. Cest une
affaire!

J’ajoute, pour meltre les choses au point : il sagit de quelque
chose de plus haut encore : il s'agit, au fond, de la civilisation
méme.

Réfléchissez! Concevez-vous la civilisation sans U’Angleterre?
Qut donc a repandu dans le monde entier, sur le grand espace des
mers el des ferres, la loi de justice, Uaulorité du droit, le crédit de
la parole, la sécurité des échanges? Qui donc porte le front haut,
le col droit, qui donc affirme la distinction des affitudes, de la tfenue,
des sentimenls, si ce n'est le genilemen anglais? Si cela est, ef qui
peut le mettre en doute? la défaite ou, seulement, le recul de U'Angle-
lerre serait un désastre sans précédent et sans nom.

Enumérez les peuples guidés, enrichis, apaisés, ordonnés par
celte aulortlé bienfaisante; supposez qu'ils se révoltent conire elle,
qu’ils se dérobent a sa loi, & ses services, & sa haufe sagesse, patiente
et tolérante. Quelle danse du scalp d’un bout & U'autre de U'univers?

Voyez le Japon qui tente d’arracher au commerre universel des
centaines de millions d Asiatiques. Voyez les Dominions qui,
partout, sont aux écoutes. Voyez ' Eqyple en émeute. Voyez Hitler,
enfin, qui se taif, poussant & la dérobée la construction des submer-
stbles et des avions, un pied sur les Elats baltes, un pied sur la
Hollande. N’ dvez-vous pas enlendu la sinistre parole de M. Baldwin:
« St Je disals ce que je sais? » Donc, I'Angleterre ne peut accepter
ni un échec ni méme un recul. La crise est vitale pour elle. Or, la
dimtnution de I’Angleterre serail la diminution de Ihumanité .

E
£ E

Mais, d’'aulre part, il y a U Ialie.

L’ Italie n’est pas foute la civilisation; mats d’elle émane le plus
anlique, le plus respectable, le plus exquis de la civilisation humaine.
Partout oit César a mis le pled, un éveil, un sursaut s’est produit
qui a porté et qui porle encore les dmes ad alta;

Voulez-vous essayer d’expliquer comment il se fait que I'humanité
soil restée divisée, aprés des milliers d’années, en deux parties
nelfement dissemblables el jusqu’ici & peu prés impénétrables Uune
a Uautre, celle qui a regu la loi méditerranéenne, ¢ est-t-dire celle
qui obéi & la raison, celle qui découvre, celle qui progresse et qui
croil; d’autre part, celle qui n'a, pour ainsi dire, pas bougé depuis
son apparition sur la terre et qui, sans Uautre, n’aurait pas bougé
du tout.

Eh bien! cetle péninsule féconde jetée par le Créateur au milieu
de la mer aux eaux bleues, cette botle pittoresque, c’est elle qui s'est
mise en marche, il y a deux mille ans, pour porter les cadeaux du
Pére Noél & I'univers. Allons-nous la laisser dans son coin? Allons-
nous refuser & ceux qui la chaussent et dont la taille est & sa mesure
le droil d’apporter & d’aulres la splendeur qui nous vient d’elle,
les dons de culture ef de beauté dont elle nous a comblés?

Il y a Ullalie. Ef, en plus, il y a cet homme, cet autre César,
Mussolini, faillible peut-tire comme fous les hommes, faillible
comme César el comme Napoléon, mais qui a été le sauveur ef I'en-
traineur de son peuple, ayant plus profondément en lui qu’arieun
aufre vivant le sens de Uordre, du sacrifice, de la beauté, et dont le
masque méme porle Uempreinte de la plus haule inspiration.

Il s’est engagé dans une enlreprise dont il n’avait peut-éfre pas
mesuré d’avance foufes les difficultés, et il trouve devant lui un
barrage imprévu. On lui a offert une issue honorable avec la gloire
de se dominer soi-méme fiérement pour la paix. Il est vrai, on n’a
pas altendu sa réponse. Peul-éire aussi, pour avoir pris conseil,
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il s'est tu un peu trop longlemps. Cependant, il parait bien qu’il
avait quelque chose & dire. A qui peut-il le dire mainfenani?

Va-t-il éire réduif a se lancer dans Pinconnu, dans Leffort
supréme? Ef s'il échouaif, s'il succombait?... Alors, quelle aulre
catastrophe! Son peuple, lui-méme si méritant, si digne d’admira-
lion, brisé en plein élan)... Quelle misére airoce! Et puis, quelle
contagion pour les voisins, quel accablement dans fout I'univers,
pour les hommes de bonne volonté!

Non, non, non! Ni P'une ni Uautre des deux parlies en présence

ne doil élre poussce vers le risque de luttes absurdes ou de ranceurs
inexplicables.

#
# #*

Nous en lombons d’accord, mais en faisant observer qu'un
développement de I'Italic ne diminuerait pas nécessairement
la puissance britannique et qu'une politique anglaise plus avisée
et mieux inspirée, au lieu de s’opposer & ce que I'Italic vive,
s'entendrait avec elle. La Grande-Bretagne est repue, I’ Italie est
affamée. Malheureusement 1'Angleterre ne comprend plus guere
le Continent. Elle a misé sur un renouveau prussien et elle redoute
un renouveau italien. Elle croit I'entente possible avec Berlin,
mais elle ne veut pas envisager une collaboration avec ce qu’elle
considére, depuis que le protestantisme a forgé une Ame nouvelle
a la vieille Angleterre, comme un monde irrémédiablement voué
 la décadence : la latinité catholique! La solution la meilleure
du conflit actuel serait que Londres comprit enfin son véritable
intérét. Brimer I'Italie, retarder son développement légitime
et nécessaire est nuisible & I’Europe tout entitre, Yy compris
1’ Angleterre !

Nous restons d’ailleurs convaineu qu’une solution de concilia-
tion est en marche. L'essentiel du plan Laval-Hoare se réalisera
tot ou tard. Plutot méme que 'on ne croit, et les juristes, les
gauchistes, les anti-fascistes, les macons de tout poil et de tout
grade en seront pour les souhaits, eyx qui voudraient que 1’on
allat « jusqu’au bout » dans I'intransigeance et dans la férocité
anti-italiennes. Lors de la chute de sir Samuel Hoare, nous avions
prédit une mise en scéne nouvelle. Ou nous nous trompons fort, ou
elle s’opére, en ce moment, sous nos yeux... Et quand ce que l'on
appelle 1'opinion britannique — et qui n’est qu’un contenu senti-
mental maniable & volonté — aura été garée sur une autre voie
que celle du Covenant,... le train passera... Peut-étre la Belgique
sera-t-clle & méme de jouer un réle de premier plan dans cette
figuration nouvelle. Sans en exagérer la portée, nous le souhai-
tons vivement. & cause, surtout, de I’heureuse influence que ne
manquerait pas d’avoir notre entremise sur I'amitié belgo-
italienne, et aussi sur 1'amiti¢ belgo-anglaise...

Il ne s’agit donc pas, pour nous, de choisir entre la Grande-
Bretagne et 1'Italie. Les deux amitiés nous sont nécessaires et
nous sont précieuses. Ilne s’agit pas de sentiments de préférences,
d’italophobie ou d'anglo-phobie. Le probléme est bien plus
important et plus elevé. Ce qui est en question, c’est I"Europe
et sa civilisation. Si nous sommes pour 1'Italie, dans le conflit
actuel, si nous déplorons la politique anglaise du moment,
c’est parce que nous sommes convaincus qu'une Italie grande
et forte sert I'Europe, tandis qu'une Allemagne prussifiée la
dessert et méme la tue.

Méme sil’Italie a eu tort juridiquement— et on peut ayec raison
le contester; méme si I'Italie a eu tort moralement — et quant
a nous nous ne le pensons pas... — l'intérét bien compris de
I"Europe exige impérieusement qu'il soit fait droit, malgré cette
culpabilité italienne admise par hypothése, aux légitimes reven-

dications italiennes. I.'intérét de I'Europe exige impérieusement
que Grande-Bretagne, France et Italie — le front de Stresa —
s’entendent pour contenir la Prusse et pour empécher qu'elle ng
provoque la catastrophe ot I'Europe risquerait de sombrer.

Et voila que ces jours-ci, comme fond de tableau au conflit
italo-anglais, car c’est un conflit italo-anglais, on annonce que
Berlin s’appréte & violer une fois de plus ses engagements ef &
occuper militairement la zone rhénane démilitarisée. Un pas de
plus — et quel pas! — vers ’agression prochaine. Si Londres ne
comprend pas que le grand, que I'essentiel danger est 14, il ne
reste qu’'a désespérer de notre vieux monde...

Venir prétendre alors — comme I’a fait cette semaine encore
M. Struye — que « I Anglelerre est la gardienne des {raités tandis
que U'Italie les viole », et ajouter « fout le reste est hors-d’ceuvre ou
littérature», (sic!!) c’est non seulement se mettre des ceilleres, ¢'est
se bander les yeux. Méme si I'Italic avait, sur certains points,
violé certains fraités — car il s’agit de choses concrétes tirant leur
importance de leur nature, et non de manquements généraux et
abstraits, & valeur uniforme et homogéne — méme alors, 1’actuelle
politique anti-italienne de I'Angleterre nuit 4 ce qu’elle prétend
poursuivre : le respect des traités. Elle conduit tout droit  des
violations autrement graves pour I'Europe que celles que Londres
veut, soi-disant, réprimer. On le voit déja en Chine. On le verra
demain sur le Rhin,

#
* *

Nous sommes d’ailleurs convaincu, quant & nous, que la
politique anglaise ne s’est souciéc en rien — nous disons bien e
rien — ni des traités, ni du Covenant, ni de la Société des Nations,
mais qu'elle s’inspire uniquement de ce qu’elle croit el
I'intérét de 1'Angleterre, & savoir : briser I’élan italien. Cela ne
s'avoue évidemment pas, surtout s'il se trouve Ia, & portée deld
main, de belles formules et de beaux textes qui permettent de
camoufler la réalité tout comme, lors du Congres de Viculnc,
Metternich assignait pour tiche au Congres : «la reconstruction
de Pordre moral, la régénération du systéme politique de 1'Europés
une paix durable fondée sur une juste répartition des forcc‘s 'f:
le tout au nom du droif élernel. Mais, remarque le comte de Sallﬂ_ﬁ‘
Aulaire dans son Talleyrand, «son secrétaire intime, Fl‘éd‘f”_f‘
de Gentz, écrit dans ses Mémoires que ces grands mots « se débi-
taient pour tranquilliser les peuples et pour donner & Eett_c
réunion solennelle un air de dignité et de grandeur ». Et il
ajoute : « Le véritable but du Congres était le partage enfre es
vainqueurs des dépouilles enlevées au vaincu ». :

Seuls les « extrémistes » incurables persisteront & croire et a
prétendre que le monde a bien changé depuis un siécle et i led
conquétes du droit international sont & la veille de nous intro-
duire dans un merveilleux univers qui... etc., etc...

=l=*=k

Terminons par une page admirable et toute récente (9 jan\-'lerzv
de Chesterton. Un journal anglais avait affirmé : « Ce queé miui;
Anglais, avons fait dans le passé n’a absolument rien 2 W’
avec l'affaire actuelle. Quand un homme a assassiné sa gr_aﬂ,er
mere pour s'approprier sa fortune, cela ne permet pas de 13&{:
d’hypocrisie son fils qui s’indigne en voyant un autre comme
le méme crime. »

Et Chesterton de répliquer :
nent €1

Non : mais certainement ce fils pourrail-il f'afsonnabh.’f, plot
¢

taxé d’hypocrisie, si, de foule évidence, il ne s’indigne et ne's

(Voir suite page 29)



La mort de

Marie Stuart’

« EN MA FIN EST MON COMMENCEMENT. »

(8 février 1587)

«En ma fin est mon commencement »; cette parole dont le
sens, alors, n'était pas encore trés clair, Marie Stuart Pavait
brodée jadis sur une étoffe. A présent sa prédiction va se réalisor.
Sa mort tragique rachétera aux yeux de la postérité les fautes
de sa jeunesse, elle leur donnera un tout autre caractere, elle sera
en vérite le début de sa gloire. Décidée et péfléchie, 1a condamnée
8¢ prépare a cette ultime épreuve. A deux reprises, alors qu'elle
etait une toute jeune reine, il lui fallut voir comment un gentil-
homme meurt sous la hache; elle apprit de bonne heure que
I'horreur d'une fin aussi odieuse ne peut étre surmontée que par
Ihéroisme. Marie Stuart le sait, la postérité et aussi ses contem-
porains jugeront son attitude : la moindre défaillance, la moindre
hésitation, le moindre frémissement quand elle penchera sa
luque sur le billot serait une trahison envers sa grandeur royale.
Elle recueille donc silencieusement ses forces en ‘ces semaines
dattente. Cette femme d’ordinaire si impulsive ne s’est préparée
a rien dans la vie avec autant de calme et d’assurance qu’a sa
derniére heure,

Aussi ne trahit-elle ni frayeur ni étonnement lorsque, le mardi
7 février 1587, ses serviteurs lui annoncent l'arrivée de lord
Shrewsbury et de lord Kent, accompagnés de magistrats. Elle a
soin de faire venir tout d’abord ses femmes et la majeure partie
de sa suite. Puis elle recoit les visiteurs, Car olle veut désormais
que ses fidéles soient aupreés d'elle & tout moment, afin qu'un
Jour ils puissent témoigner que la fille de Jacques V et de Marie
de Lorraine, dans les veines de qui coulait le sang des Tudor,
des Valois, des Stuart, sut faire glorieusement face 4 la plus dure
des épreuves. Shrewsbury, 'homme dont elle habita la maison
Pendant prés de vingt ans, ploie le genou et incline sa téte grise.
Sa voix tremble un peu, quand il lui annonce qu’Elisabeth s'est
Vue forcée de céder aux instances de ses sujets et d’ordonner
Fapplication du jugement. Marie Stuart ne parait point surprise
Par I'affreuse nouvelle; sans la moindre trace d’émotion — elle
Sait que chacun de ses gestes figurera dans le registre de I’histoire
—elle écoute la lecture de I'arrét de mort, puis, calmement, elle
S€signe et dit : « Dieu soit loué pour la nouvelle que vous m’ap-
Portez, Je ne saurais en recevoir de meilleure, parce qu’elle
Mannonce la fin de mes peines, et la grace que Dieu m’accorde
e mourir pour la gloire de son nom et de son église, I'église
fatholique. » Elle ne discute plus le jugement. Elle ne veut plus
*¢ défendre en tant que reine contre I'injustice d’une autre reine,
e!]e veut, en chrétienne, accepter la souffrance et peut-étre
dime-t-elle déja son martyre comme I'ultime triomphe que lui
dtcorde cette vie. Elle ne demande que deux choses : qu’on auto-

¢ son aumonier 4 assister et que l'exécution n'ait pas lieu

S le lendemain matin, afin qu’elle ait le temps de prendre ses

:i ) Nous devons a 'obligeance des éditeurs —les Editions Bernard Grasset,
Ly S — la primeur de ces pages extraites de Marie Stuart, de Stephan
g, qui paraitra prochainement,

derniéres dispositions. Ces deux prieres lui sont refusées. Le duc
de Kent, protestant fanatique, répond qu’elle n’a pas bhesoin
d’un prétre de la fausse doctrine, mais il veut bien lui envoyer
un pasteur réformé, afin qu’il instruise dans la vraie religion.
Bien entendu Marie Stuart n’accepte pas, au moment o elle
s'appréte a témoigner de sa foi devant toute la catholicité, d’étre
catéchisée par un prétre hérétique. Le refus de différer son
exécution est moins cruel que cette odieuse prétention vis-a-vis
d’'une femme qui va mourir; car comme elle n'a qu'une nuit
pour se préparer 4 'la mort, ces heures sont tellement remplies
qu’il n’y a plus place pour la crainte et l'inquiétude. C'est une
grace de Dieu que le temps paraisse toujours trop court au mou-
rant.

Marie Stuart utilise ses derniers moment avec un sang-froid
et une mesure qui-autrefois lui étaient, hélas! étrangers. Grande
princesse, elle veut une mort grandiose, et avec son sens parfait
du style, qui toujours la distingua, avec son goiit artistique héré-
ditaire et sa dignité innée au moment du danger, elle prépare
son trépas comme une grande cérémonie, une féte, un triomphe.
Rien ne doit étre improvisé, abandonné au hasard, & I’humeur
du moment: tout doit étre calculé, d'un effet imposant, d’une
royale beauté. Chaque détail a sa place comme une strophe
touchante ou puissamment émouvante dans le potme - héroique
d’une martyre exemplaire. Pour avoir le temps de recueillir
ses pensées et d’écrire tranquillement des lettres nécessaires,
Marie Stuart a commandé un peu plus tét que d’habitude son
repas auquel elle donne la solennité d’une céme. Aprés avoir
mangg, elle réunit autour d'elle tous ses serviteurs et se fait
passer une coupe de vin. Gravement, mais le visage serein, elle
leve le calice au-dessus de ses fideles qui tous sont tombés a
genoux. Elle boit & leur santé et les exhorte ensuite & rester
dévoués a la religion catholique et & vivre en paix entre eux.
Elle leur demande pardon & tous, individuellement — on dirait
une scene de la Vie des sainls — des torts que, consciemment
ou inconsciemment, elle a pu avoir envers eux. Alors elle remet
a chacun d’eux un souvenir : des bagues; des joyaux, des colliers
ct des dentelles, toutes ces petites choses précieuses qui ont
autrefois orné et égayé sa vie. Ils regoivent ces présents & genoux,
en silence ou sanglotant et lareine, malgré elle, est remuée jus-
qu'aux larmes par la déchirante affection de ses fiddles.

Elle se léve enfin et passe dans sa chambre, olt des cierges
brilent sur la table. Il lui reste encore beaucoup 4 faire jusqu’au
matin : relire son testament, se préparer i gravir son calvaire
et rédiger ses derniéres lettres. Dans 1'une, la plus pressante, elle
prie son confesseur de veiller cette nuit-1a et de prier pour elle;
il habite la méme demeure qu’elle et n’en est séparé que par deux
ou trois pitces, mais le duc de Kent— le fanatisme est toujours
sans pitie — a défendu au consolateur de quitter son apparte-
ment, afin qu'il ne donne pas & Marie Stuart I’extréme-onction
« papiste ». La reine écrit ensuite & sa famille, & Henri III et
au duc de Guise; un souci I’obstde 4 la dernidre heure, un souci
qui I'honore tout spécialement. Avec la pension que lui servait
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la France, elle pourvoyait aux besoins de ses serviteurs. Qui se
chargera d’eux quand elle sera morte? Elle prie done le roi de
veiller & ce qu'ils ne manquent de rien et de faire dire des messes
« pour une royne qui a été nommée trés-chrestienne et meurt
catholique, dénuée de tous ses biens terrestres » Avant, elle avait
déja écrit a Philippe II et au pape. Il n’y a plus qu'une souve-
raine 4 qui elle n’a pas encore envoyé de lettre, Elisabeth. Mais
Marie Stuart ne lui adressera plus un mot, Elle ne veut plus rien
lui demander, elle n’a plus rien & lui dire : ce n’est que par un
fier silence et une mort grandiose qu'elle peut encore humilier
sa vieille adversaire.

Bien longtemps aprés minuit, Marie Stuart se décide enfin 2
se coucher. Elle a accompli jusqu’au bout sa tiche en ce monde.
Désormais son corps exténué n’accordera plus & son ame qu’un
asile de quelques heures. Dans un coin,ses femmes agenouillées
prient en silence; elles craignent de troubler son sommeil. Mais
Marie Stuart ne dort pas. Les yeux ouverts, elle regarde dans
I'immense nuit; elle n’accorde quelque détente qu’a ses memhres,
afin, quand viendra le matin, de pouvoir affronter d’un pas
assuré et I’ame forte la mort plus forte encore.

Marie Stuart s’est habillée pour bien des fétes, pour des
mariages, couronnements, baptémes et exercices de chevalerie,
pour la guerre, la chasse et les voyages, pour des réceptions, bals
et tournois, toujours elle s’est vétue avec splendeur, consciente
du pouvoir du beau sur le monde. Mais jamais elle ne s’est parée
avec plus de recherche que pour I'instant supréme de sa mort.
En vérité elle dut étudier des jours et des semaines A I'avance
le cérémonial d'une heure aussi tragique et em choisir chaque
détail avec intention. Elle a sans doute examiné pidce par piéce
sa garde-robe en vue de cette solennité unique : on dirait que,
dans un dernier sursaut de coquetterie elle a voulu, en tant que
femme, donner pour tous les temps I'exemple de la perfection
avec laquelle une reine marche a I'échafaud. De six heures &
huit heures du matin ses femmes I’habillent. Elle ne veut pas se
présenter devant le billot comme une pécheresse tremblante et
mal vétue; elle veut mettre pour l'ultime épreuve une robe
somptueuse, une robe de cérémonie;. elle choisit la plus grave et
la plus belle, en velours cramoisi-brun, & corsage de satin noir,
la fraise blanche dressée et les manches amples et pendantes.
Un manteau de satin noir avec parements de zibeline recouvre
ce faste solennel, et la lourde traine est si longue que son major-
dome est obligé delaporter. Un voile de veuve étend sa blancheur
vaporeuse depuis la téte jusqu'aux pieds, des scapulaires et deux
rosaires remplacent toute parure terrestre, des souliers de maro-
quin blanes assourdiront son pas quand elle se dirigera vers
I’échafaud, Elle-méme a pris dans son coffre le mouchoir avec
lequel on lui bandera les yeux, un mouchoir de fine batiste,
frangé d'or brod *sans doute par elle. Elle a choisi judicieusement
la moindre agrafe, la moindre boucle de sa robe, de facon que
tout soit en harmonie; elle a méme prévu qu’avant d’incliner sa
téte sur le billot il lui faudrait se déshabiller devant des étrangers.
En vue de cette dernitre et tragique minute, Marie Stuart a
revétu sous son costume de cérémonie une jupe de taffetas
velouté rouge découvrant ses épaules et porte des gants mon-
tants couleur de feu, afin que le sang, en jaillissant, ne tranche
pas trop violemment sur ses vétements. Jamais une condamnée
ne s’est préparée & la mort avec autant d’art et de grandeur.

A 8 heures du matin on frappe a la porte. Marie Stuart ne
répond pas, elle est encore & genoux sur son prie-Dieu et récite
4 haute voix la priere des agonisants. Ses dévotions terminées,

elle se leve et, a la seconde sommation, fait ouvrir. Le shérif
entre, le baton blanc a la main — bient6t il sera brisé — et Iui
dit en s’inclinant trés bas : « Madame, les lords vous attendent
et m'ont délégué vers vous. » — « Allons », répond Marie Stuart.

Le dernier tourment commence. Soutenue A droite et & gauche
par deux de ses serviteurs, elle s’avance lentement, les membres
enflés et ankylosés par les rhumatismes. Elle s’est munie des
armes de la foi, afin qu’aucune crainte ne vienne I’assaillir et
I'ébranler : outre I'Agnus Dei qu'elle porte au cou et les deux
chapelets pendus & sa ceinture, elle tient 4 la main, comme une
pieuse épée, une croix d’ivoire. Il faut que le monde voie com-
ment une reine meurt dans la foi catholique et pour la foi catho-
lique. 11 faut qu’on oublie les folies et les fautes qui pésent sur
sa jeunesse, qu'on oublie que c’est la complice d’un meurtre
prémédité qui marche a la mort : elle veut montrer 4 la postérité
qu’elle tombe en martyre de la cause catholique, victime de ses
ennemis hérétiques.

Ses serviteurs ne 1'assistent que jusqu’a la porte. Il en a été
ainsi convenu et décidé. Il ne faut pas qu’ils paraissent prendre
part a I'acte odieux en conduisant eux-mémes leur souveraine i
I'échafaud. Ils ne veulent la servir que dans ses appartements et
non devenir les aides du bourreau. Deux subordonnés d’Amyas
Paulett sont chargés de I'aider & descendre escalier : seuls des
ennemis doivent participer au meurtre. En bas, sur la dernitre
marche, devant Pentrée de la grande salle ol aura lieu l'exécu-
tion, André Melville se met & genoux devant elle: ¢’est a lui,
en sa qualité de noble écossais, qu'incombera la mission de
transmettre au fils la nouvelle de I'exécution de sa meére. La
reine le releve et 'embrasse. La présence de ce fidele témoin
lui est agréable, elle ne peut que fortifier son énergie. Et lorsque
Melville lui dit : « Ce sera la tAche la plus cruelle de ma vie
d’annoncer que ma vénérée reine et maitresse est morte », elle
lui répond : « Tu dois plutét te réjouir que je suis arrivée au bout
de mes peines. Dis surtout que je suis morte fidéle 4 ma religion,
en vraie catholique, en yraie Ecossaise, en vraie princesse.
Que Dieu pardonne & ceux qui ont exigé ma fin! Et dis & mon
fils que je n’ai jamais rien fait qui ait pu lui nuire, que je n’al
Jamais renoncé & notre souveraineté. »

Aprés ces paroles, elle se tourne vers Shrewsbury et de Kent
etles prie de permettre & ses femmes d’assistera sa fin. Le comte
de Kent objecte que les femmes, par leurs pleurs et leurs cris,
susciteraient du désordre et pourraient en outre provoquer du
seandale en voulant tremper leurs mouchoirs dans son sang.
Mais Marie insiste. « J'en prends 1'engagement, réplique-t-elle,
elles ne feront rien de pareil... Et je suis sire que votre souve:
raine ne refuserait pas 4 une autre reine I’assistance de ses femmes
& son dernier moment. Il est impossible qu’elle ait donné des
ordres aussi rigoureux. Méme si j’étais de moindre rang, elle me
Paccorderait, et je suis sa cousine, je suis du sang de Henri VIL
veuve du roi de France et reine d’Ecosse. » !

Les deux hommes se consultent; finalement on permet @
quatre de ses serviteurs et & deux de ses femmes de l'accom”
pagner. Maric Stuart est satisfaite. Escortée de cette petite
troupe de fideles et d’André Melville, qui porte sa traine, ’81.19
pénétre dans la grande salle de Fotheringhay, & la suite du shérif,
de Shrewsbury et de Kent.

Toute la nuit la piece a retenti de coups de marteau. Les lablfis
et les chaises ont été enlevées; A un bout de la salle a été dressee
une plate forme haute de deux pieds et tendue de noir comme
un catafalque. Aumilien, devant le billot recouvert d’une dra}pem
noire, on a placé un tabouret noir avec un coussin. Cest 12 qu°
la reine devra s’agenouiller pour recevoir le coup mortel:
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droite et & gauche deux siéges attendent Shrewsbury et Kent,
représentants d’Elisabeth, cependant que contre le mur se
tiennent immobiles comme des statues de bronze deux person-
nages vétus de velours noir et masqués; le bourreau et son aide.
Seuls la victime et les bowrreaux ont le droit de monter sur cette
scéne terriblement sinistre; dans le fond de la salle se presse le
public des spectateurs. Gardée par Paulett et ses soldats, une
barriere a été tendue derriére laquelle se massent deux cents
gentilshommes accourus des enyirons pour assister au Spfzcjcac]e
inoui de 1'exécution d'une reine. Au dehors le peuple, attiré par
la nouvelle, se presse devant les portes du chiteau, mais l't‘nll‘{fu
lui est interdite : il faut étre de sang noble pour avoir le droit
de voir verser le sang royal. : :
Marie pénétre avec calme dans la salle. Reine dés les premiers
Jours de sa vie, elle a, depuis toujours, appris & observer une
attitude royale et cet art élevé ne 'abandonne pas, méme en ce
cruel instaﬁt. La téte haute, elle monte les deux marches de
I'échafaud. C'est ainsi qu'a quinze ans elle est montée sur le
trone de France, c’est ainsi qu'a Reims elle a gravi les marches
de 'autel. Cest ainsi qu’elle serait montée sur le tréne d’Angle-
ferre si d’autres étoiles avaient présidé a son destin. Elle s’était
agenouillée prés du roi de France, puis prés du roi cl’Emese,
pour recevoir la bénédiction du prétre avec la méme humilité
et la méme fierté qu'elle attend aujourd’hui la hénédiction de la
mort. Elle écoute avec indifférence le secrétaire relire la sentence.
Et ses traits accusent une expression si aimable, presque joyeuse,
que Wigmore, I’agent secret de Cecil, ne peut s’empécher .(llj‘
Signaler dans le rapport qu'il fait & son maitre qu’elle a accueilli
lalecture de son arrét de mort comme s'il s’était agi de sa grace.

Une cruelle épreuve lui est encore réservée. La condamnée
veut faire de sa derniere heure une chose pure et sublime, elle
Veut qu'elle rayonne sur le monde comme une grande flamme du
martyre, comme un fanal de la foi. Mais les lords protestants
tennent & empécher que le dernier geste de sa vie ne devienne
Fimpressionnante profession de foi d'une pieuse catholique;
ils essaient donc encore au tout dernier moment de diminuer,
Par  d’odieuses mesquineries, la dignité de Marie Stuart. Plu-
Sieurs fois la reine, pendant le court trajet de sa chambre au
liew d’exécution, s’était retournée pour voir si son confesseur
fIE Se trouvait pas dans le public, afin d’obtenir, tout au moins
Par un signe muet, son absolution et sa bénédiction. Mais en
Yain. Son confesseur n'a pas été autorisé 4 quitter sa chambre,
Et voily que, au moment meéme ou elle se prépare a subir sa
Peine sans les secours de la religion, & la dernitre seconde, appa-
Tt soudain prés delle le pasteur réformé de Peterborough,
Fl(‘ic]le:‘, — incarnation de la lutte effroyable et cruelle des
deny religions qui a troublé sa jeunesse et bouleversé sa destinée.
Les lords savent parfaitement, par ses refus répétés, que l'ardente
“tholique préfere plutét mourir sans consolations spirituelles
e d’aceepter 1'assistance d'un prétre herétique. Mais de méme
due Marie veut honorer sa religion devant I'échafaud, les protes-
bnts desirent honorer la leur en cette circonstance : eux aussi
Veulen que leur Diew soit présent. Prétextant s’intéresser au
Malut de I'ame de 1a condamnée, le pasteur commence un sermon
M médiocre, que Marie Stuart, qui ne demande plus qu’a mou-
" cherche en vain 2 interrompre. Trois ou quatre fois elle prie
¢ doyen (e Peterborough de s’arréter, lui déclarant qu'elle
BEISéverait dans la foi catholique pour la défense de laquelle
i était donne ce jour-1a, par la grace de Dieu, de répandre
! Sang. Mais notre homme a peu dé respect pour la volonté
Me mourante et beaucoup de vanité. Il a soigneusement pré-
BT 50 sermon et il est tres fier de le produire devant une si
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noble assistance. Il continue a4 parler sans arréter. Finalement
Marie Stuart ne voit pas d’autre moyen de s’opposer & ce prétre

deplaisant que de prendre son crucifix dans une main, son parois-

sien dans l'autre, de tomber & genoux et de prier tout haut en
latin. Au liew d’unir leurs voix dans une invocation commune
4 Dieu, les deux religions s’affrontent encore ay pied de I’écha-
faud; comme toujours, la haine est plus forte que le respect de
la détresse étrangere. Shrewsbury et Kent, suivis par la majorité
de I'assemblée, se mettent & psalmodier en anglais. Lorsque le
pasteur enfin se tait et que le calme est revent, la condamnée
fait une courte priére en anglais pour I'Eglise chrétienne qui a
été offensée. Elle remercie Dieu d’étre arrivée au terme de ses
peines, elle déclare hautement, pressant le crucifix sur sa poitrine,
qu’elle espére étre sauvée par le sang duChrist, dont elle tient la
croix dans ses mains et pour lequel elle est préte & verser le sien.
Le fanatique comte de Kent essaic une dernitre fois de troubler
son recueillement en 'exhortant 4 renoncer a ces « tromperies
papistes ». Elle ne répond ni par un mot ni par un regard, mais
elle éleve distinctement la voix au-dessus de la salle pour par-
donner & ses ennemis qui ont si longtemps réclam? sa mort
et prier Dieu de les conduire & la vérité.

Le silence se fait. Marie Stuart sait ce qui va se passer mainte-
nant. Une derniére fois elle ba se le crucifix, se signe et dit :
« Accueillez-moti, Jésus, dans vos bras miséricordieux aussi lar-
gement ouverts qu'ils le sont sur cette croix et pardonnez-moi
mes péchés. Amen .»

Le Moyen age est violent et cruel, mais il n’est pas sans ame.
Dans maintes de ses pratiques il a plus profondément conscience
de son inhumanité que notre époque. Toute exécution, si bar-
bare soit-elle, a, au milieu de son horreur, un bref instant d’hu-
maine grandeur; avant que le bourreauléve la main pour se
mettre & tuer ou & torturer, il doit demander pardon & sa victime,
(’est ainsi que I'exécuteur et son aide, le visage & présent décou-
vert, s'agenouillent devant la condamnée et la prient de leur
pardonner ce qu'ils vont faire. Et Marie Stuart de leur répondre :
« Je vous pardonne de tout cceur, car j'espere que cette mort
me délivrera de toutes mes peines.» Le bourreau et son aide
se relevent et se préparent & leur tache.

En méme temps Jane Kennedy et Elisabeth Curle ont com-
mencé a déshabiller Marie Stuart, qui les aide 4 enlever son
Agnus Dei.Elle le fait d’une main ferme et — comme le rapporte
Pagent de son ennemi Cecil— « avec une telle hate, qu’elle parait
impatiente de quitter ce monde ». Lorsque le manteau noir,
puis la robe sombre tombent de ses épaules, I’habit de soie
pourpre jette un vif éclat; et dés que ses suivantes auront glissé
les gants rouges par-dessus ses manches, elle apparaitra comme
une flamme sanglante, image grandiose et inoubliable. C’est
le moment des adieux. La reine embrasse ses femmes ot leur
demande de ne pas sangloter, d’étre calmes. Alors elle s’agenouille
sur le coussin et récite 4 haute voix le psaume latin : « In fe,
domine, confido, ne confundar in @fernum. »

A présent il ne lui reste plus grand’chose 4 faire. Elle n’'a plus
qu'a pencher la téte sur le billot, qu’elle enlace de ses deux bras.
Jusqu'au dernier instant Marie Stuart a conservé sa grandeur
royale. Aucune de ses paroles, aucun de ses gestes n’exprime
la crainte. Dignement, la fille des Stuart, des Tudor, des Guise
s'est préparée & la mort. Mais 4 quoi sert toute la dignité humaine,
toute la grandeur héréditaire ou étudiée devant I’horreur inhé-
rente & tout meurtre! Jamais— et 14 tous les livres et les rapports
mentent — la décapitation d’'un homme ne peut étre purement
emouvante et romantique. La mort par la hache sera toujours
quelque chose d’horrible et d’abject. Le premier coup du bour-
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reau a mal porté, le couperet s’est abattu sourdement sur 'ocei-
put. Un gémissement é¢touffé s'échappe de la bouche de la vie-
time. Le deuxieme coup s’enfonce profondément dans la nuque
et fait jaillir le sang. Mais il faut frapper une troisieme fois
pour achever la décollation. Et, nouvelle horreur, lorsque I'exé-
cuteur veut saisir la téte par les cheveux pour la montrer, elle
roule sur le plancher comme une boule sanglante : il n’a en main
que la perruque; le bourreau la ramasse et la présente a I’assis-
tance. Vision fantomatique : c'est la téte d une vieille femme aux
cheveux ras et gris. Un instant I'effroi paralyse le public, plus
personne ne respire. Puis, enfin, de la gorge du doyen de Peter-
borough sortent péniblement ces mots : « Amen! Amen! Ainsi
périssent les ennemis de la reine! »

L'étrange téte blafarde aux yeux éteints semble regarder
les gentilshommes, qui, si le sort en cit décidé autrement, eussent
été ses plus fideles serviteurs, ses sujets les plus dévoués. Pen-
dant un quart d’heure encore les lévres qui ont refoulé la peur
de la créature avec une force surhumaine frémissent convulsi-
vement et les dents claquent. Pour atténuer I'épouvante du
public,on jette en hate un drap noir sur le tronc et sur la téte
de méduse. Déja les bourreaux s'apprétent a enlever les tragiques
debris, lorsqu’'un petit incident rompt le silence et [I'effroi.
Au moment ot ils ramassent le trone sanglant, pour le transpor-
ter dans la pitce voisine ot il doit étre embaumeé, quelque chose
se met a bouger sous les habits. Sans que personne l'eit apercu,
le petit chien de la reine I'avait suivie et s’était blotti contre
elle pendant I'exécution. Maintenant il sort, inondé de sang
el se met a aboyer, glapir, hurler et mordre, se refusant a quitter
le cadavre. Les bourreaux veulent I'écarter de force. Mais il ne
se laisse pas empoigner et assaille avec rage les grands fauves
noirs qui viennent de le [rapper si cruellement. Cette petite
héte défend sa maitresse avec plus de courage que Jacques VI,
sa meére et que des milliers de nobles leur reine, & qui ils ont
pourtant juré fidelité.

Eriocue (1587-1603)

Dans la tragédie grecque le drame, sombre et lent, est toujonrs
suivi d'une satire rapidement enlevée : I'épilogue satirique ne
manque pas non plus dans la tragédie de Marie Stuart. Sa téte
est tombee le matin du 8 février; le lendemain tout Londres
connait déja la nouvelle qui est saluée dans la capitale et le pays
entier par une joie delirante.” Si I'ouie d’ordinaire si fine de la
souveraine n’était pas devenue subitement insensible, Elisabeth
devrait demander quelle est la féte inscrite au calendrier que
ses sujets célebrent avec une telle fougue. Mais elle se garde
sagement de poser des questions ¢t se drape solidement dans le
manteau de I'innocence. Elle veut étre informée officiellement
de ce qui s’est passé et feindre la surprise.

(Cest & Cecil quincombe la tiche peu agréable d’aviser la
prétendue ignorante de la décapitation de sa « chére soeur ).
Depuis vingt ans bien des orages de colere — réelle ou simulée
pour des raisons politiques — se sont abattus sur ce conseiller
¢prouve, sur cet homme calme et froid; mais la scéne qui éclate
alors est sans précédent. Comment? On a osé, 4 son insu, sans
son ordre formel, exécuter Marie Stuart? Par exemple! C’est
trop fort! Jamais, si ce n'est au cas ou 'ennemi eiit pénétré
¢n Angleterre, elle n'avait envisagé aussi cruelle mesure. Ses
conscillers I'ont trompée, trahie, ils ont agi avec elle comme
cles miscrables. Son prestige, son honneur sont irrémédiahlement
cempremis aux yeux du monde par cet acte hypocrite et perfide.
Sa pauvre, sa malheureuse sceur a été victime d'une erreur
¢pouvantable, d'une infame coquinerie! Elisabeth sanglote, crie,
(répigne comme une folle. Elle reproche furieusement au vieillard

d’avoir eu Paudace, avec les membres du conseil, de faire exéeu-
ter, « sans son autorisation formelle », I'ordre qu'elle a pourtant
SIENE. :

Or, Cecil et ses amis étaient sirs davance qu'Elisabeth se
dechargerait publiquement de cet acte ourdi et voulu par elle,
en le rejetant sur le compte « d’'une méprise de ses ministres ».
Conscients de leur initiative souhaitée par la reine, ils s'étaient
entendus pour prendre sur eux la responsabilité dont elle ne
voulail pas. Pourtant ils avaient cru qu’elle ne se servirait d’eux
quanx yeux du monde et que dans son cabinet prive elle les
remercierait d’avoir fait disparaitre sa rivale. Mais Elisabeth
a si bien préparé son role que, malgré clle, sa colére devient
authentique. Et ce qui s’abat sur Cecil ce n'est pas un orage de
théatre, mais une véritable décharge de rage, un tonnerre d'in-
jures, une pluie d'insultes. Elisabeth se livre presque a des voies
de fait sur son conseiller; elle lui dit des paroles si blessantes que
le vieillard offre sa démission. Pour le punir de sa prétendue
audace, il est prié de ne plus se montrer & la Cour pendant quelque
temps. La colére royale va maintenant se déverser, bralante, sur
le malheureux Davison, le remplacant de, Walsingham (on voit
combien celui-ci a eu raison d’étre malade au cours de ces journées
deécisives). C'est lui qui sera le bouc émissaire, ¢'est lui qu'on
sacrifiera pour prouver I'innocence de la reine. Elisabeth jure
que jamais il n’a été chargé de remettre I'ordre d’exécution i
Cecil pour y faire apposer le sceau de I'Etat. Il a agi contre la
volonté de la reine, de sa propre initiative, et il lui a causé par
sa temeritée un tort considérable. Sur Iordre d’Elisabeth. on
fait un proces au fonctionnaire infidéle — en vérité trop fidéle.
Un jugement établira devant I'Europe entiére que l'exécution
de Marie Stuart est uniquement imputable & ce misérable el
qu’Elisabeth est on ne peut plus innocente. Car bien entendu les
mémes conseillers qui ont juré de partager la responsabililé
d’une décision prise en commun abandonnent honteusement leur
compagnon, ne pensant qu'a sauver de l'orage royal leurs charges
et leurs sinécures, Davison, qui n’a eu comme témoin de I'ordre
d’Elisabeth que le silence des murs, est condamné 4 une amende
de dix mille livres — somme que jamais il ne pourra payer ——
et jeté en prison; plus tard, officieusement, on lui sert bien une
pension, mais jamais plus, du vivant d’Elisabeth, il ne pourra
reparaitre a la Cour; sa carriere est brisée, sa vie est finie. 11 est
Loujours dangereux, pour des courtisans, de ne pas comprendre
les désirs secrets de leur souverain, Mais il est souvent plus funeste
encore de les avoir trop bien compris,

La jolie fable de I'ignorance et de I'innocence d'Elisabeth
est trop audacicusement montée pour étre crue. Et peut-étre
n'y a-t-il qu’une seule personne qui accorde crédit & cet expose
fantaisiste : Elisabeth elle-méme. Une des particularités les plus
étranges des natures hystériques ou teintées d’hystérie st
non seulement de mentir étonnamment, mais encore de 5¢
leurrer elles-mémes. Ce qu’elles prétendent est vrai a leurs yeux
du fait qu'elles le disent, et leur mensonge est parfois (l'alztjilll
plus redoutable qu’il est de honne foi. Elisabeth est sincerc.
sans doute, quand elle déclare et jure de tous cotés que jamai
elle n’a ordonné ni voulu I'exécution de Marie Stuart. Car il
est bien yrai qu'une partie de sa volonté s’y est opposee et le
souvenir de cette opposition supplante peu a peu celui de la
participation effective qu'elle y a prise. Son accés de rage °f
apprenant la nouvelle, dont la vérité ne lui déplait pas, mas®
quelle ne veut pas savoir, n’est pas uniqueme t simule: ij-”‘
éprouve aussi — tout, dans sa nature, est ambigu une colere
réelle, authentique; elle s’en veut d’avoir laisse faire \'1nlvllt’-l,.
a ses sentiments, elle en veut a Cecil, qui I'a poussé: i I'acte s>
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avoir su lui en épargner la responsabilité, Elisabeth s’est telle-
ment persuadee, elle s’est 4 ce point suggestionnée que I'exécu-
tion a eu lieu contre sa volonté, elle s’est tellement menti &
elle-méme qu'un accent presque convaincant vibre dans ses
paroles. Il ne semble vraiment pas que ce soit de I'hypocrisie
quand elle recoit 'ambassadeur de France en grand deuil et
lui assure que ni la mort de son pére, ni la mort de sa sceur
¢n’ont autant remué son ceeur », mais elle n'était qu’ «une pauvre
et faible femme entourée d’ennemis ». Si les membres du conseil
qui lui ont joué ce tour misérable n’avaient pas été 4 son service
depuis si longtemps, leurs tétes eussent tombé sur le billot.
Quant 4 elle, elle n’avait signé 'ordre que pour calmer son peuple
el avec I'idée de ne le faire exécuter qu'au cas ot une armée
¢trangere eiit envahi 1'Angleterre.

Laffirmation — mi-mensonge, mi-vérité — qu’elle n'a jamais
voulu la mort de sa rivale, Elisabeth la maintient également
dans la lettre écrite de sa propre main qu'elle adresse A
Jacques VI. Elle y parle de la « peine extréme » que lui a causée
Perreur infdme commise & son insu et sans son assentiment
(« without her knowledge and. consent »). Elle prend Dieu a témoin
« quelle est innocente dans cette affaire » et que jamais elle
N'a songé & faire exécuter sa meére, quoique ses conseillers I'y
poussassent journellement. Et, pour prévenir 'objection toute
naturelle qu’elle aurait trouvé en Davison un houc émissaire,
elle dit fitrement qu’aucune puissance de la terre ne pourrait
la contraindre & charger autrui de ce dont elle serait responsable.

Mais Jacques VI n’est pas particulitrement avide de savoir
la vérité, il ne désire qu'une chose, maintenant : se décharger
fu soupcon de n’avoir pas défendu avec assez d’énergie la vie
de sa mere. Il est obligé de faire semblant de protester; il lui faut,
tomme Elisabeth, simuler la surprise et 1'indignation. Il recourt
dux grands gestes et déclare solennellement qu'un pareil acte
doit étre vengé. Il défend a Penvoyé anglais de pénétrer sur le
sol écossais et envoie chercher la lettre d’Elisabeth par un de ses
Messagers & la ville frontiére de Berwick : I'Europe doit voir que
Jacques VI montre les dents aux meurtriers de sa mére. Mais le
Cabinet de Londres a depuis longtemps préparé le philtre qui
fera « ayaler» au fils « indigné» la nouvelle de I'exécution de sa
mére. Dans une missive diplomatique secréte qui part en méme
temps que l'épitre de la reine destinée « a la scéne du monde »,
Walsingham communique au chancelier d’Ecosse que la succes-
Sion au trone d’Angleterre est assurée A Jacques VI et qu’ainsi
ja sombre affaire se termine trés bien. Délicieuse solution qui
agit comme un charme sur ce fils si accablé. Jacques VI ne parle
Plus de rompre l'alliance. II lui importe peu que le corps de sa
mere soit enterré dans un coin de cimetitre. Il ne proteste pas
qWon n’ait tenu aucun compte de la derniére volonté de Marie
Stuart de reposer en terre francaise. Il est tout & coup convaincu
@ Iinnocence d’Elisabeth et il souscrit complaisamment & la
Version menteuse de « I'erreur ». « Vous vous lavez de toute
fomplicité dans ce malheureux événement n, écrit-il 4 Elisabeth;
&, en honnéte « pensionnaire » de la reine d’Angleterre, il sou-
hajte que « sa conduite honorable soit & jamais connue dans le
onde ». Un doux vent de promesse a vite apaisé les vagues
Aitées de son humeur. Et la paix et la concorde régnent désor-
Mais entre le fils de la suppliciée et celle qui a ordonné de la
Mettre 4 mort,

STEPHAN ZWEIG,

'[Tl'arluil de Pallemand par Abzir Hella).
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Défense de Godefroid_

Godefroid de Bouillon, pitce de M. Hermann Closson, que le
théatre du Parc vient de représenter i Bruxelles avee grand
sucees, souleve d'intéressantes discussions dans le public et dans
la presse. Tout en rendant hommage aux qualités littéraires
et scéniques de cet ouvrage, lesquelles sont évidentes, certains
ciitiques et spectateurs ne laissent pas de blamer assez sévére-
ment la conception du personnage principal.

Le chef de la premiere Croisade est un héros national et 'une
des plus imposantes figures de L'histoire. A ce titre, il mérite
le respect du chroniqueur, fat-ce & la distance de neuf sidcles et
dans le cadre’de la littératme d’imagination. Si la liberté
souveraine de l'artiste peut s’exercer sans obstacles jusqu’au
centre méme de la vérité historique, et faire participer jusqu’aux
personnages du passé & cette magnifique et perpétuelle '« remise
en question » que constitue la poésie, il n'en est pas moins vrai
qu'une convenance supérieure met &4 I'abri d’injures ou d’inexac-
titudes trop flagrantes certains héros dont la grandeur appartient
au patrimoine commun de la civilisation. Aucune considération
d’originalité ni d’indépendance ne saurait justifier, par exemple,
un auteur qui salirait, en prose ou en vers, dans un livre ou sur
la sceéne, Paul de Tarse, Francois d’Assise ou Jeanne d Arc.
Au-dessus d’une question littéraire, il y a 14 une question de
délicatesse et de haute probité intellectuelle. L'angle de 1’esthé-
tique n’est pas toujours assez large pour embrasser un ouvrage
de cette espece; il y a, sous cette rubrique comme sous tant
d’autres, des chefs-d’ceuvre avilissants et des réussites funestes.

Si donc il était prouvé que M. Hermann Closson, dans la piéce
qui fait I'objet du déhat, avait rabaissé notablement son per-
sonnage, lui avait refusé ce qui en fait évidemment la noblesse
et le prix, I'avait peint de couleurs si sombres que I’admiration
vouée par le commun des mortels au sublime « serviteur du
saint Sépulcre» en serait offusquée, atteinte ou anéantie, le
devoir de tout critique digne de ce nom — c’est-a-dire de celui
qui prétend faire autre chose que donner des points dans un
concours de littérature — ne serait pas douteux unc minute.
Il lui faudrait s’élever avec force contre un dramaturge qui
peut écrire avec élégance, composer avec habileté, émouvoir
a propos, mais dont I'art n’en serait pas moins souillé par « le
souffle de la laideur spirituelle », pour parler comme Barbey
d’Aurevilly.

w ¥

On a affirmé que le Godefroid de M. Closson est une caricature
de Thistoire. Qu’il est couard, paillard, irrésolu, faisandé, men-
teur et impie. Qu'il ne reste rien, dans le portrait qu’on en fait.
du rude et grandiose paladin que nous présentent les annales,
—— corroborées d’ailleurs par toutes les rechorches des savants
en us. Que le dessein de notre auteur a été certainement de
démentir point par point la légende, en nous montrant petitesses
et vilenies partout olt nous sommes accoutumés d’imaginer
générosite el vertu. En un mot, que les « quinze jeux de scéne »
représentes au Parc ne sont pas autre chosequ'un énorme para-
doxe, doublé d’une. entreprise de démolition. Eh bien, il faut
le dire & présent sans ambages, §’il y a une « caricature », c'est
dans cette fagon de présenter une ceuvre littéraire profondément
humaine, respectueuse et respectable.

Loin d’étre le scandaleux attentat, la peinture calomnieuse
qui a fait pousser les hauts cris, le Godefroid de M. Hermann
Closson se signale au contraire par une noblesse, une hauteur

—
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de vues, une richesse psychologique qui rejoignent, hien plus que
les pauvres conjectures des historiens, la grandeur médiévale.
Tout ce qu'on sait du Godefroid historique, au point de vue de
la vérité intérieure et extérieure, s’y trouve bel et bien, sous un
aspect remarquablement frappant et vivant.Pour qui sait écouter,
regarder, véfléchir, pour qui sait lire,—— car la piece a paru en
librairie, voiei deux ans (1),— le héros de la tragédie est digne
du héros de I'histoire; il le contient, il le confirme; et en outre

illui ajoute ce que I’histoire ne peut pas reproduire ni enregistrer. -

Sur la scene bruxelloise on voit un Godefroid complet, parce
qu’il comporte non seulement I'apparence episodique, le schéma
circonstanciel que nous connaissions par les livres de science.
mais aussi 'homme, I'étre de chair et de sang, meurtri, inquiet
el souffrant qui palpite sous les couronnes les plus étincelantes
ct sous les plus puissantes armures.

11 y avait mille facons, bien entendu, de concevoir cet étre
complémentaire. C’est la tache des pottes de déchiffrer I’énigme
humaine et de la déchiffrer en I'inventant. Sous Penveloppe
historique du chef des Croisés, on pouvait imaginer beaucoup
d’autres hommes que celui-la. Mais je prétends, connaissant
ce dont je parle, qu'il était impossible d’ajouter au Godefroid
connu un Godefroid inconnu qui I'enrichit, qui I'animat et qui
le grandit de maniére aussi magnifique.

*
* £ 3

Le héros de M. Closson tient parfois un étrange langage?...
Sa conduite s’accorde mal, en divers endroits, avee l'idée que
nous nous faisions d’un chevalier sans peur et sans reproche?..,
Il s’analyse, ca et 14, de telle sorte, que les pires hypotheéses sont
possibles, au sujet de son courage, de sa sincérité, de sa piéte,
de son honneur?... Tout cela est vrai, mais il faut voir quel role
jouent ces indications; dans quel ensemble elles viennent s'insé-
rer, quelle figure elles contribuent & construire. Cent passages,
que je pourrais citer ici un & un, sont la pour prouver que rien
ne serait plus absurde que de juger Godefroid sur les seuls indices
de son indignité. De toute évidence, I'auteur le tient pour un
homme supérieur, enthousiasmant el intrépide au plus haut
degré, capable des exploits les plus extraordinaires, aussi bien
dans le domaine militaire que dans le domaine moral. Une grande
ame, dans toute la force du terme. Mais une grande ame ravagee
par I'inquiétude, en butte a toutes les angoisses de I'auto-analyse.
Car c'est 1a 'idée la plus originale de M. Hermann Closson, son
« trait de génie » : pour expliquer la personnalité de Godefroid.
pour éclairer son héroisme, il suppose que ce preux du haut
Moyen dge est habité d'un esprit prodigieusement subtil et
clairvoyant.

Imaginez un homme d’action, de P'espece la plus noble et la
plus ample, poussé par un puissant instinct 4 intervenir avec
une extréme efficace sur la scéne du monde, par exemple Gengis-
Khan ou Napoléon. Lorsqu’on aura représenté cette espece de
héros dans toute la gloire de ses faits et gestes, lorsqu'on lui aura
dédié le lyrisme et I'épopée, c’est-a-dire les formes de littérature
qui développent et qui ne pénéfrent pas, une grande quantité
d’'images et d’émotions auront été créées; je le veux bien, des
motifs d’exaltation extérieure auront été découverts, Mais dans
I'ordre proprement humain, au niveau de la connaissance psy-
chologique et de la poésie intérieure, il n'y aura rvien de fait.
L’énigme de la grandeur n’aura pas livré son mot. Placez mainte-
nant au ceeur de cet étre supérieurement actif une congcience
a la mesure de sa puissance, permettez-lui d’examiner lucide-
ment ce qu’il est et ce quil fait, avec Iacuité d’un analyste

(1) Editions des Cahiers du Sud, Marseille.

professionnel, de se rendre compte de son héroisme el d'en
déméler les facteurs. Aussitot tout se dévoile, tout s'illumine.
Mis en présence d’une supériorité humaine vue de son propre centre
nous serons mille fois plus bouleversés, parce que rendus mille
fois plus sensibles, parle spectaclele plus passionnant qui puisse se
présenter dans le monde moral. La poésie Ia plus intime et la
plus déchirante, celle qui se manifeste au contact des realités
intérieures, sera tout a coup a notre portée. Or cette poésie est
la seule qui soit & sa place dans le cadre de la scéne.

Ailleurs on peut se contenter de tourner autour des problemes
humains; au théatre il faut colite que codte les résoudre. Rien
n'y est supportable que le vrai, le vrai tout entier. Cest pourquoi
le Godefroid grand connaisseur de soi-méme qu'a imagin¢
M. Closson me parait particulierement valable, paraissant ou
il parait et comme il parait. En faisant place, a coté de I'homme
d’action, a 'homme de conscience et de clairvoyance, 1'auteur
du Cavalier seul a rendu celui-la disponible pour I'art dramatique.
Mais cette conception - que rien ne vient démentir d’ailleurs
dans Thistoire -— entraine deux inconvénients graves.

D’abord ‘le risque de faire oublier facheusement, en mettant
Paccent sur la lucidité de Godefroid, ses caractéres extérieurs,
a4 commencer par son effieacité peu commune. Ensuite le péril
de faire réagir I'un sur l'autre les deux Godefroid, au point
d’altérer irréparablement les aspects connus et irrécusables du
personnage authentique. M. Hermann Closson a-t-il su éviter
Fun et Pautre dangers?... En dépit des objections qu’on lui @
faites, el dent la plupart trahissaient, il faut bien le dire, une
certaine inattention ou une forme d’esprit hien superficielle,
joén suis tout a fait convainen.

Comment? me dira-t-on. Vous niez que le comédien retors et
sarcastique que nous avons vu évoluer sur la secéne du Parc soit
incompatible avec le rude chevalier, enflammé par I'idée que

Dieu le veut », que nous avons vu brandir I'épée dans les
vignettes de nos livres de classe?... ' Excusez-moi. je me tiens
au fexle, indépendamment de I'interprétation qui a pu lui étre
donnée, fit-ce de I'aveu et sous les yeux de 'auteur. Or le texte
est formel; le personnage, d’apres ses indications, doit étre joué
d'une maniére héroique, en homme auquel on ajoute certains
dessous et certains arriére-plans, mais auquel on ne retire aucun
mérite ni aucun prestige. :

Ce que le Godefroid de Ihistoire et de la legende a fail;
celui de la pitce le fait pareillement, s'il ne fait davantage. C’est
lui qui s'impose dés le début, rien que par son autorité person-
nelle et par son attitude militaire, comme chef de la Crojsacle:
(est lui qui la conduit en maitre absolu et respecté. Clest 11]1
dont le nom et I'image régnent impérieusement dans l'esprit
du moindre soldat, au point que le bruit se répand que, seul.
il connait la route. C'est lui qui vaine tous les obstacles, tranche
toutes les difficultés, déjoue aussi bien I'hostilité des infideles
et les intrigues des princes que la ruse profondément habile f‘-l
nuancee des pontifes de Byzance. C'est lui qui incarne 'armee
chrétienne, qui soutient les défaillants, qui entraine les hésitants:
qui galvanise les timorés; c'est lui qui dresse les plans de (.-.am‘—
pagne et les plans d’assaut: c’est lui qui gagne les hatalllf'-tf-
Tout cela est dans la piéce, détail par détail, trait pour trfift-:
chacun de ces faits est indiqué par une ou plusieurs péripéties:
par une ou plusieurs répliques. :

Le seul point autour duquel pourrait s’établir une contestation
— la scéne dans laquelle il se révele que Godefroid fait parfois
combattre d’autres que lui sous son nom et sous son armure :
doit étre examiné de trés prés. Dans cette scéme, qui a fait
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bondir certains spectateurs, il y a toutes les indications néces-
saires pour empécher un malentendu. On y voit que la conduite
de Godefroid en cette circonstance peut étre expliquée de diffé-
rentes facons; mais cerlainement pas par lacheté, méme forfuite.
Haute politique, défi paradoxal au destin et a soi-méme, expé-
rience singuliere, destinée a isoler les éléments constitutifs de
I'héroisme, et digne d'un esprit profond non moins que d'une
ame torturée, telles sont les clés qu'on peut donner 4 cet éton-
nant épisode, ot éclate un coup de théatre parmi les plus puis-
sants et neufs qu’on ait jamais essuyés.
x T ox

Le Godefroid de la pitéee est-il critiquable au point de vue
religieux ?...Sans doute I'optique de M.Closson n’est pas spécifique-
ment l'optique catholique; on sent par exemple que I'explication
de laCroisade par la mystique,par I'influence d'une vocation plus ou
moins surnaturelle ne le satisfait pas; en tout cas il ne se prononce
pas nettement en sa faveur. Mais il est certain, pour qui va au
deld de I'impression immédiate, causée par une seule représen-
tation, que cette explication n'est exclue 4 aucun moment, et
méme qu’elle est appelée en divers endroits a suppléer la psycho-
logie défaillante.

Comme I'a trés bien montré Paul Werrie, dans le style tout
€n « lueurs » qui est le sien, le secret de I'héroisme n'est jamais
perce dans ces « quinze jeux de scéne »; I'dme du héros, quoi qu'il
fasse et quoi qu’on fasse, persiste & présenter un résidu irréduc-
tible; Je mot de I’énigme, pour Godefroid lui-méme, restera
toujours a trouver. Ce mot, on en peut pourtant deviner la nature;
Plusieurs aveux, échappés au chef des Croisés, permettent de
Penser qu’il s’agit d'une puissance mystérieuse, dirigée selon
des voies aussi grandioses qu’incompréhensibles. — « Vous ne
Saurez jamais a quel point mes desseins me dépassent! » est une
formule profonde, chargée de toutes les électricités de I’ Invisible,
tomme il en échappe aux incroyants au moment ou ils paraissent
atteindre aux limites de leur propre lucidité.

J'ai entendu douter que le Godefroid de la pitce ait la foi.
Cette pensée est du dernier absurde. Ce serait faire injure a
Fintelligence de M. Closson, dont on a des preuves surabondantes
que de lui préter I'idée d'un Croisé incrédule, d’'un athée du
XIe sitclel... Ce qui était intéressant, au contraire, méme pour
Un auteur non catholique, c’était de concilier I'état d’ame —
¢videmment chrétien — d'un chevalier du haut Moyen Aage,
avee les découvertes les plus récentes de la psychologie, sous ses
deux formes intuitive et rationnelle, littéraire et scientifique.
Ceit ate appauvrir lamentablement cette tentative que de faire
abstraction systématiquement des aspects « mission religieuse »
¢t « démarche mystique » de la Croisade. Etant entendu que ces
d5pects ne sauraient exclure & leur tour le coté humain, parfois
bassement et hatement humain, qui apparait jusqu'au flanc
des miracles.

Paurquoi se scandaliser des faiblesses, des erreurs, des horreurs
Méme qui sont imputées par M. Hermann Closson a l'armée
Cl.lréticnnc et & son chef?... Pour la plupart, ces laideurs sont

IStoriques. Et il y a quelque pharisaisme a les vouloir écarter
Tun événement ou la marque du divin, pour les croyants, n’y
"ayonnera que plus glorieusement et exemplairement. Sur ce
Pi?lnt, la these des critiques du nouveau Godefroid me parait
ECidément insoutenable. Peut-étre n'en serait-il pas de méme
Pourle second point, ¢’est-a-dire quant aux dégradations internes,
40X déformations psychiques que provocue, malgré que I'auteur
“,'1 at, la coexistence des deux Godefroid : I'hyper-vaillant et
Pextra-1ycide,

Iei, i1 faudrait entrer dans une analyse extrémement détaillée

qui m’entrainerait trop loin. J'admets pourtant — pour donner
tout de suite mes conclusions — que le caractére du personnage
consicére, tel quil se présente sur la scéne et indépendamment
du dessein du dramaturge, incline peut-étre & l'exceés du coté
lucidité, aux dépens du coté volonté. A force de montrer,de scruter,
de tourner et de retourner cette 4me fort complexe, on finit par
donner I'impression quelle se défait d’elle-méme et quelle va
tomber en pieces. C'est I'inconvénient de I'art intelligent, tou-
jours plus ou moins dissolvant, surtout quand il traite de pareils
sujets, qu'il faudrait considérer en bloc, ¢’est-a-dire non sans
quelque lourdeur d’esprit. Cependant cette atteinte indirecte &
Jintégrité du héros se trouve compensée en grande partie par
des indications qui fourmillent dans I'action et dans le dialogue,
et dont ne saurait ne pas tenir compte un auditeur perspicace et
réfléchi,

£ %

Comment se fait-il pourtant, me demandera-t-on encore, que
— le Godefroid de M. Closson s’avérant irréprochable, tant au
point de vue des convenances historiques qu’en ce qui regarde
I'atmosphére spirituelle — de bons juges, de la meilleure foi
du monde, aient crié au scandale?... Eh bien, cela s’explique,
4 mon avis, par deux considérations trés simples.

D’abord le role principal de la piece a été joué d’une manidre
fort intéressante sans contredit, mais profondément inexacte.
M. Georges Jamin, qui incarnait Godefroid, a été entraine par
sa nature, plus portée semble-t-il vers les valeurs de critique et
de dissolution que vers les valeurs d’affirmation et de puissance.
Le chef de la Croisade, tel quon I'a vu au Pare, étonnamment
séduisant et naturel, manquait d’auforité. Tout un aspect du
personnage était méconnu, aspect tout & fait essentiel en ce qu’il
servait de base au travail psychologique: tout ce que présente
Godefroid de trouble et de chancelant, c¢’est-a-dire d’inconnu,
n’existe que par rapport a son caractére connu, lequel est absent
de I'interprétation de M. Jamin. Les indications religicuses, les
traits obscurément mystiques du dialogue étaient esquivés par
cec excellent acteur, par exemple le cri presque déchirant de
Godefroid de Bouillon au moment ol on lui parle des injures
faites au tombeau du Christ. En un mot, on se trouve en présence
d'une version déformée, poussée vers le morbide, le cynique et
le deliquescent, qu'une simple lecture du volume publié suffirait
a infirmer formellement. Les allures du comédien, enclin 4 trop
assouplir son pas, & s’écrouler volontiers sur les si¢ges, les erreurs
de la mise en scéne il aurait fallu, au huitiéme tableau, une
exhibition formidable du chevalier franc, armé « de pied en cap »,
une masse écrasante d’acier supportée par des épaules gigan-
tesques — ont encore aggrave I'équivoque.

En second lieu, Godefroid de Bouillon est une pidce « difficile 0,
quil est vain et présomptueux de prétendre juger, apreés une
seule audition, jusque dans ses tendances, sa morale et son
esthétique. Si I'on m’objecte que le théitre doit étre jugé au
théatre, qu'un ouvrage dramatique ne se congoit qu’en vue d’une
action immédiate sw* un public non prévenu, je répliquerai que
je n'en crois riemn.

C’est la une conception rudimentaire, démentie par toufte
I'histoire de la scéne, laquelle abonde en beautés longtemps
meéconnues, en « premieres » qui furent autant de « fours »,
et qui furent suivis d’une éclatante carriére, en chefs-d’ceuvre
obscurs, d’un abord malaisé et d’une interprétation hasardeuse,
— Hamlel ne sera peut-8tre jamais expliqué — en Misanthrope,
en Phédre, en Caprices de Marianne, en Macbeth, en Carmen,
en Lohengrin, en Pelléas et Mélisande. I1 faut avoir le courage de
dire que l'art dans ce qu’il a de plus haut, impose souvent des
préparations et des méditations — méme & MM. les critiques.

Fopskok
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Prétendre limiter I'aceds du théatre et I'attention des gens de
meétier aux piéces susceptibles de se faire immeédiatement enten-
dre, ce serait condamner la scone francaise au régime exclusif
de Rostand et de Feydeau, du faux sublime ot du comicue super-
ficiel.

P

Est-ce a dire que I'ouvrage de M. Closson échappe a toul
reproche — par exemple au point de vue de la construction,
de la réalisation des effets, du ton qui marque certaines scénes?...
Je ne me risquerais pas a le prétendre. Mais c'est 14 un autre
sujet, que je compte traiter ici dans un prochain article.
J’ai voulu seulement aujourd’hui, pour répondve. a diverses
objections qui m’ont paru aussi étourdics que sincéres, ¢t aussi
mal fondées qu’intéressantes, mettre les amateurs ce théatre,
particulierement les catholiques et les patriotes, en garde cont.e
un certain simplisme intellectuel qui n’est pas de nature a seryir
les notions dont il se réclame.

Il faut le dire bien haut : I'attitude catholique est compatible
avee tous les raffinements de la pensée, avec toutes les audaces
_Ge la teehnique, avec toutes les innovations de art. Et I'attitude
« nationale » n’est pas, selon sa meilleure formule, une variante
de la susceptibilité patriotarde, ni un chapitre de I'étroitesse
d'esprit. Enfin, pour conclure sur le seul terrain pratique, il ne
me semble pas opportun ni adroit de manifester tant de sévérité
a I'égard de la littérature « d’avant-garde » précisément au
moment o, sans rien abdiquer de son esprit de recherche, elle
prend des formes moins inaccessibles au publie, plus conformes
aux regles éternelles du classicisme, et moins, hostiles au fait
social.

Ces idées me ticnnent A coeur; c'est pourquoi, au risque
d’ennuyer mes lecteurs, je me suis hasardé 2 évoquer aussi
longuement une controverse qui les met en cause avec une cha-
leur et un retentissement qui sont de bon augure pour I’ « avenir
Ge lintelligence » belge. Et en particulier, du théatre belge,
dont Godefroid de Bouillon, en tout cas,marque un, brillant, un
émouvant et un réjouissant renouveau.

RoBerT PouLgt.

v \NA

Sur une volonté
de Paul Bourget

Paul Bourget s'était trop souvent élevé contre le godt des
documents d’ordre privé pour qu’on s’étonne qu’il ait pris soin
d’interdire par testament la publication de ses lettres et de ses
papiers intimes. A maintes reprises, il avait dénoncé cette rage
d’indiscrétion qui pousse la critique a s'égarer dans les a-cotés
de la biographie et dans ce qu’il nommait les potins. Sans doute
a-t-il voulu, par une telle défense, servir cette réaction dans un
sens de réserve qu'il appelait de tous ses Veeux, pour mettre un
terme & «l’abus de révélations le plus souvent invérifiables,
tantot insignifiantes, tantot scandaleuses » et qui fait que «notre
age risque d’étre tristement appelé, un jour, celui des petits
papiers ». Correspondance, mémoires, anecdotes et souvenirs
personnels, rien de tout cela ne lui semblait valoir I’ceuvre qu’on
souhaitait éclairer en en faisant état. « Ah! laissons, disait-il,
Ces miseéres qui ne nous apprennent rien sur le seul point impor-

tant : la valeur de Iceuvre. Elle est 12 par elle-méme, et c'est elle
qu’il faut regarder, approfondir, analyser, juger enfin.

Cest & Taine que Paul Bourget avait pris cette horreur des
confidences personnelles, & Taine (ui, plus encore qu'une doctrine
de pensée, un exemple (incomparable discipline, fut pour lui
un modele de vie. Et cette page qu'il a écrite sur la manitre dont
Taine entendait le métier d’écrivain, il suffit Qen transposer les
particularités individuelles pour qu'elle puisse moralement s’ap-
pliquer & lui-méme

Sa premicre régle ful Ieffacement complet de Uindividu-Taine
(¢’élail une de ses formules) derritre ses idées. Je ne crois pas qu'au-
cun homme de letires se soit, de nos jours, dérobé plus constamment
aux tapages de la publicité. Aucun reporter n’éait admis & [ranchir
son seutl pour oblenir de lui ce que nous appelons, d’un lerme em-
prunté aux Anglo-Saxons, comme celle habitude, elle-méme, si
brutale et si peu conforme ¢ la vieille courloisie francaise, une
interview. Sa signature apparaissait dans un seul Journal el dans
une seule revue. Quand le peintre Bonnal désira faire son portrait
pour le joindre @ cette galerie de ses conlemporains célébres, oit
figuraient déj ses amis Dumas el Renan, il accepla, sous la con-
dition que celte toile ne serait jamats exposée... Trés respeclueu
du génie des mailres il s'abslenail non seulement d’écrire, mais de
répéler ou méme d’écouter les racontages qui se multiplient autour
de la mémoire des hommes aussitit disparus. Leur ceupre el leur
pensée Uintéressaient seules. Lui qui définissail la littérature une
psychologie vivante, il considérail, et tros justement & mon sens.
que la véritable nature d'un écrivain se révéle dans ses livres,
qu’aucun témoignage ne vaut celui-lis et qu'il doit suffire & qui sait
la comprendre,

i
o #*

La volonté qu'a exprimée Bourget de n'avoir d’autre vie
posthume que celle des livres qu’il nous laisse s’accorde done
aux plus profondes vénérations de son esprit. Mais 14, encore,
I'exemple de Taine ne pourrait-il étre justement invoqué pour
interpréter cette décision sans excessive rigueur ? Car, si soucieux
qu’il fat de se défendre contre des curiosités basses ou frivoles.
Taine avait pourtant limité la réserve : « Les seules lettres de
moi qui pourront étre publiées, avait-il précisé, sont celles qui
traitent de matitres purement générales et intellectuelles. »
Et pour mieux établir que le premier des bienfaits dont il restail
redevable 4 Taine, ¢’était Uexvemple de sa vie, Bourget lui-méme
n’avait-il pas écrit : « Nous possédons un document de premiére
main qui nous permet d'en suivre le détail, depuis sa toute
premicre jeunesse jusqu’a la veille de sa mort : le recueil de ses
lettres publiées, comme lui-méme 1'eiit désiré, sans aucune de ces
indiscrétions de vie privée qu’il jugeait trés sévérement chez les
autres »? Entre autres mérites, cette correspondance avait, 2 ses
yeux, celui de répondre « d'une manibre irréfutable 4 la question
la plus importante que I'ceuvre e Taine ait soulevée, & savoir
I'antithése que les adversaires de ses doctrines politiques ont pré-
tendu reconnaitre entre la premitre série de ses travaux et la
seconde, entre les Essais de critique el d’histoire, 1" Intelligence, les
Philosophes francais, la Littérature anglaise d'un coté, et de
'autre les Origines, entre Taine d’avant 1871 et le Taine d’apres
1871. » Ajouterai-je que sil’'on ne lit plus guére le premier Taine;
soit que sa philosophie générale n'intéresse plus, soit que Sa
critique, en dépit de morceaux brillants, n’offre que prétextes
a inlerprétatio_n démonstrative et se révele & 'excés, en revanche
les quatre volumes de la Correspondance ne peuvent se lire sans
passion. Avec les Origines, ¢’est eux qui assurent la survie de
Taine; car, s'il s’est retiré de Ia plupart de ses livres, c’est v
sang toujours chaud qui circule sous ces confidences formulées
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aux différentes époques d'une carriére composée toute pour
quun homme se consacre a la vérité, et 'on y découvre, avec
une émotion singuliére, qu'une vie exclusivement dévouée aux
thoses de l'intelligence rectle une sorte de drame, chargé d’un
pathétique puissant et de la plus grave poésie.

*
B *

Pour cette propagande intellectuelle et sentimentale qui fait
laction d'un écrivain, de tels témoignages sont irremplacables,
et 'on souhaite que la vie posthume de Bourget n'en soit pas
privée par une interprétation trop sévere de ses volontés; car
c'est un drame de la méme espéceque révelerait sa correspondance,
et rien ne serait plus propre a déceler ce que Charles Maurras a
si bien appelé « les mouvements de Paul Bourget » — mouve-
ments meconnus par les nouvelles générations qui le figent dans
une sorte d'immobilité dogmatique, d’unité rigide, et pour qui
la relation vivante entre I'ceuvre et 'homme n’existe plus. De
cette ceuvre, qui n'est qu'une incessante enquéte, poursuivie
pendant plus d’'un demi-siécle, sur les états d'esprit et les facons
de sentir des générations successives, ne font-elles pas une sorte
de bloc immuable, 4 I'intérieur duquel, aveugle a tout ce qui
I'entoure, retranché de la vie, indifférent & ce qui contrarie sa
logique, habite un doctrinaire qui ne fut jamais jeune, qui s’est
installé depuis toujours dans des positions inactuelles et qui s’est
d'ailleurs « résigné 4 la réprobation temporelle des deux tiers
de humanité »? Ceux-la mémes, parmi nos cadets, qui lui
demandent un conseil de vie, ne se le représentent qu’ « avancant
Sur une route longue et droite, suivie avec une fidélité tenace a
la méme idée. » S'ils veulent dire par I3 que Paul Bourget a
toujours eu la passion du orai, le tourment de le découvrir, le
désir obstiné de I'atteindre, la chose est siire; mais vers quelles
routes aventureuses, et parfois sans issue, sa course inquiéte ne
l'a-t-elle pas conduit!

Curieux de toutes les idées, de toutes les Ames, de toutes les
doctrines, de tous les hommes, ou elles s'incarnent, il a fait
toutes les expériences, et les plus troubles, les plus dangereuses —
il suffit pour s’en convaincre de lire les Essais de psychologie
tonfemporaine, dont il reconnaissait lui-méme qu’ils appartiennent
A un genre « tout voisin de I'autobiographie » A comparer les

tditions successives, on constate que nul n’a davantage changé,

S changer implique quelque chose d’autre qu’instabilité anxicuse
Ou pure mobilité : un désir conscient de se compléter, de se
dé\'t‘l()pp?]‘. de se perfectionner. De toutes les expériences qu'’il
dvait vécues, souffertes, — avec ce don de mélancolie qui est la
fancon de tels esprits —, il désirait, en effet, qu'elles servissent:
les vérités qua travers elles il avait atteintes, ou corrigées ou
fectifices, il ne lui suffisait pas de les analyser, de les décrire.
Médecin des Ames, il voulait aussi apporter des remédes et guérir.
Cest 14 que les malentendus commencent, car les jeunes éerivains
Tavjourd’hui ignorent de quelle substance intime ont été nourri s
‘s formules qui leur semblent toutes faites, partant inefficaces.
‘our qu'ils entreprissent de le découvrir, peut-étre serait-il
hon de leur apprendre, comme l'a rappelé¢ Robert Brasillach,
que Paul Bourget avait commencé par le scandale.

£

£ *

D’ou, en effet, 1’ était-il pas parti? Fils de Taine, nous dit-on;
5“%"5 doute, mais cette filiation méme n'est pas si simple qu’on
|'llnagino: el la correspondance de I'auteur des Origines est la-
dessug singulierement révelatrice. D'abord et quelque sym-
Pathie qu'il éprouvat pour ce jeune homme qui incarnait, & ses
YOUxX, I'école moderne —- le vieux maitre fut scandalisé quil le

classat dans le méme groupe qu'un Baudelaire. Passe encore
d’étre mis a coté de psychologues, comme Sainte-Beuve ou
Stendhal! Mais, parmi « les pessimistes a4 sensibilité suraigué
et &4 style surmené » — ce sont ses propres termes — était-ce
tolérable? Et M. Taine de s’en plaindre a son disciple et de lui
donner cette lecon : « De ce qu'une chose est rare, lui-dit-il,
il ne s’en suit pas qu’elle soit supérieure; I'éléphantiasis est rare,
et la sensibilité de Baudelaire est le commencement de la para-
lysie par laquelle il a fini. » C'est, au reste, d’attacher A 1'art,
au style, une importance exclusive que Taine ne cesse de faire
reproche au jeune Bourget; et voila encore qui ne laissera pas
aujourd’hui de surprendre : « Mon principe, lui écrit-il dés la
premicre lettre qu’il lui adresse, mon principe est qu'un écrivain
est un psychologue, non un peintre ou un musicien, qu'il est
un transmetteur d’idées et de sentiments, non de sensations.
Nos deux esthétiques différent; cela ne m’empéche pas, ajoute-
t-il, d’estimer le votre & sa valeur qui est trés haute. Le pauvre
Flaubert avait tout a fait les mémes idées que vous la-dessus!»
« Vous savez, lui écrit-il un autre jour, vous savez que toute
notre dispute littéraire se réduif a cela : ne pas étre arrété dans
le courant du paragraphe par un mot ou par un tour trop singu-
lier, étre emmené sans heurt, sans que rien nous rappelle I'auteur,
ne voir que les choses,ne louer le style qu'aprés, &4 la réflexion;
c'est le mot de Gautier : soumission absolue 4 'objet. » Sans doute
Bourget a-t-il fini par Iui donner raison, et, cinquante ans plus
tard, c’est Iui qui écrira, & propos de ses jeunes SuCCEsseurs :
« Quand on regarde de pres les productions d'un grand nombre
d’entre eux, on demeure étonné de la maigreur de leurs sujets.
Ils ne paraissent méme pas se douter qu'il y a un vaste monde
a regarder et a peindre. Ils sont trop souvent sensitifs d’une
maniére surprenante dans I'expression, et, 4 la fois, d'une extréme
indigence dans L'observation ». Clest exactement ce que lui
disait M. Taine. Mais, parmi les jeunes écrivains & qui songeait
Bourget, combien savaient que ce conseil était le fruit d'un long
labeur, que celui qui les exhortait a sortir de soi s'était entendu,
lui aussi, reprocher son culte excessif de la sensation? « Il a tou-
jours pensé ainsi », se disaient-ils, ignorant que ce « fils de Taine »
avait d’abord été de ceux dont Taine disait & sa propre fille :
« Puisque tu me parles de tes lectures, je prie A... de ne pas te
réciter Verlaine, et toi de ne pas lire les poésies lyriques d’Eli-
sabeth Browning. Tout cela, et Rosetti, Swinburne en Angleterre,
les Goncourt, les Daudet, Bourgel et les décadents en France,
est décidément malade. Toutes ces lectures font sur I'esprit
I'effet du haschich et de la morphine! »
# 3 *

Pessimiste esthete, décadent, immoraliste, voila done comment
M. Taine vit d’abord ce jeune M. Bourget, qui, lui, se justifiait
en notant sur un ton pré-gidien : « Littérature malsaine, disent
les naifs et les hypocrites ou simplement les croyants. Non,
ce n'est pas cette littérature qui est malsaine. Cest notre société,
c’est toute socicté peut-étre, c’est la nature méme... » Et quand
parut le Disciple, Taine ne trouva dans ce livre dangereux que
diserédit de la morale; et 'on se souvient de la lettre fameuse
qu’il écrivit au futur défenseur de I'ordre pour lui dire : « Vous
admirez presque les trois volumes de Vallés qui sont 1'auto-
biographie d'une vipére par une vipére heurense et fiere de ses
crocs, deson venin el de ses morsures. Je ne conclus gqu’une chose,
c'esl que le goit a changé, que ma génération est finie, et je me
renfonce dans mon trou de Savoie... » Ce qui avait surtout
¢tonné M. Taine. c'est que Pauteur du Disciple efit trouvé un
défenseur en M. Brunetidére, « U'esprit qui ressemble le moins au
votre », ui éerivait-il alors, et il ajoutait : « Ainsi votre succes
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est complet. » Mais la surprise de M. Taine risque aujourd’hui
d’en causer une autre non moins vive i tous ceux qui ont pris
habitude de classer Bourget et Brunetiére dans une méme caté-
gorie, celle des doctrinaires du traditionalisme...

Ai-je assez montré, par ces quelques exemples, que rien ne
serait mieux fait pour restituer 4 ’ceuyre de Paul Bourget les
mouvements de la vie qui 'animent — et qui sont ceux par
lesquels un noble esprit a cherché sans cesse, a travers tout,
a fortifier son étre, & retrouver son but, & se reconstruire, 2
s’ordonner — que de I'éclairer par les confidences d’ordre intel-
lectuel dont ses lettres, croyons-nous, sont pleines. Ce qu'il a
voulu décourager, ce n’est pas une telle publication, mais, comme
disait Geethe, cette « excessive curiosité d’apprendre a propos
des fortes individualités les détails qui les abaissent ». Sans parler
de I'importance historique qu’'aurait une telle correspondance
— car soixante années durant Bourget a été le témoin. le chro-
niqueur des idées de son époque — les jeunes écrivains d’aujour-
d’hui y verraient avec quelle précautionneuse lenteur, avec
quelle critique attentive s'est accomplic une évolution qu’ils
ont tendance a4 méconnaitre, simplifier & I'exces. Les idées
quil a servies ne deviendraient-elles pas du méme coup plus
« faibles » pour une génération qui met_la sincérité individuelle
au-dessus de tout?

Hexrr Massis.

— AAA————

En quelques lignes...

Bergson et le phénoméne religieux

Dans une étude qui parait a la librairie Vrin, un agrége de
philosophie, M. Michel Fénart, passe en revue les principales
assertions bergsoniennes. Il est intéressant de rappeler qu'elle
est exactement la position du maitre de I'Evolution créatrice
en face du probléme religieux.

Pour Bergson, Ia religion est surtout affaire d’utilité : utilité
individuelle, utilité sociale. I homme n’est un « animal religieux »
que dans la mesure ot une réaction défensive de sa nature
pour ne pas dire : de son instinet — le dresse contre les lois de
Pintelligence, qui sont des lois d’égoisme. Explication finaliste,
qui n’est pas autre chose, en somme, qu'un refus d’explication.
En effet, le systéme bergsonien aboutit 4 un simple constat
les religions sont ftiles, mais aucun argument ne permet 3
I'homme de fonder en raison ces croyances intéressées.

L'utilité sociale des religions n’en prouve pas la nécessilé.
Car enfin, on peut admettre que des groupes sociaux ont
existé avant toute croyance religicuse. Et quand Bergson affirme
que I'intelligence est conseillere d’égoisme, il oublie que I'amour
de la gloire et la crainte du déshonneur, pour ne citer que ces
deux sentiments, tendent & produire les mémes effets que I'al-
truisme. Or, du moment que les fins a poursuivre nous sont
dictées par des sentiments, I'intelligence met tout en ceuvre
pour nous indiquer les moyens d’atteindre ces fins.

On réfuterait de méme assez aisément les assertions de Bergson
touchant la nécessité des croyances dans la vie individuelle.

Il est donc temps de rétablir les droits de 'intelligence en
maticre religieuse. Le confusionnisme du siécle vient précisément
d’observations et d’interprétations inexactes. Certes, I'intelligence
peut verser dans I'erreur. Mais la nature est un guide mille fois
plus arbitraire. Et la crise de la jeunesse actuelle ne dérive-t-elle

pas, en grande partie, d'un bergsonisme mal digéré? Tout licence
contre la raison! On voit ol cela risque de nous mener.,

Religions statiques et religion dynamique

Le dynamisme est & la mode. Et on le doit sans doute & Bergson.
De toutes les métaphores poétiques que le philosophe a lancées
dans la circulation (I'¢lan vital, les fusées qui montent puis
descendent, le jaillissement du jet d’eau), aucune ne s’est imposée.
Mais nous avons adopté, en vrais fils d'une civilisation « machi-
niste », ce mot de dynamisme qui vous a un air & la fois savant,
technique et inspiré.

Bergson enseigne donc qu'a coté des religions statiques, réser-
vees aux sociétés restreintes, s’est développée peu a peu une
religion dynamique. Grace aux mystiques. Et les mystiques
n‘a]jpal‘uisscnt vraiment qu’avec le christianisme. Chez les
Hindous, chez les Grees, veire chez les prophdtes d'Israél,
Iesprit mystique n'est encore qu'a I'état d'ébauche, en devenir.

Mais le philosophe va plus loin. A ses yeux, les deux religions
(la statique, la dynamique ou mystique) different radicalement
de nature.

Grave erreur. Il n’y a jamais eu, il ne peut y avoir de mysticisme
sépar¢ de la religion raisonnable. Multipliez I'une par I'autre
toutes les visions, toutes les émotions, toutes les aspirations des
ames mystiques; additionnez saint Paul el saint Francois,
sainte Thérese et sainte Catherine de Sienne : vous n'aurez pas
expliqué un seul dogme de la religion chrétienne, pas une seule
pratique. Xt I'on pourrait, renversant en quelque sorte la propo-
sition de Bergson, affirmer que les mystiques chrétiens ne se
sont élevés vers Dieu qu'aprés avoir donné leur adhésion aux
mysteres de la Trinité, de I'Incarnation, de la Rédemption.

Bref, il semble bien que, dans sa tentative de rattacher les
formes de la religion & I'élan vital, Bergsop ait fait fausse route.
C’est le malheur de beaucoup de philosophes : ils veulent houcler
la boucle, construire un systéme ou tout se tient. Dans le cas
du maitre de I'Evolulion ecréalrice, la faillite est d’autant plus
apparente que Bergson, parti d'une position de défiance a I'égard
de I'ordre naturel, en est réduit A faive appel & un ordre surnaturel
qui contredit et détruit le premier, loin d’en dériver.

Sports d'hiver sans neige

[.e Tyrol autrichien avait la cote d’amour. Les fabricants de
skis se promeltaient une saison fructueuse. On tricotait des
echarpes et des socquettes, des bonnets trois-pitces et des chan-
dails aux couleurs du club. Aux vitrines des agences de tourisme
fleurissaient des affiches olt de robustes jeunes filles, les joues
plus rouges que pommes d’api, souriaient de toutes leurs dt‘.Ill-!‘:'
au soleil sur le glacier, Et les journaux de modes avaient trouve
le sujet d’actualité : « Comment vous culotterez-vous, mesdames.
pour vos vacances dans la neige? »

Patatras! Le dégel est venu. Sans crier gare. Il souffle, sur
toute I'Europe occidentale et jusque dans les vallées alpestres.
un vent sournois, tiede et débilitant, qui s’appelle, au T}':TC"I'
le foechm. Comme si nous n’étions pas suffisamment bromlics_a
avec la carte du Coutumier, un printemps précoce n1en:-1r:e'_c_1l:'-
faire éclater les bourgeons. J'ai vu, sur le pyléne qui soutif&lﬂ_
les fils téléphoniques, un rassemblement d’oiseaux. Et ces
oiseaux m’ont fait penser aux hirondelles. Alors, comment
voulez-vous chausser les bottines & clous, prendre des lecons de
ski, faire vos arabeSques sur la patinoire?... 00

Il n’y a plus de patinoire. Il n’y a plus de neige. Les hoteliers
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sont désolés. Du moins, tous ceux qui ont bati leur perchoir
au-dessous de 1.500 métres. A son guichet, 'agent de la com-
pagnie de voyages garde encore le sourire, 1] promet la gelée
pour demain, des chutes de neige haules comme ca, des glissades
folles et I'onglée. En attendant. les organisateurs du tournoi
olympique des jeux d’hiver sont obligés d’amener & grands frais,
sur le tremplin de Garmisch, de la neige fraiche et « skiante ».

Et dire qu’'au mois d’aoit, sur la Riviera, les baigneurs seront
peut-étre contraints de confier leur ennui et leurs grelottements
4 une table de bridge, cependant que la pluie aux ongles verts
(comme il est dit dans les poemes) battra, contre la vitre, la
mesure ironique d’'un été sans soleil !

Le droit de siffler

Il ne s’agit plus de théatre. Il s'agit a’amphithéitre. Le pro-
fesseur Jeze, conseiller ¢u Négus et franc-macon, se voit intercire
par les étuciants ameutés I'accés de sa tribune universitaire,

Ces chahuts cu Quartier latin sont, en France, terriblement
Pris au sérvieux. Cest que la population ces Grandes Ecoles
Teprésente autre chose que les éléments ¢'un monome. Il y a.
chez les jeunes, un sens ce la propreteé qui, pour ne se manifester
qu'aux grandes heures, prend toutes les apparences d’un vercict
moral.

Dans le cas du professeur Jéze, les étudiants Ce la Faculté ce
droit voient autre chose que le conflit italo-abyssin. Car, en
Géfinitive, sympathies ou antipathies pour le Négus ou pour le
Duce sont dictées, neuf fois sur cix, par des considérations
@ordre sentimental. Mais qu'un fonctionnaire ce 1'Etat francais
S‘arroge le droit de plaider & Gendve contre le chef responsable
el mandaté du gouvernement de son pays, que 'argent étranger
SeIve A rémunérer quelqu’un qul, publiquement, travaille a
Fuiner la politique pacificatrice de Picrre Laval : voild qui passe
les bornes|
~Les étudiants 1'ont compris. On objectera que les « camelots
@u Roy » ne sont pas toute la Faculté. En réalité, ce serait faire
beaucoup ¢'honneur 41" A ction [ran¢aise que de tenir pour certain
(I}l"l’“t' peut mobiliser, & elle seule ccs contingents si nombreux,
SIcisciplinés qu'ils dictent leur consigne & la masse. Les grévistes
Ge la Faculté de Droit ne sont pas Lous pour le retour des lis.
Mais tous, ils entendent que la fonction publique crée, en méme
temps que des droits, des devoirs. Le sentiment de la responsa-
I{ilit-é se perd. 1l est bon qu'on le ranime, fat-ce au moyen des
Sifflets 4 roulette.

Et il ne nous cdeplait nullement que le franc-macon Jéze soit
chassé de sa chaire par une jeunesse qu'il cégotite — et qui le lui
fait bien entendre.

Mort d'un homme

A Pheure oy pavaitront ces lignes, le sort de Bruno Hauptmann
SeTa sans doute réglé. Tout laisse croire que le charpentier
ii_“emaml n'échappera pas 4 la chaise électrique. Et les manifesta-
tions @’hystérie collective qui secouent ces jours-ci,la République
dméricaine n’ayront servi qua ajouter un chapitre au traité
classique de Te Bon sur la Psychologie des foules.

: Iy a quelques années, c'est autour du cachot ce Sacco et de
anzetti, ces deux anarchistes, que déferlerent, jusqu'au matin
de I'exéeution, los vagues ¢'une pitié universelle. Hauptmann,
Pour hien ges gens, est en passe de devenir un martyr, le martyr
de Perreyr Judiciaire. Il est vrai qu'il n’a pas avoué. Et bhien que
o% Présomptions soient accablantes, un doute si précaire
U5l — demeure encore permis.

Quel que soit le dénouement de cette tragédie du kidnapping.

on peut deplorer qu'un besoin maladif de publicité jette ainsi

-en pature a la foule les derniers jours d'un condamné. Tout est

humiliant pour I'homme, dans le drame judiciaire qui se situe
entre la nursery et la chaise électrique. D'un coté, les parents,
écraseés ae douleur, proscrits par la haine, abandonnés de tous
sauf des reporters obstinés: de l'autre coté, I"agonie publique
d’un condamné que tout accable — c’est entendu! — mais &
qui la société ne concede méme pas cette mort ténébreuse que
réservaient les Romains aux étranglés de Iergastule. Des com-
muniqués e presse annoncent le chiffre des journalistes — tant
par trust qui auront cette faveur (?) d’assister & I'électro-
cution,

Voila comment on prépare le plus aﬁ/rc.mtsnl 'apothéose du
crime! Hauptmann n'est devenu sympathique & bien des gens
que du jour ou I'on a su que sa mort donnerait lieu & une mise
en scene sensationnelle, made in U7, S. A.

.

Les Ameéricains chez eux

- Vous voila bien sévére pour les Américains! me souffle
cet ami qui revient ce New-York.

Alors, et comme il faut étre juste, je lui permets de plaider
la cause Ces électeurs du Président Roosevelt.

Il est de fait que le livre de Duhamel Suppose un minimum
d’indulgence et un maximum ce généralisations intempestives.
Les Ameéricains pourraient écrire, sur I'inconfort des hotels et
la stupidité des gabelous, un pamphlet qui ridiculiserait la
France.

Les Américains n’ont pas inventé la vie facile; mais ils s’ingé-
nient & rendre I'existence plus supportable au plus grand nombre
possible ¢’individus. Et cela crée une atmosphere d’aisance
heureuse, qui n’est pas sans charme.

Autre supériorité sur I'Européen : I’ Américain est, en général,
beau joueur. Cela signifie que le struggle for life signifie, pour
lui, Ie droit qu'a chacun d’accéder A la plus belle situation,
mais sans faire pitce — ou, tout simplement, envie — & un
émule plus heureux. Chez nous, on s'intéresse surtout, pour le
critiquer ou pour en profiter, & ce que fait le voisin. Toute Gécou-
verte est considérée comme un monopole. On cite le cas de ces
savants qui dissimulent avec un soin jaloux leurs trouvailles
de laboratoire, camouflent leurs procédés, rusent avee leurs
collegues. En Amérique, le champ de la recherche est ouvert
a tous, dans les mémes conditions.

Et ce fair play s’accompagne, la plupart du temps, de I'esprit
d’équipe, qui en est le corollaire. Dans un hopital, tous les
chirurgiens travailleront pour le succes du groupe. Nous sommes
loin, de cet égoisme intolérant qui s¢ manifeste, chez nous, par
des ostracismes et des exclusives.

Comme quoi I’ Ameérique, qui nous emprunte nos chefs-d’ceuvre,
peut nous donner — & l'occasion. — ’utiles conseils.

Le scandale Titus

Un peintre littérateur, M. Jacques-Emile Blanche, dénonce
le scandale Titus. Encore un! Va-t-on mobiliser les jurés, a
soixante francs par jour, j usqu’d Pacues ou 4 la Trinité, au sortir
du scandale Stavisky, pour le scandale Titus? Car il y a embou-
teillage. La salle des assises & Paris est hloquée, comme 1’Ttalie,
jusqu’au verdict. A quand ce verdict? On ne sait pas!

Le scandale Titus, ce n'est point un scandale financier et
politique, mais artistique. M. Jacques-Emile Blanche accuse
M. Goulinat, restaurateur du Iouvre, du crime de lése-peinture.
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— Il y a un reslaurant au Louvre?

— Non! Et c’est bien dommage! Car le pelerinage artistique
est exténuant. Et, entre la peinture du Moyen 4age et le rococo
Louis XV, on serait bien aise d’avaler un sandwich et de renifler
un bock. Au fait, pourquoi n’installerait-on pas des tables de
café dans la galerie du bord de I'eau? Pour comprencre un
tableau, il faut de la fréquentation, de 'intimité, Dans les musées
nationaux, ce sont des foules qui passent devant les murs hérissés
de chefs-d’ceuvre. Combien y a-t-il de kilométres de chefs-
d’ceuvre au Louyre? Et combien une cervelle humaine peut-clle
en ingurgiter dans la journée sans indigestion ?

M. Goulinat ne tient pas restaurant au palais des rois de
France. Il donne des soins de beauté aux madones, aux Gany-
meédes, aux Apollons, Il nettoie le voile de la Vierge, reteint la
pourpre cardinalice d'une Eminence, refait tous les cing ou
Six ans le sourire énigmatique de la Joconde. On lui a donné
a nettoyer le Tifus de Rembrandt. Tant il 1’a passé a l'eau de
Javel que M. Jacques-Emile Blanche ne reconnait plus Titus
et crie & cet empereur célébre par sa mansuétude : « Tu n'es
qu'un batard de Goulinat! »

La querelle est sempiternelle. Faut-il laver les tableaux célo-
bres, les envoyer a la lessive comme nos draps et nos calecons,
nos chemises et nos flanelles? Faut-il laisser s’accumuler sur les
toiles les embues, la crasse du bitume, les chiures de mouches.
la fumée du calorifere, les stigmates des guides qui soulignent,
sur la toile, pour allumer le pourhoire, la partie saillante?

M. J.-E. Blanche explique :

« Cette crasse est indispensable. Cest elle qui constitue Je
chef-d’ceuvre. Car, quand un tableau est clair, personne ne s’y
reconnait. Mais s’il est obscur, tout le monde lui préte quelque
chose. »

Conclusion : Au lieu de restaurer les tableaux, ¢est-a-dire
les éclaircir, si vous voulez qu'ils gagnent en prestige, obscur-
cissez-les! Cette théorie pourrait bien avoir sa valeur, en poli-
tique, et surtout au plus brilant du conflit italo-éthiopien
qui menace d'incendier I'Europe avec, par contraste, I'embargo
sur le pétrole.

Le petit martyr de la Belle-Epine

Le ceeur se serre devant I'énigme de cet enfantelet trouvé
assassiné dans une poubelle, 4 la Belle-Epine, Il y a des petits
trés heureux. C’est la joie du foyer, Tls régnent. Leurs moindres
désirs sont exaucés. On est attentif 4 leurs vagissements. On les
pese apres chaque tétée. Ils sont élevés dans I'hygieéne et dans
les baisers, ce qui est quelquefois contradictoire.

Il en est d’autres, hélas! qui connaissent la douleur avant la
vie : la douleur, la barbarie, la méchanceté. Quand une créature
a vécu quelque trente ans, quoi qu’il arrive, elle a eu sa part de
bien et de mal, de joie et de tristesse. Cela fait une sorte d’équi-
libre. Mais cet innocent découvert gelé et bleui de coups, dans
les ordures!

On cherche le nom de la vietime. On cherche le bourreau.
Les méres disent : «I1y a bien quelque part un enfant qui manque !
Pour mystérieux que soit un ménage, les voisins entendent les
bruits familiers. Si on le hat, le gosse pleure. » On me répond :
«IlyalaT. S. F. Aujourd'hui on peut rouer un petit de coups
au rythme d'un fox-trott, d'une valse du Danube, d’une sara-
bande, d’un ballet. » Pourquoi 4 Paris, par exemple, ol les gens
sont si prompts & alerter la police pour un chaton jeté ala riviere
ou un chien abandonné, pourquoi les Parisiens si sensibles
aux miaulements, aux abois, le sont-ils si peu aux gémissements
d’un petit étre torturé?

DES IDEES ET DES FAITS.

Ayons le courage de répondre : ¢est & cause des meeurs admi-
nistratives. Le premier mouvement sera dalerter la police.
Mais comment vous recevra-t-on au commissariat? On vous
dira : « Déposez, signez une plainte! Prenez vos responsabilités, »
Et si Tenquéte échoue! Si les bourreaux arrivent # persuader
quils sont dans leur droit quand ils martyrisent leur gosse,
que c'est un vicieux, un petit malpropre, qu’il est désobéissant,
qu’il urine au lit, qu'il faut bien le dresser? Alors contre qui
s¢ retournera-t-on? La vie du dénonciateur deviendra impossible
dans son quartier. 11 faudra qu’il change.

Il est grand temps que les femmes pénctrent dans les commis-
sariats. On peut tromper un commissaire de police; lui faire eroire
qu'un enfant qui crie souffre des dents ou de la colique. Mais
on n'induit pas en erreur une mére ou une sceur qui a bercé
un petit frere.

Pour une ville comme Paris, il y a deux agentes. Elles ne cho-
ment pas. Elles ont déja sauvé 120 enfants en péril. Combien en
auraient-elles libéré du taudis, de I'alcoolisme, de la méchancete,
si elles étaient plus nombreuses?

Pour la gloire de Poincaré

Iy a des gens qui ont du temps & perdre. Quelques conseillers
municipaux parisiens ont découvert que feu le président Poin-
caré n’avail pas encore sa rue dans la capitale. Une rue, est-ce
assez pour un ancien batornier, un académicien, un président
e la République? Qui n’a pas sa rue & Paris? 11 faut au moins
pour le Lorrain une avenue.

Mais voila! Elles sont toutes baptisées. Comme on dit popu-
lairement : « Faut-il déshabiller Pierre pour habiller Paul? »

On reépond : « Les grands hommes subissent avec le temps
les vicissitudes des petits. Leur gloire palit, leur auréole
se Gérobe! Il y a des modes pour I'héroisme comme pour les
chapeaux, les culottes et les pyjamas. Toute une péripherie
parisienne a été vouée, sous Louis-Philippe et le Second Empire,
aux grognards de I'épopée. Mais il y a eu la Grande Guerre-
Et ces grognards semblent des gosses qul jouent aux barres et
a cheval-fondu, comparés aux poilus des tranchées, sous les
obus et les gaz asphyxiants. On powurrait done reviser. non pas
leur grade dans I'immortalité, mais leur boulevard.

Vainement les admirateurs de Poincaré proposérent de débap-
Liser, auw profit du président, les avenues Malakoff ou IHenri-
Martin. Pourquoi Henri-Martin? Ce fut un scrupuleux historien.
On lit encore ses ouvrages.

— Raison de plus! §’il vit, cet Henri-Martin, dans la mémoire
des lettrés, qu’a-t-il besoin d’une avenue? Que lui importent
les autos et les pietons? On ne feuillette pas ses ouvrages du bout
des souliers. :

Pour Malakoff, les conseillers de l'arrondissement sy sont
formellement opposés. Ils ont expliqué : « Sans doute, dans notre
(quartier, personne ne sait exactement ce quest Malakoff. Cela
doit étre quelque part en Russie. Mais on y est habitué, on a le
mot dans la téte. Pourquoi vouloir nous faire changer une cas¢
de notre cervelle? 11 y a de quoi donner la méningite! »

Enfin on a proposé le rond-point des Champs-Elysées.

— Vous n'y pensez pas, a protesté un conseiller. ].Jw-mlji"
tous les gavroches de Paris, les chauffeurs de taxi, les flics
creveront de rire a s’en faire sauter la honde en annoncant :
Le Rond Poincaré! '
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La Petite
Propriété

Avanl de partir pour ¢e qui devail élre son dernier voyage, le
baron Tibbaut nous remetlail cel article. 11 [raile de ce qui ful la
grande préoccupation de cel admirable homme d ceuvres dont

la vie fournil un bel exemple & médiler par lanl de jeunes qui

clament (res haut leur idéalisme religieux, mais que Uon rencontre
lrop peu Ik otr le dévouement obscur el quotidien permel de mesurer
la sineérité d’une charité pratique et la profondeur d’'un désintéres-
meni réel,

Le baron Tibbaul ful, sa vie duranl, un initiateur, un anima-
leur et, surloul, un étonnant réalisateur. El nous nous souvenons
avec émolion de cefle réunion, chez lui, quelques jours i peine avant
que la mort ne vint, trop ol el {rop brutalement, lui assurer la
récompense de ses mérifes, el ol fel grave probléme de I'heure fal
ulilement examiné. On devait se refrouver aprés son refour de
Paris...

[arrété royal no 120 du 27 février 1935 constituant la Société
Nationale de la Pelile Propriété terrienne est venu prendre une
place importante dans notre législation sociale; il s'impose 2
I'attention du public par I'ampleur méme de son objet et par
Fimportance des ressources qu'il crée pour sa réalisation; mais
il a provoqué un courant d’opinion ot les sympathies se partagent
avee la critique.

Pour le juger, on ne:pourrait se contenter des textes qui sont
larges; il faudrait voir sa mise en pratique; et notre examen cri-
tique a tout juste pour but d’en influencer l'orientation. L arrété
loyal ne prétend pas créer un systéme nouveau, il entend déve-
lopper la législation sur les habitations & bon marché dont il
reprend des dispositions, et il sollicite le concours de deux
®uvres populaires qui ont fait leurs preuves: celle des Habita-
tions &4 hon marché et celle du Coin de terre et du Foyer; il met
A leur disposition.Jpar I'intermédiaire du nouvel organisme cen-
tral, deux éléments quileur manquent le plus : la terre et 'argent.
: Il entend les aider ainsi & mieux atteindre leur but qui consiste
4 donner aux familles ouvrieres plus de bien-8tre moral et maté-
el par la jouissance d’un jardin, qui représente leur part de
la nature, et par la propriété de leur foyer, qui reléve leur senti-
ment d’indépendance et de dignité.

Mais I'arrété royal va plus loin : il prétend résoudre le vaste
pl'.ohli“me du « retour a la terre », qui est aussi ancien que l'indus-
llfIﬂIiS]n@. et qui donne le remeéde curatif contre les effets désas-
reux de la « désertion rurale », le malheur du siécle.

A cet effet, il crée une Société Nationale de la Pelite Propriété
lerrienne qui, soit directement, soit par les sociétés agréées,
A le droit d’acheter, méme par voie d’expropriation, du terrain
4 Morceler pour le donner en jouissance ou en propriété aux déra-
Meés de la terre; elle peut méme y construire de petites et de
: 'no}.'enm‘s fermes de 5 a 6 hectares & 1'usage du chomeur d’origine
4gricole, .

Po.ur realiser ce vaste programme, elle recoit un capital, qui
u)s't f_IXé actuellement a 300 millions; il peut étre augmenté par

“mission d’obligations garanties par le gouvernement, et il
PEut &tre ytilisé en avances au taux réduit de 2 2He

Par la générosité de son intervention financiere, le gouverne-
ment marque son intention de donner a la réforme une portee
exceptionnelle, et il déroge ainsi nettement a I'hésitation et a la
parcimonie qui caractérisent généralement les initiatives de
I’Etat.

Ce sont ces larges vues du programme gouvernemental qui
ont provoque les impressions divergentes de sympathie et de
crainte.

Pour que l'ccuvre réponde a l'attente du gouvernement, il
faut qu'elle puisse compter sur le concours de l'ensemble de la
population, et M. le ministre Bovesse, qui s'en est fait 'apotre,
a mis 4 son service ses brillantes qualités de propagandiste,
son ¢loquence chaleureuse, sa large conception de lintéréet
social et son imagination ailée, qui.transporte parfois l'auditeur
dans les hauteurs de I'idéal. d'out il ne voit plus les aspérités de
la terre.

Cet élan d’enthousiasme n'est pas sans inquiéter ceux cui,
dans leur dévouement de tous les jours, s'appliquent a résoudre
les difficultés des réalisations et qui redoutent la déception des
illusions.

On les appellera peut-étre des esprits chagrins, parce quils
pensent qu'on ne résout pas les problemes, tels le «retour & la
terre », par un hymne entonné en leur honneur.

Avant de se lancer, ils veulent mesurer les possibilités pratiques
du succes; et ils sont parfois amenés a exagerer les dangers de
programmes trop vastes. Ainsi, impressionnés par les commen-
taires dithyrambiques du projet, ils voient déja en imagination
s¢ poursuivre un systéme illimité d’expropriations qui donnera
a'la Sociélé Nationale de la Petile Propriélé terrienne, la situation
d’'un propriétaire absorbant: ils voient une légion de chémeurs
transformés brusquement en cultivateurs improvisés, endettés
et incapables de vivre d'une exploitation que les profes-
sionnels déclarent actuellement déficitaire. C’est a leurs yeux
la préparation de ruines et la danse des milliards, 4 un moment
oi le salut des pays impose une politique de compression des
dépenses!

Ce tableau,a coup sar, est poussé au noir; car le bon sens belge
ne se prétera jamais 4 une aventure ruineuse et saura arréter
4 temps les imprudences (ui y conduiraient. Mais il importe
d’examiner des critiques plus précises, surgissant dans le milieu
des hommes d'ceuvres qui ont consacré une existence de dévoue-
ment aux Habitations ouvrieres et au Coin de terre.

Ils avaient créé et perfectionné leurs ceuvres au point quiils
les croyaient tout indiquées pour devenir les organes de la réforme;
et ils redoutent gu’elles ne soient refoulées & un rang secondaire
par la Société Nationale et par ses filiales.

Ces ceuvrent travaillent modestement mais efficacement, cha-
cune dans son milieu: se trouvant sur place, en contact direct
avec les intéresseés ouvriers, elles pratiquent le désintéressement
du pur dévouement, et avec des moyens limités elles obtiennent
des résultats considérables. Elle représentent le systeme spéci-
fiquement belge qui s’appuie sur le double principe de la décen-
tralisation et de la liberté subsidiée; et voila que sur leur terrain,
le gouvernement instaure un systéme de centralisation (qui
appartient 4 la doctrine d'une école politique, et qui se mani-
feste aussi, en ce moment, sur le terrain des mutualités contre
la maladie et Iinvalidite. '

Cette querelle n’est pas improvisée : elle a des origines loin-
taines; dans ma longue expérience d'ceuvres sociales, je l'ai
signalée bien des fois.

I1 va de soi que la concentration de I'action s’impose parfois,
notamment en matiére mutualiste, mais elle tend généralement
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& relever au plus haut niveau les primes, les indemnités et les
dépenses.

On ne peut méconnaitre que la centralisation établie par le
gouvernement présente le danger de conduire & 1'étatisme, au
formalisme, au fonctionnarisme. Comme elle gére a distance,
et comme elle agit souvent avec 'absolutisme des administrations
omnipotentes, elle impose le plus souvent une uniformisation
tracassitre et dissipatrice.

Ces critiques émanent des milieux les plus divers et I'un des
députés- socialistes, bourgmestre d'une grande localité indus-
trielle, se plaignait, jadis, & la Chambre des Représentants, de
Pesprit d’absolutisme uniformisateur de la Société Nationale des
Habitations a bon marché.

Je I'ai appuyé; et, bien plus, j'ai dd prendre T'initiative de la
disposition législative du 25 juillet 1921 pour combattre la poli-
tique de la Société Nationale qui refusait de vendre & son occu-
pant la maison batie par elle, Cette loi défend au gouvernement
de prendre un réglement général qui exclut de 'agréation les
sociétés vendant les habitations; et M. Moyersoen, ministre de
la Prévoyance sociale, allant plus loin dans cette voie, a fait
de la vente une obligation. C'était rendre service a la fois &
'occupant qui se trouvait encouragé ainsi 4 pratiquer I'épargne
et a I'Etat, qui était soulagé d’autant dans son intervention
financiére.

En 1926, je crus devoir interpeller M. le ministre Wauters,
dont d’ailleurs j’admirais le talent, parce qu'il faisait de la pro-
pagande en faveur des Assurances sociales obligatoires, qui con-
duisent & la centralisation. Il faisait alors partie du ministére
Poullet, qui s’était constitué sur la base d’une tréve en matiere
politique; et si cette tréve était respectée dans 'activité minis-
térielle, elle ne Iétait plus dans la propagande personnelle faite
par le ministre; et c’est ce que je reprochais 4 M. Wauters.

Et voici qu’aujourd’hui, M. le ministre Delattre préconise
en matitre de mutualité un systéme de subsides qui réalise
indirectement la centralisation par une répartition inégale et

injuste des subsides.

#
# *

La querelle que les hommes d’ceuvres élévent a propos de la
Société Nationale de la Petite Propriété terrienne n’est donc pas
neuve; elle touche a la base méme de notre politique sociale et
elle est digne de toute notre attention.

De leur coté les économistes agronomes signalent le danger
que presenterait le programme gouvernemental sil prenait le
développement annoncé. Il menacerait 1'équilibre qui existe
actuellement entre la production laititre et la production des
céréales, c'est-a-dire entre I'élevage et la culture, qui se partagent
les principales régions agricoles. M. le Premier ministre van
Zeeland a souligné lui-méme, dans son discours impressionnant
du 10 décembre dernier, I'importance de cet équilibre écono-
mique. Si la Société Nationale devait poursuivre sur une vaste

échelle le morcellement des grandes exploitations et leur rem- -

placement par de petites et moyennes fermes, elle intensifierait
la eoncurrence dans la production du beurre et de la viande,
et elle provoquerait la ruine des régions de petites cultures,
ce qui serait une calamité publique.

Encore une fois, je ne m’arréte pas i ces alarmes, parce qu'une
politique abusive tomberait bien vite dans la réaction du sens
pratique belge.

Ce n'est pas & dire que rien ne peut étre réalisé dans ce sens;
et T'on dit que M. Bovesse songe a introduire dans le Luxem-
bourg le travail 4 domicile & I'instar de ce que pratiquent les
populations rurales en Suisse et dans la Forét-Noire. Cet adju-
vant justifierait le fractionnement des exploitations, tout comme

Vorientation de I'agriculture vers la spécialisation maraichére,
horticole, viticole, arboricole, qui permet & une population
plus dense de vivre sur un méme espace.

L'évolution agricole explique la multiplication constante des
petites exploitations de moins d’un hectare qui, en 1910, étaient
au nombre de 550,000 et en 1930 au nombre de 838,883.

Elles naissent lentement par I'ingéniosité des ouvriers qui
heureusement connaissent encore le stimulant de I'esprit agricole «
et Iinstinct de la propriété. Ils commencent par créer une habi-
tation; ils appliquent ensuite leurs économies & la création de
dépendances successivement pour le petit bétail et pour le gros
bétail; et ce qui n’était qu’une habitation ouvriére devient, par
étapes, une de ces minuscules exploitations qui foisonnent.

Cette transformation était rendue facile jadis sous le régime
de la location annale de parcelles de terre, qui leur donnait un
caractére mobile; elle permettait aux exploitations de se mesurer
a la capacité de travail de la famille, de croitre et de diminuer
avec elle. La nouvelle loi sur les baux & ferme, qui établit pour
le premier bail verbal une durée de neuf années, contrarie ce
mouvement qui avait une grande portée sociale; elle nuit a
la fois & I'ascension des ouvriers et & la mise en valeur du sol.

*
* #

On peut faciliter de diverses maniéres la création de petites
fermes; et le meilleur moyen sera toujours de rendre le sol plus
productif pour lui permettre de nourrir un nombre plus grand
de familles.

J'ai démontré par des chiffres comment une commune horti-
cole, comme Loochristy, progressait en ménages et en population,
tandis qu'une commune purement agricole, comme Overmeire,
restait stagnante parce que sa population prolifique devait
diriger son trop-plein vers les centres industriels.

On ne peut guére songer, comme semblait le penser quelques
sociologues plus zélés qu’expérimentés, & créer de toutes picces
un grand nombre de petites fermes pour y installer les chomeurs
d’origine agricole. On ne trouverait pas beaucoup de terres dis-
ponibles dans les régions de petite culture, ot I'on se dispute
aprement les parcelles. Dans les régions de moyenne et de grande
culture le morcellement est possible, mais si la Société Nationale
devait y construire elle-méme les batiments, elle y dépenserait
des centaines de millions: pour créer des exploitations ruineuses.

La Campine, a coup sar, offre encore un vaste champ d’expé-
riences agricoles. Peut-étre la Société Nationale pourrait-c]le
y entreprendre le défrichement en grand et la construction de
fermes a linstar des grandes sociétés d’assurances hollandaises,
a l'intermédiaire de la « Heide Maatschappij »,

Cest une tache bien complexe, comportant des travaux de
voirie, d’écoulement des eaux, de défrichement, ete.; elle a
¢té etudiée par la Commission qui a été créée par le gouvernement
et que j'ai eu I'honneur de présider; elle est digne de ’énergie que
le gouvernement montre pour résoudre le probleme du « retour
a la terre» (Rapport de la Commission de la mise en valeur des
terrains incultes, Office rural, 1913).

*
* #*

Si je me suis attardé & la critique de la réforme, ce n’est pas
pour en compromettre le succes, mais pour faire I'essortil'.Ic
meérite des ceuvres existantes qui, mieux armées, auraient atteint
leur but.

La Société Nationale de la Pelite Propriété terrienne était en
germe dans la célebre loi du 9 aoit 1889 de MM. Beernaert et
de Smet de Naeyer sur les habitations ouvriéres.
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(e systeme a fail fortune, et il serait vraiment injuste de le
faire oublier sous des vocables nouveaux, qui ne couvrent sou-
vent que des idées anciennes. Il fait honneur & la génération
expirante, que la génération montante quafilie de stérile, parce
qu'elle en ignore les ceuvres.

Il repose sur I'action de sociétés locales ou régionales, qui ont
pour objet soit la construction d’habitations, soit le prét fait a
F'ouvrier en vue de la construction ou de l'acquisition de son
foyer; et ce sont les societés de crédit qui sont les plus nombreuses.

Comme on le sait, elles disposent de deux précieux avantages:
la réduction [iscale pour leurs opérations et les avances a taux
réduit de la Caisse générale d'Epargne, complétées par une
assurance mixte sur la vie, qui, en cas de déces du chef de famille,
assure la conservation du foyer sans charges.

Si 'on veut se rendre compte de l'efficacite sociale de ce sys-
teme, il suffit de jeter un coup d’ceil sur le chiffre global dessom-
mes prétées aux travailleurs. A la fin de 1931, le capital avancé
par la Caisse d'Epargne ct de Retraite aux seules sociétés de crédit
ek prétees par celles-ci a des ouvriers et a des personnes peu aisées
pour l'acquisition de leur foyer de famille, s’éleve a la somme
enorme de 2,191,050,000 francs.

Ce beau résultat a été obtenu suivant des procédes d'unc
extréme simplicité.

Les sociétés de credit, tout comme les sociétés de construetion,
fravaillent en pleine indépendance, sous le contrdle paternel des
inspecteurs de la Caisse générale d'Epargne, qui sont accueillis
comme des conseillers surs et aimables.

Le systeme belge s’est imposé a 'attention des aulres pays,
¢t, comme fondateur avec M. Neve. de la premitre société de
erédit « Eigen Heerd is goud Weerd », 4 Gand, en 1891, jai
pu m’en rendre compte de trées pres: j'ai pu aussi participer deés
Forigine 4 la propagande intense qui a porté le nombre de ces
sociétés a plus de deux cents.

Des 1801, une délégation francaise vint étudier notre mise i
marche, ('était le député [rancais, plus tard ministre, Jules Sieg-
fried, qui formait avec MM. Beernaert et Luzatti, d'Italie, le
triumyirat du mouvement international du logement ouvrier ;
Il était accompagné de MM. Cheysson et Fleury-Ravarin. Son
Exemple fut suivi plus tard par le députe, futur Premier ministre
de France, I.éon Bourgeois; et nous éprouvions quelque fierté
de voir ainsi la Belgique mise 4 I'honneur pour ses initiatives
Sociales,

Mais la formule de la loi de 1889 était trop étroite; elle limitait
S¢s faveurs a l'acquisition d’habitations ouvritres et il fallait
Fétendre a Pacquisition d'un modeste patrimoine immobilier,
Cest-d-dire de la petite propriéte.

('est la these que je soutenais dés mon entrée au Parlement
N 1898 et que j'eus la satisfaction de voir accueillie par M. de
Smet de Naeyer. Il déposa en 1903 un ensemble impressionnant
de projets de loi, dont celui qui accorde la réduction des droits
(Penregistrement et de transcription en faveur de la petite
Propriéte, et que dans mon rapport déposé & la séance du
2 février 1904 je pus qualifier de projet instaurant le droit
Commun de la petite propriéte.
~ En effet, il donnait toutes les faveurs fiscales et toutes les
facilites de crédit 4 Pacquisition d’un immeuble bati ou non
bt qui, ajouté a 'immeuble déja posséde, ne dépassait pas en
‘alear 10,000 francs: il consacrait ainsi le droit a la petite pro-
Prieté immobiliere pour tout le monde, sans distinction de qualité
'j"l de fortune. (’était le nettoyage de toutes ces conditions sub-
Iectives (‘ouvriers, de personne peu aisée. ete., qui, comme des
‘}‘mmsaillvs, contrariaient la marche de Padministration dans la
|“8islation existante.

C'était un premier pas; mais pour faciliter 'acquisition de 12
petite propriété, il fallait offrir le choix aux amateurs, et jeus 12
satisfaction comme rapporteur de faire admettre dans le projet
de loi un chapitre complémentaire qui traitait des habitations
& bon marché et leur accordait le droit d’acheter, notamment
dans les ventes par accumulation, des blocs de terre pour les
morceler et les revendre. Ce projet ainsi élargi réalisait déja les
dispositions de arrété royal du 27 février 1935, et s'il avait été
adopté alors, I'ceuvre de la Petite Propriété prenait trente ans
d’avance,

Malheureusement la Chambre ne vota que la partie du vaste
ensemble qui devint la loi bienfaisante du 15 mai 1905 sur les
actes de partage: et I'esprit critique des juristes fit écarter, par
la disjonction, les autres dispositions, dont celle relative A la
Petite Propriété.

Je ne puis me rappeler ces faits sans rendre un hommage
reconnaissant a4 la mémoire de ce grand citoyen, M. de Smet de
Naeyer. 1l était de la race des réalisateurs et son nom reste attaché
aux grands travaux exécutés sous le régne de Léopold IL.

e 16 mai 1913 le gouvernement déposa un projet de loi
instituant une Société Nationale des Habitations et Logements
a bon marché, dont le but était de provoquer la création de
sociétés locales ou régionales et de faire des avances de fonds
a ces sociétés, La conception en était large au point de s'appliquer
aussi aux immeubles appropriés au logement dune famille
« y compris le jardin, le lopin de terre et autres dépendances
de la maison ». Elle restait dans le cadre de la législation de
1889 en respectant I'initiative des sociélés locales.

Comme rapporteur, je dus me rallier au projet, tout en expri-
mant une fois de plus le regret de ne pas voir reprendre le projet
simple et radical de M. de Smet de Naeyer.

Mais j'obtins Uinsertion d'une disposition autorisant les
sociétes d'acheter ou derevendre des terrains « en vue de la
eréation de jardins d'ouvriers ou champs d'expérience ». On
fit ainsi du chemin par lentes ¢tapes, mais les remédes étaient
insuffisantes pour entraver le désertion rurale, et la guerre trouva
la population ouvritre concentrée en masses compactes dans les
cités industrielles, sans appui moral ou économique de la
terre nourriciere et réconfortante.

['ceuvre du Coin de terre essaya de combler cette lacune
et comme président de la section agricole du Comité national de
Secours el d’Alimentation, je pus activer sa propagande par le
subside d'un franc par are qui suscita des dévouements nou-
veaux par la certitude des moyens d’action. C'est ainsi que
I"ceuvre devint une ceuvre nationale, jouissant d’une saine popu-
larite. Elle occupa 180,000 familles comptant 700,000 membres
el exploitant 7,500 heclares. Elle leur apporta non seulement
des supplements d'alimentation si nécessaires dans un temps de
disette, mais aussi le réconfort moral, qui a permis a4 la popu-
lation civile de résister 4 la dépression et de contribuer ainsi &
la victoire finale conquise par I'héroisme de nos soldats.

Malheurcusement la démoralisation d'aprés-guerre a provoqué
un recul que le devouement de M. Goemaere, qui en est I'apoétre,
et d’une légion de collaborateurs n'a pu conjurer.

Nous nous sommes efforcés de le combattre en donnant &
I'ceuvre une organisation plus methodique; nous lui avons donné,
d'abord, la stabilité en lui attribuant la personnalité civile sous
la forme d’association sans but lueratif; nous avons créé un
service technique de propagande (ui est quotidiennement en
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‘contact avec les hommes d’ceuvres pour susciter et diriger de
nouvelles sections; nous avons méme créé une Société Nationale
d’avances et de préts présidée par M. Moyersoen, pour permettre
aux sociétés locales d’acheter les terres nécessaires, Ie grand
roi Albert s’était inscrit comme actionnaire avec une participa-
tion de 100,000 franecs. Et quelques sociétés locales dont celle
de Dison, dirigée par l'industriel M. Crutzen, avaient organisé
un systeme d’épargne pour faciliter I'acquisition de lopins de
terre par les colons suivant un systéme ingénieux de préemption.

Mais tous ces efforts, ‘qui groupérent 236 comités locaux.
9 comités provineiaux et le comité central, et qui réussirent 3
donner 2,500 hectares en jouissance aux colons, allaient devenir
stériles par la réduction des subsides en dessous du strict néces-
saire, et nous prévoyons le déclin d’une ceuvre qui plus que jamais
avait sa raison d’étre, car le dévouement ne peut suppléer aux
ressources financiéres.

Heureusement notre détresse fut comprise par le gouvernement,
par MM. les ministres Theunis, van Zeeland, Pierlot, Bovesse:
et il serait injuste d’oublier ici le chef du Cabinet du Premier
ministre, le comte de Lichtervelde, qui ne cessa de soutenir nos
démarches.

Non seulement le gouvernement nous accorda les ressources
voulues sous la forme du subside d'un franc par are, mais il
tint & demander une notice pour chercher une solution compléte
au double probleme de I'association du travail agricole au travail
industriel et du retour  la terre, et il donna suite 2 Ia plupart
de nos desiderata. 11 reprit la réduction temporaire des contri-
butions pour les nouvelles habitations qui avait été votée en
1926 sur mon initiative; et comme dans l'arrété royal du
27 février 1935 il annonce l'étude d’un nouveau régime fiscal
de la petite propriété, il faut espérer qu’il reprendra la solution
de M. de Smet de Nayer qui accordait la réduction des droits
a la constitution d'un patrimoine immobilier d’une valeur
minima.

Il reprend aussi tout le systéme des habitations 4 bon marché;
mais au lieu de laisser l'initiative aux sociétés existantes, il
les glisse au second rang en instaurant un régime de centralisa-
tion par la création de la Société Nationale de la Petite Propriété
lerrienne et de sociétés affilices.

Dans sa pensée, les ceuvres existantes, celle des habitations
a bon marché et celle du Coin de terre et du Foyer, doivent y
trouver le soutien nécessaire; et nous aurions tort de ne pas nous
l'assurer par une collaboration ‘qui n’exclut pas l'indépendance.
L’expérience montrera, sans doute, que nous pourrons en fait
leur donner la place que leur vaudra leur activité.

C’est pourquoi nous pensons qu'on ne peut s’attarder a la
tactique négative de la critique et que les hommes d’ceuvres
doivent entrainer sur ce terrain social la jeunesse, dont l'action
n'y est pas entravée par le cloisonnement du « Stands organisatie ».
La génération montante déploie un bel effort pour I’épuration
de son idéal et pour I'étude de la structure sociale, économique
et politique de I'Etat; mais elle ne peut negliger les ceuvres qui
la mettent en contact avec le peuple et qui lui permettent de se
former le sens démocratique. Jusqu'ici, elle s’en est tenue trop
¢loignée, parce que sans doute, elle les ignorait; et elle était tentée
d’accuser de stérilité la génération finissante, qui a cependant
enrichi le pays d'un ensemble d’organismes actifs, non seulement
par les institutions religieuses et charitables, mais aussi par son
organisation scolaire, par ses Sociétés d’Habitations ouvrieres
et coins de terre, par ses syndicats et coopératives, par ses
mutualités contre la maladie et I'invalidité, par ses mutualités
rurales, par ses nouvelles formes de sociétés : les associations inter-
nationales & but scientifique, les associations sans but lucratif,
ses sociétés civiles, ses sociétés de personnes i responsabilité

limitée, par I'organisation naissante des classes moyennes qui
commencent & pratiquer le erédit et I'apprentissage.

C’est 14 un fonds bien riche, que la génération montante recoit
des prédécesseurs et qu'elle peut féconder dans la mesure de
son dévouement,

Elle doit s'en servir pour construire un avenir digne de son
idéal éleve.

EMmiLe Tissaur,
Ministre d’[Ztat.

NN\N————

La noble vie
du Cardinal Mercier

FRESQUE RADIOPHON IQUE

Nous sommes heureux de pouvoir donner & nos lecteurs la
primeur de la fresque radiophonique La noble vie du Cardinal
Mercier, qui sera émise & RADIO CA THOLIQUE BELGE, le
mardi 21 janvier 1936, ¢ 20 heures, & Uoceasion du diziéme anni-
versaire de la mort du Grand Cardinal.

Celle fresque radiophonique est I'ccuvre de M. JeaNn MEER.
Les reportages parlés sont de M, MAuRICE HANKARD.

Paraissant ici sans « décor sonore v, ce lexle, composé en partie
d'aprés les documents de Iépoque, demande Uimagination son
« habillage » radiophonique.

La réalisation et la mise en ondes, qui se fonl sous la direction
de I'auteur, nécessitent : récitants, récitantes, cheeur parlé (avec
ses grandes difficultés dans les nuances vocales), orchestre sympho-
nique de I'I. N. R., disques, bruifage & Bruxelles (foules diverses,
brouhaha, avions, sirénes, irains, elc.).

La mailrise Saini-Rombaut (225 exéculants) se fera entendre
dans la Métropole de Malines, sous la direction du chanotne Van
Nuffel.

La répétition de celle fresque a fait sur les audifeurs la plus
profonde impression. On se {rouve vraimeni en présence d'une
forme d'art tout a fail nouvelle. Déjiu M. Jean Meer s'élail révélé
grand artiste dans ses créations & la « Radio Catholique
Belge », en particulier dans son admirable Mort de Beethoven.

Tout ceux qui seront & I'écoute mardi soir — ef ce sera la Bel-
gique enti¢re — seront unanimes & reconnailre qu'il s’est surpasst
et qu'tl a donné au nouvel arl une ceuvre de trés grande beauté.

Voix. — Ouvrons le Livre d’Or...

(L’orchestre joue les Fanfares de Jongen. Avréter
a la Brabangonne,)

Voix. — A la sainte et glorieuse mémoire de Son Eminence
Révérendissime Désiré-Joseph Cardinal Mercier, du titre de
Saint-Pierre-¢s-Liens, Archevéque de Malines, Primat de Bel-
gique.

UNE voix. — Apostolus Jesu Christi
puis  bis. (Cheeur parlé.)
PLusieurs. — Apétre de Jésus-Christ \

(Sur la derniére phrase des Voir, entre doucement
le « Benedictus » de la Messe du Pape Marcel, de
Palestrina, exécuté intégralement,)
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Voix. — Son masque...

VoIxX GRAVE, — _
« ..., son front argenté vers les tempes
Rappelait la fierté des plus males estampes
Et I'on et dit & voir ce masque souverain
Une médaille antique a frapper dans 'airain. »

COUP DE GONG

(Ceci doit étre « réalisé » comme une conversation,
Voix différenfes qui échangent des phrases sur un
ton simple:)

C’est a Braine-1’Alleud, dans le « chateau du Castegier», que
naquit le 22 novembre 1851 Désiré-Joseph Mercier.

Enfant, sa mére orientera son cceur vers Dieu,

Adolescent, il sera sensible a l’aspect grandiose de la nature
qui enthousiasme son ame.

Comment peut-on servir merveilleusement son pays? En for-
mant la jeunesse, en devenant le bon pasteur des ames?

Il y a dix-sept ans, il veut étre prétre.

Philosophie, théologie... Université de Louvain..,

Il recoit la prétrise le 4 avril 1874.

Il est nommé professeur de philosophie au Petit Séminaire
de Malines.

... Lentement, s’est formé I’homme, le prétre, le savant.

Sa régle personnelle sera : « Sachez refuser a Ia nature ce qu’elle
vous demande sans besoin. Sachez Iui faire donner ce qu’elle
vous refuse sans raison. »

En 1882, I'abbé Désiré Mercier occupe a I'Université de Lou-
vain la chaire consacrée a la philosophie thomiste.
En 1892...

C’est par un Bref qui fut adressé directement a4 Mgr Mercier
que le Pape approuve la fondation du Séminaire Léon XIII.

Création d'un cceur de prétre. (Euvre de toute beauté due a
lintelligence de Désiré Mercier, philosophe et organisateur.

Nul ne surpassera Mgr Mercier pour les ingéniosités du cceur
et les attentions menues ou larges de I’amitié.

En 1893, S. S. Léon XIII approuve cette inscription gravée
sur Ia pierre de la fondation de I'Institut Supérieur de philosophie:

« Ces édifices, consacrés aux études philosophiques et munis
des installations et de tous les appareils d’enseignement des
Sciences physiques, ont été élevés I'an 1893, par les soins de
Désiré Mercier, prélat romain, préfet des études .»

 (LEon XIII, pape.)

En chaire, & son cours, il était, par excellence, le maitre de la
Précision et de I’actualiteé.

Toutes les formes de beauté honnéte le captivaient. Et c’est
€€ qui I'a rendu, comme éducateur, si parfaitement humain et
SI humainement chrétien.

La gloire de Mgr Mercier, c’est son €piscopat.

S. S. Pie X appela Mgr Mercier & 'archevéché de Malines
en 1906,

«.. Ceux qui assistérent a4 son sacre ne purent s’empécher
d:é"oquer sous les traits ascétiques du nouveau pontife la figure
Tun prince de la primitive Eglise. »
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En 1907, Mgr Mercier, archevéque de Malines, est élevé a la
dignité cardinalice.

11 eut la passion des ames, il en eut la soif jusqu'a son dernier
soupir.

Voix, — Admirable fécondité de sa paternité épiscopale!
Le Cardinal a conféré le sacrement de 1'Ordre & plus de douze
cents preétres...

Voix. — Accipe postestatem offerre Sacrificium Deo, Missasque
celebrare tam pro vivis quam pro defunctis, in nomine Domini.

Voix (répétanl). — Recevez le pouvoir d’offrir le sacrifice &
Dieu et de célébrer la messe tant pour les vivants que pour les
défunts, au nom du Seigneur.

(Les orgues jouent doucement, et fondent.)
:

COUP DE GONG

Voix. — 1914...

(Le canon tonne au lointain.)

Voix. — La guerre...

(Canon, artillerie qui passe...)

Voix. — Aujourd’hui, dimanche, nous sommes dans un petit
village... quelque part en Belgique... la messe paroissiale...
aprés I'Evangile, le prétre monte en chaire, il dit :

PrETRE. — Mes bien chers fréres,

Nous allons vous donner lecture de la Lettre pastorale de
S. Em. le Cardinal Mercier...

« La Belgique saigne, ses fils tombent par milliers dans nos
forts, sur les champs de bataille pour défendre son droit et
I'intégrité de son territoire; bientot, il n'y aura plus sur le sol
belge une seule famille qui ne soit en deuil...

» Au jour de la victoire finale, nous serons tous a 1’honneur;
il est juste qu’aujourd’hui nous soyons tous 4 la peine...

%
% %

» Des milliers de citoyens belges ont été déportés dans les
prisons d’Allemagne...

» Des centaines d’innocents furent fusillés... Les familles,
hier encore dans l’aisance, sont dans la géne. Le commerce
est arrété; lactivité des métiers est suspendue; lindustrie
choéme; des milliers d’ouvriers sont sans travail; les ouvrieres,
filles de magasin, d’humbles servantes sont privées de leur
gagne-pain et ces pauvres ames se retournent, fiévreuses, sur
leur lit de douleur et nous demandent : A quand la fin?

#*
* #*

» Dieu sauvera la Belgique, mes freres, vous n'en pouvez
point douter. j
» Est-il un patriote qui ne sente que la Belgique a grandi?

» Qui de nous aurait le courage de déchirer la derniére page
de notre histoire?

» Qui ne contemple avec fierté le rayonnement de la patrie
meurtrie?...

» Le pouvoir qui a envahi notre sol n’est pas une autorité
légitime. Et dés lors, dans I'intime de votre ame, vous ne lui
devez ni estime, ni attachement, ni obéissance,

» L'unique pouvoir légitime en Belgique est celui qui appar-
tient 4 notre Roi. Lui seul est pour nous autorité.
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» ... Respectons les réglements aussi longtemps qu'ils ne
portent atteinte ni 4 Ia liberté de nos consciences chrétiennes ni
a notre dignité patriotique, »

Vorx. — 1915...

PRETRE. — ¢ nos épreuves se prolongent, ne cédez pas
a la lassitude, ne cessons pas de prier et de faire le bien.

» Le semeur doit attendre la moisson 4 son heure, elle viendra
et ne nous échappera pas. Ne laissez pas fléchir vos courages.

#*
* £

» IIs ont leur matériel de guerre et leur cavalerie, mais nous,
forts de notre droit, nous invoquerons avec foi le Seigneur notre
Dieu. »

Voix. — 1916...

PRETRE. — « Le crime... qu'il émane d'un particulier ou d'une
collectivité doit étre réprimé... I’ heure de la délivrance approche,
mais n'a pas sonné. Demeurons patients... Lorsqu’en 1930, nous
commeémorerons les années sombres de 1914-1916 (le canon tonne),
clles apparaitront les plus lumineuses, les plus majestueuses...
de notre histoire nationale. »

(Le canon tonne au lointain, approche cl, brusque-
ment, eclate la Brabanconne qu'on joue en entier
[un peu ralenti].

COUP DE GONG
A présent, la gloire est venue...

Une gloire humaine qui plane au-dessus de la vanité et que
rien ne peut atteindre,.,

Les mondes nouveaux ot la matiere semble reine, ou les
maisons plus hautes que des cathédrales appellent, invitent...

Et Tui, Mercier, qui est devenu comme une incarnation de
notre esprit, — chose sacrée que nul, que rien jamais ne ternira,—
s'en ira Ia-bas, loin de la terre patriale...

Ce sera le cortége fabuleux des pays, des villes, des cités..

L’Amérique lui montrera le Niagara et devant ce spectacle
si magnifiquement grandiose le Cardinal dira simplement -

« Vous voyez ce lac immense, calme, la-bas, il précéde les
chutes, il est I'image de votre pays avant la guerre, »

Amérique... Amérique...

Toute Ia fantasmagorie des bruits, des cris, de la splendeur
mécanique..,

(Ici entrent les bruits de « Bourse et « foule ».)

Lacs, villes, chutes, fleuves...

(Ici entrent les « sirénes 1)

Universiteés, sports, colleges, esprits. .,

Labyrinthe des noms inaccoutumés, creuset des forces cosmo-
polites, _
: (Iei entrent les « traing passant » et avions. Ces
bruits divers continuent et « collent s bien aux

noms des villes qui suivent.)

(Comme un appel). — New-York — Baltimore — Albany —
Hartford — Yale University — Boston — Détroit — Chicago —
Saint-Louis — Cineinnati — Montréal — Québec — New-York...

(Cesser les bruits, doucement.)

Amérique... Amérique... vous avez dit au Cardinal Mercier :

« Vous représentez les bases spirituelles de ce monde et [e
fondement du monde 4 venir, »

(Les bruits reprenuenl en crescendo et 'orchestre
ioue I'hymne ameéricain. Cesser les bruits a la
premiere mesure de I'orchestre.)

Voix. — En décembre 1921 ont commence ce qu'on a appelé
« Les Conversations de Malines ». On y étudie les questions qui
divisent les catholiques et les Anglicans,

*
AT

Plus tard, le Cardinal Mercier preside la premiére Semaine
d’études pour I'Union des Eglises.

Cette Union travaille a Ia réconciliation sincére des esprits
ct des ceeurs chrétiens; elle dissipe les préjugés et ouvre, entre
I'Occident et 1'Orient chrétiens, les percées lumineuses de la
confiance et de 'amour,

COUP DE GONG

Noces d’or sacerdotales (reportage parlé)
(Bruitage. — Carillon de Malines et bruits de foule.)
(Silence de dix secondes.)

Chers Auditeurs... pour vous communiquer un peu de cette
atmosphére de liesse qui flotte dans la vieille cité malinoise
en ce jour de célébration des Noces d’or sacerdotales de S. Em. le
Cardinal Mercier,il m’aura suffi de Camper mon microphone au
pied de Saint-Rombaut, vibrant élancement de pierres comme
retenu dans son épanouissement et son audace par les contre-
forts puissants qui le pressent et I'encerclent et le contiennent...

(Bruitage, — Carillon'de Malines ot bruits de foule.)

Saint-Rombaut vibre... Jef Denyn,... le maitre Jef Denyn
le pelerin de tous les clochers et les carillons du monde, est
monté dans sa cabine,

C’est lui maintenant qui du haut de ses 60 metres salue de
loinla Famille royale,aux portes de Malines. C’est lui qui derriére
les abat-sons commande aux cloches, grandes et petites, et tisse
dans T'air & grands coups de poing une mélodie juvénile et exul-
tante. Une musique qui,par dela Malines-la-Tortueuse, va porter
au plat- pays le message et le Lémoignage de joie, de toute la
joie concentrée dams la ville archiépiscopale.

Concentration de joie... et concentration de reconnaissance
surtout. Dans une manifestation grandiose, I'Eglise, par l'GI‘g{l“L‘-
de Pie XI, le Roi, la Famille royale, la Belgique sans distinction
d’opinion... les principales nations européennes : la France,
I'Angleterre, 1'Italie, la Pologne, la Roumanie, 1'Espagne
I'Irlande.., et encore ]’Amériquc du Nord et encore le Canada,
le Brésil et 1’Argentine:.. le monde entier s’associe & la gloire du
Primat de Belgique dont un écrivain protestant disait ily 4
quelques jours : « II était le Prince de la conscience, » _

Qu'importe done que le temps soit maussade, puisque tout
est frémissant dans cette ville; puisqu’aux fendtres et aux bal-
cons les drapeaux frémissent... puisque sur les trottoirs, sur les
balcons, sur les toits des hommes et des femmes frémissent.

(Bruitage. — Carillon de Malines ef bruits de foule.)

Le premier cortége, celui qui venait de 1’Archevéché et qui
conduisait & I'église métropole le Cardinal, les Evéques (l_l’- Bel-
gique, les Abbés mitrés, les Chanoines, le Clergé de la ville, 2
déja rompu I’attente de cette foule et le voila qui s’engage dans
la cathédrale illuminée. :

C’est le Roi et la Reine et la Famille royale qu’on attend.
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1 est presque 10 heures; 'instant de la conjonction ¢émouvante
des deux héros de la guerre ne peut plus tarder.

Déja les personnalités & travers le filtre du service d’ordre
gagne le porche. Nous avons reconnu, au passage, le président
du Sénat, le ministre Ruzette, le ministre Poulet, M. Herbette,
ambassadeur de France; M. Pirmez, vice-président dela Chambre;
le ministre Carton, le prince de Ligne, M. Tibbaut, vice-président
de la Chambre; M. Deschamps, vice-président ~du Sénat;
M. Theunis, M. Tschoffen...

Et pendant que les personnalités gagnent leurs places respec-
tives dans le cheeur et le transept, Son Eminence, précédée de la
croix et entouré d’une petite escorte de prétres et d'acolytes,
a gagné le porche pour y attendre les visiteurs royaux.

(Frémissement de la foule.)

Une double haie de prétres en rochet s'est arrétée au seuil
du porche qu'encadre extérieurement les membres de 1'Amicale
des Officiers de la guerre.

(Bruit assez fort el toujours le carillon.)

Mais un mouvement se dessine dans la foule 1a-bas au loin,...
il nous gagne de proche en proche... un motocyeliste... une voi-
ture, deux, trois... quatre voitures.
Le Roil
(Acclamations, Carillon.)
(Silence de trente secondes.)
Le Roi et la Reine sont descendus de la premiere voiture,
la princesse Marie-José et le prince Léopold d’une deuxieme.
Le Cardinal s'est avancé 4 l'extréme-gauche du porche...
(Carillon et rumeurs.)

deux hautes statures qui se penchent... deux sourires... le Roi
complimente Son Eminence.

. . . . . . . . . . . .

Et voici maintenant que le cortége gagne I'Eglise ol la mai-
trise de Saint-Rombaut, sous la direction du chanoine Van
Nuffel, interprétera la Messe Resurrexilf, de Max Springer.

(Comme fond le carillon, le bourdon de Malines,
bruits de foule.)

(A la fin du reportage,la maitrise de Sainl-Rombaut
exécute en entier Slafuif, du chanoine Van Nuffel.)

Vorx, — La Pauvreté volontaire...
(Comme fond trés doux el trés lointain :
d’enfants chantent : Ave Maris Slella.)

des voix

VoIX GRAVE. — «... Pénétrez dans sa chambre & coucher de
Malines, elle est blanchie & la chaux; & part un crucifix, une
madone, deux saintes images, les murs sont nus; quelques chaises
de canne, un lavabo dépouillé de sa glace, un porte manteau
vétuste, c’est tout le mobilier; quant au lit, une simple et rude
couchette de fer sur laquelle est posée une paillasse. »

(Les voix d’enfanls s’approchent un peu, puis s’¢loi-
gnent trés lentement.)

Voix. — Florilege...

Vorx. — Les grandes voix des nations du monde rendent hom-
mage au cardinal Mercier,..

Vorx. — Le roi Albert a dit...

Voix. — « Pour les générations futures comme aux yeux des
tontemporains, il restera & tout jamais une des plus grandes et
des plus belles figures de notre histoire nationale, »

Vorx. — Le cardinal Van Roey dit...

Voix. — « Personne, mieux que lui, ne mérite de parler a
la postérité, »

Voix. — M. Raymond Poincaré a dit...

Voix. — « Vous avez parlé au nom de la justice elle-méme et
volre voix a retenti dans tout le monde civilisé. »

Voix. — Le maréchal Foch a dit...

Voix. — « ... par la force et la simplicité de son attitude, il
reste & mes yeux une de ces nobles figures qui au cours des siecles
personnifient 1'Eglise en face de violents fléaux... »

Yoix., — M. Louis Barthou a dit...

Voix. — « Il donnait & sa gloire le charme d’une simplicité
dont j'ai ¢té le témoin respectueux et ému. »

Voix. — M. Bernard Shaw dit...

Voix. — « La vie de Mercier forme un chapitre de I'Empire
militant et de I'Eglise triomphante. »

YVoix. — M. Mussolini dit...

Voix. — «... le cardinal Mercier, pieux comme un saint et preux
comme un soldat, nous apparait tel le Pasteur de I'ame de toute
une nation. »

Voix. — ... ainsi les grandes voix des nations du monde se
rejoignent en un seul et méme hommage...

Voix. — Son nom, chéri de millions d’hommes et de femmes
a travers le monde, est fidelement gravé dans les coeurs.

#*
* &

Aucun homme ne peut souhaiter une épitaphe plus durable.

COUP DE GONG
La Mort (reportage parlé)

(Bruitage, — Rumeur de la foule discréte.)

Hier nous avons abandonné le microphone a l'instant ot
S. A. R. le prince Léopold... les yeux baignés de larmes, ce
spectacle saurions-nous I'oublier.., quittait la clinique de la rue
des Cendres.

Rentré du Congo, avant-hier, le Prince a voulu revoir son
ancien et illustre maitre de philosophie.

Malgré son extréme faiblesse, le Cardinal a prolongé cette
entrevue avec 'héritier du trone au deld de vingt minutes...

Ainsi se réalisait le pieux désir de S. M. la Reine... et qu’elle
exprimait lors de sa derniére visite en des termes si simples et
si touchants... « Pourvu que Léopold arrive a temps...»

Le prince héritier est arrivé a temps... tout juste & temps
hélas... car hormis le miracle, avec nos confréres de la presse
il nous faut admettre que rien... rien ne peut plus nous garder
notre veénéré Cardinal.

Je voudrais pouvoir dire devant ce microphone les mots qui
insinueraient dans vos cceurs lourds de fristesse... une lueur
d’espérance... mais il faut bien nous rendre a 1'évidence,

La faiblesse du Cardinal s’accentue. De plus en plus I'estomac
se refuse 4 absorber la moindre nourriture. Seule I'alimentation
artificielle permet au vénéré malade de tenir... encore, mais
I'on peut dire que les derni¢res réserves de 1’organisme s’épui-
sent irrémédiablement. Le Cardinal est le premier... nous confiait-
on il y a quelques instants, a se rendre compte de son état.

L’inexorable maladie qui le met face a face avec la mort
n’a pas troublé sa sérénité d'ame.

Il y a quelques semaines, (quittant ses séminaristes, il leur




24 LA REVUE CATHOLIQU DES IDEES ET DES FAITS

disait : « Si Dieu m’appelle, je suis prét... s’il me rend la santé,
je reprendrai mon service, »

Aujourd’hui, le Cardinal sait que Dieun Iappelle. Sa lucidité
fait 'admiration de ceux qui ont le bonheur de 'approcher.

Un de ses familiers nous racontait tantst comment le Cardinal
avait passé la journée d’hier et celle d’aujourd’hui.

Il pleurait en nous disant ces menus détails et avec le souci
de ne rien omettre de ce qui passera demain a4 I’histoire nous
faisait oublier d'arréter sur nos joues des larmes chaudes et

* bienfaisantes,

Ces notes de journalistes nous allons vous les relire tant bien
que mal... sans phrases... sans y rien ajouter.

Hier... vendredi... & 3 heures devant, S. Exc. Ie Nonce aposto-
lique, les vicaires généraux de 1’Archidiocése ot la famille du
Cardinal, Mgr Legraive a commencé Ia lecture des prieres des
agonisants,

Le Cardinal Ies suivait dans son rituel... en tournant lui-méme
les pages.

Arrivé au... Domine Jesu Christe, salvator mundi... ce qui
signifie : « Seigneur Jésus, Sauveur du monde », le Cardinal a
pris son crucifix et 1'a embrassé longuement.

A cet instant,les médecins ont voulu intervenir pour permettre
a I'illustre malade de se reposer... mais le Cardinalles a arrétés
d'une phrase... d'une phrase qui est un sommet d’héroisme. ..
« L'ame d’abord... le corps ensuite.» Et les pritres ont repris,
La nuit est venye.

Dans la rue des Cendres, généralement calme, aussi calme,
aussi morte qu’une rue de province, les journalistes ont fait les
cent pas... saisis par 1’angoisse de 1’événement qui depuis des
semaines... obséde les esprits...

Méme ceux qui ne eroient pas, car qui méme parmi les indiffé-
rents pourrait rester insensible au mystéricux rayonnement du
halo qui nimbe le front du Cardinall !

Nous nous sommes relayés sous les fenétres illuminées, épiant
les ombres qui passaient derriere 1a loggia de la clinique...

Ce matin, 4 7 heures, I’abbé Mercier, neveu du Cardinal, servi
par son frére Charles, a célébré la messe au pied dulit du Cardinal.

A 8 heures, le Cardinal a fait appeler son confesseur, le P. van
den Steen, rédemptoriste.

Apres Uentrevue, Mgr Legraive et le R. P. van den Steen ont
récité tour & tour des priéres.

On préte & Mgr Legraive de s'étre arrété un instant pour dire
au. Cardinal : « Eminence, nous allons réciter le Te Deum pour
remercier Dieu de toutes les graces qu'll vous a données »,
et Uillustre malade a fait oui... de la téte...

A midi, le P. van den Steen a exhorté le Cardinal & offrir sa
vie pourl'Union des Eglises et un autre assistant que,nous n’avons
pu & I'heure actuelle identifier, a ajouté : « Eminence, offrez
votre vie pour le Souverain Pontife. »

A 12 h.15, le baron Rolin Jaequemyns, ministre de I’ Intérieur,
a eté introduit auprés de Son Eminence qui I'a reconnu, lui
a serré la main, lui a dit : « Merci... » et comme le ministre s’en
allait, le Cardinal I’a rappelé pour lui dire dans un sourire :
« Au revoir! »

Aux derniéres nouvelles, 4 2 heures, on nous annoncait que
Son Eminence baissait visiblement. .. que sa respiration se faisait
irréguliére. ..

(Bruits de foule plus accentuds, puis silence,)

REPORTER., — Messieurs, le Cardinal est mort...

(Un silence, puis Te glas se fait entendre doucement,
approche, s’éloigne et reste comme fond. Bruit
de machines 4 écrire, puis télégraphe, sonneries de
téléphone, rotatives. Tout cela comme fond et
«collant » bien an texte.)

UNE SORTE DE GH®EUR PARLE. — Allo, allo...

Allo, oui, allo..,

Mort du Cardinal Mercier. ..

Het afsterven van Kardinaal Mercier. ..

La Morte commovente del grande Cardinale Mercier...
Kardinaal Mercier is dood...

The dead of Cardinal Mercier...

Koula kwa bwana mkoubwa askofou Mercier...

(Cette évoeation doit étre tros « mécanique ». Apres,
le glas seul confinue. s‘approche, s'éloigne et
cesse.)

.
Vorx. — «... splendeur du déclin d’'un astre qui, en se cou-
chant, empourpre I’horizon de ses derniers feux. »

Voix — ... et ce sera la foule,
la foule anonyme,
morne... silencieuse.
Vorx. —Le Gouvernement décréterales funérailles nationales. ..

Voix. — Le Roi conduira le deuil de Ia Nation. ..
Voix. — La Patrie belge communiera en un méme sentiment..,

Voix. — Selon son veeu, le Cardinal sera inhumé dans la Métro-
pole de Malines...

Vorx. — «Son sépulere sera glorieux. »
(Silence.)

Mais en ce moment, prés de nous, dans cette chambre simple,
repose dans la sérénité de la mort celui qui fut le Cardinal Mer-
cier... prés de lui, humble, une ombre blanche agenouillée veille,
prie... '

VOIX DE FEMME. — ... Wees gegroct Maria, vol van gratie, de
Heer is met U, gebenedijd zijt gij boven alle yrouwen, en gebene-
dijd is de vrucht uws lichaams Jesus.

Heilige Maria, Moeder Gods, bid voor ons arme zondaars,
nu en in de uur onzer dood. Amen.

(Sur la fin de cette priére, entre la maitrise de Saint-
Rombaut. Elle exéeute en entier, comme un
cheeur de gloire : In Paradisum.)

JEAN MEER.

Conférences Cardinal Mercier

17¢ année
ET
Grandes Conférences Littéraires

9e année

La prochaine conférence sera faite le mardi 21 janvier, a
5 heures (Salle Patria) par

M. Robert BOUCARD
Sujsr :
Les secrets de 1’ « Intelligence Service »

Cartes particuliéres pour cette conférence : 10, 15 et 20 francs.
Location & la Maison F. Lauweryns, 20, tue Treurenberg (tél. 17.97.80)
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La Semaine
(Suite de la page 4).

& faire pendre « Uautre » que parce qu'a cel « aufre », il
lui faudra céder une partie de ce qui fuf volé dans le meurire commis
par son pére. Il est indéniable qu'une faible et lointaine bouffée
de quelque chose comme de 'hypocrisie flotfe autour de ce fils, s’il
n'a en vue que de conserver la fortune familiale acquise par le
premier meurire familial ef si ce n'esl que pour cela qu'il fonce sur
cet « avicide » particulier, dans une région ot « Uavicide » esl «
peu prés aussi commun que dans sa propre ascendance.

Supposez qu'une rue enliere soil parsemée de corps de grand-méres;
supposez que, toul juste, en face, de 'aulre coté de la rue, la plus
grande des grand-meéres, la grand-mére archélype représentant le
culte méme des ancélres, ail été assassinée sur le seuil de sa propre
maison, sans un mot de profestation. Ei supposez que devant fout
cela, le fils en question ne s’en prenne qu'au meurtrier qui menace
son propre héritage.

Voila qui serait un paralléle evact avec Uimpérialisme britan-
nique essayant de briser les premiers efforls insensés d’un impé-
rialisme italien. Et si je ne désire nullement encourager Ulfalie
a se lancer dans Uimpérialisme, je désire moins encore encourager
I' Angleterre dans son impérialisme. Or, il serait difficile de trouver
un encouragement plus sir a Uimpérialisme anglais que de dire
a U Anglelerre que fout ce qu’elle a volé est sacré, que fous ses crimes
sont pardonnés, que tout est oublié ef absous, et « n’a absolument
rien @ voir avee Uaffaire actuelle ».

Ne soyez pas plus royaliste que le Roi, mais non plus moins royalisle |
que la Reine. |

C’élait & « Trianon » que nolre lanl regrellée reine Aslrid aimail
& choisir pour les enfanls royaux, comme pour ceux de son adoplion, les
plus belles poupées d'art...

Comme Elle, toule maman soucieuse d'offrir ¢ ses enfants des jouels
d’un godl parfail, reliendra Uadresse de cetle Maison renommeée :

«KTRIANON »
36, Galerie de la Reine, BRUXELLES

Spécialité’de poupées d’art (Wiltry).
Créations de tous genres.

Poupées de style.

Poupées folkloriques et de caractére.
Fantaisies, jouets, etc.

Je ne parviens pas & me rendre comple que je me {rompe en
estimant Uélat spirituel de mon peuple plus important que Uétat
matériel d’un aufre peuple, méme s’il s’agit d’Abyssins. En quoi
simplemeni nous laver les mains el préfendre que nous n’avons
fait aucun mal peut-il faire du bien, & nous ou & n’imporie qui?

Et le {exte que je reléve ne parle que de ce que nous avons fail
dans le passé. Rappelons  son auteur ce que nous faisons dans le
présent. Nous prélevons, nous Anglais, des {ribuls énormes, nous
jouissons d’avantages économiques considérables, nous louchons des
rentes ef des intéréts, bref, nous relirons trés exactement foul ce que
UItalie espére relirer de I'A byssinie, d’innombrables pays que nous
avons annexés evacltement comme U Italie veul annexer U Abyssinie.

Est-il vraiment fantastique et illogique de suggérer que nos
rivaux el nos ennemis pourraient bien baser sur foul cela une
cerlaine accusation d’hypocrisie?

Le texte se plaint que U'Italie se glorifie d’une croisade qui n’est
qu'une feinte. Mais il est forcé d’admettre que Mussolini ne s’en
glorifie pas spécialement, et qu'il a uniquement en vue la gran-
deur de U Ifalie. Mussolint, je le crains, ne sera jamais un politicien.
Nos politiciens anglais ont toujours éfé préts pour des croisades,
chaque fois qu’il y avait une mine d’or ou un puits de pétrole i
exploiter. Personnellement, je complimenterais plufot Mussolini de
n’avoir pas copié nolre hypocrisie, alors qu'il copiait nos crimes.

Dédié tout spécialement aux collaborateurs du numéro de
janvier du Bullefin de I'Union belge pour la Sociélé des Nafions :
MM. Struye, van Leynseele, le sénateur Rolin, le professeur
Charles de Visschere...

POUR LE CINEMA D’AMATEUR
VAN DOOREN

Premler Spéclaliste I

est le Conseil le plus sir

EN STOCK TOUTSS LES NOUVEAUTES
O’est la Malson de confianoe,

Tél. 11,21,99 27, rue Lebeau, Bruxelles

L’Assurance Liegeoise'

Compagnle Anonyme d’Assurances
et de Réassurances contre tous risques,
Fondée en 1895
Oapltal et Réseves : 40,000,000 de franos
ASSURANCES ACCIDENTS
(Lol de 1903)

INDIVIDUELLES — AUTOMOBILES

VOL — BRI8 DE GLACES — ASSURANOCES S8UR LA VIE

Rentes viagéres

LE MONDE

Oompagnie Anonyme d’Assurances ocontre I'inoendle
Fondée en 1864 Oapitai : 8 milllone

ASSURANOES INCENDIE — RISQUES BIMPLES
RISQUES INDUSTRIELS — OOMMEROIAUX

TOUS RENSEIQGNEMENTE BUR BIMPLE DEMANDE

S’ADRESSER AUX SIEGES SOCIAUX DES SOCIETES :

39, boulevard d’Avroy, LIEGE

Tél., 128,80 (4 raccordements)
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