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Méthodes théologiques
d'hier et d'aujourd'hui

J'ai à, vous parler d'une bien vieille chose, la théologie catho¬
lique.
Vieille, elle l'est autant que la foi chrétienne, puisqu'elle pro¬

cédé du désir de la foi d'en savoir plus long sur ce Dieu que lui
a montré la révélation. Quant à la qualifier de chose, c'est trop
Peu dire, sans doute. Mieux vaudra, en considérant qu'elle est
bien vivante, lui donner rang de personne, et donc l'appeler une
venérable personne, puisqu'elle a beaucoup vécu. Ceci, pourtant,
elle ne le confiera pas au premier venu. La théologie, du moins
certaine théologie, est réservée à l'excès sur son passé. Aux
'^discrets qui la questionnent, elle laisserait volontiers entendre
Welle est éternellement semblable à elle-même et que, ayant
toujours été parfaite, elle n'eut jamais rien à apprendre de
personne.
Pourquoi cette réserve et une opinion si avantageuse de soi-

toeme? Serait-ce que la théologie répugne à nos soucis modernes
analyse psychologique? Est-ce une raison de prestige, et la

crainte de s'entendre dire qu'avoir appris quelque chose suppose
'Won fut parfois ignorant? Proposons, si vous le voulez, une
explication qui l'honorerait davantage. Irradiée par la lumière
(lUl jaillit du Dieu qu'elle contemple, la théologie s'est aperçue
travers cette splendeur, elle s'est assimilée à son objet; Dieuct sa parole étant immuables, la science qui en traitait a eu le

|(l'"'nient de partager leur immobilité. Semblable à l'enfant ded légende qui poursuivit pendant mille ans l'oiseau de feu qui
SC!nait son regard, la passion de savoir et de savoir encore lui
°tê le loisir de se bien regarder elle-même. Ainsi ne voit-elle

|^s qu'elle a vieilli avec le monde et que son opulence est faite
J8011 commerce avec 1 ui ;'il lui échappe que son état présent reflète

expériences de son passé et que, pauvre chose d'ici-bas, les
ants qu'elle vit aujourd'hui ne sont qu'un moment dans une

p.e' Une étape dans le devenir qui l'entraîne au rythme lent demfirmité humaine. Dans la légende, l'enfant, après mille ans,

^ Conférence faite à l'Institut Saint-Louis, à Bruxelles.

s'éveille de son illusion; la théologie dont je parlais tout à l'heure
est encore aux prises avec son rêve.

Car ce n'est qu'un rêve. Telle que nous la connaissons, fixée
et figée dans des manuels innombrables et tous frères, la théologie
est un édifice qui s'est construit pièce à pièce. Ses thèses sont le
fruit de son travail; sa technique, la conquête d'un apprentissage
laborieux. La théologie a beaucoup appris au cours de dix-neuf
siècles; elle s'instruit encore tous les jours et il est permis de
penser que, fidèle à son passé, elle apprendra encore beaucoup.
Science humaine en dépit des lumières surnaturelles qui éclairent
ses démarches, sa condition est celle de toutes les sciences qui
vivent : elle se perfectionne sans cesse. Car vivre, c'est changer,
selon le mot du cardinal Newman, et être parfait, c'est avoir
changé souvent. Seulement, la théologie est à la fois plus conser¬
vatrice et plus totalisatrice que les sciences profanes. Que reste¬
rait-il bien à nos physiciens de la physique des Grecs? Peu de
chose, sans doute. En théologie, au contraire, rien ne se perd;
et lorsqu'il s'y crée quelque chose, la nouveauté, s'habillant à
la mode du passé, se donne le plus souvent comme une simple
précision des données existantes, à la faveur d'un imperceptible
glissement dans le sens des mots et des formules traditionnels.
Pour l'observateur qui n'en serait pas averti, le spectacle de la
théologie risque de rester une énigme.

Je voudrais essayer de replacer la théologie actuelle dans le pro¬
longement de son passé; je voudrais, après avoir décrit les formes
qu'elle a revêtues au cours de son histoire, mettre une date sur

chacune des pièces dont sa technique est faite.
Sa technique, ai-je dit. Il ne s'agit pas, en effet, de retracer

l'histoire des théories qui furent avancées par les théologiens sur
Dieu, sur la Trinité, sur la grâce, les sacrements, les fins dernières,
que sais-je. Mon sujet, tout différent, est aussi plus restreint :
c'est la théologie elle-même comme science, c'est-à-dire comme

procédé de connaissance exacte et organisée. En d'autres termes,
et pour trancher le mot, un mot qui, je l'espère, ne vous effraiera
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pas : les méthodes de la théologie. Qu'est-ce à dire? Oh! une chose
très simple. Mise en face de la révélation, la théologie, qui avait
à en connaître, a pris des attitudes diverses; elle a soumis la
révélation à des traitements différents. Les termes de théologie
positive et de théologie spéculative vous sont familiers, je n'en
doute pas : ils désignent autant de manières de traiter la révéla¬
tion. C'est l'élaboration progressive de ces méthodes de la théo¬
logie — sous ce nom, c'est de la théologie dogmatique qu'il
s'agira surtout, et de plus en plus à mesure que progressera
l'exposé — qui fait le sujet de notre étude.
Les moments principaux de cette élaboration se laissent facile¬

ment ranger dans les cadres admis par l'histoire générale et par
l'histoire des idées, quitte parfois à en modifier l'amplitude. Ici,
l'antiquité, c'est l'âge des Pères de l'Eglise, qui s'étend jusqu'à
la querelle des images au VIIIe siècle. Le Moyen âge, c'est, pour
nous, l'époque de la scolastique avec sa préparation et le cycle
complet de son développement. Les temps modernes sont ouverts
par la rupture de la chrétienté occidentale au XVIe siècle; on
leur trouve des anticipations dans la scolastique des XIVe et
XVe siècles, témoins de convulsions et de déchirements
qui annoncent déjà la Réforme; il faut les prolonger bien au
delà de la Révolution française, jusque dans la seconde moitié
du XIXe siècle. Enfin, l'époque contemporaine est celle qui a subi
l'ébranlement de la crise moderniste, le modernisme étant une

réponse malheureuse formulée au début de ce siècle aux diffi¬
cultés dont la critique moderne assaillait les positions tradition¬
nelles de la théologie catholique.
Du point de vue de l'histoire des méthodes théologiques, ces

quatre périodes ont une individualité marquée. Le Moyen âge
scolastique est tout différent de l'antiquité patristique; la théo¬
logie de l'époque moderne et celle de l'époque contemporaine
offrent un autre caractère que la théologie des âges précédents.
De ces deux dernières, toutefois, le mouvement général est iden¬
tique, car elles sont soumises à des influences du même ordre.

I. — La théologie des Pères

QUELQUES DATES, QUELQUES NOMS,
QUELQUES ŒUVRES

La théologie patristique est contemporaine de la diffusion du
christianisme dans l'empire romain et de sa victoire totale sur
le paganisme. Elle s'étend depuis la fin de l'âge apostolique,
dans la seconde moitié du premier siècle, jusqu'à la controverse
sur la légitimité du culte des images, au VIIIe siècle. Elle atteint
son apogée au IVe et au Ve siècle. En Occident, saint Grégoire
le Grand (f604), et, plus encore, Bède le Vénérable (f735) sont
des échos déjà très affaiblis des théologiens de ces deux grands
siècles; en Orient, il ne paraît plus que des figures secondaires
entre les Pères du Ve siècle et saint Jean Damascène (f749),
le défenseur du culte des images, qui, cinq siècles avant la scolas¬
tique occidentale, tenta, le premier, de systématiser la doctrine
des docteurs antérieurs.
Faut-il rappeler quelques noms et signaler quelques œuvres

où prend corps la théologie au cours de ces huit siècles? Nommons
alors en premier lieu les écrivains que l'histoire de la littérature
chrétienne connaît sous le nom de Pères apostoliques. Ce sont
les auteurs qui furent en contact plus ou moins immédiat
avec les apôtres, ou du moins avec leur temps. Tel ce Clément
Romain qui écrivit, vers l'an 96, à l'Eglise des Corinthiens, alors
en proie à des dissensions, une lettre où il les rappelle au respect
du bon ordre et à la pratique de la charité. Tel encore saint Ignace,
évêque d'Antioche, qui, en route vers le martyre qu'il allait

subir dans la capitale du monde, adressa aux communautés
d'Asie et de Grèce qui l'avaient vu passer dans les chaînes, sept
lettres, qui sont un des joyaux de notre ancienne littérature
chrétienne. Ignace y combat les judaïsants, ces chrétiens issus
du judaïsme qui, alliant leurs pratiques anciennes avec leur foi
nouvelle, s'aménageaient un christianisme où subsistait le ju¬
daïsme tout entier.
Au IIe et au IIIe siècle, c'est la forte personnalité des apolo¬

gistes et des docteurs antignostiques qui se détache avec le plus
de relief sur le fond de la pensée chrétienne.
Les apologistes, dont saint Justin, mort martyr vers 165, est

le type le plus accompli, s'adressent à la fois aux juifs et aux
païens. Aux juifs, pour les persuader, au nom du judaïsme
même, que les formes religieuses auxquelles ils s'attachent, ne
représentent plus qu'une économie périmée; aux païens, pour
venger les chrétiens de calomnies infâmes et réclamer leur liberté
au pouvoir qui le persécute pour délit d'opinion.
La gnose était le fruit de la première rencontre de l'esprit grec

avec la foi chrétienne. Les systèmes qu'elle engendre et dont la
fortune grandit jusqu'à la fin du IIe siècle interprètent l'Évangile
dans les termes d'une philosophie dualiste et d'un ascétisme
suspect. Se targuant d'une sagesse ignorée du vulgaire et d'une
perfection qu'ils disent le partage d'une élite, les gnostiques
aboutissent à pervertir le credo des chrétiens. L'heure est grave
pour la foi. En Occident comme en Orient, des évêques et des
savants engagent contre eux une lutte opiniâtre. Saint lrénée,
le docteur de Lyon (f apr. 190), Tertullien en Afrique (tvers 220)
et, en Egypte, dans cette Alexandrie dont l'école catéchétique
est la lumière de l'Orient, Clément d'Alexandrie (f vers 211)
et Origène, le grand exégète (f vers 254), se distinguent dans ces
combats chacun suivant son génie.
La grande figure du IIIe siècle occidental, c'est saint Cyprien

de Cartilage (t255), l'Afrique étant alors, comme on l'a dit,
le laboratoire de la pensée chrétienne. Cette fois, l'ecclésiologie et,
déjà, la doctrine saeramentaire sont en cause, à propos de la
validité des baptêmes conférés en dehors de l'Eglise.
Au IVe siècle, paraissent les grands évêques qui s'appliqueIlL

à définir le sens de la tradition chrétienne sur la place qui revient
au Verbe et à l'Esprit dans la Trinité au nom de laquelle
les chrétiens sont baptisés : un saint Athanase d'Alexandrie
(f373), un saint Hilaire de Poitiers (f 367) et les trois docteurs
de Cappadoce : saint Basile de Césarée (f 379), saint Grégoire
de Nazianze (j 389), saint Grégoire de Nysse (f 394).
Au Ve siècle, c'est le problème christologique, c'est-à-dire

celui de l'unité du Christ Dieu et homme, qui sollicite la science
de docteurs tels que saint Cyrille d'Alexandrie (f 444) en Orient
et, en Occident, saint Léon le Grand, évêque de Rome (t 461)-
A cette période d'efflorescence de la théologie patristique

appartiennent aussi un saint Jean Chrysostome (f 407), évêque
de Constantinople, qui est resté le modèle de l'éloquence chré¬
tienne nourrie des livres saints, un saint Jérôme (t 419), exégète
et traducteur de la bible, et enfin un saint Augustin (t 43>0),
qui a touché à tous les problèmes de la théologie et de la V1C
chrétienne, notamment à la doctrine de la grâce, et que prendra
pour guide le Moyen âge latin. Je n'ai cité que les noms leS plus
saillants. Il en manque un encore, celui d'Eusèbe, êveque

^Césarée (f 340), théologien lui aussi, mais surtout auteur de a
première Histoire de l'Eglise.

Rien ne ressemble moins à nos manuels modernes de t'héolog1^
que les œuvres des Pères. Je le rappelais à l'instant, pour tro
un exposé systématique de la doctrine chrétienne, il faut de
dre jusqu'à saint Jean Damascène, en plein VIIIe siècle. A m
qu'on ne veuille considérer comme tels les discours catécne
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dans lesquels un saint Cyrille de Jérusalem (f 386), par exemple,
détaille à, ses catéchumènes les articles du symbole des apôtres.
Les Pères ont Composé des commentaires sur les livres de

l'Ancien et du Nouveau Testament; ils ont laissé des sermons;
ils ont écrit des lettres où, en réponse à des consultations, ils
s'attaquaient à des problèmes doctrinaux. Surtout, ils ont rédigé
des écrits de controverse. Dans cette dernière catégorie, citons
l'Adversus hœreses de saint Irénée, les traités de saint Athanase
sur la question trinitaire, les ouvrages dogmatiques de saint
Augustin contre le pélagianisme et le schisme donatiste, ou
encore les traités où saint Cyrille d'Alexandrie s'explique sur
l'unité du Christ. La pièce capitale de la théologie occidentale
sur la christologie est une lettre adressée par saint Léon le Grand
au concile d'Ephèse en 449. C'est à des pièces de ce genre,
et donc à des écrits d'occasion, que s'adresse l'histoire des doc¬
trines pour reconstituer la théologie des Pères.

Technique théologique

Il était nécessaire de présenter sommairement les Pères et
leurs ouvrages. Nous sommes maintenant à pied d'œuvre.
Encore une question, cependant, avant d'entrer au cœur de
notre sujet, la technique de leur théologie. Que faut-il entendre
par technique d'une théologie?
La théologie, je le rappelle en une autre formule, c'est la raison

croyante étudiant le donné révélé. Raison humaine, donné
révélé : deux pôles entre lesquels oscille constamment le travail
de la théologie. Définir, par conséquent, la technique d'une
théologie donnée, c'est déterminer en quelle proportion elle
combine la raison avec la révélation, en quelle position elle
place la raison vis-à-vis de la révélation; c'est fixer, en d'autres
termes, ce qu'elle accorde à la raison et à la révélation dans cette
construction qu'est le traitement de la révélation par la raison.
Cette question de la technique, nous avons à la poser pour

chacune des époques que nous avons distinguées dans l'histoire
de la théologie. Posons-la d'abord pour la théologie des Pères.

la révélation, dépôt a garder

Disons-le tout de suite : dans la théologie des Pères, le- donné
révélé est souverain.
Le monde chrétien est encore neuf. Il a conscience de parti¬

ciper par sa foi au Christ à une expérience religieuse d'une trans¬
cendance absolue. Qui plus est, il juge que cette expérience est
définitive; c'est la dernière par oii le monde devait passer.
Cette persuasion est si ancrée dans les esprits que bon nombre
de croyants en viennent à penser que ce monde passera bientôt.
Mais qu'a-t-on de mieux à faire avec une révélation, surtout

s| elle est définitive, et qu'il n'en faille plus attendre d'autre,
sinon de la conserver avec soin? 'La révélation est un dépôt
a prder. « Garde le dépôt », dit l'auteur des Pastorales à son disciple
lrn°thée. De son côté, la Didachè, ou Doctrine des apôtres, le

document le plus vénérable de la littérature patristique, qui
l't sans doute composé en Syrie à la fin du Ier siècle, reprend le
nienie thème en une formule empruntée au Deutéronome : « Garde
Ce que tu as reçu. » « Si quelqu'un vient à vous avec tous ces
enseignements qui sont nôtres, disent les apôtres qui sont censés
n>r la plume dans ce document, recevez-le; mais s'il enseigne

autre chose, ne le recevez pas. » Ce thème de la foi, dépôt à
§arder, gouvernera désormais les démarches essentielles de la
eologie catholique. Il est à ce point central dans la théologie
es Pères qu'il en conditionne presque à lui seul la technique.

le recours a la tradition vivante

Quoi d'étonnant, dans ces conditions, que la première acqui¬
sition technique de la théologie patristique ait été une théorie
de la tradition, qui établissait l'autorité de l'enseignement
vivant distribué par les chefs des Eglises en le montrant iden¬
tique à la révélation des origines, au dépôt formé par les apôtres?
Postulée par l'ensemble des idées chrétiennes, la théorie de

la tradition se dégage et s'affirme bientôt puissamment, en réac¬
tion contre l'hérésie des judaïsants et le gnosticisme de Marcion.
Les écrivains antignostiques de l'Occident, Irénée et Tertullien,
la mènent à son plein développement.
La doctrine chrétienne est apostolique et ecclésiastique,

enseignent ces auteurs. Apostolique, c'est-à-dire qu'elle fut
formulée par les apôtres, témoins du Christ : ecclésiastique, c'est-
à-dire qu'elle s'identifie à chaque moment à la prédication des
chefs des Eglises. De Dieu, où elle a sa première origine, la doc¬
trine catholique est venue aux hommes par le Christ; le Christ
l'a confiée aux apôtres; les apôtres l'ont enfin remise à l'Eglise,
ou plutôt aux Eglises qu'ils ont fondées, — ce qui confère aux
Eglises d'origine apostolique une importance hors pair.
C'est suivant ces principes que l'on réfute les hérésies et que

l'on établit la solidité de l'enseignement catholique. Voici la
théorie, formulée par nos auteurs eux-mêmes, dans deux textes
que vous me permettrez de citer.
Le premier est de saint Irénée. « Bien qu'elle soit répandue

par l'univers entier jusqu'aux extrémités de la terre, l'Eglise,
dit l'évêque de Lyon dans VAdversus hsereses, garde avec soin
la foi qu'elle a reçue des apôtres et de leurs disciples, la même,
comme si elle n'habitait qu'une seule maison; elle y ajoute
créance, comme si elle n'avait qu'une seule âme et un même cœur;
elle la prêche, l'enseigne et la livre dans une harmonie parfaite,
comme si elle n'avait qu'une seule bouche. De par le monde,
les langues sont dissemblables, mais la force de la tradition est
une et la même. Les Eglises fondées dans les Germanies ne croient
pas et ne transmettent pas autre chose que celles de l'Ibérie,
des Celtes, de l'Orient, de l'Egypte et de la Libye, ou que celles
du milieu du monde. Comme; le soleil, cette créature de Dieu,
est unique et le même par le monde entier, ainsi la prédication
de la vérité luit partout, illuminant tous ceux qui veulent par¬
venir à la connaissance de la vérité. »

Le second est tiré du De prœscriptione de Tertullien, ouvrage
qui, justement, veut convaincre d'erreur les gnostiq.ues, du seul
fait que leur enseignement n'est pas celui de l'Eglise : « De ces
faits, écrit Tertullien. voici la prescription que nous dégageons.
Du moment que Jésus-Christ, notre Dieu, a envoyé les apôtres
prêcher, il ne faut point accueillir d'autres prédicateurs que
ceux que le Christ a institués. Car nul ne connaît le Père si
ce n'est le Fils, et celui à qui le Fils l'a révélé. Or, le Christ ne
semble pas l'avoir révélé à d'autres qu'aux apôtres, qu'il a envoyés
prêcher, — prêcher ce que. bien entendu, il leur avait révélé.
Mais quelle était la matière de leur prédication, autrement dit,
qu'est-ce que le Christ leur avait révélé? Ici encore j'élève cette
prescription que, pour le savoir, il faut nécessairement s'adresser
à ces mêmes Eglises que les apôtres ont fondées en personne,
et qu'ils ont eux-mêmes instruites tant de vive voix, comme
ils disent, que plus tard par lettres. Dans ces conditions, il est
clair que toute doctrine qui est d'accord avec celle de ces Eglises,
matrices et sources de la foi, doit être considérée comme vraie,
puisqu'elle contient évidemment ce que les Eglises ont reçu
des apôtres, les apôtres du Christ, le Christ de Dieu; par contre,
toute doctrine doit être a priori jugée fausse qui contredit la
vérité des Eglises, des apôtres, du Christ et de Dieu. »
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LE RECOURS A LA BIRLE :

LES LIVRES DU NOUVEAU TESTAMENT

Sous référence à cette théorie générale de la tradition, par où
l'enseignement des Eglises à chaque moment du temps appa¬
raissait en stricte continuité historique avec la révélation des
origines, le simple appel au témoignage de l'Eglise vivante
constituait, dans chaque cas particulier, un premier et solide
recours de la théologie. Ce n'était pourtant qu'un recours indi¬
rect aux origines. Un recours direct était possible, puisqu'il
existait des documents contemporains de la révélation elle-
même. La théologie patristique ne pouvait les négliger.
Il va de soi que la théologie des Pères ait invoqué les écrits,

de caractère narratif ou. épistolaire pour la plupart, qui prirent,
au cours du IIe siècle, la dénomination globale de Nouveau
Testament. Circulant sous des noms d'apôtres (Paul, Matthieu,
Jean, etc.) ou de disciples d'apôtres (Marc, Luc), ils se présentaient
avec la garantie apostolique. Ainsi constituèrent-ils, bientôt
après leur apparition, une manière d'archives de la foi. Le fait
ne requérant aucune explication, il suffit de le mentionner.
Le cas de l'Ancien Testament doit nous retenir davantage.

LE RECOURS A L'ANCIEN TESTAMENT

De prime abord, en effet, il pourrait sembler étrange que les
livres saints des Juifs aient continué d'être exploités par la théolo¬
gie chrétienne, le christianisme s'étant distingué très tôt du
judaïsme et opposé à lui. Le fait est là, néanmoins. Les gnostiques
du IIe siècle, qui avaient rejeté les livres juifs pour mieux affir¬
mer l'originalité du judaïsme, rencontrèrent dans la grande Eglise
une opposition unanime, qui ne connut aucun compromis. Même,
pendant le temps requis par la constitution du Nouveau Testa¬
ment, c'est-à-dire d'une collection noifnalive de livres sacrés
écrits par des chrétiens, les Eglises n'eurent pas d'autre bible
que la bible juive, les écrits de Moïse, des prophètes et des sages
du judaïsme.
La conservation de l'Ancien Testament par les chrétiens doit

s'expliquer par ceci que le christianisme, fondé par c.cs Juifs
dans l'ambiance juive, se présenta dès le principe ccmme le
terme providentiellement apporté à l'économie juive c!u salut.
La loi mosaïque, dit saint Paul en une comparaison empruntée
à la vie antique, fut un pédagogue, — le pédagogue menait le s
enfants à l'école, — qui conduisait au Christ. Avant lui, Jésus
son maître avait dit qu'il n'était pas venu détruire la Loi, mais
l'accomplir et la parfaire.

Comme autrefois les Hébreux avaient fui le Pharaon en empor¬
tant vers la terre promise les richesses des Egyptiens, les chré¬
tiens ne quittèrent pas le judaïsme sans lui enlever le trésor de
ses livres saints. Ils prétendirent que l'Ancien Testament était
leur bien propre et ils l'interprétèrent dans sa totalité comme
une annonce prophétique des temps qu'ils vivaient. Certains
— et leur exagération même révèle la puissance de l'idée qui
les gouvernait — allèrent jusqu'à soutenir que les Juifs, qui
avaient pris au pied de la lettre les prescriptions mosaïques,
n'en avaient pas compris le sens. Sans tomber dans cet excès,
l'ensemble des docteurs chrétiens fit de l'Ancien Testament un
livre de symboles chrétiens, un livre sous chaque mot duquel
le Christ avait été annoncé. Le trésor enfoui dans le champ de
la parabole, dira saint Irénée, c'est le Christ caché sous les Ecri¬
tures juives.
Mais comment retrouver l'annonce du Christ sous les prescrip¬

tions rituelles de la loi mosaïque et sous chacune des péricopes
des livres historiques de l'Ancien Testament? La difficulté se

présente d'elle-même à l'esprit. L'entreprise n'est pourtant diffi¬
cile que pour une exégèse qui a perdu le goût des symboles à
force d'entendre exalter les nues réalités de l'histoire, et pour une
époque qui s'est formé de l'inspiration des livres saints une
image qui n'est plus exactement celle que s'en étaient formée
les anciens.

Comme les anciens, nous croyons que l'Ancien Testament est
inspiré, c'est-à-dire, parole divine. Seulement, sous réserve des
rares passages où, sur l'autorité des Pères, nous admettons l'exis¬
tence d'un sens typique,— c'est-à-dire d'une signification prophé¬
tique confiée par la providence divine aux choses qui sont racon¬
tées dans laBible,— nous érigeons en règle que Dieu, qui voulait
être immédiatement compris des Hébreux, a pris les termes dont
il usait dans le sens précis que leur accordait le langage usuel
du milieu où vivait l'écrivain sacré. Et donc, lorsque nous vou¬
lons savoir ce que Dieu a dit dans tel passage de la bible, nous
déterminons, par la philologie et l'histoire, le sens obvie que revê¬
taient ces paroles pour les contemporains de l'hagiograplie.
Pour savoir ce que Dieu a dit dans la Genève, par exemple,
nous recherchons ce que les Hébreux contemporains de Moïse
ont compris en la lisant. Somme toute, pour nous, les paroles
du livre de Moïse expriment des idées divines parce que Dieu
les a prises à son compte en les faisant proférer par Moïse.
Pour les théologiens de l'époque patristique, au contraire, les

phrases du livre de Moïse expriment des pensées divines, conçues
et formulées, pour ainsi dire, dans l'absolu, et communiquées à
Moïse sous le truchement infirme du langage humain. Bien plus
qu'aux humbles réalités des temps mosaïques, elles ont trait
à une œuvre divine qui embrasse les siècles, et donc leur sens
dépasse infiniment celui qu'elles auraient si les mots dont elle
sont formées n'avaient servi qu'à exprimer la pensée d un
homme. « Oui, disait déjà saint Paul (/ Cor. IX, 9), il est bien
écrit dans la loi de Moïse : tu ne muselleras pas le bœuf qui foule
le grain. Mais Dieu s'occupe-t-il des bœufs, continue l'apôtre?
ou bien n'est-ce pas de nous, simplement, qu'il parle... »

Or, raisonnent nos auteurs, de quoi était pleine la pensée du
Dieu qui illuminait Ls prophètes de l'Ancien Testament, sinon,
du Christ à venir? C'est donc le Christ avant tout qu'ils recher¬
cheront sous les paroles les plus humbles de Moïse et des prophètes
même sous ceTes-là qui paraissent le plus éloignées d'un tel
sujet. Dans pareille conception, la philologie et l'histoire seraient
de peu de secours dans l'interprétation de la bible. Il y faut plu¬
tôt une participation à l'Esprit qui a parlé par les prophètes.
Il y faut la foi au Christ, seule capable de retrouver le Christ
sous les symboles qui l'annoncent. Si vous ne croyez pas, vous
ne comprendrez pas, disent volontiers nos écrivains en citant,
selon la version grecque, une parole d'Isaïe. Les Juifs, qui 110
croient pas, ne comprennent pas leurs livres; les chrétiens seuls
en ont 1'intdiigencc, parce que leur foi au Christ leur en a donne
la clé.

L'exemple que voici rendra sensible la différence qui sépar¬
ées deux conceptions du livre inspiré. Loth, le neveu d'Abraham>
ayant été capturé avec ses bêtes et ses gens au cours d'une razzia.
Abraham, raconte la Genèse au chapitre XIV, se lança
les traces des pillards avec ses serviteurs, — en tout trois c
dix-huit hommes, précise le texte sacré; plus loin, et dans ^autre contexte, il est rapporté que le patriarche soumit au r
de la circoncision tous les hommes de sa maison. Sans soupç0

^le moindre mystère, notre exégèse prend les deux notices <
pied de la lettre et leur fait une place dans l'histoire d'Abraha >
il est seulement entendu que, la Genèse étant un livre insp1T
c'est Dieu lui-même qui nous apprend, par l'intermédiane
Moïse, l'infortune de Loth et sa délivrance ainsi que la COI1Sants,tion rituelle à Iahvé de la maison tout entière du père des croy
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Voici, par contre, l'exégèse du pseudo-Barnabé, un alexandrin
sans doute, qui écrivait, selon les vraisemblances, dans la pre¬
mière moitié du second siècle. « Apprenez donc, enfants de dilec-
tion, dit-il, les richesses qui sont encloses en toutes choses. C'est
en ayant Jésus en vue, selon l'Esprit, qu'Abraham, qui pratiqua le
premier la circoncision, circoncit [ses serviteurs], pour avoir reçu
la doctrine enfermée en [ces] trois lettres. En effet, l'Ecriture
dit : Abraham circoncit 318 hommes de sa maison (dekaokto kai
triakosious). Quelle est donc la connaissance qui lui était donnée?
Sachez qu'il dit d'abord 18 et ensuite, après une pose, 300.
Dix-huit : dix, c'est iod et huit, c'est hêla [suivant la valeur
numérique de ces deux lettres grecques] : c'est Jésus [IH] ; mais
comme la croix devait porter le salut sous la ferme de la lettre
tau [T], il ajoute : trois cents [la valeur numérique de la lettre tau
est 300]. Il signifie donc Jésus par les deux premières lettres, et
sa croix par la troisième. »
Nous pouvons être tentés de sourire. Les auditeurs et les lec¬

teurs de Barnabé n'y ont pas songé. Ils étaient fiers, plutôt,
qu'on les jugeât dignes d'accécler à de tels arcanes. « Je n'ai
jamais rien dit de plus vrai à personne, leur confie discrètement
Barnabé, mais je sais que vous en êtes dignes... » Et pourquoi
donc auraient-ils souri? Barnabé ne disait rien d'étrange pour
l'époque. Un siècle après lui, Origène, le plus illustre des exégètes
d'Alexandrie, enseigne expressément en exposant la théorie de
l'exégèse dans son livre Des Principes, que l'Ecriture est, en
ordre principal, un livre de symboles. Lorsque Dieu, dit-il, illu¬
minait les prophètes, il songeait certes aux croyants modestes qui
trouveraient à s'instruire dans le sens littéral et vulgaire des
paroles divines; mais il pensait tout d'abord aux gnostiques, aux
savants, qui saisiraient dans le sens spirituel des oracles sacrés
les secrets de son conseil sur les réalités véritables, seules vraiment
dignes de l'Esprit divin, l'économie à venir des temps du Christ.
Les Alexandrins, c'est bien sûr, furent plus sensibles que les

autres aux prestiges de l'allégorisme; et tous les Pères, il s'en faut
de beaucoup, nous le dirons plus loin, n'auraient pas souscrit
a leur théorie savante de la gnose. L'interprétation spirituelle
de l'Ancien Testament fut néanmoins un des principes favoris
de la théologie des Pères dans son ensemble. Vus dans la lumière
des réalités chrétiennes, les livres saints des Juifs étaient pour
nos docteurs une préface des plus parlantes aux faits du Nouveau
Testament. C'est à ce titre qu'ils y recoururent, comme ils recou¬
raient aux Évangiles et aux lettres des apôtres.

UNE THÉOLOGIE SCRIPTURAIRE

l'aroles divines, archives de la foi chrétienne, trace précieuse
de l'enseignement des origines que perpétuait la doctrine vivante
des Eglises, c'est tout cela que signifiaient pour les Pères les
livres des deux Testaments. Comment n'y seraient-ils pas sans
cesse retournés? Dans le fait, leur théologie est scripturaire au
Premier chef.
C'est par l'Ecriture que Clément de Rome — pour ne citer

(IU un seul des Pères apostoliques — entend persuader les Corin¬
thiens. Dans la suite, c'est par l'Ecriture que les apologistes défen¬
dront le christianisme, que les docteurs décideront les contro¬
verses, que les évêques exposeront à leurs fidèles la doctrine
de Jésus. Il était naturel, certes, que saint Justin tablât sur
'Ancien Testament pour convaincre le juif Tryphon; mais nous
v°yons qu'il invoque également l'Ecriture dans ces sortes de
lettres ouvertes que sont les apologies qu'il présente aux empe-
'eurs païens. Au IIIe siècle, saint Cyprien s'autorise des livres
Samts pour rejeter les baptêmes conférés en dehors de l'Eglise,
Ce jardin fermé, dit-il, dont a mystérieusement parlé le Cantique

des cantiques. Au plus fort des controverses ariennes, saint
Athanase tire de la Sagesse de Salomon la preuve de la divinité
du Verbe. Aux siècles suivants, c'est à la bible encore que les
systèmes de christologie demanderont leur justification; les
mêmes Ecritures établiront, pour les monophysites, que le Christ
est une nature unique, et, pour les dyophysites, qu'il est un en
deux natures. Il est inutile de multiplier les exemples. Nourri
des Ecritures, l'âge patristique s'y approvisionna inlassablement,
sans jamais penser qu'il en pourrait épuiser la vertu.
L'argumentation scripturaire s'offrait d'autant plus naturelle¬

ment aux théologiens de l'époque que les Ecritures, dans la
persuasion générale, contenaient toute la foi, c'est-à-dire, ce qu'il
était nécessaire au chrétien de croire et de pratiquer. « Rien des
divins et saints mystères de la foi ne se doit livrer sans l'appui
des Ecritures, dit saint Cyrille de Jérusalem en expliquant le
symbole à ses catéchumènes. » En Occident, saint Augustin
dira dans le DeDocirina christiana qu' « on trouve dans des textes
clairs de l'Ecriture tout ce qui a trait à la foi et aux mœurs ».

Scripturaire, la théologie de l'antiquité le fut au point de
redouter tout écart des formules mêmes des livres saints. Le
concile de Nicée ayant défini en 325 la consubstantialité du Verbe
avec le Père, les Ariens objectèrent que le mot consubslantiel
était à rejeter, comme étranger à l'Ecriture. Un saint Athanase,
le chef incontesté de l'orthodoxie de ces temps troublés, est loin
de mépriser l'objection. On le voit préoccupé d'y répondre, dans
son opuscule Sur les décisions du concile de Nicée. L'évêque
d'Alexandrie doit bien concéder que le mot n'est pas scripturaire;
il le défend en faisant valoir que le sens qu'il exprime est bien
conforme à la doctrine des livres saints. Saint Grégoire de
Nazianzc adoptera la même tactique dans la controverse sur la
divinité de la troisième personne de la Trinité, quand on lui
objectera qu'en nul endroit des Ecritures l'Esprit-Saint n'est
appelé Dieu.

LE. RECOURS AUX DOCTEURS ANTÉRIEURS

Au temps des controverses christologiques, dont les points
lumineux sont les définitions d'Ephèse en 431 et de Chalcédoine
en 451, la technique de la théologie s'enrichit d'un nouvel instru¬
ment : l'argumentation par les textes patristiques. A côté de
l'Ecriture, on invoque le témoignage des docteurs anciens. Le
Ve siècle devient ainsi l'âge d'or des florilèges, ces recueils systé¬
matiques de textes patristiques. Tout le monde en compose :
les docteurs et les conciles, les orthodoxes, dont la doctrine triom¬
phe clans les synodes œcuméniques, tout comme les hérétiques
qui y sont anathématisés. Le type définitif de l'argumentation
théologique est cette fois créé : la doctrine de la tradition vivante
est prouvée par les textes de la tradition non vivante, celle qui
fut vivante mais qui ne l'est plus : l'Ecriture et les Pères.

Que s'est-il donc passé? Pourquoi les théologiens en viennent-
ils à joindre à leurs démonstrations tirées de l'Ecriture des argu¬
ments fondés sur l'autorité des Pères et des docteurs? Dans leur

pensée, ce nouveau type d'argument ne portait aucune atteinte
à l'argumentation scripturaire traditionnelle, car, si l'on se
mettait à citer les Pères, c'était, pensait-on, en ordre subordonné,
simplement parce que, illuminés par l'Esprit, les docteurs anciens
avaient été capables de scruter les profondeurs des livres saints.
On recourt, dit-on, — c'est la formule classique, — à l'Ecriture
et aux Pères qui l'ont expliquée par l'Esprit. Ce qui donne à
entendre que l'argumentation reste essentiellement scripturaire.
Il y avait là sans doute une part d'illusion, causée par le prestige
dont jouissait l'Ecriture. En effet, lorsque, par delà un texte
d'où l'on avait cru jusque-là pouvoir tirer une preuve, on trouve
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nécessaire, pour établir la même preuve, de faire appel aux expli¬
cations dont il a été enrichi, c'est qu'il est jugé insuffisant.
Dans le fait, les insuffisances de l'Ecriture furent perçues

très tôt par la théologie, aussitôt que les hérétiques invoquèrent
les livres saints à l'appui de leurs erreurs. L'argument de pres¬
cription que Tertullien formule déjà avec tant de force vers 200
est l'aveu non déguisé,d'un tel sentiment. Il revient en effet à
interdire aux hérétiques, simplement parce qu'ils sont tels,
toute discussion sur la base des Ecritures. « Les luttes à propos
des Ecritures, dit par ailleurs le docteur africain, ne sont bonnes
qu'à époumonner et à casser la tête. Il ne faut donc pas en appeler
aux Ecritures, il ne faut pas porter le combat sur un terrain où
la victoire est nulle, incertaine ou peu sûre.»
A mesure que des problèmes plus précis, plus concrets ou plus

subtils, nés de la curiosité des docteurs ou des nécessités de la vie,
se posaient à la conscience de l'Eglise, la théologie se rendait
compte que l'argument décisif ne pouvait plus être demandé à
l'Ecriture seule. Le développement de la controverse baptismale,
qui roulait sur la validité du baptême conféré en dehors de
l'Eglise, illustre remarquablement ce glissement. Dans la pre¬
mière période, on en appelle à l'Ecriture; dans la dernière, un
saint Augustin, constatant que l'Ecriture est invoquée à l'appui
de solutions divergentes, avouera que, s'il n'avait pas l'autorité
de la tradition incorporée dans l'usage ecclésiastique, de ne pas
rebaptiser, il ne pourrait décider, quant à lui, sur la seule base
•des Ecritures, qu'un tel baptême est valide.
La théologie semit donc à invoquer les Pères à côté de l'Ecri¬

ture, lorsque l'Eglise, placée devant des questions qui n'avaient
pas sollicité l'attention des tout premiers temps, sentit le besoin,
pour y répondre en respectant le principe de la tradition, de
recourir à des autorités plus anciennes que le temps qui les
devait résoudre, mais cependant plus récentes que les Ecritures.
Seulement, comme les Pères dont le témoignage était invoqué
par l'Eglise vivante d'un temps déterminé avait été en leur
temps l'Eglise vivante, l'introduction de l'argumentation patris-
tique engageait la théologie dans des voies nouvelles. Elle tendait
à lui faire tirer ses principaux moyens de preuve non plus de
la tradition inerte, mais de l'Eglise vivante qui en est la constante
interprète.
L'absence de critique a pu dissimuler ce changement d'orien-

lation aux théologiens de l'époque patristique; ils ont pu penser,
en citant les Pères interprètes de l'Ecriture, qu'ils continuaient
à citer l'Ecriture elle-même. Lorsque, mais ce sera beaucoup plus
tard, à la faveur des progrès de la critique historique, le fait
apparaîtra dans sa vérité avec la clarté de l'évidence, il y aura
place pour une nouvelle avance de la technique théologique.
En attendant, l'introduction de l'argumentation patristique dès
les premiers siècles de l'Eglise constitue une indication que
l'histoire des méthodes théologiques se doit de retenir.

I 'APPEL AUX TRADITIONS « ORALES »

Le même sentiment de l'insuffisance des Ecritures, combiné
avec le principe de la formation du dépôt de la foi aux temps
apostoliques, provoqua la première ébauche d'un nouveau moyen
de preuve non scripturaire dans la théologie : l'appel à des
traditions apostoliques portant sur des objets de foi, — et non
simplement de discipline, — qui se seraient transmises oralement
sans être aucunement consignées dans l'Ecriture inspirée. C'est
encore une fois au cours de la controverse baptismale, et chez
saint Augustin, dont les vues anticipent, ici comme en plus d'une
occasion, sur les idées des âges suivants, que ce nouveau thème
apparaît.

Se reconnaissant impuissant à prouver avec évidence par les
Ecritures la validité du baptême hérétique, saint Augustin
constate d'autre part que l'Eglise entière — du moins il le croit —
rejette par sa pratique la rebaptisation. Il en conclut que la
pratique de l'Eglise sur ce point concret doit finalement remonter
à une instruction explicite des apôtres, qui se sera transmise par
tradition orale. Pour l'époque, l'idée est assez neuve, car on tient
généralement, nous l'avons dit, que toute la foi est « écrite »,
c'est-à-dire consignée, au moins en quelque manière, dans
l'Ecriture. Elle est même assez isolée dans l'antiquité, car s'il
est bien vrai que, depuis Tertullien jusqu'à Jean Damascène, les
théologiens recourent à l'occasion à des traditions apostoliques
non scripturaires, on constate qu'ils leur donnent régulièrement
pour objet un point de discipline ou de rites, et jamais une doctrine
théorique, comme seraient, par exemple, la Trinité, la christolo-
gie, les sacrements, etc.
Certes, en raisonnant comme il le fait, saint Augustin n'avance

pas encore avec une entière netteté qu'il existe des traditions
apostoliques extrascripturaires portant sur des points de foi.
En effet, dans l'idée du temps, la validité du baptême non ecclé¬
siastique relève peut-être autant de la discipline que de la foi.
Néanmoins, considérée en soi, la question discutée dans la contro¬
verse baptismale touchait à la foi, car il n'est pas indifférent aux
principes théoriques de l'ecclésiologie et de la sanctification des
âmes que la grâce du Christ se puisse conférer indifféremment dans
1 Eglise ou en dehors de l'Eglise. On percevra mieux plus tard
cette simplication. C'est à ce titre que la déduction d'Augustin
est à retenir, car elle fructifiera dans la technique théologiquc
de l'époque moderne.

LE RÔLE DE LA RAISON

Qu'elle mette en œuvre la tradition apostolique ou patristique,
scripturaire ou orale, la théologie de l'âge des Pères est dominée,
j'espère l'avoir montré, par le donné révélé. Quelle part réserva-
t-elle donc à l'œ.uvre propre de la raison s'exerçant sur le donné
révélé? C'est la seconde question que soulève l'étude de sa
technique. Traitons-la brièvement. Brièvement, parce qu'ainsi lu
veut l'état de la théologie à l'époque que nous l'étudions.
L'œuvre propre de la raison, dis-je, s'exerçant sur le donne

révélé. Entendons-nous bien. C'est la raison qui s'exerce, évi¬
demment, dans chacune des démarches que nous venons de
décrire, dans chacun des procédés par oii la théologie de l'âge
patristique entendait exploiter le donné révélé en faveur des
preuves qu'elle administrait; seulement, ces opérations tendaient
simplement à montrer que le dogme de l'Eglise vivante se trou¬
vait effectivement présent dans ce donné révélé. Lorsque nous
parlons d'une œuvre propre de la raison sur le donné, nous visons
un travail qui se situerait en quelque sorte au delà du donne,
ou du moins à côté de lui; au delà, pour en approfondir l'intelli¬
gence; à côté, pour l'élaborer en fonction de catégories purement
rationnelles. Autre chose est de montrer que le dogme ecclésias
tique du IVe siècle sur la Trinité est effectivement dans la f°'
du Ier siècle, et autre chose d'entrer dans l'intelligence du m>s
tère trinitaire plus que ne le permettrait la lettre de l'Ecritur •
Autre chose est de montrer, sous référence au donné révélé, quC
le baptême purifie l'âme de ses péchés, et autre chose est d explt
quer, sous référence à une théorie philosophique de la causait0,
qui ne peut espérer trouver aucun appui dans le révélé, comme
on pourrait se représenter la purification de l'âme par le baptême
Ces questions de méthode ne se posaient assurément pas
une telle précision aux théologiens de l'époque patristique. J
dois bien cependant, par des exemples-limite, faire compren
de quel genre de problèmes il est ici ques ion.
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la gnose orthodoxe

Pendant les trois premiers siècles chrétiens, la question de
l'œuvre propre de la raison sur le donné révélé relève du problème
de la gnose. La gnose, précisément, a pour caractéristique essen¬
tielle d'aspirer à une connaissance supérieure, réservée à une
élite, qui dépasserait le donné de la foi. Un tel dépassement de la
foi des symboles est-il possible? L'opinion est nettement divisée.
Aux yeux de certains, les systèmes gnostiques, qui ont abouti,

en interprétant l'Evangile dans les termes d'une philosophie
dualiste, à le vider de son contenu, ont discrédité la gnose elle-
même. Tertullien, un des partisans les plus déterminés de cette
tendance, s'écrie : « Notre curiosité est satisfaite avec Jésus-
Christ! Nous n'avons plus besoin de gnose après l'Evangile! »
Saint Irénée est déjà plus nuancé; il admet des degrés dans l'intel¬
ligence de la foi commune, mais la gnose est avant tout, pour
lui, une contemplation affective des mystères chrétiens, tels
qu'ils se découvrent aux yeux de la foi dans les pages des deux
Testaments.
Les Alexandrins,-eux, sont autrement sympathiques à la gnose.

En contact avec l'esprit grec, ami de la sagesse, Clément et Ori-
gène rêvent d'opposer à la gnose hérétique une gnose orthodoxe
qui satisfera les aspirations des âmes éprises de spéculation.
Seulement, en fait, leur gnose, qui a pour premier principe de
respecter la tradition ecclésiastique, consiste à découvrir, par
le moyen des méthodes d'interprétation allégorique, les mystères
qui sont cachés sous la lettre des Ecritures. Somme toute, les
plus gnostiques des chrétiens, ceux qui font le plus confiance
à la raison humaine, fixent pour tâche suprême à celle-ci un
dépouillement plus poussé du donné révélé sous sa forme scriptu-
faire. S'il y a là une œuvre propre de la raison, elle est telle qu'elle
entend beaucoup moins dépasser le donné révélé et l'interpréter
que le constater dans toute son ampleur. On peut d'autant
moins la qualifier de rationnelle, au sens moderne du mot, qu'elle
a conscience de se faire sous la conduite, des inspirations de
l'Esprit. Si je pouvais employer deux mots qui résonnent fort
®al dans une atmosphère ancienne, je dirais que, par rapport
au donné révélé, la gnose alexandrine est centripète et non pas
centrifuge.

la philosophie dans les conciles

Aux IVe et Ve siècles il n'est plus guère question de la gnose.H pourrait sembler, cependant, que les problèmes de l'heure,
a Trinité et la christologie, ont été résolus par les conciles avec
e secours de la philosophie, puisque les définitions de Nicée(:n 325, celles d'Ephèse et de Chalcédoine en 431 et 451 font appelaux termes de substance, de nature et de personne.Les conciles qui ont défini que la Trinité comportait une
^bstance unique en trois personnes ou hypostases, et que le
lrist était une personne unique en deux natures, n'ont pourtant

'j;is recouru à la philosophie. Inférer le contraire du seul emploies mots de nature, de personne et d'hyposlase dans les défi¬
lions conciliaires serait oublier que ces termes, avantetre acceptés selon une signification spéciale par la réflexion

Personne ne songe alors, même les Pères qui ont reçu une cul¬
ture philosophique, à invoquer la philosophie pour en'rer davan¬
tage dans l'intelligence du dogme, ni pour en interpréter les
données en fonction des systèmes. A certains égards, la théorie
de saint Augustin sur la Trinité peut constituer une exception
et une anticipation sur les méthodes du Moyen âge; il est indé¬
niable, toutefois, que le crede ut intelligas du docteur d'Hippone
rend un autre son, — celui de la contemplation mystique, —
que le programme fides quxrens intellectum tel qu'il sera réalisé
par la haute scolastique.
En créant la théorie de la tradition vivante et un type d'argu¬

mentation qui fonde la démonstration du dogme sur l'Ecriture
et sur les Pères, la théologie de l'âge patristique a créé une tech¬
nique dont l'esprit animera désormais la théologie catholique.Par les préoccupations psychologiques d'où elle procède, elle
s'avère centrée sur le donné révélé. L'âge de la scolastique enga¬
gera la pensée théologique dans une direction opposée.

René Draguet,
Professeur à l'Université de Louvain.
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Philosophique dans des systèmes techniques, en ont une, plus
|>enérale, dans le langage commun. Or, c'est selon cette dernière

ePtion, l'acception commune, qu'ils ont été pris par les con-

lei/ et Par *es Pères cIui ont préparé ou défendu ceux-à dans
déf'S-^raVauX' ^>ar excnlI)'e= lorsque les Pères de Chalcédoinemissent que le Christ est un en deux natures, ils signifient
Tv P ernent que le Christ est réellement homme et réellementUieu i ^
qui ' 1111116 parfait et Dieu parfait. La chose est claire pourloisiab°rde les documents de ces controverses; je n'ai pas ler C1 en faire ici la preuve.

L'expérience de ces derniers mois fait voir de plus en plusclairement au monde entier comment, sous le pompeux décor
de l'idéologie wilsonienne, soutenue par les vues plus intéres¬
sées de Lloyd George, la Société des Nations a été conçue en vue
d'une politique destinée à avantager certains pays au détriment
d'autres, moins en faveur auprès des augures de Genève.
Les catholiques, qui, dans la recherche de l'idéal de paix et

de justice prescrit par leur religion, avaient apporté, comme
nous l'avions fait nous-mêmes, leur concours à l'institution de
Genève, commencent à ouvrir les yeux sur le jeu de dupe queleur imposent les dirigeants de la Société des Nations et à ''1
comprendre que leur place n'est plus dans un organisme dont
l'inspiration s'affirme en toutes circonstances protestànto-
maçonnique, . :<>
Il est aisé de constater que depuis la Conférence de la Paix

et le Traité de Versailles, tous les avantages, toutes les faveurs;
sont allés aux pays protestants ou maçonniques. Rien ne le
prouve mieux que la façon dont la Relgique, après le rôle magni¬
fique qu'elle avait joué pendant la guerre, a été sacrifiée à la
Hollande calviniste et neutre dans la question toujours ouverte
de la revision des traités de 1839 et la façon dont elle a été
traitée à Genève, où elle a cessé d'être appelée à siéger au Con¬
seil et a été reléguée au même rang que des pays vivant en oppro¬
bre à la civilisation, comme l'Abyssinie et le Libéria.
On a été impitoyable pour l'Autriche catholique, mais on a

laissé intacte et plus unifiée qu'auparavant l'Allemagne protes¬
tante. On a permis à des pays essentiellement maçonniques,
comme la Serbie, de perpétrer des crimes aussi odieux que
l'étranglement de l'héroïque Monténégro, et si un grand peuple
catholique, la Pologne, a pu bénéficier des traités de 1919,
c'est que l'opposition à la Russie ayant revêtu chez lui les appa¬
rences du socialisme, les arbitres de la Conférence de la Paix ont
considéré comme des hommes de gauche, ce que plusieurs d'entre
eux étaient en effet, les délégués polonais à Paris,
Cette partialité ne s'inspire pas uniquement de considérations
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d'ordre spirituel, mais encore de considérations d'ordre politique
et économique. Dans l'esprit de ses auteurs, la Société des Nations
devait assurer dans le monde entier l'hégémonie anglo-saxonne,
et si les Etats-Unis n'ont pas cru avantageux de suivre leur pré¬
sident, par contre l'Angleterre a immédiatement compris tout
l'avantage que lui assurait la défection américaine et n'a cessé,
depuis lors, d'orienter l'organisme de Genève dans un sens favo¬
rable aux intérêts britanniques.
Lorsqu'un grand pays latin veut jouer à Genève un rôle

proportionné à son importance réelle dans le monde, il s'y heurte
à toutes sortes de manœuvres, d'intrigues, de dénis de justice
qui aboutissent, s'il a le sens de sa dignité, à l'obliger à défendre
son bon droit par ses propres moyens.

Comme indication de cette tendance, il est particulièrement
intéressant d'étudier comment le Brésil, pays pacifique dont
toute la politique étrangère peut se résumer dans ces mots :
« arbitrage et conciliation », a été amené à quitter la Société des
Nations.
Le remarquable travail par lequel un jeune diplomate brési¬

lien, M. A. Roberto de Arruda Botelho, vient de conquérir le
titre de docteur en sciences politiques et diplomatiques de l'Uni¬
versité de Louvain (1) nous expose avec la plus parfaite objecti¬
vité cette question dans toute son ampleur.
En dépit de sa politique traditionnelle éminemment pacifique,

le Brésil avait été amené, le 11 avril 1917, à rompre ses relations
diplomatiques avec l'Allemagne et même, le 11 octobre suivant,
à déclarer la guerre à cette puissance. Au lendemain de l'effroyable
tourmente qui avait coûté la vie à plus de vingt millions d'hom¬
mes et détruit en pure perte des biens évalués à mille ou quinze
cents milliards, le Brésil, désireux d'éviter le renouvellement
de pareille tourmente, fut des premiers à apporter son adhésion
à l'idée d'une Société des Nations.

Dès le 27 janvier 1919 il avait été admis à siéger au sein de la
commission chargée de l'élaboration du Pacte, avec la Belgique,
la Chine, le Portugal et la Serbie, à côté des cinq grandes puis¬
sances directrices de la Conférence de la Paix et, le 28 avril,
sur la proposition du président Wilson et avec l'accord unanime
de la Conférence de la Paix, il fut désigné comme membre non

permanent du Conseil, avec l'Espagne, la Belgique et la Grèce.
Le Brésil rendit de grands services à l'institution de Genève

et fut, sans interruption, réélu membre du Conseil de 1920 à
1925. Tout semblait justifier pour le Brésil la transformation
de ce siège élu en siège permanent.

« C'est un des plus vastes pays du monde, écritM. Politis dans
sa préface au livre de M. de Arruda Botelho. Il est par sa super¬
ficie près de seize fois plus grand que la France; il égale à peu
près les Etats-Unis de l'Amérique du Nord ou l'Europe tout
entière. Par la variété et l'immensité de ses ressources nat urelles,
il est une des contrées les plus riches de la terre, et ses-inépui¬
sables richesses commencent à peine à, être exploitées. Sa popu¬
lation, appartenant pour une bonne moitié à la race blanche
s'accroît rapidement par l'effet des naissances et celui de l'immi¬
gration. Forte actuellement d'environ 47 millions d'âmes, elle
aura, d'après les prévisions les plus probables, dépassé 100 mil¬
lions à, la fin du siècle. Si l'on ajoute à tout cela que le Brésil
possède une nombreuse élite, comparable à celle des pays de
vieille civilisation, on peut facilement s'imaginer quel puissant
facteur de progrès il peut être et quelle décisive contribution
il peut apporter avec les autres républiques de l'Amérique latine

(1) Le Brésil et ses relations extérieures, Paris, « Les Editions mazarines «,
1935, in-8°, 260 p., "avec préface de S. Exc. M. Nicolas Politis.

au maintien de la suprématie intellectuelle, morale et écono¬
mique des races blanches sur les autres fractions du genre
humain. »

C'est pourquoi, conscient de sa situation dans le monde et
tirant argument des services rendus à la Société des Nations,
notamment lorsqu'il avait fait adopter à divers pays, non mem¬
bres, une attitude plus favorable aux intérêts moraux de l'insti¬
tution, et qu'il avait fait prévaloir en toutes circonstances
l'idée de l'arbitrage obligatoire, le Brésil affirma dès 1921 « avec
une discrète fermeté » sa candidature à un siège permanent au
Conseil.

La question prit un caractère d'acuité lorsque par l'entrée
de l'Allemagne à la Société des Nations, se posa le problème de
la réorganisation du Conseil. Comme condition sine qua non,
le Reich, par sa note du 24 septembre 1924, exigeait un siège
permanent.
Tout en manifestant dans sa note du 1er décembre 1924 son

adhésion à l'admission de l'Allemagne et sans s'opposer à ce
qu'on lui octroyât le siège permanent qu'elle réclamait, le Brésil,
se basant sur le « principe d'universalité qu'il est imait essentiel
à l'existence de la Société des Nations » et sur la représentation
proportionnelle des grandes puissances, maintenait sa propre
candidature, virtuellement posée depuis 1921. Il estimait, en
ce qui concernait l'attribution d'un siège permanent, que
« c'était là une question qui devait être traitée non pas de
gouvernement à gouvernement, mais, l'heure venue, entre mem¬
bres de la Société des Nations, au sein de celle-ci ». Cette attitude
du Brésil était d'autant plus justifiable que les Etats-Unis
n'ayant pas adhéré à l'œuvre du président Wilson, aucune grande
puissance américaine ne détenait de siège permanent, tandis
qu'à cette époque une grande puissance asiatique, le Japon, y
siégeait sur un pied complet d'égalité avec l'Angleterre, la France
et l'Italie. L'argument d'universalité mis en avant par le Brésil
avait donc toute sa force.
La revendication du Brésil fut accueillie sans la moindre

aménité. La Pologne commença par réclamer pour elle-même
un siège permanent; l'Allemagne prétendit ne pouvoir accepter
d'entrer dans un Conseil « qui ne serait pas celui de la Société
des Nations au moment de la signature du Traité de Locarno',
la Suède, de son côté, déclarait s'opposer à toute modification
du Conseil avant que l'Allemagne n'y fût admise.
C'est, tout naturellement, l'Angleterre, jalouse de maintenu

son hégémonie sur la Société ces Nations, qui se montra la plus
intraitable. Le gouvernement britannique déclara à la Chambre
des Communes,par la bouche du ministre des Affaires étrangères;
sir A. Chamberlain, dans la séance du 4 mars 1926 : « En ce qu1
concerne principalement les sièges permanents du Conseil de
la Société des Nations, toute augmentation doit être examineC
d'une façon particulièrement attentive. L'octroi des sièges Pcr
manenls soulève plus d'objections que l'octroi à une nation que
conque (songeait-il à l'Abyssinie?) d'un siège temporaire, qu®
l'Assemblée a la droit d'octroyer à un autre pays au mome
où elle le juge nécessaire. » Et oubliant que lorsque, en '
s'était posée officieusement la candidature du Brésil à un siege
permanent, le Foreign Office avait promis ses bons offices au
gouvernement de Rio s'il consentait à attendre un moment p

^

opportun « qui d'ailleurs ne tarderait pas à se présenter
M. Baldwin osait déclarer, au cours de cette même séancC>
qu'en dehors de « la promesse faite à l'Espagne, l'Angle e ^

n'avait assumé aucun engagement à l'égard d'aucun autre Pa^s
, Les petites puissances protestantes du Nord : le Danc111^^la Norvège, la Finlande et les Pays-Bas, abondèrent dans le se
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indiqué par Londres et la presse britannique, comme tous les
journaux qui s'inspirent d'elle sur le continent, n'hésita pas,
comme s'en plaignait M. Montarroyos, à déverser sur le Brésil
un flot d'injures, allant jusqu'à, accuser le gouvernement de Rio
de pratiquer une politique de « chantage ».
L'Angleterre parvint également à attiser et à utiliser le senti¬

ment de jalousie que déjà la réélection successive du Brésil à
un siège temporaire avait suscité parmi les autres républiques
de l'Amérique latine et l'esprit particulariste de ces divers Etats
contribua certes à empêcher l'octroi d'un siège permanent au
plus important d'entre eux.

Pour trouver le temps de sortir la Société des Nations de cette
crise, qu'avec sa légèreté habituelleBriand se refusait à considérer
comme organique et déclarait n'être qu'une simple « cri.se de
croissance », on décida d'ajourner de mars à septembre 1926
la « discussion à l'ordre du jour de la session en cours», ainsi que
toutes les questions relatives à, l'élgargissement du Conseil et
à l'admission de l'Allemagne au sein de celui-ci. Loin d'améliorer
la situation, les excès de langage de la presse acquise d'avance
à la politique de Genève ne firent que l'envenimer.
Le Temps du 17 mars 1926 exprimait l'opinion du Quai d'Orsay

lorsque, faisant état d'un mémorandum confidentiel du gouver¬
nement brésilien, il accusait le Brésil de revendiquer de fait le
siège revenant de droit aux Etats-Unis d'Amérique et d'avoir
ainsi déclenché la crise dont souffrait la Société des Nations.
La Revue générale de Droit international public, dans son numéro

de mai-août 1926, accusait le Brésil d'avoir, par son veto, empê¬
ché l'entrée de l'Allemagne dans le Conseil de la Société des
Nations et d'avoir ainsi intentionnellement provoqué la crise
de l'institution wilsonienne.
La Revue de Genève dans un article écrit en mai 1926 par

M.William Rappard, recteur de l'Université de Genève, n'hésitait
Pas à brandir la menace en disant : « ...La prétention du Brésil
a. un-siège permanent, si elle devait être renouvelée en septembre,
serait non seulement condamnée à un nouvel échec, mais aurait
pour effet immédiat de priver ses auteurs de toute représentation
même élective au Conseil... »

Exception faite d'une motion de sympathie rédigée par les
délégués de l'Amérique latine, revenus à une plus saine compré¬
hension des choses, le Brésil se heurtait donc à une intransigeance
brutale. L'Angleterre, désireuse de pousser avant tout la candi¬
dature allemande, avait au surplus d'autres raisons politiques
qu'elle n'avouait pas pour s'opposer à la demande brésilienne.
Elle rattachait donc directement cette question à celle de Locarno,
ce qui était contraire à la logique, car disait très justementM- de Mello-Franco, c'était « Locarno qui devait entrer dans le
cadre de la Société des Nations et non pas la Société des Nations
dans l'encadrement régional de Locarno ».

Contre pareilles idées préconçues il n'y avait rien à faire.
10 au 17 mai, la Commission chargée d'étudier la question

ecarta systématiquement tous les arguments mis en avant
Par le Brésil et, comme l'écrit M. de Mello-Franco, refusa de
tenir compte « ni de la légitimité de la demande brésilienne,
111 de l'amour-propre blessé du pays ».
Aussi, ne voulant pas encourir une nouvelle humiliation, le

gouvernement brésilien décida de se retirer de la Société des
dations. Le 10 juin 1926, le Secrétariat reçut communication

cette décision, qui fut confirmée par un télégramme du
^mistre des Affaires étrangères, M. Félix Peeheco, déclarant
lue pour les motifs indiqués dans un exposé déjà rendu public,

le Brésil déclinait « l'honneur d'être membre de la Société des
Nations ».

*
. * *

Ainsi, au moment où l'on faisait toutes les bassesses pour que
l'Allemagne daignât faire partie de l'organisme de Genève et
accepter un siège permanent au Conseil, on écartait délibérément
une grande nation, pacifique entre toutes, dont la permanence
à Genève eût assuré à l'institution le caractère d'universalité
indispensable à son action. On sait comment les événements
ont marché; le Japon, puis l'Allemagne, ont aussi, mais pour
des raisons tout autres que le Brésil, décliné « l'honneur d'être
membre de la Société des Nations », et celle-ci est devenue de
moins en moins universelle.
La crise de 1926 n'était donc pas une «crise de croissance»,

mais bien une crise organique. Au principe de l'universalité
prôné par le Brésil, on avait opposé le simulacre d'une vaine
démocratie disant que, tous les hommes étant égaux entre eux,
toutes les nations sont égales entre elles. Cependant à ce principe
d'égalité exception était faite en faveur des beati possidenles,
c'est-à-dire des grandes puissances fondatrices de la Société des
Nations. Au-dessus de la cohue des Etats secondaires ou minus¬
cules, que seuls les hasards de l'élection peuvent amener à siéger
temporairement au Conseil, les grandes puissances pourvues de
sièges permanents, et. spécialement l'une d'entre elles, gouvernent
l'Assemblée. Par ses Dominions, ses Etats clients ou vassaux
et ceux à l'égard desquels elle dispose de toutes sortes de moyens
de pression, cette puissance tient tous les fils de Genève. Ainsi,
au lieu d'être un organisme universel, comme l'eût désiré le
Brésil, la Société des Nations, en dépit des apparences les plus
démocratiques, est devenue un organisme savamment machiné
pour servir les intérêts d'un seul.

Ch. Teelinden,
Professeur' à l'Université de Loyvain.

L'Exposition d'Art italien
à Paris

Il est de mode, depuis quelques années, pour la grande joie
de ceux qui aiment la peinture, de réunir dans les locaux spacieux
et éclairés, pour un temps restreint, l'œuvre tout entière d'un
peintre ou d'une époque. C'est l'occasion de voir ensemble et
de comparer bien des tableaux que les vicissitudes de l'histoire
ont dispersés au cours des siècles, les uns dans de petits musées
isolés des grandes lignes de communication, les autres dans des
églises souvent fermées et parfois toutes noires, d'autres enfin
dans des collections privées inaccessibles dans des pays vraiment
trop lointains. En cette année 1935, Paris, de concert avec

l'Italie, a étendu ce genre d'exposition à tout l'art italien. Entre¬
prise plus grandiose et plus difficile à réaliser qu'on ne le pourrait
croire et dont le succès a assuré à l'année 1935 un triomphe
spirituel qui la relève des inquiétudes financières, matérielles et
politiques qui risquaient de la submerger. Cette victoire des
intérêts gratuits de l'art sur le terre à terre est émouvante, car
elle proclame bien haut, à une époque pourtant très sombre, la
primauté du spirituel sur le matériel.
Qu'un cordon de sentinelles casquées, gantées, baïonnette au

canon, gardât l'enclos du Petit Palais, comme s'il s'était agi
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d'une réunion de rois et d'empereurs, qu'une foule dense se
pressât chaque jour, en payant dix francs, pendant trois mois,
pour ne voir que tableaux ou statues, cela donne une précieuse
leçon à ces littérateurs qui, en souvenir de la lassitude qui nous
accable parfois dans les musées, déclarent sottement que ce ne
sont que nécropoles à détruire au profit de l'art vivant. Cela
montre aussi que notre époque est moins barbare que nous le
pensions. Et c'était réconfortant de le constater, après la fatigue
bien tassée que l'on cuvait assis sur les marches de la cour de ce
Petit Palais, où des nénuphars roses, jaunes et blancs fleurissaient
dans des vasques de mosaïque bleu et or, comme dans un jardin
de contes de fées.
L'art italien du XIIIe au XIXe siècle comprend un nombre

immense d'œuvres. Pour en donner simplement l'idée dans une
exposition relativement restreinte, une sélection s'imposait. Elle
fut si remarquablement faite que pour la première fois chacun
put se rendre compte facilement de ce qu'était l'art italien. Cette
exposition où toutes les tendances, les écoles, les régions et les
techniques non seulement de la peinture et de la sculpture, mais
encore de tout l'art somptuaire, de la gravure et du mobilier
furent réunis, m'en a appris davantage que tous les voyages que
j'ai pu faire dans la péninsule et que toutes les visites aux grands
musées d'Europe. Car grâce aux voisinages fortuits de tant de
chefs-d'œuvre, je suis arrivé à une vue d'ensemble de l'art
italien qui m'a enfin appris à en comprendre l'essence.
Et c'est cette essence même/ten témoignage de reconnaissance

pour tous ceux qui ont permis ce miracle, que je vais essayer
d'analyser. Ceci, avant que les nuages et les brumes qui déforment
chaque jour la mémoire des choses vues m'empêchent d'évoquer
avec fraîcheur cette réunion prodigieuse que le destin a bien vite
dispersée.
La vocation de l'Italie, alors que son unité politique n'existait

qu'à l'état de désir ou même d'instinct, que sa langue était flot¬
tante et imprécise, a été de projeter sa culture artistique comme
un faisceau lumineux à travers l'histoire de la civilisation euro¬

péenne. Elle seule, malgré le mérite qu'on doit rendre à l'art
gothique français, à l'art des Pays-Bas et des Allemagnes, à
l'art baroque espagnol, a su réaliser, entre les Alpes et la Sicile,
une éclosion continue d'œuvres d'art et de chefs-d'œuvre dont

l'acquis demeure comme un canon mondial pour l'édification
de toutes les cultures. Et ceci tant que notre société, constituée
sur les données d'Aristote et sur les rêves de Platon, christianisée
par l'Evangile et les Pères, ne sera pas détruite par les hordes
tartares dont rien, j'en ai bien peur, ne pourra nous protéger
un jour.
L'art italien, au cours de la période que l'Exposition de Paris

nous a révélée, a eu le rare privilège de toucher à ce point de per¬
fection que l'art gréco-romain lui-même n'a su découvrir que
lorsqu'il rencontra le milieu entre les hésitations de l'archaïsme
et l'ennui de l'académisme qui l'a toujours guetté.
Au cours de cette production cinq fois séculaire, cinq peintres

et deux ou trois sculpteurs sont arrivés à créer des images où la
figure humaine a été élevée à je ne sais quoi de sublime, qui doit
être une sorte de préfiguration de la beauté des corps et des figures
que revêtiront les âmes des élus ressuscités.

Ces chefs-d'œuvre sont le résultat des efforts concentrés des
artistes qui ont précédé ces maîtres, et aussi (et je ne sais pas
comment l'expliquer) de tous ceux qui leur ont succédé.
Tout converge vers ces quelques chefs-d'œuvre et tout en

diverge dans ces milliers d'œuvres d'art, toutes marquées au
sceau du génie italien. Tout tourne autour d'eux : Angelico
et Caravage, Uccello et Tiepolo, Mantegna dans ses rêves cristal¬
lins et Botticelli dans sa poésie féerique, les fantaisistes comme
Piazetta, les baroques comme Magnasco, Crespi ou Ghislandi,

Et tous ensemble sont réunis par un air de famille marqué lui
aussi au sceau de l'italianité. Il y a là un phénomène très difficile
à analyser et qui dépend, comme je le disais, d'une vocation
particulière accordée à tout ce qui touche de près ou de loin à
l'âme italienne.

Seule la description des œuvres d'art les plus marquées de
l'art italien du XIIIe au XVIIIe siècle pourra, malgré les carac¬
tères contradictoires qui s'y rencontrent, nous aider peut-être,
sinon à comprendre, du moins à sentir la nature de ce flux vital
qui a permis à l'art italien, au milieu de tant d'écoles et de géné¬
rations, d'atteindre à l'unité.

Ces caractères, comme je l'ai dit, sont très différents et d'es¬
sence contradictoire. C'est ainsi qu'un besoin constant de somp¬
tuosité, même dans les œuvres d'art les plus humbles (décors
de théâtre de marionnettes ou fresques du milieu du XIXe siècle
dans les hautes vallées du Tessin ou du Piémont) s'unit au goût
de représenter de la façon la plus réaliste et la plus naïve les
figures humaines, leurs expressions, leurs attitudes et leurs
mouvements, les animaux, les fleurs et les fruits et même les objets
inanimés.
C'est cet appel impérieux à la somptuosité qui comprend la

recherche constante de la beauté la plus exquise dans le corps
et le visage de l'homme, mêlé à cette application presque enfan¬
tine à exprimer les aspects les plus familiers de la vie qui empêche
l'art italien de tomber dans ce sinistre académisme où s'attar¬
dèrent si souvent les écoles française ou allemande.
Au Petit Palais, où toutes les tendances de l'art italien furent

scrupuleusement représentées, c'est à peine si j'arrive à repérer
trois toiles véritablement académiques : c'est le grand tableau
mythologique de Guido Reni qui fait penser à des souvenirs de
l'école napoléonienne; c'est une autre mythologie du Dominiquin;
enfin c'est un tableau encore mythologique de l'Albane que
tempère pourtant une profusion de grâce charmante. Mais com¬
bien d'autres grands tableaux du style le plus « Renaissance »
de l'art italien, datant de ce point mathématique où il a touché
de plus près à la perfection, abondent de détails ingénus, détails
qui ne distraient pas du sujet, qui ne font pas appel à l'élément
littéraire et qui lient les plus grands maîtres aux plus humbles
artisans de l'art populaire. Personne ne peut nier le charme
qu'ajoute à la Vénus du Titien cette étoffe rouge à fleurs noires
qui lui sert de coussin et ce fond où une femme agenouillée, de
dos, sans le moindre souci de pose apprêtée, fouille dans un
coffre. Il en est de même de tous ces paysages, vus avec l'œil
tout frais d'un enfant sur lesquels se détachent des figures d'un
dessin si serré et d'un modelé si parfait qu'on se demande com¬
ment les artistes d'autrefois ont fait pour atteindre à cette
maîtrise.
Il n'est jusqu'à la Vierge à la chaise, où le châle rayé orange

et vert qui la drape, et l'extraordinaire fauteuil si bien rendu où
elle est assise, sauvent l'ensemble d'un académisme bien consenti
et qui, sans ces charmants détails, aurait cristallisé ce tableau
trop célèbre au milieu du cimetière des chefs-d'œuvre ennuyeux.
L'art italien, qui aujourd'hui affecte une prédilection marquée

pour la pauvreté absolue, a toujours eu besoin, jusqu'au commen¬
cement du XIXe siècle, d'une langue somptueuse pour pouvoir
s'exprimer librement. Bien plus, il lui fallait de l'espace. L'archi¬
tecture italienne, dans ses manifestations les plus humbles, a
toujours tendu au grandiose. Les deux fresques héroïques d An¬
dréa del Castagno, l'énorme saint Louis de Toulouse en bronze
ciselé et gemmé par Donatello, ces bijoux nombreux et colossaux,
ces miniatures aussi grosses que des tableaux qui décorent de
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camaïeux d'azur et d'or les antiplionaires géants du XIVe et du
XVe siècle, les velours frappés ornés de palmes aussi grandes
que des feuilles de bananiers, sont autant de témoignages réunis
au Petit Palais pour affirmer combien le désir de réaliser des
œuvres d'art grandioses a toujours travaillé les artistes italiens.
Quant à leur goût pour la somptuosité, la richesse et l'élégance
raffinée qui en est la sublimation, il éclate partout au Petit
Palais. Quoi de plus riche que ce jeu de tarot géant exécuté, en
miniatures gaufrées, or sur or, avec quelques rehauts de chair
ou d'azur, pour les Yisconti! Ou encore la splendeur capiteuse
de cette figure de jeune fille endormie sur un coussin brodé en
haut-relief d'or et de soie de Domenico Feti.
Avec Feti, nous arrivons pourtant en pleine époque moderne;

mais bien plus tard encore, je pourrais citer plusieurs fresques
du peintre tessinois Vanoni, qui, vers 1850, accumulait les étoffes
précieuses, les brocarts, l'hermine et les dentelles sur les figures
de saints dont il décorait les retables rustiques de sa vallée natale.
Mais c'est quand même aux époques primitives que ce besoin

de somptuosité raffinée a trouvé, son expression la plus parfaite.
Et cela sans que les Italiens soient jamais tombés dans l'accumu¬
lation ou la profusion de richesses fatigantes comme trop souvent
les gothiques ou les Orientaux.
Avec Simone Martini et Ambrogio Lorenzetti, l'emploi de l'or

prend une telle extension qu'il réduit à bien peu de chose l'usage
des autres couleurs. L'Annonciation, de Simone Martini et de
Lippo Memmi, que j'ai regretté de ne pas voir au Petit Palais,
instaure le triomphe de la technique précieuse où les ors gaufrés
et ciselés se détachent sur les ors brillants. La Sainte Barbe de
Matteo di Giovanni, qu'à Sienne on ne peut voir que dans la
pénombre, transportée à Paris, en pleine lumière, affirmait, avec
un peu moins de style dans les silhouettes et les visages, le
triomphe de cette phase la plus somptueuse de l'art italien.
De l'or, il y en a partout sur ce grand retable, où seuls des

chairs d'ivoire, des cheveux blonds platinés et quelques rehauts
de pourpre dans les lourdes étoffes qui habillent les saintes ne
brillent pas. Les expressions des figures d'un primitivisme tardif
(nous sommes au XVe siècle) sont un peu équivoques et bizarres.
De la grâce inquiète et fanée de ces visages, je ne veux retenir
que les taches pâles, mates et verdâtres qui les dessinent en se
détachant avec tant d'harmonie de l'or travaillé des vêtements
et du fond. L'architecture du tableau est grave et riche : elle donne
une impression de plénitude sereine. Rien de ce souffle dynamique
qui ébranle les œuvres d'art mordues par la tarentule de la fièvre
baroque. A contempler longuement ce retable, on croirait être
devant un grand rideau brodé de pourpre sur un brocart d'or
mollement remué, en un rythme imperceptible, par un vent
chaud.
Quand ce n'est pas le triomphe de l'or, c'est celui de l'outremer,

cet outremer clair, extrait du lapis-lazuli, et celui d'un rouge écla-tant couleur groseille mûre, harmonisé avec du noir et quelquest°ns brisés très raffinés. Angelico, qui fut un coloriste comme
Florence n'en connut guère, joue avec cet outremer-lapis, comme
^ ^ s'agissait d'un de ces tons neutres faciles à placer partout.

11 de ses contemporains moins estimés, mais peut-être plus
Profondément artiste (moine comme lui), Lorenzo Monaco, dontles recherches se rapprochent tant de celles des artistes du

siècle, semble jongler véritablement avec des cornalines,du
Ghirl;
et

c°rail, des marbres rares, des onyx et des cristaux laiteux.
andajo, lui, joue sur deux tons, un bleu turquoise profond

^ Ce fameux rouge groseille inimitable dont je parlais tantôt.°tticelli n'est pas coloriste, mais il enveloppe ses tableaux d'une
Oosphère blonde au moyen de toutes petites hachures souples"°miïie des cils qui, répandues sur tous les vêtements, sur les
usselines, sur les détails du paysage, sur les cheveux et les

accessoires, prêtent cet aspect si féerique à ces grandes et spa¬
cieuses figures dont les attitudes à la fois si vibrantes et pourtant
alanguies conservent un charme qu'aucune mode ne nous fera
renier.
Pinturicchio n'a pas encore renoncé à l'or que Vasari méprise

si fort. C'est sans doute grâce à cela que sa peinture résonne d'une
façon si magique. Crivelli, non seulement peint sur fond d'or,
mais encore applique sur ses tableaux certains motifs dorés,
sculptés en épaisseur comme des bas-reliefs. Mais souvent il se

perd dans l'accumulation des détails, comme un enlumineur
gothique. Dans de très grands retables, c'est pénible. Mais au
Petit Palais, il y avait de lui un tout petit tableau venu d'Amé¬
rique dont l'élégance et le raffinement confinaient à la perfection.
Filippino Lippi renonce presque à l'or qui au XVIe siècle

disparaît de la peinture italienne. L'or disparu, ce fut à la couleur
que les peintres italiens demandèrent de satisfaire leur goût tou¬
jours constant pour la somptuosité. Par quel mystère Palma
Veccliio a-t-il su faire chanter ce manteau orange, et Lorenzo
Lotto cette robe verte? Ou bien encore Titien ce ton uni, chaud
et clair de carnation sans reflet? Et Tintoret ces draperies ama¬
rantes? Où Corrège trouva-t-il le secret de ces couleurs véhé¬
mentes qui enveloppent le regard sans jamais l'arrêter par un
éclat, et qui prêtent à la trame de ses tableaux l'aspect de vitraux
très harmonieux éclairés par un jour très doux de crépuscule ou
de neige? Corrège dont les figures de femmes, de jeunes gens,
ou d'anges composent une race idéale aux traits chastement
tendres qui,dans des attitudes saturées de grâce, semblent chanter
quelque phrase mélodieuse qu'ils pourront toujours répéter sans
jamais nous lasser.

*
* *

A côté de ce goût si prononcé des Italiens pour la somptuosité,
il existe toujours dans l'art italien un accent passionné, une
recherche d'étrangeté, un besoin d'exprimer, au moyen de défor¬
mations parfois pénibles, les mouvements les plus désordonnés
de l'âme ou du cœur. Cet appel à l'envolée, au tourbillon, voire
la frénésie, se complaît dans toutes les formes du pittoresque et
ne craint même pas de s'attarder dans la bizarrerie. C'est un
mode particulier de lyrisme qui a de tout temps agité l'Italie et à
qui tout dernièrement, Eugenio d'Ors, si je ne me trompe, a
donné le nom de baroquisme.

Ce baroquisme, qu'on sent sourdre déjà chez les primitif^
fut pour l'art italien une défense nécessaire qui empêcha des
artistes qui consacrèrent presque toute leur activité à l'exaltation
de la religion, de tomber dans les redites édulcorées et fades
auxquelles arrivent facilement les peintres et les sculpteurs qui
travaillent uniquement pour les églises.
Par paresse, par habitude, par médiocrité, Î1 arrive en effet

facilement (et nous pourrions en relever des exemples tout au
cours de l'histoire de l'art et même chez les peuples païens)
que les fidèles exigent le plus souvent pour orner les autels et
représenter les images qu'ils vénèrent qu'on fasse appel à un
art- très calme à la fois froid et doux, facilement figé et presque
toujours extrêmement bourgeois.
Rien n'est plus loin de la religion chrétienne qui, pratiquée

avec foi, ne peut être que véhémente et dynamique : grâce au
baroquisme, latent au plus profond de l'âme italienne, l'art
religieux en Italie ne se laissa aller que bien rarement à des for¬
mules mortes.
Brisant les cadres, les catégories, dédaignant les moyens et

les procédés trop habituels pour obtenir un effet certain, le baro¬
quisme a su, par moments, prêter un mouvement vertigineux aux
arts les plus matériels, comme l'architecture ou la sculpture.
Cette tendance a commencé très tôt. Lorsque les artistes qui

★
* **
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au XIVe siècle peignaient ces grands crucifix sur des panneaux
de bois découpés, inclinaient celui qui supportait le chef du
Christ pour l'abaisser vers les fidèles, ils empruntaient à la seule
sculpture et à l'architecture des moyens expressifs tout à fait
baroques pour faire rendre à la peinture' plus qu'elle ne peut don¬
ner par le simple emploi du clair-obscur, du modelé et de la
perspective. N'est-ce pas les prémices du procédé de ces peintres
du XVIIIe siècle qui projetaient une jambe, une main, un acces¬
soire modelé en plâtre ou découpé en zinc peint en avant d'un
plafond décoré à fresque, à l'endroit précis, où ces végétations
parasites leur semblaient nécessaires pour renforcer le mouve¬
ment de la composition? Dans ces retables primitifs des premiers
artistes italiens, où des Vierges puissantes et sévères se détachaient
sur des auréoles incrustées de pierreries, il y a tout un souffle
dynamique inscrit dans les plis d'or qui sillonnent les robes
rouges et oranges, et les manteaux noirs de ces farouches Madones.
Et ce réseau d'éclairs dorés prête une vie particulièrement
intense à ces vieilles images où l'on retrouve un peu du sang des
antiques tribus étrusques auxquelles l'Italie doit tant.
Et de même qu'en architecture, la Renaissance commença

avec Brunellesco qui, dans l'emploi des ressources pittoresques
des bossages rustiques, annonce les architectes baroques bien
avant Michel-Ange, de même on peut voir déjà chez les quattro-
centistes sourdre et éclater, suivant les tempéraments, tous les
symptômes d'un baroquisme peut-être un peu sec, mais de la
même nature que celui qui anima tour à tour l'œuvre de Tin-
toret, de Crespi ou de Magnasco. C'est ainsi que dans le tableau
de Pollajolo, qui représente Marie-Madeleine portée au ciel par
les anges, on sent le même souffle qui anima Greco; et que les
figures lasses et passionnées de Botticelli, dont les doigts se tor¬
dent en dansant, sont très près des anges du Bernin. Donatello
et Jacopo délia Quercia ne sont-ils pas aussi baroques que Berre-
guete, le baroque espagnol qui s'est inspiré d'eux? N'ont-ils
pas comme les sculpteurs espagnols presque toujours employé,
quand ce n'est la polychromie, du moins des alliages d'orfèvrerie
colorée d'or et de pierreries, dans leurs œuvres de pierre, de
bronze, de bois ou de terre cuite?
Les paysages de tous les peintres italiens, depuis les primitifs

jusqu'à Salvator Rosa et à Tiepolo, abondent en rochers fantasti¬
ques, en grottes architecturées, en ponts naturels, en stalactites,
en constructions cyclopéennes de style rustique. Il y a là tout
un élément rupestre contourné, bizarre ou violent qui, même
chez les maîtres les plus calmes comme Léonard, sert de fond à
toutes les scènes qui se passent en plein air. Mais c'est bien autre
chose chez cet étrange Pietro di Cosimo, où les figures, elles,
semblent participer à l'action du paysage, où les rochers, eux,
semblent prêts à s'animer pour se changer en troncs d'arbres
révulsés et les trojics d'arbres ên satyres, en centaures ou en
nymphes. Rien n'est plus curieux que le baroquisme dionysiaque
qui se dégage de ces compositions qui sont du reste de simples
panneaux de coffrets. Il y a là une évocation de la vie primitive
où l'humanité touche à l'animalité à la fois sylvestre et lacustre.
Avec cela, rien d'idyllique; car on n'est pas bien loin de l'anthro¬
pophagie dans ces chasses et ces combats entre les hommes et
les demi-dieux. Il y a des paysages des environs de Florence,
sous le mont Carcere ou dans la vallée de Mugnone,qui, je ne sais
pourquoi, appellent des scènes analogues. Pietro di Cosimo a
dû y chercher, comme Bœcklin l'a fait plus tard, ses sources
d'inspiration.
Chez certains, le baroquisme s'exprime par un goût du pitto¬

resque qui rejoint les peintres chinois. C'est ainsi que Filippino
Lippi, dont les figures passionnées sont peut-être encore plus
baroques que celles de Botticelli, a composé, pour le saint Ber¬
nard de l'apparition de la Vierge, un fauteuil de souches et de

racines si habilement entremêlées que c'est un chef-d'œuvre
d'ingéniosité ou de mauvais goût. Mais que dire de la rocaille
fantastique en forme de bureau qui sert de piédestal au fouillis
de livres et de manuscrits du saint? Et pourquoi, en somme, ai-je
parlé de mauvais goût? Lorsque Pontormo accouple des couleurs
qui font penser à des jeux de projecteurs dans un music-hall,
lorsqu'il associe des roses cyclamen à des jaunes phosphore,
d'une violence à faire paraître Renoir tout gris, il obéit au baro¬
quisme; lorsque Parmigiano effile ses figures de saintes qui res¬
semblent à des flammes tendrement agitées; lorsque Rosso
contracte ses personnages dans un cubisme violent; lorsque
Tintoret multiplie avec bravoure l'humanité tumultueuse de
ses paradis, c'est encore au génie baroque que nous le devons.

Que certains soient allés trop loin, que Pietro di Cosimo
revienne aux puissances maléfiques du paganisme rustique, que
Lorenzo Lotto touche à la folie, que Magnasco s'abandonne à de
véritables hantises, c'est la rançon de l'abandon à la veine
instinctive qui a délivré l'art italien de l'académisme auquel
Raphaël et ses continuateurs risquaient de le condamner.
Et, même dans ses excès, le baroquisme des Italiens fut fécond.

Magnasco engendra Goya. Il annonce également Daumier qui n'a
certainement jamais vu un tableau de lui.
Et Delacroix ne semble-t-il pas procéder de Magnasco, de

Tiepolo, de Piazetta et de ce portraitiste bergamasque Ghislandi
que l'Italie ne nous a révélé que depuis une douzaine d'années?
Delacroix n'a certes pas connu ces peintres baroques tardifs.

Il s'est cru bien davantage le successeur de Rubens, auquel il
ressemble bien peu, que des derniers Vénitiens, dont il semble,
presque sans transition, continuer le baroquisme latin. Comment
expliquer ce phénomène sinon par les parentés qui créent une
époque à travers le temps et l'espace sous l'influence de facteurs
communs.

Et c'est grâce à ce phénomène que l'œuvre de Delacroix
continue davantage l'art italien que l'art d'Ingres ou celui de
Cornélius.

Lorsqu'on raconte l'histoire de l'art d'un peuple, on cherche
toujours à la situer entre deux courants. Ces deux courants sont
ou bien le romantisme et le classicisme; ou bien l'apollinien et
le dionysiaque; ou bien le baroquisme et le classicisme. Lorsqu'il
s'agit des modernes, on parle d'impressionnistes et de néo-classi¬
ques, ou encore d'art abstrait et d'art figuratif.
En Italie, ou le classicisme existe à l'état latent même dans

l'art baroque le plus effréné, il n'est pas possible d'affronter ces
deux tendances. Mais au lyrisme grandiose ou somptueux, j'op~
poserais volontiers la naïveté ingénue, dont j'ai parlé, du réalisme
populaire. Et c'est pourquoi dans l'étude de l'art italien il faudra
toujours tenir compte de deux tendances : premièrement, de
l'attrait natif pour l'expression romantique et pittoresque, pour
la splendeur, la richesse et le style monumental; secondement,
de l'attirance instinctive vers un réalisme constant d'une nature
si affirmative et si forte que je suis tenté de l'appeler surréalisme.
Et en employant ce terme, je m'excuse. Je sais qu'il définit,

aussi mal que cubisme ou futurisme, l'ont fait en leur temps, une
tendance très moderne de l'art actuel (d'autres me diront que c est
déjà de l'art d'hier) où l'on cherche à exprimer par un réalisme
transcendantal, au moyen de mille trucs littéraires, de la psycha¬
nalyse, de l'étude des déviations, voire de la magie, tout un
monde inconnu qui se dégage de la réalité. Mais j'affirme cju 1
devrait exister une contre-partie de cette tendance qui, au lieU
de se servir du réalisme pour arriver à un spiritualisme unique
ment dirigé vers l'inconscient, l'obscur, l'anormal et le 1113 '
pourrait tout aussi bien s'inspirer de l'intense réalité des choses
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pour affirmer l'existence d'un monde supérieur, d'une spiritualité
plus haute que celle dans laquelle nous nous démenons entre
l'attrait du péché et celui de la vertu.
Les Italiens, dès qu'ils commencèrent à s'échapper de l'hégé¬monie de l'art byzantin, s'émurent très vite devant la poésie des

objets. Très vite aussi, ils demandèrent à l'art religieux de se
servir de l'objet pour affirmer la réalité du surnaturel. Et c'est
pour cela qu'Angelico me touche bien davantage par la façondont il peint les paysages et les intérieurs où il situe ses concep¬tions sacrées, que par l'expression des personnages divins oudes saints qui les animent. A ce que j'avance, on peut apporterdes exceptions. Je les ai prévues. Mais quand même ne peut-on
pas affirmer que chez Angelico, murailles, costumes, objets,
architectures, apparitions, nimbes, rayons, se pénètrent dans
une réalité recréée, où il n'y â aucune différence entre le naturel
et le surnaturel, exprimés tous deux par le même désir d'évoquer
avec clarté, dans un décor accessible à tous, le miracle de la
scène des textes sacrés que le peintre veut mettre à la portée du
spectateur. Et c'est cette naïveté d'une vision toujours fraîche,
qui cherche impérieusement, et au moyen de toutes les décou¬
vertes de ce temps, à exprimer en dehors de toute convention
le réalisme de la vie, qui fait la force et le charme d'Angelico.Après cela, on comprend pourquoi Breton a choisi la photo¬
graphie d'un des détails du miracle de la profanation de l'hostie
par Paolo Uccello pour illustrer un roman surréaliste qui fit
sensation en son temps.
Une impression analogue, mais procédant d'un autre mode

d'expression, nous saisit, lorsqu'on se trouve en présence d'un
certain nombre de tableaux de Mantegna. Chez lui, personnages
sacrés, soldats, anges, rayons, villes fantastiques, rochers, sont
sculptés dans une matière uniforme dure comme du cristal,lourde comme du plomb, où le ciseau doit souvent se briser avant
d'arriver à ses fins. Une atmosphère froide et presque asphyxiante
préside à ces évocations. Les hommes qui s'y meuvent sont
certainement privés de circulation sanguine. Accessoires, cos¬
tumes, esprits, tout y est matérialisé dans une nature recompo¬sée, où les rochers s'architecturent comme des bossages et l'archi¬tecture continue frustement les rochers. Tout jusqu'à ces figuresd'angelots, les unes rouges, les autres bleues qui composent lenimbe du Christ ressuscité, jusqu'aux flèches si naturalistes dont'u corps de jade de saint Sébastien est positivement hérissé,
jusqu'à ces anges sortant à mi-corps d'une crème figée de nuages,t°ut dans un tableau de Mantegna concourt à émouvoir par un réa¬lisme d'une expression surnaturelle, parce qu'arrêtée et pétrifiée,a'in qu'on en sente davantage la beauté et la vérité intenses.
Art qui procède, pour retenir notre attention, par de tout autres
Moyens que ceux qu'enseigne le baroquisme. J'en dirais autantdu Caravage que, comme séicentiste et Napolitain on seraittenté de classer parmi les baroques, mais qui, par la façon dePousser le réalisme jusqu'à l'héroïsme grandiose arrive à provo¬quer l'émotion d'une façon qui touche, elle aussi, au surréalisme.C est dans l'angle de ce surréalisme que j'aime à voir ce Bacchusde Caravage tenant dans sa main une coupe de verre précieuse,pleine d'un vin presque noir et de l'autre un ruban de velours
n°ir. Et n'est-ce pas la naïveté dans un réalisme primitif quiraPproche ce peintre vénitien du XVIIIe siècle, Longhi, de cer¬tains Hollandais, de Corot, de Cézanne et de Renoir?
J'arrive au bout de ma tâche. L'exposition du Petit Palais

Mériterait qu'on consacrât un volume ou même plusieurs àramasser toutes les découvertes et les rêveries qu'elle a suggérées.J'aurais voulu aussi pouvoir rattacher à cette étude quelquesaPerçus sur la renaissance actuelle de l'art italien. Ce ne seraitPas tâche aisée, parce que, par ignorance, il nous manque desfaînes pour relier l'art italien contemporain à celui de Cimabue

par Tiepolo et Michel Ange. Faute de ces chaînons, nous n'arri¬
verons pas à retrouver dans la production des Italiens du
XXe siècle les climats qui nous sont si familiers dans l'art italien
d'autrefois.

Ce n'est certes pas à dire que nous mésestimons l'école ita¬
lienne d'aujourd'hui. Nous sommes même assez près de croire'
que c'est la seule école digne, puisque Paris, à cause de la crise,
a dérogé à la mission qui lui avait été confiée par l'histoire,
de grouper sous sa discipline toutes les écoles de peinture du
monde entier. Certes, nous reconnaissons aux Italiens modernes
de belles qualités latines : génie dans la composition, appel au
style, recherche de la grandeur. Mais nous trouvons cependant
qu'il leur manque ce sentiment de la naïveté et ce goût enfantin
de la richesse qui fait le charme toujours vivant de l'âme italienne.
Espérons qu'il n'y a là qu'une attitude ou plutôt une défense
contre l'excès de facilité qui avait réduit l'art italien du XIXe siè¬
cle à un goût de pittoresque débraillé qui le conduisait certaine¬
ment à la décadence. A côté de cela, je m'empresse de le dire,
il y eut en Italie, même au XIXe siècle, des écoles locales où
des artistes à la fois naïfs et raffinés et d'une honnêteté digne
des plus grands quattrocentistes ont maintenu dans des formes
très modernes les traditions du passé; c'est ainsi qu'à Florence,
vers 1880, vivait une école impressionniste de la plus haute valeur.
Elle semblait continuer, dans un style très différent, ce que Lon¬
ghi cherchait à exprimer à Venise cent ans auparavant, et que
Fra Angelico ou Gozzoli et tous les quattrocentistes cherchèrent
avec tant de persévérance : l'émotion dans l'expression la plus
directe de la réalité.
D'autres artistes italiens du XIXe siècle étaient travaillés

par le lyrisme, les souvenirs baroques, le goût de la richesse
et de la grandeur, mais, gonflés par l'habitude des réalisations
faciles, ils n'ont su nous laisser qu'un art théâtral et ampoulé.
L'art italien, depuis la guerre, est ressuscité, bien plus près

des traditions des cinq siècles et de peinture que l'exposition du
Petit Palais a offert à nos méditations. Les leçons qu'affirmèrent
cette revue générale des forces accumulées par le passé de l'Italie
auront agi heureusement sur l'école italienne contemporaine,
dont un certain nombre des chefs de file sont encore en rapport
constant avec Paris. Elles l'aideront à retrouver dans leur pléni¬
tude toutes les tendances qui ont permis à l'Italie de réaliser
tant de chefs-d'œuvre et qui lui permettront de reprendre,
lorsqu'elle en aura retrouvé l'ambition ou les possibilités, la
direction de la pensée artistique dans la civilisation latine (1).
Paris-Fribourg, 1935.

Alexandre Cingria.
(1) Nous devons à l'aimable obligeance de notre consœur suisse Novaet Vetera de Fribourg, la publication ici de cette remarquable étude.

Conférences Cardinal Mercier
17e année

ET

Grandes Conférences Littéraires
9e année

La prochaine conférence sera faite le mardi 14 janvier, à
5 heures (Salle Patria) par

M. A. de MONZIE
député de Cahors, ancien ministre

Sjjët :
La Justice et l'Opinion

Cartes particulières pour cette conférence : 10 et 15 francs.
Location à la Maison F. Lauweryns, 20, rue Treurenberg (tél. 17.97.S0).
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En quelques lignes...
Bolchevisme et religion

M. A.-L. Corin, professeur à l'Université de Liège, qui fut
du voyage des universitaires belges en U. R. S. S., publie un
reportage fort objectif sur ses impressions de Russie.
Foncièrement croyant, M. Corin a d'abord été frappé par le

caractère antireligieux de la révolution léniniste. Parce que les
idées de Dieu et d'immortalité empêchent l'homme de jouir sans
frein du bonheur terrestre, il y a incompatibilité entre les reli¬
gions (la religion du Christ surtout, qui est fondée sur le renon¬
cement) et la tactique communiste. L'idéal des Soviets serait
d'extirper radicalement le sentiment religieux, cet opium pour le
peuple. Ainsi, l'homme serait mûr pour toutes les revendications
d'un hédonisme matérialiste qui se borne aux satisfactions
d'ici-bas.
Au début, l'on ne crut pas nécessaire d'organiser, sur le terrain

scolaire, cet assaut contre le Ciel et les Eglises. Farouchement
imbus de l'idée scientiste, les dirigeants s'imaginaient volontiers
qu'il suffirait au peuple d'apprendre à lire pour désapprendre,
du même coup, le chemin du temple. C'est quand on s'aperçut
des dangers, au point de vue de la « superstition », de l'influence
familiale et extra-scolaire, que tout un plan fut élaboré d'un
enseignement systématiquement antireligieux.
Le professeur liégeois cite, à l'appui de cette observation,

des faits typiques. Comme le matérialisme historique s'oppose
à l'idée d'un Dieu-Providence, il s'agit d'inculquer aux tout-
petits la foi dans les seules ressources du travail humain. On
exige donc des écoliers qu'ils cultivent et ensemencent un jardinet
qui leur est réservé, sauf un lopin qui doit demeurer en friche.
Quand les semis sont venus à croissance, on conduit les bambins
au petit coin désolé : « Vous avez pu constater que votre effort
a porté fruit, leur dit-on : voici maintenant ce qu'a produit la
Providence I » C'est dans le même esprit qu'on fait observer, sous
le microscope, une goutte d'eau bénite où n'ont pas cessé de
foisonner les microbes. Et au plus fort d'un incendie, il n'est
pas rare d'organiser, autour du foyer, une procession d'icones,
à seule fin d'expliquer aux enfants que l'intercession de la Vierge
ou des Saints est parfaitement inopérante et que la flamme
n'en continue pas moins de faire son œuvre destructrice.

Où en est l'assaut contre le Ciel?

Cette propagande antireligieuse compte aussi sur la haine
du paysan ou de l'ouvrier à l'égard de l'Ancien Régime. La
collusion du clergé et du capitalisme, des popes et des tsars est un
des thèmes les plus habilement exploités par les agitateurs.
Et l'on va jusqu'à se scandaliser des sommes considérables
qu'exigèrent la construction et l'aménagement des cathédrales
aux clochers bulbeux.
Le peuple russe est-il déchristianisé?
S'il faut en croire le témoignage personnel de M. Corin, les

églises sont désertées. Le jour de Pâques, l'église Sainte-Anne,
à Moscou, abritait bien quelques centaines de fidèles : mais des
hommes de plus de quarante ans, pour la plupart, et surtout des
femmes, déguenillées et d'aspect misérable. Le dimanche suivant,
dans deux églises (l'une catholique, l'autre luthérienne) assez
vastes pour contenir chacune un millier de personnes, l'enquê¬

teur a dénombré des « assemblées » squelettiques : soixante-dix
et quarante âmes!...
Mais M. Corin n'est pas de ceux qui se fient à leur seule expé¬

rience. Il reconnaît d'ailleurs que ses propres observations, diri¬
gées et occasionnelles, ont quelque chose de fragmentaire et
qu'il serait outrecuidant d'asseoir sur elles un jugement de
valeur qui porterait sur la Russie tout entière. Au demeurant,
des observateurs miçux placés s'accordent à reconnaître que
l'année 1935, loin de se signaler par une recrudescence du phé¬
nomène antireligieux, a vu les dirigeants soviétiques mettre une
sourdine à leurs vociférations contre Dieu. C'est ainsi que les
Jeunesses athées militantes ont été invitées à s'abstenir de toute
manifestation hostile devant les lieux du culte.
Attitude qui s'inspire, sans aucun doute, d'un opportunisme

assez gros. Car il n'y a plus qu'à Genève qu'on prend pour argent
comptant les prêches pacifistes de M. Litvinoff, ci-devant bandit
de grand chemin et détrousseur à poing armé des caisses publiques.

Comment sont payés les écrivains en U. R. S. S.

Comme la science, comme les beaux-arts, la littérature russe
est strictement conformiste. Il est vain de parler des droits de la
pensée libre. Persuadés qu'ils détiennent la vérité absolue, les
bolcheviks ne conçoivent même pas qu'il puisse y avoir d'autre
Loi que celle de Lénine.
Il faut distinguer cependant entre les écrivains directement

utiles au Régime et les auteurs à la mode, un Cholokov ou un
Fédine, dont le succès tient à leur prestige personnel. Ce sont
ceux-ci qui sont le mieux payés. Car, sous le signe d'un égalita-
risme idéologique, fleurissent et s'étalent les inégalités les plus
flagrantes. Maxime Gorki, l'écrivain prolétaire, recevrait par
mois environ 100,000 roubles. Ce qui est un fort joli denier.
Songez, en effet, qu'un travailleur scientifique de l'Académie
des Sciences artistiques de Léningrad ne touche guère qu'un fixe
mensuel de 200 roubles (auquel il convient d'ajouter, d'ailleurs,
200 roubles d'indemnité pour onze heures de cours). Quant aux
propagandistes officiels, qui sont en quelque sorte des fonction¬
naires appointés, et dont c'est le rôle de galvaniser les masses
par leurs écrits révolutionnaires et surtout par des pièces de
théâtre ad usum populi, ils touchent en moyenne 300 roubles
pour 16 pages. Ce tarif fixe est calculé pour un tirage de
5,000 exemplaires. A partir du deuxième tirage, les Editions des
Belles-Lettres, qui monopolisent la publication des ouvrages
de l'esprit, assurent aux auteurs 60 % seulement des-premiers
honoraires.

Quant aux poètes, ils sont payés à raison de 1 rouble 75 par
vers. Pour quelques-uns, mieux cotés, le prix s'élève à 2 roubles 75.
Triomphe de l'ode incontinente! Misère du haï-Kaï!...

Saint-Ex professeur d'énergie

L'aventure est toute récente, belle comme un miracle, tonique
comme l'air des altitudes.
Deux hommes, deux aviateurs se sont élancés, sur leur oiseau

blanc, à la conquête d'un trophée. Il s'agit de vitesse, c'est-à-dire
de résistance à la fatigue. De Paris à Saigon, par les routes u
ciel, it's a long way. Mais l'équipage a le cœur bien accroche-
Et l'un des deux hommes, Saint-Exupéry, est une sorte e
héros dont le sourire tranquille semble désarmer le destin-
Pendant qu'il officiait, comme pilote de ligne, au-dessus des sa Ç
brûlants et des nomades hostiles de la Mauritanie, vingt m
la Camarde a tenté de le foudroyer en plein vol. Qu en es
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sorti? Un admirable livre ( Vol de nuit) et ce surnom — Saint-Ex
— qui sonne comme un défi à la catastrophe.
La catastrophe se produira pourtant. A une vitesse de 250 kilo¬

mètres à l'heure, l'oiseau blanc, sortant d'une nappe de nuages,
s'est écrasé sur un plateau rocheux. Mais eux, les deux hommes,
n'ont pas une égratignure! Non, pas une égratignure : mais ils
vont mourir de faim, de soif, dans le désert... Un bidon de café
et la rosée du matin : c'est tout leur viatique. Le rocher brûle.
Le sable rouge est comme une mer sans limite, ainsi que dans le
vers de Leconte de Lisle. Et les hommes sont trop loin, penchés
sur leur poste télégraphique. Des avions passent dans le ciel.
Trop haut. Car deux naufragés du désert, c'est moins apparent
que deux fourmis sur l'écorce d'un chêne...
Mais Saint-Ex et son compagnon ont marché, courageusement,

droit devant eux, vers l'horizon cuivré. La gorge dévorée de
fièvre, les temps en feu, ils ont voulu, de toute leur énergie
bandée, faire, pour se sauver, le dernier effort — et au delà
du dernier effort. Et le salut est venu. Des Bédouins ont recueilli
les deux vaillants, en bordure d'une palmeraie. Ce n'était plus
le mirage. C'était l'eau claire et la chanson du vent dans les
palmes.
Mais aussi quelle leçon pour tous ceux qui croient que la vie

est à s'asseoir au bord du chemin, et qu'une fois les avions dis¬
parus dans le ciel, il ne reste plus qu'à gémir!

En revenant du Cinéac
J'enrage.
J'ai vu l'élection de la nouvelle Miss Paris. Des messieurs en

smoking posaient aux candidates des questions comme celle-ci :
« Mademoiselle, vous êtes appelée à poser la première pierre
d'un bâtiment. Quel bâtiment choisiriez-vous? » Et pas une de
ces malheureuses n'a la présence d'esprit de réclamer la construc¬
tion d'une annexe — la plus vaste possible— à la Salpêtrière.On pourrait commencer par y fourrer le jury, en bloc. Quandl'élue entend proclamer son nom, elle s'affaisse de tout son

long, dans un geste qui n'est même pas un geste de théâtre,
sur les tréteaux de sa jeune royauté. Et le speaker anonyme de
commenter ces quelques mètres de pellicule : « Ainsi triomphentla grâce et l'esprit de la capitale! » Oh! la Mimi Pinson de
Musset!...
Autre « vision ». Devant 6,000 personnes, pères et mères

exaspérés, des centaines de petites filles minaudent et grima¬
cent dans l'espoir de ressembler à Shirley Temple, la vedette
en herbe des écrans d'Hollywood. Elles seraient charmantes,
ces bambines bouclées, dans la nursery, en train de laver leur
Poupée ou de couper les ongles au soldat de papier mâché.Mais on leur a dit de chanter. Et elles chantent! Un haut-parleur
n&sillard et tonitruant amplifie à ce point les trois notes d'une
r°nde enfantine qu'on croit entendre l'ophicléide des pompiers('e Nanterre, un soir de beuverie. On a couronné un petit boutcle femme haut comme ça. Il paraît qu'un journal va lui payer|e voyage d'Hollywood. Et à sa maman aussi. La maman sourit
a la caméra. Elle ne dit pas : « Je suis très contente d'avoir
§agné. » Mais on devine qu'elle le pense. Elle emporte sa pseudo-SMrley comme une proie. Si j'habitais Asnières (car elle est^ A-snières), j'irais sonner à sa porte. Pour lui donner une bonne
Paire de gifles. A la maman.

La « chapelle royale » de l'Exposition

res
^ne plaquette illustrée, tirée à quatre-vingt-dix-huit exemplai-

■ et qui devrait l'être à quelques centaines à répandre par

l'Administration des Cultes ou le Service des Beaux-Arts dans
toutes les cures du pays — fixe la démonstration, faite à l'Expo¬
sition par les soins de M. Marcel Schmitz, de l'état présent de
l'art religieux original en Belgique.
A l'écart des coupoles dorées du Rerum novarum qui couvraient

la manifestation publicitaire de l'apothéose de la contre-offen¬
sive « cléricale », la chapelle, qui n'était dénommée « royale»
qu'à raison de l'auguste patronage et sans prétendre en rien
à la pompe des Te Deum, se présentait sous une apparence
décente et recueillie.
La modicité des ressources l'ayant réduite à un certain ascé¬

tisme architectural, elle signalait modestement sa fonction,
mais avec une parfaite convenance liturgique et une réelle
dignité de lignes. Lumineuse dans son dépouillement, elle était
cette « robe blanche » qu'évoquait Raoul Glaber au sortir de
l'an mille.

S'agissant d'un pavillon d' « exposition », la décoration et le
mobilier, qui provenaient de concours individuels, devaient
forcément subir un certain échantillonnage et ne pouvaient qu'être
relativement soumis à une discipline unitaire.
Mais que d'ingéniosité tendue dans ces œuvres diverses et

quels cris pathétiques!
Il apparaît très visiblement que les artistes belges religieux

contemporains, dans leur préoccupation de répudier les poncifs
iconographiques et d'échapper à la standardisation de la dévo¬
tion, traversent la crise du XIIIe siècle au moment où l'Italie
se dégageait du byzantinisme.
Chacun vise à se montrer dans les transes et à formuler sa

piété dans une frénésie personnelle.
Avec les peintures de Servaes et Marie Howet, les cartons de

vitrail de Van Vlasselaer, les sculptures de Wynants, •— jem'en tiens aux plus spirituels,— nous en sommes à l'expression¬
nisme sincère et exaspéré des pré-primitifs Giunta Pisano,
Margaritone d'Arezzo et Antelami.
Pareils accès ne conviennent que trop aisément à notre indivi¬

dualisme national et à la générosité de notre tempérament
ethnique.
Voilà que notre XXe siècle produit maintenant les préeyc-kiens que notre XIIIe siècle n'a pas eus.
Mais toute cette originalité volontaire participe encore d'un

état provisoire de passion qui porte l'artiste à souligner sa
révolte contre une pseudo-tradition et à attirer l'attention sur sa
propre clameur.
Le jour où la piété de nos artistes au lieu de devoir se manifes¬

ter par sursauts sera devenue une façon d'être quotidienne,
normale, accordée au climat des ateliers et soutenue par la
commande, notre art catholique pourrait, avec une sensibilité
aussi aiguë et de telles ressources plastiques, en arriver à une
belle prose positive, à la robuste assurance de Cavallini, à la
sérénité d'exposition de Giotto, à un nouvel équilibre idéo-
réaliste et vraiment à une grande période classique.

L'existence de Béatrice

On ne se contente point toujours de la réalité que les poètes
ont donnée à leurs personnages par la grâce de l'imaginationet la musique du verbe. « Ont-ils ou non existé? », disent parfoisles philosophes. Et la question fait souvent peine aux mangeursde lune bleue.
La Béatrice de Dante n'aurait pas été une vraie femme.

Seuls, le poète et le peintre l'auraient rencontrée sur les rives
de l'Arno, baissant modestement les yeux sur une rose. C'est
du moins l'avis du R. P. Mandonnet qui veut que Béatrice soit
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simplement le symbole de la théologie, une allégorie mystique.
Cependant le symbolisme du Moyen âge n'a rien de décevant,

rien de vague. Il y entre beaucoup de réalité et de force. Et l'on
aurait tort en l'occurrence de croire que Béatrice a perdu de
son charme et de sa personnalité en devenant un pur symbole
de sagesse et de foi.

Une noble exilée

Tous les Hongrois qui passent par la Belgique vont en pèle¬
rinage au château de Ham, à Steenockerzeel, où vit, entourée
de ses enfants, l'infortunée impératrice Zita.
C'est une noble figure féminine à laquelle les Belges ne peuvent

songer sans un sentiment de respectueuse sympathie. Il faut
entendre retracer la douloureuse odyssée de la famille impériale
d'Autriche pour se sentir heureux de ce qu'elle ait trouvé chez
nous un hâvre de paix.

On sait quels jours tragiques vécut l'impératrice du vivant
encore de l'empereur Charles, l'acharnement avec lequel les
ennemis du catholicisme persécutèrent la famille régnante catho¬
lique. Ce fut une série d'odieuses persécutions, de mesures
inhumaines, de manœuvres diplomatiques honteuses. En 1922,
après un calvaire supporté avec l'inaltérable sérénité d'âme que
lui donnait son bon droit, l'empereur mourut, emporté par une
pneumonie. Il laissait sept orphelins. Un huitième devait naître
le mois suivant.
Et ce fut, sur les routes de l'exil, le cheminement pénible

d'une veuve spoliée de ses biens, accablée par les charges, les
fatigues et les responsabilités. A travers tout, elle marqua un
courage héroïque.
Jusqu'à ce qu'elle vint s'installer en Belgique, la famille

impériale avait dû se résigner à des séjours provisoires et pré¬
caires en Espagne. Le problème des études universitaires de
l'archiduc Othon et mille raisons de sympathie pour un pays
hospitalier et neutre amenèrent la princesse Zita — qui est la
cousine germaine de la reine Elisabeth -— à se fixer chez nous.

Chaque année, à l'époque de Noël, arrive au château de Stee¬
nockerzeel un immense sapin expédié par un village du Tyrol.
Les cadeaux des petites gens de toute l'Autriche affluent avec
le souvenir fidèle et les vœux de ce peuple resté attaché à la
monarchie.

Quel que soit l'avenir réservé à la famille des Habsbourg,
on peut espérer que l'empereur Charles n'a pas, en mourant,
offert sa vie en vain et que le magnifique courage de l'impéra¬
trice trouvera sa récompense.

Les contes au delà du Rhin

Nous avons relu les contes de Grimm. Ce ne sont que punitions
inhumaines, traitements odieux, justices implacables, horreurs
de toutes sortes.

L'insensibilité de celui qui partit en voyage pour essayer
d'apprendre à frissonner n'a rien d'édifiant. Des colombes
arrachent les yeux des méchantes sœurs de Cendrillon pour les
punir. La belle-mère de Blanche-Neige est condamnée à danser,
jusqu'à ce que mort s'ensuive, sur des pantoufles de fer rougies
au feu... Toute la barbarie et l'inhumanité de la Germanie s'étalent
au long des pages, et l'on s'étonne de trouver ces contes réédités
aujourd'hui dans des collections pour la jeunesse. « Collection
des chefs-d'œuvre classiques », dit-on. Mais il n'y a, en l'occur¬
rence qu'un chef-d'œuvre de mauvais goût.
Pour le reste, les frères Grimm sont des littérateurs de contre¬

bande. On leur a fait, à tort, une place dans les lettres. Ils écrivent
mal et leur seule originalité consiste à avoir enlevé aux vieilles

fables antiques dont s'est inspiré aussi Perrault toute leur
finesse, pour les corser de détails grossiers et horrifiants.
Les contes de fée ont leur charme. A condition de rester dans le

goût français ou dans la fantaisie anglaise. Mais au delà du Rhin,
les fées deviennent trop volontiers des sorcières grimaçantes,
les apôtres d'un paganisme et d'un sadisme écœurants.

Dormir...

La science, qui a accompli tant de miracles et infligé aussi
tant de déceptions, permettra-t-elle de prolonger la vie humaine
au delà d'un siècle? Le docteur Carrel, de New-York, l'auteur
de l'Homme, cet inconnu, a fait cette révélation : « Des sujets
pourraient être mis au repos pendant de longues périodes et
ramenés à une existence normale pendant d'autres. » Il a conclu :
« N'oublions pas que les utopies d'aujourd'hui sont les réalités
de demain. » Peut-être aurait-il mieux valu dire : « Les réalités
d'aujourd'hui, ciné, T. S. F., radium, radiesthésie, sont les
utopies d'hier. La chimie réalise l'alchimie; l'astrologie côtoie
l'astrologie. »
Ainsi, pour l'éminent praticien, il n'y aurait pas de cure de

rajeunissement. Point d'élixir de longue vie! Mais à un certain
âge, on pourrait fourrer le fatigué « en sommeil ». On l'engour¬
dirait. Il vivrait une vie inerte et dormante, à la manière de la
marmotte pendant l'hiver. On pourrait l'y laisser, on ne dit pas
combien de temps... On le réveillerait quand on croirait le moment
propice.
Cela tient de la féerie. « Je suis vieux, cassé, quinteux. Mon

temps me dégoûte. Quelque chose finit dont je vois les ruines.
Quelque chose vient dont j'aperçois à peine les fondements.
Docteur, mettez-moi au sommeil pour une génération ou deux! »
«Bon! Passez à la clinique! Vous aurez la chambre 26, au cin¬

quième. Vous l'aurez cinquante ans. En quelle année voulez-
vous être réveillé? C'est pour l'ardoise!»
Par quel procédé change-t-on un vivant en une carne frigo¬

rifiée — je n'ose pas dire en momie? Rêve-t-on dans la glacière?
Et qui s'inquiète de vos petites nécessités? Car enfin, il doit
y avoir un minimum d'absorption et de sécrétion. On a déjà
beaucoup de peine à se faire servir quand on est bien éveillé.
Que sera-ce quand on ne pourra plus stimuler le zèle des servi¬
teurs par des bourrades, des pourboires, des étrennes? L'endormi
a grande chance de rester en carafe, en carafe frappée, sans le
moindre petit coup de plumeau. Les mites s'y mettront.
Oui, mais quand il s'éveillera! Si on l'éveille! Quelle surprise!

Sera-t-on en monarchie ou en république? Les femmes voteront-
elles? Comment seront-elles habillées? Y aura-t-il encore des
prix Goncourt? des Académies? Que vous êtes nicaise! Quand il
s'éveillera, le dormeur de cinquante ans, il demandera où en est
•l'affaire Stavisky.

Le sac

Riche ou pauvre, chambrière ou duchesse, une femme ne sort
pas sans sac, sac de ménage, sac d'élégance, réticule de soie, de
velours, de perles, de métal, de cachemire, de toile cirée, de cuir
de tortue en peau de porc, de cuir de crocodile en peau de san¬
glier, de cuir de lion d'Abyssinie en peau de louve du Capitole.
Une des exclamations les plus usuelles du dialogue mondain

actuel : « Où est mon sac? J'ai perdu mon sac. Pour mon anni¬
versaire, Jo m'a offert un amour de sac. »

Et que ne fourre-t-on pas dans le sac? La palette à maquillage
la houpette, le bâton de rouge, le miroir, le mouchoir, le browning
sentimental, les clés secrètes, le porte-monnaie, le carnet d'adres-
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ses, les bijoux de rechange. Résultat : quand la mignonne perd
son sac, il n'est pas perdu pour tout le monde!
Mais comment faisaient nos mères et nos grand'mères? Ces

naïves femmes fussent mortes de- honte à l'idée de se peigner
ou de se peindre en public, de se vaporiser et même de se mirer
et de s'admirer. Certes, elles avaient des mouchoirs, très illu¬
soires, très brodés, non pas tant pour étancher leur nez que pour
essuyer leurs yeux. On jouait avec le mouchoir comme avec
l'éventail. C'était un prétexte à mille grâces. On laissait tomber
le mouchoir. On fourrait le mouchoir dans sa poche. Car — ceci
étonnera la jeunesse contemporaine — en ces temps fabuleux
les femmes avaient des poches.
A en croire un de nos confrères en jupes, on lancerait à Paris

le sac retenu par une chaîne de métal ou une lanière de cuir.
Ainsi les élégantes pourraient perdre la tête sans perdre le sac.
Que le monde est petit ! A force de changer de place on se retrouve
au même point. C'est le serpent qui se mord la queue. La plupart
du temps, en politique comme en colifichets, la nouveauté est
vieillerie oubliée. Le sac avec une chaîne? Mais c'est l'aumônière
de Marguerite au rouet! Nous voilà aux Croisades! C'est aussi
l'appendice des garçons de banque et des petits télégraphistes.

Le singe prévenu

Au Moyen âge, des animaux accusés de crimes étaient cités
en justice. Ainsi un cochon qui avait dévoré un marmot fut
condamné par des juges à être brûlé vif comme un hérétique.
Mais toute la fricassée fut perdue, et les boudins et les andouilles
s'en allèrent en fumée. Dans les Plaideurs, le chien Citron qui
a dérobé un chapon de bonne mine est aussi condamné à mort
par Dandin. Mais les larmes ingénues de ses chiots qui ruissellent
sur les toges magistrales attendrissent le tribunal.

Ces mœurs archaïques et judiciaires subsisteraient-elles chez
nos voisins d'outre-Manche? A Londres, nous dit-on, devant un
tribunal de police comparurent l'autre jour un musicien ambulant
et son singe. Ce macaque sait presque autant de choses qu'un
homme. Il signe son nom, donne des autographes, fume la pipe,
boit du rhum et se grise comme un marin, comme un marin
anglais car les nôtres portent bien la toile!
C'est à cause de son singe que le chanteur prit place sur la

sellette. Ayant trop bu, sans doute le macaque avait eu le rhum
mauvais. Il avait cruellement mordu un petit homme. Compa¬
rut-il dans le prétoire, en prévenu libre, comme certains inculpés
de l'affaire Stavisky? Ou bien le singe était-il paré d'une ceinture
de sûreté? On ne nous le dit pas. Le lion de Juda et la louve
romaine absorbent toute l'actualité.
Le tribunal fut insensible aux explications de son maître :
— Vous êtes incapable, déclara-t-on, de le conduire dans le

droit chemin de la vertu. Il n'a fait que vous singer. Il vous a
vu boire : il a bu. Nous prononçons la déchéance paternelle,
et nous ordonnons l'internement du mordeur au Jardin Zoolo¬
gique.
— Plutôt la mort que la cage ! aurait déclaré le montreur de

0lnge. Votre jugement est un défi porté à la civilisation. Car mon
sapajou a plus de malice et de sagacité que bien des électeurs.
Aux dernières nouvelles, une ballerine des Variétés, Ninette

Austral a adressé supplique au tribunal :
Donnez-moi le singe! Je n'ai pas d'enfant... Je l'adopterai!

On a mis l'animal en observation. Des experts ont été nommés.
ls feront leur rapport. Ils éclaireront la religion des juges sur
es mœurs et les habitudes du futur pupille de Mlle Austral.
faut croire qu'à Londres les juges, les experts et les danseuses

0nt du temps à perdre.

Réconciliation?
Novembre 1935 est-il destiné à marquer dans l'histoire mouve¬

mentée de l'Eglise russe à l'étranger le début d'une ère nouvelle
aboutissant à une réconciliation définitive? Des espoirs parais¬
sent nettement permis à cet égard : nous n'osons nous prononcer
plus catégoriquement.
Rappelons d'abord les antécédents de ce qui vient de se passer

à Sremski Karlovtsy (Yougoslavie).
Au début de l'émigration, l'Eglise russe à l'étranger était

gouvernée par une « Administration ecclésiastique suprême
russe à l'étranger», composée d'évêques et d'archevêques, dont
le métropolite Antoine (Khrapovitsky) était le doyen. A la
suite du « Concile » de Karlovtsy (1921), lequel adopta une atti¬
tude nettement monarchiste et antisoviétique, le patriarche
Tykhon, de Moscou, prononça la dissolution de l'A. E. S. R. E.
et déclara 1' « encyclique » du Concile de Karlovtsy aux émigrés
sans valeur canonique aucune (mai 1922). Les évêques émigrés
s'inclinèrent... mais ce fut pour reconstituer aussitôt l'A. E.
S. E. R. sous les espèces d'un « Synode provisoire de l'Eglise
russe à l'étranger », qui avait exactement les mêmes attributions
et dont la juridiction souveraine fut reconnue d'abord par l'una¬
nimité de l'Episcopat russe émigré.
Mais en 1926, Monseigneur Euloge « métropolite des Eglises

orthodoxes russe d'Europe occidentale » (avec résidence à Paris),
qui se regardait comme investi par le Patriarche Tykhon (mort
en 1925) de pouvoirs spéciaux, se refusa à reconnaître l'autorité
du Synode. Le métropolite Platon, chef de l'Eglise orthodoxe
russe aux Etats-Unis, en fit de même.
Alors que ce dernier gouverna ensuite son immense diocèse

en toute indépendance et sans se préoccuper des suspensions
a divinis de Moscou, Mgr Euloge adopta une attitude différente.
Il tenta d'abord de continuer à reconnaître l'autorité du métro¬

polite Serge, de Nijni-Novgorod (devenu depuis « Sa Béatitude
le métropolite de Moscou et de Kolomna ») locum tenens du gar¬
dien du trône patriarcal (le métropolite Pierre de Kroutitzy,
déporté), bien qu'il fût manifeste que Serge était entièrement
sous la coupe des Soviets. Cette attitude plutôt incompréhensible
et humiliante dura jusqu'au milieu de 1930 : le 10 juin de cette
année Serge révoquait Euloge pour nommer à sa place métro¬
polite des Eglises russes d'Occident l'archevêque orthodoxe de
Lithuanie. Mgr Euloge se refusa à accepter cette révocation.
Ici une simple réflexion. L'acte du métropolite Serge lui fut

sans aucun doute imposé par les Soviets. Cet acte démontre que
ceux-ci ne se comportent pas toujours d'une manière uniformé¬
ment intelligente. Vu les tergiversations et les hésitations du
métropolite Euloge et son évidente répugnance à rompre avec
le locum tenens même prisonnier des bolcheviks, ceux-ci auraient
eu évidemment tout intérêt à faire traîner les choses et à patien¬
ter, de manière à permettre à certaines infiltrations sournoises
de désagréger peu à peu l'Eglise russe d'Occident...
Fort heureusement.il n'en fut pas ainsi. Bien qu'un peu tard,

la rupture avec Moscou finit par avoir lieu quand même.
Les évêques de Karlovtsy avaient jugé, cette même rupture

une fois consommée chez eux, pouvoir se passer de toute tutelle.
Ils représentaient, estimaient-ils, la vraie Eglise russe et en cette
qualité n'avaient à dépendre de personne. Pareille assurance
faisait défaut à Mgr Euloge. Aussi demanda-t-il à Photius II,
patriarche de Constantinople, de le prendre sous sa dépendance.
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Le patriarche «œcuménique» y consentit bien volontiers. Com¬
ment pouvait-il en être autrement? Une notable fraction de
l'Eglise russe demandait à l'avoir comme chef suprême. C'était
là un progrès notable dans le mouvement offensif qui se dessine
du côté de Constantinople depuis quelques années et qui est
peut-être un des phénomènes politico-religieux les plus curieux
de Lnotre époque.
La chute du tsarisme, si elle a privé le Patriarcat œcuménique

d'un protecteur puissant, lui a permis de revendiquer à nouveau
des prérogatives tombées en désuétude et de réaffirmer son
autorité dans des domaines où on n'en entendait plus parler
depuis plusieurs siècles. Le Phanar actuel a de plus en plus ten¬
dance à se poser en autorité religieuse suprême à l'égard des
diverses Eglises orthodoxes nationales. Une de ces Eglises désire-
t-elle se détacher de l'Eglise dite patriarchiste de Moscou? Elle
sollicite la « bénédiction » de Constantinople. Il en a été ainsi
des Eglises orthodoxes de Pologne et de Finlande. Tout récem¬
ment on annonçait que celle de Lettonie allait demander à
Photius II de la prendre sous son patronage. Un des prédéces¬
seurs de Photius, Grégoire VII, est intervenu il y a une douzaine
d'années dans les affaires religieuses de Russie dans un sens
défavorable au patriarche Tykhon et favorable à l'Eglise anti-
tykhonienne, dite des « rénovateurs » (obnovlentscheskaïa). La
primauté d'honneur reconnue de tout temps par l'Eglise ortho¬
doxe au Patriarche œcuménique est en train d'assumer sur bien
des points — fait combien caractéristique — des formes d'ordre
plus concret et plus positif.
Mgr Euloge est donc devenu exarque du Patriarche pour les

Eglises russes d'Occident (1). Une autonomie complète leur a été
concédée : le fait n'en reste pas moins un nouveau gros succès
à l'actif du Phanar.
Un point noir de ce côté est nécessairement l'attitude de la

Turquie. Kémal (devenu Ataturk sur ses vieux jours) est au
mieux avec les bolcheviks russes, tout en pendant haut et court
le cas échéant, les rares communistes turcs. A-t-on tenté à
Moscou d'exercer sur lui une pression pour qu'il en exerçât une
à son tour sur le Patriarche, pression qui serait de nature à gêner
encore la liberté de mouvements de Mgr Euloge et de son clergé
vis-à-vis des maîtres de la Russie actuelle? Nous n'en savons

rien, mais c'est là une éventualité pénible dont il nous faut tenir
compte.
Cependant la rupture était devenue complète entre la rue

Daru (Paris) et Karlovtsy. Le concile d'évêques de septembre 1927
frappa le métropolite Euloge de suspense; toutes fonctions litur¬
giques célébrées par lui étaient déclarées privées de la grâce,
les ordinations conférées par lui devenaient anticanoniques et
les sacrements administrés par lui n'étaient plus des sacrements.
11 était interdit sous peine d'excommunication de demeurer
en communion de prières avec lui et son clergé.
Mgr Euloge n'a tenu aucun compte de ces foudres, parce que,

a-t-il déclaré, il estimait que les évêques de Karlovtsy n'avaient
à aucun titre le droit de les fulminer. Il en eût été autrement
s'il avait été frappé par le métropolite Serge (même simple
instrument des maîtres de Moscou!). De ce point de vue — mais
de ce point de vue seulement, estimons-nous — le recours au
Patriarche œcuménique se justifie : demi-chef de l'Eglise ortho¬
doxe, Photius II peut protéger efficacement et adéquatement
Euloge contre les projectiles spirituels lancés par la main
débile d'un vieillard que les Soviets font marcher au doigt et
à l'œil.
Cette dernière circonstance n'a pas empêché une partie d'ail¬

leurs insignifiante de l'émigration de continuer à reconnaître

(1 ) I .e Patriarche a déjà un exarque pour les églises grecques avec résidence,;'i Londres.

l'autorité spirituelle de ce malheureux vieillard. Celui-ci a trouvé
dans Eleuthère, métropolite orthodoxe de Lithuanie, (1) et dans
Renjamin, actuellement exarque de l'Eglise « patriarchiste »
russe aux Etats-Unis, des prélats à tout faire, lesquels prêchent
à tour de bras le « loyalisme » à l'égard des pires ennemis de
toute religion qui aient jamais foulé la surface du globe. Détour¬
nons-nous d'eux avec les sentiments qu'on devine.
La rupture de Karlovtsy avec Paris a eu des résultats déplo¬

rables pour l'émigration russe, en grande majorité si dévote.
Elle y a semé la zizanie, les discordes, voire la haine; on peut
presque dire qu'elle en a fait deux camps ennemis. Les prélats,
ceux de l'Eglise dite conciliaire notamment (de celle qui recon¬
naît l'autorité du Synode de Karlovtsy), sont loin d'avoir tou¬
jours contribué à l'apaisement. Le chef de ces derniers en Europe
occidentale, l'archevêque Séraphin, ancien archevêque de Fin¬
lande, ne déclarait-il pas en 1928, dans une lettre pastorale,
que ceux qui fréquentent les églises eulogiennes « mènent leurs
âmes à leur perte »? Quel effet pouvaient produire de telles
paroles sur des infortunés souvent déjà trop fanatisés?... Il est
juste d'ajouter que du côté eulogien il a été, somme toute,
fait preuve de beaucoup plus de tolérance et de modération.
Un état de choses aussi déplorable va-t-il enfin prendre fin?
Au mois de mai 1934, le métropolite Euloge, cédant à la per¬

suasion, entreprenait le voyage de Sremski Karlovtsy et s'y
rencontrait avec le métropolite Antoine. Une réconciliation
« personnelle » s'y effectuait entre les deux prélats. Rientôt
après un Concile levait les suspenses. Nous nous sommes laissé
dire qu'une attitude énergique du regretté roi Alexandre fut
pour quelque chose dans une mesure impérieusement com¬
mandée cependant par le bon sens le plus élémentaire, les
convenances, -voire de simples sentiments d'humanité...

La chronique dite de Nestor nous raconte qu'en 862 les envoyés
de Gostomysl, prince de Novgorod, qui demandèrent à des princes
varègues (Scandinaves) de venir gouverner en Russie, alléguèrent
ce motif : « Notre pays est grand et riche, mais l'ordre y fait
défaut... » Paroles qui, en ce qui concerne la Russie et les Russes,
resteront, je le crains, vraies longtemps encore. Et pour faire
régner un peu d'ordre, une intervention étrangère s'imposera
inéluctablement de temps en temps...
Il en était ainsi en 862 : il en a été de même en 1935. Voyant

que laissés à eux-mêmes, les prélats russes pourraient continuer
à se disputer indéfiniment, un étranger est intervenu. Cet étranger
était fort heureusement un Slave : Mgr Rarnabé, patriarche de
Serbie. C'est grâce à ses inlassables efforts qu'une étape peut-être
définitive dans la liquidation du schisme vient d'être franchie.
A force d'insistance il a réussi à obtenir que quatre prélats

russes représentant respectivement l'Amérique (métropolite
Théophile), l'Europe occidentale (métropolite Euloge), les Bal¬
kans et le Proche-Orient (métropolite Antoine) et l'Extrême-
Orient (l'évêque Dimitri, de Khaïlar, en Mandchourie), se réunis¬
sent sous ses auspices à Karlovtsy pour y jeter les bases de la
pacification. (2).
Les pourparlers ont été longs et ardus, même pénibles. Parfois

on croyait être à la veille d'une nouvelle rupture. Heureusement
le patriarche Rarnabé veillait...
L entente a fini par se faire. L'Eglise russe émigrée constituera
(1) Les églises orthodoxes de Lithuanie et du Japon sont, croyons-nous-

les seules à reconnaître toujours à l'étranger l'autorité du « patriarcat
de Moscou. Qu'en pensent les gouvernements de Kaunas et de Tokip-
(2) Beaucoup d'autres prélats russes y sont aussi venus; citons notaii'

nient Mgr Anastase, métropolite de Kichinev, un des plus populaires
des plus respectés.
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désormais quatre métropolies (correspondant aux quatre régions
du globe énumérées ci-dessus). Son organe suprême sera un
Concile, lequel se réunira périodiquement et gouvernera l'Eglise
par l'intermédiaire d'un Synode permanent. Ici, semble-t-il,
c'est le point de vue « conciliaire » qui a prévalu. Par contre
le métropolite Euloge reste dans l'obédience du Patriarche
œcuménique : sur ce point il est resté intransigeant et a eu gain
de cause. Un modus vivendi sera provisoirement appliqué à la
coexistence de deux juridictions ecclésiastiques parallèles dans
les diocèses où pareil état de choses existe. C'est donc dans la
pratique et jusqu'à nouvel ordre le staiu quo dans ce domaine.
Espérons que ce statu quo sera aussi court que possible. Mal¬

heureusement la certitude fait défaut à ce sujet. Les solutions
qui ont eu tant de peine à prendre corps à Sr. Karlovtsy devront
être au préalable approuvées par des Congrès diocésains, puis
définitivement ratifiées par un nouveau Concile. Puisse l'œuvre
de pacification ne pas être entravée par quelque nouveau mal¬
entendu! Puissent les laïcs trop zélés qui se croient spécialisés
en matière de « canons (1) » ne pas venir jeter de l'huile sur un
feu que d'aucuns ne semblent pas trop désireux de voir s'éteindre
-— quelque singulière que puisse paraître une telle mentalité!
Car il y va de la paix de l'âme pour des milliers d'hommes

et de femmes ayant tout perdu, la patrie y comprise, et qui ont
mis leurs suprêmes espoirs dans l'Eglise orthodoxe. Celle-ci ne
peut, ne doit pas devenir pour eux le roseau dont parle le pro¬
phète Isaïe et qui, non content de se briser sous la main qui
s'appuie dessus, la transperce. Elle le deviendrait si le détestable
schisme s'éternisait. Il ne doit pas en être ainsi.

La lettre pastorale par laquelle les métropolites Antoine,
Euloge, Théophile et Anastase et l'évêque Dimitri annoncent
« à leurs frères et enfants bien-aimés in Christo » que la paix a
été rétablie entre les deux branches de l'Eglise émigrée est un
document historique et de belle allure. « Le Seigneur, y lit-on,
nous restitue visiblement ce bien inappréciable après nos tristes
divisions religieuses qui ont duré plus de huit ans... » Ces divi¬
sions dont les origines étaient d'ordre canonique n'auraient pas
présenté un bien grand danger s'il y avait été remédié dès le
début. Malheureusement « l'ennemi » —• Satan sans doute —

« qui toujours s'insurge contre l'Eglise » a soufflé sur l'étincelle,
en faisant un incendie dévastateur. « Autour des autels de Dieu
il a suscité toute une tempête de passions humaines », laquelle
a transformé toute l'émigration religieuse russe en un « royaume'
divisé contre lui-même ». Les discordes ont pénétré dans les
familles dressant le fils contre le père, faisant un objet d'opprobre
(l de l'orthodoxie elle-même ».

Heureux, ajouterons-nous, ceux à qui leurs opinions — ou
leur mentalité — ont servi de bouclier contre une telle rafale,
leur permettant de la traverser indemnes...

« Mais, poursuit le poslanié, la Providence divine veillait
sur nous visiblement nous sauvant de nous-mêmes. Au milieu
de la tourmente générale elle s'était réservé un reliquat d'élus. »
C'est grâce à ces élus que la paix a fini par venir. La lettre pasto¬
rale en narre très brièvement les étapes et résume les résultats
obtenus. L'accord intervenu a été sanctionné par le fait que les
prélats russes des deux obédiences ont communié tous ensemble
à deux messes successives. Que toutes les disputes et les dissen¬
sions prennent donc fin, « que soient vouées à un oubli complet
. (1) Il est indubitable que la grande majorité des Russes qui aiment à
'"voqucr les « canons » ne seraient pas capables d'en citer un seul. Il est
j1011 moins indubitable que cette artillerie sui generis a fait le plus grandor'- au cours de tout le conflit à la cause de la pacification.

toutes les offenses et afflictions réciproques »! « Ne détruisez
pas la paix par l'exubérance même de votre zèle », ajoute sage¬
ment le poslanié.
La lettre pastorale demande aux fidèles de prier pour l'Eglise

Mère de Russie et de « baiser ses liens » et rend hommage â
l'activité bienfaisante du Patriarche serbe. Les émigrés sont
conviés à s'armer de patience en attendant la réalisation des
projets arrêtés à Sremski Karlovtsy.

Deux réflexions à propos de ce document et du schisme russe
en général, avant de finir.
La première sera une expression de désappointement. Je m'étais

habitué à regarder le Russe cultivé de notre époque comme essen¬
tiellement large et tolérant en matière de religion. Je parle ici
du Russe cultivé croyant. Il me semblait qu'à cet égard d'autres
nationalités et d'autres confessions religieuses pourraient utile¬
ment prendre exemple sur lui... Devant certaines manifestations
du fanatisme religieux dont le schisme de 1926-1935 nous a donné
l'exemple, devant l'acharnement et l'étroitesse de vues de cer¬

tains adhérents de l'Eglise « conciliaire (1) », je commence à
me demander si je n'aurais pas péché par excès d'idéalisation et
s'il n'y aurait pas lieu pour moi de mettre un peu d'eau dans
mon vin. Il est vrai que les luttes fratricides sont d'une âpreté
toute particulière et qui peut ne pas se rencontrer ailleurs.

Seconde réflexion. Pour un catholique, le récent schisme sera
sans doute une preuve de plus de la nécessité pour toute Eglise
d'un chef suprême dont la parole fasse loi. A certains égards et
toutes proportions gardées, ce point de vue est aussi le mien.
Mais ici il s'agit d'autre chose. Dans la Russie d'avant la révolu¬
tion le tsar et son ober-prokouror du Saint-Synode (créé par Pierre
le Grand en 1721) étaient tout-puissants dans l'Eglise. J'avais
toujours exécré ce bureaucratopapisme, pour employer une
expression de Mgr Euloge. Force m'est cependant de constater
aujourd'hui que devenus entièrement libres et indépendants
de tout pouvoir civil (abstraction faite évidemment des égards
dus à l'autorité civile des pays où ils résident), les prélats russes
se sont vite trouvés en désaccord les uns avec les autres et nous
ont offert le tableau d'une très regrettable désunion... Qu'en
conclure? Rien, sinon que sur ce point aussi, comme sur maints
autres, l'ancien régime était moins dans son tort qu'on ne pour¬
rait le croire de prime abord. Car enfin, quelque anticanonique
que fût l'institution de l'oberprokouror, elle faisait au moins
régner l'ordre, la discipline et une apparence d'unité...

Comte Perovsky.

(1) Je tiens à préciser cependant qu'il est un point sur lequel je sympa
thise avec cette Eglise pleinement : dès le début elle a adopté à l'égard de
l'Eglise de Russie un point de vue que je trouve d'une justesse impeccable,
à savoir que cette Eglise étant aux mains des bolchevistes, il ne pouvait
être question de subordination à son égard. « Mais c'est l'évidence môme »,
vous écrierez-vous. Soit. Mais d'autres n'ont-ils pas mis une lenteur décon¬
certante à comprendre cette triste vérité?...

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à

La revue catholique
des idées et des faits
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Madame Curie
l'enfance de marie sklodowska

Le 7 novembre i867 naissait à Varsovie Marie Sklodowska,
qui devait un jour devenir immortelle sous le nom de Mme Curie.
Son père était professeur de mathématiques et de physique
dans un lycée de cette ville; sa mère dirigeait une école de
jeunes filles.
Marie Sklodowska était la dernière de cinq enfants. Son

frère, le Dr Sklodowski, devint un médecin distingué. L'aînée
de ses sœurs mourut jeune. La seconde fit sa médecine à Paris
et épousa lé Dr Dluski, et devenue veuve, se consacra à l'Institut
clu Radium de Varsovie. La troisième, Mme Szalay, continua la
carrière de ses parents.
Marie Sklodowska n'avait que neuf ans lorsqu'elle perdit

sa mère.
Le futur Prix Nobel n'eut rien d'une enfant prodige. Ce fut

une élève studieuse et appliquée toujours la première de sa
classe, qui manifestait un goût très marqué pour les spectacles
et surtout pour la nature. Après avoir terminé ses études secon¬
daires, obligée de gagner sa vie, elle alla comme institutrice
privée d'aborcl à la campagne, puis à Varsovie.- Sa vocation
scientifique lui vint tôt par l'enseignement de son père et par la
fréquentation d'un petit laboratoire municipal de physique et
de chimie dans sa ville natale.
En novembre 1891, grâce aux économies qu'elle avait faites,

afin de pouvoir entreprendre des études scientifiques supérieures,
elle partit pour Paris.
A Paris, la jeune étudiante polonaise dut se contenter d'une

petite chambre chichement meublée dans le quartier des Ecoles.
Seuls des livres peuplaient sa solitude. Elle suivit assidûment
les cours de la Sorbonne, passa sa licence ès sciences physiques
en 1893, et sa licence ès mathématiques en 1894; puis elle fré¬
quenta le laboratoire .de Lippmann, où elle se fit remarquer
par son habileté à conduire les recherches, par ses facultés orga¬
nisatrices et surtout par son indomptable ténacité.
En 1894, elle rencontra Pierre Curie, chez un de ses compa¬

triotes, le professeur Kowalski.
pierre curie

Pierre Curie, fils du Dr Curie, était né le 15 mai 1859. Il n'alla
point au lycée; des leçons particulières le menèrent au bacca¬
lauréat; puis il suivit les cours à la Faculté des Sciences. Son
père l'avait initié à la discipline de l'expérimentation scientifique,
et son frère, Jacques Curie, préparateur à l'Ecole de pharmacie,
l'avait souvent fait assister aux travaux de laboratoire de cette
école. Quand Pierre Curie eut passé sa licence, à dix-neuf ans,
il devint, à la Sorbonne, préparateur du professeur Desains
qui l'avait remarqué (1878). Cinq ans plus tard, il fut nommé
chef des travaux à l'Ecole de physique et de chimie industrielle.
Il devait y rester douze ans.
Pendant cinq ans, il se livra à des recherches sur les ondes

calorifiques (Etudes sur les longueurs d'oncles calorifiques et sur
la distribution de la chaleur dans le spectre).
(1) Dans la collection des Célébrités d'hier et d'aujourd'hui (Denoëi etSteele, Paris), où ont déjà paru un Pétain, un Mussolini, un Roi des Rois

et un Staline de la plus remarquable qualité, M. Jean Hesse,' qui est à lafois un écrivain de talent et un éminent'spécialiste de la vulgarisation scieii1
tifiqùe, publiera bientôt une étude, claire et complète, abondamment
illustrée, sur Mme Curie. Nous en donnons aujourd'hui, en primeur,ces extraits.

Il entreprit ensuite un travail sur les cristaux, en collaboration
avec son frère, qui après avoir passé sa licence, était préparateur
de Friedel au laboratoire de minéralogie de la Sorbonne. Ce
travail les conduisit à la découverte de la piézo-électricité, pro¬
priété que possèdent certains cristaux, tels que le quartz, de
dégager de l'électricité quand on les comprime d'une certaine
façon.
Puis, à la suite de recherches au laboratoire de physique,ils construisirent un appareil nouveau, le quartz piézo-électrique,

qui sert à mesurer de faibles quantités d'électricité. Cet appareil
devait rendre plus tard de grands services à la radioactivité.
Enfin ils inventèrent, pour la commodiLé de leurs recherches,
un nouvel électromètre appelé depuis Vélectromètre Curie.
En 1883, Jacques partit à Montpellier comme maître de

conférence de minéralogie. Pierre continua seul ses recherches
sur les cristaux.

Ce grand garçon timide, silencieux et doux, au visage méditatif
jusqu'à la tristesse, avait déjà l'admiration du monde savant :
le vieux lord Kelvin le consultait avec déférence, et cependantil travaillait dans un laboratoire misérable pour 300 francs par
mois.
Marie Sklodowska revit le jeune savant à la Société de Phy¬

sique et au laboratoire. Une grande amitié naquit entre eux et
Pierre Curie lui demanda bientôt de partager son existence.
Marie Sklodowska hésita. Ayant grandi dans une atmosphère

de patriotisme entretenue par l'oppression exercée sur la Pologne,
elle ne voulait pas abandonner son pays, ni.sa famille.
Au début des vacances, elle quitta Paris pour rejoindre son

père en Pologne. Pierre Curie lui écrivit des lettres admirables :

« Ce serait une belle chose, à laquelle je n'ose croire, que
de passer la vie l'un près de l'autre, hypnotisés dans nos rêves :
votre rêve patriotique, notre rêve humanitaire et notre rêve scien¬
tifique. De tous ces rêves-là, ce dernier seul est légitime. »
Marie Sklodowska revint en octobre poursuivre ses études.
En 1895, sur les conseils de ses amis, Pierre Curie passa sa

thèse, en dépit de son aversion à l'égard de tous les titres. Nommé
alors professeur à l'Ecole de physique et de chimie le 25 juil¬
let 1895, il épousait Marie Sklodowska.
Les deux époux ne possédaient que de très petites ressources.

Ils trouvèrent un petit appartement de trois pièces avec une
belle vue sur un jardin. Quelques meubles leur furent offerts
par leurs parents. Un membre de leur famille leur ayant donné
un peu d'argent, ils achetèrent chacun une bicyclette- leur
voyage de noces se passa en promenades à la campagne, où,
au grand air, ils prirent de nouvelles forces, avant de retourner
au laboratoire.

découverte du radium

Dès lors allait commencer une étonnante collaboration. Aux
qualités de Pierre Curie allaient s'ajouter l'esprit déductif,
l'énergie et la particulière ténacité de Marie Sklodowska. En
physique, de grands événements se préparaient. Depuis quel¬
ques années, l'étude des décharges électriques dans les gaz
préoccupait tout particulièrement les physiciens. Une lutte était
engagée autour de la théorie des phénomènes dont les tubes
à vide sont le siège.
Les tubes à vide, construits d'abord par Geissler, sont de

simples tubes de verre aux extrémités desquels sont adaptes
des fils d'aluminium appelés électrodes et dans lesquels on a
fait le vide à un degré plus ou moins élevé. Si on met en relation
les fils avec les pôles d'une bobine d'induction, on voit, quand
la pression est de 1 centimètre de mercure, une sorte de colonne
lumineuse rouge partir de l'électrode relié au pôle (anode)
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pour se terminer à une certaine distance de l'électrode de sortie
(ou cathode).
Si on augmente le vide (1 mm. de mercure), on voit la lumière

positive, d'abord simple cordon, emplir peu à peu la section
du tube et finir par se résoudre en couches alternativement
brillantes et obscures. La cathode s'entoure d'une gaine lumi¬
neuse. En accentuant encore le vide (quelques millièmes de
millimètre de mercure), la colonne lumineuse disparaît. 11 part
de la cathode des rayons cathodiques dont la rencontre avec la
paroi du tube provoque sa fluorescence (tubes de Crookes);
les Anglais, à la suite cîe Crookes, voyaient dans ces rayons un
transport de lumière; les Allemands, épousant les idées de
Goldstein, les attribuaient à un phénomène ondulatoire; Jean
Perrin (1895) montra que les rayons cathodiques se composent
de particules chargées négativement, c'est-à-dire d'électrons.
Ces électrons sont animés de formidables vitesses (elles peuvent
dépasser 100,000 km. à la seconde); ils proviennent des atomes
du gaz résiduel ou du métal de la cathode). Rœntgen découvrit
ensuite que tout obstacle frappé par ces électrons ou rayons
cathodiques donnait lieu à des rayons d'une espèce toute nou¬
velle : les rayons X qui traversaient tous l:s écrans et qui étaient
révélés parles plaques photographiques ou les plaques fluores¬
centes.

Dans le tube à \ ide ce Crookes, la source des rayons X était
la tache fluorescente produite sur la paroi par l'arrêt du faisceau
des rayons cathodiques. Henri Poincaré se demanda si, récipro¬
quement, une émission de rayons X n'accompagnait pas la pro¬
duction de toute autre fluorescence. C'est en essayan1 de vérifier
cette hypothèse fausse que Henri Becquerel allait découvrir un
rayonnement spontané.
Ayant enveloppé une plaque photographique avec deux feuilles

de papier très épais et ayant posé sur la feuille de papier, à
l'extérieur, une plaque de matière phosphorescente (sel d'ura¬
nium), il exposa le tout au soleil pendant plusieurs heures. En
développant la plaque photographique, il reconnut qu'elle
avait été impressionnée. L'hypothèse de Poincaré semblait
exacte (communication du 24 février 1896 sur Les radiations
émises par phosphorescences).
Le 3 mars, Becquerel indiquait qu'ayant omis d'exposer le

même sel à la lumière, il avait obtenu la même impression sur
la plaque, ce qu'il attribua à une phosphorescence de longue
durée. A la suite d'autres expériences, il nota que, même non
phosphorescent, l'uranium émettait ce rayonnement presque
semblable aux rayons X. Mais, prisonnier de son hypothèse,
'I attribuait ce phénomène à une phosphorescence invisible.
C'est à une femme qu'il allait être donné de préciser l'impor¬

tance de ce rayonnement et de découvrir le radium
En effet, la même année, après avoir été reçue première à

' agrégation, Marie Curie, voulant devenir docteur ès sciences,
choisit comme sujet de thèse l'étude des rayons uraniques.
Pour mesurer les courants très 'faibles que l'on peut faire

Passer dans l'air, rendu conducteur de l'électricité (ionisation)
Par les rayons de l'uranium, Marie Curie utilisa une méthode
éventée par les frères Curie et qui consistait à compenser, sur
un électromètre Curie sensible, la quantité d'électricité apportée
Par le courant, par celle que peut fournir un quartz piézo¬
électrique. Elle trouva que le rayonnement des composés d'urane
était une propriété atomique de l'uranium.
Elle chercha alors si l'uranium était le seul métal à jouir de

Cette propriété, et se mit à étudier systématiquement toute
une série d'autres substances, et notamment des sels naturels.
Elle trouva que, parmi ces corps, seuls les composés de tho-

num émettent des rayons analogues à ceux de l'uranium, consti¬
tuant à leur tour une propriété atomique du thorium.

Elle proposa d'appeler radioactivité cette nouvelle propriété
de la matière manifestée par l'uranium et le thorium, et radio¬
éléments les corps ayant cette propriété.
Au cours de sa recherche, elle constata que, parmi les minerais

radioactifs, deux, la pechblende (oxyde d'urane) et le chalcolite
(phosphate double de cuivre et d'uranyle), étaient beaucoup
plus actifs que l'uranium lui-même (note du 12 avril 1898 sur
Les rayons émis par les composés de l'uranium et du thorium).
Cette anomalie lui causa une grande surprise, et quand elle

fut bien certaine qu'il ne s'agissait pas d'une erreur d'expérience,
Marie Curie émit l'hypothèse que les minéraux d'uranium et
de thorium contenaient en petite quantité une substance nou¬
velle beaucoup plus fortement radioactive que les corps radio¬
actifs connus. Il ne restait plus, pour vérifier cette hypothèse,
qu'à rechercher cette nouvelle substance.
Vivement intéressé par la question, Pierre Curie abandonna

son travail sur les cristaux — provisoirement, croyait-il, —
et se joignit à sa femme.
Ils choisirent comme minerai de départ la pechblende, qua¬

tre fois plus active que l'oxyde d'urane.
Le 18 juillet 1898, Pierre et Marie Curie annoncèrent à l'Aca¬

démie des Sciences l'existence d'une substance raelioactive
nouvelle contenué dans la pechblende.

« Nous croyons que la substance que nous avons retirée de
la pechblende contient un métal non encore signalé, voisin du
bismuth par ses propriétés analytiques. Si l'existence de ce
nouveau métal se confirme, nous proposons de l'appeler Polo-
nium, du nom du pays d'origine de l'un de nous. »

Enfin, le 26 décembre 1898 parut une Note sur une nouvelle
substance radioactive contenue dans la pechblende, note signée
de Pierre Curie, de Mme Curie et de G. Bémont. Elle fut pré¬
sentée par Becquerel.

« Au cours de nos recherches, disaient les auteurs, nous avons
rencontré une deuxième substance fortement radioactive et
entièrement différen te de la première par ses propriétés chimiques.
Elle a toutes les apparences chimiques du baryum presque pur.

» ... La nouvelle substance radioactive renferme un élément

nouveau, auquel nous proposons de donner le nom de radium. »
L'élément radium était découvert, il ne restait plus qu'à isoler
le. polonium et le radium; mais dans les produits les plus radio¬
actifs, ces éléments n'étant qu'à l'état de traces, il fallait donc
partir de matières premières en quantités infiniment plus grandes
que celles que les Curie avaient déjà traitées.
Sur leurs propres ressources, ils firent venir plusieurs tonnes

de résidus de fabrication eles sels d'uranium extraits de la pech¬
blende de Joachimstahl (Bohême). 11 leur fallut trouver ensuite
un local pour faire leurs traitements chimiques.
Pierre Curie, chef des travaux à l'Ecole de physique, pouvait

utiliser pour ses recherches, dans la mesure où les besoins du
service le permettaient, les ressources du laboratoire d'ensei¬
gnement, où il dirigeait les manipulations. Dans ce laboratoire
d'élèves, aucune salle ne lui était destinée spécialement, Curie
occupait avec sa femme un atelier vitré, situé au rez-de-chaussée
et servant de magasin et de salles de machines. Ne pouvant
songer à effectuer des traitements chimiques sans détériorer les
appareils, ils prirent possession d'un hangar abandonné en face
de l'atelier. Dans ce hangar au sol bitumé, dont le toit vitré
les abritait incomplètement contre la pluie, qui faisait serre en
été, et qu'un poêle en fonte chauffait bien mal en hiver, « nous
avons passé, dit Mme Curie, les meilleures et les plus heureuses
années de notre existence, consacrant au travail des journées
entières.

» Tout le matériel se composait de vieilles tables de sapin
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usées, sur lesquelles je disposais mes précieux fractionnements
de concentration du radium... et je me souviens du ravissement
que.nous éprouvions quand il nous arrivait d'entrer la nuit dans
notre domaine et que nous apercevions de tous les côtés les
silhouettes faiblement lumineuses des produits de notre travail. »

» Ces quantités infinitésimales de matières disséminées et
comme perdues dans des masses énormes, dit H. Poincaré, que
de patience, de soin, d'attention constante ne leur fallut-il pas
pour n'en pas perdre de vue les traces à peine visibles, les con¬
centrer sans en rien perdre et, finalement, les rassembler en

quelques grains de riche poussière! »

Admirable mission du savant que rien ne rebute ni ne décou¬
rage. Ce n'est que des années plus tard que Mme Curie, se souve¬
nant du lamentable laboratoire dans lequel son mari et elle
découvrirent le radium, invoquera la plaidoirie de Pasteur :

« Si les conquêtes utiles à l'humanité touchent votre cœur,
si vous restez confondus devant les effets surprenants de la
télégraphie électrique, du daguerrotype, de l'anesthésie et de
tant d'autres découvertes admirables; si vous êtes jaloux de
la part que votre pays peut revendiquer dans l'épanouissement
de ces merveilles, prenez intérêt, je vous en conjure, à ces de¬
meures sacrées que l'on désigne du nom expressif cle laboratoires.
Demandez qu'on les multiplie et qu'on les orne : ce sont les
temples de l'avenir, de la richesse et du bien-être. C'est là que
l'humanité grandit, se fortifie et devient meilleure. »

La presse de l'époque ne souffla mot de la note de Pierre et
de Marie Curie. Ce silence de la presse, à l'endroit d'une des
plus étonnantes découvertes des siècles, dura quelques années,
pendant lesquelles les Curie ne cessèrent d'accumuler les décou¬
vertes relatives aux singulières propriétés du nouveau métal.
En 1900, les Curie s'adjoignirent un jeune collaborateur,

A. Debierne. Il découvrit une nouvelle substance radioactive,
qui précipitait avec les métaux du groupe du fer. Il l'appela
aclinium.
En 1902, Mme Curie parvient à purifier quelques milligrammes

de chlorure de radium qui lui permirent de déterminer le poids
atomique du radium. Dès lors, la preuve absolue était faite de
l'existence du radium, ayant un pouvoir de rayonnement plusd'un million et demi de fois supérieur à celui de l'uranium.

LA GLOIRE

A la fin de l'année 1903, une nouvelle éclata comme un coup
de tonnerre : le prix Nobel de physique était attribué à Henri
Becquerel, à Pierre et à Marie Curie. Si Becquerel était célèbre,
les Curie étaient totalement inconnus du grand public. Une
fois de plus, l'étranger venait de révéler à l'admiration de leur
pays deux grands Français.
On nomma Pierre Curie professeur à la Sorbonne et on créa

pour lui une chaire spéciale : « Physique et Radioactivité ».
On voulut lui donner la Légion d'honneur : il la refusa et écrivit
au ministre : « Je n'éprouve pas du tout le désir d'être décoré,
mais j'ai le plus grand besoin d'avoir un laboratoire. »

En 1905, l'Académie des Sciences l'accueillit dans son sein.
Tant de bruit effarouchait cet homme si modeste, qui n'aimait
la Science que pour elle-même et pour qui cette notoriété n'était
qu'un accident importun, ennemi de son travail et de son repos.
Le 17 avril 1906, Pierre Curie fut écrasé par un camion à

l'entrée de la rue Dauphine, près du Pont-Neuf.
Ainsi disparaissait à moins de quarante-sept ans cet homme

de génie, qui était aussi un héros. Il aimait la campagne, la vie
libre, les fleurs, « les choses les plus douces de cette vie », et

volontairement il y avait renoncé pour faire « une réalité de son
rêve ». Les sacrifices imposés à tous les savants, il les avait accom¬
plis en pleine conscience et non comme un illuminé, qui ne sent
point la douleur et ignore la mélancolie.
Cet accident stupide mettait fin à line collaboration où, dit

Henri Poincaré, « les qualités naturelles dï l'homme et de la
femme s'étaient trouvées si heureusement associées qu'elle
n avait pas été seulement un échange d'idées, mais avant tout
un échange d'énergie, sûr remède contre ces découragements,
passagers auxquels tous les chercheurs sont exposés. »

Mme CURIE

Ainsi Mme Curie se trouvait veuve à trente-neuf ans, avec
deux petites filles, au moment ou, délivrée des soucis matériels,
elle pouvait espérer couler des jours heureux, consacrés à la
science et à l'amour. Elle avait été longtemps à l'école de la
pauvreté. Avant son mariage, pendant quatre ans, elle avait
occupé une mansarde qui, a-t-elle écrit, était si froide en hiver
et si mal chauffée par un petit poêle dans lequel le charbon
manquait souvent, qu'il n'était'pas rare que l'eau gelât la nuit
dans une cuvette. Dans la m "me chambre, elle préparait ses
repas à l'aide d'une lampe à alcool, se contentant souvent de
pain, d'une tasse de chocolat, d'œufs ou de fruits.
Après son mariage, pendant trois ans, elle avait habité un

petit logement de la rue de la (ilacière, où elle faisait le ménage
et la cuisine avant d'aller, au laboratoire, brasser, à l'aide d'une
tige de fer, dans des marmites de terre" ou de fonte, les produits
qu'elle analysait avec son mari.
A la naissance d'Irène Curie, en 1897, la vie s'était compliquée

encore. Elle avait abandonné la rue de la Glacière pour le bou¬
levard Kellermann. C'est là qu'un soir tic printemps on lui avait
rapporté son mari sans vie. Tout s'écroulait. Elle ne perdait pas
seulement le compagnon, mais l'ami spirituel, le savant avec
lequel elle avait travaillé sans compter. Pourrait-elle continuer
seule les recherches au laboratoire? Aurait-elle le temps et les
ressources nécessaires ?

Heureusement, la voix du monde scientifique s'éleva unanime.
« Il faut que cette femme dont le génie fut égal à celui de Curie
ait les moyens de poursuivre les travaux commencés. Il fallt
qu'on mette à sa disposition un laboratoire comme ceux que
possèdent les maîtres de la Sorbonne. Le plus beau monument
qu'on puisse élever à la mémoire de Curie sera celui que lui éri¬
gera sa propre femme continuant son œuvre. »

Le ministre fit mieux que lui donner un laboratoire. H la
nomma, à la place de son mari, professeur à la Faculté (les
Sciences de Paris. C'était la première femme admise à l'honneur
de professer à la Sorbonne.

NOUVEAUX TRAVAUX
ISOLEMENT DU RADIUM

Les envieux prétendaient qu'après la mort de Pierre Cura'
plus rien de bon ne sortirait du laboratoire pauvre et illustre
où était né le radium. Mme Curie allait leur démontrer le con¬
traire. Avec les disciples de son mari et ses propres élèves, elle
poursuivit ses recherches. Aidée par Debierne, elle parvint, en
1910, à isoler par électrolyse le radium de son chlorure, en util1
sant une cathode de mercure : ce métal était chassé ensuite <1
l'amalgame par distillation dans le vide.
En 1911, Darboux et Appell proposaient la candidature <1

Mme Curie à l'Académie des Sciences. Pour la première f°r •
une femme allait-elle être élue sous la Coupole? Ce fut Bran

■ obtenaitqui fut élu. Mais à la fin de la même année, Mme Curie
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une éclatante revanche. Fait unique dans les annales des prix
Nobel, elle recevait pour la seconde fois un prix Nobel : celui
de chimie.
Elle publia alors un admirable Traité de radioactivité. Puis

elle enseigna le moyen de doser le radium par mesure de l'éma¬
nation dégagée : elle fixa la constante de l'émanation, fournissant
ainsi à la pratique médicale des bases scientifiques de la plus
grande utilité pratique.

Au Congrès de Bruxelles, la même année, Mme Curie reçut
les hommages des physiciens et des médecins spécialistes du
monde entier, et on appela « curie » l'unité de mesure pour
l'émanation. Elle fut chargée de constituer l'unité interna¬
tionale du radium, qui repose depuis au Pavillon de Breteuil,
avec le mètre étalon

Jean Messe.

Les idées et les faits

Chronique des idées
Hélène Boucher

Antoine Redier, l'historiographe de Louise de Bettignies,
l'héroïne lilloise « qui à l'intérieur des lignes ennemies demeura
une flamme de la résistance », devait l'hommage de sa plume,
de son beau talent fait de précision et de chaleur, à Hélène
Boucher, héroïne de l'air, jeune gloire des ailes françaises, tombée,
à vingt-six ans, à Guyancourt, le vendredi 30 novembre 1934.
L'une a péri sous les coups des Allemands, l'autre, sur le Rafale,
au service de la firme Caudron-Renault. Ce service, elle l'envi¬
sageait comme un devoir, elle s'y prodigua, pendant le concours
de l'Aéronautique, pour exhiber ce formidable bolide à des
pilotes étrangers.
Au reste, dans la préface dont il honore l'ouvrage d'Antoine

Redier, le général Denain, pilote aviateur, porte très haut,
élève jusqu'aux nues, comme il sied, les exploits de l'aviation
féminine qui, à première vue, exciterait plutôt l'étonnement,
la stupeur de nos âmes bourgeoises que l'admiration et l'enthou¬
siasme. « Du point de vue aérien, je ne répéterai jamais assez,
écrit-il, combien les vocations féminines nous sont indispensables
dans le domaine de l'air. » L'eussions-nous deviné, nous, gens
rassis, de juste milieu, terre à terre, toujours en défiance de ces
têtes en l'air ? Nous voilà détrompés. « Qu'une frêle jeune
fille (Hélène était d'ailleurs robuste) puisse réunir dans son cœur
et dans sa main assez de force, d'initiative et de sagesse pour
battre des records d'altitude et de vitesse, cela dit assez de quoi
nous serions privés sans cet appoint providentiel, sans cette
leçon de vaillance et d'habileté qui surprend et émeut nos cœurs
de pilotes, endurcis pourtant contre tous les risques profes¬
sionnels, »
Il paraît donc « indispensable » à ces hommes de bronze indif¬

férents au danger que soit proposée en exemple, comme stimu¬
lant supplémentaire de leur impassible vaillance, la sublime
faiblesse de la femme. Cependant, comme si un remords s'éveil¬
lait en lui, il termine sa préface non par un coup de clairon,
mais par un souhait tempéré de prudence. « Il serait facile de
mettre sous quantité d'exploits aériens des noms de femmes,

nous voudrions que leur soit épargnée la dramatique apothéose
'lui vaut à Hélène Boucher les honneurs du beau livre que vous allezlire avec gravité. »
Ah! prenez garde, général, vous allez tarir la source du beau

lyrisme d'Antoine Rédier...
Est-ce que ce dramatique dénouement n'est pas le salaire du

métier, comme disait Alphonse XIII, des attentats contre la
personne royale, la rançon de la gloire? Hélène, qui volait comme
l'oiseau, qui filait comme une flèche à travers l'espace, ne s'est
pas défendue du cette sombre ou radieuse prévision, à votre
choix, elle a constamment répété : « J'aurai mon accident ».

Ça n'empêche qu'à de certaines heures elle se serait bercée
de l'espoir de finir autrement qu'en se brisant le corps dans un
atterrissage trop violent. A la collaboratrice d'un journal de
modes, venue l'interviewer, elle disait : « Je suis heureuse et
l'idéal que je poursuis remplit ma vie. Mais si, un jour, je rencontre
mon compagnon de route, j'abandonnerai l'aviation pour me
donner à mon mari, à mon foyer, à l'éducation de mes enfants »,
elle n'a pas ajouté : « ...et en faire des aviateurs et des aviatrices ».
M. Redier ne se tient pas de contentement devant cette perspec¬
tive bourgeoise d'une héroïne. « Nous vous bénissons, Léno,
pour cette parole sainte; nous vous bénissons parce que vous étiez
belle, courageuse, invincible, et que vous nourrissiez cependant
dans votre cœur d'amoureuse le rêve d'appuyer un jour votre
tête volontaire sur une épaule masculine. »

Mais, vous n'y pensez pas, Antoine Redier, si l'avion de Léno
s'était posé sur le pot-eu-feu, elle ne reposerait pas aux Invalides,
à côté de Napoléon, et votre chant d'épopée aérienne ne se mêle¬
rait pas au vrombissement de ces célestes moteurs qui sont sou¬
vent d'infernales machines.

Le vœu d'Hélène de finir en paix domestique plutôt qu'en
gloire triomphante célébrée par l'histoire n'est pas d'ailleurs
pour nous déplaire : il atteste que cette sportive surhumaine
restait femme par quelque endroit. Sa cuirasse n'était pas sans
défaut. Elle avait des phobies, peur des araignées, des sauterelles,
du froid, elle était timide et rougissante devant l'éloge, elle avait
des heures de mélancolie, signe des grandes âmes, dit Redier,
qui se mesurent à la hauteur inaccessible de leur idéal, mais aussi
signe des âmes sensibles qui ne trouvent pas toujours la pléni¬
tude souhaitée. C'est le charme du livre de nous la montrer
telle qu'elle fut non pas amazone indomptable, marmoréenne,
mais à la fois volonté de fer et cœur tendre et délicat, ardente et
réfléchie, volontaire, presque impérieuse et obéissante, fière et
modeste, spontanée et maîtresse d'elle-même, d'allure dégagée
et néamoins d'une tenue qui en imposait même aux officiers
aviateurs à ce point qu'un des leurs disait à Redier : « Quand
cette petite arrivait, nous devenions des ambassadeurs. » Bref,
celle que les Douze Heures d'Angers et les terribles épreuves
d'Istres ont sacrée reine de l'air, parvenue à vingt-six ans au
faîte des honneurs, fut toute sa vie le type de la jeune fille
française.
Il n'y a pas à épiloguer sur le choix de sa carrière. Elle a obéi
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à une voix, à l'instar de Jeanne d'Arc, elle a cédé à une vocation
irrésistible.
Fille d'un architecte de modeste aisance, envoyée en Angle¬

terre pour apprendre l'anglais, impatiente de se débrouiller,
tâte du dessin, de la couture, n'y trouve pas sa voie, quand à
vingt et un ans elle ouvre un petit magasin de modes. Qui l'eût
dit? Le piège était là. Elle s'éprend de l'aviation en vendant
à des clientes aviatrices des casques de cuir, en rôdant autour
des hangars, tant et si bien qu'on lui a donné un jour le baptême
de l'air et qu'un riche industriel de Mont-de-Marsan, cherchant
des pilotes et des élèves pour son école de pilotage, distingue
Hélène et l'embauche. Ce qu'il lui a fallu de courage, d'opiniâtreté
pour affronter la carrière où elle veut entrer et où une femme
n'y peut gagner sa vie que par la conquête de la célébrité, ce qu'il
lui a fallu d'audace, d'ambition, de ténacité pour forcer l'entrée
de ce monde avec un simple brevet de tourisme : cela dépasse
toute imagination.
Elle s'entraînera par sa volonté jusqu'aux cimes. Elle s'engage

pour des exhibitions, elle se met au service de constructeurs pour
gagner des records à leurs machines. Dotée du brevet T. P.,
de transports publics, elle est marraine des baptêmes de l'air
pour amateurs. Mais elle a beau s'évertuer, elle ne parvient pas
à décrocher d'engagement comme pilote de ligne ou d'avions
postaux. Alors elle n'hésite pas, il lui faut, coûte que coûte, son
avion à elle, pour courir sa chance, comme sa caravelle à Colomb
pour découvrir un monde, comme son navire à Jason pour
conduire les Argonautes à la conquête de la Toison d'Or. Elle
l'achète à tempérament et cette lourde dépense pèsera sur elle
sans relâche; elle n'en sera libérée que la veille de sa mort.
Une fois son « Aéro » en mains, elle cingle sur l'Indo-Chine,

pour l'atteindre seule, par étapes. Elle décolle, elle bondit, elle
franchit les frontières de l'Europe, elle traverse les déserts de
l'Asie. Hélas! l'appareil a flanché, elle ne dépassera pas Bagdad,
elle atterrit en plein bled, tenant tête par sa dignité aux indigènes
crasseux venus à son aide. Quand sa panne est réparée, elle
reprend sa route et revient, seule, toujours seule. On l'entouré,
on lui prodigue les marques de l'admiration pour sa splendide
performance. Mais elle n'y prête pas l'oreille, elle verse des
larmes sur cette demi-victoire, comme sur une totale défaite.
Au demeurant, elle ne se bornera pas aux vols réguliers et même
aventureux. Pour acquérir une absolue maîtrise, elle se livre
aux exercices de haute voltigera la plus périlleuse acrobatie.
Ne l'accusez pas de folle ambition, elle n'ambitionne que la

perfection. Désormais, assouplie, entraînée, sûre d'elle-même,
en possession de toutes ses ressources et de toutes ses énergies,
elle bat les records d'altitude, de vitesse, dé base en quelques
mois et la voilà consacrée la femme la plus vile du monde, et,
ajoute son biographe, la plus sage.
Mais d'où vient à M. Redier sa défiance envers « les journalistes,

les correcteurs d'imprimerie, férus de beau langage et prompts
à rectifier en remplaçant vile par rapide? Mais Bossuet pas moins
que Mme de Sévigné emploie vile comme adjectif ou adverbe,
et tout de même, il ne faut pas exagérer notre réputation d'igno¬
rance.

Parvenue tout à coup au sommet de la renommée, je ne dis
pas de la fortune, car l'argent n'a suivi la gloire qu'à distance,
Hélène garda toutes les qualités de la femme. Et l'auteur épanche
son admiration en strophes du plus touchant lyrisme.

« Il nous plaît, Hélène Boucher, que vous ayez préféré cette
choucroute à ce souper. Vous saviez vivre et ne refusiez aucun

hommage. » Allusion à un souper fin, en société, décliné et sup¬
pléé par une choucroute prise n'importe où, mais à trois seule¬
ment.

» Nous vous aimons parce que vous ayez été courageuse,
parce que votre volonté régnait sur tous les appétits qui étaient
dans votre cœur et dans votre corps, les hauts mais aussi les
moindres. Maillet la taquinant lui avait reproché la cigarette :
« Vous aimez trop les bonnes choses, Léno. On ne peut pas être
» ainsi et garder son cran. » Et, pendant deux ans, elle ne porta
plus une cigarette à ses lèvres.

» Nous vous aimons parce qùe vous avez servi jusqu'à l'immo¬
lation, jouant votre vie, certes, mais le sachant, ayant fait dès
vos premiers vols le don total de vous-même aux ailes.

» Nous vous aimons, petite Minerve, pour votre sagesse,
votre prudence, votre circonspection dans une carrière dont
cette vertu n'est pas la prérogative.

» Nous vous aimons pour votre obéissance, qui donne la leçon
aux affranchies d'aujourd'hui, lesquelles se croient libres parce
qu'elles font n'importe quoi, spécialement dés sottises.

» Nous vous aimons, parce que vous étiez triste, à vos heures,
signe de votre grandeur.

» Aux femmes vous avez montré jusqu'à quelles cimes peut
tendre leur volonté.

» Aux garçons vous apprendrez à ne pas courir étourdiment
vers l'aviation, mais à se donner à elle gravement, en soldats. »
J'acquiesce à ce noble langage où l'on sent que Bedier vibre

à l'unisson de l'héroïne. Avec lui, je salue Hélène Boucher comme
un type supérieur de la jeune fille française. Mais il me permettra
de lui dire que la saluant très bas, du fond de ma médiocrité,
je salue encore plus bas les héroïnes de la charité, la blanche
cornette de saint Vincent de Paul — dont il a si bien raconté
la vie, — affrontant la mort au chevet des moribonds et sur les
champs de bataille.
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