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La Semaine
Si les fonctionnaires voulaient invoquer non l'esprit, mais lalettre, du texte formel des arrêtés, ils auraient « formellement »raison, mais summuriï jus, summa injuria, il y aurait en ce cas,de leur part, abus de droit.

Ces paroles furent prononcées mardi dernier, au Parlement,par M. van Zeeland, premier ministre. L'argument qu'ellesexpriment est très exactement celui que nous n'avons cessédinvoquer en faveur de l'Italie dans le conflit italo-anglais.Remplaçons le mot « fonctionnaires » par les mots Société desdations, ou, pour être tout à fait ad rem, par le mot Angleterre :
Si l'Angleterre voulait invoquer non l'esprit mais la lettre, letexte formel des articles du Covenant, elle aurait « formellement »raison, mais summum jus, summa injuria, il y aurait en ce cas,de Sa part, abus de droit.

Or, donc, le matin même du jour où le Premier Ministreénonçait ses paroles, M. Fernand Passelecq — Ecce iterum"j"ffister... intitulions-nous un de nos articles, vieux de plus deX ans — nous « envoyait » trois colonnes dans la Libree 9lque. La vieille garde donne. Celle qui meurt mais ne serei>d pas.

no^C^U'S "ï11'1126 ans q116 nous écrivons et que nous polémiquons,n avons cessé d'apporter un soin scrupuleux, nous croyons»ir
4»

A
yUtl adversaire, nous appliquant à la saisir, la citant toujours

av°ir acquis le droit de le dire, à ne pas déformer la pensée«jjgjj jjjjjgjjjjes largement, loyalement et complètement, ne tronquanttextes. Malgré le peu de réciprocité rencontré chez la

chargé,
Sommes'
Saietit
Peut

1 Un

ceux qui s'en prenaient à ce que nous défendions
ici, d'une œuvre d'apostolat intellectuel, nous ne

jamais entré en lice que pour des idées qui nous parais-servir l'Eglise et la Patrie —; malgré la candeur qu'il
. y avoir à s'en tenir, quand on n'est pas payé de retour,
et j S°UC' c'e sincérité parfaite qui expose à être traité de naïf
eela
Servi

^ JT - 1 IPrendre figure de gogo aux yeux de beaucoup; malgré toutnous persistons à penser que la vérité se trouve le mieuxPar une honnêteté intellectuelle absolue, une bonnel'onCOrïlplète une franchise cristalline. Nous voulons bien que9ini,.n°Us accuse de ne rien comprendre à rien et de nous abuser1Uei'^US souvent qu'à notre tour, mais nous osons prétendre°n ne peut nous reprocher d'avoir jamais trompé sciemment

nos lecteurs. Ceci dit, commençons par donner le passage essen¬tiel de la diatribe passelecquienne.

Il n'est peut-être aucun des journaux fascistophiles et italianisantsqui n'ait fini par convenir que, du point de vue du droit international,l'Italie s'est mise dans son tort en recourant à la guerre, au méprisde ses engagements de membre de la Société des Nations, pourrésoudre son différend, avec l'Abyssinie.
Mais ces journaux, en concédant le tort juridique de l'Italie,ajoutent tout aussitôt que le droit, dans le domaine des relationsinternationales, n'est pas tout. A côté du droit il y a, disent-ils,le fait ou les faits; en regard de la morale, la politique.Domaines différents, voire indépendants, s'il fallait en croire

ces casuistes.
On lisait même, voici peu, à l'adresse de la Libre Belgique, sousla plume d'un ecclésiastique emporté, qui fait profession de passer« catholiquement » en revue les idées et les faits de la semaine, uneprotestation véhémente contre ce qu'il appelait avec commisération

« un faux universalisme juridique », entendant par là la prétentionparfaitement orthodoxe, des moralistes et juristes chrétiens de nelaisser soustraire aucun des actes décisifs de la politique, interna¬tionale à l'empire de la Justice, et d'apprécier en dernière analyse,la conduite des Etats en conflit à la lumière des principes supérieurs.de la Morale.
Aux yeux de ces définiteurs en rupture de Syllabus, Mussolin

a juridiquement tort, mais il a politiquement raison. Il miritaitpeut-être le blâme des juristes, mais non les sanctions de la sociétédes Gouvernements. Son agression n'en était pas une, du moment
qu'il l'avait qualifiée « entreprise de civilisation ».

L'Italie est fondée en équité à envahir et occuper l'empire duNégus, puisqu'elle ne fait que se jeter sur des territoires dont elle
estime avoir besoin et qu'elle se croit la force de conquérir. « Ilfaut souhaiter ardemment que ses vues prévalent et que le fauxidéalisme d'un juridisme incompréhensif ne multiplie pas sesméfaits. »

En d'autres termes, ce n'est pas l'Italie, c'est tout le reste du
monde qui a brouillé le jeu et renversé les valeurs. L'ordre, soudain
donné, le 3 octobre 1935, sans déclaration de guerre, à 200,000 hom¬
mes, de franchir les frontières abyssines, au mépris des traités :
coup de savoir-faire magnifique, chef-d'œuvre de politique réaliste,devant lequel l'univers aurait dû, s'il avait gardé seulement quelque
peu de sens pratique et d'esprit positif, éclater en applaudissements.
La vraie tragédie de l'heure présente ne serait pas de voir le succès
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couronner ce prétendu brigandage, mais de voir l'opinion inter¬
nationale persister à traiter Mussolini bombardier civilisateur,
en Gengiskhan incompris d'une assemblée d'avocats.
Ainsi ont raisonné et même parlé jusques hier les thuriféraires

de la suprématie du fait sur le Droit, de la violence sur la Justice-
Comment ces zélateurs de l'emploi du canon, de la mitrailleuse

et des torpilles aériennes comme instruments élémentaires de civili¬
sation et premiers moyens de solution des litiges entre peuples,
vont-ils à présent se tirer de l'impasse où les a engagés leur système
d'apologie?

*
* *

M. Passelecq, qui cite de nous quatre lignes -— et comment !
on le verra plus loin — ne se plaindra certes pas que nous ne
lui faisons pas la part assez belle.
Depuis le 8 novembre nous avons écrit ici bien des colonnes

sur le conflit italo-éthiopien, mais nous mettons au défi M. Passe¬
lecq commeM.Struye, comme n'importe quel avocat, quel mora¬
liste ou quel professeur de droit naturel, —• et nous en appelons à
quiconque nous a lu — de citer de nous une seule ligne autorisant
à conclure que nous opposons la morale et la politique; que nous
prônons la suprématie du fait sur le.droit et de la violence sur la
justice; que si nous donnons juridiquement tort à Mussolini,
nous lui donnons politiquement raison, etc. Ou bien M. Passelecq
ne nous a pas lu, et alors quelle légèreté dans l'accusation;
ou il nous a lu et alors... quel aveuglement dans la passion I
Il nous traite « d'ecclésiastique emporté », mais pour n'avoir
pas remarqué que nous réclamions pour l'Italie, Justice et
Equité, c'est-à-dire l'application de règles morales, et cela au
nom de faits qui ne suppriment pas le droit écrit mais qui en
modifient la portée, pour n'avoir pas remarqué cela, oserons-
nous dire qu'il faut être un fanatique de la lettre, un juriste
en délire?
Et comment, pour nous en tenir à cet exemple, qualifier

le procédé de polémique qui le conduit à citer une de nos phrases :
« Il faut souhaiter ardemment que SES vues prévalent... », en fai¬
sant croire au lecteur qu'il s'agit de vues de l'Italie, alors que
dans nos notes du 15 novembre dernier, ce possessif ses s'appli¬
quait aux vues du Saint-Siège? !
Nous nous excusons auprès de M. Passelecq d'étaler ainsi une

de ses flagrantes incorrections, mais elle dépasse vraiment les
limites du permis. Nous avions écrit :

Puissent les efforts de la plus haute puissance spirituelle aboutir
rapidement. A la différence des Etats siégeant à Genève, le Vatican,
exclu par la Franc-Maçonnerie de l'aréopage des Nations, n'est
pas juge et partie. Lui seul est vraiment au-dessus du conflit.
Qu'il considère que l'Italie est fondée en justice et en équité à
coloniser, à civiliser la majeure partie de ce que Von désigne sous
le nom d Ethiopie, parait acquis. Il faut souhaiter ardemment que
ses vues prévalent et que le faux idéalisme d'un juridisme incom-
préhensif ne multiplie pas ses méfaits.

On a vu ce qu'est devenu cette dernière phrase... Et les innom¬
brables lecteurs de la Libre Belgique penseront qu'il est quelque
part un prêtre, voué par sa vocation même à l'amour de la Vérité,
de la Justice et du Droit, emporté à ce point par on ne sait quel
démon jusqu'à se faire le protagoniste d'un machiavélisme sans
nom et d'un immoralisme totalitaire. Vraiment, M. Passelecq,
croyez-vous être en règle avec cette morale que vous prétendez
défendre et avec ce droit dont vous êtes un professionnel, avec la
justice et avec l'équité, règles suprêmes de toute activité humaine,
en laissant les calomnies de votre article de mardi dernier sans
rectification?
M- Passelecq qui vit dans une tour d'ivoire entouré, en guise

d'icones, de codes, lois et règlements devant lesquels il brûle
force cierges et moult encens, avec gestes appropriés et oraisons
rituelles, M. Passelecq nous endosse la paternité de l'expression :
« faux idéalisme juridique ». Il ignore, évidemment, ne lisant
que des commentaires juridiques, qu'elle figure dans le Manifeste
des Intellectuels français, signé par 2,000 illustrations de la
pensée française, avec, au premier rang, S. Em. le cardinal Bau-
drillart. Celui-ci se voit donc accusé, par notre juriste déchaîné,
de nier que la politique internationale soit soumise à la justice!
Rien que cela.

Autre exemple. M. Passelecq écrit :

Tout cela forme un ensemble calamiteux de dispositions intem¬
pestives, de mesures néfastes, de brutalités gratuites, de fanfaron¬
nades onéreuses, de maux particuliers et publics, de conséquences
mal calculées et de présages sinistres dont ne peuvent qu'être profon¬
dément désolés tous les amis— nous en sommes— de « ce bon peuple
italien, si laborieux, si généreux », selon une expression émue du
pape Pie XI -— si sympathique, ajouterons-nous, et si intimement
différent, dans ses sentiments propres et profonds, de l'esprit, des
méthodes et des façons de la dictature muss.olinienne.

Nous avons quelque raison de nous défier des guillemetages
de M. Passelecq. Nous ne savons où il a lu les paroles du pape
Pie £1. Ce que nous savons, c'est que le Saint-Père a dit : « Et
le Pape désire aussi qu'avec la paix on reconnaisse les espérances,
les exigences, les besoins et les aspirations d'un grand et bon
peuple, dans la justice et dans la paix ». De ces espérances, de
ces exigences, de ces besoins, de ces aspirations — de ce désir
du Saint-Père à leur égard —, M. Passelecq ne souffle mot...

*
* *

Maître Passelecq, quand, à la barre, vous négligez, pour les
besoins de la cause que vous plaidez, d'en exposer tel aspect qui
vous gêne, ou de rappeler tel fait qui nuit à votre argumenta¬
tion, l'adversaire est là pour évoquer, devant le même tribunal
ce que celui-ci n'eût pas connu, à n'écouter que vous. Devant
l'immense audience que vous assure la Libre Belgique il en va
différemment. Vous venez de manquer gravement à l'honne-
teté intellectuelle en faussant radicalement tout ce qui a été
écrit ici. Demandez donc à n'importe quel moraliste ce qu eI1
traîne, pour vous, en morale élémentaire, et notre protestation
indignée, et notre défi, et notre, droit à une juste réparation-

Et puisqu on nous parle Droit, répondons qu'autant que qui-
conque, nous avons le culte du Droit, c'est-à-dire de la formule
qui fixe le juste, l'équitable et l'honnête. Mais notre amour
de ce Droit, s'il a le respect de la lettre, n'en a pas l'idolâtrie-

1 est assez clairvoyant pour savoir qu'au delà de la lettre i
y a l'esprit; que par dessus les textes il y a la Justice qui JfS
inspire, 1 Équité qu'ils doivent servir.
Dans le conflit actuel -— qui n'est pas en ordre principal u»

conflit juridique, mais un conflit politique, une opposition
il influences ce qui domine, c'est l'hypocrisie d'un juridisn'1
aussi faux qu injuste.Mais nous n'allons pas répéter encore ce
que nous avons développé longuement. Qu'il nous suffise
dénonceraujourd hui l'inqualifiable simplification deM. Passelee?
sa volonté de ne tenir aucun compte d'aucun des faits qui v'er
nent démentir sa simpliste vue juridique des choses.
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Qu'il ait indignement déformé et falsifié nos idées au point
d'oser affirmer que nous voulons soustraire les actes décisifs de
la politique internationale à l'empire de la Justice, est inexcusa¬
ble. Disons-lui qu'à ce point de vue, nous sommes bien rassurés.
Nous avons là, devant nous, les approbations d'une demi
douzaine de docteurs en théologie... Et notre « faux réalisme
incompréhensif », dont nous serions le « théologien hebdoma¬
daire », ne se porte, pas trop mal non plus, puisque les événe¬
ments se déroulent assez bien comme prévus et souhaités
ici. L'Angleterre qui, on ne le répétera jamais assez, lutte pour
sa maîtrise en Méditerranée et rien que pour cela, sans souci
aucun — pas le moindre ! — du Covenant, l'Angleterre hésite,
elle recule parce que la France ne marche pas et parce qu'elle ne
veut pas «courir », en ce moment, les risques d'une lutte
entre l'avion et le bateau. Tant mieux ! Il semble donc que les
« erreurs politiques » de Mussolini, dont M. Passelecq est aussi
sûr que de nos erreurs morales —• les « preuves » qu'il en' donne-
ne sont d'ailleurs pas plus solides que celles qu'il nous oppose -
ne provoqueront pas la guerre, mais qu'elles conduiront, au
contraire, à une juste et équitable reconnaissance de l'influence
italienne en Afrique orientale, de la légitimité et de la nécessité
de son extension. Deo gratias !
Constatons, pour terminer, que ni M. Passelecq, ni M. Struye,n'ont rien répondu à tout ce qu'ont exposé ici le vicomte Ch.

Terlinden, Hilaire Bélloc et nous même, rien répondu à l'émou¬
vant plaidoyer de M. Carlo Delcroix, rien répondu aux considé¬
rations de droit international exposées par le professeur Bracci...

En attendant que l'on réponde, voici de quoi éclairer la
religion des sanctionnistes en général et de MM. Passelecq et
Struye en particulier. L'Ami du clergé, l'hebdomadaire françaistrès répandu parmi le clergé de France et où écrivent d'éminents
théologiens, vient de consacrer une longue étude à l'affaire italo-
abyssine. De sa conclusion, détachons ces lignes :

Le Pape sait mieux que personne que la politique démographique''f l'Italie est au point de départ de la nécessité de l'expansion
Moniale, que celle politique est la seule conforme à la doctrine
111 ll a parfaitement proclamée dans son Encyclique récente Casti'-onnubii, — que l'Italie mérite les plus grands éloges par les
encouragements qu'elle donne à la natalité. — qu'elle est ainsi ta
Meilleure gardienne de la race blanche dans le monde, de la race
"line en Europe, du catholicisme dans l'Univers.

I Le Pape a suivi de très près tout ce qui s'est passé en Abyssinie.
, ne Peut qu'approuver la substitution d'une souveraineté efficacetelle du négus, en des territoires livrés aux hontes de l'esclavage.
^ "!s il estime que sans les protections que l'Abyssinie a pu se flattere h'ouver en Europe, sa résistance à la pression italienne aurait

k " sans doute beaucoup plus vile, et que maintenant encorelnterventions maladroites de la Société des Nations ne peuvent
a^0n9er le conflit ou le compliquer, tout au moins laisser derrière
des aigreurs qui ne feront que troubler l'Europe dans la suite

nuiïe à la bonne entente des peuples intéressés à la sauvegarde
Paix générale.

' ^ ce qu'il a fort bien laisse entendre par celle parole que l'onJaPP°rtée de Pie XI : « Les menaces ne peuvent qu'aggraver lau^ion en irritant les esprits. »

<font ^°Urna' ''Osservatore romano a donné cette mise au pointtous les termes ont été pesés :

]es e P«Pc a déploré non pas une certaine guerre, mais toutes
Serres, mômes celles qui sont un excès de défense. » — Cela

veut dire que la condamnation papale de la guerre ne visait pas
spécialement le cas de l'Italie et de l'Ethiopie, mais aussi la guerre
qui pourrait être faite par la Société de Genève déclarant la guerre
à l'Italie et faisant la guerre pour mieux l'éviter, comme Gribouille
se jétait à l'eau pour ne pas se mouiller.

« li a exalté et invoqué ce bien suprême et digne de toute
abnégation, de tout sacrifice : la paix. » —• Ce qui veut dire que
le Négus aurait dû tout tenter pour éviter la guerre et assurer la paix
à son peuple, fût-ce au prix de cette illusoire souveraineté qui est
son vain orgueil, mais qui n'empêche pas l'esclavage interdit par
ses lois de fleurir dans tout son empire et jusque sous ses yeux dans
la capitale.

« Non seulement cela, mais il a indiqué les voies de la paix,
voies qui ne peuvent jamais consister en une guerre susceptible
de multiplier les conflits, les aventures et les massacres, mais
en un examen équitable des faits et des besoins qui, même sans
être des droits, ne peuvent pas ne pas être pris en considération. »
— Cette dernière partie est très claire. Elle signifie que le Pape
répudie nettement, comme une injustice, la possibilité d'un conflit
armé contre VItalie pour arrêter son expansion : — que ce besoin
d'expansion, sans créer un droit dans la force du terme, est cepen¬
dant un fait dont il faut tenir compte; — que les nations devront, à
Genève ou en dehors de Genève, en arriver à ce point de compré¬
hension mutuelle qu'à côté du droit strict elles prennent en considé¬
ration les aspirations légitimes de l'une ou l'autre d'entre
elles.

La terre peut nourrir six milliards d'êtres humains. Elle n'en
a que deux milliards actuellement. Il faudra, dans la suite des
âges, si la fin du monde n'est pas trop proche de nous, plus d'un
aménagement encore entre les divers centres de population. Plaise
au cieLque ces aménagements se fassent sans amener les effroyables
conflits que nous pourrions craindre!

Non, mais la volée de bois vert que les « ecclésiastiques empor¬
tés » de l'Ami du clergé, ces « théologiens hebdomadaires d'un
faux réalisme incompréhensif » vont se faire administrer demain
par Maître Passelecq!...

*
* *

Nous l'avons dit déjà, la grande importance, pour nous, du
conflit Italo-anglais,en dehors de l'intérêt énorme que nous avons
à ce que l'Italie soit grande et forte, réside dans le fait qu'il doit
nous servir de leçon. Notre sécurité à nous se trouve singulière¬
ment éclairée par les événements de ces derniers mois. Le Cove¬
nant apparaît dans sa vraie lumière. Ne le négligeons pas, c'est
entendu, mais ne bâtissons pas grand chose sur cet instrument
juridique très imparfait auquel il ne faut pas se fier et qui ne sert
encore que de façade, d'affabulation à des intérêts particuliers.
Y voir du Droit international au sens élevé de ce mot, serait
s'illusionner grandement.
Quand, l'autre soir, à la Chambre des Communes, sir Austen

Chamberlain s'est écrié :

Je n'aurais pas choisi l'Ethiopie comme le cas sur lequel les
principes nouveaux pourraient être essayés; c'est, en effet, une
nation qui pratique l'esclavage et le trafic des esclaves. Elle n'est
pas un bon voisin et le gouvernement central n'y a pas la force
nécessaire pour faire la police sur ses frontières, ni pour empêcher
les incursions sur les territoires avoisinants.

quand l'ancien chef du Foreign Office a dit cela, n'a-t-il pas
donné raison à l'Italie? Raison aussi au professeur Bracci?
Essai de principes nouveaux : mais pourquoi contre une Italie



4 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

civilisée en faveur d'une Ethiopie qui ne l'est pas? Et pourquoi
pas contre le Japon en faveur de la Chine? Pourquoi pas contre
l'Allemagne non plus? De tout cela, M. Passelecq n'a cure.
Ce ne sont que des faits bons à «emporter» un ecclésiastique,
mais qui le laissent, lui, immobile, impassible et impavide sur son
roc du Droit... écrit!

A la diatribe enflammée de M. Passelecq contre une Italie
coupable de tous les crimes, opposons ces lignes du correspon¬
dant romain du Temps, M. Gentizon, protestant, si nous ne nous
trompons, et qui vient de rentrer à Rome retour d'Ethiopie.
Il écrit dans la Métropole d'Anvers, sous le titre : Barbarie et
Civilisation.

Durant notre séjour, nous sommes resté dans l'ignorance quasi
complète du problème que l'attitude de l'Italie posait devant la
Société des Nations. Les deux avions hebdomadaires chargés du
service de la poste ne transportaient que les correspondances. Les
journaux n'arrivaient par mer que trois semaines ou un mois
après leur publication. Du reste, toute politique était complètement
absente de l'armée. Les troupes n'argumentaient pas. Elles obéis¬
saient. Plus que toute autre, l'armée italienne qui tient campagne
sur les hauts plateaux abyssins est la « grande muette ». Notre
tâche dut donc se borner avant tout à l'aspect militare, historique
et humain de l'action italienne sur les hauts pl teaux. Cette action
est débonnaire, bienveillante à l'égard des populations. Les opéra¬
tions qui se poursuivent en Abyssinie sont empreintes du plus
large esprit de générosité. Certes, l'on combat. Mais l'emploi de la
force n'exclut pas l'idéalisme le plus élevé. Chaque pas des soldats
italiens en Afrique est marqué par les bienfaits. L'armée italienne
ne massacre pas. Elle ne pille pas. Elle ne détruit pas. Elle con¬
struit : routes, téléphones, puits, hôpitaux. Elle panse en avançant
des plaies millénaires. Elle soigne les malades. Elle civilise.
C'est pour cette raison que les populations du Tigré accueillent

avec bienveillance l'avance italienne. La barbarie abominable de
l'empire du Négus le fait abandonner par ses sujets eux-mêmes.
C'est pourquoi, à notre retour en Europe, l'application des sanctions,
le soutien accordé par la Société des Nations à l'Ethiopie, nous
a causé une profonde stupeur. Est-ce vraiment le rôle de Genève
de désarmer l'Italie et d'armer l'Ethiopie, ses féodaux primitifs
et ses gardiens d'esclaves? Est-ce le rôle de la Société des Nations
d'arracher aux mains des. ouvriers italiens les pics et les pelles
qui creusent les puits et construisent les routes, d'écarter des lépreux
les médecins dispensateurs de remèdes, d'empêcher de rendre des
décrets libérant les esclaves? Est-ce le rôle de la Société des Nations
d'organiser le recul de la civlisationl Au cours des siècles derniers,
l'Europe n'a cessé dans le monde entier de relever le niveau des
civilisations inférieures, de mettre fin dans de nombreuses contrées
à l'anthropophagie et au commerce du « bois d'ébène », de lutter
contre les maladies tropicales, de fertiliser d'immenses régions, de
mettre en circulation partout des richesses nouvelles. L'Europe
a-t-elle donc renoncé à jamais à son antique vitalité? Abandonne-
t-elle sa mission civilisatrice? Accepte-t-elle sans réagir sa propre
déchéance?

Notre juriste én délire s'obstinera-t-il à ne pas voir que la
« guerre » italo-éthiopienne est tout de même autre chose que la
guerre que déclencha l'Allemagne impériale en 1914, ou que celle
que déclenchera à nouveau, demain peut-être, l'Allemagne hitlé¬
rienne?

*
* *

M. Pierre Gaxotte, le plus brillant journaliste du moment,
a raison (Je suis partout) :

L'agression de la Société des Nations contre l'Italie, c'est Pagres'
sion des peuples repus contre un peuple pauvre, des peuples à
quatre repas par jour contre le peuple qui ne mange la viande que
le dimanche. C'est la tyrannie des financiers sur les sans-le-sou,
des gavés sur ceux qui n'ont que leurs bras, leur courage et leurs
enfants.
Et quand on voit l'acharnement bestial avec lequel des gentlemen

rassasiés mènent cette offensive, on est saisi de dégoût et de haine
envers la civilisation contemporaine, cette civilisation mercantile
qui n'a même pas le cynisme de proclamer la loi du plus fort, et qui,
pour cacher le déchaînement de ses avarices, s'en va ramasser son

idéologie et son vocabulaire dans les poubelles des Soviets.

Et on voudrait nous faire croire qu'en l'occurrence le droit
formel, un des aspects du droit formel, exprime tout le problème!
Quelle sinistre plaisanterie ! La morale, la vraie morale, celle qui
connaît du Bien et du Mal, qui détermine la Justice et précise
l'Equité, cette morale-là— loi suprême des actions humaines et
donc aussi de l'activité politique, M. Passelecq — cette morale-là
a proclamé depuis des siècles, ce que M. le Premier Ministre
rappelait mardi à la Chambre en l'opposant aux fonctionnaires :
Summum jus, summa injuria. Cette sagesse de l'humanité, cette
expérience millénaire condamne la Société des Nations — et
avant tout l'Angleterre qui mène le jeu, cette Angleterre qui a
refusé à la Chine ce qu'elle exige pour l'Ethiopie et qui n'a cesse
d'encourager les manquements de l'Allemagne — dans sa con¬
duite vis-à-vis de l'Italie.

Urgent Appel à tous les Amis de l'Italie
Pour SAUVER L'Amitié BELGO-ITALIENNE

si chere au cœur de notre bien-aimé Roi ALBERT
Le comité féminin « Pro Italia », sous la présidence de la

vicomtesse Ch. lerlinden, vient de se former.

Par I envoi de cigarettes (et autres menus cadeaux suscep¬
tibles de supporter le voyage), il veut réconforter sur les
champs de bataille d'Afrique les soldats de la nouvelle
Patrie de notre PRINCESSE MARIE-JOSÉ.

Que la Belgique se souvienne de 1915 et 1919!

La paix ne peut être rétablie que par la Justice
et par une solution pacifique qu'il est encore possible de trouvei
dans le texte même du pacte de la Société des Nations; et non
par des mesures de rigueur qui risquent de transformer une
opération ae police coloniale en une guerre mondiale.
Votre participation, si minime soit-elle, que vous enverrez

au compte chèque postal de « Pro Italia » n° 34.46.28, aura une
grande portée morale.— Les dons en nature et en Timbres-poste
seront reçus avec reconnaissance au secrétariat : Mlle LippenS'
boulevard Saint-Michel, 46, Bruxelles.
La liste des souscripteurs et des donateurs ne sera pas publiée,

mais sera envoyée à la PRINCESSE DE PIÉMONT et au gou¬
vernement italien. Noms et adresses seront conservés au secre
tariat.



Réception de M. Charles Bernard
à l'Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises

Discours au nom de l'Académie (1).

Monsieur, ce n'est pas seulement parce que vous avez écrit de
beaux livres que l'Académie a voulu vous rendre hommage,
c'est aussi parce que, depuis plus de trente ans, vous donnez
à nos journaux des articles dignes de ces beaux livres et qu'ainsi
vous offrez un salutaire exemple.

Si vous traitez, dans votre inlassable labeur de publiciste, les
sujets les plus variés, si vous abordez tous les domaines de la
pensée et de la sensibilité, vous accordez aux arts plastiques
une particulière attention. Ils sont rares chez nous, il est vrai,
les écrivains qui n'ont pas consacré des pages à la peinture,
aimée dans ce pays plus passionnément qu'ailleurs. Mais votre
cas est particulier : à la peinture vous avez dédié, en historien
et en critique, la plus grande partie de votre œuvre.
C'est pour cette raison, sans doute, que nos confrères, se

rappelant que moi aussi je me suis essayé, avec quelque prédi¬
lection, à la tâche du critique d'art, m'ont désigné pour vous
adresser aujourd'hui les paroles de bienvenue. En me faisant
l'honneur de me confier cette tâche ils ont, sans y penser peut-
être, affirmé l'esprit qui préside à leurs choix : cet esprit est fait
du respect des idées d'autrui, ne s'enquiert que du talent et de
la loyauté avec lesquels on les défend. Ils savaient que j'accep¬
terais la tâche avec empressement. Ils savaient que le passéiste

j'use de l'étiquette sans l'accepter ferait avec sincérité
1 éloge du critique d'avant-garde, que le « pompier » n'adresserait
pas à « l'incendiaire « les épigrammes dont certaine tradition
veut que les éloges académiques soient semés.
Je vous le confesse, des gens m'ont dit : « C'est vous qui recevrez.

Charles Bernard? Cela va être amusant. » Je vais les décevoir.
Ce ne sera pas amusant du tout. Ainsi je justifierai une réputationbien établie et, je le reconnais, méritée. Je vais simplement m'ef-forcer de caractériser la captivante personnalité que nous avons
due, l'œuvre en laquelle cette personnalité s'exprime; aussi de
montrer que, en dépit de certaines apparences, tous ceux qui ont'e culte de l'art peuvent se trouver avec vous d'accord, par laferveur.
'jonc, je vais esquisser votre biographie.
Vous êtes né à Anvers. Il vous est arrivé de parler avec irrita-Ll°n des grands bourgeois anversois, qui sont généralement de

grands marchands, trop ignorants de la littérature. A ces grands
marchands, vous devez pourtant quelque chose. Vous leur devez,
P°ur une large part, le noble décor qui, dès votre enfance,a coloré votre vision; vous leur devez, nous leur devons tous,
pour une part encore, l'exaltation que nous inspirent les grandes
"-Uyres de Rubens, ces grandes œuvres qu'ils commandèrent au
maître sitôt après son retour d'Italie. Je veux dire que vous('evez, que nous devons à tous les Anversois de la reconnaissance

(1) Discours de réception prononcé le 14 décembre par M. Gustave Yàn-

pour avoir tant aimé l'art et pour avoir ainsi aidé tant de grands
talents de peintres à s'épanouir.
Au fond, vous le savez bien. Vous avez l'orgueil de votre

ville, de son rôle éclatant dans l'histoire de l'art; vous aimez
son peuple gourmand de toutes les saveurs, de toutes les voluptés;
et s'il vous arrive de sourire moqueusement aux propos du maître
d'une demeure trop cossue, vous êtes fier, tout de même, de
découvrir en lui l'instinct de la beauté devant les tableaux dont
la demeure est pleine et dont la présence est un hommage à l'art.

Cet instinct est en vous puissant. Il s'est très tôt développé,
éclairé. Et il est devenu très exigeant, avide d'autres beautés
que celles dont les musées, les églises, aussi la patine des vieilles
pierres dans la lumière changeante des rives de l'Escaut, vous
offraient l'admirable spectacle. C'est que, en faisant vos études
de droit, vous étiez devenu un humaniste plus épris des poètes
latins que des Institutes — disons tout de suite que si vous fîtes
au barreau des débuts brillants, vous l'abandonnâtes sans guère
tarder, pour le journalisme. C'est ainsi que, très tôt, vous obsède
la nostalgie de l'Italie, de l'Italie de Giotlo, de Masaccio,
d'Orcagna. C'est enfin que vous aviez commencé à écrire, et
que vous aviez débuté, naturellement, par écrire des poèmes.

Or, cela se passait aux environs de 1895.
C'est le temps où règne, dans le inonde de la littérature et de

l'art, une vive effervescence, où les poètes nouveaux rejettent
les disciplines des Parnassiens, où les prosateurs s'insurgent contre
le naturalisme, où les uns et les autres s'enthousiasment pour le
symbolisme, veulent pour leurs poèmes et leurs romans ne plus
se contenter des apparences de la réalité et demandent à la pein¬
ture de ne s'en pas satisfaire, elle non plus.
Le symbolisme apporte de nobles intentions; sans quitter

tout à fait la vie, il veut se rapprocher du rêve, faire frissonner
en les œuvres l'inexprimable. Par ce mouvement de jeunesse
vous êtes séduit. Vous ne serez pas, dans vos premiers écrits, à
proprement parler un symboliste. Mais vous serez avec ceux qui
veulent un renouvellement, qui veulent voir au delà de ce que
l'on voit et comprend trop aisément, de ce qui cache de l'attirant
mystère. Et un tourment désormais vous habitera, fort heureuse¬
ment, car la foi placide et confiante en une vérité une fois adoptée
sert l'art moins que ne le sert l'inquiétude. Les circonstances dans
lesquelles est né votre tourment vous feront pour t oujours partagé
entre l'admiration des splendeurs de la réalité, que vous percevez
avec acuité, et le sentiment de l'insuffisance de ces splendeurs,
le désir de quelque chose de plus troublant encore.

*
* *

Je ne songe pas, Monsieur, à analyser vos premiers ouvrages.
Il en est d'ailleurs que je ne connais pas. Déjà dans la petite
liste qu'en donne Aigues-Marines, certains titres figurent avec
cette mention : « épuisé ». C'est un phénomène constant : nos
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œuvres de début ont vu leur édition tout de suite épuisée; et
c'est un succès que connaissent rarement celles de notre maturité.

Je ne parlerai donc pas de ce que je n'ai pu lire. Et même je
ne ferai que mentionner les petits volumes qui suivirent les pre¬
miers-essais et que j'ai précieusement conservés dans ma biblio¬
thèque. Je les ai conservés parce que je suis curieux de l'histoire
des talents quej'aime. Mais pour Caractériser votre œuvre, je la
considérerai dans ce qui, à vos yeux, doit en rester. Or, quand
vous publiez en 1909 la série de très beaux essais dont, à lui seul,
le titre : Un Sourire dans les Pierres, est de la poésie, ce livre
ne signale plus, « du même auteur » que celui qui l'a précédé deux
ans auparavant : Pierre Brueghel l'ancien-, et désormais c'est
à partir de cette étude sagace sur Brueghel que vous dresserez
le bilan de votre production.

Cela ne veut point dire que vous reniiez les œuvres antérieures.
Celles-ci ne sont d'ailleurs pas négligeables. Dans Aigues-Marines
qui parut avant 1898, puisque l'une des parties de ce petit livre
est dédiée à Georges Rodenbach, tandis que les deux autres le
sont à Verhaeren et à Max Elskamp — et déjà vous aviez publié
trois plaquettes et vous avez donc dû, Monsieur, débuter à peine
adolescent — dans Aigues-Marines, si le prosodiste a des audaces
juvéniles, — mais nous sommes au temps où l'on bousculait
joyeusement la règle, — le poète est toujours d'une sensibilité
affinée ;"et,""qu'il évoque le mythe de Protée, qu'il rythme des
chansons ou qu'il conte, à l'exemple de son ami Elskamp, des
histoires fabuleuses de marins, il trouve toujours des images
neuves, aux tons rares. Il y a, dans la forme, l'obsédant souci
de la musicalité. Et c'est en cela qu'on reconnaît l'influence du
mouvement qui agite, au temps où vous écrivez ces poèmes, la
littérature poétique française.
J'aurais voulu citer quelques-uns de vos vers. J'y ai renoncé

parce que j'ai constaté que je les dirais très mal. Dans ma récita¬
tion malhabile, ils ressembleraient à de la- prose, à de la prose
délicate, raffinée, traduisant une sensibilité aiguë, hypertro¬
phiée. Et puis les allitérations y sèment, pour qui veut les lire
à haute voix, des embûches. Oserai-je essayer de prononcer ceci :

Et meurent sur des vielles,
Sous des doigts de vieilles,
De longs doigts mourants de vieilles sur des vielles.

Monsieur, croyez-le bien, si j'ai cédé à la tentation de donner,
quand même, un exemple de'votre manière d'il y a trente-cinq
ans, ce n'est point du tout dans une intention malicieuse. Au
contraire, je veux montrer à ceux qui connaissent vos lucides
et fermes écrits d'aujourd'hui les dangers dont votre intelligence
et votre jugement ont triomphé. Jeune, vous avez été séduit par
l'étrangeté de l'expression. Bien vite vous ne le serez plus que
par l'étrangeté oe la sensation. Et vous donnerez, dès 1900, un
roman, la Reine de Saba, dont on ne peut conseiller la lecture
aux jeunes filles, sur lequel on hésiterait même à attirer l'attention
de leurs mères, mais qui contient des pages resplendissantes de
couleur intense et de douloureuse, de sauvage volupté, des visions
de passé fabuleux où les instincts s'affrontent et se mordent. Sans
doute, vous êtes très jeune encore, et il y a dans ces pages un
désir d'étonner, de braver. Mais comme votre talent est, dès lors,
libéré du goût de la forme contournée, inattendue, qui tisse un
voile entre la pensée et son expression ! Quelle richesse, dans le
vocabulaire rutilant ! La phrase charrie des joyaux, dans la clarté.
Et elle dit avec netteté ce que vous avez voulu qu'elle dise,
pour suggérer la sensation violente et insolite, dans une atmo¬
sphère trouble.
Dans ce livre vous vous affirmez, à vingt-cinq ans, maître

du verbe. Mais l'œuvre n'est encore qu'un jeu prestigieux de

l'imagination. Elle crée de pathétiques spectacles, elle ne tente
pas de leur découvrir un sens.

Cinq ans plus tard vous écrivez des pages d'un tout autre
accent : en contemplant vous méditez; vous prêtez à l'objet
de votre contemplation un langage lourd de pensée. Certains
des essais qui composent Un Sourire dans les Pierres sont datés
de 1905 et de 1906. Ils sont d'un poète encore — vous serez un

poète toujours — mais qui ne cherche plus la poésie uniquement
dans la musique des mots, qui la découvre dans l'histoire des
hommes, dans les traces que nous en ont laissées les œuvres,
dahS ce que, en celles-ci, nous retrouvons de nos émois présents,
ainsi plus troublants de se révéler éternels.
Cinq années ont suffi pour que votre talent parvienne à matu¬

rité, pour que votre personnalité prenne ses traits définitifs.
En ce livre où constamment le rêve éclaire la réalité, où la forme,
subtile, harmonieuse et délicatement colorée n'a plus besoin,
pour éveiller en nous de mystérieuses résonances, du rythme
compliqué et de l'allitération; en ce livre où, enfin, la pensée
commande la sensibilité qui l'alimente, vous atteignez la maîtrise,
si la maîtrise s'affirme comme je le crois, par la faculté de com¬
muniquer à autrui, en écartant toute équivoque, des pensées et
des sensations, sans consentir à diminuer en rien la qualité raffinée
de celles-ci ou de celles-là. Les unes et les autres sont, d'ailleurs,
dans les pages consacrées à la Maison de Rubens, à Rembrandt,
à l'art des Flamands en Bourgogne ou à l'atmosphère de la
nécropole de Pise, sainement, noblement rattachées aux problèmes
permanents, et pleines de la sérénité que confère à qui sait
interroger l'œuvre d'art, la certitude d'éternité par elle seule
offerte.

Dans le même temps que vous composiez ces essais, qui sont
de petits chefs-d'œuvre, vous donnez à Gérard Van Oest —
il me plaît de prononcer ici le nom de. ce grand éditeur, votre
ami et le mien, à qui notre art et nos lettres doivent beaucoup
et à la mémoire de qui vous serez heureux de m'entendre rendre
hommage — vous donnez un autre très beau livre : votre étude
sur Pierre Brueghel. Vous avez parlé de ce peintre de génie avec
clairvoyance et avec ferveur. Sa gloire qui, il y a trente ans,
n'avait point encore le rayonnement qu'elle mérite et qui lui
est maintenant assurée, vous doit quelque chose. Mais à l'art
de ce grand maître de chez nous, je crois que, de votre cote,
vous devez quelque chose, vous aussi. Pour bien le faire aime1
et pour le bien faire comprendre, vous vous êtes imposé une disci¬
pline que, jusqu'alors, vous aviez ignorée. Vous avez reconnu
que les grandes œuvres de l'art ne naissent point du seul caprice
d'une individualité supérieure, ignorante ou dédaigneuse de la
foule qui l'entoure, que cette œuvre est tributaire de la race ei
de son temps et, si elle est digne d'admiration, paie magnifique¬
ment le tribut. Vous avez montré que pour Brueghel il en était
ainsi; v'ous l'avez montré en des chapitres d'histoire, en le
portrait pénétrant et coloré d'un inonde. Dès lors, Brueghel
s'est emparé de vous, si bien que récemment encore vous vous
passionniez pour certains de ses tableaux exposés à Bruxelles
et vous leur consacriez plusieurs de ces articles originaux, élé¬
gants et sagaces qui contribuent à maintenir à notre Presse sa
dignité.
Certes, Brueghel ne vous a pas fait oublier l'Italie, cette Italie

qu'il a lui-même, sans la subir, connue et admirée. Mais son génie,
en lequel vous retrouviez un peu du tourment, de l'inquietu e,
du fantastique, de la spiritualité que votre intelligence deman e
même aux œuvres des arts plastiques et par lesquels un Ta e
le Siennois vous subjugue, ce génie vous a ramené d Assise^de Ravenne et de Sienne à Anvers, de la peinture italienne^
peinture des Pays-Bas. Par la qualité du travail enthousias e
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et documenté que vous lui avez dédié, il a reconduit le poète
vers la réalité et vers l'expression soumise à l'objet. Et il a fait
de vous un artiste semblable à ces maîtres anversois du passé
qui allaient en Italie pour y puiser l'exaltation, le sens de l'huma¬
nisme, mais pour en revenir et mieux servir l'art de leur pays.Ainsi faites-vous, toujours aiguillonné par la noble curiosité
des choses d'ailleurs et des domaines où l'on découvre des émois
nouveaux, et toujours revenant, troublé mais enrichi de clartés
nouvelles, à votre pays, à son art.
L'Italie, ahl non, vous ne l'oubliez pas. Un de vos livres,Un Exemple de volupté, évoque en presque toutes ses pagesla lumière de ses ciels et les bouleversantes suggestions quefont surgir, dans le clair-obscur de ses vieilles églises, l'imagi¬nation de ses peintres, leurs visions splendides d'enchantement

ou de terreur. Brûlant encore du souvenir fiévreux d'un soir
vénitien, vous vous arrêtez à San-Giminiano devant le Jugementdernier de Taddeo de Sienne et vous y découvrez l'expressiond'une volupté fantastique,d'une volupté de l'Enfer. Etrange vision,qui fait persister dans la mort la saveur du péché. Il y a dansvotre commentaire, dans votre transposition d'un chef-d'œuvre,
une magnificence vénéneuse, aussi une cruelle mais virile volonté
éperdue de survie, une sombre exaltation qui n'est point sans
analogie avec celle qui anime l'extraordinaire tableau que vousavez tracé ailleurs, du serpentarium devant lequel vous vousêtes attardé, au Brésil, au cours de ce voyage dont vous avez
rapporté un livre encore : Où dorment les Atlantes.
Mais dans le recueil qui s'ouvre sur la brûlante évocation dejoies infernales, de ce que vous appelez « le triomphe du Péché »,un chapitre intitulé Sur les chemins d'Assise allie à la puretédu paysage la pureté du Poverello, en une méditation qui a lasérénité d'un cantique, la mouvante clarté de l'interrogationloyale conduite par une intelligence pour laquelle la grandeurhumaine est dans le drame du doute.
Vous êtes curieux de toutes choses, de toutes les idées, de tousles aspects et de toutes les interprétations que l'art en propose.Vous repoussez la tradition, et pourtant vous savezadmirer les chefs-d'œuvre dont elle est née, même quand leurlangage est le plus éloigné de celui des œuvres récentes dont vousdéfendez fougueusement la nouveauté hardie. Vous voulez lacontroverse. Il semble parfois que vous en fassiez parler vous-même les voix l'une à l'autre opposées. C'est ce qui fait pas-slonnants les essais réunis en vos livres, vos grands reportages,v°s articles de critique, et les fantaisies que vous rédigez chaquejour, tous vos écrits d'ailleurs également remarquables par larichesse du verbe. Et c'est pourquoi même ceux qui, en lisantles Pompiers en délire, ont pu se demander s'ils n'étaient pointde l'escouade, vous ont encore et malgré tout admiré.ils se sont souvenus de ces lignes sur lesquelles prend fin votreMéditation sur les chemins d'Assise :

11 Venu à Assise pour chanter le cantique du soleil, je m'étaiss°uvenu de la Prière sur l'Acropole. Ce chant-ci a-t-il doncehnitivement vaincu celui-là? Sans doute, je déroulerai souventettc°re le linceul de pourpre où j'avais cru pouvoir pour toujourseQsevelir les dieux morts, jusqu'au jour où j'aurai comprisWe des paroles également belles ne peuvent avoir un sens trèsafférent. »

Noble conclusion. Je l'ai citée parce qu'elle achève de vousre bien connaître. Elle montre les belles passions qui vous^ent, l'irrésistible besoin de confronter,et l'espoir, la certitude
^ °utir à une communion. Mais passions qui exigent la liberté
s Penser librement, d'exprimer librement sa pensée, liberté

, s_ laquelle l'artiste et l'écrivain ne peuvent que se taire ou^ Enfin culte de l'art, ferveur qui nous rapproche malgré

nos prédilections divergentes et qui fait qu'en cette compagniequi vous a élu, en cet auditoire qui nous écoute, ceux qui ne sontpas toujours d'accord avec vous sont heureux de vous accueillir,saluent en vous un allié.

Gustave Vanzype.

W\

HUBERT KRAINS

Messieurs,

Combien mon entreprise serait enviable s'il ne se levait au seuilune vision d'horreur. Le souvenir d'Hubert Krains demeure liéà sa fin tragique. Que nous chassions ce fantôme, pour recomposerdans la lumière froide qui lui est propre le visage du disparu,son aile laissera toujours traîner assez d'ombre pour voiler depudeur l'expression d'une gratitude que je me représentaiscomme l'aveu d'un plaisir.
On dirait que la loi de votre Compagnie n'interdit de briguerl'honneur de lui appartenir que pour donner plus de prix à sonchoix. Il s'y ajoute un élément de surprise dont, sous peine d'indi¬gnité, le récipiendaire est le premier à sentir l'effet. Une réactionsuivie de beaucoup d'autres qu'il serait oiseux d'analyser etencore plus impertinent de résumer, quant à moi, en disantque vos desseins sont impénétrables.
Je me permettrai seulement d'y démêler un souci du contrastequi vous a fait élire, pour succéder à un romancier wallon,un Anversois qui, jamais comme en ce moment, n'a compris ladisproportion des grands thèmes baroques que lui proposaitla cité altissime, avec l'indigence de ses moyens. Car je ne puisque reconnaître dans l'éloge de votrô éminent secrétaire perpé¬tuel, plus encore que la bienveillance de l'ami, cette sollicitudeque les maîtres gardent de préférence à leurs disciples les plusturbulents. Et, Messieurs, je vous dois à mon tour une révélationqui s'accompagne pour moi d'un tribut de reconnaissance.C'est que M. Gustave Vanzype a été mon premier guide, et quesi je me suis souvent écarté de lui pour suivre des sentiers pluscapricieux, j'ai toujours senti, à la première alerte,le lieu qui meramenait à celui qui a revendiqué pour Bubens cette pénétrationsublime de l'esprit qui sauve à jamais la magnifique naumachiede ses nymphes et de ses sirènes du fleuve d'oubli où les entraî¬nait le poète des Phares. Et maintenant serait-il inopportunde rappeler ici que c'est un Tourangeau, Christophe Plantin,qui fonda à Anvers l'industrie du livre? Les fameuses coloniesmarchandes étrangères, l'espagnole, la portugaise, l'italienne,qui contribuèrent dans une si large mesure à l'inouïe splendeurde la métropole que vantait Guichardin, ont à peine laisséquelques grains parmi la poussière que scrutent les curieux del'histoire. Mais l'esprit de Bonsard et de ses amis qui tant travail¬lèrent à ladéfense et à l'illustration du français,'par le truchementdu célèbre imprimeur s'est infiltré comme un éther subtil dansl'atmosphère un peu lourde de cette ville de marchands amateursde filles grasses et de beaux tableaux.Déjà vos pensées se repor¬tent vers l'un de ceux qui honorèrent le plus les lettres françaisesde Belgique, et que vous étiez justement fiers de compter parmivous. J'ai cité Max Elskamp.

Messieurs, vous souffrirez que je m'arrête un instant. Je mevois comme devant un vide et je me sens pris de vertige à penserque c'est vers moi qu'est allé votre choix pour porter ce fier
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héritage, quand je n'ai fait qu'assumer, parmi tant d'autres,
ma part de veille sous la lampe studieuse où, tour à tour, se
relayaient ces servants de la langue française qui n'ambitionnaient
que de pouvoir répéter avec le maître :

Indompté de labeur, je travaillai pour elle.
Si éloigné d'Hubert Krains par le climat, la formation, l'idéal

esthétique, il est cependant bien des côtés par où je voudrais
lui ressembler. Il y a d'abord cette adaptation parfaite à votre
milieu qui faisait de celui que les écrivains belges avaient appelé
à la tête de leur association, le modèle de cette courtoisie qui
résume dans sa fleur tout ce que le culte des lettres, considéré
sous son aspect social, propose à l'honnête homme de plus rare et
de plus séduisant. Il portait dans sa physionomie si nette, dans
ses traits si fins qu'on eût dit que la nature les avait gravés à la
façon des camées, ce que j'appellerais l'empreinte de votre auto¬
rité, si l'indulgence qui vous appartient n'en avait aussitôt
adouci les contours. Et j'admirais avec quelle force lumineuse
Hubert Krains, en toutes circonstances, manifestait cette univer¬
salité, de la littérature vertu la plus éminente qui aux yeux des
anciens en faisait aussi la première des vertus et que l'Etat et
la Société, ses tributaires beaucoup plus que les apparences ne
l'ont croire, ont solennellement consacrée en vous en confiant
la garde et les soins.
Cependant aux yeux d'un grand nombre Hubert Krains repré¬

sentait plutôt parmi vous le régionalisme, une qualification à
laquelle je me soucie avant tout d'enlever une interprétation
amoindrissante. Il n'avait pas fait ses humanités. Dans cette
querelle des anciens et des modernes "qui, de nos jours, hélas!
est sortie du huis clos académique pour nourrir les passions qui
se déchaînent à la tribune et dans la presse, la position d'un auteur
comme celui qui nous occupe paraît être aux côtés des modernes,
contre Boileau, Racine et Lafontaine. Et pourtant le prétendre
serait se tromper complètement sur le caractère de l'homme et
le sens de son œuvre. Car voici une œuvre toute de mesure et
une vie tout entière vécue sous le signe de cette mesure où nous
reconnaissons la propriété classique par excellence. Et c'est ici
que j'arrive à cet autre côté par lequel l'écrivain doit souhaiter de
ressembler à Hubert Krains. C'est cette unité parfaite de la forme
et du fond, cette adaptation exacte de l'expression à l'idée, celle
admirable précision de la langue qui de n'importe quelle page
de son livre fait un modèle de prose française.

*
¥ V

Messieurs, la mémoire, chez chaque individu, est faite de
quelques images, où, de plus en plus, celles de l'enfance écartent
les moins anciennes, pour composer ce fond de décor mental
sur lequel se déroule notre vie intérieure. Ainsi s'accusent dans
mon souvenir quelques lignes, quelques larges traits où s'inscrit
le panorama de Huy où, enfant, j'allais passer mes vacances
auprès de mes grands-parents.Autant me charmait le pittoresque
de la rencontre si heureuse d'un pont, d'une collégiale et d'une
citadelle bâtie sur le modèle des couronnes vallaires, autant je
m'émerveillais devant le cours du fleuve d'où mon grand-père,
d'une secousse de sa ligne, tirait un poisson d'argent, autant
mon cœur se fermait devant les perspectives endiguées de
talus, jalonnées du repère d'un mur de moellons ou d'un toit
d'ardoises, et au bout desquelles j'étais tout déçu de trouver
la plaine. Un paysage exact où aucune couleur, à mes yeux
habitués aux horizons mouillés, ne venait atténuer la sécheresse
des plans. Mais aujourd'hui qu'il s'impose à cet ensemble de
réactions où je découvre mon moi hésitant et contradictoire
avec une insistance de plus en plus impérieuse, j'en ai aussi
reconnu la sourde résonance qui monte ef s'amplifie en accents

poignants dans l'œuvre d'Hubert Krains. Car ce pays, la Hes-
baye, qui, du sommet de la faille où s'abrite la vieille cité mosane,
descend vers Landen, c'est le pays d'Hubert Krains.
Souvent chante dans ma mémoire une jolie chute de phrase de

Maurice Barrés découvrant pieusement ce qu'il appelait le visage
sans éclat de ma terre natale. Harmonie où l'accent qui est mis
sur natale transfigure et fait rayonner d'une lumière spirituelle
intérieure le visage sans éclat. C'est par ces artifices poétiques
que l'auteur de la Colline inspirée dramatisait son régionalisme
lorrain que, par ailleurs, sa dialectique empruntée aux cercles
toujours plus vastes où s'élargit le vol des aigles élevait à l'uni¬
versel. Messieurs, je vous le demande : pour n'avoir point usé de
cette rhétorique, le visage sans éclat du terroir liesbignon dont
la sourde présence, chez Hubert Krains, fournit la basse continue
au thème des vivants et des morts, ce visage est-il moins émou¬
vant? Et, ici, j'aborde par un détour, mais en vous montrant
tout de suite la position que j'ai prise, ce procès du régionalisme
que je ne peux ni ne veux éluder. Le régionalisme qui suppose
d'étroites frontières où l'on voudrait aussi parquer les auteurs
régionalistes rapetissés sur le patron de leur petite patrie, à
l'écart de ceux qui tiennent boutique à l'enseigne des « Quatre
Vents de l'Esprit ». Comme si tout individu, jusqu'au plus
humble, ne recélait pas au tréfonds de son être l'étincelle qui, en
certain point de rencontre, établit cette communion où nous
touchons la révélation de l'humain. Degré d'équilibre où peu
atteignent, mais qui pour Hubert Krains n'a rien de précaire
ou de fortuit. Il s'y maintient avec une autorité qui ne faiblit
en aucune partie de son œuvre et qui est ce que je revendique
pour lui de plus éminent. Oui, s'intégrer à sa région, ne faire qu'un
avec elle, s'attacher à tout ce qui lui appartient jusqu'à donner
à ses écrits ce caractère d'autobiographie qui en littérature, pa1'
la façon dont l'auteur est placé au centre de tout, transforme
le genre le plus strictement subjectif en un magnifique instrument
de la pensée. Ainsi quel que fut le souci d'objectivité d'Huberl
Krains si avare de son moi, on retrouve toujours au fond de son
livre quelques gouttes du sang du pélican. Lui faire grief de son
régionalisme serait au travers du romancier atteindre le roman
lui-même et nier sa contribution à l'investigation psychologique
qui est au fondement de la connaissance. Quant à ce phénomène
que je signalais à l'instant, et qui réside en cette unité de l'homme
et de sa terre, du sujet pensant et de l'objet pensé, il est d'autant
plus remarquable qu'il est plus spontané, plus naturel, et qu ainsi
devant nous étonner moins, il nous surprend au contraire davan¬
tage. Il constitue chez Hubert Krains ce don de l'écrivain quj
est parfois éloquence, rarement poésie et qui, chez le plus grain
nombre, n'est qu'une certaine facilité à jouer du clavier des mots.
Non, Krains n'est pas venu à la littérature par le chemin de la
rhétorique. Il n'est pas un joueur de flûte qui, de préférence <l
un autre, a choisi le thème de son milieu pour exécuter dessu-
quelques variations. Il s'est produit chez lui une opération au
rebours de celle que nous voyons le plus souvent. Il ne pa1 1
pas de sa terre. En lui c'est sa terre qui parle. Ecoutons-le l°j^
qu'il dit : « La poésie wallonne ne m'a pas été révélée pal
livres. Je l'ai respirée dans mon enfance en respirant 1 an
mon village natal. » Et, plus loin : « J'ai joué de la plum^
comme les ouvriers de mon pays jouent de l'accordéon. » ^
ne nous étonnerons plus, maintenant, de ce que cette langue .
aussi étroitement adaptée au sujet, que le mode d expies
corresponde si parfaitement à la chose exprimée et quelle rePr^
duise, dans sa simplicité dépouillée, son dédain de l'ornemen
de la couleur, jusqu'à les faire criants de vérité, les âpres m
ments où la nature a défini les choses et les gens de son p .

*
> * ••
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Ce fils de paysans est né à Les Waleffes en 1862. Il fit ses

études à l'école moyenne catholique de Waremme et ne poussa
pas plus avant. Cependant il avait une ambition. Il aurait voulu
être vétérinaire. Messieurs, je pressens vos sourires. Mais vous
connaissez ces vétérinaires de la campagne qui sont parmi lesnotables les plus honorés. Soignant les chevaux et les vaches,
qui sont le bien le plus précieux des agriculteurs, ils ont le pas
sur les médecins qu'on n'appelle qu'à contre-cœur au chevet
des femmes et des enfants. Cependant, plus tard, quand dans lePain noir il nous tracera le portrait du vétérinaire Bodson,cette « masse ronde et courte comme un gros œuf » ne rappellera
en rien la silhouette racée de celui qui remplissait alors les fonc¬tions de secrétaire au Bureau international de l'Union Postale
Universelle, à Berne. Abandonnant son rêve, il avait saisi aux
cheveux l'occasion d'une fortune lente mais certaine, en se pré¬sentant à un examen d'aide-télégraphiste. Début modeste d'unebrillante carrière administrative qui allait en faire un directeurgénéral des postes.
Ainsi, ce bon écrivain est aussi un fonctionnaire modèle.

L'exemple d'Hubert Krains, assez fréquent parmi nous, est celui(l'une vie divisée en deux parts. Je me demande, cependant, sielles sont si indépendantes l'une de l'autre, au point de ne pastrouver chez l'écrivain certaines qualités du fonctionnaire et
réciproquement. En lieu principal, l'ordre, la méthode, la clarté.Bien qu'il ne fut pourvu d'aucun diplôme, parti du bas de l'échelle,il arrive au sommet. Faute dé la substantifique moelle, on le voitégalement démuni au début de sa carrière littéraire. Ah! sansdoute, il a le don, ce don précieux de l'écrivain dont je disaisà l'instant qu'il l'avait reçu de son terroir. Ce qui n'empêche queje reste confondu en pensant à la somme de patience et de travail,au zèle indomptable qu'il lui a fallu pour exploiter ce don, pourmettre à la disposition de celui qui n'était encore dans la hiérar¬chie qu'un petit aide-télégraphiste ce magnifique instrument'l'un style sans bavures, d'une langue sans scories, de cette proselui, d'après l'observation si pertinente de M. Maurice Wimotte,le rapproche de l'art français plus que tout autre wallon.Voici donc son activité répartie en deux compartiments^anches. L'écrivain se repose sur le fonctionnaire du soin de'ui fournir le loisir et la tranquillité. Une mutation l'a ramenéau pays natal. Deux années plus tard il entre au ministère'les Postes àBruxelles. Heureuse époque où nous nous l'imaginonsenregistrant tout ensemble ces observations et ces réactions qui,au début d'une carrière de romancier, constituent cette espèce(,u fichier mental où il puisera par la suite. Elles sont encore tropraiches pour être transposées de la réalité dans le domaine dea ^présentation. Il leur manque cette cristallisation dont lePhénomène, en littérature, est semblable à ce que Stendhal nous

. de l'amour. Et puis, l'opération d'après nature ne produitlatuais qu'un moulage. L'art veut une statue.

Indépendant la Jeune Belgique a refusé de ses vers « trop baude-
. riens », explique MaxWaller dans sa «Boîte aux lettres». Ceci|ette une lueur curieuse sur les aspirations du jeune homme tour¬menté par [es lémures qui montent du chaudron des sorcières'U 'es Meurs du Mal distillent leurs poisons. Mais dussé-je porter>e étonnement au comble, je dirai qu'il a gardé de l'auteur
^ a Sépulture d'un poète maudit ce qu'il a de plus effroyable etcho^'US ^asc'nan* : sa malédiction. Ah ! Messieurs, c'est autree> cela, qu'au bout de quelques exercices appliqués se gar-
es !er d'un incertain pastiche. Krains se hâte d'ensevelir ses
Pas ').°^^ucs au f°n(l du tiroir des choses qu'on ne regrette
Par 1 . f^s ce iour> *1 est marqué au front du pessimisme qui,
l'h a v°ix de Calderon, nous crie : « Le plus grand crime de,rne' c'est d'être né.» Terrible épigraphe qu'en lettres de feu•s brille'r au fronton du monument qu'en ces pierres ternes

et grises des carrières de la Meuse, sous un de ces ciels vides comme
il s'en lève parfois sur les plateaux de la Hesbaye, il a dressé aux
compagnons de son enfance. Et c'est ici, une fois de plus, queje rencontre antinomie entre la position spirituelle d'Hubert
Krains et ce régionalisme où l'on voudrait l'enfermer. C'est sur
l'aile noire du pessimisme, évadé du cercle optimiste qui serétrécit autour du clocher natal qu'il rencontre ces grands cou¬rants qui, du livre des prophètes et de la tragédie grecque,soufflent par delà les sommets glacés où l'homme reconnaît
l'absurdité de son destin. Mais il n'en est pas encore à cette
révélation de lui-même. Il est dans cette période d'euphorieoù l'avenir est peint en rose et tente l'ambition. Il adresse des
nouvelles à la Wallonie. « Quel était, se demande M. Albert
Mockel, le mystérieux collaborateur qui semblait pénétrer l'âme
même de la terre, maîtresse du paysan ? Aucun de nous ne savait
rien de lui, mais je devinais sans peine qu'il avait sucé du bois
vert. » Le secret de sa personnalité se découvre. Fernand Brouez
l'engage à la Société Nouvelle où, pendant cinq ans, il exerçala critique. Car Hubert Krains n'a pas seulement appliqué auxhommes cette merveilleuse faculté d'analyse qui apparaissait
comme la fonction naturelle de son esprit. Il l'étendait aux
œuvres. Ses études sur Eugène Demolder, Charles Van Lerberghe,Georges Eekhoud sont des modèles. Elles ne retiennent pas seule¬
ment notre attention en ce qu'elles restituent avec tant de
justesse le degré et la qualité de lumière où ces auteurs prennentà la fois le plus de nuances et de relief, mais parce que l'on peut,
au travers, suivre le procès d'élimination et d'épuration auquelil soumettait ses propres écrits. Les Bons Parents, qui paraissent
en 1891, sont un étonnant début.

Je ne pense pas que l'ironie, forme de sublimation du pessi¬misme sur lequel il nous faut toujours revenir quand nous parlonsde l'œuvre de Krains, ait jamais été poussée plus loin que dans
ce conte d'une géométrie exacte. Souvent un auteur se découvre
ainsi tout entier dans son premier livre. Et quand, par la suite,
nous lirons Figures du Pays et Mes Amis, nous ne pourrons pas
ne pas reporter notre pensée vers cette prose où la précisiondes contours, qui est dans la manière de notre auteur, s'accuse
avec l'implacabilité d'une profession de foi. Précision mais non
sécheresse. Car s'il récuse toute sentimentalité, dont l'expressiondirecte risque le plus souvent de verser dans la lamentable
confusion où l'on voit se débattre l'art et la morale, il rejointla piété au cœur même du lecteur.
Et qu'est-ce donc que ces Bons Parents? Toute jeune, Sidonie

avait été obligée de gagner sa vie. Devenue la servante du doc¬
teur de Rondia, on l'appréciait à cause de sa propreté, de son
activité, de sa discrétion. Elle avait des moments d'orgueil etde bonheur infini quand les visiteuses faisaient l'éloge de son
ouvrage. Si l'une d'elles demandait ce qu'elle employait pourdonner tant de brillant à sa vaisselle, elle répondait invariable¬
ment : « Ceci, Madame », et elle montrait ses mains larges commedes avirons et zébrées de rides noires. Les jeunes gens ne s'étaient
jamais aperçus qu'elle fût une femme, car elle possédait l'ossa¬
ture et la force d'un homme. Cette indifférence l'avait rendue
égoïste. Aussi fut-elle tout ahurie quand Gisquet, le menuisier,l'homme qui aveuglait si bien les pinsons, lui parle de ses inten¬
tions : « Vous savez que j'ai trente-sept ans, dit-elle, et des
cheveux gris. » Elle finit par consentir et pendant plusieurs jourselle éprouva une joie qui ramena sur ses lèvres des refrains qu'ellen'avait plus chantés depuis son enfance...
Il leur naît un fils. A cinq ans il n'en paraissait que trois,tellement il était chétif, et les voisines qui l'aimaient à cause de
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sa douce figure et de ses profonds yeux noirs disaient qu'il
ressemblait à un petit saint. Un soir, Gisquet examina l'enfant
et dit : « Femme, il sera bossu. » Dès lors ils comprirent qu'il y
avait chez eux quelqu'un qui mangeait leur pain et qui ne leur
rendrait jamais aucun service. Gisquet s'adonne à la boisson,
le malheur est sur eux. Quand passe un saltimbanque. Il propose
au couple un marché : cent francs. C'est trop peu, ils garderont
l'enfant. « Qu'en ferez-vous? dit l'autre. Il ne vous gagnera
jamais un centime ». — « Il ira mendier», réplique Sidonie. -—
« C'est votre affaire si vous jugez que c'est plus honorable. Faites
encore une fois marcher l'enfant.» — «Jules,viens près de moi»,
dit Sidonie, puis l'écartant d'un geste : «Va te rasseoir. » Tout
de même quel beau pitre il ferait! Et, pour en finir, le saltim¬
banque offre cent cinq, puis cent dix francs. Il ajoutera même
vingt-cinq centimes pour la mère. «Cent-dix francs vingt-cinq
centimes, crénom! » Mais il faut un papier. Gisquet signe d'unei
grande croix de Saint-André. Sur la route une petite voix éploréel
crie :«Maman! » Un homme jure tandis qu'on entend le roule-]
ment d'une charrette dans la nuit. ^
Sommes-nous au comble de l'abjection? Non. Les Gisquet

sont inquiets. Cependant qu'ils sont allés raconter que leur fils
est perdu et que tout le village le cherche, ils ont peur des gen¬
darmes. L'idée du papier qu'ils ont remis au saltimbanque les
bouleverse. Sidonie croit tout le temps voir auprès d'elle un
homme dont la tunique est ornée de galons et qui lui dit : « Vous
êtes une mère dénaturée, vous avez vendu votre fils. » Qu'un
jour cela arrive, et elle se pendra. Mais Gisquet a eu l'occasion
de demander au bourgmestre si une croix a bien la même force
qu'une signature. « Oui, si elle est tracée en présence de deux
témoins qui, eux, doivent signer.» Ainsi le papier du saltimbanque
ne vaut rien. Et Gisquet, lorsqu'il fut seul, s'assit sur le seuil
de son moulin, contempla la vallée comme s'il ne l'avait plus
vue depuis longtemps : « Comme tout est verdoyant, murmurait-il,
et quelle belle journée. » N'est-ce pas? c'est bien ici le fond# cette
sérénité revenue avec l'idée de l'impunité, négation suprême de
la conscience.
Messieurs, je m'excuse de rapporter dans un raccourci aussi

embrouillé un récit où chaque phrase, comme un écho lointain
à l'aveu désabusé du poète de la Mort du Loup, nous crie

La honte de penser et l'horreur d'être un homme.

On a parlé des conteurs russes. Ils y eussent mêlé l'élément
impur de je ne sais qu'elle, délectation dans la fange, dont pas
une parcelle ne ternit cet art poli comme un acier. D'autre
l'ont rapproché de Georges Eekhoud, le lyrique passionné qui
se vantait d'exalter son terroir, sa race, son sang jusque dans
leurs tares et leurs vices. Il n'y a ni exaltation, ni parti pris
dans l'œuvre qui nous occupe. Et je tiens,au contraire, qu'on ne
saurait opposer deux caractères, deux tempéraments plus diffé¬
rents, deux positions spirituelles et littéraires plus contradic¬
toires que celle où nous voyons Georges Eekhoud et Hubert
Krains.

*
* *

Quelques années plus tard, il publie ses Histoires lunatiques.
Madeleine, l'Asile s'embrument d'une atmosphère d'ângoisse.
La phrase se charge d'une musicalité sourde. Un romantisme
subjectif se substitue à la froide objectivité de l'analyste, que
nous avions vu pourtant décidé à ne rien livrer de son moi
qui n'eût d'abord été décanté dans le plan de la contemplation
où la souffrance s'apaise. Mais Krains a écouté le conseil de celui
qui dit : « Ne sois point juste à l'excès, ni plus sage qu'il n'est
nécessaire, pour que tu ne deviennes pas insensible. » Seulement
le temps de montrer que, chez lui aussi, la fissure existe, et sa

vraie nature reprend aussitôt le dessus. Il écrit Amours rustiques.
Quelle est devant l'amour la position de Krains? Dans Made¬

leine nous avions vu l'amant suivre au travers d'une apparition
leJFantôme de son désir, se faire le compagnon de braconniers
et risquer le pire pour approcher cette Madeleine énigmatique;
puis, lorsqu'il apprend qu'elle a tué le garde, retomber dans ce
vide'glacial qu'est ton joursla réalité au regard du rêve qu'on afait.
Dans Amours rustiques nous lui voyons prendre la même attitude,
sinon hostile, tout au moins prudente, vis-à-vis du « prudent
ennemi ». Le premier dé ces contes, qui prend quasi l'ampleur
d'un roman est intitulé Circé. On ne peut s'empêcher de croire qu'à
l'exemple d'Ulysseil aitvoulu nous faire boucher les oreilles avec

de la cire que nous empêcher d'entendre la voix de la Sirène.
Point d'autre prémonition cependant, hormis cette épithète,
Circé, qu'à défaut de l'intention que l'auteur y a mise on pourrait
ijuger disproportionnée à cette Rose, la fille d'auberge qui
j« tantôt entr'ouvrait la bouche pour montrer ses dents éclatantes,
[ tantôt promenait câlinement sa langue sur ses lèvres rouges ».
Il est vrai que l'homme qu'elle veut séduire, Théodore, l'insti¬
tuteur, est un être assez falot. Mais, à ce niveau, le drame suit
la courbe d'une rigoureuse évolution psychologique. L'amoureux
bafoué, tombé dans la dégradation la plus complète, est lapidé
par les enfants du village. Et le récit se termine sur cette phrase :
« La Hesbaye, ce soir-là, était magnifique. » Indifférence de la
nature opposée aux souffrances des hommes, avais-je raison,
messieurs, d'invoquer tout à l'heure le témoignage d'Alfred de.
Vigny? Parmi tant d'épigraphes qu'Hubert Krains a mises en
tête de ses contes, je n'en trouve aucune empruntée au poète
de la Maison du Berger, mais que, dans la littérature française
j'en appelle pour Hubert Krains à un répondant que d'autres
seraient tentés de chercher parmi les conteurs réalistes de 1»
lignée de Maupassant, et je nomme Alfred de Vigny, le solitaire,
le hautain, le grand désespéré miséricordieux que celui qui fut
des vôtres, rejoint dans la même attitude vis-à-vis du pro¬
blème de la destinée.
Je me bornerai à signaler comment, plus tard, dans Figura

du Pays, dans Mes Amis surtout, Krains ne laises plus cours qu a
ses sympathies pour ceux du terroir. On dirait qu'il a le sentiment
que son œuvre est faite, et qu'il peut se donner à lui-même le
loisir de recréer autour de lui, que ce soit dans son exil à Berne
ou à Bruxelles, avec leurs attitudes, leurs gestes, l'inflexion de
leur voix, les joyeux compagnons de naguère. C'est comme si
nous respirions un air plus léger, plus subtil, prélude trompeu'
à une réconciliation de l'homme avec le sort sournois qui bientôt..-

*
•i: ^

Cet homme est celui qui a écrit le Pain noir. Le- roman d un
aubergiste que le chemin de fer, en détournant le trafic de la
route, a réduit à la misère. Composé d'épisodes divers, d'actions
qui se nouent et se dénouent indépendamment les unes des autres,
les personnages ne s'y rencontrent qu'au hasard des chemins-
Et pourtant je ne connais pas de livre dont l'unité soit plus
profonde, où elle apparaisse avec plus de force, à la fois dans la
charpente et dans l'atmosphère, dans la sobre harmonie des
contours comme dans cette imprégnation du terroir, de la terre
avec tout ce qu'elle contient et dont elle est fécondée, avec tou
ce qui la recouvre et qu'elle nourrit, visage ingrat mais poignan
à notre propre ressemblance et qui montre au-devant de nou
comme dans un miroir, Ah! messieurs, quel art d'évocation-
Un art souverain en ce qu'il a su, à la fois, créer et s abolir, e <
à travers une fiction, nous faire toucher du doigt cette rea
supérieure au regard de quoi le réel se dissipe comme une om
C'est dans cet art qu'après l'humain, après le pessimisme, n°
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découvrons le troisième argument par lequel l'œuvre de Krains
s'élève au-dessus de certaine conception étroite du régionalisme.
Mais nous n'en sommés plus à. ces subtilités. Quand nous reven¬
diquons la primauté de l'art dans cette œuvre classique au sens
le plus complet qui est celui d'une soumission de l'inspirationà la règle, du sentiment à la raison, du dionysien à l'apollinien,
et qui nous fait, dans la littérature moderne, réclamer une toute
première place pour le romancier du Pain noir, nous ne nions
pas non plus la part de tout ce qu'il y a, sous cette forme néces¬
saire et clarifiante, de concret et de substantiel. C'est Thérèse
ou l'amour maternel dont Barbe, dans l'Ame de la Maison, desAmours rustiques, nous avait déjà proposé l'émouvant exemple.Cependant il n'y a rien d'extraordinaire dans le cas de Thérèse
Leduc. On sent que toute autre aurait agi comme elle, et gardé
en cachette du père sa tendresse pour le mauvais fils. C'est cela,
précisément, qui l'élève à la valeur d'un symbole et nous l'admi¬
rons en premier lieu d'être si modeste, si effacée au centre du
cercle lumineux où rayonnent ses magnifiques vertus. Hubert
Krains a mesuré que seul l'amour maternel est capable de pro¬jeter l'humain au delà de ses propres limites. Au rebours, tousles autres "personnages de son livre y demeurent strictement
renfermés. Le duc, le cabaretier ruiné, chez qui les alternatives
de découragement et d'espoir, d'abandon et d'énergie sont si
exactement dosées au degré de résistance que peut opposer unhomme de' sa condition à la fatalité, jusqu'au moment où une
crise suprême le jettera à sa rencontre. Céline, qui ne peut, dans
sa fidélité à l'amant indigne, aller au delà des bornes où serait
outrepassée la nature même, qu'avec une si singulière précisionde trait l'auteur avait défini en elle. Jules, le commis suborneur,
parfaitement abject, de cet abject quotidien que l'opinion n'ose
publiquement absoudre, mais qu'elle encourage en secret, ettant de personnages épisodiques qui montrent l'homme en sa
qualité d'archétype, aussi incapable de salut que de damnation.Nous en trouvons seulement un seul au pôle opposé à celui oùnous voyons Thérèse, et qui enfreint ces étroites et misérables
limites. Martin, si humble que la constance de son amour pourCéline et la grandeur de son sacrifice se ravalent à son humilité
e'le-même, et que nous ne discernons point, tout d'abord, quer est lui qui entre ses mains obscures apporte le prix du rachat.Mais déjà Leduc est parti...

« Trois quarts d'heure plus tard, le dernier train arriva.
" Lorsqu'il eut atteint 1e. signal, il siffla d'une façon stridente.Des voyageurs, inquiets, se précipitèrent aux portières. A lagare ils remarquèrent de l'agitation parmi les employés. Quelques-uns parlaient d'un air affolé, d'autres examinaient les roues des

lagons, d'autres couraient avec des lanternes du côté du signal." Un voyageur, qui s'était penché au dehors pour se renseignersc retourne vers ses compagnons :
"—-Je crois que nous avons écrasé quelqu'un.» Une femme pousse un cri.
" Mon Dieu.
"Quelques instants plus tard, le même homme qui avait deu°uveau mis la tête à la portière se rassit en disant :
" 11 paraît que c'est un vieillard.
'.'A ce moment, le chef de gare fit un signe au machiniste.Jtl conp ([e sifflet retentit, et le train recommença à rouler dansa "lit étoilée... >»

" h! messieurs, nous avions déjà reconnu comment sa terre

(1U" Hubert Krains son livre, nous comprenons maintenantII" ''lle l'a pas non plus composé par un acte réfléchi de sa volonté,
nir a P°uss® Par une puissance supérieure, comme pour four¬
ré ,lUle illustration tragique, à cette loi de prédestination quitoute son œuvre et contre laquelle, pour ainsi dire à chaque

page, sa protestation mentale sauvegardait la dignité de son
esprit. Nous ne voyons plus, maintenant, la disporportion entre
sa vie paisible et laborieuse et la tragédie de la fin. Il l'avait en
lui le terrible signe qui marque la race des foudroyés. Quand
eut sonné l'heure, ses amis le montrent comme pris d'une impa¬tience fébrile, de cette hâte joyeuse des héros à se réunir avec leur
destin...
Et cette fois-là, aussi, la nuit était étoilée!

Charles Bernard.

V

Le meilleur livre
sur la Reine

MUe Jeanne Cappe a réussi une gageure en écrivant un livre
sur la reine Astrid qui soit plein de trouvailles et qui en même,
temps soit sincère. Quand on nous a appris la mort de la Reine,à nous autres, gens de plume, nous avons tous été pris d'un grandtourment parce qu'il était bien délicat de dire dans un article
tout ce que nous avions sur le cœur. Quand on porte en soi unsentiment très vrai et très fort, on n'a aucune envie d'en imprimerle récit et de le raconter à tout le monde. D'abord les mots yconviennent rarement, et si même ils y conviennent, on désire
expressément les garder pour soi et pour quelques intimes.Un jour, vers midi, on nous dit : « La Reine est morte », et pour lapremière fois, dans notre turbulent métier, nous avons parléd'un événement public sans avoir aucune envie d'en écrire.
Quand ce fut écrit, on n'avait aucune idée de ce que cela rendrait,
parce que lorsqu'on souffre d'un deuil très intime et affreux on
n'a aucune idée de ce que l'on pourrait raconter là-dessus dans
les journaux.

Jeanne Cappe a fait cependant un livre sur la Reine, et oùtout se trouve. Il n'y a guère que les femmes qui peuvent ainsitout dire en une fois sur un sujet féminin et humain. Encore
faut-il qu'elles sachent écrire, et ceci est écrit, c'est-à-dire enlevé,
en un langage où aucun mot n'est perdu. Le volume est dédié
aux petits et se termine par cette seule phrase : « Et tout ceci,enfants, est vraiment arrivé. » Rien que cela est déjà une trou¬vaille, la réponse au délicieux et énigmatique Once upon a time :Il était une fois des récits anglais. Je ne sais pas si Jeanne Cappea jamais été en Suède, mais cela ne fait rien si elle parle deStockholm, la Ville-qui-nage-sur-l'eau, en concluant :

« Et— chose curieuse —cela rappelait la légende de l'Uppland,cette province qui avait été construite avec ce que les autresavaient dédaigné et qu'elle avait été mendier chez chacune d'elles.
Parce que l'Uppland, avec de petits moyens —lisières de champs,orées de forêts, bras de rivières, vents de prairies, anses de lacs,déchirures de fjords — avait fait la plus belle et la plus florissante
contrée de Suède, son intelligence et sa sagesse lui avaient mérité
de loger la capitale et le Roi. Depuis lors, il y avait un proverbesuédois qui disait que : « L'intelligence et la sagesse sont les
» qualités qui transforment les mendiants en princes. »

Est-ce que ce n'est pas charmant? Comme ce passage du récitdes fiançailles ouil est dit qu'il « semblait à la princesse. Astridqu'à l'exemple d'Alice, elle montait l'escalier de cristal quiconduit au royaume où tout est fantaisie et joie. C'était commesi elle aussi avait traversé le miroir et pénétré dans un monde
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où tout était cent fois plus extraordinaire ([ne « de l'autre côté ».

On pensait qu'il n'y avait plus rien à dire de nouveau sur la
Reine. Mais Jeanne Cappe l'a suivie sur le beau bateau qui la
menait en Malaisie. « Les mouettes de la Baltique, perchées
sur le grand mât du navire, avaient assisté au concours des plus
jolis costumes... Quand on avait pénétré dans la mer Rouge,
elles avaient regretté les bonnes trempettes dans l'eau glacée
des fjords... Alors la Croix du Sud était montée dans le ciel. »
Et la visite du marquis de Carabas chez les enfants princiers de
Stuyvënberg, et la mort du Roi : « Oui, dans l'allée, un jour, un
oiseau qui avait la tète penchée et des ailes repliées!... Mais qui
avait replié ses ailes?... >>

Cela serait seulement poétique et littéraire s'il n'y avait
de-ci de-là le petit coup de patte ingénieux et féminin, qui rap¬
pelle que c'est Jeanne Cappe qui écrit, et pour tout le monde
« Avec les gestes de quelqu'un qui en a l'habitude, la maman
de Joséphine-Charlotte et de Baudouin prenai t dans un sac une
brosse et un peigne et rectifiait la coiffure des deux enfants...»
Puis voici la note générale, le moment où il faut tout de même
parler de la crise économique : « On pouvait se demander si de
nouveau le diable n'avait pas laissé échapper le miroir maléfique
dont les morceaux étaient entrés dans les yeux des hommes,
ne leur faisant plus voir que la méchanceté, la laideur et le mal. »
Voici l'Exposition de 1935 et l'ennui pour le Roi et la Reine
d'être sans cesse reconnus : « Quelle joie c'eût été de pouvoir,
comme Alice, manger du champignon qui vous donne la taille
du tomte et boire la bouteille qui vous rend invisible. » Enfin
la Joyeuse Entrée à Liège, que notre auteur, en bonne Liégeoise,
appelle « la Ville-qui-chante », « en montant les 344 marches
île l'escalier de pierre qui monte à la citadelle, les soldats, pour
se donner du cœur, chantent... Sur la place Verte, à l'ombre des
parasols jaune et rouge, les marchands de fleurs composent leurs
bouquets sur l'air du Chant des Wallons. > Et cette conclusion de
1.'avant-dernier chapitre :

« Ainsi, avec de petites prévenances, avec d'humbles détails,
avec des sourires, la reine Astrid composait une tendresse im¬
mense. Et cela rappelait la légende de l'Uppland et de Stokholm
la capitale, bâtie de tous les morceaux et brindilles que les autres
provinces n'avaient pas voulu retenir. »

Oui, ce livre est charmant. L'auteur le date précisément au
31 octobre 1935, veille de la fête de tous les saints. Elle a raison.
Il me semble que si j'étais capable d'écrire un livre entier sur
la Reine, je le ferais ainsi. J'ajouterais même du détail, beaucoup
de détails, sans crainte, et, avec un ordre méticuleux et patient,
celui des énumérations dorées et ravissantes que les enfants
aiment tant. Il ne faut pas craindre d'énumérer les toilettes de
la Reine, les jeux des enfants, les livres du Roi, les bonnets et
les chaussons des layettes, les noms javanais et chinois des îles.
Les enfants ne se lassent pas de ces nomenclatures. Jeanne Cappe
s'est réservée. Elle n'a donné, prudemment, qu'un récit simple,
;ï lire par les parents aux petits de six à quinze ans, avec des
renseignements très précis. Sur la nursery, des détails irréfutables
sur les défilés de boy-scouts, des informations imperturbables
sur la sonnette du vélo du grand-père. Les enfants tiennent par¬
dessus tout à ces documents qui les promènent dans le réel, avec
la présence charmante et sûre des objets familiers, de ceux qu'ils
connaissent bien. Ils sentiront ainsi la Reine tout près d'eux
et ils l'oublieront d'autant moins que la belle histoire de sa vie
peuplera toujours leurs songes.

Je me suis contenté de citer Jeanne Cappe. Je n'ai pas analysé

son livre. C'est qu'il est de ces livres sur lesquels il n'y a rien à
dire. Il est comme la vie de la Reine, une chose délicieuse cl
qu'on raconte, sans plus, sans commentaires. .Je dirai de celui-ci
simplement : « Lisez-le. Quand la Reine est morte, j'ai écrit
plusieurs articles sur Elle, et puis je me suis dit que c'était fini,
et que je ne trouverais plus rien à dire jamais sur Elle. Jeanne
Cappe a trouvé tout ce qu'il fallait dire et elle l'a bien dit... »

Sans doute fallait-il, pour y parvenir, être une femme, et en
même temps un écrivain. Celle qui a reçu ce présent du bon Dieu
se doit d'en faire profiter les hommes. Elle y a pleinement réussi.

Charles d'Ydewaixe.

\ \ \

En quelques lignes...
En écoutant IVI. Julien Benda

Il y a une boutade qui court les salons où l'on fait et défait
les réputations littéraires. On prête à André Gide le mot suivant
(« mot » pris au sens de « devise », comme dans l'es textes
du XVe): « C est mon avis, et je ne le le partage pas.» Et, pour
faire pendant, voici ce que dirait de lui-même Benda : « C'est
mon avis, et je suis fier d'être seul à le partager. »
Ceux qui ont suivi, depuis ses débuts, l'auteur désormais

fameux de la Trahison des clercs conviendront que cet «à peu
près» n est pas si mal trouvé. Benda, dans son attitude d'intellec-
rualiste à tous crins, n'est pas seulement le suprême bastion
du cartésianisme. Mais volontiers, comme la prêtresse Hypatic
qui se fit lapider sur l'autel du dernier dieu, il consentirait à jouer
le rôle de martyr de l'Idée. Pour lui, est Belphégorien, c'est-à-cïire
barbare, tout individu qui fait passer les raisons du cœur ces
mystérieuses raisons dont s'émerveillait Pascal avant la
raison tout court. Sans cloute, Benda ne va pas jusqu'à nier la
vie, les présents qu'elle nous fait, les joies qu'elle nous apporte.
Mais il met un sombre acharnement à distinguer, dans l'homme
1 ange qui pense et la bête qui jouit. Cette forme de jansénisme
spirituel a sa noblesse. Et c'est pourquoi Benda, malgré son
langage dépouillé et sa philosophie intransigeante, conserve un
public qui, sans lui donner raison, se montre curieux de l'inter¬
roger sur les grands problèmes de notre temps.
L'aspect physique du clerc qui n'a pas trahi dément cependant

1 austérité de la doctrine. André Gide, du moins, a la tète de
l'emploi. Avec Benda, nous faisons connaissance d'un pet''
vieillard souriant et presque onctueux, dont le sourire d'évêque
et les mains bénisseuses promettent la plus melliflue des homélies.

Qu'est-ce que la vérité
Le mot de Pilate passe pour la formule du scepticisme désabuse.

Mais M. Benda n'est pas de ces Juifs négateurs qui prennent lcui
plaisir à tout dissoudre, à tout corroder. Quand il essaie de
déterminer la valeur actuelle de la notion de vérité, 1 auteui di
.la Trahison des clercs s'élève avec la dernière énergie contre les
déformationsque'l'espritmoderne tend à faire subir à cette Vénti
sacro-sainte, qu'il écrit par une majuscule et qu'il révère aul
ferveur. ^

C'est ici la profession de foi d'un conservateur déchaîné, si
est permis de risquer cet accouplement insolite, et à condition
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de se rappeler que l'expression des idées garde, chez Julien
Beuda, ce ton de distinction salonnarde qui devait bien déplaire
à Péguy. Il est donc entendu que la vérité d'autrefois (M. Benda,
qui a soixante-huit ans, fait dater la crise de la vérité de l'époque
où il se lançail dans la bataille des idées) était quelque chose
d'éminemment rationnel, de vérifiable, d'universel, d'immuable
dans le temps. II est entendu aussi que la valeur même de !a
vérité était de se tenir en dehors de l'utilitarisme. Nous avons

changé tout cela Et comme M. Julien Benda poliment,
d'ailleurs — le déplore! Le bergsonisme a soufflé. Ne part -t-on
pas, aujourd'hui, de la toute-puissance de l'intuition? Et, loin
de se fier au contrôle de l'expérimentation, M. Bergson ne pro-
fesse-t-i! pas (en matière de libre arbitre, par exemple, ou encore
dans la question de la survie, de l'immortalité de lame) que
l'expérience interne suffit à légitimer la vérité d'un chacun
(« à chacun sa vérité »)? 11 existe, au siècle où nous sommes,
des vérités nationales, des vérités de classes. Une conception
dynamique de la vérité en marche nous entraîne à revendiquer
les droits d'un perpétuel « devenir».Et Charles Maurras se ren¬
contre avec les théoriciens communistes, quand il décrète que
la vérité doit servir, et servir l'Etat.

Langevin jugé par Benda

Le communisme n'est pas en odeur de sainteté chez Julien
Benda. Ce qui est assez déconcertant, à première vue. Car enfin,
llelphêgor n'a jamais passé pour un livre de droite; et le clerc
'lui n'a pas trahi fait partie du Comité de vigilance des'intellee-
Uiels antifascistes.
N importe! Dans sa volonté d'être seul contre tous, par voca-

t'on de mandarin et pour son plaisir solitaire et orgueilleux,
Benda répugne à l'applaudissement des foules. II raconte volon¬
tiers comment le public du Front populaire lui fit un accueil
glacial, lors d'une controverse qui portait sur le rôle social du
penseur, du savant. Pour Benda, c'est prétention folle que d'ima-
g'ner que l'avenir de la science postule nécessairement l'amélio¬
ration des conditions de vie pour un prolétariat libéré des servi-
Indes du passé. Et il ne manque pas de reprendre à son compte'e procès de la République des professeurs. Tel physicien, tel
chimiste qui, dans le laboratoire, ne se permettraient pas la
plus légère altération de la vérité scientifique, se révèlent, dès
•lu. ils posent à l'humanitariste, de vrais marchands d'orviétan.
La science in se n'a que faire du bonheur ou du malheur des
masses. Pour quelqu'un qui se livre au jeu subtil de la spéculation
philosophique ou scientifique, la pitié est une gêneuse.
On ne saurait guère reculer plus loin les conséquences du

mandarinat. A l'heure où les problèmes politiques requièrent' attention des meilleurs, l'Anti-Belphégor proclame les droits
delegoïsme le plus effréné. Au demeurant, et malgré .sa préoccu¬
pation constante de demeurer fidèle à une attitude de neutralité
ai'istocratique, Julien Benda est bien obligé de dire son senti¬
ment sur le conflit italo-éthiopien, tout comme il l'avait dit sur
Affaire Dreyfus. Et c'est pourquoi, nul n'est dupe, en dernière
analyse, de ce clerc qui n'a pas poussé la logique de son ascèse
intellectuelle jusqu'à s'enfermer dans une lamaserie.

La littérature, voilà l'ennemi!

, M. Benda n'a pas les grâces du style. Si vous le comparez^ Barrés, il devient même franchement ennuyeux. Alors, M. BendaS(" venge. Et il déclare tout simplement que la littérature

est une nuisance et que les poètes, en exaltant les forces de.
l'instinct, sont des empoisonneurs publics.

Que voilà une façon directe de résoudre le fameux problème
de l'art et de la morale! Janséniste jusqu'au bout, l'ennemi des
Belphégoriens brûlerait volontiers les beaux livres où chantent,
pour notre délectation, les harmonieuses cadences. C'est excessif.

Que la littérature développe — fâcheusement, parfois — le
goût du public pour l'émotionnel, nul ne songe à le contester.
Encore faudrait-il s'entendre sur le sens de l'émotion. La hiérar¬
chie des valeurs exige que vous établissiez une discrimination
bien nette entre la sensation qui vous ravale au rang de la bête
et telle pure jouissance d'art qui s'appelle ravissement. Il n'est
pas bon que l'homme s'arroge le privilège de jouer au pur esprit ,

lit c'est faire au romantisme un procès tendancieux que de
s'opposer à lui sous le prétexte qu'il signifie, d'abord, l'explosion
des forces autonomes du sentiment. Il y a des explosions géné¬
reuses, parce qu'il y a des sentiments exaltants.

Quand M. Benda, du haut de sa tour d'ivoire, jette sur le
vulgum pecus un regard dédaigneux et un sourire méprisant,
nous sommes tentés de lui relire une l'able de La Fontaine : Le
renard avait la queue coupée. Parce qu'il s'est atrophié le cœur
dans sa cléricature, M. Benda voudrait nous obliger à faire fi
de la vie. Très peu pour nous!

Remède contre le mensonge

Il paraît que la formule de l'élixir de vérité est enfin trouvée.
Samedi dernier, à Liverpool, au meeting des chimistes anglais,
un des spécialistes a fait, sur ce breuvage, une communication
sensationnelle. Vous savez ce dont il s'agit. Cela revient pério¬
diquement dans les feuilles, comme les phases de la lune. On
cherche depuis longtemps un breuvage qui force celui qui l'a
bu à dire la vérité. C'est un anesthésique, non pas de la douleur,
mais du mensonge. Il paralyse la faculté d'imagination, d'embel¬
lissement, de déformation.

Comment opère-t-il sur les centres nerveux?
De quoi est-il fait? Dans quel alambic le distille-t-on? Est-ce

un super-alcool, un éther, un vin sublimé? « Dans le vin gît la
vérité », proclame la sagesse populaire. Mais toutes les vérités
ne sont pas bonnes à dire. L'ivresse manifeste est punie par le.
législateur. Un ivrogne qui se dénude est mené au violon et
au passage à tabac.
Tenons pour exacte et efficace, la formule qui fera désormais

sortir la vérité du puits où elle s'était réfugiée, grelottante et
humiliée. Quelques gouttelettes dans la citerne, et la vérité
surgira, radieuse, éblouissante. De cette potion, il y en aura
bouteille sur la table du juge d'instruction. Il ne serait pas mau¬
vais d'en adjoindre un flacon, avec le verre d'eau sucrée de
l'orateur, à la Chambre et au Sénat. Quel dommage que cette
découverte ne soit pas encore à point! Ce n'est pas une carafe,
mais un abreuvoir, qu'il faudrait installer dans le prétoire pour
l'affaire Stavisky.
Et à l'Académie pour les nécrologies! Vous voyez d'ici le nez

de l'illustre assemblée si l'héritier du fauteuil, au lieu de pro¬
noncer l'amphigouri rituel, déclarait : « Je suis bien content de
m'asseoir* où il mettait ses pauvres fesses. C'était un raseur.
11 écrivait comme un pied. Ajoutez à cela ses disgrâces physiques.
Il sentait le bouc. Bref, je n'ai jamais connu une immortalité
si puante et si scabreuse. »
Cette drogue qui chasse invinciblement le mensonge se ven-

dra-t-elle chez le potard, sans ordonnance, comme l'aspirine
et le véronal? Madame, soupçonneuse, en insinuera-t-elle dans
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la soupe ou la boisson de Monsieur? Au lieu de l'appeler « Machérie », il la traitera alors de «'Vieille pendule »...
Si ces chimistes anglais 11e se sont pas vantés, ils vont en faire

une révolution avec leur nouvelle drogue!

La fille du ministre danse

La vieille Angleterre est, tout émue. Il ne s'agit pas du conflit
italo-éthiopien, ni de l'Egypte, ni de la Méditerranée, ni de la
Chine, ni du Japon, mais de la fille de W. Churchill qui veut
être girl. C'est une vocation irrésistible. Elle a entendu une voix
qui lui a dit : « Danse! » Et, par téléphone, elle a alerté son papa :
— Chère fille, qu'y a-t-il?
— Oh! père chéri, que je suis heureuse!
— De quoi, mon enfant? Tu t'es fiancée? Tu as trouvé le

jeune homme de tes rêves?
— Mieux que cela : j'ai mon contract!
—- Tu as déjà ton contract de mariage?
— Je s'agit bien de mariage! J'ai mon contract de danseuse.

Dans huit jours je débute à Manchester dans la nouvelle revue :
Suivez le soleil.
— Tu débutes à Manchester, dans la nouvelle revue : Suivez

le soleil1? Qu'est-ce que tu y fais?
— J'y figure la lune!
— Ah! par exemple, si je m'attendais à celle-là!
—- Ne sois pas fâché, papa chéri. Je vais faire partie des

« famous beauties ». Eh! oui! je sais bien : tu aurais voulu que jefasse de la politique. Mais les jambes me démangent. Et puis,
y a-t-il tant de différence que cela entre la danse et la politique?Je t'ai entendu dire cent fois, père vénéré, que vous autres, les
leaders, vous dansiez sur la corde, vous jongliez avec les œufs.
Il faut penser à la claque, tenir à l'affiche. Je ferai comme toi,
des pointes, des pirouettes. Je sauterai à droite et puis à gauche.
— Tu me parais bien étourdie, petite fille.
— Etourdie? Je suis pleine de raison. Quand j'ai été sûre de

ma vocation, j'ai demandé rendez-vous à un célèbre imprésario.Je lui ai dit : « Je suis la fille de Winston Churchill. Je veux
danser chez vous. Je suis rousse et j'ai les yeux bleus. » Il m'a
donné rendez-vous et il m'a signé un contract avantageux.Qu'est-ce que tu veux, mon cher papa? Il faut être de son temps!Un danseur, une danseuse, c'est quelque chose! Vois! chez nos
voisins, les Français, Serge Lifar a fait la grève des pieds et nonde la langue. On lui avait refusé le petit décor dont il avait
besoin. Il s'est abstenu. Je ferai comme lui. Quand je danserai
devant le roi d'Angleterre, la reine ou le prince de Galles, j'auraides décors en or. Adieu! mon papa, il faut que je répète. Si tusavais ce que c'est la vie d'une danseuse. On est comme un
papillon sur le bouchon!

Coiffures

A l'exposition parisienne de l'Art italien, on rencontrait, dans
la cohue, maintes femmes, armées de crayons, qui enlevaient
des croquis lestes et prestes sur leur calepin. Des esthètes ?Des bas
bleus journalistes? Des critiques d'art? Non! des modistes.

On ne fait du nouveau qu'avec ce qui est oublié. Ces visiteuses
bien «à la page» venaient s'informer des modes au temps des
Médicis. « Comment se coiffaient les amies de Raphaël et la
Vénus de Boticelli? » Car cette olympienne n'est pas une imagi¬
nation : une mortelle servit de modèle pour l'immortelle,
Ainsi tout l'été, on prépara, rue de la Paix, des séries de robes,

des gammes de chapeaux inspirés de l'art italien. Mais le vent a
tourné : le lion de Juda et la louve romaine se battent avec achar¬
nement. Nos modistes de Paris ont relégué dans leurs cartons,
pour le beau temps de la paix, leurs nouveautés copiées sur les

contemporaines des Borgia. Pour les cheveux, on en restera aux
grisures boticelliennes. Mais on offrira à la clientèle deux sortes
de chapeaux : « le Bersaglieri » et « la toque abyssine », selon que
ces dames épouseront la cause du Négus ou celle de Mussolini.
Le chapeau « bersaglieri » est orné d'une plume de coq; la toque
abyssine déconcerte. Car enfin, la coiffure de cérémonie du ras,
sa couronne, c'est un haut de forme. Nos compagnes ne coiffent
le tuyau de poêle que pour monter à cheval et jouer au bois,
le matin, les amazones.
Dans cette guerre des chapeaux, je le crains, le sentiment

l'emportera sur la raison, la politique et la stratégie. Est-ce pasMme de Staël, qui pourtant avait une cervelle virile, qui décla¬
rait : « Mes opinions ne sont que des noms propres »? Elle
abhorrait Napoléon qu'elle avait voulu épouser et qui s'était
moqué d'elle. Le bas bleu au turban, si elle était encore au monde,
coifferait-elle le « chapeau bersaglieri » ou se toquerait-elle à
l'abyssine?
A mon gré, le bersaglieri va mieux aux brunes, et le toquet

abyssin aux blondes. Mais, hélas! on ne nous demande pas notre
opinion, mais seulement de régler les factures, à nous autres
pauvres hommes!

Néologismes
L'Académie française, qui gagna pas mal d'argent avec cette

absurde grammaire, déréglée tous les mois, malgré les nègres,
sous les sarcasmes des spécialistes, voudrait recommencer le
coup aux environs de la Noël. Il s'agirait de tirer piquette, de
faire un abrégé du Dictionnaire de l'Usage qui vient d'être achevé
après plus de.cinquante ans de regrattage.
Hélas! Depuis cinquante ans, les usages ont beaucoup changé.

Alors, on allait en diligence, tilbury, break, Victoria. Aujourd'hui,
on court les routes en auto, moto et side-car. Le cheval-vapeur
a remplacé le moteur à crottin. On envoyait des télégrammes
pour les choses pressées. On se sert aujourd'hui du téléphone,
de l'avion, de la T. S. F. Il s'agit bien de savoir exactement
comment s'exprimait Mme de Sévigné quand elle montait en
carrosse pour se rendre à son château breton! Il s'est produit,
en quelques années, des révolutions scientifiques qui ont plus
bouleversé notre Europe que la chute du monde romain.
A des temps nouveaux, à des usages nouveaux, à une sensibi¬

lité nouvelle, il faut forcément un nouveau vocabulaire. Quelque
dégoût qu'on éprouve pour les néologismes, c'est une nécessité
vitale dans nos âges épileptiques. Au Salon de la lumière, dernière¬
ment, nos confrères se sont avisés qu'il manquait un mot pour
celui qui fabrique la lumière. Ils ont mis en commun leur incer¬
titude grammaticale et sont demeurés le bec cousu. Quand on
s'éclairait avec des cierges ,des bougies ou des chandelles, on
disait : un cirier, un chandelier. Pour les lampes, il y avait le
lampiste. Electricien ne veut pas dire celui qui fabrique la
lumière électrique, mais le spécialiste de toutes sortes d'appareils :
T. S. F., sonnettes, téléphone, moteurs. La lumière est devenue,
avec l'électricité, non seulement une nécessité, mais un art.
Voyez la diaprure de nos rues, le soir. Et dans le privé, l'ingénio¬
sité, l'intimité de certains éclairages. Hier encore, il y aval'
l'allumeur de réverbères, mais on n'allume plus, on tourne un
bouton, et la lumière palpite. Au reste, ce mot d'«allumeur» a
déjà un autre sens...

On a proposé : «lumineur », « iuminariste »? Cela sent 1 encens
de la cathédrale. En fin de compte,le Salon de la lumière a adopte-
paraît-il, « éclairagiste ». Etes-vous content d'« éclairagiste »
Faites cette expérience : traitez d'éclairagiste le chauffard qul
vous panote dans les clous. Il vous rendra la monnaie de votre
pièce : il vous injuriera de la belle façon, vous donnera du « ^uS
solini » ou du « ras des vaches », selon qu'il est pour ou contre
les sanctions.
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Le bolchevisme
dans l'histoire de Russie

La Russie de Kiew

Ce caractère, s'affirme dès les origines, avant même qu'il
y ail une Russie. De l'époque néolithique jusqu'à l'invasion des
Huns, 011 voit se développer lentement, par apports successifs,
par couches superposées, entre la Baltique et la mer Noire d'une
part, les Carpathes et l'Asie centrale de l'autre, une civilisation
composite, faite d'éléments nordiques cl grecs, européens et
asiatiques. Civilisation intermédiaire, mais qui démontre qu'à
ces époques lointaines, sur une immense étendue de temps,
ces terres ne sont pas isolées. On y passe, on y avance, on s'y
établit des quatre points cardinaux. Les noms de peuples,
de races se succèdent, depuis ce peuple, cette race à civilisation
déjà orientale, qui, à l'époque néolithique, enduisait ses morts
d'une substance rouge et les enterrait accroupis : Finnois, Scythes,
Grecs venus d'Ionie, Samartes et Alains, Germains, Goths
enfin, défilent. Ces derniers, la plus intelligente des tribus ger¬
maniques, descendent de la Baltique dans la Russie méridio¬
nale puis dans la plaine hongroise, et sur ce substratum commen¬
cent d'installer, à cheval sur les Carpathes, un véritable Etat,
avec un ordre politique, sous le règne d'Ermanaric, ce qui nous
amène aux années 350-376 de notre ère. Mais les Huns, repous-
sés vers le nord et l'ouest par un mouvement cle la Chine, passent
la porte des invasions entre l'Oural et la Caspienne. Ils poussent,
bousculent, arrachent les Goths, les rejettent sur la Germanie
et l'empire romain. C'esl le premier effacement.
Au VIIe 'et au VIIIe siècle, les tribus slaves commencent

a leur tour de s'avancer vers l'est, vers la Volga, à travers les
plaines herbeuses de la Russie méridionale. Les unes viennent
des Carpathes, les autres des marécages qui s'étendent entre
le Bug, le Pripet et la Bérésina. Les Slaves, qui pouvaient être
très cruels, mais qui étaient à l'ordinaire pacifiques, -contraste
que nous retrouvons dans le peuple russe, s'établissent ainsi
au milieu de populations clairsemées, dans ces espaces sans
limites où il y avait place pour des nations entières. C'est une
nouvelle civilisation qui part de zéro. Guerriers au tempéra¬
ment nomade, piètres agriculteurs, idolâtres et superstitieux,
11 aimant pas la solitude, les Slaves se groupent le long des routesfluviales. Autour des refuges qui vont devenir des marchés
et des villes, ils exploitent la terre en commun; ils se livrent
en commun au négoce : remarquons ces antériorités commu¬
nistes. Leurs familles forment des communes, les communes
forment des cantons ou volosts, gouvernés par des chefs géné¬
ralement élus, parfois héréditaires, toujours mal obéis, car leSlave est palabreur et indiscipliné. L'évolution de la Russiedébute donc à l'inverse de l'évolution suivie par le reste del'PEurope : par le commerce et la cité, non par la propriété ler-rienne et l'agriculture.

Russie a pour origine une route, la célèbre route des Varè-
8ues aux Grecs, axe qui va fie la Baltique à la mer Noire. Mais,P°ur que ]a pxlissje arrivât à naître, les Slaves ne suffisaient pas.fallait un élément actif, dominateur, organisateur. Il leur fut
apporté par les Scandinaves avec lesquels les Slaves étaient
Puis longtemps en relations de trafic. Depuis longtemps,

ces nordiques parcouraient la voie qui mène à Byzance
\ oir la Revue Catholique du 6 décembre.

où ils allaient s'enrôler comme soldats; depuis longtemps il y en
avait d'établis, en petit nombre, dans les villes-marchés des
Slaves. Ils s'imposèrent donc à ceux-ci, moitié par force, moitié
par nécessité. Ainsi surgit la première dynastie russe, celle du
légendaire Rurik et de l'historique Oleg. Ainsi se forma la
première Russie, celle de Kiev. S'il est permis à un historien
d'avoir des préférences personnelles, j'avouerai que cette Russie
est la seule qui m'attire, tandis que les autres me repoussent.
C'est qu'elle est la plus proche de nous, la plus européenne.
En effet, la Russie de Kiev s'étend en bordure de l'Europe,
elle s'appuie à l'Europe comme un balcon. Elle longe toute la
civilisation occidentale. Son évolution, qui devint très rapide
dès la fin du X'1 siècle, dès la christianisation, la place sous la
double influence, et de l'hellénisme byzantin, et du latinisme
occidental. Plus on voit, dans la Russie de Kiev, le niveau de
la culture s'élever, plus on voit cette même Russie se rapprocher
de l'Europe, de l'Occident. On le constate aux alliances der la
dynastie Scandinave avec des dynasties européennes. C'est ainsi
que les enfants du premier Vladimir : épousent, son fils adoptif
Sviatopolk. une fille du roi de Pologne, son second fils Iaroslav,
une fille du roi de Suède, une des ses filles, le margrave de la
Xordmark, une autre Ladislas Ier, roi de Hongrie, la dernière
enfin, Casimir Ier, roi de Pologne. Anne, fille de Iaroslav, est
mariée en 1051 à I lenri Ier, roi de France, il est vrai que c'était
alors un petit roi : lorsque le roi Henri nïourut en 1060,
elle se remaria, en France même, avec Raoul, comte de Crespy
et de Valois. On voit combien les princes de Kiev tenaient à
entrer dans la grande communauté de l'Europe féodale, et com¬
bien cette Europe féodale se mettait à estimer une Russie dont
l'évolution semblait devoir, lentement, rejoindre son évolution
à elle. Malheureusement, l'influence de Byzance finit par rem¬
porter; ce fut l'orthodoxie et non le catholicisme qui devint le
christianisme de Kiev. Puis la Russie de Kiev avait un vice
interne : le système des apanages. L'aîné des princes possédait
Kiev et il était reconnu par les autres princes, sinon comme chef
d'Etat, du moins comme chef de famille. Mais il eut rarement,
assez d'autorité pour s'imposer : d'où des divisions intérieures.
Une autre cause de décadence fut l'indiscipline des boyards
qui formaient l'entourage immédiat des princes apanagés,
leur garde, leur année, et qui leur fournissaient leurs conseillers
et leurs gouverneurs territoriaux. Les boyards, hommes libres,
qui n'étaient attachés à la personne du prince que par un accord
bilatéral. C'étaient, en outre, des Slaves qui avaient accepté la
dynastie des Vikings, mais avec une certaine répugnance, et
la considéraient toujours comme étrangère. Déjà nous voyons
surgir le vice de l'Etat russe : impossibilité du pouvoir de prendre
vraiment racine dans le peuple; le pouvoir s'impose au peuple,
mais il y a toujours entre le peuple et lui un vide qu'il n'arrive
jamais à remplir complètement. Puis le changement des routes
commerciales entre l'Orient et l'Occident amena la décadence
économique. Enfin, survint l'accident : les invasions des Tatars,

- les Polovtsi qui, en deux siècles, dévastèrent quarante fois
la Russie de Kiev. Leur dernier choc fit tomber celle-ci. En 1240,
Kiew, que les luttes intestines avaient déjà bien diminuée, fut
prise par les nomades : cette grande ville commerciale, à, la
population bariolée, à la civilisation composite, aux monu¬
ments magnifiques, tomba au rang d'une bourgade comptant
à peine deux cents feux. La population de la Russie fut refoulée
vers le nord. Ce fut la seconde rupture de continuité dans
l'histoire russe.

La Russie de Moscou

Derechef, la Russie va recommencer à zéro, et ailleurs, dans
des conditions tout à fait différentes, mais beaucoup moins
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favorables, et sous un autre climat : à Moscou. Les'Slaves épui¬
saient très vite la terre; ils étaient donc obligés d'aller toujours
plus loin, de remonter vers le nord : ils atteignirent de la sorte
la Russie des forêts. Ils avaient déjà commencé de l'atteindre,
et ils s'y étaient formé un apanage, la principauté de Sousdal,
la plus septentrionale de la Russie kiévienne, lorsque se pro¬
duisirent les invasions des Tatars. Mais, durant les dernières
discordes qui divisèrent les princes et qui facilitèrent l'ultime
invasion, André, fils de Vladimir Monomaquc, avait déjà pillé
à fond la capitale et avait emporté le trésor et la couronne dans
son apanage de Sousdal : symbole. De son côté, la seconde grande
ville, le second grand centre commercial de la Russie de Kiew,
Novogorod, dont le trafic des fourrures était la grande ressource,
avait fait de la Russie septentrionale un domaine de chasse
et d'exploitation, elle y avait établi des manufactures et des
factoreries jusqu'au bord de la mer Blanche : évoquons la coloni¬
sation du Canada. De telle sorte que le terrain se trouvait pré¬
paré pour une émigration de la Russie au nord. Mais le nord,
c'était un tout autre milieu naturel, donc un tout autre genre de
vie, donc de toutes autres mœurs et de toutes autres institutions,
donc une tout autre Russie. On y était relativement à l'abri des
Tatars, loin en tout cas de leur plus rudes coups; en revanche,
on était loin de tout contact avec l'Europe. Et Ton était dans
l'hiver. Il ne s'agissait plus de cultiver la terre noire, facile et
féconde : il s'agissait de coloniser par défrichements un pays de
forêts, à la terre argileuse, ingrate. 11 est vrai qu'il y avait de
vastes clairières où l'on pouvait s'établir, il est vrai qu'il y
avait des fleuves et des rivières sur lesquels on pouvait naviguer,
la Volga riche en poisson, avec ses affluents et ses sous-affluents,
mais il n'était plus question de constituer de grosses aggloméra¬
tions urbaines. Les villes ne pouvaient être que petites et peu
nombreuses. Le village devient donc le mode habituel de grou¬
pement. La vie instable, nomade, succède à la vie urbaine. Force
est de se transformer, suivant la classe sociale à laquelle on appar¬
tient, ou en propriétaire foncier, ou en paysan. Encore ce paysan
est-il nécessairement plus instable que le Slave de Kiew : les
nécessités du défrichement créent une population flottante qui
n'est retenue dans un lieu que par un contrat de travail. Bientôt,
là où le défrichement sera suffisamment avancé pour faire place
à une agriculture véritable, et lorsque le vagabondage sera
devenu un danger économique, il faudra fixer de force le paysan
à la terre, ce paysan dont le prince a besoin comme soldat :

origine du servage. La société déjà compliquée de Kiew se sim¬
plifie donc : elle n'est plus qu'à deux étages : au-dessus, les pro¬
priétaires fonciers, princes, anciens serviteurs des princes,
boyards, monastères; au-dessous, les agriculteurs, c'est-à-dire
les paysans libres ou les fermiers, ceux-là formés de colons isolés,
de chasseurs, de trappeurs, ceux-ci en train de devenir des serfs :

enfin, tout un prolétariat d'ouvriers agricoles. La civilisation
redevient barbare, « mérovingienne ». Le pouvoir politique tourne
à l'absolutisme et tend à se centraliser.

Ce fut la fortune de Moscou. Moscou, à l'origine, n'est qu'une
résidence d'été, dans la principauté de Sousdal. Cette résidence
est mentionnée pour la première fois en 1147. Mais, dans la
Russie du Nord elle occupe, du triple point de vue géographique,
économique et stratégique, la position la plus centrale et la plus
favorable. Elle est à la croisée des routes entre la Volga qui mène
à la Caspienne, le Dnieper qui mène à la mer Noire, et la Dwina
qui mène à la Baltique. Et puis, il arrive ceci : la multiplication
des princes exige la division croissante des apanages; les prin¬
cipautés du Nord se morcellent, à commencer par celle de Sousdal:
à la fin du XIIIe siècle, Moscou devient un apanage à son tour.
Les princes tombent peu à peu au simple rang de propriétaires
fonciers. Naturellement, ils se divisent, ils intriguent, ils guer¬

roient les uns contre les autres, car ils ont perdu le sens de leur
origine commune. Mais le peuple, qui souffre de ,ces querelles,
garde conscience de son unité. Mais le clergé garde le principe
de l'âme russe, qui est religieuse autant que nationale, qui a
besoin d'être nationale pour être religieuse; le clergé croit à la
mission apostolique des Russes et il la prêche au peuple, peuple et
clergé cherchant un chef. Le chef sera le prince le plus fort et
le plus habile qui saura s'imposer aux autres et rassembler la
terre : ce sera le prince du Moscou.

Mais nous n'avons point à raconter toute cette histoire. Il
nous suffit d'en marquer les étapes. La première se parcourt
soust la domination des Tatars. La politique du prince mosco¬
vite à l'égard de ces conquérants asiatiques et païens est celle
du vassal qui sait se faire bien voir. Il obtient donc de la Horde
la dignité de grand prince héréditaire chargé de percevoir dans
toute la Russie le tribut annuel sans l'intervention d'agents
fiscaux. Il faut noter ici que les Tatars étaient de bons adminis¬
trateurs : les traditions administratives des Russes viennent
en grande partie d'eux. La seconde étape est celle durant laquelle
on se débarrasse des Tatars, dont le trop vaste empire s'est
émietté après la mort de Gengis-Khan.C'est la croisade desRusses.
La troisième est franchie par Ivan III (462-1Ô05). Celui-ci
achève d'éliminer les Tatars, divisés et affaiblis, il rassemble
la Russie sous son sceptre, il supprime les apanages, il favorise
les paysans contre la noblesse, il crée ainsi un vaste Etat mosco¬
vite, de nouveau en contact avec l'Europe par les Suédois, les
Allemands et les Lithuaniens, il rouvre la Russie aux influences
européennes, et surtout à celle de l'Italie; enfin,lorsque Bvzance
est prise par les Turcs, il en reprend au profit de Moscou la suc¬
cession religieuse. La dernière étape est celle d'Ivan le Terrible,
durant laquelle la Russie connaît un despotisme révolution¬
naire qui est la préfigure du bolchevisme : l'opritchnia d'Ivan IN
évoque la tcheka et le guépéou; Ivan IV crée un Etat dans l'Etat,
un pouvoir occulte assez analogue à celui de Staline. Mais son
r.gne n'est pas stérile et même, à bien des égards, c'est un grand
régne. Ivan le Terrible inaugure l'absolutisme sous lequel il
n'y a que l'asservissement de tous, que le nivellement de tous.
Mais il réforme, il codifie, mais il atteint à la mer : pour la pre¬
mière fois, des corsaires russes croisent dans la Baltique cl pour
la première fois l'Europe est impressionnée par la Russie dans
laquelle elle pressent une nouvelle et redoutable puissance.
Ivan liquide la Russie féodale : ce qui reste des libertés person¬
nelles se perd, une noblesse de fonctionnaires tend à remplacer
la noblesse boyarde, un pas de plus est fait vers le servage
paysan. C'est qu'Ivan le Terrible fut, dès sa jeunesse, dès son
enfance, effrayé par le désordre politique, l'anarchie des boyards
et des favoris. Ce dégénéré, ce.« fin de race » n'est pas sans ana¬
logie lointaine avec Louis XIV, dont le règne fut hanté par le
souvenir de la Fronde.

Après lui, la dynastie des Ruriks s'éteint. Suit une longue
période d'anarchie, de troubles et d'ingérences étrangères
polonaises — qui se termine par l'avènement d'une dynastie
nouvelle, celle des Romanoff, famille de simples boyards, origi¬
naire de la Prusse slave, établie en Russie au XIVe siècle seule¬
ment. Les Romanoff furent les. élus du peuple, —car les troubles
durant lesquels la Russie fut sur le point de disparaître finissent
par éveiller le sentiment national; ils furent élus des Etats Géné¬
raux, les « Zemski-Sobor ». Il y eut alors pour la Russie la possi¬
bilité, non pas d'une monarchie constitutionnelle, — on com¬
mettrait un anachronisme en employant cette expression,
mais d'une monarchie fondée sur des Etats, sur une représenta
tion politique et sociale des classes et des lieux. D'où une ,évo u
lion qui eut sans doute rapproché derechef la Russie de l'Europe-
Mais les Romanoff ne le comprirent pas ou plutôt ne purent e
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comprendre: Ce fut peut-être un grand malheur pour la Russie.On n'improvise pas un régime de ce genre : il faut une tradition.
On le verra bien sous Nicolas II.

La Russie de Pierre le Grand

Nous voici parvenus à la troisième rupture violente de conti¬
nuité, celle accomplie par Pierre le Grand. Les Occidentalistes
nient que les réformes de Pierre le Grand fussent révolution¬
naires. Ils ont pour cela de bonnes raisons qui se résument ainsi :
l'agrandissement de la Russie, le rassemblement de la terre,la constitution d'une puissance moscovite, tout cela s'accomplis¬sait dans la direction de l'Europe, tout cela faisait entrer néces¬
sairement la Russie dans l'orbite européenne, tout cela condui¬
sait à moderniser la Russie, même malgré elle, sur le patronde l'Europe. L'effort inauguré dès Ivan III, poursuivi par lesRomanoff, achevé par Pierre le Grand, ce n'est pas l'expansion
vers l'Asie, qui reste alors un phénomène secondaire, colonial,
presque, au début, une entreprise privée : c'est la marche à la
mer, la mer Noire et Baltique, surtout Baltique; c'est le refou¬
lement des Polonais et des Turcs, et déjà l'on pense à la con¬
quête de la Pologne et à celle de Byzance. Tout préparait lesréformes de Pierre, tout les rendait nécessaires, comme tout
préparait, tout amorçait ses guerres et ses conquêtes. Ses réformesfurent empiriques. Elles n'eurent d'ailleurs qu'un but : trans¬
former la Russie en une grande puissance européenne. Il fallait
pour cela créer une armée et une flotte, se procurer les ressources
nécessaires à leur entretien; développer le commerce donc,l'industrie, la technique; organiser le gouvernement, l'adminis¬
tration, la société sur le plan européen. D'où rupture avec le
passé. On avouera que la tendance, le but, les moyens, les
moyens surtout, décisifs et brutaux, ont quelque chose de pré-bolcheviste. On reconnaîtra un annonciateur de l'esprit bolche¬vique dans Pierre lui-même, homme pratique, plein de méprispour la culture intellectuelle et d'admiration pour la technique,
prompt à chercher des modèles dans les nations les plus maté¬riellement développées, et si peu religieux, si peu moral qu'onPeut le dire amoral et irréligieux, cruel par-dessus le marché,
avec des enfantillages de barbare asiatique. Ce n'est pas pourrien que les bolcheviks n'ont jamais caché leur admiration
pour cet empereur — car Pierre voulut être empereur et nonplus tsar — dont Lénine s'est efforcé de chausser les bottes.Toute révolution d'ailleurs, quelle qu'elle soit, dès qu'elle s'est
emparée du château, se cherche des ancêtres. Enfin,'cette brusquetransplantation de la Russie à Saint-Pétersbourg, elle était sansdoute justifiée : Moscou était trop loin de l'Europe et de la mer,et Pierre ne s'y sentait plus en sécurité, il y craignait l'offensivede la féodalité ecclésiastique et boyarde. Mais ce fut bien unacte révolutionnaire, un acte de rupture avec le passé, et ce futunc fondation de toutes pièces, artificielle, non sans analogie,dans son audace, dans son défi à la nature, avec celle d'unGrand Zaporojié ou d'un Magnitogorsk.A partir de Pierre le Grand, l'histoire de la Russie moderneest trop connue pour que nous cherchions à la résumer, à lacaractériser. Elle aussi aboutit à. la quatrième révolution, à laquatrième rupture, la plus radicale, la plus considérable. Maissera-ce la dernière? Avant de répondre, il nous reste à rechercherSes antériorités, à établir sa généalogie. Cependant, pour lefaire, il est indispensable de nous arrêter quelques instants à lare'igiort russe.

La religion russe
L, introduction tardive du christianisme en Russie, conséquenceu retard général où se trouve la Russie sur l'évolution de l'Eu-r°Pe« l'étendue même du territoire, la situation géographique, la
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forte emprise de la nature sur des hommes, portés d'instinct-
au mysticisme, au rêve, à la superstition, leur passivité indiffé¬
rente, grosse tout de même de résistance et de révolte, leur naïveté
parfois enfantine, ce que j'appellerais leur simplicité compliquée :
tous ces éléments expliquent pourquoi, chez le Russe, le fond
païen ne fut jamais entamé dans ses profondeurs. On ne cesse de
retrouver chez ce Russe l'anthropomorphisme primitif, le natu¬
ralisme de la forêt. D'une part, la mythologie informe et l'intense
sentiment de la nature que nous découvrons à. chaque page du
poème finnois le Kalevala; d'autre part, le bouddhisme des
Indes et surtout du Thibet, le fatalisme oriental peuvent nous
donner une idée de ce substractum païen. Le christianisme s'est
édifié au-dessus, un christianisme intense, mais, peut-être super¬
ficiel, peu éclairé en tout cas, peu cultivé, d'essence irrationnelle.
Il s'attache à la lettre, aux formes extérieures,— on connaît les
splendeurs de la liturgie orthodoxe, —- mais son dogmatisme
n'est pas très solide, il n'a rien de philosophique, d'intellec¬
tuel, et surtout il est incapable d'évoluer, de s'adapter. C'est
là sa grande infériorité sur le catholicisme. Comme il est incapable
d'évoluer, il dure, sans se modifier sensiblement, le long des
siècles; il existe plutôt qu'il ne vit, il subit, soit l'Eglise officielle,
soit le tsarisme. Puis, tout à coup, dans l'intérieur de ce christia¬
nisme éclatent de brusques révoltes, s'effectuent de brusques
retours en arrière, des déplacements de mysticisme.
Au début, la Russie a hésité entre l'Eglise latine et l'Eglise

grecque. Avant l'intervention d'Olga et de Vladimir, le christia¬
nisme avait déjà pénétré en Russie de Kiew; dans ses villes-
marchés il y avait des chrétiens de passage et des chrétiens éta¬
blis, surtout à Kiew et Novogorod ; c'étaient des Latins aussi bien
que des Grecs. La situation géographique de la Russie première
nous rend compte de cette pénétration; elle nous montre aussi
pour quelles raisons économiques et politiques elle pouvait
hésiter entre les deux grandes Eglises. Des le Xe siècle, ses
princes avaient compris que, si elle voulait entrer dans l'Europe
et la divilisation et demeurer indépendante, la Russie devait se
faire chrétienne. Le destin des derniers peuples païens en Europeétait de tomber sous la domination, ou du Saint-Empire, ou de
l'empire de Constantinople. Olga, dont la sincérité et la ferveur
religieuses sont hors de doute,— elle fut une sainte, — fit d'abord
appel aux catholiques allemands : l'empereur Othon le Grand
lui envoya des missionnaires choisis par l'archevêque de Mayence.
Mais ils furent si mal accueillis et si maltraités— il y en eut
même permi eux qui subirent le martyre — qu'ils renoncèrent.
Ce manque de persévérance coûta, je le crois bien, la Russie au
catholicisme et je crois bien aussi que ce fut un malheur pour
elle. Olga, puis Vladimir se retournèrent du côté de Byzance.

C'était, il est vrai, à une époque où le schisme n'était point
consommé,bien qu'à la veille de l'être. Longtemps après la date
fatale de 1054, il eut un caractère provisoire : l'idée d'union
n'était abandonnée de part ni d'autre, il se trouvait entre l'Eglise
romaine et l'Eglise grecque une zone neutre dans laquelle la
Russie de Kiew était comprise. On le voit bien aux alliances,
tantôt catholiques, tantôt orthodoxes, contractées par la dynastie
kiévienne; on le voit bien au fait qu'à Novogorod, par exemple,
pendant longtemps les familles mènent leurs enfants tantôt
chez les moines byzantins ou chez les prêtres catholiques. Indif¬
férence à l'égard des formes, hésitation, double attirance, et
vers l'éducation catholique, et vers la liturgie orthodoxe. D'où
l'attitude de la Russie orthodoxe et des tsars eux-mêmes à
l'égard de l'Eglise romaine. Attitude incertaine. Certes, la Russie
orthodoxe est foncièrement hostile au catholicisme, car Byzance
lui a transmis là haine du Grec contre le Latin. Mais, périodique-
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ment, s'échelonnent dans l'histoire religieuse de la Russie des
tentatives de rapprochement et d'Union : au moment du Concile
de Florence, puis avec ies Jésuites qui réussissent à pénétrer
jusqu'auprès d'Ivan le Terrible, qui reparaissent au temps du
faux Démétrius et des troubles, qui arrivent à causer même avec
Pierre le Grand, et qu'Alexandre Ier accueille, appelle et protège
— cet Alexandre qui, a-t-on chuchoté, serait mort secrètement
catholique. Mais qu'est-ce que les Russes apprécient chez les
Jésuites? Leur habileté subtile et leur génie pédagogique. Et
l'on connaît les idées religieuses du philosophe Soloviev. En
effet, la situation de l'Eglise russe en face du catholicisme n'est
pas tout à fait la même que celle des autres Eglises orthodoxes.
Les autres Eglises orthodoxes sont strictement nationales.
L'Eglise russe a tout de même eu moins que les autres à se
défendre contre les Latins; elle a plus que les autres hérité de
l'idée apostolique: la croisade contre les Infidèles;elle s'est crue
surtout la troisième Rome; de toutes les Eglises orthodoxes,
elle est la plus universelle de tendance. Voilà bien ce qui l'appa¬
rente à l'Eglise catholique qu'elle envisage généralement comme
une rivale, parfois aussi comme une alliée. La Russie orthodoxe
s'est toujours considérée comme une sorte de Saint-Empire à
qui les intérêts généraux de la chrétienté sont commis dans la
partie du monde qu'il occupe. Il y a là une grande possibilité
pour l'avenir. Qu'on se rappelle les prophéties de Joseph de
Maistre? Se pourrait-il que les souffrances communes infligées
par les bolcheviks aux deux Eglises, à toutes les Eglises, à toutes
les croyances, eussent pour résultat de préparer, de très loin,
une nouvelle union?

*
* *

Mais quel fut le rôle essentiel, quelle fut la mission de l'ortho-
"doxie grecque en Russie? Un rôle national, une mission nationale.
L'Eglise grecque a donné peu à peu aux Russes conscience de
nation. Elle a maintenu cette conscience au moment des divi¬
sions, des troubles, des ingérences étrangères. Dès ses premiers
pas en Russie, l'Eglise grecque manifeste un esprit politique
très accentué. Ou plutôt un esprit de gouvernement. Elle agit
sur les esprits et par conséquent les institutions, beaucoup plus
que sur les âmes. Elle apporte avec elle une conception de l'Etat,
et c'est la monarchie de droit divin, bien plus, c'est l'empire.
Pour elle, il est impossible aux chrétiens d'avoir une Eglise sans
avoir en même temps un tsar, et l'on ne peut séparer l'Eglise
et la Couronne, le patriarche et César. Le tzar et le patriarche
sont l'un à l'autre ce que le pape est à l'empereur : « Les deux moi¬
tiés de Dieu », eût dit Victor Hugo. Ce n'est pas seulement par
la force des circonstances, c'est par principe, par dogme, que
l'Eglise s'appuie sur le pouvoir des princes et qu'elle l'appuie
en le dirigeant vers l'absolutisme. En cela elle contrarie, elle
combat le vieil instinct et les vieilles coutumes des Slaves. Mais
elle transforme ces Slaves en Russes. L'idée de pouvoir par droit
divin est pour elle une arme de propagande. C'est pour mieux
faire pénétrer cette conception dans le peuple que les annalistes,
à commencer par le moine Nestor, modifient et arrangent l'his¬
toire dans leurs chroniques, qu'ils font appeler Rurik par les
Slaves et les Finnois, qu'ils nous montrent une grande Russie
unie sous ses princes, mais divisée et morcelée dès que le prin¬
cipe monarchique s'affaiblit, c'est enfin pour cela qu'ils disent,
par la bouche du moine Philothée en 1492 : « Deux Romes sont

déjà tombées, la troisième sera Moscou, il n'y en aura pas de
quatrième ». Enfin, après avoir nationalisé la Russie, l'Eglise
orthodoxe tend à la rendre supranationale, c'est-à-dire aposto¬
lique et impériale à la fois : impériale, parce qu'apostolique.
Au moyen âge, — et le moyen âge russe ne finit qu'au

XVIIe siècle, — l'Eglise russe n revendiqué pour elle une supé¬

riorité sur l'Eglise romaine ; « Mon siège, a-t-elle dit en substance,
est en Russie même, à Moscou, tout à côté du prince, tandis qu'en
Occident, le pape et l'empereur sont éloignés l'un de l'antre.
Les deux glaives sont donc intimement liés, le patriarche et le
tsar sont les deux têtes de l'aigle impériale. » Mais voici le péri! :
par la force des choses, le pouvoir temporel va dominer le pou¬
voir spirituel. A peine L'Eglise russe a-t-elle atteint au sommet
qu'elle tombe sous la domination du tsar. A peine fondé, le
patriarcat s'affaiblit. La crise religieuse du 'XVIIe siècle le
met en langueur. Ce n'est bientôt plus qu'une Eglise d'Etat,
une Eglise de fonctionnaires. Comme elle s'oppose aux réformes
de Pierre le Grand et comme elle le gêne, celui-ci la décapite.
Il remplace le patriarche par un simple saint-synode que préside
un laïc à la nomination de l'empereur. Désormais, dans son
ensemble, malgré les exceptions qui l'illustrent, l'Eglise ortho¬
doxe glisse dans une longue décadence, cause prochaine de la
Révolution russe. La voici, depuis 1917, dans la dispersion,
dans les catacombes, et surtout la voici divisée.

Il n'est pas vrai, comme on le croit généralement, que le tsar
ait été pape en même temps qu'empereur. Il n'est pas vrai qu'il
se soit cru en droit tout pouvoir de l'Eglise. En fait, il en a bien
été ainsi, et il ne pouvait guère m être qu'ainsi. Par la force des
choses, dès Pierre le Grand, le pouvoir impérial a dû restreindre les
privilèges et l'autonomie de l'Eglise,lui enlever, par exemple, le mo¬
nopole de l'instruction publique, lui prendre une partie de ses biens,
lui rogner ses privilèges, pratiquer à son égard ce que nous appel¬
lerions, en un mot, une politique anticléricale, tout en demeurant
lui-même le protecteur de l'Eglise et le défenseur de l'orthodoxie.
Cette ambiguïté a nui à l'Eglise, mais aussi au tsar. Quand,
au cours du XVIIIe siècle, les tsars, quittaient d'ailleurs bien
souvent des tsarines, continuant l'œuvre de Pierre le Grand ou
la laissant se continuer d'elle-même, ouvraient la Russie aux idées
modernes, à la « philosophie » française, au protestantisme alle¬
mand, rationaliste et libéral, ils affaiblissaient l'Eglise ortho¬
doxe, ils laissaient ces idées modernes pénétrer dans le haut
clergé, puis dans la théologie et les séminaires. Le bas clergé,
eu revanche, les popes et la masse des fidèles restaient en dehors
du mouvement, à végéter dans la routine. A mesure qu'il cher¬
chait à développer, à moderniser l'instruction publique, le pou¬
voir impérial négligeait le clerc au profit du laïc, et l'Eglise
perdait peu à peu le monopole de l'enseignement. Ni sa situation
officielle et sa dépendance du pouvoir, ni, d'autre part, l'immo¬
bilisme ou du moins la lenteur de l'orthodoxie elle-même ne

permirent à l'Eglise russe d'évoluer en soi et dans son unité,
et, pour plagier Chateaubriand, de rester stable dans ses dogmes
tout en devenant mobile dans ses lumières, comme l'Eglise
catholique. L'Eglise russe du XIXe siècle est donc livrée à toutes
les fluctuations de la politique tsariste du XIXe siècle. Cette
politique se définit de la sorte : tout doit changer, progresser,
se moderniser, excepté le principe de la monarchie absolue et
celui de l'othodoxie, justification dogmatique et mystique de
l'absolutisme. En résumé, il a donc toujours manqué à l'Eglise
russe une véritable éducation, une véritable culture, au sens ou
nous l'entendons lorsque nous parlons d'éducation et de cultui e
catholiques. Et le sens social lui est venu beaucoup trop taid.
Cependant les tsars eux-mêmes, d'Alexandre Ier à Nicolas II>

ont été profondément religieux. L'Eglise russe avait donc le
bénéfice, que n'ont certes pas toujours les Eglises d'Etat, d être
soutenue par des princes croyants dont le dernier fut par surcroît
un martyr. Elle a essayé de ne point tomber avec le tsarisme e
de retrouver, après la chute de son indépendance, sa têt(
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le patriarcat. Mais elle n'avait jamais eu l'habitude, parce qu'elle
n'en avait jamais eu l'occasion de vivre, sans le tsarisme. Si,
plus tard, elle doit se restaurer, ce que tous les chrétiens souhai¬
tent, il faudra qu'elle choisisse entre le pape et l'empereur,
c'est-à-dire entre Rome et Moscou, car la prédiction du moino
Philothée vient d'être tragiquement démentie par l'histoire.
Il n'en reste pas moins que si la Russie eut le malheur de

recevoir son christianisme de Byzance à un moment où ce chris¬
tianisme était en décadence lui-même, l'orthodoxie fut pour elle
quelque chose d'essentiel : disons le mot, l'essentiel. C'est pour- s
quoi la Russie s'y est absorbée. Répétons-le : l'unité reli¬
gieuse a fait l'unité nationale. Puis la nation a nationalisé l'Eglise.
Il 11'empêche : toute la culture, toute la civilisation russe a ses

origines dans l'Eglise, a reçu l'impulsion de l'Eglise. La sainte
Russie : cette épithète signifie combien l'empire était persuadé
de son essence et de sa mission religieuses; combien aussi le peuple
lusse avait trouvé dans sa foi chrétienne une raison d'être de
souffrir, d'espérer. Admirable par sa mysticité, faible par sa
substance intellectuelle, le christianisme russe a conféré à un

immense peuple une idée de mission, une idée de rédemption.
Cette idée est tellement profonde que ia destruction de la religion
par,le bolchevisme ne l'a pas tuée. Elle s'est simplement trans¬
posée dans la foi communiste et dans l'idée révolutionnaire.
Mais le jour est bien proche où elle réclamera autre chose et où
le matérialisme industriel et technique des Soviets ne lui suffi¬
ront plus. Alors, ce sera la fin de la grande aventure. Car je ne
crois pas à la mort de la sainte Russie.

Comte Gonzague de Reynold.
Professeur aux Uaiversités de Berae et de Kribourg
.viemure s lisse à la Commission de Coopération

intellectuelle à la, S. D. N.

(La troisième el dernière partie de cette étude
paraîtra dans notre prochain numéro).

> \ v

Les Sans-Dieu en 1935

21,747 chapelles, 497 monastères d'hommes, 419 couvents de
femmes, quatre académies d'enseignement religieux, — Kieff,
Moscou, Saint-Pétersbourg, Kazan,— 36 séminaires, 40,000 école§
populaires et 150 écoles religieuses pour les enfants du clergé.
Que reste-t-il aujourd'hui de ces splendeurs passées? « Il est

impossible de donner des chiffres exacts,— écrivait récemment
le Dr Lodygensky (1),— mais, d'après certains renseignements,
pas plus de quelques centaines de prêtres orthodoxes sont
encore officiellement en fonction. La plupart des... « serviteurs
du culte » sont morts ou peuplent les camps de servage.. ..d'autres
accomplissent leur ministère clandestinement en exerçant un
métier accessoire ou vivent en qualité de prêtres nomades ».
Les édifices du culte ne sont guère beaucoup plus épargnés.

Certes, tous ne sont pas encore détruits, mais la haine des Sans-
Dieu continue son œuvre destructrice. Le Bezbojnik de mai 1935,
dans un article intitulé « Nous fermons les foyers d'opium »,
n'a-t-il pas publié une nouvelle liste d'un grand nombre d'églises
récemment désaffectées ?
Les établissements d'enseignement religieux ont été moins

ménagés encore : depuis longtemps il n'existe plus ni écoles
ni séminaires orthodoxes dans l'U. R. S. S. Quant aux ordina¬
tions, elles se font autant que possible en secret. Il en est de
même du recriitement et de la préparation sacerdotale (2).
Moins importante que l'Eglise orthodoxe, l'Eglise catholique

n'en était pas moins florissante dans la Russie de 1917. Elle
comptait (3) 13,000,000 de fidèles, 8 évêques et 810 prêtres.
Elle possédait 614 églises, 581 chapelles et 7 séminaires.
Il est difficile de savoir le nombre de catholiques survivants

dans l'U. R. S. S. de 1935. Seul, le nombre des prêtres nous est
connu. Une communication du Comité Innitzer (4) nous affirme
qu'ils ne sont plus que 73. Parmi eux, au début de mai, 14 se
trouvaient dans les bagnes des îles Solovki et 13 autres venaient
d'être arrêtés.
A Odessa, les abbés Lorentz Wolf et Jean Albert étaient

condamnés à dix ans de travaux forcés. Et à Landau, près
d'Odessa, en ce même début de mai 1935, Antoine Hopfmann,
Jean Tauberger, Raphaël Lorau et Joseph Kruschinski, tous
prêtres catholiques, étaient également condamnés à la même
peine.
Si quelques églises et chapelles sont encore ouvertes, il n'y a

plus un séminaire catholique qui ne soit désaffecté.
Et comme la haine des Sans-Dieu porte sur toute forme de

déisme, les protestants ne sont pas plus épargnés. En 1914
l'Eglise évangélique de Russie (5) comptait 1,100,000 membres,
dont 230 pasteurs. Elle possédait 800 temples. Aujourd'hui,
sur 83 pasteurs survivants dans l'U. R. S. S., 40 souffrent dans
les camps de servage de Sibérie ou dans ceux des bords de la
mer Blanche : deux d'entre eux — les pasteurs Seib et Deutsch-
mann (6) — ont été condamnés à mort parce qu'ils ont « solli¬
cité et accepté des secours étrangers pour les affamés ».
Sur les 38 autres pasteurs, « 18 seulement peuvent encore

exercer leur ministère » et « tous sont victimes d'incessantes
persécutions ».

Malgré cet acharnement contre toute forme de christianisme
et même de déisme, n'est-il pas consolant de songer que nom¬
breux sont encore les chrétiens fidèles à leur foi? Ils sont vrai-

(1) Loc. cit.
(2) D'après le Dr Lodygensky, loc. cil.
(3) D'après (Robert Kothen, L'Ame russe en délrcsse, Liège, «La Pensée

catholique», 1932, appendice III. Ces chiffres se rapportent à l'ancien terri¬
toire de la Russie qui comprenait la Lithuanie, la Lettonie et la Pologne.(4) Cf. Berliner Bôrsen Zeitung du 21 mai 1935.
(5) Ces détails et les suivants sur l'Eglise évangélique sont empruntés

au rapport présenté par le comté Kéyserling à la Ve Session de la Commis¬
sion internationale « Pro Deo ».

(6) D'après,,une communication faite le 9 nov. 1935 au Bureau dç laCommission internationale « Pro Deo », la condamnation à mort des pasteursSeib et Deutschmann a été commuée en dix ans de déportation

L'Exposition « Pour ou contre Dieul», laquelle s'est ouverte
récemment au n° 19 de la rue du Marteau, à Bruxelles,
donne un regain d'actualité à l'angoissante question de la pro¬
pagande moscoutaire contre toute forme de christianisme et
même de déisme. Non pas que la lutte antireligieuse ait jamais
cessé dans l'U. R. S. S., mais, l'homme est ainsi fait qu'il s'habi¬
lite aux scandales les plus écœurants, surtout lorsqu'il n'est pas
directement atteint dans sa personne, dans celle de sa famille
0li de son pays.
Le monde chrétien s'est si bien habitué aux persécutions

leligieuses dans l'ancienne Russie des tsars, et aux progrès de' antireligion sur tous les continents, qu'il semble presque tenté['e reléguer dans l'histoire ancienne ces inquiétantes réalités
c°ntemporaines. Il n'est donc pas inutile de constater les faits :
Us parlent d'eux-mêmes.

I. Dans l'U. R. S. S.
Survivances religieuses et activité de « l'Union

des Sans-Dieu mijitants »

A la veille de la Révolution, d'après les statistiques officielles,Eglise orthodoxe russe comptait 181,337 « serviteurs du
^1^(1) », dont 50,960 prêtres. Elle possédait 46,457 églises,
45^LEn plus des £0,960 prêtres, il y avait 17,430 moines, 15,210 diacres,
da'n i sacl-istains et 52,032 religieuses. Ces statistiques ont été publiées
6r?S Bezbojnik de janv. 1935 et citées dans un rapport du Dr Lodygensky,
^ senté à la V' Session de la Commission internationale « Pro Deo », tenueGenève le 31 sèpj. et le 1" oct. 1935.
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ment des mainteneurs admirables de cette religion qui survit
alors que s'effondrent même les gouvernements au sort des¬
quels sa vie semblait liée.

*
❖ *

Mais au gré des athées militants, ces témoins des civilisation
d'hier sont encore trop nombreux. Détruire les derniers vestiges
de la « superstition » religieuse, tel est le mot d'ordre donné en
1935 par les dirigeants de l'athéisme moscoutaire. « Le grand
problème de l'Union des Sans-Dieu militants (U. S. D. M.),—
d'après le Bezbojnik de juin de cette année, — c'est le travail
antireligieux de choc, persévérant et assidu, pour vaincre défini¬
tivement dans la conscience des masses les dernières survi¬
vances du terrible et honteux pouvoir de la religion. »
Au VIIe Congrès des Soviets (1935), le camarade Yaroslavsky

s'écriait (1) : « Notre pays... brise tous les liens avec le passé,
y compris les liens avec la religion. Des millions d'hommes
ont déjà secoué ce terrible joug. Mais nous ne pouvons pas
nous arrêter à mi-chemin. Nous devons lutter de toute notre

énergie pour parvenir à la rupture complète de tous les travail¬
leurs avec l'Eglise et la religion... Nous combattrons impitoya¬
blement tous ceux qui nous barreront la route...»
Récemment encore, le camarade Scheimann, adjoint de

Yaroslavsky, dogmatisait (2) : « Notre athéisme est un athéisme
militant et par là il se distingue de l'athéisme bourgeois. Il
attaque toutes les forteresses de l'ancien monde ainsi que son
idéologie. Il ne s'agit pas d'une coexistence pacifique avec le
clergé, mais d'une lutte implacable contre la religion pour la
rééducation des travailleurs qui suivent encore l'Eglise. C'est
là notre but ! » Aussitôt après, Scheimann rappelait la consigne
du jour : « encore plus d'esprit militant, encore plus d'intransi¬
geance antireligieuse ».
Malgré ces directives très nettes, les organes de l'athéisme

moscoutaire reconnaissent eux-mêmes un déclin réel dans l'acti¬
vité de l'U. S. D. M.. « A Leningrad, par exemple, — nous citons
le Bezbojnik d'août 1935, — de nombreux prosélytes ont aban¬
donné la propagande antireligieuse, l'instruction est négligée,
il n'y a plus le même élan dans le travail des masses, la liaison
avec les organisations régionales est relâchée.

» En Ukraine on constate la même situation. Dans les régions
de Saratov, de Stalingrad et dans le Nord le travail est mau¬
vais. Il en est de même dans presque toute la Sibérie et dans la
région de l'Ouest.»
Quelle est la cause de ce déclin? C'est encore le Bezbojnik

d'août 1935 qui nous l'apprend : « Beaucoup d'organisations
régionales se bercent d'illusions : elles s'imaginent que le succès
du second plan quinquennal est grandiose, que l'ennemi de
classe est détruit, elles en concluent donc que la propagande
antireligieuse devient désormais superflue. Dans certaines
régions •— dans le Caucase et dans le Nord, par exemple — on
a même cherché à supprimer les organisations des S. D. M.,
sous prétexte que personne n'avait plus de religion. Ailleurs,
on laisse le travail antireligieux se faire de lui-même. »
Voilà des aveux significatifs. Faut-il en conclure que l'athéisme

diminue dans l'U. R. S. S.? Nullement. Pour être moins bruyante,
la lutte antireligieuse n'en est pas moins tenace; elle fait même
des progrès. La conférence de l'U. S. D. M., tenue à Moscou
en cet été 1935, après avoir constaté, la baisse considérable du
nombre de ses cellules et des membres de son organisation,
constate aussi que l'athéisme se répand plus que jamais dans
les masses, en ville et à la campagne.
Le Conseil central de l'U. S. D. M. n'en prend pas moins

(1) Cf. Antireliguioznik, n° 2, avril-mars 1935
(2) .Cf. Bezpojnik d'août 1935

des mesures pour donner un regain d'activité à son œuvre.
Les cadres sont épurés et renforcés, car — d'après le rapport
de la Conférence des Sans-Dieu (1) — « ces cadres ne répondent
absolument pas aux exigences du moment. Ils ne sont pas
suffisamment sûrs au point de vue politique. Dans toute une
série d'organisations antireligieuses, les rôles principaux sont
joués par des trozkistes v. g. à Léningrad, en Sibérie orientale
et en Ukraine...»
Le Conseil central de l'U. S. D. M. va même plus loin : il

exige que toutes les sections de l'Union surveillent les travail¬
leurs du front antireligieux.
En l'automne 1935, le Conseil central des S. D. M. était

chargé (2) de « rassembler tous les travailleurs de l'U. S. D. M.
pour leur faire suivre des cours et faire ainsi monter leur rende¬
ment virtuel. Dans les villes des chaires semblables devaient
être créées pour instruire les travailleurs locaux. Les Conseils
des S. D. M. étaient invités à surveiller de plus près les prosé¬
lytes de l'antireligion. Tous les athées de valeur qui, pour
différentes raisons, s'étaient retirés ces dernières années devaient
être rappelés au travail.»

Ces mesures ne correspondent-elles pas exactement aux
décrets du plan quinquennal antireligieux (3)? La troisième année
de ce plan ne devait-elle pas être consacrée « à augmenter l'acti¬
vité des cellules Sans-Dieu»? Comment, dès lors, s'étonner d'une
telle offensive?
Nous pouvons donc conclure avec un rapport récent (4) du

Bureau de la Commission internationale Pro Deo :

« Il a suffi de relâcher quelque peu la direction des Sans-
Dieu pour constater aussitôt un affaiblissement considérable
de toute l'organisation dont le caractère artificiel apparaît
clairement. Loin d'avoir poussé des racines profondes dans la
masse de la population, l'antireligion est rejetée par elle dès que
s'affaiblit la pression d'en-haut. » De par ailleurs, « le désir des
chefs communistes... d'aboutir à l'extermination de la religion
est toujours inébranlable. Constatant l'affaiblissement, disons
même l'échec partiel, de leurs organisations antireligieuses,
ces chefs se remettent aussitôt au travail, rallient leurs troupes,
cherchent de nouvelles ressources et font appel aux moyens
d'action officiels. En un mot, ils reprennent l'offensive.

II. Hors de l'U. R. S. S. : De l'athéisme militant
au pseudo-pacifisme athée

Avec les menaces d'une nouvelle conflagration mondiale et
les succès « fascistes » qui se consolident en Europe, les dirigeants
de la IIIe Internationale, dans leur propagande de l'antireligion,
substituent peu à peu une tactique nouvelle à l'ancienne.
Leur but est toujours le même : « déraciner la religion »•

Mais, sauf au Mexique où l'action des Sans-Dieu est encoie
calquée sur celle des athées moscoutaires, la propagande de
l'Internationale des Libres Penseurs prolétariens (I- L. P-)>
(1) Cf. Bezbojnik, loc cit.
(2) Cf. Besbojnik, loc. cit. ,

(3) Les Soviets ont toujours contesté l'existence du plan <îu"1S- Ctesantireligieux. Nous n'en possédons pas moins plusieurs preuves in aire
suffisantes pour nous convaincre que ce plan existe réellement : .j
1° Dans son livre Religion in U. S. S. R. (New-York, Internat .

Publishers, 1934, p. 13), Yaroslavsky écrit à propos du second P ,*?on0.quennal : « ... Ce plan qui trace le programme de notre construction .

inique est lié à un autre plan quinquennal concomitant, destiné à der
la religion »; radi"
. 2° Des milieux protestants allemands ont entendu un poste de
soviétique se référer à ce plan; naieuse
3° Le Bezbojnik du 17 nov. 1934 parle de « la propagande autu'ei h

qui est une partie essentielle de la lutte de classes, particulièrement
tante au cours du second plan quinquennal. . „„HonaU
(4) Cf. Rapport présenté à la Ve Session de la Commission intern

i Pro Deo ,
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hors de l'U. R. S. S., devient moins directe : elle évite de
heurter le sentiment religieux de l'âme populaire. Les leaders
communistes semblent avoir compris que les moyens brutaux
et grossiers sont voués à un échec s'ils ne sont pas exercés
sous l'égide d'une dictature du prolétariat matérialiste et
athée. Hors de l'U. R. S. S., l'action communiste se masque
donc de plus en plus de l'étiquette d'un pseudo-pacifisme.
La consigne des chefs est : « Luttons contre la guerre et
le fascisme. » Mais — selon la très juste remarque d'un obser¬
vateur perspicace (1) — « ils ne manquent pas d'ajouter
que les tenants de l'idée religieuse sont aussi ceux du fascisme
et de la guerre. C'est ce qu'ils appellent lutter aussi bien contre
la forme religieuse que contre la forme fasciste de l'idéologie
capitaliste, ou encore préparer le front unique antichrétien et
antifasciste ». Cette méthode est spécialement appliquée pour
gagner la jeunesse chrétienne à l'athéisme bolcheviste. Le
15 juillet 1935, le Comité central de l'Internationale communiste
des Jeunes a décidé (2) de « multiplier les accords fraternels
avec les jeunes travailleurs chrétiens et avec leurs organisations
pour l'élargissement de l'unité de la jeunesse contre le fas¬
cisme... »

Notons d'ailleurs que les communistes qualifient de « fascisme »
toute idéologie qui n'est pas sympathisante avec la leur : dans
leur mentalité, le « capitalisme » est « fasciste », la religion est
«fasciste », les organisations patriotiques sont « fascistes »...
C'est ainsi qu'aujourd'hui, à l'occasion du conflit italo-

éthiopien, un « front populaire » unique, communiste « anti¬
chrétien et antifasciste » se développe dans le monde entier,
h multiplie ses manifestations dans toutes les grandes capi¬
tales (3). Une des dernières se tenait à Madrid le 20 octobre.
Au dire des organes soviétiques, elle .réunit 400,000 personnes.
Une immense pancarte communiste dominait le terrain. Elle
Portait cette inscription : « Le fascisme ne passera pas. » D'autres
arboraient « des portraits gigantesques de Marx, Lénine et Sta¬
line ». Azana parla deux heures et demi pour attaquer le gouver¬
nement actuel et, selon l'expression des moscoutaires, « la coali-
l'on réactionnaire clérico-fasciste ». Triste pacifisme que ce
pseudo-pacifisme athée qui n'est qu'un pacifisme révolution¬
naire !

J. de Bivort de La Saudée, S. J.

(1) Informations internationales, fév. 1935, cité d'après le R. P. Archam-ault : La Menace communiste au Canada. Montréal, l'Ecole sociale popu-airc> 1935, p. 57.
La Lutte (de Genève) du 19 oct. 1935.w) Cf. Lettres de Rome sur l'athéisme moilerne, nov. 1935, p. 13.
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Constitution portugaise
Parmi les efforts de rénovation nationale déployés en Europe,

le plus intéressant est peut-être celui que Salazar poursuit au
Portugal depuis plusieurs années.
Les gens pressés saluent au passage une nouvelle dictature.

La réalité est plus complexe. N'oublions pas que Salazar est
un professeur de l'Université de Coïmbre que l'on est allé arra¬
cher à sa chaire et à ses étudiants et qui, depuis 1928, comme
ministre des Finances d'abord, comme président du Conseil
ensuite, a opéré un prodigieux redressement dans un pays où
l'anarchie était à l'état endémique.
Il a commencé par mettre en ordre les comptes de l'Etat;

fait nouveau depuis un quart de siècle, un budget en équilibre
et même en boni est présenté chaque année. Il s'est attelé, tour
à tour, à tous les grands problèmes économiques et politiques.
Il ne nous appartient pas de dire ici dans quelle mesure il a
réussi. Toujours est-il que le Portugal est un des pays où la
crise mondiale se fait le moins sentir à l'heure actuelle.

*
* *

A travers les nécessités de l'action, Salazar n'a jamais négligé
le côté doctrinal de son œuvre. Sa pensée politique s'est expri¬
mée dans la Constitution du 19 mars 1933 et par la législation
corporative du 23 septembre 1933. Ces deux documents impor¬
tants ont fait l'objet d'une thèse de M. F. I. Pereira dos Santos,
docteur en sciences politiques et sociales, sous le titre : Un Etat
corporatif. La Constitution sociale et politique portugaise, avec
une préface de R. Georges Renard (Paris, Sirey, 1935).
Cette thèse est le résultat d'un travail patient et consciencieux.

Portugais lui-même, plutôt admirateur de l'œuvre réalisée
par Oliveira Salazar, M. Pereira dos Santos ne se départit pas
un instant de l'objectivité nécessaire à tout homme cle science.
On peut dire de son traité qu'il a été écrit d'un bout à l'autre
sine ira et sine studio. En relevant çà et là les lacunes et les
imperfections, graves ou légères, du nouveau pacte fondamental,
l'auteur aura ainsi mieux servi la science politique et le nouveau
régime portugais lui-même que par un fade panégyrique dont
les louanges excessives eussent pu détourner les lecteurs avertis.
En travaillant de la sorte, M. Pereira dos Santos n'a-t-il pas
répondu au vœu de Salazar lui-même qui, tenant compte de la
perfectibilité de la Constitution, a prévu sa revision de plein
droit à l'expiration de chaque période décennale et même de
cinq en cinq ans moyennant certaines conditions, en vue, dit-il,
de profiter des expériences réalisées et de tenir compte des chan¬
gements survenus dans la vie sociale. « Les lois, dit saint Thomas,
tirent leur plus grande efficacité de la coutume qui les assimile. »
(Préface de G. Renard.)

*
* *

Le Portugal d'avant Salazar était rongé du « mal politique »,
véritable lèpre s'étendant sur tout le corps social. Les partis
n'étaient pas des rassemblements formés autour des idées, mais
uniquement des coagulations d'intérêts poursuivis avec acharne¬
ment. Conquête du pouvoir signifiait strictement : « A nous les
places ». Depuis 1910, le pays était ravagé par les caciques :
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jusqu'en 1926, on put compter huit présidents de la République,
quarante-quatre gouvernements et... une vingtaine de révolu¬
tions. Comment, dans ces conditions, assurer le progrès d'une
société et veiller à la réalisation du bien commun?
Voulant remettre de l'ordre dans la maison, Salazar a compris

la valeur pédagogique de la loi et c'est pourquoi, voulant semer
des idées-force, il a construit son œuvre constitutionnelle. Il
s'est attaqué de front à la doctrine née de la Révolution : l'in¬
dividualisme entraînant avec lui toutes les erreurs intellectuelles
et morales du dernier siècle et du commencement de celui-ci.
La pensée de Salazar peut se concrétiser en un mot : rétablir
la dignité de l'homme dans son intégrité. Il peut s'inscrire
parmi les tenants du personnalisme, quoique certaines réalisa¬
tions l'éloignent parfois de son idéal. Il veut donc avant tout
pallier aux méfaits de l'individualisme. Ensuite, il s'efforce de
mettre la charte de l'Etat en concordance avec l'évolution des
institutions modernes vers une compréhension plus complète
de la nature sociale de l'homme et, enfin, il cherche dans la
tradition, « mémoire des peuples », les éléments les plus sains
conformes à l'histoire du Portugal et à ses mœurs. « La réorga¬
nisation de l'Etat, écrit Salazar, doit se baser sur un nationa¬
lisme solide, prudent, conciliateur, qui cherche à assurer la
coexistence et l'activité régulière de tous les éléments naturels,
traditionnels et progressifs de la société. Parmi ces éléments,
nous devons spécifier la famille, la corporation morale et éco¬
nomique, la paroisse, le municipe. »

>;;
* X

Salazar a compris, avec Jacques Maritain, que la cité moderne
sacrifie la personne à l'individu. Répudiant les erreurs de l'indi¬
vidualisme comme celles du collectivisme, il veut restaurer les
droits de la personnalité humaine. Cette idée s'exprime dans
l'article 5 qui professe : « L'Etat portugais est une république
unitaire et corporative, basée sur l'égalité des citoyens devant
la loi, sur le libre accès de toutes les classes aux bienfaits de la
civilisation et sur l'intervention de tous les éléments struc¬
turaux de la Nation dans la vie administrative et dans la confec¬
tion des lois. » Il est à remarquer qu'à côté de la protection des
droits individuels, le Constituant tient parfaitement compte de
la nature sociale de l'homme et des conséquences qu'elle entraîne
pour la vie en société. Les droits des citoyens devront s'exercer
sans léser les droits des tiers, ni les intérêts de la société, ni les
principes de la morale.

»!»
* *

La Constitution portugaise souligne le caractère institutionnel
de la famille. « L'Etat assure la constitution et la défense de la
famille, comme source de la conservation et de l'accroissement
de la race, comme base première de l'éducation, de la disci¬
pline et de l'harmonie sociale, et comme fondement de tout
l'ordre politique et administratif par son agrégation à la com¬
mune et au municipe ainsi que par sa représentation dans ces
mêmes organismes. » (Art. 11 de la Constitution.)
Dans son article 13, la Constitution prévoit les modalités

d'application de cette doctrine. L'Etat doit favoriser la fonda¬
tion de foyers indépendants, protéger la maternité, proportion¬
ner les impôts aux charges familiales, promouvoir le salaire
familial, aider la famille dans son œuvre éducatrice, éviter la
corruption des mœurs. C'est une véritable satisfaction pour le
sociologue imprégné des doctrines sociales chrétiennes que de
constater l'inscription de tels principes dans un pacte fonda¬
mental.
M. Pereira dos Santos, après avoir admiré sans réserve la

conception générale de la Constitution quant au rôle de la famille
dans l'Etat, est obligé de constater que, dans la pratique, les
principes subissent au moins deux accrocs sérieux. Les écoles
privées ne sont subsidiées que si l'Etat en décide ainsi, alors
qu'il eût été plus logique de reconnaître dans la Constitution
elle-même le droit aux subsides. D'autre part, actuellement le
suffrage familial n'est pas organisé, sauf pour l'élection des
conseil communaux, et encore a-t-on tellement étendu la notion
de chef de famille que pratiquement on considère comme tels
« ceux qui mènent une vie indépendante, c'est-à-dire qui vivent
à leurs propres frais ». Il faudra donc attendre du gouvernement'
portugais qu'il développe sur ce point son œuvre législative
pour la mettre en concordance avec les principes excellemment
posés dans la Constitution.

*
•î* H»

La Constitution portugaise présente l'originalité d'être cor¬
porative. Nous verrons qu'elle a adopté un système intermé¬
diaire d'entre le corporatisme d'Etat et le corporatisme d'asso¬
ciation. La liberté d'association peut être limitée par l'Etat
et M. Pereira y voit un réel danger.
Au point de vue économique, la Constitution portugaise se

garde de verser dans l'erreur positiviste qui consiste à prétendre
que la propriété n'est qu'une fonction sociale. C'est, en réalité,
un droit individuel, mais comportant une fonction sociale.
L'article 35 de la Constitution déclare : « La propriété, le

capital et le travail exercent une fonction sociale, sous un régime
de coopération économique et de solidarité. La loi peut déter¬
miner les conditions de leur emploi ou de leur utilisation selon
les fins de la collectivité. »

L'article 21 du Statut du Travail national garantit au tra¬
vailleur le salaire humainement suffisant et l'article 28 les
vacances annuelles payées.
L'article 24 de la Constitution interdit la grève des fonction¬

naires et l'article 29 du Statut leur défend de se syndiquer.
M. Pereira discute cette dernière interdiction et aurait souhaite
que le droit de se syndiquer fût admis avec la faculté pour l'Etal
de dissoudre les syndicats professant des doctrines contraires
à l'ordre public.
De manière générale, la grève et le lock-out sont interdits,

sous réserve de l'intervention de la magistrature du travail-
Cette mesure j stifie pleinement au Portugal, où ces manifes¬
tations collectives revêtaient la plupart du temps un caractère
purement politique.
Les interventions de l'Etat dans le domaine économique sont

réglementées par l'article 31 de la Constitution, qui comporta
sur ce point des dispositions pleines de sagesse. Les dange'S
du socialisme d'Etat ne sont peut-être pas complètement écartes,
car l'article 33 prévoit que l'Etat peut intervenir directemen
dans la gestion des entreprises privées s'il est appelé à les finance'-
mais seulement pour obtenir des bénéfices sociaux supérieur-
Ces menaces d'interventionnisme exagéré semblent pou-ta
contredites par l'interprétation donnée aux textes par M. Sala
sar lui-même qui a déclaré à plusieurs reprises qu'il enten
seulement valoriser au maximum l'action de l'initiative indivl
duelle. Grâce au corporatisme d'association, on pourra parvenl
à l'économie aulo-clirigée et ne pas risquer de sombrer dans
système de l'économie dirigée par l'Etat.

*
*

L'organisation corporative au Portugal est encore, en.nj,e,-_
embryonnaire. L'Etat qui, selon les principes, ne doit pas
venir dans la création des Corporations, est en fait inter
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si bien qu'à regarder les réalités on se croirait en présence d'un
corporatisme d'Etat, alors que les textes légaux parlent d'un
corporatisme d'association. Qui, de la lettre ou du fait, l'empor¬tera? C'est tout le problème. L'Etat, en présence du chaos, sedevait de créer au moins des cadres dans lesquels l'initiativeprivée pourrait établir ses réalisations. C'est ce qui fut fait.Dans les limites de cet article, nous ne pouvons aborder de façondétaillée l'étude de l'organisation corporative. (V. Pereira dosSantos, pp. 92 à 111.) Pour montrer la voie nouvelle ouverte
par l'Etat portugais, signalons le décret du 3 décembre 1934
qui. par sa teneur, démontre une évolution progressive vers le
corporatisme d'association.
Jusqu'à présent, l'unité syndicale subsiste pourtant. On ne

peut qu'approuver M. Pereira dos Santos lorsqu'il enseigneque la suspension de la liberté syndicale ne peut être que pro¬visoire, à peine de voir compromettre l'avenir du corporatisme
portugais.
L'appréciation générale de l'auteur sur l'œuvre accomplienous paraît digne d'être retenue : « Nous pouvons, écrit-il,résumer toutes nos impressions sur le corporatisme portugaisen aff'rmant que la vitalité de l'organisation corporative dépendessen'i llcment de la réalisation de ces deux conditions indispen¬sables : accorder une autonomie aussi large que possible aux orga¬nismes corpcra'ifs et informer toute l'organisation de l'espritde coopération sociale, vivifié par les puissances spirituellesqui en sont le seul foyer fécond et permanent. » Expérienceintéressante qui mérite d'être suivie et qui vaudra ce que vau¬dront les hommes qui mettront en œuvre les principes posés.

Il nous reste à parler de ce qui fait l'objet le plus impor¬tant de la plupart des Constitutions : l'organisation de pouvoirspolitiques. Ayant eu le souci de renforcer le pouvoir exécutifet de le rendre indépendant, la Constitution a évidemment dû
amoindrir le rôle joué par l'Assemblée nationale, qui garde son
pouvoir de contrôle, mais qui ne peut jamais renverser le gou¬vernement.
Ainsi l'œuvre de l'Assemblée est purement législative. Ellefait des lois et en surveille l'application. Pendant un délai de

quinze jours le président de la République peut opposer son veto.Le projet de loi pour être admis, malgré le veto, doit réunir x
en sa faveur les deux tiers du nombre des députés. Les sessions
sont de trois mois. Le nombre des membres restreint : 90. Lesbudgets doivent être examinés entre le 25 novembre et le15 décembre de chaque année et pendant le même délai laChambre corporative doit avoir donné son avis. C'est dire
que le contrôle ne peut s'exercer d'une manière très approfondiequ'il ne peut être très efficace, puisque le gouvernementne peut être renversé.
La Constitution marque ici une réaction nécessitée par l'Etats°cial portugais où le parlementarisme exerçait une dictaturemdle fois plus nocive que le régime actuel. Il est certain qu'ilserait possible de trouver une solution intermédiaire en casde conflit entre le gouvernement et l'Assemblée. Le chef del'Etat pourrait dans ce cas être constitué comme arbitre etadopter l'une des deux solutions : ou la révocation du ministère°U la dissolution de l'Assemblée. Mais il faut retenir du moinscomme intéressante l'idée de ne permettre cette éventualité quequand le budget est refusé ou lorsqu'il se pose une questionPolitique très grave engageant l'avenir de l'Etat et non à l'occa-S1°n de toute querelle mesquine comme cela se passe souvent dansn°s démocraties parlementaires.
Quant à la Chambre corporative, elle ne joue qu'un rôle

consultatif, et c'est une solution pleine de sagesse. C'est ce qu'onappelle là quasi-représentation professionnelle.
Le président de la République, élu pour sept ans directement

par l'ensemble des citoyens, nomme et révoque les ministres,
sur proposition du président du Conseil. Toute loi engageant
pour l'Etat une dépense nouvelle doit être approuvée par leministre des Finances. C'est ce qui explique en fait le pouvoirtrès important qui se trouve entre les mains de Salazar, ministre
des Finances et président du Conseil.
Les ministres sont responsables de leurs actes politiquement,

pénalement et civilement. Us ne peuvent exercer aucun emploipublic ou privé.
Les citoyens possèdent contre l'arbitraire toujours possibledeux importantes garanties : le contrôle juridictionnel et le

contentieux administratif. L'examen de la constitutionnalité des
lois n'est pas confié à une cour spéciale, mais aux tribunaux
ordinaires qui ne peuvent d'ailleurs s'occuper de cet objet qu'à
propos de cas particuliers.

*

La Constitution portugaise n'est certes pas une œuvre par¬faite. Tout système de gouvernement tend à chercher un équilibre
plus ou moins stable entre l'autorité et la liberté. Il existe des
moments dans la vie des peuples où l'exercice de la liberté
entraîne des désordres tels qu'une réaction s'impose. Il convient
alors que le renforcement de l'autorité n'entraîne pas lui-mêmede nouveaux abus. Au Portugal, la personnalité de Salazar est
garante de la modération relative qui s'impose. Des juristes
comme lui ne font jamais des dictateurs bien tyranniques.Si certaines applications des principes constitutionnels sont
encore boiteuses et incomplètes, il faut reconnaître loyalement
que la loi fondamentale du Portugal est une des plus belles
réfutations des dogmes issus de la Révolution de 1789 et à ce
titre elle mérite l'attention de tous ceux qui ont pu étudier les
tristes conséquences des Immortels Principes. Il faut retenir
surtout la façon magistrale dont la Constitution met en valeur
le rôle de la famille dans l'Etat, par opposition à la conceptionindividualiste de la société. L'organisation corporative, encoreà ses débuts, réclame aussi toute l'attention de ceux qui cherchentles formes nouvelles de l'Etat. Comme on l'a souligné, les Corpo¬rations tendent à devenir de plus en plus autonomes, par oppo¬sition à la conception étatiste.
Tous ceux que préoccupe la réforme de l'Etat liront et médi¬

teront avec profit l'ouvrage si complet et si bien construit de
M. Fr. I. Pereira dos Santos qui tiendra certainement une place
marquante dans les annales des sciences politiques et sociales.

Georges Becquet.

Tout abonné nouveau pour 1936 recevra, à titre
de prime, UN SIÈCLE D'ENSEIGNEMENT
LIBRE, grand in-folio, 700 pages, 1,000 gravures,
le magnifique ouvrage illustré et relié, édité par
la « Revue catholique des idées et des faits », à la
gloire de l'enseignement catholique en Belgique.



24 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Les idées et les faits

Chronique des idées
« Le Cloître de Nazareth », par Octave Daumont (l).
Un grand livre d'histoire, remontant aux origines lointaines,

suivant le cours des siècles à travers les péripéties les plus char¬
gées de souvenirs, les plus fertiles en bienfaisantes leçons, fré¬
missant d'enthousiasme dans l'évocation de tant de belles âmes;
un livre de science traversé par la flamme de l'amour, écrit par
un investigateur du passé doublé d'un artiste qui sait recouvrir
le filon d'or de la poésie sous la couche des humbles détails;
enfin, un livre d'une langue pure, transparente, lumineuse,
enchanteresse.
C'est l'histoire des chanoinesses de Saint-Augustin, Anglaises

d'origine, pour la plupart appartenant aux familles des martyrs
de la persécution qui sévit sous Henri VIII et de ses successeurs,
issues de la célèbre Congrégation de Windesheim et qui vinrent
s'installer à Bruges.
En 1925 avait paru, préfacé par le cardinal Bourne, sous la

signature de G. S. Durrant, un livre qui racontait cette histoire :
Un Chaînon entre les mystiques flamands et les martyrs anglais.
Henri Brémond en avait suggéré la refonte et l'adaptation fran¬
çaise. Octave Daumont, cistercien de la stricte observance cle
la Trappe de Forges-lez-Chimay, ancien aumônier des Dames
anglaises, s'en est chargé et l'ouvrage qu'il livre aujourd'hui
au public (Editions Desclée-De Brouwer) rencontrera un immense
succès non seulement auprès des générations d'anciennes élèves
sorties de la célèbre maison, mais dans ce vaste public d'intellec¬
tuels, d'artistes, de fervents chrétiens où a rayonné depuis trois
siècles cet incomparable foyer de haute spiritualité.
Parce qu'il prend pied chez les contemporaines de Windes¬

heim, aux premières années du XVe siècle, le docte auteur sent
presque le besoin de s'excuser auprès des frivoles contempteurs
du passé qui s'imaginent escalader les sommets parce qu'ils
agitent les grelots en piétinant sur place. Ce passage est exquis :
« Tout se tient dans la vie. Le passé s'épanche dans le présent
et lui fournit sinon le meilleur de ses énergies, du moins la forte
leçon de l'expérience dont aucune sagesse ne se passera jamais.
Ce n'est plus tout à fait ce qu'on pense de nos jours. On fait volon¬
tiers litière du passé. On le regarde avec un petit sourire indulgent
et malin. On manque de confiance en lui. On préfère l'enfermer
tout de bon dans le beau musée de la mémoire où se garde le
souvenir de choses désuètes. C'est bien à tort, je crois. On ne
recommence pas la vie. On la continue. C'est une loi de l'histoire
à laquelle nous rappellent sans cesse nos revers, nos déconve¬
nues, nos insuccès. L'Eglise n'est qu'une tradition. La patrie
de même. Et la famille encore. La société n'aurait plus de sens
si l'on renonçait à l'héritage des ancêtres. »
C'est en 1629 que les Chanoinesses, affiliées à Windesheim,

vinrent s'établir dans la cité brugeoise. Essaim parti du monas¬
tère de Sainte-Monique, à Louvain, fondé en 1609 par un groupe
de religieuses anglaises du couvent de Sainte-Ursule en la même

(1) Un volume in-8", 556 pages, 8 hors-texte du peintre Fions Van Acker,
prix : 30 francs.

ville, leur origine datait de 1415 et leur berceau était à la maison
mère, Sainte-Agnès de Diepenveen, au début déjà prospère de la
Congrégation de Windesheim, qui naquit en 1387.
Cet énoncé dessine déjà le plan du livre et ses larges propoi'-

tions. Quatre monographies très fouillées et pleines de trouvailles :
1. La Congrégation hollandaise de Windesheim; 2. Le monastère
Sainte-Agnès de Diepenveen; 3. Le monastère louvaniste de
Sainte-Ursule, ou apparurent les premières Anglaises; 4. Le
monastère louvaniste de Sainte-Monique, où germa l'idée d'une
fondation anglaise.

Ces quatre avenues aboutissent au rond-point où s'élève le
Cloître de Nazareth : 10 depuis sa création jusqu'à la Révolution
française; 2° dans la tourmente révolutionnaire, émigration et
rentrée; 3° le renouveau, depuis 1807 jusqu'à nos jours. Enfin
un parterre embaumé des fleurs de la jeunesse cultivées par des
mains expertes : le pensionnat.
De la première partie, je détache aujourd'hui l'étude si poussée

de la Congrégation de Windesheim, si peu connue en définitive,
et je me bornerai, la fois prochaine, à une vue d'ensemble de la
seconde partie.

*
❖ *

En traçant le lugubre tableau de la fin du Moyen âge, de 1300
à 1450, l'éclipsé de la Papauté pendant le schisme d'Avignon,
le pullulement des hérésies, les agitations et les révoltes au sein
de la société, bref la décadence générale aggravée par d'affreuses
calamités, peste noire et famine, l'auteur fait ressortir ce contraste
prodigieux d'âmes saintes, vouées à la vie intérieure dans les
thébaïdes des monastères, apparemment désintéressées des
maux qui accablent l'Eglise et la société sur le penchant de la
ruine, et qui cependant, par les renoncements héroïques de leur
vie obscure, ont préparé la renaissance, la grande réforme
tridentine et lui ont ouvert la voie.
La Hollande n'échappe pas à ces convulsions sociales et à ces

scandales religieux. Mais là aussi l'Esprit qui anime l'Eglise
immortelle produit un merveilleux réveil. A la fin du XIVe siècle
surgit un nom qui est « un luminaire» : Gérard Groote (1340-1380).
Il était jeune seigneur, affiné par l'humanisme, menant une

existence frivole et fastueuse, ce filleul des fées, cet enfant gâté
du destin, quand, au cours d'une visite de Henri de Kalkar.
prieur de la Chartreuse d'Utrecht, le monde mourut en son cœur
transpercé par l'aiguillon de l'amour du Christ. Il transforme son
hôtel en maison de recueillement pour les filles qui veulent servir
Dieu — noyau des religieuses de la Vie commune —- s'enferme
trois ans dans une cellule. Il la quitte pour visiter au prieure
de Vauvert (Groenendael), dans la forêt de Soignes, Ruysbroeck
l'Admirable, qui allume, qui brûle son âme à la flamme de l'union
mystique. Il retourne à Utrecht pour s'abîmer dans la solitude
de la Chartreuse; mais,après deux ans,sa vocation lui est dévoilée
par le prieur. Investi du diaconat, n'ayant pas voulu, comme
François d'Assise, monter jusqu'à la prêtrise, il annonce la parole
de Dieu. Tribun sacré, Vincent Ferrier du Nord, Gérard Groote
soulève les masses par son verbe fulgurant. Il est le prophète,
l'improvisateur de génie qui suscite des tenipêtes d'enthousiasme,
qui fait éclater le tonnerre de la justice divine. La jalousie e
la haine de Satan lui cloueront les lèvres. Il rentre dans le silence
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et il y est muré. Il meurt victime de sa charité héroïque au chevet
d'un pestiféré qu'il soignait de ses mains. Il ne mourrait pas tout
entier. Son œuvre lui survivait. Il laissait des disciples qu'il avait
orientés non vers les Chartreux, mais vers les Chanoines réguliers
de Saint-Augustin, tels que ceux de Groenendael. « J'effeuillerai
des roses dans vos chemins », leur dit-il en mourant. Donc,
parallèlement aux Sœurs de la Vie commune, que Gérard Groote
avait installées dans sa demeure paternelle, s'établirent des
Frères de la Vie commune.

Qu'étaient-ils, en réalité? Sortis vraisemblablement de l'école
de copistes de manuscrits ouverte par Gérard Groote à Deventer,
organisée par Radewyn, son disciple préféré, ils vivaient en
communauté — prêtres, clercs, laïcs — sous la conduite d'un
recteur, sans costume particulier, sans émettre de vœux, sans
Règle au sens reçu à cette époque. Ils sont voués à la vie active.
Fils posthumes de Gérard Groote, animés de son esprit, ils prati¬
quaient ce qu'on appela la dévotion moderne, doctrine de spiri¬
tualité empruntée à saint Augustin, saint Bernard, à l'Ecole
franciscaine, à la Chartreuse, à la mystique de Ruysbroeck.
A côté de cette institution des Frères de la Vie commune,

consacrée à l'apostolat, s'éleva celle des chanoines, voués à la
contemplation, à l'instar des chanoines de Saint-Augustin de
Groenendael.
Leur premier monastère fut fondé à Windesheim en 1387,

bientôt maison mère de la Congrégation du même nom. C'est
le site sauvage d'une saulée au bord de l'Yssel, entre Zwolle
et Devènter, qui fixa en ce lieu solitaire le choix de Florent
'Radewijn et de ses auxiliaires. En moins d'un an on fut sous
toit et le couvent habitable. Connaissant les intentions de Gérard
Groote au sujet de la Règle à suivre, exécutant son testament
spirituel, les fondateurs envoyèrent six frères au prieuré d'Eem-
stein, création récente de Groenendael, imbu de l'esprit de
Ruysbroeck, pour s'en imprégner et s'initier aux observances
de son Ordre.
Les Constitutions furent approuvées parBoniface IV en 1395,

confirmées par Martin V en 1420 et Innocent III en 1486,
étendit à la Congrégation les privilèges des chanoines de Latran.

« Windesheim a fait école et exerce une influence considérable
sur la société des XIVe et XVe siècles.' »

Il est un fait capital dans l'histoire du monastère, définitive¬
ment établi par la critique, aujourd'hui hors de conteste : c'est
que Y Imitation de Jésus-Christ, le livre de spiritualité le plus
universellement admiré, est sorti du milieu de Windesheim,
source à laquelle a puisé l'auteur de l'immortel ouvrage que
des raisons décisives attribuent à Thomas a Kempis. C'est indu¬
bitablement là que YImitation a été vécue avant d'être écrite.
Elle y a produit de magnifiques exemplaires de perfection, parmi
lesquels le plus célèbre fut le P. Jean Vos de Hcusden, qu'on
appela un second saint Bernard. Partout où il venait, l'Espritde Dieu pénétrait avec lui. Son successeur, dans sa charge, Guil¬laume Vorn ou Vornken, fut un sublime entraîneur dans les
voies de la pénitence qu'il mit en honneur à Windesheim. Quelle
lignée de contemplatifs, amoureux de la croix, crucifix vivants,
<l royalement beaux, ruisselants de vertu » l'auteur évoque avec
une frémissante admiration! Son dernier cri est l'humble excla¬
mation de Bernard de Chartres : « Nous sommes des nains portés
sur les épaules des géants. »

H importe de distinguer les Frères de la Vie commune et les
Chanoines réguliers de Windesheim, sans doute, comme nous1 avons fait plus haut, mais ne pas perdre de vue qu'ils se complé¬

taient, que les Frères et les religieux puisaient à la source com¬
mune de la « dévotion moderne ».

C'est elle qu'explore savamment Octave Daumont en exaltant
les écrits des maîtres qui l'alimentaient.
Ruysbroeck vient en première ligne, car il est sans rival et

a rempli de son nom tout le XIVe siècle. S'il est mort avant la
fondation de Windesheim, en 1388, ses relations avec Gérard
Groote, l'initiation du prieuré d'Eemstein dérivé du prieuré de
Ruysbroeck ont fait passer ses traditions au monastère hollan¬
dais où ses écrits d'ailleurs furent pris en grande considération
parce que leur auteur y était vénéré comme un saint.

« Ruysbroeck, écrit Octave Daumont, est un géant et il n'a
point de maître. Il va de pair avec saint Jean de la Croix, sainte
Thérèse, Jean de Saint-Sauveur. Sa doctrine est une admirable
discipline de l'âme en quête de Dieu. On l'a comparé au divin
Denis. 11 supporte ce voisinage. Il surpasse même l'aréopagite
parce qu'il fait au Christ sa place normale, celle que lui donne
saint Thomas d'Aquin. Il a écrit sur le mystère de Jésus des pages
qui n'ont pas été dépassées. »

Ce grand mystique était bien doux, humain. « Il n'y a pas de
grâce d'oraison qui tienne, a-t-il écrit, quand la charité fait
valoir ses exigences. La charité prime tout. »

Comme maître de doctrine, à côté de Ruysbroeck, l'auteur de
Y Imitation que couronne le premier Thomas a Kempis Hammer-
ken (1380-1471), ainsi dénommé de la petite ville de Kempen
où il était né, eut pour maître Florentinus Radewijn, ami intime
de Gérard Groote. Les quatre livres de Y Imitation ont immorta¬
lisé son nom. C'était un solitaire « in angello cum libello, in een
heeksken met een boeksken ». C'était un silencieux. C'était un

pénitent. Et c'était un poète, auteur de cantiques spirituels.
Il mourut en l'année 1471, à l'âge de quatre-vingt-onze ans.
Puis, deux grands mystiques, Henri Mande etGerlac Petersen.

A leurs côtés Gerlac Petersen qui, lui aussi, n'avait joui que de
Dieu seul. Après ces noms éclatants, l'auteur découvre ce qu'il
appelle délicieusement « les gloires obscures », tout intérieures,
un certain frère convers, Albert de Wijnbergen, le plus humble
des hommes, réfectorier, promu malgré lui au sacerdoce, mais
maintenu dans sa charge. On l'ensevelit devant la porte du réfec¬
toire, _« en souvenir de sa fidélité dans les services qu'il y avait
rendus ». Puis le bon cuisinier Jean Ketel, dont Thomas a

Kempis a raconté l'histoire; le frère Henri de Nordhorn, ex¬
maître ès arts de Paris, reçu, grâce à sa dissimulation, comme
convers, chargé de la porcherie et découvert par un possédé;
enfin, le bon frère Jean, qui vivait la messe quotidienne. Et tant
d'autres qui mirent en pratique le : Ama nesciri et pro nihilo
reputare, qui est la marque la plus authentique de la sainteté.

J. SCHYRGENS.

A'e soyez pas plus royaliste que le Roi, mais non plus moins royaliste
que la Heine.

C'était à « Trianon » que notre tant regrettée reine Astrid aimait |à choisir pour les enjants royaux, comme pour ceux de son adoption, les
plus belles poupées d'art...
Commi Elle, toute maman soucieuse d'offrir à ses enfants des jouetsd'un goût parfait, retiendra l'adresse de cette Maison renommée :

«TRIANON»
36, Galerie de la Reine, BRUXELLES

Spécialité de poupées d'art (Wiltry).
Créations de tous genres.
Poupées de style.
Poupées folkloriques et de caractère.
Fantaisies, jouets, etc.
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Maison GELLI & TANI
EXPERTS

Rue Royale, 27 BRUXELLES
Reg. comm. : 631 .23 Téléphone : 17.98.57 C. C. P. : 344.334

Collectionneurs f
Demandez l'envoi GRATUIT et régulier de nos

OFF^tS SPÉCIALES
avec photographies et prix nets marqués

vous y trouverez tous les timbres qui vous manquent, aux meil¬
leures conditions.

Vendeurs î
Nous sommés acheteurs aux plus hauts prix de collections

et lots.

Pour obtenir le maximum de votre collection, détaillez-la dans nos
« Offres spéciales» avec prix nets marqués.

Maximum de rendement.

Pas de frais. — Expertise.
— Evaluation gratuite. —

(Sur demande nous nous rendons
en province et dans tous pays.)

ÉDITIONS mmCASTERMAN
TOURNAI PARIS

â r • o

JEANNE CAPPE

ASTRID
La reine au sourire
EST EN VENTE DANS TOUTES LES LIBRAIRIES

20 francs

« C'est un livre descendu du pays des rêves...
Je le place bien au-dessus de tout ce qui a été
publié jusqu'ici à la louange de la Reine...
11 est d'une ensorcelante beauté...

(Mgr SCHYRGENS,
Le Vingtième Siècle artistique et littéraire.

Pour les étrennes de vos enfants

A la Grande Fabrique
69-71, rue de l'Ange NAMUR

^
Spécialité du

beau vêtement tout fait et sur mesure
Le plus grand choix de draperies

TÉLÉPHONE 1243

Fournisseur de nombreux Pensionnats On se rend à domicile
(

Rien ne surpasse notre

HUILE D'ARACHIDES SURFINE
« SCALPIS »

m

pour faire la MAYONNAISE
et les FRITES

Nous garantissons la conserva-
— tion de son goût exquis. -


