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La Semaine
Après avoir lu et relu avec la plus grande attention le discours

de M. le Premier Ministre à la Chambre, expliquant l'attitude
du Gouvernement dans le conflit italo-éthiopien, le bien-fondé de
la position prise et défendue ici nous apparaît plus certain
encore. Pratiquement, la Belgique n'a pu pas faire autrement
qu'elle ne fit en votant qu'il y avait agression d'un membre
de la Société des Nations contre une autre membre de la Société
des Nations et en s'associant aux sanctions prises : cela nous
paraît évident, nous l'avons dit et redit ici, nous le répétonsvolontiers aujourd'hui. Mais chaque jour qui passe nous ancre
davantage dans notre conviction : la manière dont la Belgique
pratiqua la fidélité à des engagements précis : non, elle ne fut
pas, et de loin, la meilleure. Il doit être permis de le dire par qui¬
conque est persuadé de l'exceptionnelle gravité de la crise actuelle
pour l'avenir de l'Europe.

Si, sur le terrain du droit formel, la position de M. le PremierMinistre paraît solide, comment ne pas regretter qu'il s'y soitcantonné alors que, de toute évidence la réalité du conflit est
ailleurs? Ne pas parler de cet « ailleurs», n'est-ce pas faire croire
que le conflit italo-éthiopien est avant tout et en ordre principalune violation du Pacte et que l'important est d'obtenir, en l'occur¬
rence, que celui-ci soit respecté? Or, faire croire cela n'est-ce paségarer l'opinion publique? Et dangereusement, croyons-nous,Car on semble suggérer, on affirme même expressément, que leconflit actuel sera le test du Covenant, la preuve de son efficacité,l'expérience qui permettra de conclure que la Belgique, demain,y trouvera une garantie sérieuse pour sa sécurité si... cette fois,l Italie est forcée par la quasi unanimité de la Société des Nations
a mettre les pouces, à venir à résipiscence.In sensu diviso — le « cas » actuel considéré seul, isolément,à la lumière de textes jur diques (le Covenant) qui n'auraienteucore aucune histoire — oui, cela pourrait à la rigueur se sou¬tenir. Mais, in sensu compositol Alors, le « cas » actuel n'est quek dernier d'une longue série de violations du Traité dont lePacte n'est qu'une partie; alors les textes juridiques invoquéss°nt affectés de signes qui obligent à des interprétations tenantc°mpte des précédents ; alors les intentions de certaines PuissancesSe trouvent singulièrement éclairées par des agissements antérieursevant d'autres violations; alors les discours et les déclarations
Propos du conflit actuel doivent être complétés, expliqués etinterprétés par d'autres déclarations et d'autres discours à proposconflits passés; alors, alors, tout cela est quelque peu différentce que l'on voudrait nous faire voir que cela est...

n, e Plus, que l'on veuille bien nous permettre de le répéter,oublions jamais que dans chaque Continent la Puissance la*Us". puissante, la plus dynamique, ne fait pas partie de la°ciété des Nations ; Etats-Unis, Brésil, Japon, Allemagne...
*

* *

A ces considérations ajoutons les faits patents que voici :
1° L'Ethiopie n'est pas un Etat civilisé; ce n'est même pas

un Etat tout court;
»

2° L'Italie a un juste besoin d'expansion et à des droits
incontestables en Afrique orientale;

3° Le vrai conflit est un conflit italo-anglais pour la maîtrise
en Méditerranée et la sûreté de la route des Indes.
Faits dont le moins qu'on puisse dire est qu'il faut regretter

que M. le Premier Ministre n'en ait pas parlé ou du moins qu'il
n'ait pas exposé le côté juridique du conflit italo-éthiopien, de
manière à faire comprendre clairement que ce n'était là qu'un
aspect de la question, aspect secondaire (nous ne disons pas
accessoire) d'un conflit dont l'essentiel se jouait sur des plans
autres que celui du Droit formel.
Considérons encore un autre fait—dont nous sommes persuadés,

quant à nous, qu'il n'est pas possible que M. le Premier Ministre
ne le connaisse pas, encore que nous admettons volontiers que
de celui-ci il n'ait pas pu parler— et qui est que personne parmi
les responsables de la politique anglais ne donne à l'actuelle et
toute nouvelle intransigeance britannique en matière de Covenant
et de Traité de Versailles une valeur autre que celle d'un atout
dans une politique réaliste qui a cru le moment favorable pour
briser l'essor italien. Nous nous sommes enquis auprès d'une
personnalité anglaise bien placée pour savoir, et la réponse fut
catégorique. Nous ne parlons évidemment pas de la masse des
Anglais qualifiée d'opinion publique anglaise, et qui est la masse
sentimentale dont parle Chesterton quand il dit de l'Angleterre
qu'elle se définit : quelques cyniques menant des sentimentaux.
Nous parlons de la classe dirigeante de ce pays aristocratique,
classe dirigeante dont il paraît qu'environ un tiers sont pour
l'Italie, les deux autres tiers contre, étant entendu que de
l'Ethiopie il n'est même pas question...

Tout cela étant acquis, comment nier alors que les paroles de
M. le Premier Ministre que nous allons citer ne prennent une por¬
tée assez différente de celle qu'elles paraissent avoir si on omet
de projeter sur elles la lumière de tout ce que nous venons de
rappeler?
sr Le discours prononcé par le ministre des Affaires étrangères de
Grande-Bretagne à Genève fut aussi net que possible; il résonna
comme un suprême avertissement, en particulier pour les petits
pays de l'Europe.
Le problème était posé, non point seulement pour le présent, mais

aussi — et je dirais volontiers, surtout — pour l'avenir.
Trois idées, d'une importance capitale pour nous, se dégagent de

ce discours.
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1° Toul d'abord, VAngleterre faisait comprendre que désormais
elle prendrait la Société des Nations pour unique point d'appui
de sa politique sur le Continent; le recours à d'autres méthodes, et
notamment à l'ancien système des alliances proprement dites, était
manifestement exclu;
2° En second lieu, elle déclarait qu'elle n'entendait agir elle-

même dans le cadre de la Société des Nations que par le canal de
décisions collectives, émanant de la grande majorité des membres;
3° Enfin, pour la première fois, l'Empire britannique prenait

nettement position en faveur du système de la sécurité collective;
il se proclamait le champion « du maintien collectif du Pacte dans
son intégrité et en particulier de la résistance tenace et collective
à tous les actes d'agression non provoquée »; il s'engageait pour
l'avenir comme pour le présent, à assumer directement les obligations
que le système doit entraîner automatiquement pour ceux qui s'y
rallient.
L'importance de ce discours, l'élément de sécurité extraordinaire

qu'il était de nature à apporter, polir l'avenir, à des pays comme
le nôtre; la force qu'un tel engagement mettait désormais au service
du droit, c'étaient là des facteurs dont l'importance capitale n'échappa
à personne.

Soit, que l'on joue le jeu genevois, parce que la Belgique ne
peut rien négliger, qui puisse accroître en quoi que ce soit sa
sécurité. Mais que l'on ne tente tout de même pas de nous faire
croire que c'est à propos d'une Ethiopie inexistante comme Etat,
mais... membre de la Société des Nations, que la Grande-Bretagne
a décidé que « désormais elle prendrait la Société des Nations
pour unique point d'appui de sa politique sur le Continent »,
elle qui, dans ses rapports avec uneAllemagne autrement importante
pour la paix que l'Ethiopie, s'est aussi peu souciée que possible
de la Société des Nations, de son Covenant, de sa procédure, et
de tout son saint-frusquin ! N'est-ce pas s'illusionner d'étrange
façon que d'affirmer que ce discours — car il ne s'agit que
d'un discours - apporte à la Belgique un élément de sécurité
extraordinaire?

Certes, « nul pays plus que le nôtre n'a intérêt à ce que le système
de la sécurité collective soit maintenu et renforcé »,. et nous applau¬
dissons à cette déclaration de M. le Premier Ministre, mais nous

croyons que de la crise actuelle, cette sécurité collective sortira
non pas renforcée mais diminuée, parce que l'Europe et le
monde se sont trompés, en déclenchant pour la première fois
la procédure anti-agression dans un cas mal posé. Londres a
choisi un mauvais cobaye. Loin de prouver l'efficacité du
traitement genevois, l'expérience risque de faire abandonner
le procédé si on ne s'empresse d'y renoncer le plus vite possible
Loin donc de conclure avec M. le Premier Ministre : « El

pendant que se renforçait ainsi l'édifice de la sécurité collective... »,
nous croyons, au contraire, qu'une obstination de l'Angleterre
dans le conflit actuel ne pourrait qu'énerver pour longtemps
toute tentative sérieuse de sécurité collective...

Et les sanctions? Décrétées à Genève par la quasi unanimité
des membres de la Société clés Nations, la Belgique ne pouvait
s'y soustraire : d'accord. Mais, encore une fois, l'important n'est
pas là. Il est de savoir si les sanctions contre l'Italie ne sont pas
une lourde faute, voir une folie; il est de se rendre compte si
ce premier exemple de sanctionnisme contre un agresseur ne va
pas démontrer l'inefficacité de la méthode, alors qu'il ne s'agit
que d'un sanctionnisme maladroit, mal engagé.
Nous croyons les sanctions actuelles une folie, parce que, même

en admettant que l'Italie ait commis toutes les erreurs de
manœuvre que vous voudrez et négligé d'inexcusable façon les
formes et les textes, il reste qu'Au fond l'Italie a raison.
M. Carlo Delcroix, dont nous publions aujourd'hui la conférence

qu'il fit récemment à Bruxelles, le montre de façon émouvante
et pathétique. Cela nous paraît irréfutable quant à l'essentiel.
Mais si l'Italie a raison, l'avenir de l'Europe exige qu'il soit

fait droit à ses revendications. Il exige que l'on renonce à
nous bourrer le crâne avec un juridisme et un formalisme qui
empêchent de voir la réalité vraie : le besoin qu'a l'Europe d'une
Italie forte et prospère unie à la France et à une Angleterre plus
compréhensive des véritables intérêts européens, contre une Prusse
conduisant l'Allemagne à de nouvelles entreprises criminelles. Si
l'Italie a raison, il est bien plus important qu'on lui rende justice
que de s'attarder à jouer le jeu dangereux et vain de l'article 16
et de sanctions formellement légitimes mais indéfendables en
équité. Si l'Italie a raison, quant au fond, ce fond du problènv
dont M. le Premier Ministre n'a rien dit, que l'on ne s'obstine
donc pas à lui donner tort, même pour la forme et que l'on ne
persiste pas à poursuivre une expérience, non seulement nocive
pour l'Europe, mais que l'on ne pourra peut-être pas empêcher
de produire une intoxication générale.

Si l'Italie a, au fond, raison, et tout le monde le reconnaît,
comment ne pas... sourire à la lecture de ce passage du discours
de M. le Premier Ministre :

Durant ces mois d'épreuves, la Société des Nations a fait montre
d'une force que peu soupçonnaient en elle. En même temps, elle
a agi avec une modération et un esprit de réalisme, qui sont de bon
augure pour l'avenir et prouve qu'elle est plus sûre d'elle-même-
Le but de la Société des Nations est clair : Le Pacte a interdit

aux Etats (le se faire justice à eux-mêmes par l'emploi de la fon?-
C'est Ici l'une des plus précieuses acquisitions faites par leDroit d(S
gens depuis la guerre. Si un Etat recourt à la violence, les autre*
Etats devront intervenir pour assurer le,plus tôt possible le rétablisse¬
ment de la paix et du droit.

Mais qu'a donc fait la Société des Nations pour donner satis¬
faction aux justes revendications de l'Italie? Qu'a fait la Société
des Nations pour corriger l'erreur commise en admettant une
Ethiopie qu'il faut, de toute urgence, remettre à sa place dans
la hiérarchie des nations?

Et puis quel illogisme! Si l'Italie doit être ramenée « le plus
tôt possible » dans le chemin du conformisme juridique et de la
légalité genevoise, pourquoi la Société des Nations fut-elle
modérée? Pourquoi des sanctions bénignes? Pourquoi pas 'a
coercition violente, tout de suite? On voudrait faire croire qu une
agression est une agression et que celle d'octobre 1935 est compa"
rable à celle d'août 1914, mais pourquoi, alors, ne pas attaqi"'1
l'Italie sans délai? Si l'Ethiopie était vraiment un Etat civilisé
comparable aux autres membres dé la Société des Nations,
si l'invasion italienne était une invasion comparable à ce qllC
serait, demain, une invasion allemande en Belgique, en Hollande,
au Danemark, en Tchéco-Slovaquie ou en Suisse — et nos légiste
l'affirment... — alors la Société des Nations s'est conduite de
façon absolument indigne envers un de ses membres. En n®
sévissant pas plus énergiquement, plus totalitairement, elle s
faite la complice de l'envahisseur italien... Et pourtant, tout e
monde parle de limiter les sanctions au strict minimum, de les
« bénigniser » : pourquoi? Parce que le bon sens se révolte et cri ,
et hurle que c'est une aberration sans nom de traiter sur le
pied l'Italie et l'Ethiopie et qu'une sécurité collective assui
au prix d'une pareille invraisemblance pourrait coûter affrellSt
ment cher à une Europe qui perd la tête...

*
* *
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Si la conclusion de M. le Premier Ministre est ce qu'il y a de
moins précis dans son discours, n'empêche que c'est là qu'il se
montre le plus proche de la réalité.
Nous nous trouvons devant deux actions parallèles, qui rentrent

el doivent rester toutes deux dans le cadre de la Société des Nations.
D'un côté le déclenchement et l'exécution des mesures arrêtées par lesmembres de la Société pour assurer le respect du pacte; d'autre part,lu poursuite de l'action de conciliation, c'est-à-dire la recherche
d'une solution qui mette fin au conflit el rétablisse la paix.
Nous entendons prendre toute la part qui nous incombe dans

l'une et dans l'autre de ces deux actions.

Une solution conciliatrice qui céderait donc quelque chose à
l'Italie? Mais ne serait-ce pas... une prime à l'agression?! Ou
est-ce admettre, mais seulement de façon implicite, que l'Italie
a des droits?

Nul plus que nous ne désire que l'action en faveur de la paixsoil prompte el efficace. Chacun se rend compte qu'aucune solutionn'est possible, si elle ne donne satisfaction à la fois aux troisparties intéressées, c'est-à-dire à l'Italie, à l'Ethiopie et à la Sociétéîles Nations.

Pardon, la formule juridique se trouvera aisément le jour oùla Grande-Bretagne se sera arrangée avec l'Italie au sujet de la
Méditerranée et de la mer Rouge. En faisant comprendre clai¬
rement à l'Angleterre que la France ne se battrait pas contre
l'Italie, M. Laval, qui par là faisait prévaloir la réalité sur la
lettre du droit et qui rendait impossible des sanctions rapide¬
ment efficaces, posa la base d'une solution conciliatrice en écar¬
tant résolument la guerre, une guerre qui eût été une monstruo¬
sité, un véritable suicide de l'Europe. Une guerre qu'on eût'lonc faite parce que l'Italie ayant droit en justice et en équitéa peupler et à contrôler une Ethiopie sèmi-barbare, et qui n'est
qu'une étiquette sur un amalgame de peuplades, cette Italie s'yétant mal prise quant à la procédure, devait être châtiée
(1 exemplaire façon!! Mais non! S'il y avait eu guerre, c'eûteté parce que l'Amirauté anglaise estimait l'heure propice
pour renouveler les assises d'une toute-puissance comproniise
Par un peuple jeune et entreprenant, en brisant pour longtempsles énergies de ce peuple...

Nous surprendrons peut-être M. le Premier Ministre en lui
Sant que le meilleur passage de son discours se trouve dans la
inclusion. Le plus important aussi et qui méritait d'être déve-
Ppe davantage, vu l'ampleur donnée à la démonstration juri-

, ^lue- Ici on manie le réel, alors que le côté juridique s'en tienta l'apparence du réel.

m^njau! 1lie solution reste dans le cadre du pacte, il faut aussic s°iï recherchée dans l'esprit du pacte.
<'/ f Pa,cle ^e. 'a Société de Nations doit être un instrument vivant

qui permette de serrer les réalités de près et de donner
Parradlrl lou' ce 9U ^ 9 a ^gitime dans les aspirations desPern^it ■ Par^an^ ains'> Ie ne cherche pas la voie facile, celle qui
vile •/ •l*' en 1a'sanl des concessions excessives, d'arriver plus
psI ^ c,?^eF ([ue coûte à une solution, même boiteuse. Je crois qu'il
Well ln^'yl de 1° Société des Nations elle-même el du système
d'I c '~e,Présente, d'éviter que le Pacte ne devienne un élément
ç,1n°bilisme, c'est-à-dire de stérilité et de mort.

la f^Ua voudraient l'interpréter de celle manière rendraient à
h'0n J'-Cju l'k entendent défendre le pire des services; car un cadre
ïiico/n ^ ^ ^roP Mr°it craquerait bientôt sous la poussée de forces
n'est ,ssibles et de revendications inéluctables. Bien entendu, il
une " "lle aspiration qui puisse justifier une rupture de la légalité,
de if-lip11'"'6 Pour Pa!:C °ù l'emploi de la force. Mais il faut que
qui i„ s asPÎrations trouvent, dans l'ordre el l'équité, les méthodes" permettent d'atteindre leurs buts légitimes.

Rel'sez soigneusement ces lignes et vous finirez par y décou¬
vrir :

1° Qu'il faut donner à l'Italie un certain mandat en Ethiopie...
malgré sa qualité d'agresseur!
2° Qu'il y a agresseur et agresseur! Qu'à considérer comme

égales en droit toutes les agressions on risque de faire tout sauter à
Genève et dans le monde.Mais pourquoi ne pas le dire explicitement
et ne donner au conflit actuel que l'importance qu'il a, une impor¬
tance très réduite... si on ne considère que l'Italie et l'Ethiopie?
3° Qu'il faut encore trouver à Genève le moyen de satisfaire

des aspirations légitimes (comme celles de l'Italie), par des
méthodes nouvelles qui dispensent de recourir à des ruptures
de la légalité et à l'emploi de la force... parce que ne pouvant
obtenir justice, il ne reste qu'à se faire justice à soi-même.
Et voilà qu' minimise singulièrement la longue dissertation juri¬

dique de M. le Premier Ministre! Ce réel-là est autrement impor¬
tant que la façade juridique sur laquelle on n'a que trop fixé
l'attention des Belges en voulant faire croire que l'essentiel du
conflit était là.

Répétons-le sans nous lasser : Non, l'essentiel n'est pas le
Pacte et son article 16, l'article 16 d'un Traité dont des dizaines
et des dizaines d'autres articles ont été outrageusement, cynique¬
ment, violés par l'Allemagne, pour ne pas parler du Japon...
sans que les violateurs ne fussent dénoncés et des sanctions prises
contre eux.

L'essentiel est : la regrettable présence à Genève d'un Etat
qui n'en est pas un: l'Ethiopie; la coalition à Genève des forces
communistes et franc-maçonnes avec une politique anglaise à
courte vue, pour refuser à l'Italie un mandat sur cette Ethiopie:
les communistes et les francs-maçons espérant abattre le fascisme,
la Grande-Bretagne croyant le l'océasion bonne pour couper les
ailes à l'aiglon romain, à cette Italie nouvelle qui ose contester
la définitive supériorité du monde anglo-saxon sur des nations
latines irrémédiablement déchues....
Tout le reste est secondaire, affabulation, scénario, décors.

Or, c'est en allant à l'essentiel que l'on servira l'Europe et donc
la sécurité collective dont M. le Premier Ministre a dit, très
justement, que « nul pays plus que le nôtre n'a intérêt à ce que le
système de la sécurité collective soil maintenu et renforcé. »

Si on y était allé plus résolument, à cet essentiel, sans aucun
doute la manière dont on a traité le secondaire (le droit formel,
les textes écrits) eût été différent, chez nous, de ce qu'elle fût.
A la tribune de la Chambre, M. le Premier Ministre a : « défié

quiconque de trouver dans un de nos discours, dans un de nos com¬

muniqués, dans une manifestation quelconque du gouvernement,
un mot, un seul, qui fut dirigé contre l'Italie. »

Soit, mais ce qui manqua, et il doit être permis de le dire, ce
fut l'expression solennelle et chaleureuse de la sympathie, de la
peine angoissée que l'on éprouvait, de la douleur causée par une
procédure au fond injuste et inique et que notre reconnaissance
pour une Italie, entrée en guerre au cri de : Sauvons la Belgique!
rendait particulièrement cruelle. Ce qui manqua, ce furent des
démonstrations d'émotion, des mots sentis, des gestes allant au
cœur. Non, rien ne fut dit contre, mais en ne disant rien pour,
on ne se montrait que trop... conlrel...
Cela a blessé, cela ne pouvait pas ne pas blesser profondément

l'Italie. Celle-ci aurait tous les torts juridiques que rien n'excu¬
sait de la mettre sur le même pied que l'Abyssinie...

« Quant au gouvernement, il est convaincu d'avoir agi selon la
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volonté de l'immense majorité du peuple belge », a dit MJe Premier
Ministre. Nous avons la conviction que cette immense majorité,
si elle reconnaît que la Belgique ne pouvait faire comme l'Autriche
et comme la Hongrie, est convaincue aussi que l'Italie est brimée
injustement et que ses torts formels, ses torts juridiques sont
inférieurs et de loin, aux torts subis par elle à Versailles d'abord,
puis à Genève qui lui refuse le mandat sur l'Ethiopie. Cette
opinion — et les manifestations s'en multiplient — sent aussi
que pour des raisons différentes de celles que l'on affiche, on
fait montre envers cette Italie d'une sévérité que jamais la Société
des Nations ne montra, n'ose montrer, vis-à-vis de l'Allemagne
ou du Japon. De cela non plus M. le Premier Ministre n'a pas
cm devoir souffler mot, et c'est bien dommage...

Tout ce que nous avons dit ici de ce grave conflit européen
n'a qu'un but : ouvrir les yeux de nos compatriotes sur la réalité
telle qu'elle est et conjurer notre Gouvernement de multiplier
et d'intens'fier ses efforts de conciliation.
Notre rôle à Genève n'est évidemment pas de premier plan

et il est inutile et nuisible d'exagérer notre importance. M. le Pre¬
mier Ministre nous dit : « Quant à l'effort de conciliation, nous
n'avons cessé de le poursuivre dans toute la mesure de nos moyens. »
La seule planche de salut est là. Supplions ceux qui représentent
la Belgique dans la crise actuelle de faire l'impossible pour
empêcher l'Europe de persister dans une folie catastrophique —

plus concrètement : qu'ils, aident l'Angleterre à comprendre
qu'elle se trompe sur son intérêt véritable en brimant l'Italie
et en ménageant la Prusse...

Les élections anglaises ont fait couler beaucoup d'encre.
Quelle confusion et que de rapprochements trompeurs faits à
l'aide de mots identiques mais couvrant des choses si différentes
suivant qu'ils sont employés de ce côté-ci ou de l'autre côté
de la Manche : national, socialisme, démocratie, opinion publique,
partis politiques ! Notre ami Hilaire Belloc nous a promis pour
janvier prochain une série d'articles dans lesquels il essaiera de
faire comprendre aux non-Anglais ce qu'est cette Angleterre
aristocratique, commerçante et protestante, et combien elle est
différente de l'idée que tant de bons esprits se font d'elle.
A l'occasion des élections anglaises, M. Henri de Kerillis est allé

enquêter à Londres. S'il croit encore à l'Angleterre libérale —

ce qui n'est qu'un mot -—; à l'opinion publique anglaise, ce qui
est une erreur si on veut dire qu'il y a une opinion critique en
Angleterre; aux partis anglais, qui ne sont que des étiquettes;
il n'en rapporte pas moins des notations fort intéressantes.

Belle religion et mauvais martyr

■Eh bien\ de mon enquête, il ressort que l'opinion anglaise a
profondément évolué dans le sens de la sagesse et que si la situation
est loin de permettre un optimiste béat, les possibilités de détente
s'annoncent.
Mais d'abord il est juste de rectifier l'idée injuste que se font

beaucoup de Français de la mentalité anglaise dans l'affaire d'Ethio¬
pie. Sans doute, il y a une Angleterre technique, coloniale et mari¬
time peu nombreuse, mais formidablement influente et qui n'envisage
le problème que sous l'angle matériel des intérêts suprêmes de l'Em¬
pire. (Les cyniques dont parle Chesterton, ajouterons-nous).
Celle-ci, très certainement ne voudrait pas lâcher l'occasion d'en
finir avec la puissance grandissante de l'Italie aérienne et maritime,
et pour cela d'en finir avec le dynamisme fasciste, avec surtout
Mussolini. Mais pour l'immense, pour l'écrasante majorité des

Anglais (les sentimentaux de Chesterton, qui croient tout ce que
leur serine la propagande officielle), l'affaire iialo-élhiopienne se
place sur le plan purement idéologique quasi religieux de la Société
des Nations. L'Angleterre a pris lentement l'habitude de considérer
Genève sous l'angle biblique, comme une sorte de ville sainte de
l'Humanité et de la paix, de regarder son assemblée comme le vieux
monde considère les premiers conciles, assemblées sacrées. Elle a
été sincère, profondément sincère dans sa sainte colère contre ce
qu'elle a pris pour un crime contre l'ensemble des peuples, et elle
a senti passer en elle le vieux souffle des croisades. On a objecté, en
France, que ses intérêts s'accordaient avec celte généreuse passion.
On s'est rappelé du vieil adage : l'Angleterre pense coton et dit Bible.
Mais il faudrait rectifier que les spécialistes qui pensent coton se
montrent toujours fort habiles à remuer la masse qui pense Bible.
N'est-ce pas l'occasion de rappeler que cette masse qui pense

Bible fut ameutée un jour contre le Congo... parce que les cyni¬
ques qui la conduisent avaient imaginé de donner notre Congo
à l'Allemagne si celle-ci renonçait à la construction d'une flotte.
L'Allemagne commit la sottise de refuser. Les cyniques laissèrent
tomber la campagne et la masse s'apaisa tout de suite...

Si l'Angleterre d'aujourd'hui est plus calme qu'au mois d'octobre,
s'il y a eu chute de mystique, c'est beaucoup parce que, dans ce
monde où les nouvelles vont vite, les Anglais ont été amenés à
réfléchir sur celles qui leur parvenaient d'Abyssinie. A la veille
des élections, de grands périodiques, la National Review, l'English
Review, de nombreux■ journaux se sont efforcés de montrer que
l'Abyssinie n'était pas un pays comme les autres. Sir Edward
Grigg, ancien gouverneur du Kenya, a reconnu qu'il était absurde
d'assimiler l'Ethiopie à un pays européen. Et l'Angleterre a lu
avec un certain malaise les déclarations, ressuscitées pour la circons¬
tance, de lord Buxton, le célèbre pair libéral, autorité sur les pro¬
blèmes africains et sur l'Abyssinie, qu'il connaît bien. Sa condu-
sion est celle-ci : « La continuation de ces pratiques atroces
(l'esclavage en A byssinie), sans aucun contrôle réel de l'autorité
administrative fait que le pays réclame à grands cris une inter¬
vention . »

Les Anglais ont donc réalisé lentement qu'ils ont choisi dans U
Négus un détestable martyr et que la religion de Genève n'a pas
faite pour abolir toutes les notions de hiérarchie des peuples en
faveur des plus barbares. On ne se bat pas pour défendre des fron¬
tières qui n'existent pas, ni pour sauver un Etat absolument irréel,
ni pour les droits d'un souverain que la plupart de ses propres
sujets ne reconnaissent pas, ni pour un soi-disant pays, qui 'al~
même, ne semble pas avoir envie de se défendre.
Les succès de la diplomatie italienne, les soumissions de ras

les bénédictions des moines d'Axoum ont déconcerté. Tout à coup,
la situation est apparue dangereuse et même un tantinet ridicule,
surtout lorsque les journaux ont annoncé comme prochaine la défec¬
tion de nouveaux ras et sultans, dont celui d'Haoussa.
J'ai sous les yeux une coupure qui vient, je crois, du

Chronicle ou du Daily Mail, du 9 novembre, l'un des colosses
presse de l'Angleterre, hostile, il est vrai, à la politique an
italienne. On y lit ceci :

« Qu'est-ce que nous dirons si, demain, les sultans de l'Ogaden.
de l'Haoussa, le ras du Tigré et quelques autres débarqueri
Genève avec leurs parasols et leurs chapeaux à plumes, pour i
aux peuples assemblés qu'ils en ont assez du joug du Négus.
qu'ils préfèrent celui de Mussolini? Et dans quelle situa i
serons-nous? »

Pour ne pas prolonger ces notes, ce n'est pas encore
aujourd'hui que nous parlerons de la Réforme du
catholique, du Rexisme, du Congrès du P. 0. B., du «
nant dangereux» de la question flamande, etc. Rien ne pr
d'ailleurs.

A



Hommage à Carlo Delcroix
©t à son pays

Mesdames, Messieurs,
Cher Camarade,

Cette assemblée salue en vous les combattants italiens.
Dans vos yeux éteints et dans vos bras disparus, elle identifie

les grands mutilés de la guerre; en cet anniversaire d'armistice,
elle associe dans le même souvenir tous ceux qui, sur vos champsde bataille et sur les nôtres, sont morts pour la liberté du monde
et la défense de la civilisation. Cette civilisation chrétienne et
latine, dont l'Italie est l'origine et dont elle demeure le flambeau.
Aucune mission ne pourrait être meilleure que celle qui m'est

accordée en ce moment : vous apporter le témoignage des com¬
battants et mettre l'accent sur l'amitié qui nous unit et sur
l'impérissable reconnaissance que nous vous devons.
Dès le 4 août 1914, la Belgique et son Roi-Chevalier trouvent

dans votre pays d'ardentes sympathies. Un merveilleux redresse¬
ment s'opère dans l'opinion publique et le 23 mai 1915 un souffle
d'espérance, de réconfort et d'allégresse passe sur nos tranchées
boueuses et dans la geôle du territoire occupé : l'Italie au côté
des Alliés.
Pour vous, trois ans et demi d'âpre lutte et le bilan : cinqmillions de mobilisés, onze cent mille blessés, quatre cent soi¬

xante-dix mille mutilés, six cent quatre-vingt-mille morts, les
deux tiers de votre flotte marchande au fond des mers.
Ces sacrifices, pourrions-nous les oublier jamais et cette soli¬

darité la renier?
Comme il fut dit à Mons, le 3 novembre dernier, à l'honneur

d'une autre armée alliée, l'alliance ainsi scellée est immortelle.
Et plût à Dieu qu'elle le soit, car du Traité de Versailles,dont l'article 16 retient particulièrement en ce moment l'atten-

tlQn, les dispositions essentielles sont mortes.
La vigilance du Conseil fut-elle moindre? D'année en année,les clauses de sécurité, qui devaient empêcher l'agresseur de1914 de récidiver et de remettre en péril la paix du monde, sontdevenues caduques.
Caduques — partie 3 — les stipulations relatives à la démo¬bilisation de la rive gauche du Rhin.
Caduques — partie 5 — la section 1 : clauses militairesd effectifs, de recrutement et d'armement; la section 2 : clauses

11avales, qui ont fait l'objet d'un accord récent entre la Grande-
Bretagne et l'Allemagne; la section 3 : clauses aéronautiques;les sections 4 et 5 : Commissions interalliées de contrôle et pou-v°lr d'investigation permanent du Conseil de la Société desdations.
Caduques — partie 6 — les sanctions contre l'auteur respon-
(1) Présentation de RI. Carlo Delcroix aux 3,000 auditeurs accourus le

- novembre à la salle Saint-Michel à Bruxelles, pour y acclamer le Président'es Mutilés italiens. Chaque phrase de ce discours fut ponctuée d'applaudisse¬ments enthousiastes.

sable de la guerre et les personnes accusées d'atrocités dans les
territoires occupés.
Caduques —- partie 8 — les réparations — et partie 14 — la

garantie suprême du Traité, l'abandon anticipatif de l'occupa¬
tion du Rhin.
D'autre part, l'Allemagne, entrée en 1926 dans la Société des

Nations, donne son préavis en 1933 et par: définitivement, il y
a peu de jours.
La résultante : le réarmement du Reich est un fait accompli,

l'Allemagne ne vit plus que dans la psychose et la préparation
immédiate de la guerre. Celle-ci serait même imminente et le
risque pourrait en être fatal si — en dépit des résistances — la
paix n'avait été étayée par les moyens séculaires : traités particu¬
liers et défense militaire. Parmi ces traités, celui qui nous con¬
cerne plus spécialement, le pacte rhénan, qui fait suite aux
accords de Locarno du 16 octobre 1925, en vertu duquel —
article 4 — l'Angleterre, la France et 'l'Italie garantissent la
Belgique en cas d'agression de l'Allemagne.

Mais ce qui nous intéresse par-dessus tout, nous, combattants
belge», qui avons l'horreur de la guerre, parce que nous l'avons
vécue et subie, c'est l'organisation effective de la légitime défense,
les travaux et les armements indispensables pour barrer les
routes d'invasion et rendre les frontières inexpugnables. En
France, le mur Maginot; chez nous, la frontière de l'Est et le
canal Albert; chez vous surtout, le massif du Brenner et votre
incomparable et héroïque aviation sans laquelle YAns'hluss
serait consommée et le Reich serait à Vienne.

Où en serait l'Europe aujourd'hui si chaque jour, chaque
heure, les deux sœurs latines, la France et l'Italie, ne faisaient
contrepoids à la préparation et à la préméditation allemandes?
Quant à nous, nous avons assez souffert et nous sommes

suffisamment menacés pour être imprégnés de cette conviction :
notre indépendance et la paix mondiale dépendent de l'existence
d'un front défensif commun contre le péril allemand, front dans
lequel hier, aujourd'hui et demain, la coopération militaire de
l'Italie, sa puissance, son prestige constituent le fondement et
la pierre angulaire.

Si sommaire; soient-elles, ces indications me permettent de
conclure :

Sur le terrain international, une question coloniale, quelle
qu'en soit l'importance, ne peut mettre en péril l'ordre européen.

Sur le terrain national, la conciliation entre, d'une part, le
respect d'engagements, dont l'objet est la paix et dont l'exécu¬
tion ne peut conduire à la guerre, et, d'autre part, nos devoirs
envers la grande puissance, qui, pendant la guerre, a coopéré
à restaurer notre indépendance et, après-guerre, en demeure la
garante.
C'est pourquoi aucune nation ne souhaite plus ardemment

que la Belgique un règlement prochain par la voie amiable.
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Récemment, le chef de notre gouvernement a signalé à Genève
l'action pacificatrice que pourraient exercer la médiation et les
bons offices.
Cette orientation est d'autant meilleure qu'une solution se

trouve dans le cadre même du pacte.
L'article 22 pose, en effet, le principe suivant :

« Le bien-être et le développement des peuples nnn encore
capables de se diriger eux-mêmes dans les conditions particulière¬
ment difficiles du monde moderne forment une mission sacrée de
civilisation.

» La meilleure méthode de réaliser pratiquement ce principe est
de confier la tutelle de ces peuples aux nations développées qui, en
raison de leurs ressources, de leur expérience ou de leur position
géographique, sont les mieux à même d'assumer cette responsabilité. »

Ces termes sont-ils suffisamment clairs et leur portée explicite?
Le droit étant inséparable de l'équité du fait et la consacrant,

la position de l'Italie dans le monde la qualifie pour un mandat
colonial de facto et de jure.
Pour aboutir à cette paix civilisatrice,— au titre de l'amitié,

de la reconnaissance, du sang versé en commun, — nos vœux,
nos efforts, notre appui, notre dévouement, à l'égal de la fidélité
à nos engagements, vous sont acquis... jusqu'au bout!...

Victor Waucquez,
Sénateur, Volontaire de guerre.

—^ % v

La voix de l'Italie
Voici le texte exact de la conférence que M. Carlo Delcroix fit,

le 12 novembre dernier, à la tribune des Conférences Cardinal
Mercier et Grandes Conférences littéraires.

Après avoir rendu hommage à la reine Astrid et avoir évoqué la
figure « de la princesse belge qui, un jour, sera reine d'Italie»;
après avoir rappelé que le portrait du roi Albert occupait une place
d'honneur dans la maison de ses parents-, après s'être permis de dire
qu'il ne se serait jamais douté, en le contemplant, que moins de
vingt années plus tard il lui faudrait venir en Belgique, plaider la
cause de son pays entré en guerre, en 1915,pour venger cette Belgique,
le glorieux mutilé italien — qui s'est fait tribun pour servir encore
son pays, et dont l'émouvant et magnifique discours fut, une heure
durant, littéralement haché d'applaudissements et d'ovations
— poursuivit en ces termes :

Je parle au nom d'un peuple qui, ayant subi un jugement
sommaire, fait appel à la conscience du monde, laquelle, malgré
tout, est guidée par l'amour de la vérité et de la justice. Ce
peuple pourrait supporter en silence toute privation, car il a
le courage et la force du sacrifice, mais il ne peut pas se résigner
à une condamnation qui blesse profondément son sentiment
de dignité.

Ce peuple pourrait avec toute sérénité s'en rapporter au juge¬
ment de l'histoire, mais il a le devoir de mettre en garde les
autres peuples contre les dangers et les dommages que cette
iniquité représente pour le monde entier.
En effet, tout ce qui se passe aujourd'hui nous fait penser

que l'Europe est en proie à une manie de suicide : elle marche
avec une sublime indifférence vers l'abîme d'un nouveau conflit
mondial, ayant complètement perdu le sens des proportions,

des mesures et des hiérarchies. Nous sommes peut-être à la
veille d'événements dont personne ne peut prévoir la gravité
et on joue avec des formules et des prétextes pour élargir et
compliquer un différend bien simple et délimité. En attendant,
le monde va devenir de plus en plus une poudrière qui, au moindre
choc, peut sauter.
Quelqu'un a dit que cette civilisation mécanique poussée à

ses dernières conséquences finira par se tuer elle-même et que
seulement, après un déluge de sang, l'humanité reviendra aux
sources de l'esprit qu'elle a oubliées dans son exaltation de la
matière. Rien qu'aveugle, je ne suis pas devin et je n'aime pas les
fantaisies apocalyptiques; mais dans les événements de ces
jours, j'aperçois les signes de l'égarement et de la décadence
de l'Europe.
L'Italie peut tranquillement rejeter toute responsabilité sur

ceux qui auront voulu transformer un différend colonial en une

question européenne : elle a été contrainte à la guerre par l'im¬
possibilité de faire valoir autrement son droit et par la nécessité
de défendre à tout prix son honneur. Elle aurait accepté hier,
et accepterait aujourd'hui, toute solution compatible avec son
droit et son honneur, mais si on veut l'humilier et l'étouffer,
on doit le faire par la force et ce sera une lutte qui dans quelques
mois aura gagné le monde.
L'Italie a déjà été humiliée au lendemain de la guerre, lors¬

qu'on lui refusa le juste prix des sacrifices accomplis pour la
victoire commune. Cette injustice est à la base de la question
actuelle et il ne faut jamais l'oublier. Il y a vingt ans, on demanda
à ce peuple de prendre les armes pour la Liberté et pour la Jus¬
tice, et surtout au nom de ces principes il entra dans une guerre
dont il avait mesuré à l'avance les horreurs et les périls.
Aujourd'hui comme hier on veut commettre à l'égard de ce

peuple la plus grande des injustices et on veut lui contester la
liberté la plus élémentaire, celle de vivre et de se développer
selon ses nécessités et ses vertus. Le monde n'a pas encore com¬
pris que dans la révolte contre l'injus'.ice ce peuple a retrouve
son unité, sa force, sa jeunesse et qu'il est décidé à tout oser
et à tout souffrir, car même la défaite est une victoire quand
la cause est juste et l'avenir certain.

Ce peuple a compris qu'un pays dépourvu des choses indis¬
pensables à sa vie et à sa défense n'est pas un pays libre et s'il
en avait eu besoin les événements de ces jours lui ont révélé
brutalement sa condition d'infériorité : les sanctions délibérées
au nom de la justice confirment l'inique situation d'un grand
peuple condamné à la servitude économique.
L'Italie sait aujourd'hui qu'elle défend sa liberté, et un peuple

qui se défend s'impose au respect du monde, même s'il est atta¬
qué par des armes qui ne font pas de bruit mais qui tuent éga¬
lement. .

Maintenant, notre conflit n'est pas avec l'Abyssinie ni poul
l'Abyssinie. Un problème plus vaste est posé : le problème oe
notre position dans un monde qui, au nom de la légalité, piétin
la justice et qui, par des formules, déguise et viole la réaide-
Quant à l'Abyssinie, i.1 ne s'agit que d'une question coloniale
et comme telle les Puissances l'ont considérée et réglée en tout
temps. L'Abyssinie, Etat souverain et nation unitaire, n es'
qu'une invention de la dernière heure, accréditée par un gouvei
nement qui a signé les nombreux accords où ce territoire c.
divisé en zones d'influence, c'est-à-dire de colonisation.

Ce gouvernement a constamment reconnu notre situation
prédominante en Abvssinie, même en 1925 lorsque la Société
des Nations existait et que ce pays y avait été malheureuseinc
admis.
L'Italie n'était pas encore arrivée à Rome lorsqu'elle ei1N

sagea dans cette région ses possibilités d'avenir : notre pelll



avait senti le besoin de son expansion avant d'avoir accompli
son unité. A ce moment-là il y avait encore en Afrique des terri¬
toires disponibles où notre émigration s'était dirigée, mais ils
ont été successivement occupés par d'autres nations et personne
ne peut nous accuser aujourd'hui d'avoir pris la seule voie qui
nous restait ouverte. Surtout nous ne pouvons pas être condam¬
nés par ceux qui, en nous excluant du partage des territoires
conquis ensemble, nous ont obligés à acheter très cher ce que nous
avions déjà si largement payé.
L'Italie se proposait d'atteindre ses objectifs sans recourir

aux armes; si elle avait prémédité la guerre elle n'aurait pas mis
son futur adversaire sous la protection de la loi des peuples en
donnant son appui à l'admission de l'Ethiopie à Genève. Mais,
à un certain moment, le problème de l'expansion a été dépassé
par un problème de sécurité et notre gouvernement s'est vu
dans l'obligation de les résoudre en même temps. Nous savons
que l'on a considéré comme des prétextes nos préoccupations
de sécurité, mais avec une documentation incontestable nous
avons prouvé les périodiques menaces et agressions auxquelles
nos colonies ont été exposées jusqu'à hier. L'incident d'Oual-
Oual, le dernier d'une longue série, a été une véritable agression,
malgré une sentence anodine qui, en excluant toute responsa¬
bilité de notre part, a acquitté l'Abvssinie à défaut de preuves
suffisantes, comme s'il était possible de prouver la responsabilité
d'un gouvernement dont l'autorité n'existe pas. C'est à la suite
de cet incident que notre état-major, consulté sur la sécurité
de nos colonies, déclara leur situation précaire en affirmant
l'impossibilité de les tenir en cas d'une attaque en force : une
telle éventualité était plus que possible, car l'Abyssinie s'armait
de plus en plus. Son hostilité et ses provocations à notre égard
s'expliquent par le fait qu'elle s'est toujours méfiée de nous et
que l'infortunée journée d'Adoua a laissé chez ce peuple primitifla conviction de pouvoir impunément nous braver.
Seulement un désarmement complet et un contrôle effectif

de ce pays pouvaient nous donner la sécurité nécessaire et nous
les avons réclamés tout de suite aussi, pour éviter de nous trouver
demain engagés ou menacés en Afrique dans l'éventualité de
complications en Europe.
Peut-être il n'y aurait pas même eu un différend si l'on n'avait

Pas incité un Empereur à démontrer pour la guerre une autoritéet une volonté qu'il n'avait jamais révélées dans la paix pour1 ordre et la progrès de son pays. Certainement, il n'y aurait
Pas eu la guerre si on n'avait pas provoqué la résistance, exaltéI orgueil et encouragé les espoirs de l'Abyssinie, dont les popu¬lations et même les races ne demandent qu'à se soumettrea ^ autorité d'un gouvernement juste et sûr, ce qui est déjàarrivé dans les territoires occupés par nos soldats. L'Ethiopie,II ayant rempli aucune des conditions qui lui avaient été imposéesu moment de son admission à Genève, ne pouvait pas invoquera Protection d'une loi dont elle n'avait nullement respecté les
"gâtions. Mais pour nous accuser et nous condamner il était

Nécessaire de présenter comme une nation cet ensemble de tribus

^servies à une minorité qui les opprime, n'ayant pas la forcece tes gouverner, et qui les maintient dans l'abjection n'ayantl)as intérêt à les élever.
Ainsi un pays abruti par la misère et souillé par l'esclavage,

j, re§flent en même temps les extrêmes de l'absolutisme et de
fois&rC^e' 3 ^ ^ressé contre une nation qui a illuminé trois0ls le monde par son génie et par sa vertu, en dictant les prin-P® universels et en créant les formes définitives du Droit, deIci

hu . °n c'e l'Art. Mais ce chavirement inoui, plus qu'uneRation pour nous, représente une abdication de l'Europe.
Dr* tS1 ^ cause d'une féodalité primitive qui défend ses atroces

eges est devenue de la liberté des peuples et sur ce malen¬

tendu, pour ne pas dire cette falsification, on a fait le procès
d'une grande nation et on l'a condamnée avec un empressement
qui a trahi la partialité des accusateurs.
Nos raisons n'ont même pas été prises en considération sous le

prétexte que leur présentation avait été précédée par des mesures
militaires, comme s'il était possible de demander à un peuplede confier ses droits et même sa sécurité au jugement d'un tri¬
bunal dont il connaissait par avance l'hostilité. En effet, quelques
mois avant, nous avions régulièrement et exactement appris,
par la presse d'un certain pays, tout ce qui est arrivé à Genève.
L'Italie ne voulait pas écarter ni surpasser la Société des

Nations, mais elle ne désirait pas se mettre dans l'engrenage
d'une procédure manœuvrée par une puissance qui n'avait
aucune intention de lui rendre justice. Les événements lui ont
donné raison : on nous a fait présenter par la S. D. N. des pro¬
positions inacceptables et, en les refusant, nous nous sommes
trouvés automatiquement contre cette S. D. N.
Evidemment on voulait en arriver à notre condamnation,

puisqu'on n'a pas consenti à des propositions vraiment équi¬
tables dont il y avait la possibilité et même la volonté au sein
du Comité de Conciliation.

Ce Comité, ne pouvant complètement nier la vérité connue,
a admis la nécessité de soumettre l'Abyssinie au contrôle d'une
autorité qui en assure le progrès dont ce pays n'est pas capable
à lui seul; mais il n'a pas indiqué pour cette mission la puissance
qui a tous les droits d'y prétendre. Evidemment, on était pressé
d'en arriver aux sanctions, puisqu'on n'a pas épuisé tous les
moyens et toutes les possibilités de conciliation avant de recourir
aux procédures susceptibles de compliquer et d'élargir le con¬
flit.
Une mentalité juridique, pour ne pas dire judiciaire, a prisle dessus sur toute autre considération politique et morale. Il n'est

pas possible d'étendre tout simplement à la vie des peuples les
conceptions et les méthodes du droit commun ; mais nous vou¬
lons suivre nos juges sur ce terrain strictement juridique pour
démontrer que, même au point de vue formel, la justice a été
piétinée.
Nous avons la conviction d'avoir exercé un droit qui n'a

jamais été supprimé ni limité : le droit de prévenir le danger.
Mais, si nous voulons admettre d'avoir violé le pacte, il faut voir
ce qu'il était devenu au moment de sa violation.

Si le pacte est la loi, l'institution qui doit l'appliquer en est
en même temps le juge et l'auteur. Ses applications, plus qu'une
interprétation authentique, constituent des précédents sus¬
ceptibles de créer une consiiêtude, une coutume,"c'est-à-dire une
nouvelle loi. La doctrine et la pratique du droit international
affirment unanimement que même un seul précédent peut créer
une coutume : un pacte tacite se substitue au pacte originaire
par l'accord des parties.
Or, les sanctions n'ont jamais été appliquées ni même déli¬

bérées dans les cas précédents. Nous nous refusons à croire
que cela soit arrivé parce qu'il n'y avait aucun intérêt immédiat
et direct du côté des Puissances qui, maintenant, exigent avec
tant de rigueur le respect de la loi. Nous voulons admettre que
dans les autres.cas la Société des Nations a donné la seule inter¬
prétation du pacte qui était possible dans la situation juridique
et morale existante en reconnaissant qu'il n'y a pas encore,
dans la conscience et dans la réalité du monde, un intérêt unique
et absolu au nom duquel on puisse juger, condamner et punir
un peuple. Si cet intérêt existait, on pourrait immédiatement
constituer les Etats-Unis du monde et il n'y aurait plus qu'un
droit intérieur vraiment égal et par conséquent valable pour tous.
Mais, évidemment, nous n'en sommes pas encore arrivés à ce
point et la Société des Nations a fait ce qu'elle pouvait faire,
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c'est-à-dire une œuvre de conciliation plus ou moins énergique
pour résoudre les conflits et surtout pour les limiter clans l'espace
et dans le temps.
En tout cas, avec les interprétations précédentes elle a déter¬

miné une coutume et par conséquent a créé un nouveau droit.
Lorsque M. Eden déclare que les sanctions n'ont pas été

délibérées dans un cas précédent parce que le pays attaqué
ne les avait pas demandées, il oublie l'article 11 du pacte qui
dit précisément : Chaque guerre ou menace de guerre qui lèse
un des membres de la Société intéresse la Société entière, laquelle
doit prendre les dispositions susceptibles de sauvegarder efficace¬
ment la paix des Nations. »
Il est évident que dans les relations des peuples tous les délits

sont d'action publique.
A présent,la Société des Nations est revenue au texte originaire

du Pacte en abrogeant la coutume déjà formée, mais pour la
nature même du droit il est inconcevable de donner une efficacité
rétroactive à la nouvelle interprétation. En admettant la violation,
l'Italie aurait violé le Pacte modifié par la coutume; ainsi faisant,
elle savait qu'elle provoquerait une procédure de conciliation
et non pas de coercition,et personne ne peut exclure la possibilité
qu'elle aurait autrement agi si les précédents lui avaient démon¬
tré qu'il n'était pas possible de recourir à la force sans se trouver
en état de guerre avec toutes les autres nations.
Du reste, Sir Samuel Hoare, dans son dernier discours aux

Communes, a fait comprendre que l'Angleterre elle-même est
persuadée de suivre actuellement une nouvelle ligne de conduite
par l'application à la lettre du Covenant, ce qui dans le passé
n'avait pas été possible, et cela est considéré comme un énorme
progrès du droit, c'est-à-dire un nouveau droit. 11 a dit : « La
Société des Nations, comme toute autre institution, doit être construite
lentement, à la lumière de l'expérience. Nous assistons à une des
plus grandes expériences que le monde ait tentées depuis plusieurs
générations. Pour la première fois le mécanisme de. la sécurité
collective est mis pratiquement à l'épreuve. Nous entrons dans un
terrain nouveau des relations internationales, terrain qui est partia¬
lement inexploré. »

- Mais la Société des Nations n'est pas un laboratoire d'expé¬
riences; elle est une institution juridique qui peut bien faire ses
expériences, mais qui doit savoir que chaque expérience repré¬
sente un moment du droit.
Pour la mentalité anglaise seulement le présent existe, tandis

que pour nous il n'est que la conséquence du passé et la condition
de l'avenir : l'expérience d'hier est le droit existant qui ne peut
pas être ignoré pour l'intérêt d'aujourd'hui, ni même pour
l'espoir de demain. Il y a un peuple qui s'indigne quand on se
souvient qu'il n'a jamais connu d'autre loi que celle de son
intérêt. Mais nous ne pouvons pas, par devoir de courtoisie,
oublier l'histoire. Nous affirmons, au contraire, que chaque Etat
iië peut et ne doit faire que la politique de son intérêt: mais il n'a
'pas le droit de l'imposer comme un idéal. Il y a un peuple qui a
toujours soulevé des questions de principe pour affirmer ses
intérêts et qui a toujours suscité des coalitions pour faire ses

guerres.
Rome affirme un intérêt, mais elle proclame aussi une idée.

Rome ne peut pas accepter des leçons de droit : elle a le génie
créateur et même la conscience religieuse de la loi. Rome n'est
pas contre la loi, mais elle veut la ramener à ses inspirations et
à' ses finalités.
'

Nous n'avons pas oublié l'espoir qui nous souriait dans la
souffrance, quand les peuples sous la tempête se mettaient à
l;*àbri de la foi en un monde où la force aurait servi le droit et
où le droit aurait assuré la paix. Mais le Pacte que nous avons
souscrit devait être un moyen de conservation et de défense

aussi bien qu'un instrument d'évolution el de progrès. Mainte¬
nant nous nous apercevons que le droit qu'il affirme n'est que
1 organisation des intérêts satisfaits et que la paix qu'il impose
n'e'st que l'assurance des privilèges existants.

Si le Pacte doit être une forteresse pour garder prisonnier un
peuple jeune et pauvre, nous sommes fiers d'avoir été les premiers
a connaître sa rigueur : notre geste n'aura pas été une violation,
mais une protestation, peut-être une révolution.
Nous n avons pas une conception matérielle de la vie et de

1 histoire,mais évidemment il y a une lutte de classes, même entre
les nations. La lutte ne peut pas être supprimée; il faut la substi¬
tuer par la collaboration en vue d'un intérêt supérieur. Mais la
collaboration suppose l'égalité des droits et des devoirs, tandis
que la loi qu'on invoque n'est pas égale pour tous et même les
peines qu'elle prévoit ont un poids différent'pour chaque peuple.
Par exemple, ces sanctions, qui représentent pour nous les priva¬
tions les plus graves, n'auraient aucun effet pour l'Empire qui
nous les a fait imposer...
Malgré notre incomparable histoire et nos immenses richesses

de sang et d'esprit, nous sommes un peuple jeune et pauvre;
mais nous savons que la jeunesse et la pauvreté sont les forces
de l'avenir pour les peuples, comme elles sont le prix de l'éternité
pour les hommes. Par le génie de notre foi et par la gloire de notre
pensée, 1 infini nous appartient ; mais le sol où nous sommes
serrés rie suffit plus à nos nécessités et à nos capacités. Déjà-
avant la guerre dix millions d'Italiens avaient abandonné leur
pays pour aller chercher aux extrémités de la terre un pain qu'ils
devaient payer, même avec leur vie. Notre émigration a été la
plus triste et la plus grande aventure d'un peuple à notre époque.
Mais ( et te nation prolétaire, qui n'a d'autres richesses que ses
enfants, ne doit pas être obligée de les donner et de les perdre
comme dans le passé. Nos travailleurs ont fait la prospérité de
plusieurs pays,mais quand l'heure de la détresse et de la misère
est venue, toutes les portes se sont fermées et pour pouvoir
rester dans les pays qui les avaient appelés, ils ont dû renoncer a
l'orgueil et à l'amour de leur patrie.
Pendant la guerre, nous avions promis à nos soldats qu ils

n'auraient plus à féconder de leur sueur les champs d'autrui:
mais la guerre ne nous donna que la terre pour ensevelir nos morts.
Or, il y a en Afrique une vaste région complètement inexploitée
et jalousement fermée aux forces du progrès; c'est le seul pays
non encore occupé où l'anarchie et le brigandage, qui affligeI1'
et exterminent des populations innocentes, représentent une
menace constante pour la paix. L'Italie, en affirmant son droit,
accomplit une mission : ses armes n'apportent pas la destruction
et la mort, mais l'ordre et la prospérité; son intérêt coïncide
avec la cause du progrès, sa conquête est une délivrance.
Il est incroyable que des nations civilisées se soient coalisées

pour lui défendre cette mission en lui déclarant une guerre sourde
et cruelle qui n'arrêtera pas sa marche, mais qui creusera des
abîmes en ce monde déjà si divisé et qui pourrait aboutir a une
guerre sans précédent.
Nous savons bien que les nations n'ont pas été libres de leu 1 s

décisions, nous savons que préoccupations et craintes, influences
et pressions de toutes sortes ont déterminé l'attitude des gou\P'
nements; nous savons que les peuples ont parfaitement compris
de quel côté la paix est menacée et le droit méconnu, mais ce a
ne peut pas changer le résultat clans sa triste réalité. Nous
savons enfin que l'Abyssinie a été une occasion, pour ne pas ('ir(
un prétexte. Les maîtres du monde qui ont fondé leur suprématie
sur les divisions et les discordes du Continent, visent à sépare
deux peuples qui, unis, représentent la force susceptible de créé'
l'harmonie et de garantir la paix en Europe. Nous avons
conviction absolue que s'il n'y avait pas eu les accords de Rom
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la question aurait été immédiatement réglée avec toute satis¬
faction pour nous. Ainsi on a renversé toute valeur en plaçant
Rome sur le même pied qu'un pays sauvage; on a comparé notre
marche libératrice, invoquée par les populations opprimées et
saluée par des explosions de joie, à l'invasion allemande de 1911.
L'Empereur des esclaves, exalté comme un héros de la liberté
en prenant la tête de ses hordes, a osé rappeler l'exemple du
grand roi Albert. Ainsi on a mis un peuple dans l'alternative
de se soumettre ou de se tuer. Socrate préféra boire le poison,mais
il s'agissait de la loi de son pays qui était sainte pour lui. Surtout,
il était un homme qui pouvait espérer justice dans une autre vie,
tandis que les peuples n'ont qu'une, existence terrestre et pour
eux la résignation n'est qu'un signe de faiblesse et d'infériorité.
Voilà pourquoi nous avons résisté : un peuple ne doit pas

aimer la paix plus que l'honneur, un peuple peut accepter des
conseils et reconnaître des limites à son action, mais il ne doit
pas recevoir des ordres et subir des intimidations. Nos décisions ont
été prises quand la mer qui nous environne de tous côtés était
pleine de navires qui nous intimaient la volonté d'un peuple
qui n'avait pas encore le droit de parler au nom des autres nations.
Voilà pourquoi nous résisterons jusqu'au bout de nos forces,

dont évidemment nos adversaires n'ont pas la moindre idée.
Ils ignorent que rien n'est impossible à un peuple qui n'a qu'une
foi, qu'une volonté, qu'un chef.
C'est le peuple qui croit encore aux miracles en considérant

la vie comme un miracle quotidien. Il sait qu'il suffit de croire
pour voir, pour vivre, pour vaincre. Voilà pourquoi je suis le
messager de ce peuple dont vous pouvez reconnaître sur mon
visage et entendre par ma voix la foi qui éclaire la nuit et la
volonté qui dompte le destin.

Caklo Delcroix,
Volontaire de guerre,

Député italien,
Président de l'Association nationale
des Mutilés et Invalides de guerre.

^ V~

Bab-el-Mandeb

La route allant des ports anglais aux Indes et en Extrême-
Orient connaît trois points critiques, trois passages étroits de
nature telle que celui qui les contrôle ou les menace, contrôle
°u menace les communications commerciales et militaires entre
'a Grande-Bretagne et les principales sources extérieures de la
richesse britannique.

Ces trois points critiques sont : Gibraltar, le canal de Suez et
Bab-el-Mandeb, à l'extrémité sud de la mer Rouge. De ces trois,
® Plus important aujourd'hui, ou clans un avenir prochain, est
^ab-el-Mandeb.
Bab-el-Mandeb est le nom donné au détroit entre l'Arabie et
brique, à l'endroit où les deux côtes se rapprochent le plus.
est inégalement divisé par l'île de Peram.à moins de cinq milles'Marins de la côte de l'Arabie et à onze bons milles de celle de

l yrique. La largeur totale du détroit est donc inférieure à celleu détroit de Douvres (Pas de Calais). L'approche de ce détroitSUrt°ut par le Nord, présentait quelque difficulté pour les anciensMarins et, sans doute, faut-il y trouver l'origine de son nom :
a Porte des Pleurs ». Les Turcs l'appelaient simplement :

^orte » et c'est bien ce qu'il est : Bab-el-Mandeb est la porteOrient, sur la mer Rouge, et ainsi, par le canal, vers la Médi-
erranée et l'Angleterre.

tte porte fut « tenue » par l'Angleterre, comme tous les

points-clefs entre l'Angleterre et la Chine, pendant une durée de
temps telle que le contrôle, par la Grande-Bretagne, de la route
de l'Occident en Orient était considéré par le reste du monde
comme allant de soi. Pour la première fois, cette, situation est
mise en question : c'est-à-dire pour la première fois du vivant
des hommes qui s'occupent actuellement de politique étrangère-
Un doute en est né quant à la sécurité de la situation, et l'anxiété
porte surtout sur Bab-el-Mandeb, la Forte, du moins dans l'es¬
prit de ceux qui se rendent compte du facteur stratégique de
l'actuel conflit anglo-italien dans la mer Rouge.
Xous sommes plus familiers avec le lieu commun qui veut que

tout dépende de la maîtrise en Méditerranée, et c'est pourquoi
la plupart des Anglais, au début de ce conflit, pensaient : « Si
nous ne combattons, maintenant, pour la Méditerranée, nous
perdrons la route vers l'Egypte. » Voilà pourquoi, les rares fois
qu'un homme public laissait échapper la vérité, on entendit la
phrase : » maîtrise en Méditerranée. » Mais quiconque étudie la
carte constate que cette maîtrise de la Méditerranée peut être
perdue mais retrouvée plus tard, aussi longtemps que reste assurée
rentrée dans la mer Rouge par l'océan Indien. Par la mer Rouge,
on peut pénétrer dans la Basse et la Haute-Egypte, y compris le
Soudan. D'Akabah, une fois le chemin de fer construit, il y aura
une deuxième entrée en Palestine par la mer Rouge, et une entrée
non menacée par la Méditerranée.

Impossible de prétendre que Gibraltar est sûr, même actuelle¬
ment, et moins encore si le statut de Tanger est un jour modifié.
Le passage entre la Méditerranée orientale et la Méditerranée
occidentale, c'est-à-dire les 100 milles entre la Sicile et l'Afrique
(avec entre elles une île italienne), est très vulnér ble par air.
Un accident ou un engagement indécis peuvent interrompre le
passage par Suez. Mais aussi longtemps que l'on peut entrer
librement dans la mer Rouge par l'océan Indien, il reste possible
d'agir avec toute sa puissance sur la côte levantine et de renforcer
l'Egypte à volonté. Le détroit de Bab-el-Mandeb est-il menacé
par un conflit entre l'Angleterre et une puissance établie sur
ce détroit, et cette possibilité disparaît.
La vulnérabilité d'une flotte aux attaques aériennes augmente

bien plus rapidement qu'en raison inverse de la largeur des
détroits que cette flotte doit traverser. Des détroits comme celui
d ■ Douvres ne sont pas seulement cinq fois plus dangereux que
des passes de cent milles : ils le sont dix ou vingt fois davan¬
tage. De plus, ils sont sous observation terrestre et sous les tirs
effectifs de batteries terrestres.

Or, au point le plus étroit de Bab-el-Mandeb, il y a, du côté
africain, la France, et les intérêts français y sont pareils aux
intérêts anglais. Mais tout de suite au Nord, il y a l'Italie.
De plus, le point français le plus proche est un marais, tandis
que le point italien le plus proche, le cap Dumeira, bien qu'encore
éloigné et jusqu'à présent sans bonnes communications, est bon
pour travaux de tous genres. De ce point à la côte de l'Arabie
il n'y a que dix-huit milles marins. Avec la seule possession d'une
côte torride et dépourvue d'eau, et, derrière, celle d'une bande
étroite de bonnes hautes terres habitables, le danger est réduit.
Avec la possession d'un hinterland développé et grand,—- le Tigré
et le Harrar, — avec un chemin de fer réunissant ces provinces
au Sud de ce qui est déjà colonie italienne, toute l'ancienne
situation de Bab-el-Mandeb s'en trouvera changée.

Ces faits sont'plus importants que les abstractions dont on a

rempli l'air ces derniers mois. Mais un changement de situation
n'est pas une menace si on maintient ou si on restaure les rela¬
tions amicales avec l'Italie. 11 n'y a pas de raison pour que de ce
changement*naisse une hostilité, si ce n'est une hostilité cherchée
par l'Angleterre. Celle-ci ne s'est-elle déjà pas trop avancée dans
cette direction ?

Hilaire Belloc.



10 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Charles le Téméraire"

C'est à Bruges que Philippe le Bon mourut, dans son lit,
après trois jours d'agonie. C'est là que Charles, dès que la nouvelle
de la maladie de son père lui parvint, accourut à bride abattue,
après avoir distancé son escorte et crevé trois chevaux.
C'est là qu'il trouva son père râlant, couvert de vomissures,

abandonné par ses serviteurs. C'est là qu'il le pleurera, à lourds
sanglots et avec moult repentance des colères qu'il lui avait
causées, et celui qu'il pleurait n'était pas le Grand Duc d'Occi¬
dent, que « son semblant seul jugeait empereur et valait de porter
couronne sur les grâces de la nature (2) » dont la gloire avait
été proclamée à tous les coins du monde, qui avait fait trembler
des rois, dont l'Infidèle craignait la croisade, dont Pie II espérait
encore, contre toute espérance, le salut de la Chrétienté, lorsque,
transporté mourant sur la plage d'Ancône, il voyait en rêve la
flotte des Croisés quitter le rivage adriatique pour une nouvelle
épopée; ce n'était pas celui qui avait fait du précaire héritage
de Jean sans Peur un royaume qui eût mérité le nom d'empire,
qui avait pacifié ces provinces si altières et si indomptables,
qui avait eu le rare talent de s'en faire aimer, qui avait fait
régner la paix tant on craignait lui voir faire la guerre; non, ce'ui
qu'il pleurait, c'est ce vieillard abandonné dont la haute stature
paraissait diminuée par la mort, c'était son père enfin qu'il
pleurait...
Dans sa grande douleur, il n'assistera pas aux funérailles

grandioses. Il ne verra pas la bière qu'entourent seize cents
hommes, portant le deuil, une torche à la main, et qui représentent
la ville de Bruges, son Franc, les Corps de métiers et lui-même.
Il ne verra pas dans l'église Saint-Donat les assistants briser

les vitraux, tant sera grande la chaleur causée par toutes ces
torches,- tous les flambeaux et tous les cierges et cette immense
multitude qui pleure et prie.
Et il se rendra compte alors combien il est difficile de survivre

à son père, quand celui-ci s'est élevé au de'à des bornes de la
commune mesure.

*
* *

Eté 1468.
La lumière est douce sous le ciel de Flandre.

Bruges, la bonne ville, célèbre le mariage de Charles de Bour¬
gogne, son suzerain, avec Marguerite d'York, l'Anglaise.
Par la porte Sainte-Croix, le cortège, pourpre et feu, déroule

lentement ses splendeurs.
En tête, tendue de drap d'or, une litière violette: la nouvelle

duchesse de Bourgogne l'occupe. Sur son front délicat, un lourd
et barbare diadème. D'une beauté jeune et pure, elle sourit
au peuple qui l'acclame, mais, femme avant que d'être princesse,
résigne mal son émoi.
Puis, ce sont les dames d'Angleterre composant sa suite;

certaines sur de blanches haquenées, d'autres en des chars écus-
sonnés aux armes du duc.
Enfin, le corps même de ce brillant défilé : barons, comtes,

gentilshommes de Flandre et de Hainaut, d'Artois et de Bour¬
gogne; prélats, porteurs de reliquaires; autorités du municipe
avec les insignes de leur fonction; poursuivants d'armes en cottes
blasonnées; fonctionnaires richement v'tus de satin cramoisi;
« nations » de marchands étrangers aux longs manteaux de
(1) Discours prononcé à la séance solennelle (le rentrée du Jeune Barreau

de Bruxelles le 23 novembre.
(2) Chasteliain.

velours, parmi lesquels les Vénitiens et les Florentins affichent
un faste exotique.
La Flandre en liesse fête les épousailles de son Prince.
Sons grêles des tambourins et des flûtes s'opposant au gronde¬

ment sourd des veuglaires et des canons, tonnerre des acclama¬
tions soutenu par la chanson vibrante des cloches formant une
rumeur triomphale. De soyeux ét ndards frissonnent dans l'air
léger; de lourdes tapisseries habillent les façades de somptueux
reflets.
Sur divers points du parcours se dressent de larges échafauds

où l'on représente de courts mystères : ici, VHistoire d'Adam et
d'Eve; là, quelques versets du Cantique des Cantiques.
Bientôt les archers de l'escorte foulent le pavé inégal de la

place du Bourg, toute humide encore, sous les fleurs, du sang
du bâtard de la Hamaide; fleurs rouges, fleurs blanches, fleurs
de cette époque tout à la fois violente et policée, amène et
cruelle.
Le Moyen âge avait vécu; la Renaissance allait éclore.
Le soir, en grand apparat, Charles traite ceux de Flandres de

Bourgogne, d'Angleterre et d'ailleurs avec la magnificence
singulière que revêtaient toutes les cérémonies de la Cour fla¬
mande.
Les plats succèdent aux plaLs, tous plus étranges et plus savou¬

reux les uns que les autres. Les mets sont servis dans de petits
navires, peints de couleurs chatoyantes et complètement gréés
de cordages, de voiles et de banderoles de soie. Il y a trente
navires de ce genre et un nombre égal de pâtés dressés en forme
de castel avec tours, créneaux et m chicoulis, couverts de ban¬
nières flottantes, et une étonnante profusion de vaisselle d'or
et d'argent. Les essences les plus précieuses, les aromates les
plus rares, les parfums d'Arabie les plus subtils embaument
l'atmosphère. Des funambules, des philosophes experts en l'art
des facéties, des ballerines, de nobles dames dansant des rondes
éga ent ce festin (1), - auprès duquel pâlissent les réceptions
d'Héliogabale et les six cents têtes d'autruches servies en un
seul repas.

Sous un dais, le duc, entouré de sa femme et de quelques
familiers, préside le banquet.

Il a trente-quatre ans. De taille moyenne, de eomplexion
robuste, il « estoit fort bien membré ». De sa mère, Isabelle de
Portugal, il a les cheveux noirs, le teint brun, sur quoi tranche
un regard étonnamment clair. Ses traits rudes accentuent encore
le prognathisme héréditaire des Bourguignons. Son visage, sauva¬
gement sculpté par la lumière du flambeau qui l'éclairé, laisse
deviner son âme tourmentée.

11 mange distraitement, indifférent à ce qui l'entoure, souriant
de temps à autre aux plaisanteries du Glorieux, son bouffon
préféré, et se replonge ensuite dans son rêve obscur : Lancastre
par sa mère, veuf d'Isabelle de Bourbon, le petit-fils de Jean
sans Peur épouse Marguerite d'York en haine de la Maison di
France.

*
* *

La querelle des Deux-Roses est une bien pauvre histoire coni
parée à l'inimitié de ces deux familles.

On connaît le récit cent fois conté : Jean le Bon, le roi prisonniei •
respectueux des règles du jeu féodal, remet le duché de Bourgog
en apanage à son fils Philippe le Hardi; personne, à ce moment,
ne se rend compte de ce que cette survivance d'un régime qtU
fut l'une des causes profondes de la guerre de Cent ans va, un
fois de plus, mettre en péril l'existence même de l'Etat français-

(1) Ducum Brabantine Chronica Hadriani Bàrlandi. ICditioii ' '<<"
Collection de M. le sénateur Coenen.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 11

La mesure paraît bonne, mais Philippe devient l'époux de
Marguerite de Maele.
La Flandre conquiert souvent ses maîtres : désormais le duc

sera Flamand, sonfils anti-Français. Raoullet d'Actonville dirigel'embuscade où périt Louis d'Orléans. Douze ans plus tard,
Tanneguy Duchâtel le venge à Montereau. Etrange époque que
ces douze années de « danse douloureuse ». Bourguignons et
Armagnacs s'affrontent jusque dans Paris. .Jean sans Peur,
nouveau disciple de Philippe le Bel, tente de justifier le meurtre
d'Orléans par des arguments de légiste. Le dauphin, qui a disposédu, temps nécessaire pour apprécier la faiblesse de ce système,nie toute participation au meurtre de son cousin ; Philippe le Bontrouve pourtant dans cet assassinat de quoi justifier l'alliance
anglaise que lui impose l'intérêt économique de ses provinces.Face au grand duc d'Occident, Charles « le bien servi ».
On n'a pas oublié qu'il fut un temps où ce,fils d'un roi qui avaitperdu la raison doutait de tout, même de sa naissance.
A ce moment, on se gaussait fort, à la Cour de Bourgogne, dece « roi de Gonesse » monté sur un « bas cheval trottier ». Mais,depuis qu'une Sainte lui a rendu, avec la confiance en lui-même,le pouvoir que l'Anglais voulait lui ravir, ce prince qui mieux

(|ue nul autre - eut l'art d'être ingrat a « remembré » le royaumede France. L'étendard de saint Georges ne flotte plus quesur Calais. Seul encore, le Bourguignon l'inquiète.Mais bientôt l'un et l'autre de ces adversaires trouvent, dansleurs propres familles, de légitimes sujets d'inquiétude.Le dauphin, réfugié au château de Genappe, recherche dansles astres la durée probable de la vie de son père.Le comte de Charolais, impatient de secouer le joug de ces Croyp'il considère comme des aventuriers, suscite la fureur dePhilippe en se refusant à ratifier le choix de l'un d'eux à un
emploi dans sa maison.
Alors que le roi de Bourges mourra de faim (1), tant sera grandesa crainte d'être empoisonné par Louis, le vieux duc périra entutelle, traîné par son fils aux sièges des villes qu'il détruit; etcest alors que, disparus les obstacles dont leur ambition s'impa¬tiente, le roi Louis et le duc Charles pourront enfin, de toute lav'olence de leurs défauts et de toute la persévérance de leuisdesseins, se heurter, face à face, en un combat singulier, quidurera tant que Charles aura souffle.

*
H* *

Leur jeunesse à tous deux fut inquiète — c'est un mal ancien,comme vous le voyez : peut-être au fond cette inquiétude n'est-e'le qu'une des formes de l'impatience?L'un et l'autre évitaient les femmes : Charles les aimait mêmes' Peu que ce fut un sujet de calomnie contre lui; quant à Louis,'lui les connaissait mieux, il les fuyait davantage.Lorsqu'on lui annonça la mort de son fils François, à ce'Moment ®gé d'un an, il fit serment de ne plus connaître d'autre
que la sienne. Commines, témoin de la scène, constate

temme
^'il le devait bien faire, suivant le commandement de l'Eglise,lllais qu'à persévérer dans cette promesse, il aurait grand mérite,Car la reine n'était pas de celles avec qui l'on pouvait prendrel!u Plaisir.

1 impétuosité du comte de Charolais s oppose la patience deLouis. A Genappe, en terre d'exil, sous la protection de « Belncle ]q neveu a appris à attendre. L attente est 1 épreuvetles âmes. 11 a, durant des années, établi des calculs savants,fenant le
fait,
de 1-,

e de
temps pour complice. 11 a compris que la France était

l'oi.
Patients acquêts. Il a appris à dissimuler. Il a pris figurre.

Charles, au contraire, se rue à l'assaut de la gloire et le senti¬
ment du péril ne fait qu'augmenter l'âpre plaisir qu'il en escompte.Ce prince qui sacrifiera tout - jusqu'à sa vie — à son amour
de la patrie n'a placé ni la dissimulation ni la fourberie dans le
cycle de ses devoirs d'état.
La haine réciproque de ces deux cousins grandira avec les

années et, lorsque Louis apprendra la mort tragique de son rival,
dévoré par les loups, il n'éprouvera peut-être qu'un regret :
celui de ne pas s'être trouvé parmi eux.
Certains sont fidèles à leurs amis; Louis n'était fidèle qu'àdes idées. Subordonnant tout à la grandeur de l'Etat français,

il supportera sans amertume la critique de ses contemporains,
en attendant le jugement de l'Histoire.
Il désirait pourtant paraître « honnête », car il avait compris

qu'à tout prendre, c'est encore le meilleur moyen de s'enrichir.
Lorsqu'il rachètera les villes de la Somme au vieux Philippe leBon qu'aveuglent à ce moment son âge et l'affection, il « emprun¬
tera » pour ce faire les 400,000 couronnes d'or dont le traité
d'Arras (1) lui impose le paiement. Cette somme, énorme pour
l'époque, surtout pour le roi de France, il la restituera, intérêts
compris, à l'étonnement des prêteurs et pour l'édification des
gouvernements futurs.
Il ne se dépensera pas en magnifiques harangues, en quoi Charles

excellait, mais, suivant le mot de Verhaeren, il vivra « du silence
actif ». Sa rancune se soumettra parfois à l'arbitrage du temps;il oubliera certaines offenses, mais ne pardonnera jamais à la
Maison de Bourgogne de l'avoir recueilli, errant sur les routes,
fuyant la colère de son père.

Ces deux hommes, que nous allons voir s'opposer, semblaient
marqués par le destin pour se livrer ce duel émouvant dont
l'enjeu était la fortune de leurs Maisons. Il était impossible
qu'ils pussent s'entendre : « Tout leur était griefs, même leurs
négociations (2) ».
Dans le nouvel assaut qu'elle va subir, la Maison de France

triomphera, une fois de plus, car tant la guerre que les Anglais
ont soutenue contre elle, que celle que lui livrera la Bourgogne
ne sont, à la vérité, rien autre que la dernière phase du conflit
qui met aux prises, depuis si longtemps déjà, le Prince, soutenu
par le peuple qui y voit son défenseur naturel, et les Grands,
pour qui l'hérédité des privilèges a cessé de constituer l'héré¬
dité des charges.
C'est la politique égoïste et antinationale poursuivie par ces

grands feudataires, c'est la disparition de leur utilité sociale
depuis la transformation radicale des grandes armées modernes,
c'est l'apparition révolutionnaire de l'artillerie sur les champsde bataille, c'est le désastre d'Azincourt, qui les précipitera du
haut de ce piédestal sur lequel leur valeur, leur courage, les ser¬
vices qu'ils avaient rendus les avaient placés. Et voilà que, par
un sort singulier, la cause royale s'identifie en la personne
de Louis XI, tandis que Charles en viendra tout naturellement
à personnifier les grands feudataires. Et c'est ainsi que la lutte
entreprise par Charles contre Louis sera l'ultime sursaut de la
féodalité expirante.
La première fois que le hasard des batailles les mit en présence

à Montlhéry, Louis eut l'intelligence de comprendre que ce
ne serait pas par les armes qu'il obtiendrait la victoire; il aban¬
donnera donc ce coûteux moyen; faisant désormais la guerre
par personnes interposées, il dépensera moins et obtiendra
davantage. A cet égard, le traité de Conflans est une retraite
stratégique dont l'avenir dira le véritable prix.

(l) comminos.

(1) Ce traité - 1435 — est appelé 'communément le premier traité d'Arras
par opposition au deuxième traité d'Arras — 23 décembre 1482 — parlequel les villes de la Somme font définitivement retour à la France.(2) Bainville, Histoire de France.
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Après quelques semaines de mariage, Charles de Bourgogne,
qui a réchauffé sa haine dans le lit de son épouse anglaise, la
quitte pour porter la guerre sur sol français. Louis XI, que
terrifie cette alliance monstrueuse, accourt à Péronne, seul et
sans escorte. Sans doute considère-t-il la duplicité comme lui
étant si personnelle qu'il en croit les autres dépourvus. Il ne se
fie qu'à sa seule habileté et espère détourner l'attention de son
beau cousin de Bourgogne de ses terres de France en lui donnant
l'empire pour objectif. Il croit que cette ambition nouvelle lui
suscitera de si graves ennuis que Charles n'y pourra pourvoir.
Mais la sagacité humaine trouve en elle-même ses propres limites.
Louis ne pouvait prévoir qu'à peine à Péronne, Charles appren¬
drait une nouvelle révolte des Liégeois, suscitée par des agents
français trop empressés.
Pendant trois jours, — enfermé dans cette triste tour, où

cinq siècles plus tôt Herbert de Vermandois a fait périr un autre
roi de France, Charles le Simple, - l'astucieux Louis craindra
pour sa vie. Dans une pièce lugubre, assis sur un méchant lit,
il ressent une « peur sauvage ». N'a-t-il pas lui-même professé
que tout traité doit faire l'objet d'interprétations successives?
Abandonné des hommes, il prie les médailles de son chapeau,
confidentes de ses méfaits. Pécheur impénitent, il espère fléchir
Dieu par la pratique persévérante de basses bigoteries. A
quelques pas de là, Tristan l'Ermite, qui couche à même le sol,
lamente et ne se fait plus d'illusions sur le sort qui attend son
maître. Déjà son langage a perdu du respect qu'il doit à son
souverain qui n'est plus qu'un prisonnier. Le faible jour qui
filtre à travers les barreaux d'une lucarne éclaire ce spectacle
du pauvre reflet qui lui convient.
Louis va-t-il trouver dans sa confiance en son cousin la puni¬

tion de sa témérité? Tout paraît l'indiquer, et Louis même le
croit. Hésiterait-il donc, lui que la légende accusera plus tard

. d'avoir empoisonné un frère qui le gênait? Mais il est le suzerain
et par-dessus les rancunes, les haines tenaces et le choc de
deux races opposées, les règles de la chevalerie imposeront au
vassal une clémence dont la Bourgogne sera la victime.
Non loin de là, l'âme ténébreuse du Téméraire subit toutes les

tortures d'une hésitation criminelle. Sera-ce donc le lot de cette

Maison de Bourgogne d'avoir une destinée sanglante et de ne
bâtir sa fortune que sur le sang d'autrui? La vertu de son père
Philippe n'a-t-elle été qu'un entr'acte trop court et faut-il que
lui, Charles, manifeste l'ardeur de son sang portugais par le
meurtre d'un hôte à double titre sacré. Quelle n'est pas son
angoisse morale? A ses côtés, Commines, envers qui la Maison
de France ne pourra jamais manifester une reconnaissance
suffisante, s'attache à détourner son prince d'attenter aux lois
ciue l'hospitalité lui impose.

On sait comment le perfide Louis échappera aux conséquences
de son faux pas : il se prétend étranger aux révoltes liégeoises;
il dit que son plus cher désir serait de voir châtiée la ville rebelle;
il affirme que, si la chose était en son pouvoir, il la punirait de
sa propre main; il invoque sa bonne foi, — cette notion si élas¬
tique qu'un récent arrêté royal a cru devoir le définir.

Charles connaît la valeur d'une affirmation et, s'il recule devant
le meurtre, il n'hésite pas à infliger à son rival détesté le plus
sanglant des outrages. A un ennemi aussi artificieux que Louis
il sait qu'il faut imposer des conditions qui portent en elles-
mêmes la garantie de leur exécution. Il exige qu'il l'accompagne
dans l'expédition qu'il projette contre l'orgueilleuse cité wallonne.
Il croit que le roi va refuser, mais c'est mal connaître Louis, plus
capable d'un crime que d'une faute. Celui-ci poussera donc la
bassesse jusqu'à prendre part à l'expédition contre Liège, «la fille
cleRome», célèbre,par la beauté de ses400églises(1),forte de ses

(1) Lettre de Jean de Mazilles du g novembre 1468, Dupont, t, III, p. 247.

120,000 habitants (1), soumise au pouvoir de l'évêque, détenteur
des foudres spirituelles.
Le 30 octobre 1468, tenant d'une main l'épée, de l'autre la

torche, le Bourguignon entre dans la ville. Louis, qui l'accom¬
pagnait, modeste en son habit, portait sur la poitrine non la
croix ordinaire, mais celle de saint André (2), patron titulaire
de la Bourgogne, indiquant par là que seul Charles dirigeait
l'expédition. Suprême habileté et subtile réserve. Les portes
de la pitié sont désormais fermées; Liège sera détruite pierre
par pierre, le carnage et le meurtre y régneront en maîtres. Les
hommes de Franchimont auront en vain tenté de s'emparer de
ceux qui dirigent le siège de la ville; leur héroïsme n'aura fait
qu'exaspérer la rage du vainqueur.
A cette époque, le sac de la ville n'indigna personne; on fut

plus enclin à y voir la puissance d'un grand prince qui, non
content de punir des révolutionnaires par tradition, fit participer
à leur châtiment l'instigateur de leurs révoltes. Si Louis conser¬
vait la vie, son prestige était compromis. Sa claire intelligence
latine l'avait si bien compris qu'il ne put quitter le Téméraire
sans lui donner le conseil qu'il espérait lui être fatal : « Comment
un si grand prince, vassal d'un roi et vassal d'un empereur,
se peut-il soumettre à un double joug si infamant? Les A:le-
magnes sont là qui l'appellent. N'at-t-il pas pour 80,000 florins
acheté au besogneux duc Sigismond d'Autriche le landgraviat
d'Alsace, le comté de Férette, le Brisgau, le Sundgau et quatre
villes de la Forêt-Noire situées le long du Rhin? L'Empire ne
serait-il pas la légitime consécration de sa valeur? Dans cette
Europe à ce moment si divisée, il semble qu'il n'y ait plus qu'un
roi et que ce soit précisément celui qui n'en porte pas le titre. »
Pourquoi faut-il que le duc écoute cette voix menteuse.

Pourquoi faut-il que son esprit s'en inquiète? Comme si Ie
pouvoir ne consistait pas dans l'exercice de ses attributs?
Nous portons en nous-mêmes les raisons de nos victoires et

de nos défaites. Une fortune trop rapide n'est pas une fortune
durable. Ce qui s'obtient contre argent n'est pas acquis.
Le duc le sait, mais lorsque, jadis, il lisait les campagnes d'Alexan¬
dre, comme lui fils de Philippe, et qu'il s'enivrait au récit des
exploits de ce grand prince qui, après avoir distribué ses biens
à ses amis, franchissait l'Hellespont, ne conservant avec lui que
l'espérance, il était agité de l'obsédant désir de poursuivre comme
son héros une carrière pareillement météorique. La conquête
de l'Europe entière lui paraît un objectif immédiat. La faiblesse
qu'il a commise en épargnant Louis va détourner le cours de sa
politique. Au lieu d'écraser d'abord son seul ennemi redouta¬
ble, il suivra son conseil intéressé et manifestera ouvertement ses
prétentions au trône de l'Empire.
Ici, une fois de plus, son goût du faste lui sera fatal. Ilavouh1

être accompagné à Trêves d'une si brillante escorte que cc
étalage de sa puissance excitera l'envie de ceux dont il atte
la consécration qui lui manque. L'homme a toujours quelque
répugnance à accorder son appui à celui qui paraît n'en avoir
besoin. Venu en un appareil plus modeste, Charles eût sans clou
suscité moins de légitimes appréhensions. Comment donc s éton
ner de ce que, lorsque Frédéric III fera part à ses conseillers et au^
princes de l'Empire de son intention de placer sur le front ( 1

. • * t mani-
Téméraire la couronne de roi des Romains, ceux-ci aient <

^

festé la plus vive opposition. « Pourquoi? s'écrieront-ils, aug
menter encore le pouvoir d'un prince déjà si puissant? Lorsq
roi désormais, l'Occident ne lui connaîtra plus d'égal q^ ^
seront ses nouveaux désirs? N'est-il pas à craindre c'^na_
glaive qu'on lui confie ne se retourne contre les imprudents
teurs? L'épée de Philippe le Hardi et de Jean sans Peur, le

(1) John Poster Kirk, History o[ Charles the Bold.
(2) Ducum Brabantiae Chronica.
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magnifique héritage de Philippe le Bon ne L peuvent-ils plus
contenter? N'est-ce pas une loi fatale qui pousse tous les grands
capitaines à concevoir un dessein toujours nouveau, dès que leur
faim présente paraît apaisée? Faut-il donc que le Saint-Empire,
à son tour, soit aux mains de ce conquérant un nouvel instrument
de son ambition? N'est-il pas à craindre que la guerre qu'il a
portée au delà des limites de ses terres ne devienne l'état perma¬
nent de la nation qu'il devra diriger? »
L'hypocrite Frédéric n'écoute qu'avec trop de faveur ce lan¬

gage qui répond à son secret désir; il se bornera donc à consacrer
la légitimité de la conquête du duché de Gueldre et du comté de
Xutphen; à informer Charles qu'il lui serait loisible d'établir
dans ses Etats un parlement destiné à remplacer celui de Paris,
auquel, depuis l'entrevue de Péronne, les jugements des juridic¬
tions bourguignonnes ne sont plus soumis; à lui promettre enfin
son hypothétique appui sous l'expresse condition du respect de
l'intégrité du territoire germanique.
Sans doute, est-ce là violation flagrante des engagements

solennels auxquels le duc avait accordé créance; sans doute, dans
l'emportement cle son caractère, l'eût-il fait rudement com¬
prendre à l'astucieuxAllemand ; mais ce maître en fourberie auquelil n'était point si détestable adjectif qui ne pût s'appliquer,n'avait-il pas lu les Pères de l'Eglise qui enseignent que la fuite
(levant la tentation est la marque du vrai courage? Commentdonc blâmer la prudence qui le poussa à quitter la nuit, par laMoselle, le théâtre de ses exploits diplomatiques?
Désormais ce sera la guerre entre le duc et les représentants de

langue allemande. Il suffira d'un appel de son parent, l'archevêquede Cologne, pour qu'il parte, à la tête d'une importante expédi¬tion, châtier les sujets du prélat. A la canicule, il commence le
siège de Neuss, héroïquement défendue par Hermann de Hesse.
Pendant des mois, «ne comprenant pas les causes de la résistance,il s'usera devant cette bicoque (1) ». Le duc s'y heurte au sens
national allemand qui, s'il s'était désintéressé des conquêtesbourguignonnes dans les Pays-Bas que l'Empire était d'ailleurs
trop faible pour empêcher, va se réveiller devant la menace deI invasion. A la puissance militaire de la Bourgogne s'opposentles « forces morales » qui, par delà les défaites, justifient lesrésistances et préparent les triomphes. Ce sont ces mêmes forces
morales auxquelles le duc s'est heurté, sans les avoir comprises,lorsqu'au siège de Beauvais l'héroïsme de la fille d'un artisan sym¬bolisera la vertu d'un peuple entier.

Ce prince, marié à cinq ans, veuf à douze, qui avait adoré sa'leuxième femme, Isabelle de Bourbon, avec laquelle il conféraitSl souvent de son amour qu'on prétend même qu'elle mourut('e l'excès de leurs bavardages (2), que seule sa haine pour la|'rance avait amené à épouser Marguerite d'York dont Memling"ïïniortalisera le visage sous les traits de sainte Barbe, avaitrencontré sur sa route pendant cette expédition de France('Ul lui avait valu à défaut du surnom de Charles le Victorieuxc®lui de Charles le Terrible, trois femmes qui lui tiendront
: ia dame de Nesle, en son château; à Boye, Paule de Pcn-1 liièvre; Jeanne Laisné, à Beauvais.

Les femmes, dont il avait si souvent affecté de mépriser la
^'blesse, prenaient ainsi leur revanche d'un éloignement queulippe le Bon n'eût pas compris.Mais ce ne sont là que des épisodes. C'est à Trêves, qu'auPoint de vue belge, Charles, le meilleur joueur d'échecs de son
,mPs. a perdu la partie. Ce vassal, qui fait trembler ses maîtres,a Pu obtenir de son suzerain la confirmation de la légitimité deSon Pouvoir. Sa situation restera toujours imprécise et, si désor-

(2\ n'UBNNE' Histoire de Belgique,ucum Brabantiae Chronica.

mais des désastres l'attendent, encore ne sont-ils que la suite
logique de l'échec de l'entrevue sur la Moselle.
Imaginez-la un moment couronnée de succès; voyez Charles,

roi des Romains, poursuivant avec Edouard IV l'écrasement de
son rival français, l'Histoire s'en fût trouvée transformée et l'on
peut prétendre, sans crainte d'être démenti, que c'est l'échec du
Téméraire qui, de nos jours encore, empêche l'Europe .d'avoir
son statut.

Sans doute les milices impériales venues au secours de Neuss
ne pourront-elles dégager la ville; sans doute les efforts du légat
pontifical, Alexandre, évêque de Forli, aboutirent-ils à une trêve
honorable; sans doute la guerre de France qui la suivit n'eut-
elle point de résultats immédiatement fâcheux; sans doute l'expé¬
dition de Lorraine a-t-elle constitué un succès magnifique; mais
le ver est dans le fruit.
Désormais Louis NI peut attendre avec confiance la réalisa¬

tion des prédictions du prévôt de Watten qui avait lu dans les
astres la fin tragique du comte de Charolais.
Dieu n'a-t-il point marqué la France de sa protection parti¬

culière?

Et pourtant tout ne paraissait-il pas prédestiner l'empire de
Bourgogne à la plus éclatante destinée?
Quelle préfigure des Etats-Unis d'Europe!
Forte politique monétaire.
Contrôle des changes avant la lettre, lorsque les ducs inter¬

disent la sortie de leurs provinces de toutes monnaies de billon
et d'argent.
Le 23 août 1469, à Bruges, Charles le Téméraire conclut avec

son beau-frère Edouard IV une convention monétaire fixant
de 1 à 4 le rapport de la monnaie anglaise à la monnaie de Flan¬
dre. Rattachement du belga au bloc sterling.
Charles-Quint respectera donc la règle traditionnelle de nos

provinces, lorsqu'il provoquera à Calais, en 1523, une réunion
de délégués belges et anglais, en vue de déterminer la valeur en
sterling des monnaies qu'il venait d'émettre. Edouard III,
prenant en 1339 le titre de roi de France, n'avait-il pas conclu
avec les communes flamandes des conventions monétaires que
son Parlement approuvait quelques années plus tard? Et n'est-ce
pas ce même Charles-Quint qui, en 1529, oublieux des rancunes
de son arrière-grand-père, mais allant jusqu'aux plus extrêmes
limites de ses idées, tente, mais en vain, de comprendre la France
dans son projet de stabilisation internationale des monnaies?
Querelle du bloc-or.
Aristote, le juriste Paul et saint Thomas d'Aquin n'ont-ils

pas pourtant déclaré que « la monnaie est la mesure des choses(l)?»
Naissance de la juridicité. A « l'audience » de Louis de Maele,

tribunal itinérant, rie siégeant que quelques jours par an,
soumis aux influences locales, et dont la Flandre constitue le
seul ressort, succède la «Chambre» de Lille, juridiction perma¬
nente, officiant soir et matin, tribunal et Chambre des comptes
tout à la fois, étendant sa juridiction sur tous les territoires des
ducs, la Bourgogne exceptée, étape première vers la centralisa¬
tion politique.
Les Flamands font à cette chambre dont les membres ne dépen¬

dent plus du prince, mais du droit, le reproche de l'emploi
exclusif du langage français. Elle se dédouble donc, désormais
Chambre des comptes à Lille, Cour de justice en Flandre. Si la
logique des chiffres supporte le langage de Chastellain, le droit
devra se dire en thiois. Etait-il d'ailleurs autre chose que la codi¬
fication des coutumes de ce pays, si profondément attaché à
ses franchises?

(1) De regimine principum.
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L'ordonnance de Thionville divise le grand Conseil en deux col¬
lèges distincts : l'un qui, conservant l'appellation primitive,
devient le conseil d'Etat du duc; l'autre qui, par bravade à l'égard
du Parlement de Paris, prend le nom de Parlement de Malines,
initiative audacieuse en laquelle Louis XI verra crime de lèse-
maj esté.

Séances tous les jours, trois heures le matin, deux l'après-
midi; trois jours par semaine destinés aux plaidoiries, —- car
si on travaillait beaucoup, on plaidait moins— ; sept semaines
de vacances, du 22 juillet au 8 septembre; pendant celles-ci,
une chambre de vacations destinée à l'expédition des affaires
urgentes; gratuité de la procédure pour les indigents; autant
d'innovations heureuses dues au génie de notre duc Charles.
Transformation du régime économique de nos provinces.

Alors qu'au XIIe siècle l'économie domaniale avait fait place
à l'économie urbaine, au XVe siècle celle-ci à son tour cède la
place à l'économie nationale. Cette modification de statut est

encouragée par le Prince, qui a compris que son pouvoir est
fonction même de la prospérité de ses Etats.
C'est ainsi que les expéditions de Charles n'ont pas simple¬

ment pour but le pouvoir politique, l'étendue de son empire,
la recherche de frontières faciles à défendre et la réunion de
territoires séparés mais aussi l'accès à de nouveaux débouchés
économiques.
Lorsqu'il fonce sur la Méditerranée, il a en vue non seulement

la création d'une Lotharingie nouvelle, d'un vaste empire du
Milieu, mais aussi l'immense bassin méditerranéen et les pos¬
sibilités économiques illimitées qu'il présente.
Déjà Philippe le Bon, commerçant avisé, rêvant à sa croisade,

outre le lustre et le très chrétien mérite qu'il en escomptait,
songeait à établir en Orient quelques fructueux comptoirs.
Le roturier Jacques Cœur, grand argentier du P>oy, n'a-t-il point
bâti sa fortune en pays sarrasin?
Qu'il contingente la laine anglaise en pensant à Ypres, qu'il

prenne des mesures pour ranimer le commerce de Vilvorde,
qu'il désensable le Zwin par l'ouverture du Zwartegat, malgré
les protestations égoïstes des trois autres membres de Flandres,
toujours le duc nous apparaît sous le visage du défenseur du bien
commun par delà les petites rivalités locales.

Si l'industrie drapière s'étiole et s'éteint même parfois, le
lissage de la toile s'y substitue.
Dans le duel gigantesque que se livrent Bruges et Anvers,

c'est la cité brabançonne qui triomphe pour n'avoir pas confondu,
comme sa rivale, la tradition et l'immobilité. Aux particuliers,
détenteurs de sommes considérables, s'opposent désormais des
sociétés disposant de capitaux bien plus considérables encore.
Si les foires ont fait jadis la fortune des cités flamandes, celles
d'Anvers deviennent bientôt permanentes. Si la famill ; van der
Beurse, de Bruges, a donné son nom à une institution qui fera le
tour du monde, celle-ci ne réunit pourtant, dans la cité du Nord
que quelques négociants italiens. Anvers va créer la première
Bourse internationale du monde. Ainsi la vie succède à la mort
et la mort à la vie. Aujourd'hui, Bruges, dans son religieux
silence, garde les paupières baissées sur un passé si glorieux
qu'elle paraît comme lasse d'avoir tant vécu.

Ce devait être lamarque des princes de ce temps que la recherche
de l'unification de leurs royaumes. Cette politique, simultanément
pratiquée en Angleterre, en Espagne et au Portugal, fait pareil¬
lement florès en Bourgogne et en France.
Le combat qui se poursuit entre Charles et Louis a changé

de caractère; c'est désormais une lutte de vitesse entre le souve¬

rain français, qui a constitué une armée permanente dont il

multiplie les effectif, améliore les cadres, et le génial Bourgui¬
gnon qui a compris que, s'il veut poursuivre, à l'aide de son armée
mercenaire à temps de service limité, la conquête des territoires
nécessaires à la réunion de ses Etats et à l'élargissement de cette
étroite bande de terrain qui les constitue, il faut qu'il se hâte
de mettre Louis en face du fait accompli, avant que celui-ci
ne soit en mesure de s'opposer à la réalisation de ce plan gran¬
diose. Et ce sera la victorieuse campagne de Lorraine.
La Méditerranée est là qui l'appelle(1). Quelle tentation!!!
Tenir sous son pouvoir un empire s'étendant de la mer du

Ponant à celle du Levant, porte ouverte sur l'Asie. Déjà il se
voit régnant sur l'antique empir : de Lothaire et sa vie en est
comme magnifiée, car qu'est-ce qu' « une belle vie, sinon une
pensée de jeunesse réalisée dans l'âge mûr ».
Les Suisses toutefois l'agacent; à peine a-t-il prêté quelque

attention aux gémissements de leurs délégués venus, à genoux,
le supplier de. ne pas poursuivre sur leur sol ses campagnes
constamment victorieuses. N'est-il pas d'ailleurs dangereux de
laisser ces pillards invaincus derrière lui? Les souverains dont
il recherche l'alliance ne le pressent-ils pas de les soumettre?
Il les combattra donc et, pour la troisième fois après Beauvais,

après Neuss, il va se heurter aux redoutables « forces morales ».
N'en a-t-il donc pas encore compris la grandeur?

*
;JÎ ;jî

Hiver 1476. Au son des trompettes, dans un invraisemblable
enchevêtrement de piques, de hallebardes, de pertuisanes, d'arba¬
lètes, d'arquebuses, de coulevrines et de bombardes; courbes
sous les rafales : seigneurs, chevaliers, écuyers, varlets, archers,
hommes d'armes de tout poil, Bourguignons, Picards, Anglais-
Italiens, Flamands « barbus comme le léopard, farcis de jurons
étrangers, poursuivant jusque sous la gueule du canon cette
fumée qu'on appelle la gloire (2) », la « gendarmerie exotique (.1)
qu'est l'armée du « Napoléon du Moyen âge (4) » franchit la
frontière, suisse.
La voici devant Grandson, dont le château fort profile siu

le paysage sa silhouette prophétique. Les défenseurs de ce bastion
craignent tant la colère du duc qu'ils se livrent à sa merci. U
les laisse pendre; des hurlements, des clameurs, des éclats ci un
rire sauvage accompagnent cette sinistre exécution.
Pierre de Hagenbach, te voilà vengé...
Ces corps, se balançant lentement — lugubres pendules

aux créneaux du château rappellent que la guerre est une ave"
ture où seule la victoire est permise.

Les Suisses ont appris le sort de leurs frères d'armes; à mau
forcées, ils s'avancent à la rencontre de leurs bourreaux.
Le duc avait admirablement placé ses troupes, mais il "1

de combattre; il quittera donc le poste retranché qu il oc^5
pour livrer bataille plus vite encore. Funeste résolution. •

^
que l'armée bourguignonne passait par Dijon, il avait P^u
sang sur la ville. Le médecin du duc, l'astrologue Angelo *
avait vu dans ce signe l'échec de la campagne, mais n'est-cep0
le vrai destin du guerrier de périr par la guerre? )eS

C'est au tour des Confédérés à lutter pour la liberté du so^ ^ancêtres. Ils sont tombés à genoux et prient : leur air mai <
sauvage s'est adouci dans la prière. Et, quand ils se re ^
tenant par le milieu leurs longues piques de dix-huit I

^ • Vcnise
(1) Il compte à ce moment parmi ses alliés la Republique , jan-(juin 1472), la duchesse de Savoie (juin 1473) et le duc de. Mi' _e p0ur

vier 1475). Il prie le vieux roi René de Provence de le reconi l
héritier.
(2) Shakespeare.
(3) Pi renne.
14) Wallez.
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fichées obliquement en terre pointe en avant — calmes et
inébranlables, ils attendent la première attaque des troupes
ducales, fatiguées par deux campagnes d'hiver successives. Leur
masse impénétrable incarne tout l'attachement de ces hardis
montagnards à la terre de Guillaume Tell. Pour passer — à moins
qu'on n'y succombe —, il les faudrait piétiner!
Charles comprend, mais un peu "tard, que sur ce terrain étroit

où il ne peut déployer sa cavalerie, ni placer ses bombardes,
il ne pourra bousculer ces fanatiques : il ordonne donc à sa pre¬
mière ligne de se replier afin que l'adversaire, la poursuivant,
descende vers la plaine où il pourra plus facilement l'écraser;
mais la seconde ligne, interprétant ce recul comme une fuite,
se dérobe à son tour et fout le reste se débande. Ce fut une fuite
monstrueuse; on avait eu peur d'une ombre.
Après ce revers, Charles reste prostré et lui, qui jusqu'alors

n'avait bu que de l'eau, se gorge de vin. Sa barbe restera longue
et ses vêtements identiques à ceux qu'il portait le jour où, pour
la première fois, il a compris ce qu'était ce sort que toujours il
imposait à autrui.

Sous prétexte de pèlerinage, Louis s'était installé à Lyon pour
mieux jouir du coup d'œïï. Oublieux du serment que Commines
nous rapporte, il trompe l'impatience de l'attente avec des
ribaudes de l'endroit, car si pareilles compagnes occupent le.
corps, elles laissent l'esprit dégagé.

Le duc, dont la puissance militaire est restée intacte, qui n'a
perdu que peu (1) d'hommes dans cette farce tragique, ne con-
clura-t-il pas un bon traité avec ces voisins ombrageux? Il est
assez riche pour enrôler les plus turbulents. Ce serait un moyen
de renforcer son armée et d'affaiblir l'adversaire. Pourquoi mettre
de la passion dans ces projets politiques, alors qu'ils n'exigent
que froids calculs et scrupules relatifs? Ce n'est pas son père,
le vieux Philippe, qui se serait pareillement entêté.
Mais ce « fort de bras, fort d'échine, avec de bonnes fortes

jambes, de longues mains, rude jouteur à jeter tout homme par
terre, teint et poil bruns, chevelure épaisse, houssue » peut-il
entendre cette sage voix, cette voix de la Grande Patrie possible,
a coups de générations, terre après terre, pas trop vite, — à
sûrs acquêts?
Devant ses veux « angéliquement clairs » cette image n'a

jamais passé, car il ne se fie qu'à lui-même, et ce n'est pas sa fille,
la plus riche héritière du monde, qui pourra poursuivre par le
glaive les conquêtes immédiatement nécessaires. Non, il faut que
ce soit lui, encore lui, toujours lui : lui qui ^veille quand ses sujets
dorment, lui qui a froid quand ils ont chaud; lui, qui est au vent,
a. la pluie, à la neige, pendant qu'ils sont dans leurs maisons,
mangent, boivent et se tiennent bien aises (2) ». Ainsi parle
notre duc et il reforme son armée, et il la renforce, et il se remet
en campagne. Et ce sera Morat.

Le prodigieux Michelet a décrit ce carnage : «... la garde se fit
tuer, l'hôtel du duc tuer et les Anglais tuer. Tout le reste de1 armée, foule confuse, éperdue, était peu à peu poussée vers lelac... Les cavaliers enfonçaient dans la fange, les gens à pied se
noyaient... Nulle pitié... les ossements entassés formèrent pen¬dant trois siècles un hideux monument (3) ».

den - n'en a iama's connu le nombre exact. Certains disent mille, d'autres
d'ai-X m'"°" Commines, qui est généralement bien informé, dit « sept hommes
bienmes "• Pas>sé à ce moment au camp de Louis, il n'a pourtant nul motif.?u contraire, de diminuer la défaite de Charles. Leur nombre devait
(ovBrvment ^tre Peu élevé.
(31 <T1)scours de Charles de Bourgogne,

bataili usa6e> les vainqueurs demeurèrent trois jours sur le champ de
"asile'6 a''n clc maintenir contre tout venant » que le combat était bien
durent a'îr^s 011 inhuma les morts. Chaque commune et chaque particulier
le nomKnterm' ceux clui étaient couchés sur leurs terres. Le mardi suivant,
creusa °fficiellëment reconnu s'élevait à 10,000 (Recès de Berne). On" immenses fosses et on y jeta les cadavres qui furent ensuite recou-

Désormais la Suisse est un pays économiquement fini : il a
perdu sa chance d'accès à la mer — il lui restera, il est vrai, le
tourisme. Les montagnards manquent d'horizon.

Voici Charles à Salins où il a réuni ses Etats Généraux. Ecou-
tez-le parler : La Patrie est en danger, non pas votre sol étroit
et pauvre et qui « sent la France (1) », mais la Patrie que mon,
dessein vous assigne. Donnez-moi des hommes et des florins.
A nouveau je lèverai une puissante armée, je vaincrai les Suisses.
Rappelez-vous les Romains; la Cité en péril, ils donnaient tous
leurs biens pour la défendre, ne gardant .au doigt qu'un anneau,
symbole de leur attachement à la Patrie.
Mais il ne parle pas leur langue. Les Etats le supplient de ne

plus s'exposer davantage; ils veulent bien consentir à la défense
de leur sol, mais c'est déjà une concession et, en secret, il 5 multi¬
plient les ouvertures à Louis. La Comté franche devait expier
cette trahison.
Charles invite alors ceux de Flandres à lui envoyer quelque

secours. Dans leur horreur et leur incompréhension de ces loin¬
taines et coûteuses campagnes, ils lui répondirent assez insolem¬
ment que, s'il se trouvait environné de Suisses et d'Allemands,
sans pouvoir se dégager, ils iraient le chercher et le ramèneraient
dans son bon pays qu'ils s'étonnaient qu'il quittât si souvent.
N'était-il pas là « comme au ventre de sa mère »? Et pourtant
ils n'attendront même pas la réponse du duc pour faire route
avec lui. Les braves gens ! Retardés par leurs longs convois d'ap¬
provisionnement immobilisés en Haute-Ardenne par les neiges
et les glaces, ils ne rejoindront jamais l'enfant terrible. C'est là
qu'ils apprendront sa mort?
Bougonner toujours, refuser ce qu'on leur demande, le faire

quand même, c'étaient bien des Belges ces « grosses et dures
testes flamandes (1) ».

Cependant les mauvaises nouvelles affluent au camp du duc.
Nancy est reprise, elle dont il avait voulu faire la capitale de son
royaume.
Alors, par un hiver de Russie, Charles le Téméraire marche

sur la ville qu'il assiège. Tout gèle : hommes, chevaux, viande
et vin. Seul le duc ne sent pas le froid. L'ardeur qui le brûle,
n'est-ce pas ce feu dont il a ravagé Liège et Dinant, et les villes
de la doulc.e France, et les petits villages suisses et les marches
sanglantes de son épopée ? Au lieu de se retirer sur Luxembourg,
citadelle imprenable, regorgeant de soldats et d'argent, il s'obstine
dans un siège impossible - la pire des folies n'est-elle pas de
n'en point faire?

verts de chaux vive. En 1480, lorsque les corps furent consumés et dissous,
on en rassembla les ossements dans un petit édifice construit spécialement
à cet effet et sur le lieu même, près du Bec de Greng, où avait eu lieu le plus
grand massacre. On appelait ee bâtiment l'Ossuaire des Bourguignons;
il portait une inscription :

D. O. M.
Caroli, inclyti et jortissimi Burgundiae Ducis e.vercitus, Muraljim obsideiis

ab Helbeliis cœsus hoc sui monumenlum reliquit. 1476.

Eu 1491. on y attacha un ermite et une fondation pour des messes fu¬
nèbres.
Pendant plus de trois siècles, l'ossuaire fut conservé comme un vivant

souvenir de la bravoure des Suisses et les habitants du pays faisaient avec
orgueil admirer aux étrangers, sur ces ossements blanchis, la trace des
grands coups d'épée de leurs pères.
Alors que les besoins d'argent du Directoire faisaient inaugurer à l'ex¬

térieur une politique envahissante et oppressive, une armée française — la
75e demi-brigade —de passage par la Suisse, à une époque où l'instruction
n'était pas encore obligatoire, crut voir, dans ce monument, une insulte
à la gloire de la France! Ne pouvant réussir à le brûler, elle obtint d'un
fanatique l'ordre de le démolir et d'en disperser les' os, le 5 mars 1798. Le
Moniteur officiel du Directoire — dont la rédaction était certainement confiée
à des historiens de qualité —- annonça glorieusement que la destruction de
l'ossuaire avait eu lieu le jour môme de l'anniversaire de la bataille!!
(1) Discours de Charles de Bourgogne.
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On lui annoncé l'arrivée dés Suisses : il taxe le messager

d'imposture. Et pourtant déjà, dans l'air glacé retentissent les
sons connus : « le cor mugissant d'Untérwalden, l'aigre cornet
d'Uri » — l'appel de deux défaites.
Alors seulement il quitte la tente où depuis plusieurs jours il

reste enfermé. Comme il saisit son casque, le cimier tombe à
terre ». Hoc est signum Dei, dit-il. Il se rappelle la parole de
Sénèque : « Tous les jours vont à là mort, le dernier y arrive. »
Et'déjà il est mort. Son regard cherche autour de lui les grandes
forces qui devraient l'entourer. Et partout il ne voit que joues
creuses, visages amaigris aux yeux brillant de fièvre. Ils ne sont
plus que quelques-uns. D'aucuns sont morts de froid, d'autres
de peur; les traîtres ont fui. Il pourrait les compter, ceux qui lui
sont, malgré tout, demeurés fidèlës, ceux dont les noms plus tard
s'inscriront dans la Geste (1); Il les regarde comme si demain il
né devait plus les voir; il les regarde et il se tait.
La parole a-t-elle jamais servi de communication entre les

êtres? « Dès qué nous avons vraiment quelque chose à nous dire,
il ne nous reste plus qu'à nous taire. »

Charles baissé la tête. 11 songe à la loi de la vie. Amour, nais¬
sance et puis la mort. Rien de grand ne se fait hors le sang. Il
songe au Christ qui a pris humaine figure pour nous mieux faire
comprendre la règle sévère et nous indiquer la nécessité du sacri¬
fice du précurseur; c'est dans le sang que nous transmettons
notre visage, nos aspirations; nos vertus; c'est dans le sang
que le précurseur léguera son génial dessein. Charles alors relève
la tête : Dieu; de ses mains de lumière, lui a indiqué la route
qu'il doit suivre et une grande paix entre en lui.
Il revêtira donc sa noire armure damasquinée d'or et, tout

debout sur ses étriers, entrant dans l'Histoire, il lancera son cheval
moreau contre les Suisses, au franc visage de mercenaires, et aussi
contre les Italiens, au sourire cruel, que le fourbe Campo-Basso
a rendus complices dé sa trahison. Il"combattra, perdant la vie
par trois blessures; il combattra au delà de la limite même des
forces humaines. Ce n'est plus lui déjà, mais son bras, fatigué
de frapper, mais qui frappé ericorè...
Et cette triste journée d'hiver se fait plus lugubre encore, et

la neige qui tombe à gros flocons obscurcit l'horizon à force de le
blanchir.
Le duc est mort, le duc est mort.
Des jours entiers on cherchera sa mortelle dépouille. C'est

un page de la Maison des Colonna qui la découvre près d'un
étang' glacé.

Son corps, entièrement nu, était à moitié dévoré par les chiens
et les loups. Il n'avait qu'un anneau au doigt.
N'était-ce pas celui-là même dont il avait parlé aux Etats

Généraux de Salins, lorsqu'il leur avait représenté les Romains
sacrifiant tous leurs biens au salut de là Cité et ne gardant au
doigt que ce symbole de leur ; attachement à la Patrie.
Ainsi donc, Charles de Bourgogne, ton trépas est pour nous

un enseignement de plus.
De tous les grands biens de ce monde, tu n'as rien conservé

dans la mort, pas même le tardif hommage qu'ils comportent;
si la vie est un passage où Dieu nous juge, ce sera ton lot de com¬
paraître devant Lui avec ce seul anneau, image de ton dévoue¬
ment sans limites, jusqu'au martyre, à la Nation que tu as voulu
créer.
A Nancy, quelques dalles (2) et, à Bruges, tes mains jointes

(1) Il y avait là le fidèle Gàléotto,. Philippe de Croy, comte de Chimay,
Rubempré, Pierre de Crépion.el, Contai. .Josise de ^.alaing et Olivier de la
Marche.

. '(2)'.Après la bataillé, le corps de Charles le Téméraire fut transporté à
Nancy, dans l'hôtel d'un riche bourgeois de la ville, Georges Marqueiz;
Il y resta exposé trois jours èt trois nuits, toute personne étant admise à lui
rendre un dernier hommage, — on le voit, celte tradition est ancienne

en une perpétuelle prière nous rappellent ta douloureuse aventure.
Et certains soirs nous vient l'âpre désir de refaire les étapes
parcourues, nostalgie sans remède d'une Belgique impériale.

*
❖ *

Lorsque le voyageur pénètre dans l'église Notre-Dame pour
accomplir un pieux pèlerinage au mausolée du duc Charles, il
entre dans cette modeste chapelle où le père et la fille dorment
aujourd'hui côte à côte.
Ah! la fin tragique de ces grands conquérants écrasés sous le

poids de trop vastes entreprises!
César, succombant sous les coups de son fils pour avoir com¬

pris que l'empire romain ne pouvait plus être gouverné au
profit exclusif d'une oligarchie patricienne insatiable; Bonaparte,
agonisant sur un roc abrupt battu par les flots et dont la vie
n'était plus qu'une suite de discussions d'ordre mineur avec un
geôlier imbécile, seraient-ils des vaincus de la vie? Non, ce sont
bien des vainqueurs car ce ne sont point les hommes, mais leurs
idées qui triomphent.
Et Charles de Bourgogne, lui non plus, n'est pas un vaincu,

c'est un vainqueur; sa victoire, c'est d'avoir préparé l'avènement
de Charles-Quint. Pourquoi faudra-t-il toutefois que le fils de ce
Flamand, qui fut tant aimé chez nous n'ait pas compris que
son empire ne trouvait sa vigueur que dans nos rudes provinces
belgiques?
La Belgique, empire du Milieu, nécessité économique, histo¬

rique et politique, et qui, malgré ses revers, ses infortunes et ses
déchirements intérieurs, a conservé sa symbolique grandeur :
Lotharingie diminuée mais toujours vivante, à la croisée des
chemins, elle affirme sa nécessité de nation millénaire.

Une grande civilisation y est née.
Saint-Bavon garde aujourd'hui, dans la Cité des Comtes,

l'Agneau mystique (1) dont les volets jadis épars ont affirmé
en tous pays l'impériale grandeur du génie flamand.
Froissart, après Jean le Bel, poursuit un genre nouveau;

l'intérêt de ses chroniques, dont le ton varie suivant les maîtres
qui l'occupent, incitera Monstrelet à poursuivre son récit.
Chasteliain lui succède; plus partisan encore, il glorifiera «les

somptueux personnages du triomphant manoir de Bourgogne »;
il mourra assez tôt pour ignorer ses revers que Molinet nous a
décrits.
A cette époque bienheureuse, on ignore les restrictions lin¬

guistiques. Aux côtés de ces historiens qui s'expriment en fran¬
çais, Jean Boendaele immortalise le vers thiois dans ses Brabant-
sche Yeesten, tandis que Ruusbroec, père des lettres flamandes,
réfugié dans l'ermitage de Groendael, lance son appel mystique;
Gérard de Groote l'entendra, lui dont les sermons enflammés
entraînent sur ses pas les Frères de la Vie commune. C'est de leur
Congrégation de Windeshèim que sortira, triomphant, ce chef-
d'œuvre qui n'a pas fini d'étonner les siècles : L'Imitation de
Jésus-Christ.

Langue française et langue thioise se coudoient sans se com¬
battre, se complètent et fraternisent.

dans la Maison de Belgique. L'endroit où le corps fut posé dans ta iue
avant de franchir le seuil de l'immeuble l'ut pavé en pierre noire, lîn
ce pavement historique fui reconsttiué. Il se trouve aujourd'hui sur 1
trottoir de la Grande-Rue, devant le n" 30.
(!) La peinture en détrempe, idole du Moyen âge. a fait désormais plate

à la peinture à l'huile, dont les frères Van Eyck, venus des rives de la ^'ljUS|e£j
découvrent à Gand le procédé nouveau; Roger Van der We.vden en porte
magie dans les villes dorées d'Italie. .
Un prince, Frédéric, insoucieux de la dépense, transporte à l rbin

tableau de Jean Van Eyck; un poète, Giovanni Sanli, chante en vers imni
tels le talent du grand peintre; Raphaël naît dans la maison qu'il occup >
quelle constance dans le sacerdoce de l'art !
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Lors des grandes t'êtes sportives de l'époque (1), les spectacles
qui les suivaient, français en pays flamand, thiois en pays wallon,faisaient que nos deux races si initimement unies dans la pour¬suite d'un intérêt matériel identique entendaient battre le cœur
de leur patrie commune.

*
❖ *

C'est pour elle qu'il a prié la vie n'est-elle pas une longueprière ? — c'est pour elle qu'il a combattu, le conquérant pour¬suit la paix, la paix pour les enfants de ses sujets, c'est pourelle qu'il est mort, les armes à la main, dans la plaine lorraine
— n'est-ce pas le suprême rachat? — et c'est pourquoi j'ai voulu
vous dire comment vécut et mourut Très Haut, Très Puissant et
Très Magnanime Prince Charles, duc de Bourgogne, de Lothicr,de Brabant, de Limbourg, de Luxembourg et de Gueldre,Comte de Flandre, d'Artois, de Bourgogne, Palatin de Hainaut.
(le Hollande, de Zélande, de Namur et de Zutphen, Marquis duSaint-Empire, Seigneur de Frise, de Salins et de Malines ('2)...

AxnKi'-: Mussciik.

\

En quelques lignes...
Emile Francqui

Après Pirenne, Francqui : la génération léopoldienne s'en va!Comme l'historien de la patrie Belgique, il avait vraiment
grande allure celui qu'un vain peuple considérait plutôt commeun roi de la banque. Emile Francqui, tout au long d'une carrière•lui fut une activité de chaque instant, n'a cessé de donner la
mesure d'un robuste courage et d'un bon sens solide commele roc.

Il faut rappeler, en ces heures où les problèmes coloniaux se
posent à l'Europe angoissée dans toute leur actualité tragique,'a part que Francqui sous l'épaulette prit à la conquête de notreCongo. Car si la diplomatie de Léopold II sut triompher, au Con¬grès de Berlin, des convoitises rivales, il n'en est pas moins vrai
([ue, sur la terre africaine, les Arabes trafiquants ne se rendaient
que devant la force. On a pu reprocher à Francqui son bras defer. Il n'était peut-être pas de l'école de Lyautey. Mais les escla¬vagistes ne sont pas ces grands seigneurs de Marrakech et autreslieux. Les pacificolâtres qui voudraient amener le Négus à com¬position à force de salamalecs et par la vertu du seul Covenantferaient bien de méditer la leçon de Francqui et de son maîtreLéopold II.
Puis, ce furent les années héroïques d'Extrême-Orient. LaBelgique envoyait ses ingénieurs construire des voies ferrées,jeter des ponts, ouvrir des routes, fonder avec des capitaux,('ie la sueur et la foi en l'avenir nos comptoirs par le vaste monde.Comme il avait été soldat, Francqui se révéla pionnier. Et ceux(|ui> depuis, l'ont jugé avec quelque rancœur, jaloux qu ilsétaient de ses millions et de son titre d'Excellence, oublient trops°uvent que le self-made-man a dû créer de rien sa fortune et saréPutation.
La guerre est une grande mangeuse d'hommes. Mais elle susciteaussi des vocations. Francqui, aux jours sombres de l'occupation

(2i 'i Paient de grands concours de tir à l'ai e.IViJ ,nscription figurant sur le mausolée du due Charles à l'église. Nolrc-''lmc ii Bruges.

allemande, prit sur lui la tâche écrasante de ravitailler le pays,
c'est-à-dire, en somme, de forger le moral de la population civile.
<; Pourvu qu'ils tiennent! » disaient volontiers les soldats sur le
front. « Ils », c'étaient les civils, demeurés au foyer. En Belgique
les privations de toutes sortes auraient pu engendrer un état
d'esprit voisin de la désespérance, ouvrir la voie à tous les aban¬
dons, à tous les reniements. Parce qu'il fut un des organisateurs
de la résistance civique, Emile Francqui a bien mérité de son

pays.

Le mécène

Quand, au lendemain de la victoire et de la paix, dans une
Belgique débarrassée des hordes grises, Francqui et Hoover
eurent l'idée de consacrer le reliquat des sommes que détenaient
le Comité National et la C. P>. B. au relèvement de la science
belge, ils inauguraient, dans un pays que l'on croyait voué à
toutes les incompréhensions de la Béotie, une politique de mécé¬
nat, politique neuve et combien hardie! Tout était à refaire.
Les villages des Flandres saignaient par toutes les blessures de
leurs toits crevés, de leurs pignons en ruines. Nos usines, vidées
par les barbares conscients, réclamaient un prompt secours.
Il fallait tout restaurer. La science pouvait attendre.
La science n'eut pas à attendre. Et ce fut un miracle que les

Belges sentissent, grâce à l'initiative d'Emile Francqui, qu'il
y a d'autres plaies que les plaies d'argent.
On ne redira jamais assez ce que la Fondulion 11niversitaire et

le Fonds national de la Recherche scientifique doivent à Francqui.
Les malins L ceux aussi qui ne savent que baver - se gaussaient
volontiers (c'est une vérité pénible à dire, mais il faut la dire)
de ce mécénat. A les entendre, un financier n'aurait nulle excuse
à siéger dans les conseils académiques; Comme si la spécialisation
en matière de linguistique ou de physiologie créait des droits
spéciaux et donnait des lumières non pareilles. En réalité,
Francqui, le plus modeste des hommes, le plus taciturne aussi,
ne faisait pas seulement office, dans les réunions des grandes
Commissions, de soliveau plaqué d'or. D'authentiques savants,
comme Pirenne par exemple, aimaient à demander son avis,
se faisaient une joie de le suivre. C'est que la méthode n'est
pas tellement différente qui permet de conquérir une colonie,
de résoudre une question scientifique. Le savant Cosinus1 est
un personnage tout juste bon à dilater la rate des jeunes lecteurs
qui s'ébaubissent de ses aventures. Francqui donnait aux cher¬
cheurs de chez nous, non seulement des facilités de travail, mais
aussi l'exemple de la continuité dans l'effort et de la clarté dans
les desseins.
Il meurt quelques jours après le premier titulaire du Prix qui

porte son nom et qui suffirait à immortaliser sa mémoire. Tous
les Belges conscients de la gravité de l'heure garderont un sou¬
venir ému à ce mécène qui sut faire de sa fortune le plus noble
usage et qui, dans un siècle livré aux batailles de l'or, du pétrole,
des marchés mondiaux, trouvait le temps, chaque fois qu'il le
fallait, de venir s'asseoir à une table de conseil d'administration
où il n'était question (pie de science pure.

L'homme

Henri Pirenne avait sa légende. On a rappelé, dans cette
Revue, l'aventure d'Oxford et des deux pleins pots de bière à
tuer Gambrinus. Emile Francqui aura la sienne.

On parlera longtemps de son petit chapeau. Ce chapeau melon,
de forme assez bizarre, ne le quittait jamais. Comme s'il eût
redouté par-dessus tout les courants d'air, Francqui ne le lais¬
sait pas au vest iaire, l'emportant même, dit-on, dans les conseils
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de la Couronne. Et les anecdotiers racontent que cè petit chapeau
avait des allures d'augure. A la façon dont il était, posé sur le
bord de la table, à côté du maroquin ministériel, on pouvait
deviner si le temps était à la bonaceouà la tempête. Et quand
il voulait signifier qu'une discussion avait assez duré, qu'il était
prêt, pour sa part, à jeter dans la balance le poids de sa démis¬
sion, Francqui, d'un geste péremptoire, se coiffait du fameux
chapeau.

On dira aussi les délassements de gentleman-farmer. de ce
capitaine de finances. Dans sa propriété d'Overyssche, où il
s'est éteint, Francqui entretenait une admirable ferme modèle.
Le roi des étables était un verrat de plusieurs centaines de kilos.
Un de ces cochons comme on n'en peut faire qu'en Amérique.
C'est en Amérique, d'ailleurs, que Francqui avait eu l'occasion
de l'admirer. Il avait manifesté si haut cette admiration que son
hôte, sans rien lui dire, se fit un devoir et un plaisir d'envoyer
la superbe bête en Europe. La traversée fut toute une aventure.
Enfin, le verrat débarqua sans encombre à Anvers, d'où on
l'expédia vers Overvssche. Francqui en était très fier. Et il rte
manquait pas de le montrer aux visiteurs quelques rares
amis — que ce grand laborieux accueillait dans sa solitude
campagnarde.
L'homme, sous des airs bourrus, était bon, de cette bonté

directe qui ne s'embarrasse pas de discours, de formules. Tant
de jeunes gens pourraient en témoigner? Et leur voix couvrirait
les vociférations de ceux-là — des jeunes catholiques, hélas!
— qui, dans des réunions publiques, n'ont pas hésité à jeter en
pâture à la foule imbécile et mauvaise « Francqui-le-Gangster ».

Le sabre de l'académicien

Bientôt Claude Farrère sera reçu sous la Coupole. Et déjà
les amis et admirateurs du nouvel académicien se sont cotisés

pour lui faire forger et ciseler une somptueuse épée académique.
Vous avez lu les détails de la cérémonie dans les journaux. On
s'est accolé. Il y a eu des effusions de Champagne, d'émotions
et d'allocutions.
Grande innovation! Cette fois l'épée, dpnt le modèle a été fixé

par je ne sais quel décret de messidor, sous le Premier Consul,
est un sabre d'abordage. C'est une allusion à la carrière de Claude
Farrère. N'est-ce pas dans la mer qu'il a péché — je n'ose pas
dire à la ligne — toutes ses histoires glorieuses et fructueuses,
et son habit persillé? Evidemment, un marin serait ridicule
avec une épée de sous-préfet. Il faut que le glaive des harangues
s'adapte aux situations:
Mais alors, que devient le décret du Premier Consul? Si l'épée

est transformée en sabre pour un marin, se cliangera-t-elle en
goupillon pour Mgr Baudrillart, en pinceau pour un peintre
comme Besnard, en lancette pour le médecin comme Pasteur,
en télescope pour l'astronome, en microscope pour le physiolo¬
giste comme le duc de Broglie, en grattoir ou en ciseaux pour le
directeur de la Revue? Et pour M. Marcel Prévost, ex-ingénieur
des tabacs, s'il renaissait à l'immortalité avec la nouvelle
mode, lui offrirait-on un coupe-cigare?

On voit où mène cette personnification des attributs miner-
1 viens. L'allégorie est bonne* en soi. Mais il ne faut pas la pousser
trop loin. Et puis, se sert-on encore du sabre d'abordage dans
les batailles navales? Ceci nous remét au temps de Jean Bart.
Les cuirassés, ces Léviathans, sont à la merci d'une insidieuse,
torpille. Pour coulerun sabot de bois,sous la première République,
il fallait des boulets et des boulets. Les matelots héroïques s'ac¬
crochaient aux épaves,.éteignaient le mât où flottait le drapeau
tricolore et hurlaient la Marseillaise. Avec la marine en acier,

ces prouesses sont impossibles. Le petit sous-marin envoie au fond
de l'eau en un clin d'œil la grande cathédrale de ferraille. On n'a
pas le temps de chanter quoi que ce soit, ni de faire de la litté¬
rature, ni de poser pour les peintres de bataill s navales.

Cadeaux de noce

On a donné dans F Illustration la liste complète et de larges
photographies des cadeaux nuptiaux offerts au duc de Gloucester
et à Alice Scott, la nouvelle duchesse. Cela occupe les vitrines,
les estrades, les murailles, les parquets d'un hall immense.

Que feront de tout cela les jeunes époux? Où suspendront-ils
ces marines plus azurées-les unes que les autres, ces tempêtes
avec des mouettes, ces natures mortes, ces bouquets épanouis à
l'aquarelle par de vieilles demoiselles ponctuelles? Où fourreront-
ils tous ces vases de cristal? Il en est de ronds comme des bocaux
de poissons rouges, d'élancés à col étroit comme le pot où la
cigogne fourra la pitance du renard, de larges et de plats comme
les lacs.
Et les services à cocktail! Il y en a, parait-il, trois ou quatre

cents. Et les ongliers, les stylos, les pendulettes-réveille?
Les illustres époux vont-ils déménager leur château historique

pour loger tout' cette clinquaille? Ils pourraient la liquider à
quelque soldeur, qui la remettrait en vitrine pour d'autres fian¬
çailles princières. Dans notre monde bourgeois, certains cadeaux
courent comme le furet, du marchand chez la promise, de l'ac¬
cordée. chez le marchand.
La coutume d'offrir quelque chose à un couple qui se met en

ménage est vieille comme lé. inonde. Ainsi le serpent fit cadeau
à Eve d'une pomme qu'elle offrit à croquer à son mari et dont
nous avons tous, encore, le pépin sur l'estomac.

On comprend que les amis aident à meubler le nid. C'est ce qui
se passe dans nos campagnes où l'on offre des meubles, une
armoire un service à café, la soupière, des plats. Mais cela est
trop réaliste, pouf les bourgeois. Il faut épater la galerie. Alors
c'est la séquelle des objets inutiles et des bronzes d'art : Sentier
fleuri ; Jeanne d'Are, la Vénus de Milo, Napoléon, toute la ména¬
gerie. de Barye et de ses disciples. Quelques paires de draps, du
linge de table, damassé et solide, un fourneau de cuisine bien
moderne, une baignoire feraient beaucoup mieux l'affaire des
tourtereaux que tous ces bibelots encombrants. Mais voila,
c'est d'ordinaire une lutte d'extravagances entre les amis! Il vau¬
drait mieux demander aux conjoints : a Qu'est-ce qui vous ferait
plaisir? Un tigre blessé par un boa tout en bronze ou un poste de
T. S. F.? »»

»

Vrais et faux bijoux

A Addis-Abeba, on a cambriolé à la dynamite le tombeau de
Ménélik. Ce mausolée était à la fois un cer ueil et un coffre-fort-
Avec le cadavre du Négus, il reèélait un trésor. Selon les reporters,
le magot mortuaire, comprenait : huit milliards de thalers, qua¬
rante million de francs, des lingots d'or, d'argent, de platine,
.d'un-" valeur incalculable.

Les émeraudes de chez Ma Tante, à Orléans, étaient aussi
inestimables. On en mettait au clou, dans la ville, de la Pucelle.
des douzaines et des douzaines, grosses comme des œufs de dincH •

On a discuté, on a pataugé tout une interminable audience
ur ces émeraudes fascinantes. Etaient-elles vraies? N'étaien -ct
que culs de bouteille?
Le président s'est montré très pointilleux envers le déploia

appréciateur du clou d'Orléans? Je suis étonné que son défenseui
. n ait pas tiré de son doigt une bague ornée d'une émera
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large comme une tortue de mer. 11 l'eût fourrée sous le nez prési¬
dentiel, et respectueusement il 'ni aurait demandé : « Est-ce
du vrai? Est-ce du toc? »

Sur nos boulevards, nous avons des vitrines pleines de fausses
perles, de faux joyaux. J'ai b?au écarquiller les yeux, je suis
incapable de discerner le diamant véritable de l'imitation, la
perle de culture de celle que le? plongeurs vont ravir, malgré les
requins, au fond de la mer, l'émeraude naturelle, de la synthé¬
tique. Dans le monde, ces bijoux de diadème, ces fils de perles
me paraissent vrais ou suspects selon la fortune de la personne
qui les porte. Je ne donnerais pas quatre sous de la broche d'une
soubrette, qui éblouit comme une enseigne lumineuse. Mais 'e
donnerais, si j'ose dire, vingt mille francs de la bague de la
douairière, lin quoi j'aurais peut-être tort. Car la douairière
a peut-être lavé se joyeux de famille pour jouer à la Bourse,
et porte du simili. Tandis que la broche de la chambrière lui
a peut-être été offerte par son fiancé, chômeur, cpii réussit de
fructueux cambriolages.
La morale de toutes ces immoralités, c'est qu'en matière de

pierreries, de perles, de diamants, la foi fait tout. Qui vous dit
que le Régent n'est pas un bouchon de carafe?
Où ai-je lu que l'émeraude préserve de l'épilepsie et résiste

au venin? Si cette pierre possède de telles qualités alchimiques,
le procureur général de l'affaire Stavisky devrait bien porter
une émeraude au doigt durant son réquisitoire. Mais pas une
émeraude d'Orléans; une vraie, s'il y en a!

Couleurs nuisibles

Encore une révolution ! Aux Etats-Unis se tient un champion¬
nat de billard. Alternent, à ces assises des trois bandes et des
boules d'ivoire, la technique et la pratique. Entre deux caram¬
bolages, on écoute des conférences. Un certain docteur Faber-
Kivren, expert en chromologie, - — la science des couleurs,— a
dénoncé les méfaits du vert, réservé jusqu'ici à l'habillement des
billards.

« Longtemps, a-t-il expliqué, on a cru que la couleur verte
ne fatiguait pas les yeux. C'est le contraire. Elle prolonge les
images dans la rétine. La teinture qui donne le vert est, la
plupart du temps, à base d'oxyde de cuivre et d'arsenic. A bas le
vert! Déchirez les tapis des billards revêtus de cette couleur
insidieuse, et remplacez-les par des tapis rouges. Car c'est cette
couleur cardinalice qui est la plus salutaire pour l'homme. »

Cette déclaration n'a l'air de rien. Pourtant quel tintouin
e"e va soulever dans le monde des cafés et des administrations,
S1 elle est prise au sérieux! L'habit des académiciens est vert,
^erts les antichambres ministérielles, les prétoires de la justice('° paix, de la correctionnelle, les fauteuils de la Cour d'assises,

abat-jour des lampes, le garde-vue de l'aveugle du Pont('es Arts.
Jusqu'ici le vert passait pour la couleur de l'espérance. C'étaitcelle de la nature. Point d'idylle sans un peu de verdure! Atoutes les autres couleurs les Turcs préfèrent, dit-on, le vert,

parce que, selon leurs théologiens, c'était la couleur favorite de
Mahomet. Aussi ses descendants ont-ils seuls, dans la Turquerie,le droit de porter le turban vert.

dit ; « Prendre quelqu'un, sans vert », c'est-à-dire au
''^Pourvu. C'est que, au début du printemps, on se promenait'Vec une branche de verdure. Qui n'avait pas le persil au doigtPayait un gage. Faudra-t-il changer les abat-jour, les fauteuils,,s billards, l'uniforme de l'immortalité, remplacer tout ce vertPar du rouge? Déjà les Quarante n'avaient pas très bonne§race en lézards. Seront-ils plus séduisants en écrevisses?

Qui nous dit que cette communication du savant professeur
Faber-Bivren n'est pas une affaire de publicité? il doit y avoir,
par là-bas, un astucieux marchand d'étoffe rouge qui, sans
doute, avait beaucoup compté sur l'écarlate pour la saison.
Et on ne sait pourquoi les dames ont donné dans le « jaune serin »,
dans « les prunes de monsieur », dans « la puce en colère ».
Et il aura embauché ce docteur pour prêcher la croisade contre
le vert.

Tricentenaire des Antilles

C est une commémoration qui a un parfum d'épices et la
couleur des madras, des foulards et des perroquets. On revient
bien plus à une page de merveilleux exotisme qu'à l'histoire
coloniale. Et cela remonte même moins haut qu'aux Caraïbes,
qui étaient rouges parce qu'ils s'enduisaient le corps de teinture
de roucou et qui ont inventé ces délicieux instruments de
repos que sont les hamacs.

I ncle Tom s Cabine est encore associé aux pires désespoirsde notre enfance. Et le nom de Saint-Domingue sonne dans nos
premiers souvenirs littéraires comme le glas de la vertueuse
Virginie. Nous avons eu un âge où Bernardin de Saint-Pierre
ne nous a point paru démodé. Nous avons, un soir, à causé
de lui, rêvé de promener nos chagrins jeunes et romantiques
dans le pays des lucioles, des oiseaux de feu et des mers chaudes.
L'impératrice Joséphine vint de là-bas. Une négresse lui

avait prédit qu'elle serait plus que reine. Et son histoire à la fois
extraordinaire et enchantée fait penser aux romances cares¬
santes qui bercent le cœur avec les mots zézayants du parler
créole. On pense aux touchantes chansons que Marceline Des-
bordes-Valmore met dans la bouche des nègres allongés devant
leurs cabanes, sous les cocotiers. On se laisse transporter par les
vers de Daniel Thalv :

Et tandis que le soir traîne son ombre grise
Sur la mer caraïbe aux magiques splendeurs...

Mais pour trouver les récifs de corail, les fleurs miraculeuses
et les exploits des conquistadors, on ouvre les Trophées de
José-Maria de Hérédia. Sa fille, Gérard d'Houville, a raconté,
dans un roman délicieux, la vie de l'enfant créole parmi les
beautés du Cuba.

Ce serait une erreur de voir dans toute la littérature des îles
un genre romantique et faux. Les Antillais sont sentimentaux
et caressants. Ils s'expriment constamment dans des romances
et dans des mélodies. Comme leur cœur est très riche, on a pu
les amener à une pratique très fervente de la religion. Au pays
des Tropiques, la Vierge, est reine; et ce culte de la Femme
entre toutes les femmes correspond, chez cette race très fine,
à un tempérament poétique, affectueux et particulièrement
touchant.

Poésie de l'imprécision

C'est, paraît-il, ce qui charme le plus les poètes qui visitent
la Chine. Ils se gardent bien, eux, de faire des statistiques. Sont-ils
quatre cents millions, cinq cents ou davantage? Ils l'ignorent.
« Quand il y en a beaucoup, disent-ils, ce n'est pas la peine de
compter : mais si l'on n'a que trois grains de riz, alors il faut les
surveiller précieusement. »
l ne romancière française est allée' là-bas, et elle a voulu savoir

combien il y avait à peu près de journaux en Chine. « il y en
a trop, lui a-t-on répondu, et ce n'est pas nécessaire de les dénom¬
brer! »

Le temps n'est plus où l'on affichait les nouvelles sur de
grandes pancartes que l'on promenait par les rues et que les
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lettrés déchiffraient à l'usage des ignorants. Les feuilles sati¬
riques sont les plus achalandées. Les plus riches aussi; car
nombreux sont les Chinois qui paient la forte somme pour n'y
point figurer. Il n'y a guère, en Chine, de journaux français.
La plupart sont rédigés en anglais, en russe, voire en allemand
Pas plus les rédacteurs que les lecteurs ne recherchent la

concision qui, en Europe, représente la qualité essentielle du
bon journaliste. L'interview d'une personnalité étrangère ne
dure pas moins d'une semaine. On remonte à ses plus lointaines
origines et on fouille ses plus secrètes pensées.
Mais le respect du journal— et, en général, de tout ce qui est

imprimé — est très grand. Les Chinois s'offusqueraient certai¬
nement des usages irrévérencieux que nous faisons de nos quo¬
tidiens après lecture. Les recommandations de Confucius ont
encore forcé de loi. : « Ne pas détruire une lettre est le chemin
de la considération... Celui qui a ramassé un millier de carac¬
tères allonge sa vie d'un an. « Aussi, le plus rustre, le plus pauvre
des Célestes se précipitera pour ramasser sur le sol un papier
couvert d'écriture; et, s'il ne le conserve pas, il le brûle, de
crainte qu'il ne soit profané. Cette vénération du papier imprimé
va si loin que les livres sont reliés de telle sorte qu'on ne doive
pas couper les pages; car il est défendu de déchirer ou d'inciser
un texte écrit.

Tapisseries à rébus

On dit que le calembour est la fiente de l'esprit. En tout cas
l'à-peu-près est un divertissement fort goûté dans les textes et
œuvres d'art du Moyen âge et de la Renaissance. Les copistes
se faisaient un malin plaisir de dissimuler, dans ce qu'on appe¬
lait un « engin », le nom de l'auteur ou le titre du livre. Et nous
savons que le rébus, en dépit des sarcasmes de Tabourot et de
Rabelais, n'a pas cessé de fleurir sur les reliures, au bas des lettres,
à la fin d'une pièce de vers.
Sur les tapisseries, également, M. Jean Porcher a signalé»

au Musée des Arts décoratifs, une tapisserie française qui date
des environs de 1530 et dont le détail se lai se déchiffrer-par
l'artifice du rébus.

11 s'agissait de commenter des vers de mirliton oii intervien¬
nent la Foi, les travaux, l'Espérance. La Foi, c'est la poignée de
mains qu'échangent Dieu assis sur son nuage et le fidèle assis
dans son fauteuil. Les travaux ; on voit un homme dont le pied
droit est attaché à un « travail » (comme en ont les maréchaux
ferrants); et comme il est aussi question de « peines », le pied
gauche de ce travailleur repose sur des plumes ou « pennes » '■
Reste l'Espérance : le personnage la tient de la main gauche
(Spes mea Deus) : « j'ai sphère » !
Et l'on trouverait, de part et d'autre de la composition cen¬

trale, d'autres symboles pareillement forcés : par exemple, le
passereau dont le nom doit signifier la Passion.

Comme on le voit, Rabelais n'avait pas torl lorsque, au
XIXe chapitre de Gargantua, il accablait de son mépris les « trans¬
porteurs de noms » qui sont un peu les ancêtres de nos calem-
bourdiers impénitents.

Du rôle imprévu des graveurs anversois

L'image mariale la plus répandue fut celle de la Madone de
Séville, Vulgarisée notamment par une gravure de l'Anversois
Wierix. Cette estampe fut copiée en 1597 « au Séminaire du
Japon » à Arima et le P. Ricci introduisit en 1606 cette imitation
dans l'illustration d un recueil de « plaques d'encre de Chine».

Mais il fallait de grands répertoires illustrés : les huit in-folio
de la Bible polyglotte de chez Plaritin, 1573, avec les planches
de Van der Heyden, P. Huys, Wierix, etc., avaient été portés
au Grand Mogol dès 1580, mais le P. Ricci n'en obtint un exem¬
plaire pour la Chine qu'en 1604.
Le recueil le plus efficace fut celui du jésuite Xadal (Hiero-

nymus Natalis) : Evangelieae historiae imagines..., suite de
153 compositions exécutées par le peintre romain Bernard
Passari d'après le plan de Natalis (originaux à la Bibliothèque
royale ce. Bruxelles), mais gravées à Anvers par les trois frères
Wierix, Jean et Adrien Collaert et Charles de Mallery. Cette
suite fut d'abord publiée sans texte à Anvers en 1593, et l'année
suivante avec le texte de Natalis, à Anvers encore, chez Nutius,
sous le titre nouveau : Adnotaliones et Meditationes in Evangelia...,
puis ainsi retirée en 1595, 1607 et 1647, chez Moretus. « Ce livre,
écrivait le P. Ricci en 1605, est plus utile même que la "Bible
(polyglotte); car il nous aide à expliquer, bien plus, à mettre
devant les yeux ce que, parfois, nous ne parvenons pas à expli¬
quer au moyen de paroles. »

LIRE DANS NOS PROCHAINS NUMÉROS:

Le Bolchevisme dans l'histoire de Russie, par le comte GONZAGUE
de REYNOLD, professeur aux Universités de Berne et de Fribourg.

Méthodes théologiques d'hier et d'aujourd'hui et La Théologie
moderne et contemporaine, par RENÉ DRAGUET, professeur à l'Uni¬
versité de Louvain.

Réflexions sur le chômage, par MAURICE DEFOURNY, professeur
à l'Université de Louvain.

Abstraction révolutionnaire et Réalisme catholique, par AUGUS¬
TIN COCHIN.

Alexandre le Grand, par JACQUES BENOIST-MÊCHIN.

Lettres d'Eve Lavallière, présentées par FRANÇOIS MAURIAC.

Le Coup de force de 1660, d'Adrien de Meeûs, par FERNAND
DESONAY, professeur à l'Université de Liège.

Du nouveau sur Van Helmont, par MARCEL DE CORTE, professeur
à l'Université de Liège.

La suite des articles du R. P. CLAEYS-BOUUAERT, S. J., sur L'Eglise-

Les nouveaux abonnés pour 1936 recevront la Revue à titre gracieux
jusqu'au 1" janvier prochain.

Tout abonné nouveau pour 1936 recevra, à titre
de prime, UN SIÈCLE D'ENSEIGNEMENT
LIBRE, grand in-folio, 700 pages, 1,000 gravures,
le magnifique ouvrage illustré et relié, édité par
la « Revue catholique des idées et des faits », à la
gloire de l'enseignement catholique en Belgique
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Pour ou contre Dieu?

Sous ce titre, qui certes ne sera pas sans intriguer certaines
personnes, vient de s'ouvrir, 19, rue du Marteau, à Bruxelles,
une exposition pleine d'intérêt. Son but est d'attirer l'attention
du grand public sur le péril que fait courir à la civilisation et à
la paix sociale la propagande organisée, dans le monde entier,
par les adeptes de l'Internationale communiste contre l'esprit
religieux et contre l'idée même de Dieu.
Est-il besoin d'insister sur les dangers de pareille propagande?

La négation de l'existence de Dieu a toujours été considérée
comme une menace pour la civilisation et pour la structure
même de la société. Déjà, dans les siècles passés, alors quel'athéisme n'était que le triste apanage de quelques esprits
forts, de quelques libertins, recrutés le plus souvent, hélas !
dans les hautes classes sociales, le péril que leurs théories fai¬
saient courir à la société avait déjà frappé les bons esprits.Même Locke, ce médecin-philosophe anglais qui, par ses deux
fameux ouvrages, le Traité sur le Gouvernement, paru en 1 (589,
et les Lettres sur la Tolérance, publiées en 1690, allait se faire le
protagoniste cles idées nouvelles appelées à bouleverser la struc¬
ture politique et religieuse du monde, se montrait impitoyableà l'égard des athées. Il estimait qu'en niant Dieu « ils niaient les
seuls principes qui rendent possibles les relations entre les hommes »
et que, par conséquent, ils devaient être exclus du bénéfice de la
tolérance.

Ce péril, que dénonçait déjà Locke, alors que l'athéisme n'avait
pour adeptes qu'une poignée d'hommes sans influence directe
sur les masses, est devenu bien plus angoissant lorsque l'on voit
un des pays les plus vastes et les plus peuplés du monde se fairele champion de cette doctrine délétère et l'utiliser précisément
pour saper les bases de la structure sociale sur laquelle reposela civilisation.

*
-!= •-!=

Pour l'athéisme militant de Moscou, la propagande anti¬
religieuse, propagande qui s'attaque à toutes les religions quellesqu'elles soient, et l'abolition de l'idée de Dieu paraissent le
nioyen le plus sûr de détruire la paix sociale et d'établir sur les
ruines de celle-ci le règne de la doctrine marxiste.
Point n'est besoin d'insister sur les déclarations des grandspontifes du communisme; elles sont assez claires par elles-mêmes.« La religion est l'opium du peuple » enseignait déjà Karl Marx,Ie père de la première Internationale. Lenine proclamait plus'arct : « IJ fau[ combattre la religion, c'est l'a b c de tout mar¬

xisme. » Et aujourd'hui le camarade Yaroslavsky, présidentde l't nion des Sans-Dieu militants, allant plus loin encore,n hésite pas à affirmer qu'il faut « détruire toute conceptionre%ieuse ».

Joutes les religions sont ainsi menacées par le même péril.ne vague d'athéisme, partie de Moscou, déferle sur le monde
entrer, déchaîne ou prépare une persécution violente, sanguinaireSertie, contre toutes les croyances, contre tous les dogmes,c°ntre toute discipline morale basée sur la croyance'en la divi¬nité.

^ n y a pas à se dissimuler l'importance croissante de cette
10yable menace : un pays représentant la sixième partie duftde habité est soumis depuis dix-huit ans à la dictature d'un

gio^0^ ^ Poursu"; ouvertement la destruction de toute reli-
,. ' toutes les ressources de cet immense territoire sont à la
'Position de ce pouvoir, dont l'action antireligieuse s'étend

sur le monde entier; de la Russie comme du Mexique, soumis
à cette dictature des Sans-Dieu, s'élèvent les cris de détresse
des croyants en butte à une abominable persécution, le sang
des martyrs coule dans l'ancien comme dans le nouveau monde,
et loin de s'atténuer, le péril s'aggrave du fait des sympathies
et de l'aide que le gouvernement antireligieux des Soviets
trouv; dans d'autres pays et du fait que la crise économique,
en se prolongeant dans le monde entier, augmente le nombre
des malheureux et des mécontents prêts à tenter les pires aven¬
tures sur le terrain économique et social.

*
* *

Constatant les progrès effrayant; de ce mouvement antireli¬
gieux, un certain nombre de personnalités catho iques, protes¬
tantes et orthodoxes, appartenant aux principaux pays,. se
réunirent à Genève, en octobre 1933, et fondèrent la Commission
internationale Pro Deo dans le double but de développer l'action
de secours en faveur des persécutés et d'organiser la lutte contre
l'action universelle des Sans-Dieu.
Cette Commission, « dont les membres n'engagent en aucune

manière les organisations dont ils font partie, ni leurs Eglises,
qu'ils désirent servir de toutes leurs forces pour la gloire de Dieu »,
se réunit une seconde fois à Genève en janvier 1934 et décida
que le meilleur moyen d'attirer l'attention publique consistait
à organiser une exposition dans laquelle, au moyen de documents
irréfutables empruntés à la propagande même des Sans-Dieu,
on montrerait toute la gravité du péril.
Cette exposition eut le plu, grand succès dans les milieux

chrétiens de Genève et l'intérêt qu'elle suscita la fi. réclamer
dans d'au': es villes de la Confédération helvétique ainsi qu'à
l'étranger. Plusieurs expositions furent ainsi organisées en Suisse
en Yougoslavie à Paris, à Londres, à Strasbourg, à Dublin,
ailleurs encore. Des centaines de mill ers de personnes, apparte¬
nant à toutes les confessions religieuses et à toutes les classes
sociales, les visitèrent et y puisèrent de précieux enseignements.
L'action forcément temporaire de ces expositions se
continua par l'organisation dans plusieur ; pays d'une Commission
permanente Pro Deo, destinée à appuyer sur le terrain national
l'œuvre de la Commission internationale .de Genève.

C'est semblable exposition, moyen excellent pour éveiller les
consciences et mobiliser les croyants en vue d'une lutte décisive
< ontre l'athéisme militant des Sans-Dieu, qui a ouvert ses portes
à Bruxelles. Ici, comme à Genève et ailleurs, toutes les confes¬
sions religieuses ont été invitées à y participer; protestants et
orthodoxes y ont donné leur adhésion et se sont fait représenter
au sein du comité organisateur à côté des personnalités les plus
représentatives de l'esprit catholique. Toute préoccupation
d'ordre politique ou économique a été soigneusement écartée;
le groupement cles forces de tous ceux qui croient en Dieu contre
l'assaut de ceux qui veulent arracher aux masses tout sentiment
religieux a été la seule préoccupation des organisateurs de cette
exposition. C'est le but ainsi poursuivi qui explique le titre :
« Pour ou contre Dieu? »

Cette exposition est organisée sur un plan rationnel parfaite¬
ment didactique et parlant à la fois aux yeux et à l'intelligence.
Une première section, à caractère plus général que les autrès,
montre la doctrine même du marxisme et les bases de l'organi¬
sation communiste. Sous les portraits des grands pontifes :
Marx, Lenine et Staline, sont affichés les extraits les plus carac¬
téristiques de leurs œuvres et discours, disposés de façon à
montrer combien toute l'exposition explique les résultats de
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l'application de leurs théories et comment dans leurs conceptions,
la lutte contre l'esprit religieux est, dans notre pays comme
ailleurs, la lutte pour le socialisme.
Le schéma de l'organisation de l'Internationale communiste

fait voir comment, de Moscou, sont contrôlés les partis commu¬
nistes dans chaque pays et comment ils reçoivent le mot d'ordre.
Ce schéma explique également comment le contrôle des partis
politiques communistes est complété par l'action des secrétariats
pour la propagande des idées communistes dans tous les domaines,
notamment sur le plan religieux par l'Internationale des Libres
Penseurs prolétariens, libres penseurs qui ne connaissent d'autre
liberté que de penser comme l'exige Moscou!

Des documents géographiques font voir la place énorme
occupée par la .Russie dans le monde et le danger terrible de son
influence en Europe comme en Asie.
Parmi les textes mis en vedette dans cette section, il en est

un qui retiendra particulièrement l'attention : « Je suis contre la
religion, proclame Staline, parce que je suis pour la Science!»
Cette déclaration pourrait âtre placée au-dessus de la liste des
savants fusillés en Russie depuis la révolution bolchévique !

La seconde section est plus spécialement consacrée à la lutte
antireligieuse en U. R. S. S. On y voit l'action de l'Union des
Sans-Dieu militants, qui dirige la lutte comme annexe du Bureau
politique du parti communiste.
En Russie, où l'Etat est le seul imprimeur et éditeur, la presse

tout entière, les journaux et les revues comme les livres, sont
imprégnés de l'athéisme officiel, ou sont expressément athées,
sans qu'il soit possible de contrebattre cette propagande par
des publications inspirées d'un autre esprit. Quelques spécimens
de livres et de journaux soviétiques permettront de constater le
singulier état d'esprit de ces soi-disant libres penseurs ! L'on
verra aussi, documents à l'appui, comment est organisée la pro¬
pagande contre toutes les religions par le film, le théâtre, la
radio, les conférences et tous autres moyens de publicité. Une
série de caricatures dirigées spécialement contre le christianisme,
rendu responsable des injustices sociales et du militarisme, retien¬
dra particulièrement l'attention et provoquera une sensation
d'écœurement et d'indignation tournant directement contre le
but poursuivi par les auteurs de pareilles ignominies. Il suffira
de citer un de ces dessins représentant le Christ, accoudé sui¬
des canons et des récipients de gaz asphyxiants et déclarant :
« Enfin on m'a représenté selon l'esprit même de la religion! »
Cette même section montre comment la propagande antire¬

ligieuse est organisée dans les différents milieux par un secrétariat
spécial annexé à chaque Commissariat du Peuple, ou ministère,
disposition fort adroite qui permet de dire que ce n'est pas le
gouvernement comme tel qui^ait cette propagande.
C'est ainsi qu'au Commissariat de l'Instruction publique un

bureau spécial organise la propagande parmi les instituteurs et
les élèves, veillan' à ce que les cours soient non seulement athéés,
mais aussi antireligieux. Semblable organisation au Commissariat
de la Justice, agissant de façon que, bien que la loi garantisse la
liberté de religion, les prêtres soient dépouillés de tous leurs droits
et ne puissent donner l'enseignement religieux. Une photo du
Congrès des Sans-Dieu, tenu en 1929, représente, à la place
d'honneur, le camarade Lounatcharsky, membre de la Conférence
du Désarmement et commissaire de l'Instruction publique.
Une série de documents et d'affiches montrent sur le vif la pro¬
pagande antireligieuse s'exerçant parmi les paysans, les ouvriers,
les soldats, les femmes et les enfants et nous initient aux procédés
employés pour enlever à la jeunesse tout sentiment religieux.

D'autres documents nous font voir comment cette propagande
antireligieuse s'accompagne d'action directe, par la destruction
des églises ou par leur transformation en musées antireligieux,
en clubs, en cinémas, en garages, etc.
Mention spéciale doit être faite des caricatures particulière¬

ment grossières contre le Pape, caricatures qui ont eu le résultat
inattendu de faire connaître à la masse encore croyante des
paysans russes la personne du chef suprême de l'Eglise catho¬
lique, en le faisant considérer comme une victime de la persécu¬
tion dont ils souffrent eux-mêmes.

Les conséquences de l'application des théories marxistes sont
exposées dans une troisième section, où l'on voit, par des docu¬
ments indiscutables, combien sont mensongers les voyages orga¬
nisés, à la Potemkine, par l'Intertouriste pour les intellectuels
it ouvriers de l'Occident. On y trouve de nombreuses photos rela¬
tives aux effroyables famines de 1921, 1923 et 1933, aux enfants
abandonnés, devenus un fléau pour le pays tout entier, aux
camps de concentration, à commencer par l'épouvantable bagne
des îles Solovietsky, aux martyrs catholiques, orthodoxes et
protestants, victimes de la persécution la plus sanglante que le
monde ait connue depuis Dioclétien.

Dans la quatrième section on pourra étudier l'organisation
de la propagande antireligieuse hors de Russie, propagande
faite principalement par VInternationale des Libres Penseurs prolé¬
tariens. Le nombre considérable de journaux communistes rédi¬
gés dans toutes les langues, journaux dont de nombreux spéci¬
mens sont exposés, montre toute l'intensité de cette propa¬
gande. La plupart de ces feuilles sont politiques, mais toutes
font également de la propagande athée et antireligieu ;e plus ou
moins déclarée d'après les pays et le public à atteindre. L'exposi-
sition montrera la méthode suivie dans chaque pays, depuis la
Relgique, où elle se fait insidieuse et perfide, spécialement en
utilisant le rayonnement du grand port d'Anvers, jusqu'au
Mexique, où elle triomphe dans la brutalité et la cruauté d'une
persécution sanglante. Mais quelle que soit la méthode suivie,
partout communisme et athéisme sont étroitement unis et
s'expriment par les mêmes organes.

Qu on ne se laisse tromper par les manoeuvres au moyen des¬
quelles les Soviets s'efforcent d'induire en erreur les pays occi¬
dentaux, avec qui ils désirent reprendre les relations politique
et économiques, en faisant croire qu'ils ont mis fin à la persé¬
cution et qu'ils s'assagissent au point de vue religieux comme
aux autres points de vue.

Mensonge! Les événements les plus récents en U. R- S. S-
confirment la volonté inébranlable du gouvernement commu¬
niste de poursuivre sa lutte à outrance contre toutes les religi°ns"
Il est impossible de discerner aucun signe d'évolution dans ce
domaine; les directives officielles antireligieuses restent intransi¬
geantes et agressives; le clergé et les croyants les plus fidèles
et les plus actifs continuent à être persécutés; on n'a jamais
cessé de détruire les églises, mais une consigne de silence essaie
de faire croire à la modération.

Heureusement cette consigne est mal observée et dans Ie
Sans-Dieu d'août 1935 un des chefs communistes écrivait •

« Notre athéisme — et par cela il se distingue de l'athéisine
bourgeois — est un athéisme militant. Il attaque toutes eS
forteresses de l'ancien monde ainsi que son idéologie. I' ne
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s'agit pas d'une co-existence pacifique avec le clergé, mais d'une
lutte implacable contre la religion pour la rééducation des tra¬
vailleurs qui suivent encore l'Eglise. C'est là notre but! Encore
plus d'esprit militant, encore plus d'implacabilité envers la
religion ! »

*
* *

Pour ne pas laisser le visiteur sous l'impression déprimante du
spectacle offert par cette offensive communiste des Sans-Dieu,
l'exposition de Bruxelles a organisé, et c'est là une innovation,
une cinquième section montrant les moyens de résistance mis
en œuvre par tous les croyants. Dans cette partie, que nous
pouvons appeler constructive, on voit comment les différentes
confessions religieuses prouvent leur vitalité sur le plan spirituel
comme sur le plan social. On y montre l'effort des orthodoxes
hors de Russie; on y trouve représentées les œuvres protestantes
d'assistance et de mission; on y constate l'action charitable
de l'armée du Salut; on y voit la vie de l'Eglise catholique
exposée, à titre exemplatif, dans quelques aspects de son activité.
L'on peut ainsi constater que si l'athéisme militant est destructif
de toute paix sociale et de toute civilisation, sans pouvoir les
remplacer, comme l'a prouvé son œuvre en U. R. S. S.,
l'Eglise, par contre, réalise une œuvre sublime : chaque homme,
chaque génération, est une pierre vivante dans la grande con¬
struction qui a commencé avec le Christ pour ne finir ici-bas
qu'avec la fin du monde.
Cette dernière section de l'exposition sera aussi réconfortante

qu'auraient pu être déprimantes pour certains esprits timides et
craintifs les sections réservées à l'œuvre destructive des Sans-Dieu.
L'on verra ainsi combien reste vrai le non prœvalebunt... de la
parole divine, mais l'on comprendra aussi que, s'il ne faut se
laisser aller ni à la crainte, ni à l'abattement, on ne doit jamais
perdre de vue l'adage : « Aide-toi, le Ciel t'aidera ». Telle sera la
grande leçon que la foule remportera d'une visite à l'exposition
« Pour ou contre Dieu ?»

Vicomte Ch. Terlinden,
Professeur à l'Université de Louvain,

V V V

Les temps de la confusion
Les intellectuels révolutionnaires ont, en cette dernière saison,

adopté une tactique qui, pour efficace qu'elle se révèle, ne semble
guere comprise par ceux-là mêmes qui ont la charge de défendre
ce qu'elle tend à détruire : elle consiste essentiellement à donner
Ie change sur leurs véritables principes à l'endroit de la patrie,f'e te culture, voire de la religion, dans le déssein d'attirer, de
gagner à leurs doctrines toute une jeune bourgeoisie qui se pro¬létarise chaque jour davantage et qui, déjà tournée contre la pré-
potence sociale qu'une certaine forme de capitalisme a usurpée,tient encore à l'ordre de la société par les liens du patriotisme, de'huma
de la

nisme ou de l'éducation chrétienne. Aussi bien s'agit-il
convaincre que les objets de ses attachements, loin cl être

Menacés par le communisme, s'en trouveraient comme restaurés,
Vivifiés, exaltés, dans la mesure même où ils ne seraient plus soli-
lles d'un monde avili, où ils n'apparaîtraient plus commeassociés aux privilèges d'une « classe opprimante ». Et les affir¬

mations de cette sorte ne cessent de se multiplier. C'est André
aux qui, au Congrès des Ecrivains, réplique à un contradicteur

^actionnaire » : « Avant deux ans, nous serons plus patriotes

que vous! » C'est Vaillant-Couturier qui écrit dans l'Humanité :
« L'enjeu, c'est la civilisation... Nous voulons rendre la santé au

cerveau malade de notre pays. Nous reprenons à notre compte
la phrase de Gaston Paris, citée par Henry Bordeaux (sic) :
« Une littérature nationale est l'élément le plus indestructible
de la vie d'un peuple. » Nous voulons continuer la culture fran¬
çaise et lui donner toute sa dignité, etc... » Sans doute s'agit-il
de « protéger les valeurs culturelles nationales » des « vertiges
mortels du fascisme », mais le propos n'en est pas moins révéla¬
teur, comme tous ceux qui, sous la même plume et dans le même
journal, tendent à gagner les âmes religieuses au communisme
en leur répétant que bien peu de chose les en sépare, puisque aussi
bien « toutes les idées révolutionnaires sont primitivement des
idées chrétiennes ».

Patriotisme, civilisation, religion, il n'y a rien que la nouvelle
propagande bolcheviste ne revendique pour le disputer au monde
conservateur dont la pusillanimité sert si bien son audace. Une si
grossière manœuvre serait-elle possible si elle ne sentait sur tant
de points l'idéologie adverse fléchissante et complaisante à ses
desseins? Là où l'on eût jadis attendu la plus ferme résistance au
mal, je veux dire parmi les catholiques', nous voyons s'établir
les plus étranges collusions. Ce n'est pas en vain que certaine
apologétique a fait des conseils qui visent la perfection de la vie
surnaturelle des préceptes qui s'imposent à la société, comme s'il
suffisait de traduire les Béatitudes dans le langage de la lutte des
classes pour résoudre la question sociale! Désormais tout ce qui
est révolutionnaire et destructeur peut compter que ses entre¬
prises seront pratiquement servies par des chrétiens dont le zèle
charitable se borne à ne pas paraître en guerre avec leurs pires
ennemis, quitte à en être invariablement la risée ou la dupe.
Du même coup, le « Front commun » se trouve élargi : il va, nous
dit M. André Chamson, des a intellectuels qui ont rallié la Révo¬
lution aux intellectuels catholiques qui ont maintenu le parti
de la Liberté ».

Je laisse à M. Chamson la responsabilité de cette définition;
elle suffirait à confondre les catholiques qui se sont fourvoyés
parmi les siens. C'est bien, en effet, du libéralisme et du pire que
celui qui consiste à compromettre l'autorité, le prestige des
idées chrétiennes en s'associant avec des hommes qui pensent
que le « christianisme a fait banqueroute », même si l'on se sent
avec ces hommes une certaine communauté d'indignation, une
certaine volonté commune de dénoncer des abus, des injustices,
des désordres. Comment le catholicisme accepterait-il d'unir sa
force spirituelle à ce qui fait tout pour le détruire? Car nous en
sommes là. Ne voyons-nous pas des catholiques faire équipe avec
un André Gide qui leur déclare : « Il ne tenait qu'à l'Eglise d'em¬
pêcher le communisme; c'était en absorbant, en résorbant en
elle comme elle sait si bien faire, tout ce que le communisme
contenait en lui de meilleur et en le rendant par là même inutile.
C'était à faire depuis longtemps. Ce n'est plus à faire aujourd'hui.
Trop tard, trop tard. La partie est perdue... L'Eglise a si bien lié
partie avec les pires forces de ce monde, les plus essentiellement
antichrétiennes, je veux dire celles auxquelles l'enseignement
du Christ est le plus opposé : capitalisme, nationalisme, impéria¬
lisme, armée, que l'on ne pourra plus aujourd'hui se délivrer de
ces forces affreuses qu'en repoussant la religion du même coup. »
C'est à un tel déni et à un tel refus que devait aboutir cette corrup¬
tion naturaliste de l'Evangile qui remonte à Rousseau, car le
communisme de Gide n'est, lui aussi, que la transposition des
valeurs évangéliques dans un monde purement humain : et c'est
toute la révolution. Comme le disait jadis un certain Théonas,
dont l'apostolat se bornait à disputer chaque âme à l'erreur :
« Le grand bouleversement des valeurs apporté par l'Evangile,
l'exaltation des humbles et le renversement des puissants, la
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passion de la Justice et celle de la Miséricorde, tout cela qui se
réalise en merveilleuse harmonie dans l'ordre surnaturel de la
Grâce, sans léser en rien l'ordre de la nature, devient alors, tombé
dans l'humain, le zèle amer de l'égalitarisme et de la révolution. »
Tout cela aurait-il cessé d'être vrai, qu'en goût de nouveautés,
et au risque de consentir à la pire duperie, des intellectuels catho¬
liques ne craignent pas de faire cause commune avec les ennemis
déclarés de l'Eglise et de la Société? Ou faut-il l'expliquer par ce
goût de la défaite qui, à de certaines heures, exerce sa fascination
désastreuse? On songe malgré soi à ces orateurs des clubs qui, au
début de la Révolution, se comparaient aux chrétiens des premiers
temps et saluaient en leurs pasteurs déchus les apôtres qui
allaient faire revivre les beaux jours de l'Eglise naissante : quel¬
ques mois plus tard, ils ne parlaient plus que de les exterminer
et les envoyaient aux pontons.

Henri Màssis.

XX \

Anatole France

Un artiste : c'est, je crois, le premier mot qui vient à l'esprit
ou sous la plume, quand, après avoir lu les trente et quelques
volumes d'Anatole France, on essaie de traduire l'impression
qu'il nous laisse. Un artiste qui n'est point complet, auquel il
manque, dans tous les genres où il s'est exercé, la grande origi¬
nalité créatrice, la puissance de composition et le don de sympa¬
thie, mais un artiste qui rachète, en partie, par l'habile exécution
du détail, par la grâce élégante et industrieuse de la forme, quel¬
ques-unes de ses imperfections ou de ses lacunes.
On a tout dit sur la langue et le style d'Anatole France, et

nous-même nous avons cité de lui des pages [auxquelles nous
n'avons pas marchandé notre admiration. .Mais à cet égard,
n'est-on point parfois allé un peu bien loin dans l'éloge, et même
dans l'hyperbole? A en croire quelques-uns de ses panégyristes
israélites — les Léon Blum, les Fernand Gregh — c'est aux plus
grands maîtres de la langue qu'il faudrait comparer, et peut-être
préférer, l'auteur de Crainquebille, et les noms de Racine, de
Fénelon, de Voltaire, de Renan sont par eux bien aisément
prononcés. « Le premier écrivain de son temps (1) », dit l'un.
Et l'autre : « Ce sera un grand classique. On n'a jamais mieux
écrit en français, ni au XVIIe, ni au XVIIIe siècle. C'est la per¬
fection. Renan même écrivait moins bien (2)... » N'exagérons
rien. On trouve chez Anatole France des « dans le fait », des
« dans un but », des « par contre », des « voire même » qui
feraient froncer le sourcil à plus d'un puriste. II emploie presque
toujours le mot « sensualisme » pour le mot « sensualité (3) », et
je sais de petites incorrections jusque dans le Crime de Sylvestre
Bonnard. D'autre part, son style a infiniment de grâce, c'est
entendu; mais n'est-il pas un peu monotone? Les effets, trop
calculés, manquent trop souvent d'imprévu; les mêmes coupes
de phrases se répètent avec une insistance quelque peu fatigante,
et le rythme, le balancement de la période a l'air d'obéir à des
lois fixes, presque à un mot d'ordre. Bref, il y a du procédé et
un peu d'artifice dans ce style; et il suffit de le comparer à celui
des « grands classiques » pour voir ou pour sentir ce qui lui man-

(1) Léon Blum, En lisant, Olleudorff, 1906, p. 45.
(2) Fernand Gbegh, « Anatole France », Revue Bleue du 23 février 1901.
(3) « Hélène était d'un sensualisme précoce», (Jocaste, éd. actuelle, p. 31),

« La nature réunit le sensualisme et l'ascétisme dans son sein immense ».
Le Jardin d'Epicure, p. 164). Anatole France (Révolte des anges, p. 72) s'est
montré sensible à ces critiques.

que de spontanéité, de liberté, de vigueur nerveuse. Sainte-Beuve
parle quelque part, à propos de Balzac, de « ce style si souvent
chatouilleux et dissolvant, énervé, rosé et veiné de toutes
les teintes, ce style d'une corruption délicieuse, tout asiatique
comme disaient nos maîtres, plus brisé par places et plus
amolli que celui d'un mime antique (1) ». Est-ce que quelques-
uns de ces traits ne s'appliqueraient pas assez bien à l'auteur de
Thaïs? « La langue de celui-ci, a dit Angellier, pour exquise qu'elle
soit, sent le renfermé; elle a une odeur de cabinet de travail
ou de salon, un parfum d'autrefois, de fleur desséchée, elle est
dépaysée au grand air. Même ses paysages sont vus à travers
des vitres; ils ont quelquefois la couleur, ils n'ont jamais la
brise (1). »
Il y a bien du vrai dans ces observations. Mais il nous faut serrer

les questions de plus près, et, nous remémorant les plus belles
pages d'Anatole France, nous demander ce qui, en dépit des
imitations qu'elles trahissent, en constitue, malgré tout, l'origi¬
nalité, et ce qu'elles nous révèlent aussi du tempérament propre
de l'écrivain :

« Chaque [ois que de sa voix grasse de vieux sermonnaire il pro¬
nonçait lentement cette phrase : « Les débris de l'armée romaine
» gagnèrent Canusium à la faveur de la nuit », je voyais passer en
silence, à la clarté de la lune, dans la campagne nue, sur une voie
bordée de tombeaux, des visages livides, souillés de sang et de pous¬
sière, des casques bossues, des cuirasses ternies et faussées, des
glaives rompus. Et cette vision, à demi voilée, qui s'effaçait
lentement, était si grave et si fière, que mon cœur en bondissait
de douleur et d'admiration dans ma poitrine (3). »

Qu'on rapproche de cette page étonnante celle où Anatole
France nous conte sa première « vision éblouie » de Cléopâtre.
« C'était au collège, l'année de sa rhétorique, l'hiver, un vendredi,
pendant le repas de 11 heures. » Dans la salle maussade, humide,
bruyante et froide, un élève lisait tout haut du Rollin : «Jamais
je n'avais senti plus péniblement les vulgarités et les inélégances
de la vie... Tout m'était à dégoût. Dans le tintement de la vais¬
selle, la voix du lecteur, par intervalles, m'arrivait aux oreilles.»

« Tout à coup j'entendis le nom de Cléopâtre et quelques lambeaux
de phrases charmantes : .« Elle allait paraître devant Antoine dans
un âge où les femmes joignent à la fleur de leur beauté toute h
force de l'esprit... Sa personne plus puissante que toutes les parures...
Elle entra dans le Cydnus... La poupe de son vaisseau était tout
éclatante d'or, les voiles de pourpre, les rames d'argent... » l>ins
les noms caressants des flûtes, de parfums, de Néréides et d'Amours.
Alors une vision délicieuse remplit mes yeux. Le sang me battit
aux tempes ces grands coups qui annoncent la présence de la
gloire et la beauté. Je tombai dans une extase profonde. Le préfet
des éludes, qui était un homme injurieux et laid, m'en tira brusque¬
ment en me donnant un pensum pour ne m'être pas levé au signal.
Mais, en dépit du cuistre, j'avais vu Cléopâtre (1)! »

Voyez-vous comme, chaque fois, la scène se reconstitue avec-
une exactitude et vivante précision dans sa pensée? Sa vision
d'autrefois renaît devant les yeux de son âme aussi nette, aussi
émouvante qu'au premier jour, et il n'a qu'à en noter scrupu¬
leusement tous les détails pour le faire surgir à nos regards, v
en même temps, voyez-vous comme les images, même celles
qui sortent des livres, agissent sur cette organisation d'artiste.
Il s'y livre, si l'on peut dire, corps et âme. C'est une sensation,
qui entre en lui, qui s'empare de tout son être, même physique

(1) Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. II, p. 449. „.nson.
(2) Préface à la traduction d'An lnland Voyage, par R. atesi

Le Chevalier, 1900, p. 6.
(3) Le Livre de mon ami, p. 153.
(4) La Vie littéraire, t. IV, p. 129.
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ontre laquelle il se garde bien de réagir, à laquelle il s'abandonne
passionnément, comme pour épuiser toute la volupté qu'ellerecèle. Et c'est ce frémissement voluptueux, c'est cet ébranle¬
ment sensuel qu'il réussit à faire passer dans ses phrases, et quidonne à ses meilleures pages « cette ejflorescence » que Sainte-
Beuve goûtait déjà dans Balzac. « Chateaubriand, a dit bien
joliment M. Charles Maurras, communique au langage, aux mots
une couleur de sensualité, un goût de chair. » J'en dirais volontiers
autant d'Anatole France.

Cet artiste n'est d'ailleurs pas uniquement un artiste. Il ne
faudrait assurément pas le travestir en philosophe, ni même en
un grand penseur : il n'a pas créé de système, et il est difficile
de lui assigner, dans l'ensemble des idées contemporaines, une
idée dont il soit proprement l'inventeur. Mais il a touché à
beaucoup de questions, au moins incidemment; il a exprimé
avec une vivacité originale, parfois avec profondeur, presquetoujours avec un rare bonheur, les conceptions qui avaient cours
autour de lui, et il est fort remarquable que ses pages les plus
concrètes, les plus poétiquement descriptives ne sont pas unique¬
ment plastiques; elles ont, à chaque instant, comme des échappées
sur le monde des idées abstraites. Il est donc possible, et il est
légitime, plus même que pour d'autres écrivains, de scruter
ses tendances maîtresses et de définir l'attitude générale de sa
pensée.
Rien de plus difficile, semble-t-il au premier abord. Peu

d'esprits passent pour être plus malaisément saisissables, et il
est certain qu'il s'est beaucoup contredit. Nous-même, surplus d'un point important, avons dû l'opposer à lui-même, etsi nous avions mis la moindre malice à nous amuser à ce. jeu,comme nous aurions pu nous y livrer plus souvent! Mais quoi!quel est l'homme, quel est le logicien même qui ne s'est jamaiscontredit dans sa vie? Et n'est-ce pas Pascal qui a déclaré que« la contradiction n'est pas marque infaillible d'erreur »? Et
puis, à y regarder d'un' peu près, je suis très frappé de voir queles esprits à qui l'on a fait une réputation, d'ailleurs justifiée,de dogmatisme — un Bossuet, un Taine, un Brunetière — sont
justement ceux dont la pensée est, au fond, sinon le plus flottante,tout au moins le plus variable, tandis que les esprits réputésondoyants un Fénelon, un Renan -- sont ceux qui, au total,varient le moins. Sur ce point encore, France ressemble à Renan,dont le « discours fluide » — comme il l'a dit d'un mot qui s'appli¬querait si bien à lui-même — recouvre, en fait, une pensée siferme, et même si obstinée. Anatole France s'est contredit
souvent, j'y consens : mais a-t-il jamais célébré l'avènement duchristianisme comme un fait heureux de l'histoire humaine?A-t-il jamais fait l'apologie de l'ascétisme? A-t-il jamais con¬damné la volupté? Et assurément, il a évolué, mais beaucoup'noms qu'on ne l'a dit; et c'est le ton de ses ouvrages qui a évolué,bien plutôt que le fond de sa pensée. Je l'ai déjà indiqué, et jerépète avec insistance : plus je creuse en Anatole France, plusIe trouve en lui un fils du XVIIIe siècle, un héritier direct du"bon » Denis Diderot. « Le fond de M. France, a très bien dit^aguet, c'est l'horreur du merveilleux, l'horreur du surnaturel1 horreur, pour parler cru, des religions. Or, en son temps den°nchalance, il détestait tout cela tautant qu'aujourd'hui. Toutea différence, c'est qu'il le détestait sournoisement. Sa plus grandeN°lupté intellectuelle d'alors, c'était de raconter des histoiresrehgieuses, en y gbssant des sourires d'impiété discrets et élé-
jjants (1). » Et quand je songe à ses tout premiers écrits — ceuxavant 1870 — à quelques-uns de ses vers, aux insinuations,
U) Iimile Fagckt, 1890-1912, la Revue du 1 1 novembre 1912, p. 20(i.

aux déclarations qui lui échappaient, même « en son temps denonchalance », à l'âpreté, à la violence multipliée des négationsdont il a émaillé ses livres et ses discours depuis vingt ans, à saJeanne d'Arc enfin, je ne puis m'empêcher de donner pleinementraison à Emile Faguet.
Je n'ai pas à discuter, à réfuter ici les opinions religieuses, ouplutôt irréligieuses, de M. Jérôme Coignard. Si je le faisais, jene croirais pas pouvoir mieux faire que de reprendre et de déve¬

lopper une page inédite de Brunetière sur Diderot. Elle date de1880, cette page; elle est donc d'une époque où, travaillant sur
l'Encyclopédie, Brunetière, simple historien et « philosophe »,n'avait pas encore pris position ni sur la question religieuse, nicontre Anatole France :

« Eh bien! —s'écriait-il — supposons un instant que Dideiotai raison-, supposons qu'au XVIIIe siècle il ait eu le droit de nevoir dans le christianisme qu'un amas de « superstitions imperti¬nentes » et de « pratiques abominables »; allons plus loin, suivons-le
jusque dans cette honteuse dérision de l'Evangile, et supposonsun instant avec lui que dix-huit siècles de christianisme aient tiréleur origine d'une fable enfoncée dans la mémoire des hommes
par la violence et la brutalité-, rien n'est plus contraire à la véritéde l'histoire, on le sait; mais n'importe, accordons-lui comme àVoltaire tout ce qu'ils nous demandent; ils n'oublient qu'un point,un seul point, et ce seul point est tout : c'est que, depuis dix-huitcents ans, ce qu'il y a de meilleur dans l'homme, ce qu'il y a de plusgracieux, comme ce qu'il y a de plus héroïque, ce qu'il y a de plushumble comme ce qu'il g a de plus fier, est venu se greffer sur cettelige... »

Oui, voilà ce que n'explique pas l'Ile des Pingouins elle-même.

Mais, encore une fois, nous essayons de définir Anatole France,nous ne le discutons pas. Et, à cet égard, tout persistant qu'ilsoit, je me demande si son antichristianisme est bien son fond
véritable, ou plutôt encore son tréfonds, et s'il ne procéderait paslui-même d'une disposition plus générale et plus permanentequi nous expliquerait tout entier l'auteur de Thaïs. A la questionainsi posée, il n'y a, je crois, qu'une réponse. On se rappelle la
page célèbre où Montaigne fait l'éloge de la volupté : « ...Quoqu'ils en disent, en la vertu même le dernier mot de notre visée,ic'est la volupté. Il me plaît de battre leurs oreilles de ce mot quileur est si fort à contre-cœur ...» Est-ce que ce ne pourrait pas êtrela devise d'Anatole France? et puisqu'on l'a souvent rapprochéde Montaigne, est-ce qu'il ne pourrait pas emprunter cette épi¬graphe au vieil écrivain? Le poète des Noces corinthiennes nous
l'a dit d'ailleurs, ou laissé entendre plus d'une fois, il nous lecrie par toute son œuvre : sa faculté maîtresse est la volupté.« Je puis dire que mon existence ne fui qu'un long désir », écrivait-il
naguère encore. De là son style où, dans les meilleures pages,on goûte et l'on admire, comme l'a très bien dit l'un des derniers
et non le moins pénétrant de. ses critiques, M. G. Michaut, « jene. sais quelle langueur ardente, à la fois insinuante et chaude,dont l'impression est contagieuse ». De là son goût pour les scènesvoluptueuses, et la perfection avec laquelle il les traite. De là
sa haine pour les religions en général et pour le christianisme en
particulier, qui proscrit le plaisir, prêche l'ascétisme, it divinisela douleur. De là son horreur du stoïcisme qui est « rude » et
« professe trop d'austérité ». De là son attachement au XVIIIe siè¬
cle qui a si imprudemment affranchi les instincts du frein des
antiques disciplines. De là le dilettantisme qu'il a si longtempsaffiché : car il n'est rien au voluptueux qui ne puisse être objetde volupté secrète. De là ses tendances à l'anarchie : car toute
règle sociale est une barrière imposée à la fantaisie de la jouis¬
sance individuelle. De là son « socialisme », car il n'a pas mauvais
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cœur, il et veut que tous les hommes aient leur part de « la fête
de la vie ». Et de là. enfin l'amertume, la tristesse et le goût de
cendre qui se dégagent de son œuvre : car, comme tous les grands
Epicuriens, il n'a pu assouvir son immortel désir, il a vu l'ombre
de la mort se mêler à toutes ses joies, et il en a touché l'irrémé¬
diable néant. Surgit amari aliquid...
Et de là peut-être aussi sa perpétuelle ironie. Car « l'ironie,

c'est la gaieté de la réflexion et la joie de la sagesse ». L'ironie
est un régal divin, et nul doute que si le monde pouvait avoir
un sens, il ne fût l'œuvre, prodigieusement réjouissante, de
quelque ironique démiurge. L'ironiste se ménage des voluptés
à nulles autres secondes, puisqu'il est le seul à pouvoir en jouir
pleinement. Songez donc! il se moque à la fois de son sujet, de
ses lecteurs et de lui-même, et il est le seul à percevoir où finit
sa raillerie et où le sérieux commence. Fête suprême d'une intel¬
ligence souveraine qui se crée un univers transcendant où nul
esprit n'est assez fin, assez agile, assez ailé pour le suivre ! Quelle
joie de senti - que l'on plane bien loin au-dessus de la tourbe des
intelligences épaisses et vulgaires! — Joie égoïste, en tout cas, et
plus fallacieuse qu'on ne pense. Oh ! je sais qu'à médire de l'ironie
dans Athènes on se fait accuser d'être né en Béotie et de manquer
totalement d'esprit de finesse. Mais la vérité vaut bien qu'on
coure quelques risques pour elle. Et la vérité, c'est que l'ironie
à jet continu, l'ironie qui ne respecte rien, l'ironie qui dissout
et corrode tout ce qu'elle touche, loin d'être une marque de
supériorité, est un signe de légèreté d'esprit. Tout railler, c'est
ne rien comprendre, et il est plus facile de sourire que de penser.
Croyez-vous donc qu'avec tout son génie il fut une haute, large
et profonde intelligence, ce Voltaire qui a été le roi des railleurs?
Essayez de compter toutes les choses qu'il n'a pas comprises !
Les ironistes peuvent bien, un temps, ravir l'admiration des
hommes : ils ne la gardent pas toujours; surtout,ils ne conquièrent
jamais ce quelque chose d'infiniment plus précieux : la tendresse.
Les hommes n'aiment que ceux qui les aiment, ceux qui souffrent
avec eux de leurs misères, de leurs faiblesses, qui en prennent
leur humaine part, qui les aident à vivre le rêve douloureux de
la vie. Mais ceux qui les méprisent, qui les raillent, qui les acca¬
blent du poids d'une supériorité d'ailleurs bien hypothétique,
ceux qui tournent en dérision non seulement leurs passions et
leurs vices, mais leurs vertus et leurs plus chères, leurs plus
nécessaires croyances, ceux-là, les pauvres hommes peuvent bien,
quelques années, s'amuser de leur virtuosité, et se laisser prendre
à leurs grâces : ils ne les mettent pas au rang des grands génies
bienfaisants; ils ne les introduisent pas dans le chœur sacré des
dieux lares de la vie morale.
La vraie critique, assez souvent, ce n'est pas celle qu'on lit

dans les journaux; c'est celle qu'on parle, en échangeant ses
impressions entre amis, ou entre honnêtes gens. Dans un cercle
assez nombreux où je me trouvais récemment, la conversation
vint à tomber sur Anatole France. Il y avait là beaucoup de
jeunes gens, et donc beaucoup d'iconoclastes. Chacun proposait
sa définition, risquait sa formule, exprimait son opinion avec la
vivacité tranchante et la liberté qui sont le charme des entretiens
de cette nature. Je voudrais pouvoir rendre la vivante physio¬
nomie de cette réunion, recueillir les « mots », les ripostes, les
saillies souvent contradictoires qui jaillissent de toutes ces cer¬
velles. — « Une magnifique orchidée », disait l'un. — « Un
homme de désir », disait l'autre. — « Moi, reprenait un troisième,
je pense de lui exactement comme Jules Lemaître : « Cet homme
est l'extrême fleur du génie latin. » — « Vous voulez dire : alexan¬
drin. France est le dernier des Alexandrins. » — « En tout cas,
c'est le premier écrivain d'aujourd'hui. » — « Peut-être, si Pierre
Loti, et, dans un autre genre, Jules Lemaître, n'existaient pas. »—
« Grand écrivain, si vous voulez, mais grand écrivain d'une

époque de décadence. » — « En effet, il a le génie du pastiche :
du pastiche intellectuel comme du pastiche verbal. » —- « C'est
l'Ironie faite homme. » — « C'est un demi-Montaigne qui a
tourné à l'aigre. » — « C'est un corrupteur de la jeunesse. De
mon temps, quand un collégien voulait s'émanciper, il lisait du
Renan en cachette. Aujourd'hui, ou plutôt hier, car cela change
un peu, il lisait du France. C'est le fils légitime du dernier Renan,
le Renan de l'A bbesse de Jouarre. » — « Vous exagérez ! vous êtes
un puritain! Il n'y a pas corruption là où il y a tant de grâce... »
Un mathématicien philosophe et fin lettré, que toute cette

jeunesse considère avec raison comme un maître, assistait en
souriant à cet assaut de verve inventive. Il n'avait rien dit encore.
Tout à coup, et comme s'il suivait un rêve intérieur, il laissa
tomber ces mots : : « Anatole France? le plus séduisant et le
plus dangereux professeur d'anarchie que nous ayons eu depuis
quarante ans (1). »

Victor Giraud.

(1) Ces pages formeront la conclusion d'un important Anatole France
à paraître prochainement chez Desclée, de Brouwer et Cie, à Paris.
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