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Les composés chimiques
optiquement actifs

Ces corps singuliers font parler d'eux depuis près d'un siècle.En 1848, Pasteur débutant, il avait alors vingt-six ans, éveillela curiosité et l'admiration du monde scientifique par ses décou¬
vertes dans cè domaine. Après lui une foule de chimistes, de
physiciens, de biologistes s'y intéressent. Dans les dernières
années du XIXe siècle les philosophes eux-mêmes s'en préoccu¬pent : mécanistes et vitalistes s'affrontent à propos de ces mysté¬rieuses substances. Enfin, il y a six ans, leur étude entre dans une
phase nouvelle. C'est vous dire qu'il s'agit d'une question d'impor¬tance et d'actualité.
Tous les travaux que nous allons parcourir sont dominés parla grande figure de Pasteur qui non seulement posa la questionet commença à la résoudre, mais dont le clair génie pressentittoutes les solutions et ouvrit tous les sillons.
Pasteur, que vous connaissez surtout par les armes nouvellesdont il dota la thérapeutique, ne débuta ni comme médecin, ni

comme biologiste. Il avait conquis à l'Ecole normale le titre delicencié ès sciences physiques. Il y était assistant du professeurde chimie Balard lorsqu'il fit les découvertes dont nouâ allons
parler. Il fut ensuite professeur de chimie aux Facultés de Stras¬
bourg, puis de Lille; c'est là que son activité se porta sur lestransformations chimiques produites au cours des fermentations
par les levures et dévia, pour le plus grand bien de l'humanité,d abord sur les levures elles-mêmes, ensuite sur les microorga-ttismes en général. Mais jusqu'à la fin de sa carrière, Pasteurs intéressa aux développements apportés par d'autres à sespremiers travaux, regrettant presque par moment d'avoiral>andonné ceux-ci.

*
* ♦

Pasteur, donc, assistant de Balard, était fort intrigué parc«rtaines propriétés de deux composés chimiques : l'acide tar¬trique et l'acide racémique.L'acide tartrique est un corps solide, cristallin, abondammentréPandu dans les végétaux. Il se rencontre en notable quantité
„ (!) Leçon faite aux Facultés Notre-Dame de la Paix, de Namur, le0 octobre 1935, à l'occasion de l'ouverture de l'année académique.

chez le raisin et se retrouve dans les lies boueuses au fond des
cuves où le vin a fermenté. C'est à partir de cette lie que l'indus¬
trie prépare l'acide tartrique, lequel trouve certaines applica¬
tions en pharmacie et en teinturerie.
Peu importe en ce moment sa formule et le détail de ses pro¬

priétés. Lue seule doit être relevée : l'acide tartrique et les sels
qui en dérivent font tourner à droite le plan de polarisation
d'un rayon lumineux. Il est nécessaire que je vous rappelle ici
quelques notions sur la lumière.
La nature de la lumière est plus que jamais matière à contro¬

verses. Quel qu'en doive être le dernier mot, il est acquis que la
plupart des propriétés d'un rayon lumineux s'expliquent avec
une précision parfaite, si l'on admet que ce rayon est la propa¬
gation de vibrations d'un milieu hypothétique : l'éther. Ces
vibrations sont transversales, c'est-à-dire que les particules
d'éther vont et viennent perpendiculairement au rayon. Tout
comme du reste, lorsqu'une pierre jetée dans l'eau déclenche
la propagation d'ondes concentriques, les masses d'eau montent
et descendent verticalement, perpendiculairement à la propa¬
gation horizontale de l'ébranlement.
Les masses d'eau en vibration n'oscillent que suivant la

verticale. Les particules d'éther oscilleraient dans la lumière
ordinaire selon toutes les directions perpendiculaires à la propa¬
gation du rayon lumineux. Par contre, dans la lumière polarisée
les oscillations ne se font plus comme pour l'eau que suivant une
direction. Elles demeurent tout le long du rayon comprises dans
un même plan. Au moyen de quels dispositifs polarise-t-on la
lumière? Par quels appareils reconnaît-on exactement la direc¬
tion de son plan de polarisation?... Ce sont des questions trop
techniques pour être traitées en ce moment. Les premiers appa¬
reils s'appellent des polariseurs et les seconds des analyseurs.

Ceci dit, énonçons à nouveau la propriété de l'acide tartrique
que nous voulions signaler. Lorsqu'on dirige un rayon de lumière
polarisée sur cet acide mis généralement en solution dans l'eau,
il la traverse sans être apparemment modifié; mais si on étudie
ce rayon au moyen d'un analyseur, on s'aperçoit que son plan
de polarisation a tourné d'un certain angle à droite, angle, plus

*•



2 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

ou moins grand d'après la plus ou moins grande épaisseur tra¬
versée. A l'entrée la vibration se faisait, supposons-le, verticale¬
ment. A la sortie elle se fait dans un plan incliné, mettons de
45 degrés.
Cette action particulière de l'acide tartrique était connue dès

le début du XIXe siècle. On avait aussi découvert la même
propriété chez un grand nombre de corps appartenant aux
règnes végétal et animal. On appelait optiquement actifs les
corps qui faisaient tourner le plan de polarisation de la lumière.
S'ils le faisaient tourner à droite, comme l'acide tartrique, ils
étaient dextrogyres; s'ils le faisaient tourner à gauche, lévogyres.
Les corps sans action sur la lumière polarisée étaient dits optique¬
ment inactifs. Cette action bizarre de certains corps n'avait
amorcé aucune recherche féconde, jusqu'à ce qu'un beau jour
Pasteur apprit ceci : peu d'années auparavant, un industriel
alsacien avait reconnu que certaines lies lui fournissaient à côté
de l'acide tartrique ordinaire un autre acide que l'on dénomma
acide racémique. Cet acide racémique, et c'était l'énigme qui
passionnait Pasteur, avait à peu près les mêmes propriétés que
l'acide tartrique, les chimistes lui attribuaient la même formule,
mais il n'avait aucune action sur la lumière polarisée. Il était
optiquement inactif. Pourquoi cette différence?... Pasteur obser¬
vait un jour au microscope de petits cristaux de racémate de
sodium et d'ammonium, sel de l'acide racémique, inactif comme
lui. Il remarqua que ces petits cristaux, tout en étant à peu près
identiques, se partageaient sans conteste en deux classes. Tous
avaient la même couleur, la même forme, les facettes en même
nombre formant entre elles les mêmes angles. Qu'est-ce qui
pouvait les distinguer alors? Eh bien, prenez deux gants taillés
dans le même tissu, à la même pointure, ornés de la même
façon, ils seront tout à fait semblables. Seront-ils cependant
indiscernables l'un de l'autre, utilisables l'un pour l'autre? Oui,
si ces deux gants sont tous deux des gants gauches ou des gants
droits. Non, s'ils appartiennent à la même paire,, l'un étant
gauche et l'autre droit.
Deux figures géométriques, deux objets pourront être tout

pareils et cependant exiger impérieusement d'être classés en deux
catégories distinctes que nous pourrons appeler celle des objets
gauches et celle des objets droits. L'objet gauche est rigoureuse¬
ment interchangeable non pas avec l'objet droit mais avec l'image
dans un miroir de cet objet droit. On dit que ces objets sont l'image
spéculaire l'un de l'autre. On dit encore pour désigner à la fois
cette similitude et cette différence que ces objets existent sous
deux formes énantiomorphes.
On pourrait croire que tous les objets existent en deux variétés

énantiomorphes, puisqu'à tout objet peut en correspondre un
second qui soit pareil à son image spéculaire. Mais dans bien
des cas l'image spéculaire elle-même est interchangeable avec
l'objet; elle lui est, dit-on, superposable. Il n'y a pas alors de
forme gauche ni de forme droite. Imaginez une de ces garnitures
de cheminée vieillottes où de part et d'autre de la pendule un
personnage de bronze supporte un candélabre. Supposons que
d'un côté la statuette brandisse le luminaire au bout de son bras
droit. Pour faire pendant, l'autre statuette élève le bras gauche.
Un accident survient-il à cette seconde figure, il faut à tout
prix en retrouver une qui lève le bras gauche. Si au contraire les
deux figures élevaient chacune leurs deux bras, elles se feraient
encore pendant, elles seraient encore image spéculaire l'une de
l'autre, mais elles seraient parfaitement interchangeables. Elles
n'existeraient pas sous deux formes énantiomorphes.
A quelle condition une figure peut-elle exister sous deux

formes énantiomorphes? A la condition quelle ne possède pas
de plan de symétrie ni d'axe de réflexion. Pour simplifier je ferai
abstraction dans la suite de ce cours des axes de réflexion; iL

interviennent très rarement dans les questions d'activité optique.
Qu'entend-on par plan de symétrie? Un objet présente un plan
de symétrie lorsqu'on peut', par un plan imaginaire, y distinguer
deux moitiés telles que ce qui se trouve d'un côté du plan soit
la réplique exacte et en ordre inverse de ce qui se trouve de l'autre
côté. La statuette qui levait les deux bras au-dessus de la tête
avait un plan de symétrie vertical, aussi était-elle superposable
à son image. Celle qui ne levait que le bras gauche manquait de
plan de symétrie puisque d'un côté du plan vertical médian se
voyait un bras levé et de l'autre un bras abaissé. Aussi cette
figure n'était-elle pas superposable à son image, elle lui était
énantiomorphe.
Après cet excursus géométrique, revenons à notre acide racé¬

mique. Pasteur s'était donc aperçu de ce que les cristaux d'acide
racémique fondamentalement identiques entre eux se parta¬
geaient en deux classes énantiomorphes. Minutieusement il
isola à l'aide de petites pinces les cristaux d'une classe de ceux
de l'autre. Il étudia alors séparément les deux espèces de cristaux
et remarqua tout de suite que ceux de l'une des classes étaient
identiques en tout aux cristaux bien connus d'acide tartrique. En
particulier ils faisaient tourner à droite comme lui le plan de
polarisation de la lumière. Et les cristaux de l'autre classe?
Pasteur avait déjà deviné. Les autres étaient les cristaux d'un
acide tartrique insoupçonné jusqu'alors, en tout pareil au précé¬
dent sauf que son action sur la lumière polarisée s'exerçait en
sens inverse. A l'acide tartrique dextrogyre correspondait un
acide tartrique lévogyre. L'acide racémique, lui, était un simple
mélange en quantités égales des acides tartriques droit et gauche,
dont les actions sur la lumière polarisée, inverses l'une de l'autre,
s'annulaient réciproquement. Pasteur soumit son intuition à la
vérification expérimentale. Ici je cède la parole à René Vallery-
Radot dans sa Vie du grand homm \

« Emu, le cœur battant, l'œil anxieux, il observe dans l'appa¬
reil de polarisation et s'écrie « Tout est trouvé! » Son premier
saisissement fut tel qu'il ne put remettre l'œil à l'appareil-
11 sortit brusquement du laboratoire. C'était un peu comme
Archimède. Rencontrant un préparateur de physique dans un
corridor de l'Ecole normale, il l'embrassa et l'entraîna au Luxem
bourg pour lui expliquer sa découverte. Rien des confidences
ont été murmurées dans ces grandes allées et sous ces vieux arbres;
mais jamais joie plus vive, plus débordante n'éclata sur les lèvres
d'un jeune homme... »

*
ïjî ÎJÎ

Passés les premiers enthousiasmes de la découverte, repre¬
nons l'étude de nos acides.
Les chimistes appellent isomères les corps présentant des

propriétés plus ou moins différentes malgré qu'ils possèdent des
formules moléculaires identiques. L'acide tartrique gauche et
l'acide tartrique droit sont donc deux isomères. Le fait qu'ils se• r 1 p c

distinguent par leur action opposée sur la lumière polarisée ie
a fait appeler isomères optiques ou encore antipodes optiques'
Très vite, Pasteur et ses émules constatèrent que l'acide tai
trique n'était pas seul à présenter ce phénomène. On connaissait
déjà pas mal de corps optiquement actifs; on apprit à connaître
pour la plupart d'entre eux un isomère de propriété opti<llR
opposée, de signe optique opposé dit-on souvent. Lorsqu on
mélange en proportions égales les deux antipodes correspondan - >
on obtient évidemment un corps optiquement inactif alUIl
par extension est donné le nom de composé racémique. A fC> ^

des acides tartriques gauche, droit, racémique, il existe des g
coses gauche, droit, racémique, de même des alcools anl-
lique, etc.

Ces premières découvertes soulevèrent aussitôt un proD
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Qu'est-ce qui peut bien différencier la structure intime de
deux antipodes optiques? Pasteur donna la réponse de principe.
Deux antipodes optiques, les acides tartriques par exemple,

ont la même formule chimique, le même nombre d'atomes de
carbone, d'oxygène et d'hydrogène dans leurs molécules. Ces
atomes doivent avoir chez l'un et l'autre corps les mêmes rela¬
tions entre eux, puisque dans l'ensemble les deux isomères
optiques se comportent de la même façon. Il faut cependant une
différence entre ces édifices atomiques puisqu'au moins une de
leurs propriétés : l'action sur la lumière polarisée, est différente.
Ces deux conditions à première vue contradictoires sont satis¬
faites si nous admettons que les édifices atomiques des acides
tartriques droit et gauche sont énantiomorphes, images non
superposables l'une de l'autre. La propriété que Pasteur avait
remarquée au microscope pour leurs cristaux, son intuition
l'attribuà à leurs molécules absolument inaccessibles à l'obser¬
vation.
A quelle condition les molécules d'acide tartrique ou de tout

autre composé seront-elles susceptibles d'exister sous deux formes
énantiomorphes? A condition, évidemment, qu'elles ne possèdent
pas de plan de symétrie. Logiquement, l'hypothèse.-de Pasteur
semble la seule acceptable. On la reconnaîtra pour vraie si de
fait on constate que les molécules de tous les corps présentant
de l'activité optique sont dépourvues de plan de symétrie et si
inversement toutes les molécules qui ne possèdent pas de plan
de symétrie -manifestent l'activité optique. Mais comment faire
une telle vérification? Ces molécules ne sont-elles pas insaisis¬
sables? C'est par milliards de trillions qu'on les compte dans un
gramme de substance. Eh bien, les méthodes de la chimie pré¬
tendent déterminer pour chaque corps quels sont les atomes
présents dans sa plus petite partie, la molécule, et même quels
s°nt les situations et relations respectives de ces atomes. Ces
schémas, ces plans de molécule sont appelés formules de struc¬
ture. (Il faudrait parler ici des travaux de Le Bel et de van
t Hoff, mais je ne puis m'étendre davantage.) Or, et c'est corré¬
lativement une preuve de la valeur des méthodes chimiques etde 1' exactitude de l'hypothèse de Pasteur, chaque fois qu'une
°rnmle de structure manque de plan de symétrie, le corps cor¬
respondant est optiquement actif et se présente sous deux varié¬es : l'une dextrogyre, l'autre lévogyre. Si, au contraire, la for¬
mule présente un plan de symétrie, il n'y a pas d'activité optique
n' non Plus deux antipodes.
Reprenons à présent d'un peu plus près la comparaison entre

cs propriétés d'un corps optiquement actif et celles de son
antipode.

(|JjCurs Propriétés physiques : densité, température de fusion,! ^Ullition, solubilité dans l'eau, etc., sont, dans l'ensemble,
eilUques. Il en va c]e même de leurs propriétés chimiques :

tés r^a^r aveC^ ou corps. L'identité de leurs proprié-est, nous l'avons déjà dit, corrélative à l'identité de leurs
etures. Prenons de nouveau la comparaison des gants :

leur ^an1"s rï'une même paire ont le même poids, exigent pour
leur C°n^ec^on la même longueur de fil, leur usure est pareille,
jj Couleur passe à la lumière avec la même rapidité...

ïeul S» C'0nc (Iuc l'action sur la lumière polarisée différenciee les deux antipodes optiques. Dans certaines circonstances
pendant
'orsi
diffé"

d'autres différences se manifestent. C'est d'abord
S?Ue corps optiquement actif est combiné avec un corps
e^ent, lui-même doué d'activité optique. Voici un exemple

à [a n°US retrouverons tantôt : l'acide tartrique droit combiné
}'acj^Clnch0nine droite est plus soluble que la combinaison de6 tartrique gauche avec cette même cinchonine droite.
du cas

voici une différence plus inattendue. Si, à l'exception
Slgnalé à l'instant, les propriétés physiques et chimiques

des antipodes sont les mêmes, leurs propriétés physiologiques
leurs actions sur les êtres vivants sont souvent différentes et par¬
fois radicalement opposées. Voici quelques exemples : l'acide tar¬
trique gauche en injection est toxique, l'acide droit l'est deux fois
moins. Le camphre gauche est quinze fois plus toxique que le
droit. La nicotine gauche, celle qui se trouve dans le tabac, est
deux fois plus toxique que la droite. La valine gauche est amère,
la valine droite sucrée. Certaines moisissures se développent sur
les tartrates droits et s'en nourrissent, mais sont incapables
d'assimiler les tartrates gauches. Quel singulier' éclectisme,!
Nous aurons à y revenir.

Ayant comparé les propriétés des antipodes des optiques, pas¬
sons aux méthodes de leur préparation. De nouvelles surprises
nous attendent. Les êtres vivants, plantes et animaux, élaborent
aisément les corps optiquement actifs. Je vous ai déjà signalé
qu'on en rencontrait une grande variété dans leurs tissus. Or
l'on constate qu'une plante ou un animal donné élabore presque
toujours un même isomère à l'exclusion de son antipode. Le grain
de raisin contient de l'acide tartrique droit, du glucose droit,
sans trace de leurs antipodes. Le tabac produit exclusivement de
la nicotine gauche. Les pins des landes françaises fournissent de
l'essence de térébenthine gauche, tandis que les pins allemands
font sans doute une question d'honneur national de fournir
de l'essence de signe optique opposé.
Les chimistes sont parvenus à reproduire dans leurs cornues

à partir de quelques corps simples : carbone, hydrogène, oxygène,
azote, la plupart des substances complexes que les êtres vivants
forment dans leurs tissus. Ils réussissent la synthèse des subs¬
tances actives, mais, chose curieuse, il leur est ou du moins il
leur était jusqu'il y a cinq ans, impossible d'élaborer une subs¬
tance active sans qu'elle soit accompagnée de son antipode en
quantité rigoureusement égale : ils aboutissent donc à des
mélanges racémiques optiquement inactifs. Dans un seul cas la
synthèse artificielle d'un antipode isolé était possible. C'était lors¬
que cette synthèse se faisait non pas à partir d'une quelconque
matière première, mais à partir de corps possédant déjà l'acti¬
vité optique gauche ou droite. L'on a donné le nom de synthèse
asymétrique à la production de corps optiquement actifs. La
synthèse asymétrique que pouvait réaliser le laboratoire à partir
de corps déjà actifs était dénommée synthèse asymétrique par¬
tielle. Les êtres vivants seuls réaliseraient la synthèse asymé¬
trique totale.

Ces impuissances et ces restrictions placent les procédés de
laboratoire en état d'infériorité en regard des procédés de la
nature vivante. Mais cette infériorité se marque encore d'une
autre façon. Obtenir de l'acide racémique lorsqu'on voulait de
l'acide tartrique droit ne serait qu'un demi-mal s'il était aisé
de trier ou pour employer le terme consacré, de dédoubler le
racémique en les deux antipodes dont il est le mélange. Ce qui ne
va pas tout seul. Réfléchissons-y : tous les procédés de séparation
dont disposent les chimistes sont basés sur des différences de
propriétés des corps à séparer. Soit de l'eau salée : il est aisé
d'en extraire l'eau pure et le sel pur. Ces deux corps ont des
propriétés très différentes, celle-ci par exemple : à 100° l'eau se
transforme rapidement en vapeur, le sel demeure inaltéré.
Il suffira donc de faire bouillir l'eau salée pour que l'eau s'échappe
en une vapeur qui pourra être recueillie et recondensée en liquide
pur, et que le sel demeure seul dans le récipient où s'est faite
l'ébullition. Mais nous avons vu que l'ensemble des propriétés
des antipodes optiques sont identiques. La plupart des traite¬
ments physiques ou chimiques altéreront de -la même façon les
deux antipodes et seront donc impuissants à les séparer.
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Le dédoublement des racémiques est donc un problème diffi¬
cile. Et c'est encore Pasteur qui a signalé et expérimenté avec
succès toutes les méthodes de dédoublement utilisées jusqu'en
ces dernières années. Ces méthodes de dédoublement, elles
sont trois, ont ceci de commun : elles font intervenir l'activité
vitale.
Première méthode : à l'encontre des propriétés physiques et

chimiques, les propriétés physiologiques des antipodes optiques
sont souvent différentes. En particulier, nous l'avons dit, cer¬
tains microorganismes peuvent parfois assimiler l'un en laissant
l'autre intact. Cultivant du Pénicillium glaucum sur le racémate
d'ammonium, Pasteur vit disparaître l'acide tartrique droit
tandis qu'il lui restait l'acide gauche. Des variantes de ce
procédé ont permis d'isoler l'un des composés actifs d'un grand
nombre de mélanges racémiques. .

Autre méthode de dédoublement : je vous ai signalé que les
combinaisons des deux antipodes avec un même troisième corps
optiquement actif avaient souvent des propriétés physiques et
chimiques différentes, d'où possibilité de les séparer et après
séparation possibilité de régénérer les deux antipodes. Pasteur
combina par exemple l'acide racémique à la cinchonine droite.
Comme je l'ai dit, le composé acide tartrique droit — cinchonine
est plus soluble dans l'eau que le composé acide tartrique gauche
•— cinchonine. Des cristallisations et redissolutions successives

permettent dans ce cas leur séparation. Cette méthode de dédou¬
blement semble se passer de l'intervention vitale. Vous oubliez
que la cinchonine droite indispensable n'a pu être obtenue qu'en
l'extrayant d'un végétal ou, à la rigueur, en dédoublant par le
premier procédé une cinchonine racémique obtenue en labora¬
toire.
Pasteur enfin mit au point un troisième procédé de dédouble¬

ment, d'une application moins générale que les deux premiers.
Historiquement ce fut ce procédé qu'il utilisa d'abord. Comme
n ous l'avons vu, les cristaux de racémate examinés au microscope
se montrent de deux sortes. Il suffit de les reconnaître et de les
séparer à la main. Où est ici l'intervention vitale? Sans doute, le
racémate en cristallisant fournissait des cristaux distincts de
tartrate gauche et de tartrate droit, mais ces cristaux seraient
demeurés indéfiniment, inextricablement confondus si n'était
intervenue la forme de vie la plus haute. Cette méthode de dédou¬
blement exige en effet immédiatement le jugement d'une intel¬
ligence et l'intervention d'une volonté.
Il semble que cette différence de forme droite et de forme gauche

soit trop subtile pour se faire reconnaître par les forces aveugles
de la chimie et de la physique. Il y a un choix à faire, soit au cours
de l'élaboration de la molécule asymétrique (sera-t-elle gauche
ou droite?) soit dans le triage d'antipodes mélangés. Il y a un
choix qui semble requérir l'intervention d'une intelligence hu¬
maine, ou tout au'moins de cette mystérieuse faculté de choisir
qui permet à chaque être vivant de s'adapter à son milieu, de
se défendre contre lui, d'y puiser les éléments nécessaires, d'incor¬
porer ces éléments à la place, voulue de sa structure, et par ces
choix répétés d'assurer sa conservation et celle de son espèce.
Le comportement du vivant à l'égard des antipodes optiques serait
une manifestation particulièrement curieuse de cette obscure
intelligence et de cette initiative. Dès le début de ses recherches,
Pasteur considéra cette différence d'action sur les corps actifs
comme la seule ligne de démarcation non pas évidemment entre
le vivant et le non-vivant, mais entre leurs cliimismes respectifs.

*
* *

Cette profonde différence de comportement attira l'attention
des philosophes, et dans les années qui encadrèrent 1900 vita-
listes et mécanistes se querellèrent à son sujet. Vous savez que

les mécanistes veulent ramener l'activité du vivant aux seules
forces physico-chimiques,tandis que les vitalistes soutiennent que
dans la plante, et à fortiori dans les organismes animaux, est à
l'œuvre une force vitale d'ordre supérieur aux forces inanimées.
Disons toutdesuitequemalgrélespremières apparences, ni les vita¬
listes ni les mécanistes ne peuvent tirer argument du comporte¬
ment des vivants à l'égard des substances optiquement actives.
Il ne m'est pas possible d'entrer dans le détail de leur controverse.
Voici sur quel terrain étroit un premier examen la ramène.
Le fait qu'actuellement les vivants soient capables d'effectuer
une synthèse asymétrique ou d'être affectés différemment parles
deux antipodes n'impose pas un recours immédiat à la_ force
vitale. En effet, nous savons que le vivant contient dans ses
tissus des antipodes optiques isolés. Ses synthèses asymétriques
ne sont peut-être que des synthèses asymétriques partielles,
comme les laboratoires en réalisent. Qu'il soit affecté différem¬
ment par deux antipodes, cela est à rapprocher du fait qu'en
laboratoire aussi un corps optiquement actif peut réagir différem¬
ment avec les deux constituants d'un mélange racémique. La
question n'est tout à fait brûlante qu'aux origines. Le premier
être vivant de la série qui dans l'hypothèse mécaniste s'est forme
aux dépens de matière inorganique et sous l'action des forces
physiques, comment a-t-il pu ne faire la synthèse que d'un seul
antipode, ou comment s'il l'a trouvé tout préparé dans un
mélange racémique a-t-il pu le choisir? Pour ne citer qu'une des
idées jetées dans la mêlée, voici une explication fournie par les
mécanistes et dont je vous laisse le soin d'apprécier la valeur :
il était de fait impossible au premier vivant jusqu'alors optique¬
ment inactif de choisir dans des racémiques un composé actif.
Le hasard s'est chargé de ce choix. D'un mélange racémique
un coup de vent heureux aura détaché une poussière dextro-
gyre et l'aura amalgamée au germe en formation- Celui-ci acquit
de ce fait le comportement vis-à-vis des substances actives qui
nous connaissons chez les vivants.

Des travaux théoriques du physicien français Curie, le man
de l'illustre inventeur du radium devaient éclaircir la position
de la question. Je vous ai déjà parlé de la symétrie des figures
et des objets. Curie s'occupa de la symétrie des forces et des
phénomènes physiques. Ceux-ci peuvent avoir comme les figuies-
des éléments de symétrie. Considérons l'exemple très simple de
la pesanteur, force dirigée en tous lieux vers le centre de la terre.
Partageons en imagination cette salle par un plan vertical- De
chaque côté de ce plan la pesanteur s'exerce de façon identique
La pesanteur possède donc un plan de symétrie vertical. Elle ei
possède même une infinité. Tous les plans verticaux imagina ^
voient à leur gauche et à leur droite la pesanteur s'exercei
même. Par contre, elle ne possède pas de plan de symétrie h°ri
zontal. Imaginons un tel plan. Au-dessus la pesanteur est dirigee
vers lui, en dessous elle en diverge. Voici un autre exemple qu^
nous servira bientôt. Un mouvement de rotation n a Pas

^
plan de symétrie. Soit le mouvement du soleil décrivant u^
demi-cercle au-dessus de l'horizon. Un plan vertical ll0U'
coupe en deux cette trajectoire; mais ce n'est pas un P^an
symétrie,car d'un côté, à l'est, le soleil a un mouvement as
dantet s"approche du plan; de l'autre côté, à l'ouest, il tlcs
en s'en éloignant. ^ ce

Ces exemples élémentaires vous auront fait comPrenC^rce,
qu'est la symétrie d'un phénomène ou d'un champ de
Curie énonça et démontra une série de théorèmes sur les re ^ ^
entre la symétrie des causes et celle de leurs effets. Voici ^ .
théorèmes le plus important et le seul qui nous intéresse
« Les effets ne sont jamais moins symétriques que leurs r ^
En d'autres mots, tous les éléments de symétrie des c ,jon
retrouvent dans leurs effets. Pour remplacer une démo -
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délicate, je vous donnerai un exemple d'application de ce principe.
Exemple élémentaire où, à vrai dire, le principe n'apporte guère
de lumière. Supposons que tout le plâtre dont est recouvert
le plafond de notre salle se détache simultanément. La pesanteur
l'entraîne vers le bas. Comment va-t-il se répartir sur le plancher?
Entièrement du côté gauche, entièrement du côté droit, vers le
devant ou vers le fond? Une telle répartition du plâtre sur le
plancher manquerait de certains plans de symétrie verticaux.
Or nous avons vu que tous les plans verticaux sont des plans de
symétrie de la pesanteur. Les effets de la chute doivent également
en avoir une infinité, ce qui n'est- réalisé que par une répartition
uniforme du plâtre sur le sol.
Appliquons à présent ces notions à la synthèse des antipodes

optiques. Fabriquons-les à partir de corps optiquement actifs.
Ces matières premières sont à ranger parmi les causes de la
substance fabriquée. Or ils n'ont pas de plan de symétrie. Nous
pouvons donc nous attendre à obtenir comme effet des subs¬
tances optiquement actives. C'est le secret de la synthèse
asymétrique partielle. Prenons maintenant comme point de
départ un corps optiquement inactif, possédant un plan de symé¬
trie. Nous obtiendrons des corps possédant un plan de symétrie,
donc inactifs. Ces corps inactifs pourront être des corps purs
ordinaires : eau, alcool, etc. Ce pourront être aussi des mélanges
racémiques. Chacun des deux antipodes qui constituent ce mé¬
lange n'a pas de plan de symétrie, mais puisqu'ils sont l'image
' un de l'autre, leur ensemble en retrouve un.
Et cependant on peut espérer faire la synthèse d'un antipode

optique à partir de substances inactives à une condition : il faut,
cest certain, que les causes de la synthèse soient asymétriques.
Les matières premières sont symétriques, mais elles sont rarement
les seules causes; il est généralement nécessaire qu'interviennent
Parmi les causes efficientes certaines forces physiques : chaleur,
lumière, électricité, Il serait suffisant qu'une de ces causes phy-
Slciues manquât de plan de symétrie pour que le système des
causes pris dans son ensemble en soit également dépourvu.
Lest à cette condition que l'on peut espérer réaliser en labora¬
toire la synthèse asymétrique totale. Malheureusement les forces
Physiques auxquelles il est généralement fait appel dans ces
synthèses possèdent un ou plusieurs plans de symétrie. C'est le
cas pour les trois que je viens de vous citer : la chaleur, la lumière
et 1 électricité. N'en existerait-il pas d'autres? Si... On peut
realiser des champs de forces asymétriques en superposant par
jXemPle des champs électriques et magnétiques. L'on a donc't des essais répétés de synthèse asymétrique en mettant en
®uvre ces forces et jusque tout récemment sans aucun succès.
, ne suffit pas, en effet, que les corps en réaction soient soumisal influence de forces dissymétriques, il faut encore que ces forces
'^erviennent comme causes de la synthèse. Mais voici qu'en

puis en 1930, puis en 1934 plusieurs chercheurs allemands
anglais annoncèrent qu'ils avaient réussi à obtenir certains

^ipodes optiques isolés, à partir de substances inactives. Ils
lent donc réussi à imiter en laboratoire ce qui jusqu'alors

^ été une activité réservée au vivant. Voici à quelle forcesymétrique ils s'adressèrent. La lumière intervient comme

(|e e efficiente dans de nombreuses réactions; qu'il me suffise
„ V°us rappeler son action sur la plaque et le papier photo-

!que. La lumière ordinaire et même la lumière polariséec°urante Possèdent .des plans de symétrie, mais il existe un type
qui en est dépourvu; c'est la lumière polarisée circu-îerej'e lum

dai^ment ou elliptiquement. Qu'il me suffise de vous dire que
CU|.eî^ne teUe lumière les particules hypothétiques d'éther n'exé-
ray Pas un mouvement de va-et-vient perpendiculaire au
circu] Umirieux comme la vague sur l'étang, mais un mouvementre> donc dépourvu de plan de symétrie.

L'intéressant chapitre de chimie commencé par Pasteur il
y a quatre-vingt-sept ans vient donc de subir d'importantes
additions. Mais il est temps de vous le dire : ces progrès, la voie
dans laquelle ils devaient être cherchés avaient été presque dès
le début pressentis par le génie intuitif de Pasteur. Je vous donne
lecture d'un extrait d'une conférence faite par lui devant la
Société Chimique de France en 1883, il y a plus de cinquante ans :

« On peut exprimer les faits qui concernent la clissymétrie
moléculaire de la manière suivante : quand les principes immé¬
diats nécessaires à la vie prennent naissance c'est sous l'influence
de forces dissymétriques et c'est pourquoi la vie fait des subs¬
tances dissymétriques. Quand le chimiste dans son laboratoire
combine les éléments ou des produits nés de ces éléments, il
ne met en jeu que des forces symétriques. Voilà pourquoi toutes
les synthèses qu'il détermine n'ont jamais la dissymétrie...

» Que faut-il faire pour imiter la nature? Il faut rompre avec
vos méthodes qui sont à ce point de vue surannées et impuis¬
santes. Il faut chercher à faire agir des forces dissymétriques,
recourir à des actions de solénoïde, de magnétisme, de mouve¬
ment dissymétrique lumineux, à des actions de substances
elles-mêmes dissymétriques. Lorsque, entraîné, enchaîné devrai-je
dire, par une logique presque inflexible de mes études, j'ai
passé des recherches de cristallographie et de chimie moléculaire
à l'étude des ferments, j'étais tout entier à la pensée d'introduire
la dissymétrie dans les phénomènes chimiques. A Strasbourg
déjà j'avais fait construire par Rhumkorff de puissants aimants;
à Lille j'avais eu recours à des mouvements tournants provoqués
par des mécanismes d'horlogerie. J'allais essayer de faire vivre
une plante, dès sa germination, sous l'influence des rayons
solaires renversés à l'aide d'un miroir conduit par un héliostat. »

Enfin plus loin : « Voudrais-je tenter des combinaisons dissy¬
métriques de corps simples? Je ferais réagir ces derniers sous
l'influence d'aimants, de solénoïdes, de lumière polarisée ellip¬
tique »... c'est-à-dire ce qu'ont fait avec succès Kuhn, Braun,
Knopf et d'autres en 1929.
Avant de conclure" arrêtons-nous à l'une des expériences

envisagées par Pasteur, que nos connaissances élémentaires
permettent de comprendre et de critiquer. Lés plantes produisent
dans leurs tissus des substances actives, le raisin par exemple
de l'acide tartrique droit. Des forces asymétriques, se dit Pasteur,
doivent présider à cette élaboration. Immédiatement il songe au
soleil. Le soleil a un rôle de première importance dans la crois¬
sance végétale. Or le mouvement du soleil de l'est à l'ouest est,
nous l'avons vu, dépourvu de plan de symétrie. Ne serait-ce
pas ce mouvement circulaire qui serait responsable du signe
optique de l'acide tartrique du raisin? Et dans ce cas, si l'on
inversait le mouvement du soleil, éi des miroirs en faisaient
un mouvement d'ouest en est : image spéculaire de ce qu'il est
de fait, le raisin n'élaborerait-il pas au lieu d'acide tartrique droit
son antipode, son image spéculaire : l'acide gauche? A l'entendre,
Pasteur ne semble pas avoir poussé l'expérience jusqu'au bout.
L'eût-il fait, elle ne lui aurait donné aucun résultat et pourquoi?
Le mouvement du soleil est asymétrique, soit; mais ce mouvement
n'intervient pas comme cause dans la croissance des plantes.
Le soleil n'agit que par sa chaleur et par sa lumière et celles-ci
sont symétriques.

*
* *

Mais peu importe que les idées de Pasteur n'aient point encore
le caractère achevé que les théoriciens leur ont donné en quatre-
vingt-cinq ans d'études, peu importe que ses expériences soient
dépassées par celles de nos laboratoires ultra-perfectionnés.
Il n'en reste pas moins qu'il reconnaîtrait sa pensée dans les
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théorèmes de Curie et qu'il ne serait nullement étonné des
méthodes mises en œuvre et des résultats obtenus depuis six ans.
S'étonnerait-il peut-être que l'on ait si longtemps tardé?

Pourquoi s'étonnerait-il? N'a-t-il pas appris vingt fois par sa
propre expérience quels efforts, quels travaux opiniâtres il
fallait longuement poursuivre pour que s'obtienne un résultat
fécond, pour qu'une idée entrevue dans un éclair de génie
mûrisse, se précise et rejoigne bien adéquatement le réel? Ce
qui fait l'éminente qualité de Pasteur, c'est qu'il fut un esprit
hardi, imaginatif, synthétique dont une idée pouvait poser
aux chercheurs des problèmes pour un siècle, et à la fois un
esprit critique, minutieux, d'une rigueur inflexible. Et ce grand
esprit fut servi par un grand caractère, un caractère chaleureux,
volontaire, persévérant.
Lorsque plus tard ses travaux auront livré leurs dernières

conséquences et peut-être perdu toute actualité, l'homme n'en
demeurera pas moins le modèle de tous ceux qui s'appliquent
aux sciences. Réjouissons-nous de le voir en même temps leur
donner une leçon de solide foi chrétienne.

Prosper Colmant, S. J.,
Professeur <Je chimie organique

aux Facultés Notre-Dame de la Paix.

V

Après le verdict
de Genève

Lorsque paraîtront ces lignes il est probable que le mécanisme
si compliqué et délicat des sanctions aura été mis en mouvement
contre l'Italie.
Fallait-il en arriver-là? et risquer de faire sombrer le prestige

de la Société des Nations, dont nous restons malgré tout parti¬
san, en transformant une question de politique coloniale en
Afrique en un danger terrible de guerre en Europe?
Il n'y a pas d'illusions à se faire : ou bien les sanctions seront

bénignes et inopérantes et alors c'est l'institution de Genève
elle-même qui sera en jeu, ou bien elles prendront vis-à-vis de
l'Italie un caractère tellement coercitif qu'elles aboutiront fata¬
lement à la guerre. Car le blocus pacifique, que les partisans d'une
action assez forte pour obliger l'Italie à renoncer à ses droits
en Afrique veulent, d'ores et déjà, faire appliquer à titre de
sanction économique, ne peut avoir d'autre résultat que de pro¬
voquer la guerre.

Que pareille mesure puisse rester pacifique à l'égard d'un petit
pays qui se le verrait appliquer par une grande puissance,
nous l'admettons volontiers, mais qu'arriverait-il si l'Angleterre
ou la France, mandatées par la Société des Nations, tentaient
de l'utiliser comme moyen de pression vis-à-vis de l'Italie?
Le sentiment si élevé de dignité nationale, qui anime tous

les Italiens, ferait immédiatement naître les plus vives réactions
de la part d'une puissance qui sait quelle confiance elle peut
mettre dans la valeur de ses forces maritimes et aériennes. Même,
si pour éviter une guerre européenne, le gouvernement italien
parvenait à contenir l'indignation nationale provoquée par
pareille mesure, il resterait toujours le danger résultant des
« forceurs de blocus » que l'esprit de lucre pousse aux manœuvres
les plus audacieuses sans se rendre compte des répercussions
qu'elles peuvent avoir.

Etait-il possible d'éviter pareil danger? Nous persistons à
croire que oui. Il eût suffi au Conseil de statuer en toute justice
et équité, sans se laisser influencer par les intérêts particuliers
du plus influent parmi les membres de la Société des Nations et
par les sentiments d'hostilité nourris à l'égard du fascisme par
les représentants des pays parlementaires.
Quelle était, en effet, la situation des parties en présence?

D une part, l'Italie avait toujours scrupuleusement .rempli
toutes ses obligations à l'égard de la Société des Nations et avait
même rendu à la cause de la paix en Europe le service le plus
signalé en s'opposant, l'an passé, par une mobilisation rapide
à la frontière du Tyrol, au putsch nazi préparé contre l'Autriche,
au lendemain de l'assassinat du chancelier Dollfuss.
D'autre part, l'Abyssinie n'avait rempli aucune des obligations

que lui imposait le pacte, à commencer par celui de payer sa
cotisation. Elle avait, soit par impuissance, soit par mauvaise
volonté, laisser subsister l'esclavage, non seulement sous la
forme atténuée et difficile à supprimer du jour au lendemain
de l'esclavage domestique, mais avec toutes les horreurs des
razzias et de la traite d'êtres humains jusqu'alors libres. Le Négus
n'avait pas été capable, en dépit des moyens les plus barbares
employés par la minorité abyssine victorieuse à l'égard des races
vaincues, d'établir sur tout le territoire éthiopien une autorité
unique et indiscutée. Les ras continuaient, comme par le passé,
à montrer vis-à-vis du pouvoir central la plus complète liberté
d'action et à exploiter sans scrupule les malheureuses populations
qu'ils étaient censés administrer. Les frontières étaient restées
imprécises, sur des milliers de kilomètres, ce qui rendait impossible
l'établissement de l'ordre dans ces régions et obligeait l'Italie à
entretenir un important et dispendieux état militaire dans ses
colonies.
En toute équité, entre un pays de civilisation deux fois millé¬

naire, comme l'Italie, ayant rempli toutes ses obligations décou¬
lant du Pacte, et un pays barbare n'ayant rempli aucune de ses
obligations et incapables de les remplir si on le laissait dans la
situation actuelle, la solution s'imposait. Il fallait déclarer que
ce membre de la Société des Nations, à qui on avait prématé-
rément fait confiance, ne méritait pas celle-ci, qu'il devait donc
être soumis en droit international à un régime spécial,tout comme
l'est, en droit civil, un mineur ou un interdit, et être pourvu
d'un tuteur qui en le guidant dans la voie de la civilisation l'aurait
préparé à occuper un jour dignement son siège à l'assemblée
de Genève. L'Italie paraissait tout indiquée pour remplir ce
rôle de tuteur, tant par la situation de ses deux colonies d'Ery¬
thrée et de Somalie, que par les accords internationaux étendant
sa zone d'influence jusqu'à l'ouest du lac Tana, chose que Ie
gouvernement britannique avait encore reconnue et précisée,
en décembre 1925, deux ans après l'admission de l'EthioP16
dans la Société des Nations! La chose était d'autant plus simple
que le Pacte lui-même avait établi le système des mandats et
que rien n'obligeait la Société des Nations à réserver ce système
aux seuls territoires enlevés à l'Allemagne et à la Turquie-
L'octroi à l'Italie d'un mandat sur l'Ethiopie, ne fût-ce qu a
titre provisoire, jusqu'au moment où ce pays, en se civilisa" '
fût devenu digne de siéger à Genève, eût été une solution sau^e
gardant à la fois le prestige de la Société des Nations, le bicn'
être des populations éthiopiennes, les droits et les intérêts leg1
times de l'Italie.
Au lieu de cela,qu'a-t-on fait à Genève? On a opposé à 1 Ita

un déni de justice. Cependant la sentence de la Commission ai ^
traie relative aux incidents d'Oual-Oual libérait complètemc^
le gouvernement italien et les autorités coloniales italiennes
toute responsabilité, et si cette sentence ne condamnait p
explicitement l'Abyssinie, c'est uniquement parce que les ar '
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n'étaient pas parvenus, à neuf mois de distance et en l'absence
^de tiers, à établir sa responsabilité d'une façon formelle. L'Abys-

sinie avait donc été acquittée faute de preuves, bien que la
matérialité des faits restât debout. La sentence arbitrale portant
ainsi sur l'interprétation d'événements lointains et difficiles à
établir en pleine lumière n'écartait pas le fait d'une attaque
abyssine contre la Somalie, attaque qui prouvait combien les
colonies italiennes d'Afrique orientale étaient tenues sous une

perpétuelle menace. On peut donc dire que, tout en reconnais¬
sant substantiellement le point de vue italien, la sentence évitait
de se prononcer d'une façon logique et précise sur la responsabilité
de l'Ethiopie,bien qu'il ressortît, même au travers de l'impréci¬
sion du texte, que les Italiens avaient été attaqués. Faute d'oser
prendre une responsabilité, la Commission arbitrale renvoyait
ainsi les parties dos à dos.
La procédure qui suivit la non-solution de cette question

préjudicielle conserva le même caractère de partialité au détri¬
ment de l'Italie. Celle-ci remit au Conseil de la Société des Nations
un mémoire bourré de documents et de faits précis, dont il parais¬
sait difficile de ne pas tenir compte, ne fût-ce que pour l'examiner.
Or, le Comité des Cinq n'a pas daigné examiner ce mémoire.

Une violente campagne de presse s'est déchaînée contre la véra¬
cité et le caractère probant des documents ainsi produits; on
est allé jusqu'à déclarer « truquées » des photographies montrant
la barbarie abyssine dans toute son horreur, alors qu'il eût été
impossible à des civilisés de se procurer la « matière première »
indispensable à pareil « truquage ».
Comme l'a montré le baron Aloisi, le Comité des Cinq, nommé

par le Conseil, a pris pour base de son travail, non pas le mémoire
italien, mais bien une simple phrase incidente du discours du
délégué éthiopien, et ce n'est que le 7 octobre que le Comité
des Cinq a fait allusion au mémoire italien,et encore d'une façon
indirecte, en se référant à la demande d'enquête éthiopienne au
sujet de ce mémoire même.

« Après quoi, a ajouté le bon Aloisi, le Comité a conclu que les
événements du 3 octobre — qui d'ailleurs se sont produits un
long mois après la présentation du mémoire italien — rendaient
1 étude de ces documents désormais impossible. C'est ainsi que
ce mémoire resta lettre morte. »

Le moins qu'on puisse dire de pareil procédé, c'est qu'il projette
un jour singulier sur la procédure suivie par le Conseil de la Sociétédes Nations dans une affaire aussi délicate et aussi susceptibled engendrer les plus graves difficultés internationales.
Il est vrai que les adversaires de l'Italie reprochent à celle-cid avoir mis tous les torts de son côté par ses ambitions terri¬

toriales et par l'affirmation des nécessités de son expansion
coloniale. Cette attitude, certainement inadmissible à l'égardd un pays civilisé remplissant ses devoirs internationaux et
assurant à ses sujets tous les bienfaits de l'ordre et de la paix,est parfaitement justifiable vis-à-vis de barbares constituant
Un danger permanent pour leurs voisins et maintenant l'immense
majorité de leurs sujets dans un état d'effroyable misère et de
complet asservissement. Il est en effet piquant de voir les défen¬
seurs des droits de l'homme et les pacifistes pousser aux sanctionses plus rigoureuses, même à la guerre, contre l'Italie pour per¬mettre à des tyrans locaux d'exploiter à outrance les misérables
Populations courbées sous leur joug.Il est piquant également de voir l'Angleterre, la plus grandePmssance coloniale du monde, réprouver et combattre les pro¬cès qu'elle a employés elle-même sous toutes les latitudes.r ce sont les principes mfemes de la colonisation, telle qu'elle® eté applique par des puissances conquérantes comme l'Angle-lre aux Indes et en Afrique du Sud et comme la France en

Algérie et en Indo-Chine qui sont ici mis en question, et comme
|l'écrivait M. Marcel Pays : « Londres et Paris n'ont plus une
faute à commettre, il y va aussi de la sécurité de l'empire bri¬
tannique et de l'empire français. Implicitement les décisions
prises par le Conseil de la Société des Nations condamnent le
colonialisme tel qu'il s'inscrit dans trois siècles de l'histoire de
deux grand pays colonisateurs. Le colonialisme français et
anglais a ouvert des continents entiers aux bienfaits d'une
culture, d'une morale, d'un ordre social plus humain; il a créé
des villes, des ports, des écoles, des hôpitaux; il a donné la pros¬
périté à des populations affranchies de l'esclavage; il a multiplié
dans le monde les plus fidèles amis et alliés de la France et de
l'Angleterre. »
C'est cette colonisation bienfaisante et civilisatrice que l'Italie

veut, en échange de légitimes avantages d'ordres démographiques
et économiques, apporter aux populations éthiopiennes. Elle
ne demande même pas l'incorporation pure et simple dès terri¬
toires abyssins à son empire colonial, c'est par le système d'un
protectorat ou d'un mandat qu'elle veut civiliser et mettre en
valeur ces régions aujourd'hui plongées dans l'abjection et la
misère.

Pourquoi le Négus, dont l'avènement a été précédé de péri¬
péties dignes des Récits des temps mérovingiens d'Augustin
Thierry, ne pourrait-il, dans l'intérêt même de ses sujets et de la
civilisation, accepter une situation semblable à celle du bey de
Tunis et du sultan du Maroc, souverains placés cependant plus
haut que lui dans la hiérarchie des chefs d'États civilisés. C'est
dans cette voie qu'encore à l'heure actuelle, avant que l'irrépa¬
rable ne soit consommé, il importe' de chercher une solution.
Le système du mandat, contrôlé par la Société des Nations,

empêcherait, s'ils étaient à craindre, tous les abus inhérents
aux anciens systèmes de colonisation.
L'Italie, après avoir brillamment lavé les humiliations des

anciennes défaites, dont le régime parlementaire auquel elle
était alors soumise porte la principale responsabilité, peut, sans
déchoir, entrer dans la voie des compromis et des négociations,
afin d'obtenir, à meilleur compte que par la prolongation d'une
lutte sanglante et ruineuse, la reconnaissance des droits incontes¬
tables résultant des traités et accords antérieurement conclus

par elle avec la France et l'Angleterre pour le partage des zones
d'influence en Afrique orientale.

Vicomte Ch. Terli'nde'n.
Professeur à l'Université de Louvain

vw

Comment je vois la Suisse"'
LA SUISSE VUE D'UNE COLLINE

Ainsi, mon village de Cressier-sUr-Morat, paroisse et commune
du district du Lac, dans la République et Canton de Fribourg,
m'a enseigné où réside la force et où se trouve la faiblesse de la
Suisse. La force de la Suisse est dans le particularisme, la diver¬
sité, l'inégalité, c'est-à-dire dans ce qui, aux yeux des gens
superficiels, semble notre faiblesse. Sa faiblesse est dans son

régime actuel, ce régime politisé, centralisé, étatisé, c'est-à-dire
dans ce qui, aux yeux des gens superficiels, semble notre force.
Nous traversons une grande tempête où rien n'est stable. Ce qui
résistera le mieux, demain comme dans le passé, c'est ce qui se

(1) Voir la Revue catholique du 13 septembre.
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trouve au ras de terre, ce qui est enraciné, ce qui possède une
force personnelle de résistance, ce qui a déjà pris l'habitude
de subir des changements, des révolutions, et de tenir. Le reste,
soyez-en sûrs, sera bouleversé, éliminé. Le nomade, l'instable,
sera balayé comme feuilles mortes, porté au loin comme pous¬
sière. Les frontières seront peut-être crevées comme des cloisons,
car l'Europe n'est pas définitive, elle n'a jamais été définitive
et aucun Etat n'est éternel. Les masses se fragmenteront à leur
tour, car, jamais, dans l'histoire, les masses n'ont duré. Tout
régime de masse n'est qu'un moment transitoire, un regroupe¬
ment de défense : après quoi, il se fragmente, les aristocraties
et les élites se reforment, l'inégalité renaît. Alors, les sociétés
se reconstruisent autour des points fixes qui ont subsisté comme
des bornes dans les champs ravagés, ou comme des pilotis émer¬
geant encore des eaux remuées jusqu'à la vase. Ainsi, la société
médiévale s'est formée lentement autour des points fixes et des
pilotis qu'avait laissés après lui l'empire romain : ici, une famille,
là, un sanctuaire, plus loin une cité, ou même une simple villa,
comme ce domaine du Gallo-Romain Criscius. C'est la diversité

(jui fait l'unité. Mais l'unification détruit l'unité parce qu'elle
stérilise la vie. Et c'est encore ce que m'a enseigné mon village,
Lorsque je sors de ma maison, par un jour clair comme celui

où je rédige ces pages, lorsque je traverse les champs et gagne,
à la crête de la colline, la forêt de Bouleyres, c'est toute la diver¬
sité de la Suisse qui m'apparaît. Diversité dans l'espace : je vois
les Alpes et le Jura au delà même de nos propres limites. Je
suis exactement sur celle qui sépare les langues et les races.
Cressier, de langue française, est entouré de villages où l'on parle
allemand; Cressier, qui est catholique, a pour plus proches voi¬
sins des villages protestants. Lorsque je regarde vers les Alpes
et vers le Nord, le paysage est germanique : ces grandes forêts
de sapins, ce sont encore des fragments de l'Urwald; ce petit
ruisseau endigué qui passe entre la colline de Cressier et la
colline de Cordast achemine lentement ses eaux grises, où pati¬
nent des éphémères, par la Sarine, l'Aar et le Rhin, à la mer du
Nord. Mais, de l'autre côté, les derniers sapins de Bouleyres
touchent presque à la vigne. De l'autre côté, le paysage change,
et prend un caractère latin. L'atmosphère dorée que dégage le
Léman monte, ce soir, derrière les proches collines de la Broyé
et de la Veveyse, seuil facile à franchir et derrière lequel s'ouvre
le monde méditerranéen.
Diversité dans le temps. Je vois l'histoire suisse se construire,

étage sur étage. D'abord, la première civilisation, celle des
palafittes. Sur ce petit lac de Morat qui m'apparaît comme une
écuelle ébréchée, pleine d'une eau couleur de lait, on compte
une vingtaine de stations lacustres. Près de Faoug, dont les toits
rouges alternent avec les arbres verts, on distingue encore
sous les ondes immobiles et claires des tronçons de pilotis noirs.
Puis les hommès s'établissent en terre ferme : sur ce Murtenholz
que j'atteindrais en un quart d'heure il y avait un refuge palis-
sadé dont on a retrouvé les traces. Et voici le second étage, la
seconde civilisation, déjà bien plus complète et plus raffinée :
celle des Celtes, de Helvètes. Je ne suis pas loin de la Tène, sur
le lac de Neuchatel, qui a donné son nom au second âge du
fer, environ cinq siècles avant Jésus-Christ; de la Tène qui,
centre d'échanges, douane et marché, nous révèle, par les objets
qu'on y a découverts, un trafic allant déjà de la mer du Nord,
où l'on recueillait l'ambre, jusques aux Etrusques, aux Grecs,
à l'Egypte enfin.
Alors, je regarde vers Avenches. Cette silhouette bleue de

bourgade vaudoise fut une capitale, une grande ville dans
l'immense empire romain : la Colonia pia, Flavia, constans,
emerita Helvetiorum. Nous sommes ici dans l'ordre romain
d'où l'ordre suisse est sorti peu à peu, dans cet imperium roma-

num dont les provinces étaient des fédérations de cités, sous la
présidence de l'empereur, ce père des villes, comme l'appelle
si noblement Horace. Et je sais maintenant que si les Helvètes
celtes ont donné à notre pays son premier et plus beau nom,
s'ils ont les premiers dessiné sur cette terre les contours de pagi
qui annoncent de loin les cantons, les Romains ont fortement
établi les fondations de la Suisse. Nous n'existerions pas sans eux.
Un peu plus loin qu'Avenches, voici Payerne, qui évoque

la Bourgogne transjurane dont les rois furent presque une dynas¬
tie helvétique. Car, nous sommes en Bourgogne et nous serons
longtemps en Bourgogne, des Burgondes jusques à Charles le
Hardi, en passant par les ducs de Zœhringen, recteurs de la
Bourgogne transjurane. Bourgogne, Alémannie, Rhétie : voilà
bien, voilà encore les trois grandes divisions de la Suisse. Et
je suis un Suisse de Bourgogne, c'est-à-dire un Suisse d'une
Suisse qui n'a jamais cessé de se sentir d'origine impériale et
royale, de se voir ouverte vers la France, l'Italie, la Méditerra¬
née, d'avoir conscience d'une civilisation supérieure.
Cette vision que, du haut de ma colline, j'ai, depuis mon

enfance, eue de la Suisse, a déterminé en moi une conception.
Dans le temps, j'ai reculé nos origines près de deux mille ans en
deçà du 1er août 1291.Le pacte de 1291 m'apparaît autant comme
un aboutissement que comme un début. C'est, je le veux bien,
un des sommets de notre histoire, mais non le premier, ni peut-
être le plus haut. Jamais les Waldstsetten n'auraient songé à
s'émanciper comme elles l'ont fait, sans l'exemple, sans le
modèle, sans l'impulsion des villes. La fondation par les Zaehrin-
gen des deux cités voisines — Fribourg, dont je vois la tour de
la cathédrale surgir entre deux forêts, Berne, dont je vois de ma
fenêtre rayonner les lumières sitôt la nuit tombée —• me paraît
avoir au moins autant d'importance. Avant l'apparition poli¬
tique de la Suisse, s'était déjà formée, dans l'intérieur d'un cadre
naturel, une civilisation composite, mi-germanique et mi-latine,
dont l'expression la plus complète se trouve dans ce pays étendu
à mes pieds.
J'ai toujours-eu un goût très vif pour ce qui est alémanne,

et pour cause : par ma mère, tout le sang d'Uri et de l'Unterwald,
de la Suisse primitive coule dans mes veines. Et je crois à la
puissance du sang. J'admire la tradition alémannique, cette
tradition qui part du Monasterium Sancli Galli, où elle a trouvé
ses premières expressions, pour aboutir, sans aucune solution
de continuité, aux grands écrivains que la Suisse allemande
a produits au XIXe siècle. Mais cette tradition, à elle seule,
demeure incomplète, insuffisante. 11 ne faut pas oublier, en
effet, que les Alémannes, demeurés longtemps la plus barbare,
la plus en retard des tribus germaines, sont peu artistes et n'ont
pas beaucoup d'imagination. Ils sont réfractaires aux idées.
Ils n'ont jamais possédé ni l'intelligence, ni la capacité d'ima¬
gination, ni le sens politique des Goths, des Francs ou même des
Burgondes. La tradition alémannique a quelque chose de pro¬
vincial qui l'empêche de s'élever beaucoup au-dessus de la motte
de terre et du rocher. C'est une base, mais il faut y construite,
soit en se rattachant à l'ensemble de la civilisation germanique,
soit en s'appuyant à la civilisation latine, en s'intégrant dans
la romanité. Et l'un est possible sans négliger l'autre. Toutes les
fois que les Alémannes ont produit quelque chose de beau
et de grand, c'est en se complétant de cette manière : par 'e
mysticisme des Celtes, par la philosophie des scolastiques, p»r
l'influence de la poésie provençale, de l'art français, de la htte
rature française, par celle de l'Italie, par l'humanisme, le baroque
le romantisme, par le contact avec la Suisse romande elle-merm-
Aujourd'hui, l'alémannisme a senti le danger que peut lui fa"1
courir le dynamisme de l'Allemagne contemporaine. Il reag1 >
et c'est heureux. Mais ce n'est qu'une attitude négative. L is0 u
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ment où il se trouve vis-à-vis de l'Allemagne n'est ni sain, ni
naturel. Il risque d'agir comme un stérilisant. Séparée de l'ensem¬
ble allemand où elle puise sa sève comme nous puisons la nôtre
dans l'ensemble français, la Suisse alémannique risque, en effet,
de retomber dans le local, le médiocre, le populaire au sens le
plus étroit, si elle ne fait pas un effort pour s'appuyer de nouveau
sur la Suisse romande, sur la romanité, sur cette Europe enfin
dont l'Allemagne aujourd'hui se sépare.

l'europe vue d'une colline, puis d'une bibliothèque

Car, du haut de ma colline, je vois la Suisse dans l'Europe,
en fonction de l'Europe.
Du haut de ma colline, à ce moment de la vêprée où les gla¬

ciers s'empourprent, où toutes les pointes des montagnes devien¬
nent roses, tandis que le ciel sans nuage est d'or à l'occident où
le soleil vient de tomber derrière les collines violettes, je dis¬
tingue, je devine quelque chose de tous les grands pays qui nous
entourent et qui sont tout proches en effet. Je vois le mont Blanc
par ses deux versants, le français et l'italien, et derrière lui
les montagnes de la Savoie. Au revers du Jura bleu sombre,
je vois le « trou de Bourgogne », cette porte entre-baîllée d'où
tombe obliquement un rayon pareil à celui d'un grand projecteur.Entre le Jura qui s'abaisse et la colline de Laupen se profile
un tout petit linéament de la Forêt-Noire, juste pour me remé¬
morer que nous sommes en pays rhénan, que, de la Sarine à
l'Aar et de l'Aar au Rhin, la distance à vol d'oiseau est courte.
Enfin, quand l'atmosphère est particulièrement sèche, on peut
repérer la pointe à peine perceptible de la Scesaplana, bornede notre champ du côté de l'Autriche.De telle sorte que, du hautde ma colline, la Suisse m'apparaît dans sa réalité géograpnique :
une marche intermédiaire entre le Nord et le Midi, la Germanie
et l'Italie, entre l'Ouest et l'Est, les pays français et les paysdanubiens. Et le plateau suisse ressemble à une large voie quiva du Bodan au Léman, porte d'entrée à Constance, porte desortie à Genève.
Dès lors, toujours du haut de ma colline, l'idée m'apparaîtabsurde d'une Suisse isolée, fermée, verrouillée, d'une Suisse

capable de s'abstraire de l'Europe, comme on disait au XVIIe siè¬cle. Une telle idée, singulièrement embryonnaire, preuve d'igno¬rance et de faiblesse, elle existe peut-être dans bs têtes minus¬
cules de ces fourmis rouges qui sortent de leur trou à mes piedset pour lesquelles cette taupinière est un Rigi sans funiculaire.Mais elle est la négation de la réalité concrète, visible, cellede la terre et de l'histoire. Vouloir vivre dans la neutralité, àun moment où tous les conflits politiques se multiplient par desconflits idéologiques et où les guerres sont des guerres de religion,comme déjà celle de 1914, comme déjà celle de la Révolutionfrançaise; vouloir organiser tout notre régime comme une « secu-ntas », comme une société d'assurance et de réassurance contretous les risques, voilà ce qui me paraît, non seulement impossible,niais inhumain, si c'est peut-être humanitaire. C'est une déca¬dence que la peur du risque et l'immobilisme.Et rien n'est moinssuisse, moins conforme à ce goût de l'aventuré, à cette forcelndividuelle, à ce besoin d'expansion qui ont toujours été notreMarque depuis les origines et qui demeure au fond de notretempérament, même lorsque le régime semble d'être donné pourut d anémier ce tempérament et de réduire notre horizon à celui1111 Stammtisch. Et voilà pourquoi nous sommes le pays oùa Jeunesse est malheureuse et où les esprits se sentent à l'étroit.

ertes, nous parlons bien souvent d'esprit européen. Maisa 01 s ne faisons-nous pas de l'Europe e le-même une abstraction,Ulle idée pure, un noumène? Libéralisme et protestantisme

kantiens, je vous reconnais là. Je vous reconnais quand de ce
noumène, avec notre manie pédagogique, nous tirons une morale
internationale et un droit de jugement sur les autres peuples —
de jugement et presque toujours de condamnation, au nom d'une
supériorité que l'on nous reconnaît de moins en moins. Et c'est
encore une conséquence de notre neutralité qui nous fait perdre
de vue, au profit de l'Europe-idée, l'Europe-réalité. Mais, en per¬
dant de vue l'Europe-réalité, nous perdons en même temps de vue
la Suisse-réalité, avec ses grands intérêts nationaux qui nous
obligent, si nous voulons les défendre et les promouvoir, de vivre
la vie européenne et d'en partager les périls. Entre le matéria¬
lisme et l'idéalisme — l'exagération de celui-là entraîne inévi¬
tablement l'exagération de celui-ci — je crois bien que c'est
le réalisme qui nous manque, le réalisme qui est tout de même
quelque chose de plus que le sens pratique et les vertus du
Spiessbiirger, de l'épicier.
Or, j'eus cette chance que l'Europe fut, dès mon enfance, pour

moi, une réalité vivante, comme la Suisse. L'Europe, le décor
composite de ma « maison des .champs » la contient et l'exprime :
ces fresques dont le style est tantôt celui de la France classique
et bourbonienne, tantôt celui de l'Allemagne baroque et habs¬
bourgeoise; ces souvenirs de Naples ou de Rome, ces meubles
de toutes les époques; ces portraits d'ancêtres qui ont guerroyé
partout, de l'Espagne à la Bohême, de la Hollande au Danube.
L'Europe, je la porte en moi, par hérédité, par atavisme : parce
que descendant d'une famille qui a mené de front pendant près
de trois siècles le service du pays et le service de France, d'une
famille dont l'esprit fut lentement formé par l'éducation huma¬
niste, la culture française et l'universalité catholique. Je ne nie
point les abus et les corruptions du service étranger, mais notre
démocratie n'a-t-elle point ses abus et ses corruptions? Je ne
veux dire que ceci : notre pays est trop petit, il est trop partagé
par les langues, les cultures, les religions, par ailleurs il est
trop surpeuplé pour ne pas avoir besoin d'exporter ses hommes.
Son horizon est trop limité pour que les esprits, lorsqu'ils par¬
viennent à un certain niveau intellectuel ou social, n'éprouvent
pas le besoin de prolonger leur vie suisse par une vie européenne,
de. s'attacher à une cause européenne. 11 ne faut point chercher
à contraindre ce qui est dans la nature des hommes et des choses,
dans la nature à la fois particulariste et européenne de notre
pays. Et surtout il ne faut point avoir peur de cette nature,
il ne faut point chercher à la paralyser à coups de règlements
et d'interdictions. La Suisse est faite de telle sorte que, lors¬
qu'elle produit une élite, c'est nécessairement une élite euro¬

péenne. Non pas seulement une élite intellectuelle, mais aussi
une élite sociale. Je sais que j'appartiens à l'une et à l'autre :
il y aurait de ma part fausse modestie à le nier. Et, si j'appar¬
tiens à l'une, c'est que d'abord j'appartiens à l'autre, et lui
appartiens de par l'histoire, de par les traditions, de par des liens
de famille qui font que ni ma vie sociale, ni ma vie intellec¬
tuelle ne sauraient relever exclusivement de la Suisse. Je ne
me sentirai jamais un étranger, ni en France, ni à Rome, ni
partout ailleurs où je retrouve ceux qui sont du même monde
que le mien, ceux qui ont la même éducation, les mêmes tradi¬
tions et les mêmes mœurs que les miennes. Il s'est constitué,
en effet, à partir du XVIIe siècle, une Europe française, c'est-
à-dire une élite à la fois intellectuelle et sociale, formée par la
culture humaniste et la culture française, élevée par les Jésuites
ou d'après leurs méthodes, et qui se recrutait dans tous les pays,
y compris la Suisse. Cette élite, entre la Réforme et la Révo¬
lution, alors que le latin cessait peu à peu d'être la langue de
tous les lettrés, la langue universelle, a maintenu l'idée de la
civilisation européenne et de son unité d'esprit, elle a main¬
tenu cette « intelligence européenne » et cette communauté
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de culture à la recherche desquelles nous nous mettons anxieu¬
sement aujourd'hui. Je représente encore cette tradition et
j'ai pu la nouer à celle qui se reforme sous le signe de la coopé¬
ration intellectuelle. Je n'y serais jamais parvenu sans ma
famille et sans l'hérédité; je n'y serais jamais parvenu si je n'étais
né dans cette grande tradition, particulièrement vivante à
Fribourg.
C'est encore une tradition vécue. Je l!ai vécue surtout dans

la bibliothèque de famille dont les livres s'alignaient dans l'obscu¬
rité sur des rayons de bois, autour d'une table en planches où
chaque année, après la vendange, on disposait les grappes de
raisin, bien séparées les unes des autres pour éviter la contagion
de la pourriture. Au-dessus, pendaient à des crocs vissés dans
une grosse poutre noircie, des jambons et des quartiers de lard,
pareils, dans l'ombre, à des corps de suppliciés. C'était dans
le galetas de notre maison en ville. Chaque jour, je m'y réfugiais;
je prenais au hasard un livre et je m'installais près de la lucarne,
sur une chaise boiteuse. Ces ouvrages, tout imprégnés encore
d'odeur de raisin, tout munis d'ex-libris, c'étaient tous les
classiques français du XVIIe siècle, c'étaient tous les classiques
grecs et latins dans les belles et infidèles traductions de l'époque,
c'était de l'histoire, celle que mes ancêtres avaient vécue, c'était
aussi de la théologie, c'étaient enfin des voyages, ceux de Cook
et de Bougainville, ou du baron de Tott chez les Tartares. Je
me suis nourri de ces vieux livres, à l'âge où mes camarades
dévoraient en cachette les romans de Zola ou de Paul Bourget,
les vers de Leconle de l'Isle ou de Victor Hugo. Une autre lec¬
ture eut sur moi, en ce même temps, une influence décisive :
celle de Chateaubriand. Une édition du Génie du christianisme,
reliée en noir et imprimée sur deux colonnes, se trouvait dans
le salon de ma mère; et, quand il y avait du monde, je me reti¬
rais dans un coin pour m'enivrer de cette prose rythmée et
magnifique dont je ne comprenais pas toujours la lettre, mais
qui agissait profondément sur ma sensibilité. Jusqu'à vingt ans,
je n'ai guère dépassé les romantiques. De telle sorte que le
XIXe siècle, celui de Taine et de Renan, j'y ai presque complète¬
ment échappé ; je n'ai « rejoint » qu'avec Baudelaire, Verlaine
et Barrés. A partir de vingt ans, j'ai découvert les écrivains
suisses, mais c'étaient encore ceux du XVIIIe siècle; je me suis
passionné pour nos anciens chants de guerre, pour nos chants
populaires, pour nos chroniqueurs; mais je dois avouer que, si
j'ai eu de la sympathie pour Jérémie Gotthelf et Conrad Ferdi¬
nand Meyer, je suis demeuré complètement réfractaire à Gott-
fried Relier, et à tous ceux qui l'ont suivi. En' somme, ma for¬
mation est demeurée tout entière humaniste et française, huma¬
niste et latine; plus tard, j'y ai rattaché la vieille Suisse, comme
une source d'inspiration. Cette rude matière tudesque à laquelle
je trouvais un charme pittoresque et un goût barbare, c'est
une forme latine, et une expression française que je me suis
efforcé de lui donner. Je l'ai encastrée dans un édifice universel.
Je crois que c'était bien ainsi.

catholicisme

Mais c'est surtout par en haut, en trouant le plafond, que je
me suis échappé de la chambre étroite et close : par en haut,
c'est-à-dire par mon catholicisme. J'ai vécu ma religion comme
j'ai vécu ma famille, mon village, ma cité, ma patrie, et de la
même manière. Ma foi catholique, je l'ai reçue à ma naissance avec
ma piété familiale et ma piété patriotique, liée aux deux autres
d'une manière si intime, si naturelle qu'il m'eût été impossible
et même impensable de les dissocier. Dans coûte la force du
terme, la foi de mes pères et la foi de la cité. Cette foi, elle était
enracinée jusque dans ma vie physique. Les fêtes, les céré¬

monies, les rites illustraient pour moi le cycle des saisons-et la
succession des jours. Les gestes quotidiens de mon existence,
comme de m'éveiller ou de m'endormir, de travailler ou de me

nourrir, de me promener ou d'être dans ma chambre, étaient
placés chacun sous une prière, sous une évocation, sous une
image. Tout, dans ma maison, dans ma ville, dans mon village,
me rappelait et me rappelle encore la présence de Dieu. Je n'ai
jamais cessé d'attacher mon catholicisme à des objets, à des
paroles, à des chants ; telle statue, en bois sculpté, de saint
Christophe, le bâton à la main et l'enfant sur l'épaule; telle
statuette dorée de Notre-Dame des Sept Douleurs, avec des
glaives enfoncés dans le cœur — de vrais glaives à lame d'acier
et à garde de cuivre, et dont j'avais envie pour jouer au soldat;
telle image découpée dans du papier par de patientes nonnes;
et ce reliquaire contenant un fragment de bois, provenant du
lit où était mort saint Pierre Canisius; et. ce crucifix de famille
contre lequel tant de lèvres avaient exhalé le dernier souffle; et
ce cierge bénit qu'on allumait, à Cressier, au moment des orages;
et ces psaumes de vêpres, ces hymnes à la Vierge dont je répétais,
pour moi, sans les comprendre encore, les paroles latines ou dont
je sifflais les airs en errant dans les bois. Et surtout les cloches
dont je puis dire qu'elles me transportaient au ciel, lorsqu'elles
sonnaient l'angélus du soir — les cloches que j'associais aux
premières étoiles. Ainsi, mon catholicisme, sensible et mystique
à la fois, m'a préservé de l'abstrait, comme il m'a préservé du
subjec.tivisnje en ne cessant de m'associer aux vivants et aux
morts, en n'imposant ses vérités objectives, ses dogmes, son
credo. Malgré le jansénisme qui flottait encore comme une
ombre de jadis dans la demeure paternelle, malgré une rigidité
morale qui m'a fait beaucoup de mal par son étroitesse et ses
excès, le catholicisme était et il est demeuré pour mo ce qu'il est
et doit être : la religion de la joie. Il fut en vérité la seule source
de joie, durant mon enfance mélancolique et solitaire, entourée
de la vieillesse et de la mort. Et c'est lui qui m'apprit à n'avoir
nulle crainte de la mort, nulle peur des morts qu'il rassemblait
autour de moi comme des compagnons, des amis, des interces¬
seurs. Mon catholicisme a tout enveloppé, tout baigné de lumière,
tout spiritualisé : la nature, le paysage, le passé, l'histoire, h*
famille, le pays. Atmosphère où je respirais la vie.
Mais ne croyez pas que je me sois contenté de le subir d'une

manière purement sensible, de le vivre passivement, sans l'étu¬
dier et sans y réfléchir. Dieu m'a fait la grâce —- car ce fut une
grâce — de traverser entre ma seizième et ma vingtième année
une crise de doute extrêmement douloureuse. Les causes de
cette crise furent l'étroitesse de certains professeurs, et ce catho¬
licisme d'abord politique, —il semblait plus important de voter
bien que de pratiquer, d'appartenir au bon parti que de faire
ses Pâques — et ce formalisme obligatoire qui sévissaient alors
dans certains milieux. Ce joséphisme démocratisé contribua
beaucoup à m'éloigner du régime et, même lorsqu'il se procla¬
mait catholique, à ne confondre pas plus le régime avec la reli¬
gion que je ne l'ai confondu avec la patrie. Je me réfugiais alors,
me sentant isolé, parfois maltraité, dans un pessimisme alimenté
par des lectures que je comprenais mal, mais qui me passion¬
naient : \c,Manjred deByron, le Faust de Goethe, Vigny, Léopardi.
Schopenhauer. Ce qui me sauva, ce fut le prolongement même
de mes lectures jusques à Baudelaire et à Verlaine. Je ne saurais
assez dire combien les Fleurs du Mal eurent d'action sur moi ■

je me suis efforcé de l'expliquer dans mon livre sur Baudelaiie-
Deux années de philosophie thomiste achevèrent de me recon¬
struire. Désormais, j'avais compris que la foi naïve et my^1
que ne suffit pas, surtout en ces temps, qu'il faut l'entouiei
de culture catholique, et que cette parole de saint Anselme es
profonde : « C'est une grande négligence de ne point étudier ce
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que nous croyons comprendre. » Je revins donc aux philoso¬
phes, aux théologiens, aux Pères, aux Ecritures, c'est-à-dire aux
« classiques « de ma religion. J'ai ainsi refait, consolidé, rendu
inébranlable mon catholicisme en redescendant aux sources,
aux racines, suivant la même méthode que j'avais appliquée
spontanément à ma famille et à mon pays.
Si je cherche maintenant à préciser quelle fut l'influence du

catholicisme sur ma pensée, quelle fut la conception de l'homme,
de la vie et du monde, par conséquent de ma patrie, de ma famille,
et de moi-même, que j'ai ai tirée, j'ai ceci à dire :
Le catholicisme m'a donnéla troisième dimension de la réalité :

liauteur et profondeur. Grâce à lui, ce qui n'était pour moi,
comme pour la plupart, que ligne ou surface, est devenu volume.
J.a réalité matérielle et la réalité humaine ne suffisent point, en
effet, pour expliquer la réalité totale : il y faut encore la réalité
spirituelle, divine. Vertu de ce mystérieux chiffre trois sans
lequel rien ne se mesure, rien n'est construit, debout, achevé,
rien n'est vivant. L'oubli progressif du trois me paraît la cause
profonde du désordre actuel. Ce fut, en tout cas, l'erreur du
XVIIIe siècle, de la « philosphie », de YAufklârung. Partout
celle-ci n'a vu les choses que sur deux dimensions, en .surface,
c'est-à-dire d'une manière superficielle. Or c'est ne voir que des
oppositions, des antinomies : l'homme et la matière, l'homme et
l'Etat, l'homme et la masse, l'homme et la nature. Ces antinomies
sont irréductibles tant que la troisième dimension n'intervient
pas pour les ramener à une commune mesure, ou plutôt à la
mesure elle-même. Bien plus : ces antinomies ne cessent de placer
un terme faible, qui est l'homme isolé, l'homme individu, en
face d'un terme attractif et fort qui l'absorbe. Pourquoi? Parce
qu'entre ce terme faible mais que l'on croyail'fort, et ce terme fort
mais que l'on croyait faible — c'est-à-dire n'existant que pour
1 homme, en fonction de l'homme, réductible à l'homme — on
a supprimé les intermédiaires, les amortisseurs. Intermédiaires,
amortisseurs qui, tous, se rattachaient à, la troisième dimension,
à la conception chrétienne. Nous le voyons bien aujourd'hui
que nous sommes à la recherche de cette troisième dimension
perdue : cette verticale qui est l'échelle de Jacob, l'échelle d'or,
" appuyée sur la terre, et son sommet touchait au ciel. Et voici,
les anges de Dieu montaient, et descendaient par cette échelle.
Et voici, l'Eternel se tenait au-dessus d'elle ». Non le Dieu des
philosophes et des savants, le Dieu des panthéistes et des agnos¬
tiques, mais le Dieu vivant qui donne à l'homme la terre, la
famille et la postérité.
Ainsi, par cette méthode, cette habitude de faire toujours

intervenir la troisième dimension dans le calcul de la réalité,
,1 ai échappé au culte de la ligne pure et de la surface absolue,
c est-à-dire à l'idéalisme subjectif et'au matérialisme scientiste,
a l'influence de Kant, ou de Fichte, ou de Hegel, comniî à cellede l'aine, première manière, ou de Marx, ou de Darwin. J'ai
M'liappé à cette folie politique et sociale — qui nous semble
rais°nnable parce que nous sommes accoutumés, même nous,
Catlioliques, à la pratiquer — à cette folie de tout ramener au
n°nibre et à l'égalité. • Nous ne voyons plus, pratiquement, etnieme nous, catholiques, la grandeur que dans l'étendue, queans la masse. Ce qui me paraît une hérésie pratique, l'hérésieCe la démocratie et de la souveraineté populaire — un peuple°u |1 11 y a plus de morts. Mais je vois la grandeur dans les plusPetites choses si la troisième dimension vient, à la fois, les
^relever vers Dieu et les1 un

dès
j„ - i,iuu cl ico ramener à leurs racines profondes :image de l'arbre. Une cité, un village, une famille, une personne,

lois humano-divines qui régissent ces existences et leur assurent
le droit à leur constitution intime, à la raison de leur vie. Car
tout ce qui s'ordonne autour de Dieu devient une société parfaite,
comme un cercle est parfait, si petit que soit son rayon.
Le génie du catholicisme est celui de la synthèse : voir les

choses, replacer les choses dans l'ordre total. L'esprit de syn¬
thèse pourrait s'appeler aussi l'esprit de perspective. Celui-ci
pense et calcule sur de très grandes dimensions, et dans le temps,
et dans l'espace. Les êtres lui apparaissent à la fois dans leur
diversité et dans leur unité, dans ce qu'ils ont de distinctif et
de personnel - - pour le catholicisme tout être est une exception

puis dans ce qui les relie les unes aux autres, dans le même ordre,
et tous à Dieu. De là cette manière que j'appellerais catholique
de voir la Suisse. De là deux sentiments que j'ai toujours éprou¬
vés très fort : celui du différent et celui du semblable.
J'ai commencé par me voir comme une exception parmi

d'autres exceptions, puis par me voir relié à toutes ces exceptions
dans un ordre national. D'où le sentiment très vif de mes diffé¬
rences personnelles, avec le besoin de les affirmer, de les pro¬
téger, de les défendre; mais, en même temps, le sentiment très
profond d'appartenir à des ensembles de plus en plus vastes
—- les cercles concentriques. Puis j'ai projeté ces deux sentiments
sur la Suisse qui m'est apparue d'abord comme une réunion
disparate et inégale de personnes et de familles, de cités et de
pays, ensuite comme une synthèse, une harmonie composée avec
ces différences; enfin, comme une personnalité complexe située
dans un plus vaste ensemble : la vie européenne, la vie générale,
et soumise au même ryhtme, aux mêmes lois que cette vie.

Gonzague de Reynold,
Professeur aux Universités de Berne et de Fribourg
viemore suisse à la Commission de Coopération

intellectuelle à la S. D. N.

-vvv-

que vous les spiritualisez, deviennent aussitôt des valeurs
co •• ' , ' La démarche préalable à cette spiritualisation
®ort C a '6S ï,rcnc'rc dans leur vie historique ; on passe par lespour se relier à Dieu. On retrouve ainsi les lois, les grandes

En quelques lignes...
Les Abyssins sont-ils des nègres?

Oui, s'il faut en croire certains documents iconographiques
que reproduisent avec complaisance les journaux italiens et les
tracts de propagande consacrés au problème de l'esclavagisme.
Non, si nous en jugeons par les photographies où le Négus, sous
son parasol, fait plutôt songer à un Européen du Sud.
Le professeur Seligman, de l'Université de Londres, dont nul

ne contestera la compétence en matière d'ethnographie comparée,
va nous permettre d'éclairer notre religion.
Pour le savant anglais, la population aborigène de l'Abyssinie

propre a été nègre à l'origine. En tout cas, il faut admettre que
les Kamites ont pénétré dans la région depuis quelques milliers
d'années avant notre ère. Le résultat en est que les Abyssins
actuels sont un mélange de Kamites et de nègres, comportant
environ 80 % de sang kamitique. Le type physique est nette¬
ment kamitique. Quant à l'influence sémitique, elle n'agirait
qu'à la façon d'un levain.
Seligman insiste expressément sur le fait qu'on a tendance à

exagérer l'influence sémitique en Abyssinie. D'une part, la
fameuse tradition de la reine de Saba accrédite l'opinion des
« hébraïsants». D'autre part, les Somalis, qui ont adopté la reli¬
gion musulmane, cherchent à mettre l'accent sur les rapports
historiques qu'ils auraient entretenus avec le monde arabe,
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Quelle langue parle le Lion de Juda?

Une langue sémitique? Il faut distinguer.
Les Abyssins se sont convertis au christianisme dès le IVe siècle.

Du moins, certains d'entre eux. La Bible a été traduite dans leur
langue au VIIe siècle. Cette langue — que les linguistes appellent
le « gheez » — se rapprochait assez fort de l'hébreu et de l'arabe;
mais elle ressemblait surtout à une ancienne langue parlée dans
l'Arabie du Sud : le sabéen.
Au XIIIe siècle, il se passa, en Abyssinie, un phénomène

analogue à celui qui devait se produire en France vers la même
époque : à savoir qu'un dialecte particulier tendit à devenir la
langue officielle de la Cour et du gouvernement. La province
d'Amhara ayant pris le dessus sur les provinces voisines, ce fut
le dialecte amharique qui prévalut. Et cette prédominance s'est
maintenue jusqu'à nos jours.
Il s'en faut pourtant que l'amharique ait conservé tous ses

caractères originels. La contamination a été telle (du côté des
langues kamitiques) que certains linguistes se refusent à admettre
l'éthiopien moderne dans la famille sémitique. Par contre, le
tigréen est demeuré plus pur. Et voilà qui expliquerait, entre
autres, la défection de ce ras Guxa dont on nous dit qu'il partage
à'présent les agapes des généraux italiens sous la tente.

« Un peuple qui garde sa langue, garde la clé de sa prison »,
disait Mistral. Pour avoir gardé aux parlers tigréens leur carac¬
tère, les compagnons du ras Guxa préparaient sans doute leur
changement de camp. Car il ne faut pas oublier que ce même
tigréen est parlé dans la colonie italienne de l'Erythrée.

Et les Juifs noirs?...

Tous les voyageurs en Ethiopie ont signalé l'existence de ces
Juifs noirs ou « Falacha » (d'un mot jalas, qui signifie1étranger).
L'explorateur Hermann Norden leur a consacré un chapitre
fort curieux de sa relation fort précise.
Les Falacha seraient au nombre de cent cinquante mille.

Ils ont été soumis par les ras tigréens aux environs de l'année 1800.
Jusqu'à cette date, ces Juifs noirs vivaient indépendants. Ils
avaient leur propre dynastie. Et — la tradition doit être rap-
prochee de celle de la reine de Saba -— leurs souverains se pré¬
tendaient les descendants de David.
On s'accorde à leur reconnaître des qualités d'artisans et une

grande pureté de mœurs. Ils ignorent la polygamie et ne con¬
tractent jamais mariage en dehors de leur peuplade. Les prêtres
ne sont pas tenus au célibat; mais il leur est interdit de se rema¬

rier. Leur rituel, très formaliste, est fondé sur la purification.
Doivent se purifier ceux qui seraient entrés par erreur sous un
toit chrétien. Une maison nouvellement construite sera purifiée
par le sang d'un poulet égorgé. Quant aux femmes convaincues
d'avoir manqué à la chasteté, elles se purifieront en passant à
travers les flammes.
Les Juifs noirs connaissent aussi le repos du sabbat. Mais

le contact des peuples idolâtres ayant contaminé leur religion,
ils ont déifié, sous le nom de Sanbat, une sorte de sainte du
septième jour à laquelle ils offrent des sacrifices.
Quant à l'origine de cette communauté judaïque des Falacha,

elle doit être cherchée dans les échanges qui se seront institués
entre les Juifs et les Abyssins. Car la reine de Saba, princesse
d'Axoum, la ville sainte, n'est que le mythe gracieux qui sym¬
bolise la connexion judéo-abyssine. Peut-être cette connexion
aurait-elle existé avant l'introduction du christianisme. En tout
cas, il est assez significatif de constater que le christianisme abys¬

sin comporte un certain nombre de pratiques reprises de l'Ancien
Testament.

Les Galla

Enfin, il faut dire un mot des Galla, qui constituent, toujours
d'après Seligman, le groupe ethnique le plus intéressant.
La majorité des Galla sont païens. Moins guerriers que les

Danakil, ils se consacrent surtout aux travaux des champs.
Le bétail forme leur principale richesse. D'ailleurs, ils emploient
des charrues très primitives et que tire parfois le dromadaire!
Les Galla ne sont pas un peuple autochtone. Ils arrivent en

Abyssinie vers le XVe siècle, à la suite de l'envahisseur Mohamed
Gragne. Leur habitat précédent semble être la région du golfe
d'Aden.

Ces païens pratiquent le culte des arbres. Le baobab, le figuier
sauvage sont sacrés à leurs yeux. La divination s'opère par le
vol des oiseaux ou par l'examen des viscères d'une vache. Ils
ont l'habitude de prier en commun et d'offrir des repas de sacri¬
fice. Leur divinité suprême est le Ciel (Ouak). L'Abba Mouda
(ou chef suprême de la religion) passait pour vivre dans une grotte
en compagnie d'un serpent. Les mâles de la tribu allaient vers
lui en pèlerinage. Et l'Abba'Mouda oignait leur tête de beurre.
Seligman croit savoir que ces pratiques auraient été abolies par
les Abyssins.
Monogames, les Galla ont une vie patriarcale très développée.

Le père a le droit de vie et de mort sur ses enfants; et le fils
aîné est le principal héritier.
Les Galla forment le gros de la cavalerie abyssine. Mais ils

sont loin d'avoir adopté l'organisation sociale que se flatte
d'imposer au pays un Négus purement nominal.

Chasse aux canards

Elle n'est point ouverte, que l'on sache. Mais les correspon¬
dants spéciaux — oh oui ! spéciaux ! — des gazettes à gros tirage,
qu'ils câblent leurs télégrammes d'Erythrée italienne ou d'Addis-
Abeba, n'y vont pas avec la crosse du fusil. Tudieu! quelles
tueries! Je beau massacre! Depuis l'ouverture des hostilités,
c'est-à-dire depuis une bonne dizaine de jours, l'Agence britan¬
nique Reuter et l'Agence allemande DNB ont trucidé, à elles
deux, quelques divisions, voir un corps d'armée. Les bombar¬
dements aériens détruisaient les hôpitaux, faisant gicler le sang
des malades et des nurses. Dans les tranchées d'Adoua on se
battait à coups de poignard, de baïonnette, à coups de dents.
« Pas de quartier ! » imprimaient en lettres de cinq centimètres
les journaux de Paris et les journaux de Londres. Cependant,
au Café, du Commerce, le joueur de belote qui connaît le médecin
du premier chambellan du Négus racontait avec le plus grand
flegme que des singes armés de bâtons avaient fait reculer Ascaris
et Chemises Noires.

Ce serait le lieu de philosopher. Et de dénoncer, une bonne fois,
ce goût de l'outrance, de l'excès en tout qui caractérise 1111 public
blasé et dont les nerfs ont besoin, semblerait-il, d'excitations
aussi malsaines que factices. Car nous en sommes tous là, les
pacifistes comme les autres. A l'écoute devant notre appareil
de T. S. F., nous reprocherions presque au « speaker » de ne nous
donner, par le truchement des ondes, que des communiques
ternes et plats : « En Ethiopie, rien de nouveau. »
Il nous faut du nouveau, n'en fût-il plus au monde. Et c est

pourquoi les journalistes d'Asmara ou d'Addis-Abeba inventent
sereinement les hécatombes sensationnelles qui doubleront Ie
tirage et compenseront largement les frais de télégraphe.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 13

« Conraert »

La ville de Valenciennes, déjà pourvue de Froissart, des
Watteau, de Carpeaux, et d'Abel de Pujol, manifeste la volonté
d'annexer et de commémorer Conrart.
Conrart fut le premier secrétaire perpétuel de l'Académie

française.
C'était dans son logis, au coin de la rue Saint-Martin et de la

rue des Vieilles-Etuves, à Paris, que se réunissaient, dès 1626,
neuf camarades « beaux-esprits »: Chapelain, Godeau, Desma-
rets, etc., qui formèrent le noyau de l'Académie française paten¬
tée en 1635.
Aussi, celle-ci, invitée à participer à l'hommage de Valen¬

ciennes, a décidé d'y déléguer un de ses ducs.
Après quoi, on se demanda dans les gazettes si le comité de

Valenciennes n'avait pas voulu « zwanzer » l'Académie.
Les répertoires consultés ne font-ils pas naître Conrart à. Paris?
Mais tout s'explique.
La famille deConrart était si positivement du Nord que Talte¬

rnant des Réaux divulgua que la mère du secrétaire appelait son
mari « Monsieur Conrarte » en prononçant à la flamande.
Et c'est sans doute en vue de procurer un litre à Valenciennes

que les parrains précautionneux, à défaut de faire admettre au

baptême le prénom de « Valenciennois », nommèrent leur filleul
Valentin.
C'est donc bien un vrai scaldien qui a fondé, sinon constitué,

l'Académie française et nous ne tarderons sans doute pas à
apprendre que ses ancêtres n'étaient que des « Conraret » fran¬
cisés.

Ecrivain au « silence prudent »

Valentin Conrart, qui délaissa à son décès, entre autres papiers,
une compilation manuscrite en quarante-deux volumes, fut un
écrivain indiscuté et indiscutable du fait qu'il n'avait jamaisrien publié.
François Pajot de Linière, 1' « athée de Senlis », celui « quin avait de l'esprit que contre Dieu » semble tout de même bien

en avoir montré un jour contre Conrart :

Conrart, comment as-tu pu faire
Pour acquérir tant de renom?
Toi, qui n'as, pauvre secrétaire,
Jamais imprimé que ton nom.

Mais M. Despréaux n'eut pas cette intrépidité d'affronter deson vivant le plus ancien prédécesseur de M. Doumic.Lans son « Epître au Roi », il avait écrit :

Aussi, craignant toujours un funeste accident,
•l'observe sur Ton nom un silence prudent.

^ Et ce ne fut que dans les rééditions postérieures à la morte Conrart, en 1675, que Boileau hasarda la variante célèbre :

J'imite de Conrart le silence prudent^Ul demeure le plus clair de la gloire de notre Flamand de France.

Dranem est mort

qif' avec lui, toute une tradition de gaîté française. S'indigne
qui °Uclra : ce comique de la scène représentait quelque choseSe survit plus que par un douloureux effort.
1900 C'Ue'clue ch°se s'appellerait, par exemple, « l'atmosphère
et / ce temps-là, une vague de facilité emportait public
ttiond °UlS VBrS rï0S ï^a*s'rs (îu' ^ussent ^ la portée de tout lec' Ou était las des complications sentimentales, des vers

alambiqués, des musiques à thèse. Quand les hommes de
soixante ans ouvrent le tiroir aux souvenirs, 1900 leur apparaît
avec le halo prestigieux de leur jeunesse et de « la » jeunesse.
Cette jeunesse ne dédaignait pas une certaine loufoquerie.

On inventait des « scies », les scies à la mode-. On faisait un sort
aux farces du boulevard. Et si l'on allait au spectacle, c'était
pour applaudir les Petits pois.
Dranem eut le mérite — ou le flair — d'exploiter avec art ce

goût pour l'ineptie. La chanson de troupier fit, grâce à lui, ses
classes. Et il sut rendre respectables le pantalon à carreaux et le
chapeau rond qui créèrent sa physionomie et maintinrent jus¬
qu'au bout son succès.
On rappelle que ce comique de music-hall s'essaya dans Molière

et qu'il s'y révéla, d'ailleurs, excellent. Eternelle duperie 1 confu- ,

sion des genres! Le public est ainsi fait qu'il réclame du danseur
de corde les prouesses d'Inaudi, et du calculateur qu'il rivalise
avec Blondin le funambule.
Dranem est mort. Il nous faut aujourd'hui des pitres moins

discrets, des contorsionnistes anglo-saxons dans le déchaînement
du jazz nègre. Et les hommes de quarante ans, à lire dans les
journaux les notices nécrologiques, s'aperçoivent, chaque jour
un peu plus, que leur temps est venu de fournir les cadres à la
génération « descendante ». Voici venir les cheveux gris, les
cheveux blancs! Pour nos neveux, les petits pois ne seront plus
_« un légume tendre »...

L Anastasie noire

L'empereur d'Abyssinie vient d'établir chez lui la censure des
nouvelles de guerre. Voilà donc ressuscitée cette chère Anastasie.
Elle aura besoin, la vieille dame, de faire repasser ses ciseaux,
car elle les a beaucoup usés durant la Grande Guerre.
Selon le journal que vous lisez, tout va pour le mieux chez les

Italiens; tout est au pire chez les Ethiopiens, et vice-versa.
A droite, on crie : « Victoire! » A gauche, c'est la débâcle.
Il y a, d'après Edouard Helsey, à Addis-Abbcba, une Bourse

des fausses nouvelles. Pour cinq thalers, c'est-à-dire pour cent
francs, des Grecs et des Arméniens à l'imagination fertile vous
fournissent les tuyaux les plus sensationnels. L'Anastasie noire
du ras des ras réussira-t-elle à crever ces tuyaux à l'aide de ses
pauvres ciseaux ébréchés?

Le génie est-il méconnu?

On a parlé, au Congrès des Scriptores catholici, de bien des
choses. Félix Timmermans avait dit, dès l'ouverture des débats,
l'essentiel. (Voir compte-rendu publié plus loin.)

VTais les droits de la vérité passent avant les exigences
de la camaraderie littéraire. (On peut dire cela en latin du Larousse
rose, à condition de citer Ammonius et d'évoquer Platon.)

On
. nous permettra donc de chicaner amicalement certains

congressistes pleins d'illusions. Nous songeons à ceux-là qui
vitupèrent volontiers le public imbécile et la critique malveillante.
A les croire sur parole, il existerait en Belgique, et chez les Scrip¬
tores catholici tout particulièrement, des génies méconnus et qui
n'attendent que d'un heureux hasard la réhabilitation anthume
ou posthume.
Est-ce bien sûr?
Il est convenu, dans les cénacles littéraires, que le Belge est

un béotien, que la critique n'a que mépris pour la production
nationale. « Parlez de nous! s'écrient les bons apôtres : et nous
vous donnerons des chefs-d'œuvre. » On leur répond : « Faites-
nous de bons livres, et nous parlerons de vous! »
Les Scriptores catholici, sans tomber dans le travers passable¬

ment ridicule de la fausse humilité, doivent voir la réalité e
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face. Petit pays, la Belgique ne peut nourrir des prétentions
qui la feraient ressembler à la grenouille de la fable. Encoura¬
geons nos écrivains : c'est parfait. Parmi nos écrivains dignes
d'être encouragés, réservons un traitement de faveur à ceux
qui pensent comme nous : le contraire serait jeannoterie. Mais
il est vain de réclamer que les éditeurs consentent à faire les
frais de n'importe quelle fadaise. L'étiquette « catholique »
ne peut être le pavillon qui couvre la marchandise.
On a débattu la question des livres de prix, des livres à donner

aux enfants à la fin de l'année scolaire. Existe-t-il, chez nous,
des écrivains de talent spécialisés dans la littérature enfantine?...
Poser la question, c'est la résoudre. Et tous les vœux d'un congrès
ne valent pas un conte d'Andersen.

Je suis mon fils

11 parait que Victor Hugo, personnage envahi s'il en fût, se
débarrassait en série de ses correspondants. A ses moments
perdus, il plaçait devant lui une pile de grandes feuilles, et sur
chacune il écrivait : « Mon cher poète, vous êtes général dans
l'armée des lettres où je ne suis que simple soldat. A vous de
cœur. Victor Hugo. » Et quand le grand écrivain recevait quelque
roulea.u de poèmes, il lui suffisait de mettre la date sur une de
ces circulaires, et la réponse toute prête était envoyée.
Selon un expert en autographes qui se double d'un érudit,

M. Jacques Arna, c'est par un autre ingénieux procédé que
Victor Hugo éconduisait les personnages plus considérables.
Il s'agit d'une lettre datée de Hauteville-House, 28 novem¬

bre 1860, et adressée à Boucher de Perthes, connu par ses travaux
sur l'homme préhistorique. Cette lettre est signée Charles Hugo,
comme si elle était de la main du fils du grand poète. Or, elle est
de Victor Hugo lui-même à n'en pas douter; un examen appro¬
fondi des caractères graphiques en a convaincu M. Arna. Et dès
lors, la lecture de cette lettre devient bien savoureuse :

« Mon père, qui est un peu souffrant en ce moment, me charge
d'avoir l'honneur de vous remercier de votre obligeant souvenir.
Il est probable, et c'est un très vif regret pour lui, qu'il sera
obligé d'ajourner à un temps meilleur la lecture des ouvrages
que vous avez bien voulu lui donner.

» Signe : Charles Hugo. »

— VV\

La lutte pour la tragédie
(1624-1642)

Au début du XVIIe siècle, après l'échec de la Pléiade, hs
pièces qu'on représentait un peu partout en France n'avaient
presque rien de littéraire. C'étaient de vulgaires mélodrames
où les épisodes triviaux et « grotesques » alternaient avec des
tueries. Le plus célèbre fournisseur de l'époque, Alexandre
Hardy, fabriquait en série des drames shakespeariens où l'on
passait d'un pays à l'autre en quelques secondes et où, comme
dans la Force du Sang, une femme sur le point d'être mère repa¬
raissait quelques minutes plus tard avec un fils de sept ans. A ses
heures de prétention littéraire, Hardy se réclamait d'ailleurs de
Ronsard, qui était pour lui, comme pour ses contemporains, le
représentant de la « liberté de l'art », du « facile et fécond naturel ».
L'indécence grossière de ce théâtre en écartait les femmes du
monde et le public cultivé. On y voyait jusqu'à des tentatives
de viol et un nommé Véroneau pouvait faire représenter une

pièce en vers intitulée VImpuissance où l'inconvenance des
situations et du langage était « véritablement inouïe ». Précédée
d'un boniment de foire bouffon ou obscène et suivie d'une farce
au gros sel ou d'une chanson populaire, la tragi-comédie, comme
on l'appelait, y étalait ses inventions extravagantes : fausses
lettres, déguisements, malentendus, etc., destinés à amuser un
public « de pages, de laquais, d'artisans ou de filous », am.i des
émotions violentes et des grasses plaisanteries. Devant de pareils
auditoires, un Corneille lui-même, s'il était arrivé dix ans plus
tôt, aurait été réduit à écrire des drames de cape et d'épée ou
à voir ses pièees refusées d'avance par les acteurs (1620).
Le premier geste de Richelieu fut d'expulser le public populaire

de la scène par l'établissement d'une censure qui releva immédia¬
tement le niveau du théâtre. Ce ne fut pas là, comme on pourrait
le croire, une réforme d'ordre religieux ou moral, mais une
mesure purement « littéraire », inspirée par des critiques comme
l'abbé d'Aubignac qui, dans son Apologie cles spectacles, l'avait
préconisée comme un « infaillible moyen de remédier aux
mauvais poèmes ». Dès ce moment, en effet, le peuple ira chercher
des divertissements plus à son goût aux foires Saint-Germain et
Saint-Laurent et les femmes du monde, par exemple, qui n'osaient
pas se montrer à la comédie en 1620, « s'y presseront en foule
vers 1630 ». Ce ne sera pas alors l'autorité imaginaire d'Aristote,
comme on se le figurera plus tard, qui obligera les poètes à
renoncer aux gros effets dramatiques, mais le goût d'un public
plus raffiné de courtisans et de lettrés, et la voie deviendra
libre ainsi pour un genre littéraire nouveau : celui de la Tragédie
classique.
La lutte qui allait opposer cette tragédie au vieux drame roman¬

tique, dérivé des Moralités et des Mystères du Moyen âge, fut
une véritable insurrection de tout ce que la France comptait
alors d'esprits cultivés et délicats. Deux cents ans avant d'appa¬
raître comme une vieillerie démodée (18i'j3) la tragédie se présenta
comme une innovation révolutionnaire et elle fut accueillie
avec un soupir de soulagement par tous ceux qui étaient excédés
de l'invraisemblance et des conventions absurdes du théâtre du
temps. Ce ne fut pas une formule dramatique arbitraire, née dans
le cerveau arriéré de quelques professeurs, mais l'expression des
aspirations nouvelles de ces lettrés qui réclamaient avec Aristote,
des « pièces qui fussent œuvres de poètes et non de machinistes »•
On vit surgir alors, pour la défendre, une école de critiques et
de poètes, qui se lancèrent à l'assaut de la citadelle romantique,
comme deux siècles plus tard, en 1830, les jeunes combattants
d'Hernani devaient mener l'attaque contre le Théâtre français
fossilisé.
En 1628, la Tgr et Sidon de Jean de Schélandre avait donné

la formule la plus outrancière du drame. Dans ce « spectacle
ultra-shakespearien », en dix actes, on voyait sur la scène deux
villes entières, avec leurs rues et leurs palais, séparées par un
vaste champ libre où- s'engageaient des batailles rangées. Au
premier plan s'étendait la mer, au fond, des forêts. La pièce parut
en librairie avec une préface du critique Ogier, véritable pendant
du manifeste que Victor Ilugo mettra en 1827 en tête de son
drame de Cronrwell. Le mélange du tragique et du comique >
était défendu au nom de la « vérité », la dispersion de l'action
justifiée par les « droits de l'imagination », et l'on ne dira pas
autre chose vers 1830. Seulement, en 1628, l'originalité et h
progrès étaient du côté des « classiques » et le jeune Mairet le
montra en publiant sa Sylvanire.
II avait retrouvé chez les Italiens la formule de la pièce i(llt

centréeou Tragédie (unité d'action, de temps et de lieu) et il
formula les règles en 1631 dans une Préface. Inconnues la
les « trois unités » devinrent aussitôt célèbres et le jeune. Cornei ,
qui n'en avait jamais entendu parler, en eut alors la révélation-
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Mais Mairet et ses amis ne représentaient parmi les drama¬
turges du temps qu'une insignifiante minorité. Leur programme,
digne sans doute de tenter de grands poètes, n'avait rien de
séduisant pour des imaginatifs romantiques qui n'avaient fait
jusque-là que suivre librement les caprices de leur fantaisie et
qui se sentaient incapables de remplir cinq actes sans jeux de
scène ni changements de décors, avec de la psychologie, de la
passion et de la vérité. Tout fait prévoir queja Tragédie classique
n'aurait jamais triomphé en France, que, comme en Angleterre
et en Espagne, le théâtre se serait orienté définitivement vers
le drame, si Chapelain et ses amis, dans une discussion mémo¬
rable qui eut lieu en 1632, n'avaient convaincu Richelieu de la
nécessité des règles. Alors, l'intervention du Cardinal donna à
la lutte un tour nouveau.

Passionné pour tout ce qu'il entreprenait, il fit du triomphe
de la Tragédie une affaire d'intérêt public et il l'organisa avec
intelligence et vigueur. Pour mettre de son côté l'opinion, il
exploita le « snobisme. » des gens du monde en persuadant la
société élégante qu'il fallait aller à la comédie pour être à la page,
et il mit ainsi les représentations dramatiques à la mode. Il
détermina tous les poètes qu'il pouvait atteindre à composer des
tragédies. Ceux qui s'y refusèrent, comme par exemple le lyrique
Maynard, n'eurent pas de pension, malgré leurs plaintes. Les
théâtres étant fermés aux novateurs par l'opposition des comé¬
diens, le Cardinal en créa un lui-même à ses frais et il y fit repré¬
senter des tragédies composées sous sa direction par la Compagnie
des Cinq Auteurs (dont Rotrou et Corneille). Celle de Mirame
fut ainsi jouée avec un luxe de décors inouï sur la nouvelle scène
du Palais-Bourbon (la salle construite spécialement à cet effet
ayant coûté 300.000 écus). Richelieu s'occupa de tout, lançant les
invitations, dirigeant les répétitions et donnant en personne le
signal des applaudissements. À peine jouée, la pièce fut luxueuse¬
ment imprimée, avec des gravures qui montraient, parla position
du soleil dans les décors de chaque acte, que la règle des vingt-
quatre heures avait été rigoureusement observée.
Pour venir à bout de la résistance des poètes irréguliers, le

Cardinal organisa contre eux, par l'entremise de libellistes à ses
gages, une puissante campagne de critique. Tandis que l'abbé
d'Aubignac faisait l'apologie du nouveau genre, l'érudit Chape¬
lain et le poète Mairet flétrirent ces « idiots » et cette « racaille »,
« lie et rebut du peuple », qui osaient s'opposer à l'avènement
de l'art supérieur. Toute cette publicité réussit à entraîner l'opi¬
nion; sur de trouver un public, le comédien Mondorv mit le
nouveau théâtre du Marais à la disposition des novateurs et la
So)ihonisbc de Mairet, jouée en 1634 fut, en face de l'Europe
r°niantique, le premier modèle de la Tragédie française,
L instrument dramatique qui devait désormais permettre aux

grands artistes de s'exprimer était ainsi créé. Il ne manquait
P'us, pour l'utiliser, que de vrais poètes, et c'est alors que le
grand créateur qu'on attendait se présenta soudain, avec letragédien Pierre Corneille.

Ce jeune dramaturge en vogue n'était plus un débutant en34. Venu à Paris depuis cinq ans, il y avait composé un bon
ombre de comédies d'intrigue et de drames, comme son Clitandre' ^l). Sa première tragédie régulière, une Médée (1635), brillante
amplification oratoire à la Sénèque, n'avait remporté qu'un demi-
^u< t'ès, quand il découvrit chez le poète espagnol Guilliem de

ro un sujet qui convenait merveilleuseemnt à son tempéra¬ment et à son génie : ce fut le Cid (1636).
■c seul nom du Cid évoque encore aujourd'hui un des plus

Ratants triomphes de tout notre théâtre. On répéta longtemps :"•au comme le Cid » et tout Paris se pressa pendant des mois
nM' '°I)r®Sentati°ns du merveilleux poème. Ce succès prodigieux

Pas dû seulement à l'atmosphère d'héroïsme et de jeunesse

qui enveloppait la pièce, mais à l'habileté avec laquelle Corneille
avait su y concilier les aspirations contradictoires de ses contem¬
porains. Dans cette œuvre, qui n'était ni tout à fait classique, ni
tout à fait romantique, mais qui réalisait un de ces compromis
comme seul le génie sait en trouver, les beautés des deux écoles
semblaient réunies. Corneille y développait habilement un « con¬
flit d'âmes » tout classique dans un cadre romanesque et fabuleux.
11 baignait le drame intérieur qui opposait Rodrigue à Chimène
dans une atmosphère de bataille, de lyrisme et d'épopée. Chaque
spectateur pouvait y retrouver ainsi ses secrètes préférences.
Mais ce malentendu, qui ne faisait l'affaire ni des critiques, ni
des rivaux du poète, fut une des principales causes de la bruyante
querelle qui se déchaîna presque aussitôt, et dent Corneille lui-
même fut en fin de compte le premier bénéficiaire, car sans le
déluge de critiques qui l'assaillit, il n'est pas sûr qu'il aurait
compris le sens profond de la révolution dramatique qu'il venait
lui-même d'accomplir (1637).

Ce triomphe démesuré qui mettait d'un seul coup le jeune
poète hors de page lui donnait en face des critiques et des poètes
«.réguliers » une attitude presque révolutionnaire. Grisé par le
succès, il s'attribuait déjà tous les. mérites, aux dépens de ses
protecteurs.

Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée

s'écriait-il dans son Excuse à Ariste et, en attendant, sa pièce
risquait de devenir le modèle, d'une forme dramatique bâtarde,
moitié tragédie, moitié drame, et bien éloignée de l'idéal d'art
que Chapelain et son groupe de critiques cherchaient à imposer
à la France. Ce fut une des causes de l'offensive des auteurs « régu¬
liers » contre leur trop heureux rival.
Elle commença par les libelles du tragédien Mairet, qui accusa

]e jeune dramaturge de plagiat en faisant dire à l'auteur espagnol :

Ingrat, rends-moi mon Cid, jusques au dernier mol!
Georges de Scudéry, qui s'était écrié à l'apparition de la Veuve

de Corneille :

Le soleil est levé. Disparaissez, étoiles!
prétendit aussitôt démontrer que le Cid ne valait rien, qu'il
violait les règles, était mal composé, sans originalité, et d'ailleurs,
plein de méchants vers. Traité de « Corneille déplumée », le
poète répondit en appelant ses adversaires « fous solennels ».
Le débat s'envenimait. Injurié, menacé de voies de fait, Corneille
allait se trouver en fort mauvaise posture, quand le cardinal de
Richelieu intervint pour imposer le silence aux deux partis en
déférant le Cid au jugement de l'Académie française.
Il est bien superflu d'invoquer, pour expliquer cette décision,

des « motifs politiques » ou des rancunes personnelles, car les
raisons qui devaient la déterminer sont évidentes. Le Cardinal
n'avait aucune hostilité contre Corneille, qu'il avait anobli par
l'entremise de son père au lendemain du Cid, et il avait fait
représenter deux fois la pièce dans son hôtel, s'employant même
à en hâter la publication en librairie, ce qui doit faire écarter la
légende de sa « jalousie ». En citant Corneille devant le « tribunal
supérieur des lettres », il rendait service au poète, pour qui les
choses commençaient à tourner fort mal et il se comportait lui-
même en mécène préoccupé d'assurer l'avènement en France d'un
goût plus sûr. Et il saisissait surtout l'occasion de soustraire
les œuvres littéraires à ces basses campagnes d'auteurs jaloux
qui les déshonoraient, pour leur substituer le seul «jugement
éclairé des connaisseurs ». La sévérité des Observations de l'Aca¬
démie sur le Cid (1638), que le Cardinal atténua en couvrant en
même temps Corneille de libéralités, avait pour but de défendre
contre.les déformations possibles l'idéal intégral de la «Tragédie
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classique » et le poète lui-même le reconnut en dédiant la pièce
imprimée à sa nièce, la duchesse d'Aiguillon.

11 recherchera désormais plus fidèlement l'appui de Richelieu,
dont la protection le. couvrira contre les cabales de ses rivaux,
et le résultat bienfaisant de cette querelle fut de le détourner
définitivement du drame pour les œuvres qui assureront enfin
le triomphe de la véritable Tragédie.
La pièce régulière d'Horace (1639), dédiée au Cardinal et repré¬

sentée devant lui, celles de Cinr.a (1639) et de Polyeude (1640)
devinrent ainsi les modèles d'un genre nouveau « inconnu même
à Aristote » et qui faisait de la France du XVIIe siècle la
rivale d'Athènes et de Rome. Les futures tragédies de Racine
deviendront par là possibles et pendant ces années de gloire,
le grand Corneille, soustrait aux caprices de la foule, aux jalousies
des médiocres et aux tentations, plus dangereuses encore, de sa

propre virtuosité, put devenir le prestigieux poète que nous admi¬
rons encore aujourd'hui, alors que s'il était resté abandonné à
lui-même, il n'aurait pas manqué de se jeter dans lès pires inven¬
tions de l'imagination et du romanesque. On le verra bien dès
1642, au lendemain de la mort précoce de Richelieu, et Corneille
reviendra alors au pire romantisme de sa jeunesse, il gaspi lera
son génie à composer, selon le goût du temps, des œuvres inco¬
hérentes que nul ne relit plus aujourd'hui.

Sa production « classique » n'aura duré que trois ou quatre ans
à peine, de 1637 à 1641, et dans ses autres pièces, Pompée (1642),
Héraclius (1647) ou Œdipe (1659), etc., il cessera de rechercher
la sobriété ou la vérité, pour se lancer à la poursuite de l'extraor¬
dinaire, du compliqué et du rare. Ce grand poète sans doctrine
d'art profonde retournera d'instinct vers des tragédies d'imagina¬
tion qui ne seront plus que des « drames » sublimes, oratoires et
extravagants. Il deviendra alors, pour plus d'un demi-siècle
(1642-1675), l'idole de tous les mauvais poètes, le modèle qu'on
opposera plus tard à Racine et aux grands artistes de 1660.
Mais plus fortes que ses propres erreurs, les grandes œuvres de
sa maturité classique avaient suffi à révéler la tragédie à la
France et elles montraient désormais aux générations futures de
quel côté se trouvait la voie à suivre. Oublieuse des productions
de sa vieillesse, la postérité reconnaissante ne lira plus que le
Cid, Horace, Polyeude ou Nicomède, et ils vivront à jamais dans
les mémoires, ces héros « cornéliens » de la volonté et de l'enthou¬
siasme, du sacrifice et de la passion, sortis tout armés de son
imagination sublime, avec quelques-uns des plus beaux vers
dont notre poésie puisse s'enorgueillir.
Véritable incarnation de l'artiste impulsif et spontané livré

par son caractère aux influences changeantes du temps, imagi-
natif prodigieux, mais dépourvu d'esprit critique au point d'être
incapable d'expliquer aux comédiens ses propres pièces, Corneille
sera ainsi le type du grand poète instinctif à qui une doctrine a
manqué et qui, pour l'avoir trouvée et suivie pendant quelques
années, est devenu un de nos plus grands classiques. Elevé dans
l'atmosphère du romantisme italien et espagnol de 1630, il y
est toujours resté attaché et c'est presque malgré lui, sous la
brève pression des critiques, qu'il sera conduit à se faire le réali¬
sateur génial de la forme dramatique que Richelieu et ses amis
venaient de concevoir.

Adrien de Meeûs.

Le numéro de Toussaint du « RAYON DE
VÉRITÉ » vient de paraître.
Adresser les demandes au Secrétariat :

17, avenue de Tervueren, Bruxelles
PRIX : par mille exemplaires : 50 frs ; pour 100 abon-

nements des 4 numéros de l'année : 25 frs.

Le Congrès
des «Scriptores catholici»
Fondée le 15 juillet 1934, l'Association d'écrivains catholiques

dénommée les « Scriptores catholici » a organisé, samedi et
dimanche 12 et 13 octobre dernier, son premier Congrès.

Ce Congrès, après une année d'existence à peine, si fructueux
qu'il a pu être au point de vue de l'augmentation de ses mem¬
bres, qui, d'une quarantaine, est passée à plus de quatre-vingts,
constituait une aventure assez hardie à courir.

— Mais, mon ami, ça va être un échec ! me clamait celui-ci.
— Quoi, un Congrès? Mais vous êtes fou! Vous n'aurez per¬

sonne. Attendez que l'Association soit bien assise! me jetait
cet autre.

— Quel enthousiaste vous faites ! me disait, avec un petit
air de pitié, un troisième. Je vous admire, mon cher Conrardy '■
Vous êtes le Pierre l'Ermite de cette nouvelle croisade. Mais,
vraiment, il m'est impossible de vous suivre. Le Congrès que
vous projetez n'aura d'autre résultat que de jeter à bas votre
Association. On est saturé de congrès et vous recueillerez pénible¬
ment dix, tenez, mettons, pour vous contenter, une vingtaine
d'adhésions. Et ce sera le silence, le silence qui tue.

— Deux jours de congrès? me soufflait un autre, chez qui
le cran ne fait pas pourtant défaut. C'est trop. Je ne mettrais
qu'un jour : le dimanche. Deux jours vont effrayer les gens.
Ah ! les Cassandres que l'on rencontre sur son chemin! Jamais

Congrès ne s'est organisé sous de plus inquiétants pronostics.
Mais mon ami Théo Bogaerts, le secrétaire du groupe des

écrivains flamands, et moi nous sommes généralement peu
sensibles- aux propos décourageants. L'aventure nous tente
facilement. D'abord la fortune ne sourit-elle pas aux audacieux ?
Elle devait sourire une fois de plus. Elle nous sourit. Et au delà
de toute espérance.
Le Congrès a eu chambrée complète. Il s'est déroulé pendant

deux jours, au milieu d'une atmosphère d'allégresse et, par
moment, de passion. Loin de marquer l'échec de l'Association
des «Scriptores catholici», il a démontré sa force, ses possibilités
illimitées d'action, de bonne action, de saine action littéraire,
artistique, morale et spirituelle.
Il a eu même une conséquence inattendue. Sa réussite a déter¬

miné l'assemblée à fixer, pour l'an prochain, un second Congres
des «Scriptores catholici«, lequel se déroulera, cette fois, dans la
patrie de Memling, à Bruges la toujours triomphante.
Un succès, en un mot.

*
* *

La salle des marbres de l'Académie royale de Médecine.
Des rangs serrés de chaises bourrées s'allongent avec, là, P,es
des fenêtres qui donnent sur le palais royal, deux tables sur
lesquelles se détachent des sous-main de papier blanc. Sur leur
socle, les bustes dressent leur silhouette marmoréenne et semklen
jeter dans la salle vide un regard où l'on croit lire un rien c-1
moquerie. Diable! seraient-ils aussi des oiseaux de mauvais
augure? En effet,ces chaises vont-elles trouver des occupants^Dix heures. Une porte s'ouvre. Un monsieur pénètre en
salle, comme dans une église. Il est le premier. On dirait que
l'impressionne. Il est suivi d'une deuxième personne. Le premK
monsieur se retourne, reconnaît dans le nouvel arrivant un 1"
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sonnage déjà entrevu. Deux mains se serrent, des paroles s'échan¬
gent. L'atmosphère a repris vie. Et maintenant la porte s'entr ¬
ouvre coup sur coup. La salle se remplit. Mon Dieu! comme elle
se remplit! Serait-ce possible? Mais le nombre des assistants
va dépasser nos évaluations les plus hardies! Je regarde le baron
Firmin van den Bosch qui promène, au milieu des groupes, son
binocle frétillant sur son nez gouailleur et agressif. 11 a l'air
satisfait. Il sourit à droite, à gauche. Je regarde Paul Crokaert :
sur son visage imberbe il y a de la gaîté. Il me fait un petit signe;
je. m'approche : « Mais c'est très bien, très bien... »
Et le monde arrive sans cesse.

Voici Pol Demade au rire gras, au verbe coloré, narquois et
féroce. Voici Félix Timmermans, le président des « Scriptores
cntholici », calme, placide, belle tète aux cheveux bouclés et
aux yeux pensifs. Ernest Closson, le très connu critique musical,
aux traits tourmentés, la barbe en pointe, l'œil perdu sous le
verre des lunettes. Il est en conversation avec J.-M. Jadot, gros,
plantureux, rutilant, âme double : monacale et rabelaisienne.
Frêle comme un saxe, une main dans la poche de son gilet,
Adolphe Hardy sourit à Fernand Desonay, délicat, élégant,
aux gestes désinvoltes et répond-oui, je gage qu'il répond par
un sage « évidemment! », à Louis Beyaert, le visage expressif
sous la barbe grise et qui pétarade avec une mimique qui com¬
munique l'entrain partout. Le P. Mativa, la tête rejetée en ar¬
rière, les yeux lunettes, les bras croisés, discute, en se haussant
parfois, par habitude, sur la pointe de ses souliers, tout en bom¬
bant la poitrine, avec Kervyn de Marcke ten Driessche, quil'écoute, le front courbé, comme s'il s'apprêtait à recevoir la
bénédiction. Robert van Vlodorp se tourne, de temps à autre,
vers un des assistants dont le visage est dans l'ombre. Ah! je le
reconnais. C'est Camille Mclloy, le charmant poète. Un bon pointà celui-là! Il nous arrive tout chaud de Melle-lez-Gand. Il s'est
évadé de ses classes pour apporter ai^x « Scriptores catholici »le témoignage de sa sympathie. Et voilà le chanoine Paul Uni¬
fiants qui s'avance, modeste et solennel, les traits à la fois inno¬
cents et illuminés, l'teil rond, fureteur sous les lunettes. Et
Théo Bogaerts calme comme à l'ordinaire (vous lui annonceriez
qu'il est devenu millionnaire que son visage n'en trahirait rien),heureux néanmoins de l'affluenee qu'il constate. Le P. De
Meyere de l'ordre des Franciscains, le P. Leloir des missionnairesd Afrique, l'abbé Génin, le Frère Mélage, Hervé Ameels,— le
dévouement personnifié,— van Kerckhove aux traits acétiques,^larcel Laloire, A. Loslever, Paul Struye, André Hoornaert,»!• et Mme Emile Desprechins. Et ce personnage qui pénètre,'e nez en bataille, les yeux pétillants, les pommettes saillantes,avec un air de vous dire : « Eh là! mon ami, c'est à moi que, paraventure, vous en avez? » Mais c'est l'abbé van den Hout, le''■recteur de la Revue catholique des idées et des /ails...
Demain, l'assemblée s'augmentera encore de nouveaux arri-

vants : Mgr Schyrgens, Mme Adolphe Hardy, Mlle Jeanne Cappe,R. P. Albert Hublet, MM. Léo van Puyvelde, Jozef Simons,•'ules Renault, Paul Champagne..., .Tan Boon, Mlle Saeyevs, etc.
*

* *

h. 1/2. Le Comité prend place aux tables : MM. Timmermans,Président des Scriptores catholici; Paul Crokaert, vice-président;' 0seph Conrardy et Théo Bogaerts, respectivement secrétaireses groupements des écrivains de langue française et de languedrnande; le baron Firmin van den Bosch et le R. P. Mativa,'Membres du Comité. Le silence s'établit. M. Timmermans seleve...
'^h! non, je ne vais pas faire un compte rendu de journal.0rs> quoi? Donner mes impressions? Mais le directeur de la

Revue catholique m'a réclamé un compte rendu. Il faut que je
me conforme à ses désirs. Je reprends donc.
M. Timmermans se lève et salue les congressistes, parle de nos

deux littératures, des Scriptores catholici, et du Congrès qu'il
a l'honneur et le bonheur d'ouvrir et pour lequel il forme des
vœux.

M. Timmermans a lu son discours en flamand ; il parle ensuite
en français, un français clair et ordonné. On applaudit le prési¬
dent. Il vient de donner la note, le ton. Chaque orateur va s'ex¬
primer dans sa langue et, sans avoir recours à un traducteur,
traduira ainsi lui-même ses pensées dans la langue de ses confrères
soit français, soit flamands.
M. Paul Crokaert suivra cet exemple, de même un pur Wallon,

comme le R. P. Léon Leloir ou un pur Flamand comme Jan
Boon ou le R. P. De Meyere.
Qui donc ose dire qu'il existe chez nous une langue qui est

sacrifiée à l'autre? Mais, au contraire, beaucoup manient nos
deux langues nationales avec une habileté qui étonne parfois.
Non, il n'y a pas, au fond, de querelle linguistique : elle n'existe
que dans l'esprit des politiciens.
M. Timmermans, le grand romancier flamand, le leur affirme

avec une autorité qui dépasse la leur, à coup sûr, et dans une
phrase qu'il faut épingler, parce qu'elle est tout l'esprit du-
Congrès :

« Souvent, dit-il, les langues ont été dans notre pays une cause
de division. Ici, un lien supérieur les unit, parce que, soit que
nous écrivions en français, soit que nous le faisions en flamand,
nous sommes un peu comme des orfèvres, qui nous servons de
la langue comme d'un instrument précieux à qui nous confions
le meilleur de notre esprit et de notre inspiration. Et n'est-ce
pas un lien qui nous rapproche plutôt qu'il ne nous sépare? »

Et, à l'heure du banquet, le lendemain, M. Léo van Puyvelde
se plaira à constater le plaisir qu'il a éprouvé à voir avec quelle
sympathie et quelle attention les confrères wallons écoutaient
les orateurs flamands.
Et si le Congrès des Scriptores catholici n'avait eu d'autre

avantage, il marquerait encore une date, comme l'a écrit dans
la Libre Belgique le baron van den Bosch : «...celle du rappro¬
chement, dans l'intérêt souverain de l'union de la patrie, des
deux grandes formes de l'activité littéraire belge ».

Après le président, M. Paul Crokaert prit la parole dans les
deux langues. Il le fit très bien, mieux en français évidemment
qu'en flamand. Mais le geste était là, et on applaudit. Et il
évoqua le souvenir de ses jeunes années : M. Crokaert sacrifiait
alors aux lettres qu'il continue, du reste, à aimer et à servir,
et celui d'un de nos grands auteurs qu'il rencontra au Portugal
et dans l'intimité de qui il passa huit jours. Ceci pour dire que
nos écrivains ne sont pas estimés, chez nous, parmi nous, à leur
juste valeur, tandis que l'étranger les honore.

Ce fut le tour, alors, à M. Joseph Conrardy de lire un rapport
sur la littérature catholique en Belgique de 1830 à nos jours.
Je crois que ce rapport n'est pas sans mérite. Mais M. Conrardy,
qui avait déjà écrit sous une forme condensée son rapport, le
débita si rapidement qu'il bouscula Mgr Deschamps sur Mgr Car-
tuyvels, de Gerlache sur Malou et Malou sur Prosper de Haulle-
ville, si bien que les auditeurs éblouis, époumonés de cette
course éperdue, abandonnèrent l'enragé lecteur. Et l'on ne sait
pas encore s'ils applaudirent par honnêteté ce rapport (pour ses
qualités entrevues) ou pour la façon vertigineuse avec laquelle
le rapporteur l'avait lu.

M. Théo Bogaerts succéda à M. Conrardy. Le calme après
la tempête. M. Bogaerts fit un exposé succinct et clair des tra-
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vaux et initiatives accomplis par les Scriplores catholici au cours
de l'année sociale 1934-1935.
M. Conrardy reprit la parole pour excuser des absents : M. le

comte Henry Carton de Wiart, qui avait dû gagner Genève,
M. l'abbé Hooriiaert, curé du Béguinage princier à Bruges;
M. Marcel Grégoire, directeur de la Cité Chrétienne-, le ministre
Edmond Rubbens, le R. P. Misson, retenu par ses fonctions à
Liège, etc.

Après quoi, la lecture et la discussion des rapports sur les
questions énoncées au programme commencèrent.
Le R. P. Mativa eut l'honneur d'ouvrir le feu par la lecture de

son rapport sur « la Littérature et l'enseignement »...
Mais non. Je ne vais pas vous bassiner plus longtemps par

une longueur de compte rendu qui risque d'être fatigante, tandis
que la séance a été si alerte et si vivante par les interventions
des membres, intéressante par les suggestions du P. Leloir, de
Fernand Desonay, par les répliques du P. Mativa. Le fait est
que les idéjs jetées par le rapporteur ont été accueillies — sur¬
tout celles où le P. Mativa propose, pour encourager la jeunesse
des collèges dans le goût des lettres, dans l'art du bien-dire et
du bien-écrire, de fonder des prix qui seraient à décerner aux
lauréats des concours institués en ce sens — et seront l'objet
d'une mise au point par le Comité des Scriplores catholici.
La matinée du dimanche fut consacrée à la discussion des

rapports de M. Jadot'sur les mesures à prendre pour la défense
des intérêtsmatériels de l'écrivain (rapport, non, pas précisément;
mais idées, suggestions, jetées au courant de l'improvisation,
avec bonhomie et malice, un humour qui déride •— et qui dérida
l'assemblée un peu « moche » au début de la séance) et de M. Los-
levtr sur le théâtre catholique belge et la création éventuelle
d'une scène catholique.

Ce rapport mit le feu aux poudres. Et le canonnier qui lança
le premier boulet fut M. Jan Boon. M. Jan Boon, les cheveux
en toison, parla en flamand avec une abondance, une fluidité
et une conviction, entraînant même les quelques membres qui
ne le comprenaient pas. Il disait ne pas pouvoir partager l'avis
du rapporteur; il veut que le théâtre* soit actuel, vivant, d'au¬
jourd'hui, prenant ses sujets à même la vie; enfin, il rendit
hommage au « Vlaamsche Volkstooneel », dont il cita en même
temps l'exemple.
M. Jan Boon veut un théâtre combattit. M. .Tan Boon n'est

pas pour rien un polémiste. « Le Christ n'a pas dit qu'il apportait
la paix, s'écrie-t-il, mais bien le glaive. » M. Jan Boon fait trem¬
bler. Il est terrible. Mais il ne l'est qu'en paroles. Il suffit de
regarder, de voir son visage souriant, aux beaux yeux profonds,
pour retrouver la tranquillité. Et l'on reprenait haleine, quand
le baron Firmin van den Bosch, avec l'entrain de ses vingt ans,
se rua dans la discussion, s'associa aux paroles frémissantes du
terrible Jan Boon et décréta que sa formule, qui est également
celle de son vieux compagnon des premières luttes, le docteur
Pol Demade, n'avait pas varié d'un iota depuis quarante-cinq
ans; qu'il ne voulait pas de la sérénité proposée par M. A. Los-
lever, ni de l'indulgence à l'égard même de ses propres coreli-
gionnaires(enlittérature, s'entend). « Avant le droit de la charité,
proclama-t-il, je revendique à l'égard même, et surtout à celui
des nôtres, les droits de la sincérité. »

Et c'était dit si crânement qu'on crut voir renaître le rédac¬
teur en chef du Drapeau, du cher Drapeau qui claironna — ah !
avec quelle allégresse et quelle jeunesse! — le clair réveil de nos
lettres catholiques en terre belge.

La discussion avait été si ardente qu'on s'aperçut avec effroi
qu'on approchait de l'heure fixée pour le déjeuner.
Le bureau résuma aussitôt les débats, prit ses conclusions et,

dans le silence, M. Félix Timmermans annonça deux grandes
nouvelles, auxquelles le baron van den Bosch ajouta, à son tour,
une autre importante communication :

1° Que, grâce à l'intervention d'un membre, M. Hervé Ameels,
d'Anvers, les Scriplores catholici possédaient désormais un local
à Bruxelles. Ce local, situé au n° 36 de la rue de Luxembourg,
est, dès aujourd'hui, à leur disposition;
2° Que les Scriplores catholici organisaient d'ores et déjà un

second Congrès à Bruges pour l'année prochaine;
3° (Celle-ci revient à M. van den Bosch): qu'un mécène, dont

le nom ne peut être révélé que plus tard, mettait deux prix de
3,000 francs (un pour les écrivains français, l'autre pour les
écrivains flamands) à la disposition de l'Association, laquelle
les destinait à récompenser les meilleurs auteurs d'une histoire
des lettres catholiques belges de 1880 à nos jours.
Je n'ai pas besoin de faire remarquer avec quels applaudisse

ments enthousiastes ces trois communications furent saluées.

L'après-midi du samedi, les Scriplores catholici s'étaient rendus
en autocar à la Maison d'Erasme, à Anderlecht, où ils eurent
l'heureuse fortune d'entendre une magistrale causerie, sur le
grand humaniste, par M. le chanoine de Vocht, professeur à
l'UpiversitédeLouvain, et le plaisir d'être pilotés par le très aima¬
ble et très érudit conservateur du Musée, M. Van Damme.
Un déjeuner où l'entente la plus cordiale necessa de régner,

et où l'on entendit de spirituelles paroles de MM. Timmermans,
baron van den Bosch, Jadot, Mgr Schyrgens, Adolphe Hardy,
Léo van Puyvelde, Louis Beyaert et Ameels, clôtura ces magni¬
fiques assises.

* *

Les enseignements à retirer de ce premier grand Congrès dès
Scriplores catholici sont de diverses sortes. Nous n'en retiendrons
que trois :

1° Que l'Association des Ecrivains catholiques .commence
à être une force dont l'ampleur ne tardera pas à s'imposer à tous
(elle est à la veille d'inscrire son centième membre);
2° Que, grâce à elle, l'écrivain catholique n'est plus un isolé el

que, par l'union de l'élite des intellectuels français et flamands,
elle travaille, pour répéter les paroles du baron van den Bosri1'
au rapprochement, dans l'intérêt souverain de l'union de
patrie, des deux grandes formes de l'activité littéraire belge;
3° Que l'écrivain catholique belge, ainsi encouragé, soutenu

et défendu, pourra travailler, désormais, à des œuvres qui trou
veront, enfin, une audience qui, jusqu'à présent, et pour beau
.coup, lui était refusée.

Non, en vérité, nous ne nous repentons pas, mon ami Bogaeri
et moi, d'avoir provoqué ce Congrès, et nous crions un merr

cordial à nos chers confrères catholiques qui ont répondu en
nombre à l'appel du comité des Scriplores calhvlici.

Joseph Conrabdv-

*
* *
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Sur la mort d'un héros

Jamais le souvenir d'Ernest Psichari n'a été plus présent que
dans les heures que nous vivons. Le soldat, qu'une certaine
imagerie pieuse avait tendance à affadir, le soldat reprend sa
valeur exemplaire par cet amour de 1' « ordre dur », par ce goût de
l'héroïsme qui l'avait poussé vers les entreprises coloniales,
héroïsme naturel, mais que son amour de Dieu devait élever
à l'infini.-Dans le moment où cette figure rayonne d'une nouvelle
jeunesse, il importe de lui restituer ce quelque chose de mâle,
de vraiment militaire que des biographies édifiantes ont amoin¬
dri. A tous les récits qu'on a faits de sa mort, voici justement
que s'ajoute, àvingt années de distance, le témoignage de celui
qui fut son dernier compagnon (1)! En l'écoutant, nous nous
disons : «C'estbienainsiquePsichari devait se battre et mourir.»

■ Ah! que je l'aime ce récit direct et simple, où l'adjudant
Galgani raconte comment, canonnier au 2e régiment d'artillerie
coloniale, il fit route avec Ernest Psichari depuis Cherbourg,
comment il organisa pour lui les cantonnements, comment, plus
près du front, il dormit à ses côtés, roulé par terre dans une cou¬
verture. Il nous semble voir Psichari vivre et agir, en ces heures
dont nous voudrions tout connaître... Encore exalté par un tel
souvenir, Galgani ne disait-il pas naguère à la sœur de son chef :

«Les autres officiers,voyez-vous, cen'était rien à côté de mon
lieutenant. A lui seul, il faisait tout marcher. Je le vois encore,
la tunique déboutonnée et, autour du cou, la cravate bleue des
soldats; c'était le seul officier qui portât la même cravate que
ses hommes. C'est quelque chose, ça... Le matin du 22 août,
à Rossignol, il avait sa cravate défaite, il était pâle. Je me dis :
Le lieutenant Psichari ne vivra pas. »

Et l'adjudant Galgani évoque ce que fut la terrible journée :
Le 21 août, le régiment avait passé la nuit à Thonne-le-Long,

où l'on nous distribua du courrier. Mon lieutenant avait une

lettre. Comme il faisait noir dans la grange, il dut enjamber les
corps des hommes qui étaient couchés pour aller lire sa lettre
au clair de lune... Le 22, nous descendîmes dans la vallée et nous
prîmes la route_ de Saint-Vincent. A 7 heures du matin, comme
on était en train de manger, un ordre courut de bouche en
bouche : « Disposition de combat... » Nous montons à cheval et,
après avoir franchi le pont de Brévannes, nos groupes prennent
la position de combat. Le capitaine Cherrier, qui commande
le 3e groupe, fait mettre en batterie : le tir commence et dure
près d'une heure et demie, en direction du nord-ouest... Soudain
le capitaine revient vers le lieutenant Psichari, et blême, nerveux,
lui dit à voix basse : « Nous sommes perdus, »
" On fait réatteler en hâte, et tout le régiment va se tasser sur

la droite de la route où il n'y avait pas le moindre abri. « Cachez-
vous! » commandait le capitaine Duhautoit. Le lieutenant
Psichari, lui, n'écoute rien ; il part seul et ne revient qu'une heure
après : « Un volontaire! » s'écrie-t-il en rejoignant son groupe;
c est alors que je me présentai avec une pièce complète, pointeur,
tireurs, douze hommes en tout... Nous nous dirigeâmes vers le
Vl'lage de Rossignol où le lieutenant choisit un emplacement
Pour sa batterie... Face à nous, une batterie allemande arrivait
a toute vitesse : en trois commandements, il la démolit... Le
CaPitaine Cherrier vint alors le rejoindre et, c'est en retournant
demander au colonel la permission de faire avancer d'autres
P'eces, qu'ji fu^ ime première fois, blessé... Mon lieutenant me

dit alors : « Je vous confie la pièce »; mais à ce moment le poin¬
teur est blessé à son tour. Je le remplace... Le lieutenant Psichari
revient et reprend son poste de chef de pièce... Quelques minutes
plus tard l'infanterie allemande apparaissait à 50 mètres devant
nous. « Mettez le débouché à zéro », hurle le lieutenant, et aussi¬
tôt sorti, l'obus éclate.' Il était 4 h. 1/2. A 5 heures les Allemands
arrivent dans le village... Le lieutenant de Saint-Germain
accourt dire au lieutenant Psichari qu'il doit, d'ordre du colonel,
abandonner sa pièce. Mon lieutenant lui répond en se tournant
vers moi : « Pourquoi retourner mourir là-bas? Restons ici... »

Mais le lieutenant de Saint-Germain insiste : « Tant pis, me dit-il
alors, venez, suivez-moi. » Nous nous réfugiâmes dans un petit
jardin, et nous n'y étions pas depuis une minute qu'il me deman¬
dait : « Avez-vous déclaveté la pièce? » « Non », lui répondis-je.
Nous y retournâmes ensemble et je mis la clavette dans ma

poche... Nous venions de nous engager sur la route, entièrement
à découvert, lorsque mon lieutenant fit un geste de bras, comme
pour me dire de passer vite, que l'endroit était dangereux...
Je l'entendis crier : « Gai... ». Il n'acheva pas; il fit un tour sur
lui-même et tomba les bras en croix... Il avait reçu une balle dans
la tempe... Avec le lieutenant de Saint-Germain et les quelques
hommes qui étaient là, nous déposâmes son corps sur le bord
du chemin...

« Tu feras attention au lieutenant Psichari, pour qu'il soit
bien avait recommandé Galgani au maréchal des logis Monnel
qui, le lendemain, avait été chargé de l'ensevelir avec les autres
morts. Quelques heures plus tard, Galgani lui-même était fait
prisonnier. 11 resta cinq ans en captivité et tenta sept fois de
s'évader, mais il fut toujours repris : « On me mit en cellule, dit-il.
Trois jours d'obscurité, de pain et d'eau; le quatrième jour, une
fenêtre s'ouvrait et l'on me passait de la soupe... Pendant
treize mois, ce fut ainsi jusqu'à ce que je crache le sang... Mais,
pendant cinq ans, que ce soit en cellule, ou au camp, ou à l'hôpital,
pas un soir je ne me suis endormi sans dire une petite prière
pour mon lieutenant... »

La prière quotidienne du canonnier Galgani, pouvait-il y
avoir de plus belle récompense pour celui dont la première prière
avait été pour l'armée et pour ses soldats?

Henri Massis.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER
Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en

nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28, 25,
ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement,soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnement ac¬

compagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera sup¬primé sans autre avis à l'échéance de tout abonnement qui n'aura
pas été renouvelé par le versement dumontant dû.

Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit i
ï. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg ..... 17 belgas
II. — Pour le Congo belge. 25 belgas
III.— Pour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,

Bulgarie, Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonie,
Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger-
Oubangi-Charl, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Por¬
tugal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Sé¬
négal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Uruguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil, Egypte, Mexi¬
que, Equateur 25 belgas

V.—Pour tous les autres pays 28 belga*
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Les idées et les faits

Chronique des idées
Le chanoine Warichez

Quel coup de foudre dans un ciel serein que l'annonce de la
mort soudaine de celui qui était débordant de vie; qui le matin
même du jour de son trépas portait un coin du poêle aux funé¬
railles de l'abbé Morelle, directeur des Œuvres sociales, trouvé
mort dans «on bureau- Peu de jours auparavant, c'était un jeune
vicaire de Jemappes qui succombait victime d'un accident de
bicyclette. Et, vraiment, c'est à coups redoublés que la sombre
Visiteuse frappe sur ce vaillant clergé de Tournai serré avec tant
d'affection et de fierté autour de son apostolique évêque. En
ces derniers temps le garde-à-vous de l'Evangile, le « Soyez tou¬
jours prêts », résonne sans relâche à nos oreilles comme un tocsin.
Et l'on dit, d'autre part, que le plus surpris ne fut pas le chanoine
qui après l'achèvement de son monumental ouvrage La Cathé¬
drale de Tournai aurait chanté son Nunc dïmittis, le savant,
parvenu au terme de son labeur, aspirant à la couronne et au
repos. Il eût sans doute préféré recevoir le coup fatal autrement
que par la terreur d'un vache furieuse,mais le choix ne nous est
pas laissé, ni de l'heure, ni de la manière. Cette brusque dispa¬
rition de celui qu'entouraient d'universelles sympathies a jeté
la consternation dans tous les rangs de la société tournaisienne.
C'est qu'aussi bien le chanoine Warichez jouissait dans la cité
des Choncq Clotiers d'une véritable popularité. Elle allait au
savant archiviste qui incarnait en quelque manière la gloire
de la célèbre cathédrale où s'est concentré le meilleur de son

activité scientifique. Elle allait au concitoyen qui illustrait sa
ville, au charitable prêtre accueillant et généreux, mais aussi
à celui qui s'était parfaitement identifié au caractère tournaisien
et semait la gaieté autour de lui qui, même aux jours sombres
de l'occupation, relevait le moral par le courage de sa joie. Il
n'est donc pas surprenant que ses funérailles aient revêtu le
caractère d'un deuil public; elles furent célébrées à Notre-Dame,
sous la présidence de l'évêque. au milieu d'un concours extra¬
ordinaire, et à la mortuaire un hommage délicat fut rendu à la
mémoire du défunt au nom delà Société royale d'Histoire et
d'Archéologie de Tournai par le baron Houtart.
Né à Enghien le 11 septembre 1870, sous le signe de la guerre

franco-allemande, après de brillantes études au collège de sa
ville natale, au Séminaire de Bonne-Espérance et au grand Sémi¬
naire de Tournai, Warichez conquit à l'Université de Louvain,

, en 1897, les palmes du doctorat en sciences morales et historiques.
II y fut le disciple de l'illustre Cauchie qui fut comme le Duchesne
belge, l'initiateur à la critique historique d'élèves marquants,
tels les Terlinden, les Van der Essen,appelés à marcher sur les
traces du maître. Il appartient ainsi à ce groupe des Cauchie, des
Kurth, des Pirenne, de Desmarez qui ont rénové chez nous
l'étude des sciences historiques. Il ne fit que passer par
les vicariats de Thuillies et de Messine, à Mons, à titre de diver¬
sion et de repos, pour être appelé aux fonctions d'archiviste de
la cathédrale en 1905. 11 fut à la lettre the right mari in the riglii
place, prédestiné par toutes ses facultés intellectuelles et sa passion
de l'histoire à explorer et exploiter cet important dépôt accumulé
par les siècles à l'ombre des Cinq Clochers, partiellement sauvé
des fureurs incendiaires au XVIe et au XVIIIe siècle des nova¬

teurs et des révolutionnaires. Pourrait-on imaginer la stupide
barbarie qui s'acharna sur ces vénérables documents, relques
du passé pour y allumer un brasier dévorant, sous prétexte de
supprimer des privilèges, si nous n'avions pas été les témoins
de l'incendie systématique et rationalisé de la bibliothèque de
l'Université de Louvain. Heureusement, pressentant ces dévas¬
tations, les chanoines avaient sauvé les cartulaires comme, à son

tour, le conservateur de nos jours s'employa courageusement
à préserver le dépôt, surtout en 1918, lorsque Tournai fut dans
la ligne de feu.
Warichez avait préludé à ses grands travaux dès 1902, par

la publication de sa dissertation doctorale sur Eleulhère et
les origines du diocèse de Tournai, qu'il a, je pense, partielle¬
ment rééditée à l'occasion du XIVe centenaire du créateur du
diocèse. Ce début dans la science était un coup de maître; ce
premier livre révélait une intellectualité extraordinaire, une
science étendue et profonde, non seulement le don de la vision
du passé, mais ce secret des grands historiens, celui de vivre
l'histoire. D'emblée, le jeune auteur, il avait trente-deux ans,
prenait place dans le monde savant. En 1907, sa réputation allait
franchir les frontières, par l'obtention du prix Bordin, que
l'Institut de France décerna à son Histoire de l'abbaye de Lobbes
depuis ses origines jusqu'en 1200.
Je ne signale que par une rapide énumération : Etat bénéficiai

de la Flandre et du Tournaisis au temps de Philippe le Bon (1912);
Le Diocèse de Tournai, dans « Un Siècle de l'Eglise catholique
en Belgique » (1930); Disputations de Simon de Tournai, dans le
« Spicilegium lovaniense (1932); Manuel de l'histoire de l'Eglise,
qui occupa ses derniers jours.

« Esprit ouvert à toutes les idées, a dit excellemment le baron
Houtart, il s'intéressait aussi avidement aux choses de notre
temps qu'à celles que lui révélaient les archives, et il écrivit une
histoire des temps modernes de la même plume qui conta les
démêlés de l'évêque Etienne avec les bourgeois du XIIe siècle.»

Mais c'est à la cathédrale de Tournai, juste orgueil des Tour-
naisiens et, je l'espère, de tous les Belges,que le chanoine archi¬
viste consacra le meilleur de son activité. Là était sa seconde
demeure, son Tusculum, le foyer de son intelligence. Warichez
aima Notre-Dame comme son épousée, il lui consacra toutes les
ressources de son immense érudition, il eut la passion de l'embel¬
lir. Il publie en 1934 l'Histoire de la cathédrale de Tournai et de
son chapitre, puis en deux in-octavo, 1934 et 1935, dans 1' « Ars
belgica » de la Collection de la Nouvelle Société d'Editions (Mon¬
tagne de la Cour, 89, Bruxelles), La Cathédrale de Tournai ■
ouvrage monumental qui, après des Introductions, contient la
description fouillée et minutieuse de tout ce que renferme la
cathédrale, constamment accompagnée d'illustrations d'impres¬
sionnante beauté. Pas un détail, il y en a des milliers, à quelque
hauteur ou profondeur qu'il soit situé, qui n'ait été relevé et
décrit avec précision, soit dans l'architecture, soit dans la déco
ration du monument. J'en veux donner un échantillon : les
vitraux du transept abside sud. Première fenêtre : La Luite
fratricide, entre Sigebert et Chilpéric. Deuxième fenêtre : La
Défaite de Chilpéric, l'époux de Galswinthe, qu'il fit étrangler
pour la remplacer par sa favorite Frédégonde. Deuxième fenêtre ■
Le Droit de pontenage, taxe sur tout animal traversant le Pont
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à-pont. Troisième fenêtre : Refuge de Chilpéric, auprès de l'évêque
de Tournai; Les Poids et Mesures. Quatrième fenêtre : Le Complut
de Frédégonde et YAfforage sur les vins. Cinquième : Le Meuirre-
de Sigebert, les Foires et Marchés. Sixième : Réintégration de
Chilpéric, l'Afforage sur la bière. Septième : Le Serment du
magistrat. Ainsi sont parcourues et reconnues toutes les scènes
des vitraux, comme les sujets des tapisseries, les tableaux funé¬
raires, les moindres sculptures; bref, toute l'ossature du gigan¬
tesque monument et toutes les pièces du mobilier.
Notre-Dame de Tournai! Avec quelle science de l'ensemble

et de toutes ses parties, contrôlant, complétant les nombreux
travaux antérieurs, Warichez l'a mise en pleine lumière! Avec
quel enthousiame contenu sous l'austérité du savant il l'a célé¬
brée et l'on peut dire chantée comme le poème de pierre, l'épopée
grandiose où le pénétrant interprète a trouvé la réplique monu¬
mentale de la Divine Comédie, de Dante. C'est à la fin de l'intro¬
duction du tome premier que se découvre cette haute pensée.
Après avoir rappelé que l'évêque Walter de Marvis, retour de
Rome où il était allé rendre compte de sa mission languedocienne
rentra à Tournai, en 1232, les yeux remplis du spectacle des
belles églises de France dont le style était en avance d'un siècle
sur le nôtre. « Bientôt il trouva le chœur de sa cathédrale trop
étriqué, sa noblesse trop farouche et sa solennité trop massive. » ,

Aussi, il brûle les étapes, il fait totalement démolir le chœur
roman et en construit un autre, beaucoup plus vaste, du style
ogival qui suscitait l'enthousiasme, universel. La construction
dura douze ans, de 1243 à 1255, mais la construction était suffi¬
samment avancée déjà, en 1252, pour que, le 16 février, Walter
de Marvis ait pu y être inhumé au côté gauche du sanctuaire.
Chose étrange, l'engouement du gothique était tel à cette heure
que la transformation du chœur faillit amener celle de la nef
romane. On parvint à contenir ces ardeurs, la cathédrale resta
mi-gothique, mi-romane. Et ce fut mieux, estime Warichez
qui justifie ainsi son sentiment :

« Malgré la variété des styles, une profonde unité mystique
relie entre elles les différentes parties de la cathédrale de Tournai.
lJour mieux s'en rendre compte, il faut y pénétrer par la porteMantile latérale, qui commence par étaler aux yeux du visiteur
la bataille quotidienne des Vices et dts Vertus. Sous les basses-
nefs romanes, une architecture militante, en lutte avec la pierre,
semble la soulever avec effort, mais puissamment. Ainsi que la
matière, la nature inférieure est vigoureusement terrassée par
une foi robuste et agissante. Le chrétien se sent près d'arcades
parcimonieusement éclairées et dans un quinconce de massifs
piliers, comme entre les barrières de la voie purgative, en ascèse,

» C'est avec l'impression d'une libération de l'âme qu'il par¬
vient sous la haute voûte romane, qui s'élève vers le ciel en se
dilatant. Un filtre de lumière achève de le purifier sous la beauté
merveilleuse du transept, lequel annonce le mouvement ascen¬
sionnel du chœur, le plus aérien, le plus aigu des chœurs ogivaux.V ingt faisceaux de colonnes, vrais bouquets de tiges nouées
ensemble par des chapiteaux à crochets comme par des anneaux,s y élancent vers la voûte où vient mourir pareillement la pointeeffilée des verrières.

" Ainsi la cathédrale anathématique vous écrase d'abord,v°us illumine ensuite et vous projette enfin vers le Très-Haut.
» Cette ascension spirituelle en trois étapes, qui traverse le

monument, depuis les porches jusqu'à l'autel, est d'une puis¬sance unique. Les pures cathédrales gothiques, ces grandeschâsses de pierre, en sont privées. En dépit de leur ombre parfoisen accusée, elles ne sont que triomphantes et les souples ner-N ures ne font que souligner leur victoire sur la matière. »
fallait au savant historien et archéologue un sens mystiqueel)rouvé pour retrouver dans l'âme du visiteur de la sublimecathédrale cette triple réaction de la voie purgative sous les lourds

et obscurs arceaux des bas-côtés, de la voie illuminative sous là
voûte éclairée du transept, de la voie unitive dans les splendeurs
du chœur ogival aérien, triple réaction ascendante correspondant
au plan de la Divine Comédie, l'Enfer qui purifie, le Purgatoire
qui dissipe les ombres du péché, le Paradis triomphant.
Warichez n'est pas seulement le magnifique interprète de

Notre-Dame, s'élevant de l'analyse la plus minutieuse à la
royale synthèse; il a mis sa science en action, au service de son
embellissement. Que de brillantes initiatives dont il faut lui
faire honneur : restauration de la chapelle de Saint-Eleuthère,
de celle des Sept-Dormants, restauration de la châsse des Damoi¬
seaux, aménagement de la chapelle des reliques, remise en état
des tableaux, somptueuse décoration de la chapelle de la Viergeet heureuse présentation du polyptyque de Van Nègre; trésor,
où resplendit la châsse de Saint-Eleuthère dans son rajeunissant
éclat, reclassé et disposé pour la plus grande commodité des
visiteurs, et je ne parle pas des embellissements extérieurs des
portes Mantille et du Capitole, ou des abords de l'édifice garnisde précieux souvenirs architecturaux.
Sur Notre-Dame de Tournai, le plus beau temple que nos ancê¬

tres ont élevé à la gloire de la Vierge Marie, la seule de nos cathé¬
drales expressément bâtie pour cette destination, le chanoine
Warichez a projeté toutes les clartés de la science historique etde l'archéologie en même temps que les lumières de la mystique,il lui a consacré toutes les ressources de son talent, toutes les
énergies de son activité, il lui a donné le meilleur de sa penséeet de sa vie. C'est à l'ombre des Cinq Clochers qu'il devrait dormir
son dernier sommeil en attendant son réveil dans la céleste Sion.
Un stupide animal a pu écraser ce magnifique cerveau, mais

nous savons bien, nous, croyants, que Dieu ne nous l'a pas repris,il l'a caché dans son Cœur pour qu'il fût plus près du nôtre.
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