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Le drame

éthiopien

Clest le titre du dernier Monfreid. C’est le mobile — avoue,
di moins — d'une crise sans precédent a Genéve et dans la Médi-
terrange.

Je parlerai tout d’abord du livre de Henry de Monfreid. Les
lecteurs de notre Revue connaissent, par les bonnes pages qui
Ont ét¢ publiées récemment, le coureur d’aventures et le tres
Vivant écrivain. A I’heure ot tant d’ignorances s’affrontent autour
des guéridons du Café du Commerce, quand les publicistes les
Moins avertis jettent aux quatre vents du ciel leur poudre de
Perlimpinpin, il n’est pas inutile de lire sur I'Abyssinie le témoi-
slage de quelqu'un qui connait le pays pour y avoir vécu.
fIry de Monfreid a raillé sans méchanceté ces reporters pressés
QW, au terme d’une enquéte de quelques jours, coupée de repas
Somptueux et de réceptions officielles, croient devoir sacrifier
I reconnaissance du ventre ou de la boutonniére. Le Négus,
Hous disent les agences, traite ses invités dans un décor de music-
.all, — Vvaisselle d’or, larbins du plus beau noir & livrée vert
Pomme, — et i] est permis de croire que 1'Ordre du Lion de Juda
©mporte tout un stock de cravates, plaques et grand'croix.

Iy a pas si longtemps qu’une charmante dame, la comtesse
d‘ﬁ_'JumiIhac, a fait paraitre, sur son voyage 4 Addis-Abeba

9€casion du couronnement de S. M. I'empereur Hailé-Sélassié,
i feportage dont le moins qu’on puisse dire est qu'il était épi-

Imique, L’Afrique ne se livre pas d'un seul coup. Il ne suffit
.pas (_le ramener sur ses valises fatiguées beaucoup d’étiquettes
multfcoloros pour avoir pénétré I'ame des peuples et des races.

Cest un aimable et galant badinage de prétendre que les
dilg;::f&fl fOI:(‘-e .dc ruse dip]omaligue et de souple perspicacité,
it plus s’urcmcnt, l)l'us 1'al?lde1nlelt ql.lL .l{:S .]mmmes, .lc
Mﬂnfrcigmr?l d’une tt-m-c etrang(:r?. F‘,Il.reahte, si ﬂlic.nr)‘; de
Clest t[u"]pdr]e coflgru'nw.nt flu l]uthm;}nc et des I:Atluopmns,
for Roulna hour!{ngue. (%epms des,ﬂnnces‘.sur les col}.us de la
pﬂllssiéregb: de _Djlb()lltl a Moka, ¢ est qu’il a marché dans la
ol i lif}"dente, entre les rocs ca?cmes, 51.11' la route de l-.larar
U Maje €8 caravanes. Uu. « corsaire 119rd}qma N, a~t~0.11 .(ll't de

i harharllll] corsau:cf nm"t_llquc chiez qui rien ne subsiste plus
Moussop s € blanc. Tannée ])fil‘ toys les soleils, par toui:cs ?es
qUe el -dsa carcas§e {nusclee est (1EV(‘.HI:18 presque aussi noire
Ment € tes Ethiopiens dont le nom signifie, étymologique-

a la peau briilée ».

2 les hommes
Maj i el
S rendre compte d'un volume (Le Drame éthiopien)

qui fait suite a un précédent témoignage ( Vers les ferres hostiles
de I’ Ethiopie), il importe de dissiper une équivoque. Le conflit
qui oppose Mussolini au Négus a surexcité 4 tel point les passions
que tout document parait suspect que I'on veut verser au dossier.
Parce que Henry de Monfreid a été recu par le Duce, parce qu’il
consacre a cette entrevue les derniéres pages — trés sympathi-
ques — de son livre, certains I'accusent de s'étre vendu. On
rappelle que I'aventurier du hachich a encouru la disgrice des
autorités éthiopiennes. On parle d'une sentence d’expulsion
prononcee contre lui par le Roi des rois (bien que Monfreid affirme
quil n’en a jamais recu notification officielle). Bref, nous aurions
affaire & un témoin soudoyé. Il y des dossiers qui sentent le
pétrole; celui-ci sentirait une ficheuse odeur d’encens briilé
sur les autels du Licteur.

Il faudrait n’avoir point lu une seule ligne de Henry de Mon-
freid pour 'accuser de parti pris contre I’Ethiopie. « Je souhaite
en mon ceceur voir les Abyssins défendre courageusement leur
Lerre, en intrépides guerriers, tels que I'histoire nous les montre. »
Cette phrase que j’extrais de son dernier livre (et on pourrait
en glaner des douzaines d’autres) suffit & réduire A néant la
sotte accusation de ceux qui croient a la cavalerie Saint-George...
d’ltalie. Monfreid aime ces farouches Ethiopiens chez qui il a
vécu les années les plus exaltantes, les aventures les plus folles.
Mais il les aime 4 sa maniére, qui est romantique. Exactement
comme ces artistes attardés parmi nous et qui ne se résignent pas
a voir mourir I'Ttalie des gondoliers, des pouilleries et des man-
dolines. Mussolini les révolte, parce qu’il a supprimé les men-
diants, les tire-laine et les donneurs de sérénades. Henry de
Monfreid avait fui, par dela le canal de Suez, la civilisation occi-
dentale. I’Ethiopie 'avait séduit dans la mesure ot elle jouis-
sait d'un état social qui s’accordat ayee les conseils de Ia terre,
du climat, de I'ame africaine. Et voici que la vague de confor-
misme qui submerge la planéte vient attaquer, 4 son tour,
I'imprenable citadelle des hommes au noir visage! L'Abyssin
va-t-il quitter sa cape de laine pour un complet veston? troquer
sa mule saggar contre l'auto fabriquée chez Ford?...

On le voit, nous sommesen présence d’un amoureux du passe,
d’un romantique qui ne s’ignore pas puisqu’il revient 4 chaque
instant sur le prestige des belles légendes. Sans illusions, au
demeurant. « Nous sommes au temps ol doivent mourir toutes
les légendes, hélas! La plus belle était peut-étre cxlle de ce pays
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qui eut la folie de la détruire pour jouer puérilement avec une
civilisation de carton. »

On pourrait épiloguer sur ce point de vue qui est — j'y insiste
— celui de Henry. de Monfreid. Qu'il me suffise d’avoir fait jus-
tice d'un préjugé : le visiteur du Palais de Venise n’est pas un
ennemi de I’Abyssinie, pas méme un ennemi du Négus (« Haile-
Sélassié est le seul homme de I'Empire ayant compris sa situation
politique... » — « La figure de I'Empereur apparaitra dans 1'his-
toire grandiz de tout I'héroisme des luttes sans espoir... », ete.).

*
* #*

Les morts vont vite. Qui se souvient encore de cet officier
francais, 'administrateur Bernard, massacré avec un perit
groupe de partisans et de gardes indigénes, aux environs de
Dikil, dans la région du lac Abhé? Et pourtant, le conflit
italo-éthiopien est mné, lui aussi, d’un incident de frontiere.
Cinquante pages du dernier Monfreid sont consacrées a ce

tragique drame du désert. Et il est impossible, je crois,

de mettre dans la chronique des faits relatés heure par heure
plus d’intensité poignante.

Laissons de coté, pour un instant, I'aspect politique de 1'affaire
Bernard. Henry de Monfreid se révéle, ici, un écrivain du plus
siir, du plus sobre talent. Déja dans le chapitre [eT (« Les saleurs
de sources ), il avait réussi, par une sorte de magie incantatoire,
a faire partager 4 son lecteur la morne hébétude de ces carava-
niers qui, tout au long des pistes sans fin sur le sable rouge,
marchent vers le puits... ou vers I'horrible mort par la soif,
Pour rendre ces sensations que la phrase de Monfreid, que les
mots de Monfreid expriment sans effort, il faut avoir connu la
morsure du simoun, la menace des vautours, la désespérance
des nuits sans lune. Comme nous sommes loin des fantaisies,
d'ailleurs’ charmantes, de ce plaisantin de génie qui  signait
I’Atlantide ! Pierre Benoit ne réussissait guére qu'a nous divertir.
Un Psichari lui-méme (songez & Terres de soleil el de sommeil)
ne parvient pas 4 nous donner, comme Henry de Monfreid, ce
coup de marteau sur le crane qui doit bien étre 'effet de I'inso-
lation au désert. Chez le petit-fils de Renan, la méditation phi-
losophique contrarie, oserions-nous dire, I"impression toute
physique — de I'homme perdu au sein des terres hostiles. parmi
d’autres hommes, ses fréres inhumains. L’art est, dans le cas de
Monfreid, si proche de la nature qu'il n’est plus permis de parler
d’artifice. Sur les rives du lac Assal, devant ce gravier aux grains
ronds comme des ceufs d’oiseaux, face 4 cette nappe prodigieu-
sement claire, prodigieusement bleue, d'oit monte le vertige des
abimes, il faut déclasser toute une littérature qui commence
i Lamartine el qui continue par Fromentin,

Bernard est mort pour avoir péché par imprudence. Mais
limprudence s'appelait, ce matin-la, héroisme. Il est bon que
des soldats 4 peau blanche, sur le sol d’Afrique. donnent 4 I'indi-
gene une lecon, Une lecon qui n’est pas perdue. L'administra-
leur nourrissait sous sa tente un enfant de huit ans. un petit
Somali trouvé errant sur un champ de bataille et quil avait
recueilli. Cet enfant, « on le vit refléter une sorte de sérénité
intérieure quand on raconta devant lui les détails du combat.
On fut sur le point de s'indigner d'une pareille ingratitude.
Mais il dit, avec une fierté contenue, en élevant son regard lim-
pide des enfants du désert et des gazelles :

— Tu as vu comment il est mort, mon pere?

L'affaire de Dikil avait mis en lumitre les hautes vertus d'un
lieutenant de vingt-cing ans. Elle avait aussi permis de faire
toucher du doigt (et Flenry de Monfreid le dit, courageusement,
sans nul détour) le vice d'un enseignement Fenseignement
de I'Ecole coloniale — ol 'on sacrifie I'étude des algues indigénes

aux notions théoriques d’ethnographie, de droit international.
de sciences morales et politiques. Enfin, il révélait i I"Europe
la barbarie profonde de ces hordes nomades des frontieres abys-
sines qui, échappant a4 toute autorité, tuent pour le plaisir de
faire couler le sang, pour la joie sadique de mutiler d'un coup de
djembia la victime encore pantelante, de lui arracher lo coeur
et le foie que I'on jette en pature & des chevaux renouvelés de
Diomeéde.

A ce propos, Henry de Monfreid semble indiquer quelle est la
vraie faiblesse de I'empire eéthiopien. Les provinces périphériques
(comme celle d’Aoussa) n’ont jamais été a proprement parler
conquises par Ménélik. Situées a des centaines de kilometres
de la capitale, elles ne peuvent étre organisées sous le controle
de I'Etat. Trois ou quatre millions d’Ahmara sont incapables
de civiliser des territoires sauvages, incultes, qui les « ceintu-
rent » et qui les étouffent. C'est encore un point sur lequel il
faudrait s’¢tendre longuement.

*

Les chapitres, d'ailleurs fort pittoresques. ot Henry de Mon-
freid conte les dramatiques péripéties du voyage qui va le
conduire des sables d’Obok 4 Massawa d'Erythrée offrent sur-
tout un intérét littéraire, Le récit de la tempéte eslt « filé » de
main de maitre. La barque est légére: Ta houle, violente: les
récifs, meurtriers. 11 y aura naufrage. Mais I'invocation des mari-
niers indigénes & Moise (« Moussa ») obtiendra du Ciel que cette
mer Rouge soit encore le théatre d'un miracle insigne. Et le
manuscrit du Lépreux, que Henry de Monfreid emportait dans
son mince bagage. sera sauvé des eaux !

Paris-Soir avait chargé aventurier du hachich d’un repor-
tage en Erythrée. A Massawa (que Ics communiqués de presse
écrivent plus volonticrs Massaoua), Moufreid est témoin des
débarquements de chemises noires. L'écran a popularisé les
scenes d'enthousiasme patriotique qui saluent, sur les quais d¢
Naples ou bien de Génes, le départ des transports pour I'Afrique
orientale. Il ne faudrait pas sous-cstimcr co facteur psycholo-
gique. Les observateurs impartiaux s’accordent sur ce point
I"Italie de 1935, I'Italic d’automne ot des préparatifs de guerre
part pour I'Ethiopie comime les croisés partaient pour la Terre
Sainte. Les volontaires sont si nombreux, si pressés d’obtenir
le casque et les lunettes noires que les bureaux de recrutement ne
suffisent plus a la tache. Dix-neuf mille mutilés de la derniere
guerre ont demandé — individuellement — la faveur de servirt
encore! Et je songe a Giuseppe Bottai, ancien ministre des Corpo-
rations, gouverneur de Rome, un des « espoirs » du régime, g
vient de remettre entre les mains du Duce les clefs d’or de Ja
Ville Eternelle pour s'engager, comme simple capitaine, dans
les rangs de 'armée d’Afrique.

Henry de Menfreid a noté tout cela. 11 I'a noté avee ce sens de :
la relativité, diraient les mathématiciens, que lui donnent 508
fréquentations africaines, sa longue expérience des hommes et
des choses de la mer Rouge. Ecouter plutét : « Comme toUS
les Francais, j'ai entendu souvent plaisanter I'Italie; mOo-
méme, je ne me suis point privé de rire de pas mal de cotes
ridicules, pour nous tout au moins... Je sens aujourd hui que tout
cela est changé. » .

Asmara, est cette ville italienne, cette ville: toule neuve s les
pioches des descendants de Romule ont fait sortir du sol ey
thréen. Et c’est aussi comme le tremplin d’oi I'armée d’invasion
doit s’élancer vers la citadelle d’Adoua. Les légionnaires ‘]_L"
César, au lendemain de la conqueéte, construisaient des l‘(llll“b:
fei, c'est & la wveille des batailles sanglantes qu’il faut jeter :
pont sur le torrent, élargir la piste muletiére. Monfreid a parcourt




cette chaussée militaire ot la circulation i sens unique (12 heures
pour les convois qui montent, 12 heures pour ceux qui descen-
dent) permet d’alimenter la base d’Asmara. 1l se dégage de sa
relation, 4 la fois vivante et sobre, une impression de respect
pour I'effort titanesque que poursuivent sous un ciel implacable
les croisés d'Erythrée.

Il convient de s’arréter un instant 4 Iinterview que voulut
bien consentir 4 'envoyé spécial de Paris-Soir l¢ général de Bono,
gouverneur de I'Afrique orientale, I'un des quadriumvirs de la
Marche sur Rome.

« Nous voulons bien avoir une frontiére avec un pays bien
défini, soumis 4 un pouvoir responsable, mais nous ne pouvons
accepter de confiner a des régions barbares, ot des chefs prati-
quement indépendants tyrannisent des peuples qui auraient le
droit de jouir de leur travail. » Pareil langage, aussi digne que
mesuré, ne trace-t-il point la voie a cenx qui cherchent, par une
solution équitable, 4 satisfaire, suivant la recommandation du
Pape, les « justes besoins d’expansion d'un bon et grand peuple »?

Quant 2 l'esclavage, le général de Bono prononce, encore une
fois, des paroles de bon sens. J'ai toujours déploré, pour ma part,
fue certains journalistes italiens, entrafnés par leur zéle, donnent
limpression de mettre au premicr plan des revendications mus-
Soliniennes le souci, pour la Rome latine et civilisatrice, de faire
tomber en Afrique orientale les derniéres chaines des dernicrs
serfs. En réalité, 1'esclavage éthiopien, dans la plupart des cas,
&St un esclavage domestique. Le général de Bono le reconnait
e la meilleure foi du monde, quand il déclare : « L'Ethiopien
¢t meilleur pour son esclave que pour les malheureux peuples
Gl a réduits au servage. » Qui veut tuer son chien, le déclare
ehrage, 11 ne faudrait pas que I'Italie, sous prétexte de multiplier
les drguments en faveur de I'expédition d'oulre-mer, s'avisat
(e dénaturer les faits. L’esclavage existe en Abyssinie. 11 conti-
e d'exister malgré des promesses qui ont été solennellement
hregistrées et qui n'ont pas été tenues. Mais ce serait verser
dans la sensiblerie que de se représenter des millions de serfs
tichainés, soumis aux pires caprices de maitres sans entrailles.
La Tutte antiesclavagiste n'est qu’un des mobiles accessoires de

il

ilntervuntiun du Duce.

o
: E_t cependant, malgré ses sentiments d'affection pour le peuple
m"ﬁliif‘-n. Henry de Monfreid ne peut s'empécher d'exprimer,
dans deyx oy trois chapitres qu'il consacre a des traits de meeurs
lgcf'_]% (LeVoyage du pendu, La Loi du talion), les répugnances
Weprouve tout homme bien né devant certaines manifestations
e la cryayte abyssine.

Il faut faire Ia part des conventions. En Ethiopie, tout con-
*‘m",i’ Survivant & son exécution est considéré comme protége
par .1 intervention divine et laissé en paix. En Amérique, en
Elael'“'t':o(?ﬂi._‘ Ic.s pauvres 'I_ulmgr.es n‘1‘anqués‘pm‘ la « r_'haisouu su.n%
‘?Ummizu .LS 8 11?11\«"031‘1. Quoi qu, il on.soﬂ. les actos. de h‘erov'llv
Bl e ‘I Ildli les h'l' I}lopu‘.ns (|11II.TS I'exercice de leur droit de justice

. turs traditions guerriéres sont assez nombreux et assez
e?;:‘i];]feﬁ }JOu.r‘jusLil’im' I’épithete de « !)ar%.az.n‘u.s ) que Ies.ltal.ieps'
oire de;ée]-]'t a t?lltl‘ page dans Im.u- br(.-qm?]'tm‘r{‘ genevois. L'his-
Ha dEU\; Dl.lsunn{{?rs d'Adoua est a .t;urt" il‘(:mn‘. Ils étaient plus
Soldate ‘l'}"]Ee. !u'es par [!05 courroies A bater les mulets. Les
o mﬁ'ml-)t' .| armee \fl?tOI'leu‘se l.ranch.ereul avec leurs coutelas
Eureﬁ‘ l'l.’-h — la main droite e‘t Ii?- pied gallc]uj — de ces mal-
m‘ltila;i;) condamnés de su‘rcrm‘t a Pa ;‘)lus dtslmnorant:e des

101S. De grands brasiers fournissaient 1a cendre brilante
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€S exéoutes pouvaient plonger leur moignon sanglant pour

3

arréter 'hémorragie ! On songe avec horreur au traitement que
ne manqueraient pas d'infliger les guerriers de Hailé-Sélassié
aux soldats de Mussolini que le hasard d’une embuscade ferait
tomber entre leurs mains.

Oui, certes, la guerre est impie. Et personne ne désire la guerre-
Au moment de clore son Drame (¢thiopien, Henry de Monfreid
s'arréte & contempler la province du Tigré qui s’étale sous ses
yeux. Comme Moise devant la Terre Promise, il sent monter a
son ceeur une bouffée de tendresse. Les souvenirs du passé accon-
rent du fond des horizons de la Somalie cuivrée, des rives d'Obok
aux tempétes cruelles, de la mer d'Aden redoutable aux naviga-
teurs. Le romantisme aidant. le « corsaire nordique » pleurerait
volontiers sur la ruine prochaine (« Et tout cela doit mourir... »)
de cette barbarie éthiopienne. qui n’est peut-étre, a tout prendre,
qu’une autre forme de civilisation. Mais ce n’est 14, il faut bien
I"avouer, qu'un sentiment purement décoratif. L.’Ethiopie ne
peut demeurer, jusqu’a la consommation des si¢cles, une curiosité
de musée. Elle évoluera. C'est dans la nature des choses. La guerre
qui vient n’est que le premier stade de cette évolution nécessaire.
Henry de Monfreid n’aurait-il pas vu juste, quand il prophétise :
« Certes, elle y perdra beaucoup de territoires, probablement
toutes les provinces jadis conquises, ses colonies, mais 4 ce prix
seulement I'Ethiopie peut devenir une nation viable »?

Voila la lecon d’un livre qui sonne — tragiquement — 'heure
oll nous vivons. Monifreid, cel aventurier des mers chaudes et
des déserts, est aussi un historien. Le drame éthiopien, ol ne
manquent ni les tableaux hauts en couleur, ni les anecdotes
prises sur le vif, ni méme les documents photographiques (prés
de 60 illustrations commentent le texte), ce récit de voyage et
de bonne foi a la valeur d’un cri d’alarme. C’est ce qui lui donne

outre ses vertus littéraires, qui sont grandes. — sa résonance
grave et sa lourde signification.

***

Jrai dit tout & I'heure qu'il était difficile d*aborder, en ces jours
d’automne, la question italo-abyssine sans tomber dans les exces
qu'engendre la passion. Ce n'est point mon propos d’examiner
ici tous les aspeets d'un probléme complexe et oll,*comme dans
I'Affaire Dreyfus, partisans et adversaires du Duce engagent
toutes leurs raisons de craindre et d’espérer. Je manquerais
cependant a undevoir de sincérité si je n’affirmais pas hautement,
publiquement, en conclusion de cel article, que je suis, de tout
mon cceur et de toute ma raison, du coté de I'Italie.

Et je voudrais, pour [inir, en quelques propositions trés simpless
justifier — s'il est nécessaire — mon attitude.

1° La politique est une question de faits. La notion méme de
traite est essentiellement relative. A preuve : on dit « les» traités,
et non pas «le » traité.

— Les Allemands, m’objectera-t-on, sont donc dans leur droit
quand ils déchirent le Diktat de Versailles?

— Ne déplacons pas la question : nous sommes, nous Belges,
dans notre droit ¢t nous remplissons notre devoir quand nous
empéchons les Allemands par la foree (force de notre armée, de
nos frontieres, de nos alliances), de violer le sol de la patrie.

20 (Cest raisonner dans Sirius que d’établir une sorte d’équa-
tion entre E (I'Ethiopie de S. M. Haile-Sélassié) et [ (I'Italie
mussolinienne). Si la Société des Nations fait asseoir les délégués
de ces deux peuples a la méme table, si elle leur garantit les
mémes droits, la Société des Nations se trompe et elle nous
trompe. Comment ne voit-on pas que mettre sur le méme pied
Rome et Addis-Abeba, c’est sacrifier 4 ce mythe jacobin de I'é¢ga-
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litarisme : un peuple vaut un peuple, une langue vaut une langue,
un électeur vaut un électeur?

50 Si 'on m’objecte que I'Italie est responsable, en partie du
moins, de cette admission de I'Ethiopie 4 Genéve, je réponds
que U'erreur d’bier ne légalise point I'erreur de demain.

Au surplus, Mussolini lui-méme, dans scn entretien avec Henry
de Monfreid, avoue qu'il a d’abord songé & une collaboration
pacifique : « Conquéte, protectorat... des mots d’un autre temps;
on peut collaborer sans asservir. J'ai donné aux Ethiopiens une
zone franche pour aceéder & la mer; j’ai construit la reute promise
jusqu'a la frontiére.. Mais eux n’ont rien voulu faire, et jlai
compris trop tard que le Négus n’avait pas le désir de se vouer a
son peuple. » Le politicien a courtes vuesest comme 1'homme
absurde : celui qui ne change jamais.

40 Dis-moi qui te hait : et je comprendrai qui tu es.

Nous assistons, depuis quelques semaines, a un déchainement de
passions contre I'[talic mussolinienne. De la franc-maconneric aux
organisations communistes, en passant par Léon Blum, clest
a qui sonnera I'hallali de ce Duce maudit, I'Ennemi public ne 1.
Jamais le crayon de Sennep n’a été plus féroce que dans le
dessin de Candide ot 1'on pouvait voir, entourant le maréchal
Rickett, les ras Guernut, Longuet, Frot, Paul Faure, Basch,
Daladier, Jouhaux, Vaillant-Couturier et fufli quanti. En Bel-
gique, la coalition se dessine, pareillement équivoque. Les
meetings pour la paix dégénérent bien vite en réunions de pro-
pagande pour Moscou.

59 On ne voudrait pas découvrir la tiare pontificale. Laissons
a quelques impudents le triste soin de se réclamer, sur les tréteaux,
de la parole du Pape, quittes a faire huer le Pontife romain par
une salle de rouges? Jai rappelé les mots de Pie XI sur les
« Justes besoins d’expansion » d’un « bon et grand peuple ».
J'ajouterai que I'évéque d’Ancome et qui n’agit point sans
doute sans I'aveu du Pasteur supréme — a fait lire dans toutes
les églises et afficher sur tous les portails une proclamation pa
laquelle il adresse ses veeux aux « hardis soldats d'Italie qui vont
répandrela civilisation et la foi chrétiennes sur la terre d’ Afrique »;
et il conjure les fideles de prier pour la victoire des drapcaux de
Savoie.

Autre fait, qui a bien son importance : les autorités fascistcs
ont obtenu le concours sans réserves des autorités ecelésiastiques
pour le signal de la mobilisation générale des forces du parti.
Au moment ot j'écris, les cloches ont peut-étre sonné dans les
campaniles, qui appellent sur la place publique quelque dix
millions de chemises noires.

69 La position de la Belgique, en face du conflit italo-éthio-
pien, me parait claire. Notre intérét et notre sentiment s’accor-
dent pour nous dicter une neutralité bienveillante 4 1'égard de
I'Ttalie, notre alliée de la Grande Guerre, de I'Italie qui nous est
unie par des liens dynastiques, par une communauté de civili-
sation latine et de foi catholique; sans compter que les légions de
Mussolini sur le Brenner (qu’on se rappelle la mobilisation ita-
lienne au lendemain de I'assassinat de Dollfuss) sont la plus
siire sauvegarde de la paix sur le Rhin.

70 Il faut bien dire un mot des officiers belges qui ont pris du
service chez le Négus. La mission militaire officielle est, ici,
hors.de cause. (Bien qu'il soit regrettable, pour des raisons de
sentiment, que le drap kaki de nos jass de I'Vser ait servi a
vétir a l'européenne les mutilateurs de cadavres.)

A Tégard des officiers de réserve qui ont vendu leur épée
pour 10,000 ou 15,000 francs par mois (six mois payés d’avance),

mon jugement sera bref : ce sont déja des mercenaires et qui
seront, demain, des déserteurs.

Le drame éthiopien n'est pas seulement sur les confins de
I'Erythrée et de la Somalie, 14 ou les fusils pourraient, au moment
olt vous lirez cet article, avoir fait parler la poudre. Le drame est
aussi dans les cceurs, dans les intelligences.

Nous repoussons les solutions des légistes & ceilleres, des paci-
fistes plus enragés que ces chevaux des Assaimara qui dévorent
le foie et le cceur, des antifascistes qu'aveugle la haine imbéeile
et mauvaise.

La guerre pour la guerre est détestable. L’Ethiopie du Negus
n'est pas un pays capable de faire I'effort de civilisation qu’exi-
gent de lui ses obligations genevoises. L'Italie, qui veut vivre,
faire vivre son peuple sobre et laborieux, a pour elle I'enthou-
siasme de ses légions, le droit 4 la séeurité, au respect des conven-
tions librement consenties (voir I'article de M. Terlinden dans la
Revue catholique des idées et des fails).

Je suis pour I'Italie, pour la paix romaine dans une Ethiopie
devenue, selon I'expression de Henry de Monfreid, une nation
viable.

Un dernier mot : un souvenir personnel.

Il y a quelques années j'errais sur la montagne apennilli"-v
en quéte d’une vaine Sibylle que sa caverne défend des indiseré-
tions et des archéologues. Egaré vers la minuit 2 quelque
2,000 metres d'altitude, j’eus la chance de tomber sur un patre
plein de gentillesse. Par les éboulis rocailleux, il me conduisit
au bon gite. Je fus accueilli, conforté. Les tomates grillées ctﬁli’-
vin cru étaient l'offrande des pauvres montagnards & I'hote
nocturne. Puis, on sella le mulet pour me ramener & 1'aubergeé:

Mon guide marchait devant la béte qu'il dirigeait de la voiXs
sous les étoiles. Nous fimes conversation. Je lui appris que j'¢tals
Belge. Ce fut le signe d'une grande joie, Pour ce jeune berger:
qui n'avait jamais quitté ses alpages, la Belgique apparaissHlt
comme la terre de I'honneur. Jamais je n’ai mieux compris que
cette nuit-la le sens profond de I’amitié belgo-italienne.

Il ne faut pas galvauder les puissances de sentiment, les mots
d'idéal, de désintéressement, d’héroisme ou de gloire. Ri(:](.f’rf:t
est roi; et le pétrole empuantit I'atmosphére des chanccllel‘le.h;
Mais le souvenir de mon patre apennin me fait mal quand I°
vois, sur I'écran de Cinéac, des demi-négres en kaki et Cﬁﬁ(l}l?tte
plate qu’instruisent pour la guerre contre I'Italie des officiers
de mon pays.

FErRNAND DESONAY,
Professeur a 1'Université de Li€ge:

—
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Théatre en province

EXPERIENCES

[ist-il possible de jouer du classique sur la scéne de nos cercles
d'ceuvres catholiques, comme cela se fait trop rarement sur celle
de nos colléges et de nos pensionnats? Question qu’aucune dis-
‘cussion ne résoudra. Le fait seul peut répondre. Marcher démontre
la marche. On fut amené a cétte question aprés en avoir résolu
une autre : nos cercles dramatiques d’cenvres peuvent-ils aisé-
ment se dégager du théatre « patronage », de la « piéce sociale »
ou d° «action catholique » au profit d'ouvrages de réelle valeur
artistique ?

Nous voudrions dire comment cette double question recut
une réponse affirmative.

L'histoire est agréable & conter.

* T %

Vers 1932, dans une petite ville industrielle de Wallonie,
un cercle de jeunes filles faisait ce que font un peu partout de
nombreux cercles semblables : deux fois par an ces demoiselles
Jonaient pour les (Euvres de la paroisse I'une ou I'autre pi¢ce
d'intention picuse et moralisatrice empruntée au répertoire
habituel du genre. Ces pieces de wvaleur littéraire meédiocre,
elles ne les interprétaient point sans talent. Prononciation
dépouillée d’accent du terroir, intelligence du texte, diction
aturelle, quelques natures fines, chez toutes beaucoup d’appli-
cation,

Au cercle d'études de la J. I. C. F. on leur suggéra le désir
de faire mieux. Elles-mémes se rendaient compte que le public
S¢ lassait du préchi-précha de leurs sermons mal camouflés,
elles souhaitaient autre chose. Elles comprirent vite que le théatre
Cest d'abord du théatre: quon n’'y vient point, méme dans une
..53“(‘- catholique, pour s’y faire moraliser; que si le dramaturge
Htorpore 4 son ceuvre quelque lecon il la doil faire accepter,
Sans laisser sentir son intention, par les moyens dont dispose
le théatre lui-meéme. Elles comprirent aussi que ¢’est faire hon-
18Ur au nom chrétien et aux organisations catholiques que choisir
Elfs @uvres d’indiscutable valeur. Sans avoir la prétention. de
fIX_ur le catalogue des chefs-d’ceuvre et celle de s’y tenir, on pou-
VAL trouver — elles s'en rendaient compte — de nombreux
Ouvrages signés d'un nom connu, de réel talent..

Enfin ne fallait-il pas faire au public I'honneur de le croire
{"all-lablu de goiiter des choses vraiment belles, capable de se
Isser former le gofit?

Quelques causeries sur le théatre, quelques lectures et 'on fut
Convain ey quil y avait une belle partie a4 gagner.

AT quoi, par qui commencer?
; Par celui-la meme qui a éerit tout un theéatre pour remplacer
I)i‘;i‘i‘;i sur nos scenes L‘.Ell_}‘ml.i([ll(‘.‘i, le rénovateur du théatre
re chrétien : Fenri Ghéon.

qﬂ ‘choisit la Bergere au pays des loups. (Cétait U'hiver 1933.
deh[gi}:)e.“ 11‘0ur le L)cuplc_ fidelew, cette vie Lle'sai.nlc {Iiermain'u
chrét-i-enrd'.?- .I end 1)1'esu!:tcs sous les gestes ordmalru:s (Ic‘la vie
£ rlémr:.tl.lde‘ Lm.{s les jours le 511111;11,111‘-:*1 latent (il' fait. voir (.lans
de 1y t;é i ‘H‘..b naives de 1'1 [)1}15 s;lamltancc (!l-'S pc"’mcs \-'l"?]gl:{,)l!-il{!i.
d - \:5 h‘an?te (1(‘,1‘111&111}(‘. L.ousm., Iuc:s~ lu\-‘lth'S célestes, les v;‘alls,
He s écaljt(-‘!: et lu.-.&la'mm'x-'mlh-.s (l{j la grace. Cependant aucun réle
Présence t-.clu lec]}o]lu ]ll{ll‘léill'lr{‘ Si (luls anges |1‘assuni, leur

" est postulée par 'angélique enfant dont ils sont nor-

.malement les fréres. Et le loup, botté, masque de velours noir,

la dague au flanc, brigand sorti d'une illustration de fablier
et derriére qui l'on sent le « malin » le « grapin », réalise, sans
qu’on puisse s’en étonner, les peurs inscrites dans la tradition
paysanne. C'est écrit pour le peuple fidele, — et c’est plein de
lecons, — mais ¢'est écrit par un artiste et la lecon entre, sans
quon s'en doute, avec I'émotion du drame.

Nous nous souviendrons toujours du silence tendu d’un audi-
toire de ecing cents personnes. Aprés l'émouvant miracle des
fleurs nées aux plis du tablier de la charitable pauvresse, Ger-
maine, devant les villageois agenouillés, récite au tintement de
la cloche 1I'"Angelus jusqu’au dernier mot du troisiéme Apve. Nul
couvent de moniales oncques n'écouta I'Angelus comme on
I'écouta ce soir-la... au-dessus de la terre.

A chaque baisser du rideau : «Que c’est frais, quelle pureté,
que c’est bon! »

Et d'une : vrai théatre et vrai théatre chrétien, avee tout son
merveilleux, accepté d’enthousiasme par un auditoire populaire
conquis.

¥ F

Pour multiplier les points de comparaison, on s’essaya en
de moindres circonstances 4 la truculence d'une farce du Moyen
dge ; celle du Cuvier. Concentrant l'effort de trois acteurs sur
quelques scenes alertes, Uinterprétation de ce court morceau
oblige & d’excellentes gammes, & de délicats arpéges. Formation
du public, formation des interpretes.

Mais on voulait un coup marquant. Janvier 1934 : la lecture
de la Fille de Roland emballe la troupe. Songez donc, les pures
amours de Gérald et de Berthe et leur sacrifice et... les larmes
que tout cela tire des coeurs de vingt ans...

« Ose-t-on? — Risquons-nous la partie? »

C’était assez audacieux. Un seul role féeminin et a cote de
Berthe : Charlemagne, Ganelon, Gérald... Gare au ridicule!
On se souvient d’Esther ¢t des demoiselles de Saint-Cyr. Racine
n’avait point craint. Est-ce que Ganelon tomberait dans le ridi-
cule plus vite qu'Aman? Charlemagne, qu'Assuérus? On erut
solide I'avis de Racine et I'on s’y tint. .

En avril, par deux fois, la Fille de Roland connut un beau succes,

IXt, sans doute, au premier abord était-on tenté de s’étonner,
Une nuance dans le geste, un timbre de voix révélait la jeune
fille. Mais comme toujours en pareil cas; si le jeu est vivant.
la diction émouvante, I'adaptation se fit tres vite. L’espace de
cing minutes les nerfs subissent un peu d’agacement, mais dans
I'optique theatrale se fait une mise au point rapide, un correctif
s'établit dans 'imagination... et I'on n'y pense plus. Les grands
roles furent tenus trés honorablement, personne sous le haubert
ne frisa le ridicule: le public, fortement pris, applaudit a tout
rompre.

La figuration, trés nombreuse, accusa quelque malhabileté
dans les mouvements de scene. Ce fut le coté faible de I’exécution.
Romantique parla succession de ses coups de théatre, la tragédie
de Bornier, que Faguet, il y a vingt ans, estimait « la seule
belle tragédie écrite depuis les, drames romantiques », tenait
encore son public, incapable de refuser ses larmes au doulourenx
amour de Gérald et de Berthe.

Lorsqu'un auditoire de petite ville, bourgeois et ouvriers mélés,
s'est laissé monter 4 1'émotion, il Iui faut une détente. Pour
satisfaire a ce rite et en méme temps garder les mémes préoccu-
pations de valeur et de formation, on compléta le spectacle en
revenant & Ghéon. L'Imprompiu du charculier, ¢’est-a-dire la
légende de Saint-Nicolas et des trois enfants « qui s’en allaient
glaner aux champs » servant de support a la satire trés moderne
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du machinisme & outrance et de la surproduction... dérouta le
public depuis toujours habitué aux formules de Labiche, Cour-
teline et autres amuseurs du moindre lignage. Mais il fallait
une premiere rencontre avec les formes neuves du théitre
moderne. Un second contact serait meilleur. Il faut poser des
jalons, ménager des points de comparaison.

A Toccasion de cette représentation de la Fille de Roland.
le Rappel de Charleroi écrivait ; « Plus aisément que les vagues
sentimentalités ‘ou les niaiseries de piéces « pieuses», la verité
d'une grande et belle ceuvre trouve un naturel écho chez ces
ames neuves (des interprétes), et précisément I'un des charmes
de ces interprétations d’amateurs, ¢'est la spontanéite, la frai-
cheur d’accent que I'on rencontre chez ces artistes sans métier
ni ficelles, pour traduire les sentiments grands et forts excités
en elles par le texte bien compris. »

H ajoutait : « On peut constater que plus vite et plus vivement
que les jeunes gens, les jeunes filles gotitent les classiques:
intuition féminine trés rapidement rejoint et pénetre le fonds
humain, les grands sentiments universellement humains qui
sont la substance des classiques. Nous estimons qu'il n’est pas
utopique d’entrevoir — si on veut s’y mettre — le jour ol nos
classiques seront au répertoire de la J. I. C. F.

La question était posee, on décida de la résoudre.

Sans doute de sérieuses objections se presentaient & Pesprit.
Le grand mot de classique n’allait-il pas effrayer? Et n'était-ce
pas la théatre inintelligible pour I'auditoire populaire? Et les
interprétes ? Leurs études d’école moyenne, pour honnes qu’elles
aient pu etre, les avaient-elles préparées & semblable tiche?

On estima que 'humanité des classiques, malgré ci et I
quelque obscurité due 4 P'affabulation, toucherait nécessairement
le public. Drailleurs on peut toujours « présenter » une pidee,
en quelques brefs moments d’introduction mettre au courant un
auditoire déterminé. On n'y manqua point par la suite.

Les interpretes? Elles comprendraient et sentiraient.

Puisqu’il s'agissait d'une troupe de jeunes filles, il était nor-
mal de choisir dans le théatre classique la premitre cuvre qu’un
aulteur de génie ait éerite pour jeunes filles. Lorsqu’on suggéra
Esther, ce fut le brouhaha.

— Aprées la Fille de Roland si émouvante, si mouvementée?
Non. Ce sera pile.

— Ce n'est pas intéressant !

— Nous avons lu cela en classe, ¢'esl moche!

— (a n’emballera personne!

— Cest rasoir!

— Zut!l!

Pour éclairer les esprits on proposa de donner un supplément
aux réunions normales du cercle d’études de la J. 1. C. F. el
de tenir « cercle littéraire ». Une premitre réunion permit une
lecture expressive des trois actes t des cheeurs. Elle démontra
que contrairement a l'avis de Jules Lemaitre, Esther nest pas
une colombe roucoulante et gémissante, mais, textes en mains.
une femme au coeur fort, une Juive subtile dont les évanouisse-
ments opportuns ne sont peut-étre pas uniquement dus 2 la
terreur que lui inspire Assuérus..,

Ce soir-1a Esther avait déja moins mauvaise presse. Trois autres
réunions permirent de disséquer les caractéres el de démonter
les rouages bien simples de I'action. On conclut : «Cest plus
intéressant, plus beau que nous le pensions. »

Il y avait les cheeurs : nouveauté! Mais nouveauté redou-
table : « Nous ne sommes pas assez bonnes musiciennes, et
puis il faudrait un orchestre l...» On arrangea toutes choses

en suggérant : « Ne chantez pas les cheeurs. dites-les. » Evidem-
ment Racine n'a pas prévu cela; il a voulu la musique... Tant
pis : on verrait, par ce temps ol les cheeurs parlés sont de mode,
ce qu'on obtiendrait en parlant ceux de Racine. Ils sont si har-
monieux & dire, si pathétiques!

On s’y mit, avec une pointe de résignation... et en octobre 1931,
six mois aprés la Fille de Roland, la tragédie de Racine obtint
un succes plus franc et plus mérité que la pidce de Bornier.

Le jeu des interprétes était plus serré et le cheeur évoluant
avec précision disait avec ensemble et justesse.

Tout le spectacle donnait I'impression d’une chose bien au
point, d'une belle unité. Le public écouta non seulement sans
broncher, mais avec une sorte de piété fervente.

La démonstration était faite. Racine avait été compris.
gohté, applaudi par le public mélé d’une salle d’@uvres.

On voulut tenter une contre-épreuve.

Le public qui avait entendu les ceuvres qu'on vient de dire
avait subi un entrainement certain. Et puis, il s'agissait de
concitoyennes, filles et sceurs, voire fiancées de ceux qui les
applaudissaient. Ailleurs. qu’est-ce que cela donnerait?

Un dimanche, aprés vépres, la froupe gagna une paroisse
voisine, beaucoup moins bourgeoise. Un public nettement démo-
cratique écouta FEsther avec un religieux respect et I'applaudit
chaleureusement,

La confirmation était entiére.

Ces deux séances s'étaient terminées par le Grand duel de
Uermile ef du dragon, de Ghéon. Le monstre : Tarasque ol
« Lumegon » qui parle, dévore et se¢ meut comme chez soi au
milieu d'un village affol® n’est que le diable lui-méme, vaincit
finalement par saint Ermel qui I'oblige & restituer les victimes
entrainées dans son antre. « Bouffonnerie, scéne de meeurs:
morale édifiante, tout y est., tout s'v méle dans la joie des
enfants de Dieu. cela rappelle saint Francois »; ainsi disail
le Rappel.

Mieux que I'Impromplu du charcutier cette diablerie Lrépi-
dante et édifiante fut goatée du.public un peu tendu par la
tragedie.

(Ghéon, Bornier, Racine, les « artistes 1 emballées of conliantes
en elles-mémes, un public s’élevant progressivement; pouvait-on
songer & monter plus haut ?

Car il faut Pavouer, parmi les classiques, Esther, de pat 1
volonté de son auteur, esta part. Aprés cette tragédie, laquelle
aborder? Il y avait maticre i réflexion. En attendant une solution
prudente, 01 pouvait se tourner d'autre coteé, faire autre chose:
Et il fallait faire quelque chose; la caisse insatiable des ceuvres
de charité P'exigeail et I'équipe ne demandait qu'a marcher. 1

C'est le moment d'ouvrir une parenthds:. On se tromperdl
si Pon s'imaginait grisée par le succés cette troupe heuretse:
L'entreprise avait visé a élever le goiit de la troupe et du public.
Cet état d’esprit, cette volonté d’apostolat intellectuel el r'll”'_‘?‘[
demeuraient intacts. Nulle autre ambition que celle de bien faire
et de faire le Bien. Un rare esprit d’équipe tenait — et contint®

@ tenir — A& distance toute ambilion personnelle, toute vanite:
Pas 'ombre de jalousie, ni de rivalité. La loi non écrite du groupt:
mais acceplée de toules, exige chrétiennement (que le [1r-v.|11|v1"
role d'aujourd’hui prenne sans discussion la derniere places 5!
le bien I'exige, demain.

Fermons la parenthése.

Done il fallait faire autre chose. Quoi?

« Que jouer? disent souvent ceux-1a qui continuent 2 1:-;|i‘m.-1‘
dans nos salles catholiques les orip:aux naphtalinés d'un théatrs
périmé, qui n’eut jamais ni nerf, ni vie, »




A vrai dire on n'a que I’'embarras du choix, sil’on veut chercher

un peu. Le théatre de Ghéon offre des ressources pour combien
de saisons! Qu’on pense seulement & Bernard de Menthon, aux
Trois miracles de Sainte-Cécile, et moins haut : le Conte des trois
jeunes filles @ marier, et cette délicieuse Epiphanie écrite pour
instruire en les charmant les petits et capable de faire les délices
des grands, et d’autres... Et a c6té de Ghéon, les ceuvres émou-
vantes, amusantes, délicates ne manquent pas. Gringoire, de
Théodore de Banville, par exemple. Pourquoi pas? Il y a juste
quelques lignes & omettre. Le Mystére des saints dormants, de
Genevitve Hennet de Goutel: Jean-Marie, d’André Theuriet, et
encore I'amusant Chapeau chinois, de Franc-Nohain, et la
Casaque d’aprés Molicre et, de Moliere, les Précieuses ridicules. ..

Tout ceci n’est pas d’égale valeur, ma’s toutes ces ceuvres,
faites de main d’ouvrier valent qu'on s’y arréte.

Pour que saint Nicolas pit passer dans la cheminée ses cadeaux
traditionnels aux enfants de la Ligue féminine, on mit & V'affiche
trois picces bréves de genres tris différents.

Il y a dans I'ceuvre de Ghéon une perle de lyrisme chrétien
quis’appelle : La Fille du sultan el le bon jardinier, conte mystique,
inspiré d'un lied flamand. Trois petits actes, trois tableaux qu’il
faut lier par un peu de musique grave, pendant qu'on modifie
le décor d’ailleurs trés simplifié.

Un potme mystique! Ceci était une nouvelle expérience.
Qu'en dirait 1'auditoire?

Tout le monde ne pouvait pas goiter complétement, ni épuiser
Ié sens de cette évocation. N’empéche qu'elle émut fortement
]'enseml;le du public. En contraste, opposant cCeux manitres
dans des ceuvres d’inspiration chrétienne et toutes deux ceuvres
de convertis : le Pater de Fr. Coppée. Ceci bien & la portée de tous.
Un acte d’opérette sans prétention, d’une musique agréable et
facile complétait ce programme varié.

#
* #

Le temps passait, il fallait prévoir la grande séance de fin de

Saison : la féte de la J. I. C. F.
D’avoir compris et incarné une jolie série de personnages, de
Psychologies si diverses, les interprétes se sentaient davantage
tapables de recherches nouvelles. Elles papotaient : «Les grandes
de telle institution ont donné I’hiver dernier Polyeucte ».

— Corneille? Moi je préfere Racine, ¢'est plus émouvant!

— Tout de méme, relisez Polyeucte! '

— Et le Cid, donc!

— Eh oui : le Cid, mais c’est si proche de la Fille de Roland!
‘EHES qui avaient plus de lecture ne trouvaient pas exagérer
Faudace, apres Esther, 4 considérer ces perspectives.

Ala réflexion, cependant, elles s’en rendaient compte : les
Pssibilités du choix sont limitées pour une troupe de ce genre.
Polyeucte, 1o Cid, Bérénice peut-étre; Andromaque, il n’y faut pas
Sunger“ — Iphigénie en Aulide.

— Eh bien, voily : Iphigénie en Aulide! Jouons Iphigénie!
et!:l:nﬁ "Illt“-lqu'u 0 qui avait son idée (‘Ie derritre la tle;e‘]t:s arréta
0 l;‘{\lllfa sur le t1.tre N f.-')lugc’nw,‘c est & voir. » Et l'on ca.usa.
iHSiHﬁa flut‘lql.fes }'rangie'il ts de.Hacme et doucement le c.onm,tlllnjr
Paite fab lenty‘qn‘fse suraltmpeubetre a.cl'.ue.llcn?cnt téme-
!'Elnp‘li (Ilu il fallait A ce tI'watru fraing.zus clasmq.uc L(E)Lll'.
Boiir Iefelll}tholuglq et .(]v Iogf‘ndu paienne une p:'cparatlon
de CEttepu Jl_lc e:t 'pf)ur les lIlLL‘.r‘])I"l:‘l'.CS‘ quesse mr:th:u eN presence
ey n.létlantl.qmtc i l.ra.vors la pitce francaise serait per%lluux L:l'-
]arpannclmhque et puis, sous forme d.e boutade, qui devait
btes, pour ces hon‘nes volontés : « }Iél.l“éi pendant que vous y

. 3'&5;(!um'“'u jouez-yous pas _Ia ‘plece.grt.-t:‘quc.el.le-nmme,
t"'ﬂgédie d:nspn‘e Racine? fph:gmw a Aulis, d’Euripide? Une
@il y a plus de deux mille ans! »
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On se récria : « Une piéce grécque, ce n'est pas possible, nous
ne pourrions jamais... »

— Mais elle est plus facile, plus simple de ligne, les carac-
téres sont moins compliqués... Je vous en donne l'assurance,
vous étes capables de vous tirer d’affaire trés homorablement.

i

Alors on leur lut la traduction en vers de Jean Moréas. Las
sombres angoisses d'Agamemnon, les cris maternels de Cly-
temnestre, les pleurs de la touchante Iphigénie d’un coup
gagnerent le proces,

C’¢était trop beau pour ne pas tenter 'aventure. On la tenterait.

On travailla deux mois.

La premiere semaine, au cercle d’études, trois ou quatre
séances spéciales permirent une analyse séricuse de I'action et
des caractéres. La « classe » finie, les roles distribués, chacune
s'en fut méditer son réle et 'apprendre de mémoire avant dz s2
risquer & confronter en répétition les personnages d'Euripide.
Et la beauté du, potme grec et le charme de la version de Morsas
opérerent.

Toutes, y compris les choreutes plus jeuies cependant, sen-
tirent qu’elles se trouvaient devant une trds grande chos2, qui
imposait le respect et qu'd aucun prix il n'était permis de
galvauder.

Ces jeunes chrétiennes qui communient fréquemment sentirent
vivement, sans doute & cause de leur piété méme, combien
pitoyables furent ceux-la qui se croyaient les lamentables jouets
des dieux et en méme temps combien était proche d’elles-mémes
leur touchante seeur paienne acceptant la volonté des dieux et
se s.crifiant joyeusement pour sa famille et son pays. Elles
senfirent que ces choses sublimes avaient été coulé:s par le
potte dans une forme du pure beauté, et ¢’est avec une sorte de
ferveur passionnée — le mot n’est pas exagéré — qu’elles
rivaliserent de travail, d’intelligence et d’émotion pour camper
leurs personnages.

Le cheeur, tantét témoin muet, tantét commentateur des
événements, tantot personnage actif, n'a pas le role le moins
important, ni le plus aisé.

Entrainées déja par I'exécution d’Esther, la demi-douzaine de
Jeunes filles quile composaieat surent s'imposer le minutieux tra-
vail exigé pour dire & I'unisson les merveilles du rythme que sont
les strophes de Moréas. Le charme opérait sans qu’elles s’en dou-
tassent. :

Un jour, au début des répétitions, alors que les voix ne s’accor-
daient point encore, que la mémoire hésitante faisait multiplier
les reprises, un témoin de leurs efforts dit: « Cest bien difficile,
st vous supprimiez les cheeurs! » La riposte jaillit, instantanée :
« Non, c’est ce qu'il y a de plus beau! »

Et I'une d’elles, chargée d'un grand role qu’elle devait inter-
préter magistralement, regrettait de n’é:re point choreute telle-
ment les cheeurs la ravissaient.

Tant il est vrai qu'il n'est que de mettre des Ames jeunes et
fraiches en face de la véritable beauté pour que spontanément,
instinctivement elles montent, comprennent et savourent.

Et c'est ainsi que le 31 mars 1935 douze jeunes filles sans
prétention, sur une scéne de salle d’ceuvres, dans une patite
ville de province, firent refleurir le charme et la gr-&cé touchante
d*Iphigénie et la force toujours jeune du vieux podte hellénique.

Ne parlons point de perfection. On dit assez en disant que nulle
ombre, nul trou, nulle fausse note ne vint, pendant ces deux
heures, altérer ou diminuer le phisir de la plus haute qualité
de ceux qui y furent.

[La démonstration était faite, totale.
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Si vous demandez : « Ol done cela s’est-il passé?» On vous ré-
pondra : « Croyez en ce récit en tous points véridique. » Mais
celles-1a qui ont vécu celte jolie histoire désirent, ne voulant point
paraitre se donner en exemple. qu'on ne parle point d'elles. On
taira donc tout nom.

Cependant. c’est le bul de cet article, on doit former le voen
de voir leur exemple susciter quelque émulation, non point dans
tous les groupements jicistes, mais dans certains d’entre eux.
Que dautres, ailleurs. & olt I'on tétonne et se résigne encore aux
ceuvres meédiocres, dans les centres plus importants, ot les cir-
constances sont plus favorables et les moyens plus grands, repren-
nent I'expérience. Elle réussira: il n'y faut qu'un peu de méthode
et de persévérance. Ce sera tout & honneur de nos ceuvres
:atholiques. Elever le goit public, ¢’est une facon de moraliser
la foule. Cette tache n'est pas indigne de I'apostolat de la Jeunesse
Catholique.
i JosEPH -CLAUTRIAU,

P.-S.— Une seconde exéeution d' Iphigénie a eu lieu le 7 juillet,
en plein air, dans le cadre émouvant des ruines de T'abbaye
d*Aulne. Cing cents personnes v assistaient, venues des environs
de Charleroi et de Marchienne. Le lendemain nombreuses furent
les manifestations de regret de ceux qui n'avaient point eu
confiance dans l'issue de la gageure et s'étaient abstenus. Tes
autres — pour 'amour du grec — s'¢taient laissé cuire par le
plus brilant soleil de cet été et ne I'avaient point regretté.

NAN

Un évangile inconnu

Dans un lot de papyrus acquis I'été dernier en Egypte par le
British Museum se trouvent trois feuillets de papyrus en mauvais
etat de conservation. Leur intérét est grand néanmoins, car ce
sont des débris d'un codex du second siécle contenant un Evan-
gile apocryphe d'un type inconnu jusqu’ici.
~ Toute une littérature chrétienne, presque Loujours grotesque
ou hérétique, s'est développée, 4 partir du second siécle de notre
ére, 4 coté de nos Evangiles canoniques. Ce sont les Kvangiles
apocryphes, faussement atlribués par leurs auteurs. ou leurs
lecteurs & des apotres ou 4 des personnages de marque de I'en-
tourage du Christ. De beaucoup de ces Evangiles, nous ne savons
que le titre ou ne possédons que de minimes fragments. Toute
découverte en cette matiére ¢st done bienvenue.

1 se fait que I'apoeryphe qui revient ainsi au jour aprés tant
de siecles d'oubli s’écarte assez fort du stvle et du genre habi-
tuels de ees élucubrations. Alors que celles-ci versent généra-
lement dans Pextraordinaire el méme dans le grotesque, I'Evan-
gile égypticn reste sobre, dans la ligne méme de nos Evansiles
v:umniqncs. On en jugera par la traduction francaise du texte
grec que nous domnons ici; simplement, nous ajoutons entre
parentheses cerlaines expressions que le contexte engage A
rétablir. -

Premier feuillet. (Jésus dit) aux docleurs de la loi: o« (Reprenez) tout préva-
ricateur de la loi. mais pas moi...» Se lournant vers les princes de peuple,
il leur dit cetle parole: « Serutez les Eeritures: celles-¢i. ofl vous Croyes
avoir la vie, rendent témoignage de moi; ne croyvez pas que je suis venu
vous accuser aupres de mon Pére; celui qui vous accuse, c¢lest Moise., en
qui vous espérezy. Comme ils disaient : «Nous savons que Dieu g parlé i
Moise, mais toi, nous ne savons d’ol bu esn' Jésus leur répondit s« Maintenant
votre inerédulilé vous aceuse... »

o All peuple... des pierres (pour) le lapider tous ensemble; el les prince

mettaient les mains sur lui pour se saisir de lui el ne pouvaienl se saisir (¢
Iui parce que son heure d*étre liveé n’était pas encore venue. Or le Seigneur,
passant au milieu d’eux, s’éloigna d’eux. EL voici qu'un lépreux survenant
Tui dit : « Maitre Jésus, fais:

mt route avee des Iépreux el mangeant avee eux
a I'auberge, j'ai contracté moi-méme la leépre; si done tu le veux. je vais
¢tre purifié. » Le Seigneur lui dit : « Je le veux, sois purifié. » Et aussitol
Ia lépre le quitta, Le Seigneur lui dit : «

Deuxiéme  feuillel. ...
disant :

Va, montre-toi aux prétres... »

venanl a lui... le tentaient par leurs questions en
« Seigneur Jésus, nous savons que tu es venu de Dieu: les choses
que Lu fais, en effet, rendent Lémoignage par-dessus tous les prophétes;
dis-nous done : Est-il permis de rendre aux rois ce qui convient i leur
dignité, le leur rendrons-nous ou non?
dit indigné :

Jésus connaissanl leur pensée leur
Pourquoi m’appelez-vous de bouche maitre. sans dcouler
ce que je dis? Isaie a bien prophétisé de vous, disant : Ce peuple m’honore
des levres, mais leur caeur est loin de moi; ils me servent en vain...» préceples
(d"hommes)...

La suite, sur le méme feuillet, raconte un miracle de Notre-
Seigneur. La scéne est assez inattendue: nous v reviendrons.

A laide de ce que nous possédons, — sans nous dissimuler
les bases étroites de notre documentation, — essayons de nous
représenter le caractére de cet Evangile et ses relations avee
nos KEvangiles canonicques. _

Les textes traduits nous introduisent en pays connu. Les diverS
épisodes rappellent tantot le IVe Evangile, tantot les Synop-
tiques. Les uns et les aulres constituent, dirait-on, un récit
bien lié. On se demande dans quel cadre plus général il faudrait
le placer. Les controverses font penser au ministére a Jérusalems
le miracle du lépreux, au contraire, suggére la Galilée, Cest peul-
¢tre cette derniere hypothése qui est la vraie.

Les controverses sont particulicrement bien
dans notre Evangile. Doctewrs de la loi et princes du peuple
harcelent Jésus de leurs questions insidieuses. Le Seigneur leur
oppose le témoignage de leurs propres Eeritures. Tout caci rap-
pelle de pres I'Evangile de-saint Jean. Comme dans I'Evangile
de saint Jean encore, le conflit tourne au tragique el on menace
Jésus de le tuer. En ceci, notre apoeryphe se rencontre également
avee saint Lue (VIII, 59). La controverse concernant les hon-
neurs a rendre aux rois fait penser au denier de César des Synop-
tques; Jésus cependant ne répond pas comme dans les Synop-
tiques, mais fait intervenir le fameux texte d’Isaje qui a joue
un grand role dans les discussions avee les Juifs. Tout ceci e
manque pas d’intérét pour les critiques qui admettent 'existence
d'une littérature de controverses antéricure a la rédaction de nos
Evangiles canoniques: on se figurerait aisément que notre Evai
gile a eu accés a cette littérature et y a puisé dir¢ctement.

repreésentées

Quant au récit de la guérison du lépreux, il est si proche des
recits paralléles des Synoptiques (Mc., I, 40-45; M., VI L 2-14;
Le., V, 12-16) quil s’agit, pensons-nous, du meéme ¢épisodes
attribue par les Svnoptiques au début du ministére de Jeésus el
Galilée. Notre Evangile ajoute des deétails concrets sur la t':llfﬂb”
dont le lépreux a contracté sa maladie. Serait-ce un m_m"l.’”“.
authentique venant de la tradition primitive? Les premiers
cditeurs du papyrus le croient. Je ne partage pas leur (-unfE:’tT“}"
Un autre Evangile apocryphe, I'Evangile des Hébreux. racontail
I'épisode de la guérison de I'homme & la main aride en le {:frl'ﬁﬂ"{_
d'un détail concret du méme genre. L'homme essaye d apitoytt
Jesus @« J'étais macon, Iui dit-il, et j¢ gagnais ma vie en {ravail-
lant : je Uen prie, Jésus, rends-moi la santé, que je n'aie pas A
honte de mendier mon pain. »

Tout ce que nous venons de dire ¢st ¢n somme a Ihonnet!
du nouvel Evangile apoeryphe. Ses matériaux sont vxc-plivnt‘h.-
Les a-t-il simplement trouvés dans nos évangiles canoniqués:

|
1
|




Clest I'hypotheése la plus vraisemblable; il se pourrait néanmoins
qu'il ait encore eu acceés a la tradition primitive.
#* *'ﬂ‘

La fin du deuxiéme feuillet, que nous n’avons pas traduite,
donne une impression différente. Bien que le texte soit fort
lacuneux, on en tire du moins cette phrase : « Comme ceux-ci
répondaient 4 la question de Jésus qui leur semblait étrange,
Jésus se promenant s’arréta sur la rive du fleuve Jourdain et
étendant sa main droite... il ensemenca sur... ¢t alors... l'eau...
devant cux et produisit des fruits... » Jésus semble faire un mi-
racle extraordinaire pour stupéfier ses ennemis. Cette fois,
nous sommes dans le monde du merveilleux outré et inutile
ol se meuvent habituellement les apocryphes.

Nulle trace cependant, dans notre Evangile, de docétisme ou
de gnosticisme. Serait-ce que sa composition aurait précédé 1'age
des premiéres hérésies? En tout cas, 'examen paléographique
du papyrus conduit au méme résultat. Le manuscrit daterait
des environs de I'an 150 de notre ére; commie il nlest vraisem-
blablement qu’une copie, 'ouvrage aurait pu étre éerit cinquante
ans plus tot.

Ainsi, au début du second siécle, I'histoire évangelique, ct
peut-étre méme nos quatre Evangiles canoniques, et particu-
licement I'Evangile de saint Jean, étaient connus en Egypte.
Ce que nous venons de dire suffit & montrer I'importance de
cette nouvelle trouvaille.

Luciex CERFAUX,
Professeur & I'Université de Louvain.

% %

Historique
d’un « Mémoire » inédit
du comte de Gobineau

Cest a Berne, ou il était premier secrétaire d’ambassade, que
Joseph-Arthur de Gobineau écrivit son Essai sur UInéqalilé des
'aces humaines. Les tomes 1 et 11 parurent en 1853, a Paris,
Ch'?z_l"'irmin Didot. Gobineau avait trente-sept ans et la meilleure
9Piion de soi-méme. Aussi n'eut-il pas grand’peine a croire que
50_11 livre allait « imprimer une secousse électrique a toute la
Stlence historique et la faire tourner comme unc table (1) ».
{":')mlTlE cela lui est arrivé maintes fois, il s’est aussi quelque peu
MEPLIS sur le sort de cotte ceuvre. En tout cas, il eut grand tort
dela fajre paraitre apres que Gustav Klemm cut donné, a Leipzig,
¢ dernier yvolyme de sa pesante Allgemeine Cullur-Geschichle der
Menschheil, Lo hasard voulut que I'Allemand Klemm abondat
P‘F_ll‘ dvance, si je puis dire, dans le méme sens que lui et soutint
“'S m_i'mcs theses (2).- Comme il convient, Gobineau se défend

:f.v“"' €u « ce livre entre les mains (3)». Clest précisément ce
?nl:::;? C}:{l:ull. lui reprocher. « Ce livre » de Gustav Klemm, autre-

a Kulturgeschichte, s’étalait tout le long de dix tomes,

dont |, I i ‘ | | | |
| '_lt le premier vit le jour en 1843. Dix ans, bien comptes,
Avant I"Essai.
7
Réss)c;?ellre du 9 mai 1853, citée par Ludwig Schemann dans Gobineaus

) C“’"ff (Stuttgart, 1910), p. 5.
dans gy VAcHER DE LaPouGE, « Dies Irae :1a fin du monde civilisé, »
) Urope, octobre 1923, p. 61.

“S8AL sur ’inégalité des races humaines, 2¢ édition, t. T, p. 86, note,
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Mais tout cela n'est que péché véniel. On ne saurait tenir
rigueur 4 Gobineau de si peu de chose. D’autant plus que les
deux dernicrs volumes de 1'Essai lui donnérent beaucoup de
tracas. Il les a faits et-refaits plusieurs fois. « Je crois que le
diable s’en est mélé, — écrit-il le 8 juillet 1854 & sa sceur Caro-
line, — ces deux derniers volumes, le troisiéme et le quatrieme,
m’ont donné un mal que je ne puis dire et la moitié de I'un; la
totalité de ’autre ont été refaits de haut en bas trois fois et
corrigés a fond quatre ou cing (sic) (1). »

11 vint a bout de ces deux volumes a Irancfort-sur-Mein.
Il y écrivit, seloa toute vraisemblance, les plus sombres et les
plus belles pages de son Essai, cette étrange « Conclusion géné-
rale » qui distille en noir veniu. Faut-il y reconnaitre les traces
de ses entretiens avee cet amer von Prokesch-Osten, le délégué
sexagénaire de 1'Autriche et président de la Diete germanique
a Irancfort? Oui, sclon toute probabihité. I.e 15 octobre 1854
Gobineau peut annoncer a Alexis de Tocqueville que les deux
derniers volumes de son Essai sont finis. Mais ce diable d’homme
a déja quelque « autre chose en téte » A peine a-t-il mis la der-
niere main a 1'Essai, quil pense a le compléter. Pourquoi ne
pas avoir fait entrer ce¢ complément dans le corps méme de
I’ Essai, puisque, comme il le dit lui-méme, cette autre chose
« s’y rattache, a la veérité, asscz étroitement »? La raison, la
voici : cette « aulre chose » « voulait étre Lraitée a part ». Et
il joute, pour éclaircir la religion de Tocqueville : « Clest,
je crois, une découverte d’histoire naturelle, résultant de recher-
ches linguistiques pures (2) ». 1l croyait; il n'en était pas sir.
Nuancons. I." « autre chose » n'avait pas encore de nom. Mais
le Mémotre sur diverses manifeslalions de la vie individuelle
était né. )

Il nous faut, pourtant, nous attarder sur un point de chrono-
logie. Quand et ot Gobineau eut-il la révélation de sa « décou-
verte »? Serait-ce a Krancfort-sur-Mein? En effet, la premiére
allusion au Mémoire — 1" « autre chose en téte » — se trouve
dans cette lettre que Gobineau écrivit, de Francfort, & Tocque-
ville, le 15 octobre 1854. Cependant, a4 en croire Ludwig Sche-
mann, son biographe le micux renseigné, il y aurait déja pensé
lors de son long séjour a Berne (3). Oun peut se demander ol
Schemann I’a appris, puisqu’il n'indique ni source ni raison.
Il faul, néanmoins, se ranger a4 cel avis. Nous nous permettons
méme d’indiquer une date qui risque peu d’étre fausse. Gobineau
pensait deja & la substance du Mémoire pendant qu’'il écrivait
le chapitre XV du premier livre de son Essai. Sa théorie du
rapport étroit des langues humaines avec la chimie des races
ainsi que celle de la déchéance progressive de nos langues y sont,
déja, largement exposeées (4). Mais revenons-en a Gobineau et
i son séjour & Francfort.

Tout premier secrétaire d’ambassade qu’il était, et sans doute
pour cela, Gobineau ne manquait pas de loisirs. 11 passait son

(1) Cité dans Lubpwic ScuBEMANN, Gobineaus Rasseruverk, p. 6.

(2) Correspondance enlre A, de Tocqueville el A, de Gobineau (1843-1859),
publiée par L. Schemann (Paris, 1908), pp. 221-222,

(3) ScnEMaNN, Gobineaus Rassenwerk, p. 431, et Gobineau, eine Biographie,
t. 11, Strassburg, 1916, pp. 50-51.

(4) Llidée de situer la perfection dans un passé Lres lointain, & une époque
primitive, et de considérer que, depuis, les langues humaines n'ont fait que
déchoir, n'est pas particuliére, on s’en doute, & Gobineau. Des linguistes du
X1IXe siecle I'ont pleinement admise et défendue. Le pére de la grammaire
comparée, I'ranz Bopp est du nombre, Celte idée de la déchéance graduelle
de nos langues a trouvé un ardent champion en I’Allemand A, SCHLEICHER
(1821-1868). dont les deux volumes des Sprachvergleichende Unfersuchungen
(Bonn, 1848-1850) — et surtout leurs infroductions — ont vraisemblablement
retenu Uattention de Gobineau. Ce dernier a dii connaitre, notamment, le
second volume des Sprachvergleichende Unlersuchungen, traduit en francais
par H. Ewerbeck (Les langues dans I’ Europe moderne, Paris, 1852). L’ Intro-
duelion de cet ouvrage est extrémement précieuse, & notre avis, pour éclairer
les origines de la « découverte d’histoire naturelle ressortant de recherches
linguistiques pures » de Gobineau. En effet, Schleicher apportait dans ses
études linguistiques une méthode de naturaliste. Ajoutons que Schleicher

élait hégélien.
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temps a figurer avantageusement avec sa femme dans les recep-
tions diplomatiques. Il parachevait son Essai et se livrait 4 de
savants entretiens avec le baron von Prokesch-Osten, preésident
du Bundestag. Ne point parler de sa découverte d'histoire natu-
relle et-de linguistique & von Prokesch, Gobineau s’en serait fait
scrupule. Aussi trouvons-nous la preuve de ces débats dans des
lettres qu'il écrivit, plus tard, de Théhéran. au vieux général.
Nous apprenons ainsi le titre de I'étude qu’il consacre A sa
decouverte et, quelque peu aussi, le contenu de cette étude.
Dans une lettre du 1er janvier 1856, il écrit : « Lorsque j'aurai
recu les livres que j’ai demandés en Europe, je crois que je pourrai
terminer les Euvislences Immalérielles, qui vous appartiennent,
mon géneral (1). » Quatorze jours plus tard, il le remercie des
livres samscrits qui lui sont « bien nécessaires pour finir les
Existences Immatérielles (2)». 11 n’oublie pas non plus de toucher
un mot a Tocqueville de ses nouvelles recherches : « Jespere
avoir fini dans quelques semaines un livre de philologie qui sera
comme un appendice aux démonstrations de mon premier
ouvrage (3). » Cette fois, il ne s'agit plus que d'un « livre de
philologie » qui servirait ‘d’appendice A I Essai.

Quelques semaines s’écoulent et le livre nesl toujours pas
fini. Cet infatigable noircisscur de papier qu'a été Gobineau
semble perdre ses moyens, quand il s’agit de mettre par écrit sa
« découverte ». Le 1°T juin trouve encore les Evislences Immali-
rielles inachevées (4). Dix-neuf jours plus tard, il informe Prokesch
qu'il a mis « sur le chantier les Eaistences Immalérielles ». On
pouvait les y croire depuis bien longtemps. « Cest a la fois 'ana-
tomie des langues du point de vue de leur vraic nature ot la
démonstration de leur décadence graduclle avant le sanscril
jusqu’aux langues modernes... je parlerai en montrant la déca-
dence des langues corrélative 4 la décadence des races, dont elle
est un des symptémes... je dirai que ce livre n’est... (uun appen-
dice de I Essai sur I' Inégalilé. » On aurait le droit de se demander
Ce que sa découverte d’histoire naturelle est devenue. Ce qu'il
annonce a von Prokesch n’a rien de bien neuf et a éte exposé
au livre I, chap. XV, de I’ Essai. Mais passons.

Dans cette méme lettre du 20 juin il affirme que « la moitié
dulivre et plus de la moitié, toute la partie dogmatique, est ache-
vée. Il 0’y a plus & faire qu'un dernier chapitre, la préface... et
les notes ». Il n’oublie pas non plus de fixer une date : « Je le
finirai en hiver et méme avant (5). »

Le 7 septembre 1856, dans une lettre 2 Prokesch, il parle
encore des Ewxislences Immatérielles qui ne sont toujours pas
achevées : « ...pour les Euislences Immalérielles, la colonne est
taillée, mais non polie, et le piédestal, ¢’est-a-dire les notes Lrés
brutes et imparfaites (6) ». Mais on n’était pas encore, il est vrai,
en hiver.

Or I'hiver s’écoula suivi de bien d’autres, ot pendant dix ans
Gobineau ne fait plus mention de ses Evislences Immatérielles.
Il était occupé a d'autres travaux. Il publie successivement
Lectures des fextes cunéiformes (1858), Trois ans en Asie (1859),
Voyage en Terre-Neuve (1861), Traité des écrilures cunéiformes
(1864), Les Religions el les philosophies dans I'Asie Centrale (1865),
et travaille &4 sa grande Hisloire des Perses, qui paraitra en 1869.
Gobincau est done plus actif que jamais.

A-t-il mis la main, pendant ce temps, a ses Exislences Immua-
lérielles? Nous ne pouvons l'affirmer. Mais d’aprés toutes les
probabilités, oui. En tout cas, il en parle dans une lettre d’Athenes,

(1) Correspondance enire le comte de Gobineaw el le comie de Prokesch-
Osten (1854-1876), publiée par C. Serpeille de Gobineau (Paris.1933. pp. 60-51.

(2) Ibid., p. 65.

(3) 20 mars 1856, Correspondance entre Tocqueville el Gobineau, p. 281.

(4) CI. Correspondance enire Gobineau ef Prokesch-Oslen, p. 87.

(3) CI, Correspondance enlre Gobineair el Prokesch-Osten, pp. 92-93.

(6) Ibid., p. 103,
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a sa sceur Caroline, datée du 20 septembre 1866 : « Jai aussi
avancé considérablement un livre de philosophie auquel je tra-
vaille depuis des années (1). » Ce « livre de philosophie » n’est
autre que la ci-devant découverte d’histoire naturelle el de lin-
guistique. Le travail, comme I'on voit, n'est pas achevé. la
fatalité pése sur lui. Gobineau ajoute : « Je ne crois pas que cela
soit ton fait. » Pourquoi? Sa sceur Caroline n’était-elle point
une ame pieuse, trés inquiete du salut de scn frére? Pourquoi
lui cache-t-il que son « livre de philosophie » prouvera I'immor-
talité de I'ame? Rien ne pouvait rendre sa sceur plus heureuse.
La raison se devine : il ne soupconnait pas encore ce que serait
la troisiéme partie de son Mémoire sur diverses manifestations de
la vie individuelle.

von Prokesch-Osten est ¢galement mis au courant : « ..je
travaille avec beaucoup d’amour & un livre sur les Existences
Immatérielles (idées, langues, ete.) dont nous avons parlé autre-
fois & Wiesbaden (2) ». Gobineau supposait a son vieil ami
autrichien bien mauyaise mémoire. Ou bien a-t-il lui-méme oublié
que, jadis, les Ewislences Immalérielles avaient été deédices au
général qu'elles étaient siennes? Pour raviver sa souvenance,

“il ajoute. dans la parenthése, que son livre traitera dos idées.

des langues. C’est probablement a ce moment — nous n’osons
Iaffirmer, — qu'il mettait définitivement sur le papier ce qui
sera la premiere partie du AMémoire. Non seulement les langues
humaines sont des étres ayant leur existence propre, mais les
idées aussi. Omne concipiendum vivil. Gobineau est antinomi-
naliste. Roscelin a perdu son temps.

Le 3 octobre de la méme année Gobineau entretient encore
von Prokesch : « Jespére vous envoyer, cet hiver, ce travail
sur les Existences Individuelles, que j'avais commenceé 4 Francfort,
que j'ai repris sans suceés quatre fois et enfin emporté ces temps-
ci (3). » Le Mémoire change de nom. Il devient les Euvislences
Individuelles. 11 n'en est pas, pour cela, plus achevé. Gobineau
espere 'envoyer & Prokesch « cet hiver ». 1l ne pense pas encore
a une publication de ses Euaislences Individuelles en allemands
sans quoi il n‘aurait pas manqué d'en avertir son ami. I'Excel-
lence autrichienne.

Mais ouvrons ici une large parentheése.

Heinrich-Adelbert von Keller était professeur de littératures
germaniques et romanes & I'Université de Tu bingue. Un commull
amour pour le Moyen age liait Gobineau & cet homme qu'il n'a,
je crois, jamais vu. Leurs relations épistolaires dataient de 1842(4)-
Keller envoyait ses ceuvres & Gobineau qui le payait de retour
par les siennes. Gobineau tenait beaucoup a cette amitié. Elle
etait pour lui comme une fenétre ouverte sur le monde univer-
sitaire d’outre-Rhin. Grice a cette amitié, parurent quelques
comptes rendus de ses livres dans des périodiques allemands.
Gobineau était trés friand de ces choses. I les exigeail meme
avec insistance. A propos d’un envoi de son Essai, il écrit, en
1854, a von Keller : « .Je n’ai pas besoin de vous redire toul !l'
prix que j'attache a votre jugement et mon désir de vous vOIF
appeler I'attention du public allemand sur mes travaus (5): "
L'envoi de son Trailé des écritures cunéiformes, de mai 1864:
est accompagné d’une lettre ou il dit entre autres : « J'ai dont
un grand désir d’étre discuté et examiné par les savants de tous

(1) Ms. 3520, piéce 47 de la Bibliothéque universilaive et régionale d¢
strasbourg, et
(2) 24 septembre 1866, Correspondance entre Gobinean el Prokesch-0sen:
. 304,
@) Ibid., p. 308. s
(4) Cf. Briefwechsel Gobineaus mil Adelberl von Keller, herausgegeben
L. Schemann (Strassburg, 1911), p. 3.
(d) TIbid., p. 10.
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pays et principalement du votre. » Il demande & von Keller
de susciter un « examen » de ses idées dans le monde savant de
Tubingue. « Ma reconnaissance sera f{rés grande (1). » Cing
semaines plus tard, toujours & propos de ce Traité, il lui dit :
« Il me sera bien agréable d’entrer cette fois en relation, pour
mon livre, avec les savants allemands, par votre intermédiaire. »
Il Tui demande de « préparer le terrain » pour la discussion de
son systéme de lecture des cunéiformes qui est « appelé a changer
la face de la science sur un point bien important (2) ».

Comme on était, en France, loin de prendre au sérieux son
systéme de déchiffrement, il espérait mieux réussir outre-Rhin.
¢ Je suis on ne peut plus reconnaissant, écrit-il a4 von Keller,
le 23 janvier 1865, de ce que vous me dites des publications qui
S€ préparent sur mon livre des cunéiformes. grace & votre amicale

intervention (3). » Et dans une lettre du 4 avril 1865, datée

d'Athénes, ol il était ministre de France, il en dit, & son ami
allemand, peut-étre plus qu’il ne fallait : « Je continue & atta-
cher un prix particulier aux opinions de I'Allemagne sur ce
Sujet, parce qu'en France je vois que l'on ne sait quel parti
prendre.- Dans le particulier, on reconnait beaucoup de points
essentiels, on n’ose pas le dire, on vous attend. » (4) On. ce sont
les Francais; vous, ce sont les Allemands.

Mais déja la gloire des comptes rendus dans les periodiques
allemands ne lui suffit plus. Le ministre de France & Athénes
Veut voir paraitre ses livres en allemand, ou chez les Allemands-
Le premier coup de sonde date du 27 décembre 1865 : « A propos
de mon Histoire des Perses, je suis en pourparlers avee des
libraires de Paris quant a leur (sic) publication. Mais, je serais
curieux de savoir si, comme livre d'érudition, la librairie alle-
Mande ne me ferait peut-étre pas de meilleures conditions. Je
Yous serai bien reconnaissant de me donner un avis 4 cet
égarrl. » (5)

Tout en incitant von Keller a travailler a4 déclencher la
« bataille » autour de son systeme de déchiffrement des cunéi-
formes, Gobineau ne perd pas de vue son Histoire des Perses
qui, d’ailleurs, était loin d’étre finie. I’avis du professeur de
Tubingye, concernant une éventuelle publication de cet ouvrage
en a]lcmanr], n'a pas di étre négatif. Aussi Gobineau devient-il
PIus pressant - « Je vous prie de vous charger de mes intéréts
avec les libraires allemands; tout ce que vous aurez décidé
SeTa bien décidé et je lapprouve entiérement... Le premier
Volume est tout prét... Le second volume sera fait cette année ..
,UUT I'édition francaise, traitez comme vous I’entendrez. Pour

€dition allemande, je ferai peut-étre la traduction moi-méme
et ce sera ainsj un original. Mais avant de me mettre & 1'ccuyre,
il faut que je sache si Pertes ou Hirzel veulent du livre afin de
1€ pas perdre Je temps. Aussi j'attends avec bien de I'impatience
€ que vous me direz la-dessus. Pour quelques raisons, je serais
tharme e publier en Allemagne, et non en France, dussé-je
Y Perdre comme profit pécuniaire (6). » Cette lettre est du
9 évrier, 14 suivante est du 1¢f mars. Gobineau montre une hate
Extréme : I'idée de faire moi-méme la traduction allemande
(.ie mon livre s’est emparée de mon esprit avec tant de force que
€ me sujs mis immédiatement & 1’ceuvre et je vous envoie le
p"e_mier chapitre comme spécimen... J’aurai un plaisir tout parti-
Cilier 3 Publier les deux textes allemand et francais de mon
MVrage dang un pays auquel je dois toute mon éducation scien-
-‘-‘-‘--‘_‘_‘—\——_._

(1) Ibid,, Pp. 14-15,

(.2) CL. Br iefwechsel Gobineaus mil Adelberl von Keller, p, 16,
@) Ioig., o

(‘i) Ihiq, p. 22,
(g) Lhid,, Pp. 29-30.
(6) ¢t Briefwechsel Gobineaus mit Adelbert von Keller, pp. 32-33,
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tifique et qui a mes sympathies trés vives (1). » Etrange raison,
Pourquoi faire paraitre le texte francais en Allemagne ?

Gobineau écrivait mal I'allemand. e jugement de Ludwig
Schemann, son hagiographe, peut étre considéré comme définitif.
Il 'a pu voir, chez les héritiers d’Aldebertvon Keller, le chapitre-
spécimen de I'Hisloire des Perses, traduit par Gobineau. Il
en trouve I'allemand « douteux ». ]I ne croit méme pas qu’on
doive regretter que le projet de traduction ait échoué (2).

Le jugement de von Keller ne différait sans doute pas heau-
coup de celui de Schemann. Mais il se it serupule de dire sa
veritable pensée 4 Gobineau. I a peut-étre méme, par faiblesse,
fait le contraire. Il fut mal inspiré, car Gobineau prend cela pour
de la vraie monnaie, et le 6 avril 1866 il lui écrit : « Vos encoura-
gements pour ma traduction personnelle de mon livre me sont
on mne peut plus précieux. Je suis charmé que cela vous ait
plu (3). » 11 ne s’en tiendra d’ailleurs pas la.

Mais les éditeurs allemands — tout Allemands qu’ils fussent
—— e se montrérent pas trés empressés 4 se charger de P'édition
de I'Histoire des Perses, malgré les interventions de von Keller
et d’un sien ami, le professeur W. I.. Holland. Par exemple, les
conditions des éditeurs Hirzel et Engelmann, & qui von Keller
s'élait adressé, selon les instructionssde Gobineau, -devaient étre
assez humiliantes pour que celui-ci les déclinit. « La réponse de
Hirzel n’est pas raisonnable (4).» « Ne pensons plus a ce que
propose Engelmann... J'ai le temps d’attendre (5). » Certes,
Gobineau avait le temps d’attendre. Il n‘avait fait que les
deux premiers volumes de I'Hisloire des Perses; il lui en restait
deux autres, assurait-il, sur la planche.

Le projet de faire paraitre une « traduction personnelle »
de I'Hisloire des Perses en allemand devait étre considéré comme
ayant échoué, Gobineau le comprit. Il ne peut, néanmoins,
se libérer de la hantise de se faire publier en cette langue. 11
est convaincu qu’il peut se traduire et méme écrire directement
en allemand. von Keller ne Iui a-t-il pas adressé des paroles
flatteuses au sujet de son chapitre-spécimen de 1'Hisloire des
Perses?

Cela dit, fermons Ia parenthese.

; #*
* #*

En T'an de grice 1629, Jacques Gaffarel fit paraitre, & Paris,
un livre au titre alléchant : Curiosite inouyes sur la sculpture
lalismanique des Persans. Horoscope des Patriarches el Lecture
des Estoiles. L’auteur y exposait sa conception falismanique et
cabbalistique des civilisations orientales. C’était, certes, son droit.
Mais ce n’était plus celui d’un contemporain des Rawlinson,
Botta et Oppert. Dans son Traité des écritures cunéiformes (6),
Gobineau retrouve la veine de Gaffarel. Les orientalistes avertis
n'y prirent peut-étre pas garde. Néanmoins ils ne lui ménagerent
pas leurs justes critiques sur son syteme original de déchiffre-
ment., ]

Or le Trailé et les Lectures des fextes cunéiformes (7) qui I'ont
précéde représentaient — on a tort de I’oublier — le plus grand
e s B

(1) Ibid., pp. 33-34. 11 convient de rapprocher de cette leltre ce que
Gobineau écrivit, le 15 mai de 1a méme année, a Mme Adolphe Franck :
« Imaginez que je ne trouve pas a publier " Hisloire des Perses (le plus beau
livre du temps, trés féodal, trés guerrier, trés en dehors de toute idée moderne,
je vous prie de le remarquer) dans cette savante ville de Paris. Aussi, je le
traduis en allemand moi-méme et je vais le publier en Allemagne. Cela,
J'en conviens, m’amuse aussj ot c’est une bonne taquinerie. » Leflres inédifes
du comle de Gobineau i M. Adolphe Franck et & sa famille (Paris, 1910),
p- 23, (Extrait de la Repue inlernationale de Sociologie.)

(2) Introduction de SCHEMANN au Briefwechsel, p, xi1v.

(3) Briefwechsel Gobineaus mit Adelbert von Keller, p. 35,

(4) Ibid., p. 36.

(5) Ibid., p. 39,

(6) Deux volames, Paris, 1864, Firmin Didot.

(7) Paris, 1858, Firmin Didot
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et le plus long effort scientifique de Gobineau. Cet effort échouait.

Le ministre de France & Athénes continuait A croire 4 sa
découverte. I1 ne s’en rendait pas moins compte que son bel
espoir d’entrer & I'Académie, que cet autre espoir moins beau,
mais plus humain, d'étre pris au sérieux, semblaient compromis.
Les quelques comptes rendus de ses livres dans les périodiques
d’outre-Rhin lui redonnent courage. LLa Germanie savante lui
sourit par les épitres respectueuses du professeur de Tubingue.
Ne valait-il pas mieux s’adresser aux Allemands? Et puis, ne
savait-il done pas « qu'on admire principalement en France,
surtout en maticre scientifique, ce qui vient d’Allemagne (1)? »

Aussi écrit-il le 1¢* novembre 1866 & von Keller : « Je viens
vous demander votre secours amical. J'ai achevé un travail
tout philosophique que je poursuis depuis plusieurs années et
qui est le couronnement de mon systeme des races. Ce n’est pas
long et je voudrais le publier en allemand dans une des publi-
cations périodiques consacrées 4 Ia philosophie et aux sciences
naturelles. Je pense que cela pourrait peut-étre paraitre en
deux fois au plus. Croyez-vous pouvoeir m'ouvrir la porte d'une
de ces publications? Dans ce cas, je vous enverrai le manuserit
allemand (2). »

Nous n'avons pas la réponse de von Keller, mais nous la
devinons. Empressé comme toujours, le professeur de Tubingue
se ‘mettait, probablement, a4 Ia disposition de Gobineau. Il
prononca, dans sa lettre, le nom d'Immanuel-Hermann von
Fichte, qu’il connaissait, et, ce qui était plus important, rap-
pela sa qualité de directeur de la Zeilschrift fiir Philosophie und
philosophische Kritik (3). Gobineau ne tarda pas & répondre.
Le 1er décembre, tout en déplorant Iétat précaire de la santé de
von Keller, il lui écrit : « C’est avec un plaisir extréme que je
verrais ma philosophie publiée dans la revue de M. de Fichte. »
Ce « plaisir extréme » n’est pas pour nous étonner. Il ajoute :
« J'ai précisément pour lui une estime toute particuliére et mon
ouvrage aboutit aux mémes résultats que son Anthropologie (4)
bien que pris d’un autre tout point de vue. Il se trouve que je
me suis appuyé de son autorité en certains endroits. »

Le hasard fait parfois bien les choses. Et c’était ici le cas.
A moins que Gobineau ne se soit décidé alors & enrichir ses
Existences Individuelles de ce qui Sera, dans une large mesure,
la troisieme partie du Mémoire. I continue d’ailleurs habile-
ment : « Si vous vouliez bien lui exprimer la haute estime ol
je le tiens et combien il me serait gréable d’entrer en relations
personnelles avec lui, vous m’obligeriez infiniment. » EL. tout
en annoncant & von Keller I'envoi du manuscrit vers le mois de
janvier de P'année suivante, Gobineau prend ses précautions :
« Si, cependant, en attendant, je pouvais avoir I'assentiment
de M. de Fichte, j'en serais charmé (5). » L assentiment? Mais
Fichte n’a jamais vu les Existences Individuelles.

Vingt-six jours plus tard, Gobineau parle aussi & sa sceur de
son travail philosophique. « Je viens de finir un traité sur la
nature de 'dme, que j'ai écrit en allemand. Il va étre publié
dans une revue philosophique de ce pays-la (6). » Qu'on ne s’y
trompe pas. Ce « traité sur la nature de I'Ame » n’est autre chose
que les Existences Individuelles.

Le 3 janvier 1867 Gobineau annonce de nouveau a von Keller

que son travail philosophique est fini : « Les circonstances ot

(1) Briefwechsel, p. 36,

(2) Ibid., p. 40.

(3) La Zeitschrift paraissait 4 Halle sous la direction de I, H. von Fichte,
H. Ulrici et 1. U, Wirth. Le directeur effectif en était Ulriei. Cf. HILDEGARD
HERRMANN, Die Philosophie Immanuel Hermann Fichtes (Berlin, 1928), p. 6.

(4) ImvaNveEL HERMAN voN Ficure, Anthropologie. Die Lehre von der
menschlichen Seele, 1.ei pzig, 1856.

(5) Briefwechsel, p. 41.

(6) Ms. 3520, piéce 50.
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je me trouve me rendent la contemplation abstraite un peu
difficile. Cependant, on recopie mon travail qui est fini et j’espere
vous I'envoyer & la fin de ce mois sinon avant » On peut se
demander & quoi il employait sa « contemplation abstraite »,
puisque, & I'en croire, son travail « tout pholosophique » était
déja achevé le 1°T novembre 1866. Serait-ce la traduction en
allemand qui exigeait de la contemplation abstraite? Nous avons
peine & le croire. La copie du manuscrit ? Encore moins. Optons
pour une troisieme explication : 4 ce moment, notre auteur
s'évertuait pour mener 4 bonne fin la troisieme partie de ses
Existences Individuelles.

Circonspect, Gobineau s’enquiert des démarches qu’il souhai-

tait qu'on fit aupres de von Fichte : « Avez-vous fait mes com-

- pliments, comme je vous en priais, 4 M. le professeur de Fichte?

Son Anthropologie m’a inspiré pour lui une estime profonde.
Je souhaite bien que mon ouvrage crée entre nous des rapports
suivis (1). »

Mais Fichte ne répondait toujours pas aux avances répéteées
dont von Keller était I'intermédiaire. Cela n’empéche pas Gobi-

-hieau de prendre une pose avantageuse. Il annonce 4 Mme Adolphe

Frank qu’il « corrige en ce moment un petit ouvrage de philo-
sophie moitié métaphysique, moitié, moitié bien des choses ! ¥
Gobineau badine, mais caractérise & merveille son ouvrage de
philosophie. 11 ajoute : « C’est en allemand: voici le titre - [nler-
suchung iber verschiedene Aeusserungen des individuellen Lebens.
cela va parailre en Allemagne; je tiens beaucoup a cela, c'est
ma philosophie; elle sort directement de mes Races humaines (2) i
Les Existences Individuelles ont encore changé de nom, mais
combien paraissent-elles plus sérieuses et plus philosophiques.

Cependant, von Keller s’est bien acquitté de sa tache, et
Gobineau recoit une lettre d’ Immanuel-Hermann von Fichte,
datée du 10 janvier 1867. Certes, celui-ci n'a pas mis beaucoup de
précipitation 4 entrer en rapports avec lui. Mais sa lettre n'en est
pas moins la. Fichte répond directement a la « question amicale
et trés honorée » que von Keller lui fit au nom de Gobineal.
C’est une « oceasion désirée » pour lui d’entrer en relations directes
avee un homme dont il admire les éerits. 11 aceeple « avec grzm{lt‘
joie » cette proposition — diesen Anlrag — de faire paraitre
une etude de Gobineau dans la Zeitschrift. 1l faut pourtant que
I"auteur controle lui-méme la traduction. « Pour finir, ayez la
bienveillance d’envoyer le manuserit de votre étude dil'cclvmvn.l
a Halle-sur-Saale (o1 se trouvent I'imprimerie et la maison d'édi-
tion de la Zeitschrift) i 'adresse suivante : Monsicur le Professeur
Dr. Ulrici, Rédaction de la Zetlsehrift fiir Philosophie und p]n')‘nxrf—
phische Kritik, & Halle. » C'est déja heaucoup moins bien. Mais
c'était la maniére la plus polie de se débarrasser d’un ('U”ilh(}l:ﬂ—
teur dont on devrait peut-étre — qui sait? — refuser la tropw._
Le manque d’empressement de Fichte est encore plus flagrant
quand il conseille 4 I'Excellence francaise d’ajouter quclqllf‘s
lignes a l'usage de Ulrici, pour lui dire qu’il est déja « L’lli!'fi en
negociations » avec lui (3). Fichte pouvait bhien — ef c.‘étml_lﬂ
moindre des choses — écrire 4 Ulrici, codirecteur de la Zcr'!srhh‘)f"
pour lui annoncer la collaboration du comte de Gobineau. 11114
pas cru devoir le faire. :

Mais Gobineau est tout a son bonheur. Il n’attend meéme !‘a“"‘
que son étude soit complétement achevée. Il envoie son [ nh’f_:
suchung — notre Mémoire sur diverses manifestations de ld f:;*l
individuelle — & Halle par bribes. 11 ¢st vrai que le plan Ot

(1) Briefwechsel, p. 42 Jh= v
(2) Lettres inédiles du comie de Gobineauw & M. Adelphe Franck eb ¢
famille, p. 27, ) e e

(3) Ms. 3526, piéce 71, de la Bibliothéque universitaire et tt’gii{'ﬂl;‘:‘w”
Strasbourg. Cette lettre a été publiée, en partie, par Schemunp}. ;{d s
Gobineaus Rassenwerk, pp. 155-156, et dans Briefwechsel, pp. 42-49.




Mémoire avait déja acquis sa forme définitive, en trois parties,
que nous lui connaissons.

Ecoutons plutét Gobineau lui-méme : « La premiére partie de
mon ouvrage sur les manifestations de la vie individuelle (Unler-
suchungen ifiber verschiedene Aeusserungen des sporadischen
Lebens), dit-il dans une lettre & sa sceur, est partie pour Halle
ol le professeur Fichte va la publier dans sa Revue philosophique.
La seconde partie part celte semaine et la troisiéme et derniére
la semaine d’apreés. Je suis trés préoccupé du sort de cet ouvrage
auquel j‘ai pensé pendant douze ans, que j’ai travaillé sans cesse,
manqué treis fois et pu terminer seulement ici. C'est au fond une
théorie sur la vie future et j’y tiens extrémement. 1. orthodoxie
en est incontestable, mais bien entendu I'orthodoxie thomiste
¢t pas du tout celle de Sainte Sulpice. Les Sulpiciens, sont, 4 mes
yeux, plus révoltants, plus répugnants, plus foncierement héré-
liques et plus bas que les Carpocratiens ou aulres gnostiques
exaltés (1). »

Saint Thomas est proclamé gobiniste et les Sulpiciens pires
que les Carpocratiens. N'essayons pas de défendre ni saint Thomas
de cet honneur, ni les Sulpiciens de ces accusations. La question
i'est pas 1. Dans une lettre & von Prokesch-Osten, du 21 févricr,
Gobineau raconte que Fichte lui a envoyé « une lettre charmante »
pour lui « demander » son « livre de philosophie » qu’il a écrit en
allemand et qui paraitra dans la Zeilschrifl (2).

Fichte aurait été certainement étonné d’apprendre qu'il avait
sollicité cette collaboration, mais ces nouvelles pouvaient charmer
Uil vieil ami. von Keller est mis au courant de I'heurcux événe-
ment, mais, il va de soi, en termes différents : « M. de Fichte
m'a fait I'honneur de m’écrire et, non seulementje lui ai répondu.
Mais j‘ai aussi envoyé mon ouvrage complet a Halle (3). »
M€ Adolphe Iranck est chargée d'annoncer la nouvelle a4 son
m.ari. « Savez-vous l'allemand? Non! Eh bien! alors, je vous
dirai que cela s’appelle : Unlersuchung iiber verschiedene Aeusse-
H,mgm des individuellen Lebenis, Je vous vois d’ici pétrifiée
dadmiration et je conviens que c'cst ce sentiment que je grille
(!('. vous inspirer (4). » Mais déja les déboires s'amoncellent a
Ihorizon, :

« HoCHGEREHRTER HERR,
» HocHBEBORENER HERR GRAF !

 Empfangen Sie vor Allem meinen verbindlichsten Dank fiir
die giitige Uebersendung Ihrer geistreichen Abhandlung. Ich
Yerkenne zwar keineswegs den bedeutsamen inhaltsreichen
br"“qgcdankcn derselben; ich wiirde sie demgemiss auch
gern ! unsere Zeitschrift aufnehmen, und habe daher den Ver-
Such gemacht, Threm Wunsche gemiss, die Verstosse gegen die
f{eutsche Grammatik und den Sprachgebrauch heraus zu corri-
Eieren. Allein der Versuch ist misslungen : ich fithle mich ausser
ufli:i-er, f;t‘-r_l .llnha.lt in cinﬂe T-‘(?rm zu IJ]‘ingﬁ‘n. in der er .{len L.es‘vrn
Siton }m].{‘.lt‘hch}.']f't \'ez't.andllch seyn wiirde: den bpm einiger
abe ich selbst nicht zu erfassen vermocht. Teh bedaure
Ai}:ﬂg}ufri.ch_tig. aus <_Iierscfn (_i{‘unde die \-'cri'}fl'entlfchung der
hifte Si(-ur:%; in ll‘llet‘I'(-‘rlt‘:CIES?'h]fI. ablehnen zu miissen; undl
Welchen, t\;mgcn.mss, mir gutlgst.sagvn Al wo]lﬁn. ob und auf
ege ich das Manuskript lhnen zuriicksenden soll.

My T . v e .
, Mit der Versicherung der aufrichtigsten Hochachtung und
erehrung,

) B, Hochgeboren

» ergebenster

: i o = S %
Halle, den 14t Februar 1867. » H. ULrict (5). »
(;} Ms, 3590,
(3) g‘_?f‘i'_"_:sppm(ancr entre Gobineau ef Prokesch-Ostern, p. 310,
() Lc“ev'fmf- Briefwechsel, p. 44,
):I,F?Jncdxﬁ-de Gobineau & A. Franck, p. 28.
M8, 3526, pitce 250.

pitce 53.
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Gobineau écrivait mal l'allemand. Il s’en doutait bien lui-
méme puisqu’il a demandé & Ulrici de corriger ce qu'il appelait
ses «imperfections ». Mais il le connaissait assez pour comprendre
que cette lettre équivalait & un refus. Certes. Ulrici ne le lui dit
pas carrément. On ne dit pas, méme lorsqu'on est bougon,
comme lui, & un « hochgeborenen Herrn Grafen », 4 une Excel-
lence, que son étude ira au panier. Ulrici a fait de son mieux.
Il s’est retranché derriére les lecteurs de la Zeilschriff qui ne
sauraient comprendre, malgré tous les essais de correction, le
texte allemand de Gobineau. « Je me sens incapable de donner
au contenu une forme qui le rendrait compréhensible aux lecteurs
de notre revue. » Le sens méme de certaines. phrases lui échap-
pait. Il regrette « sincerement » d'étre obligé « pour cette rai-
son » de refuser 'insertion de I'étude. Et pour que Gobineau ne
se méprit pas sur le sens de sa lettre, il lui demandait si et comment
il devait lui renvoyer le manuscrit.

Mais Gobineau jouera au plus fin. Il se retranchera, lui aussi
derriere les imperfections de son allemand, pour obliger Ulricl
4 accepter son travail. Il lui fera subir un vrai siége, jusqu’a
la eapitulation. L' Unfersuchung iiber verschiedene Aeusserungen
des Sporadischent Lebens sera publiée dans les volumes 52 et
03 (nouvelle série) de la Zeitschrift [iir Philosophie und philo-
sophische Krifik, en 1868. Nous ne connaissons pas les démarches
de von Keller pour faire fléchir Hermann Ulrici et, peut-étre,
aussi Fichte. Nous les devinons. Ce qui reste de la correspondance
de Gobineau en-dit long. Celui-ci s’est entété, Il a en . gain de
cause. La forme méme de cet entétement de la part d'un grand
seigneur nous rend Gobineau presque sympathique.

Mais procédons chronologiquement.

A la suite de la méchante lettre d’Ulrici, Gobineau envoie &
von Keller la missive suivante qui vaut d'étre reproduite en
entier :

« Athénes, 2 mars 1867.

» MoN CHER PROFESSEUR,

» Suivant la recommandation de M. le professeur de Fichte,
j'al envoyé mon manuscrit & M. le professeur Ulrici, & Halle.

» Celui-¢l, en m'en accusant réception, m'annonce qu’il a
cherché en vain a le coordonner au point de vue de la langue et
a y corriger de nombreuses fautes. Je m’attendais, sans doute,
& beaucoup d'imperfections de ce genre. Mais il ajoute qu'il y a
des passages dont le sens lui échappe.

» Je réponds & cela que je suis disposé A lui envoyer le texte
francais pour lui servir de guide. Mais je dis, en méme temps,
i M. de Fichte, & qui j’écris par ce courrier que je le prie d’inter-
venir en ma faveur dans cette affaire, qu’ayant beaucoup tra-
vaillé sur des auteurs allemands et dans un sens allemand,
jlattache une sorte de sentiment de reconnaissance 4 ce qu’un
livre de moi paraisse en Allemagne et en allemand. 11 me semble
quil n’y a rien 14 que vous ne deviez comprendre et admettre
et j’ajoute que je connais si bien votre bonne amitié pour moi
que je suis persuadé que si M. le professeur Ulrici renonce & un
labeur sans doute fort ingrat, je suis persuadé que vous ne refu-
serez pas de vous en occuper et qu'on peut vous faire parvenir
le manuscrit qui, des lors, sortira de vos mains, tel qu’on peut
le souhaiter. :

»Je vous demande bien pardon, mon cher Professeur, de cet
¢lan de confiance. J'espére que vous ne me trouverez pas trop
indiseret. Dans le cas olt les choses tourneraient ainsi, il va sans
dire que si vous le désiriez et lejugiez utile, ¢'est a vous que j’en-
verrais le texte francais. Comment étes-vous? Bien, jespere,
ou du moins mieux et travaillant. Il n’y a que cela a faire dans
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ce triste monde. Je vous remercie pour moi et du passé et suis
toujours tout & vous bien affectueusement.

» Comte pE GoBINEAU (1) ».

Cette fois encore, le brave Keller lui répond qu’il se met 4 sa
disposition. Et Gobineau de lui envoyer une lettre émue : « Je
recois votre lettre du 13 et je ne sais comment vous exprimer
ma gratitude. Il est impossible d’étre plus touché que je ne le
suis de votre amitié. .Je tiens beaucoup & cet Aufsalz et jaurais
été désolé qu’il ne pat paraitre dans sa forme allemande. C’est
a vous que je le devrai ». Mais Gobineau comprend que la raison
invoquée par Ulrici n’était pas la vraie et, distraitement, il
découvre son jeu, en ajoutant : « J'ai réfléchi qu'il était peut-étre
inutile de vous envoyer tout le manuserit francais, ce qui sera
encore long a recopier. Peut-étre suffira-t-il de vous faire par-
venir les passages qui ne vous paraitront pas clairs dans I’alle-
mand. Si, done, aprés une premiére lecture vous m'indiquez
ses numeros des paragraphes que vous souhaitez, il sera plus aisé
de vous les faire tenir de suite. J'avoue que je ne crois pas qu'ils
loient trés nombreux parce qu'il ne s’agit pas, comme vous le
verrez, d’un style tres métaphysique (2). »

Nous n’avons point la réponse de von Keller & cette lettre.
Du moins comprenons-nous, d’aprés une lettre du 13 avril 1867
de Gobineau & von Keller, que celui-ci exigeait I’envoi de tout
le texte francais. Autrement dit, qu’il fallait refaire de prés,
a la lumiere de Ioriginal, la traduction allemande de I'auteur.
Nous apprenons aussi que Hermann Ulrici invoquait encore
d’autres raisons pour ne pas publier I'Aufsalz. Gobineau dit dans
cette méme lettre : «Je comprends trés bien 1'objection du
Dr. Ulrici quant &4 la longueur comparée des trois parties et
cela peut étre génant pour une revue ». Or, justement, il ne
comprenait pas; s’il avait compris, — ou s’il avait voulu com-
prendre, —il n’efit pas tant insisté pour imposer sa collaboration
a la Zeilschrift. Gobineau ajeute : « Mon avis est de laisser sub-
sister les divisions de l'ouvrage telles qu'elles sent... mais en
revanche, je vous donne toute autorisation possible de couper
en deux ou en trois morceaux, suivant que vous le jugerez plus
convenable, 1a publication elle-méme. Mettez les coupures comme
il vous plaira (3). » Cette lettre était accompagnée de presque
toute la moitié de 1'original. Le 11 mai Gobineau envoie & von
Keller le reste. Il lui rappelle 4 nouveau qu’il peut, pour son
étude, agir 4 sa guise. « Mais comment vous témoigner jamais
combien je sens la peine que vous prenez pour moi ¢t la vivacité
de ma gratitude (4)? » Le 8 juin il exprime encore sa « profonde
gratitude » & von Keller qui, soit dit en passant, la méritait
largement, et il ajoute : « Mais, enfin, j'espére que le résultat
sera digne de vous et que le Dr. Ulrici se montrera satisfait aprés
une intervention de la valeur de la vétre (5). »

De cette « intervention de la valeur de la votre », Gobineau
n'attendait pas tant un texte allemand lisible que la prompte
insertion de son Aufsalz refusé. On ne pouvait pas secouer plus
délicatement le professeur de Tubingue. Le 22 aofit, une autre
lettre a von Keller : « ... Je vois avec un plaisir extréme que,
grace 4 vous, mon travail marche vers sa naissance, ¢'est-a-dire
son apparition dans la revue de Fichte. C’est pour moi un plaisir
sans égal et la satisfaction d'une ambition véritable ». Et pince-
sans-rire, ou — qui sait? — peut-étre naivement, il ajoute
« Je ne sais pourquoi le Dr. Ulrici me donne la sensation d’un
homme peu bienveillant pour moi. J'ai tort sans doute, car je

(1) Briefwechsel, pp. 45-46.
(2) Briefwechsel, p. 47.

(3) Ibid., pp. 47-48,

(4) Ibid., p. 48.

(5) Ibid., p. 49.
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ne I'ai jamais ni rencontré ni offensé; mais il me semble voir
(a travers un nuage, sans doute et probablement trompeur)
quelque chose qui ne marche pas droit de ce coté-Ia ». On se
frotte les yeux a lire ces lignes. Gobineau était-il 4 ce point aveu-
gle, ou croyait-il vraiment les autres si simples? Néanmoins,
notre auteur ne parait pas tres rassuré sur le sort de son Aufsalz.
Aussi continue-t-il : « Dans tous les cas, je pense justemant que
grice a vous et au professcur Fichte, j"en viendrai & mon hon-
neur (1). »

Au mois de septembre, I'espoir renait en Gobineau. 11 eroil
presque a la parution de son étude. Il informe sa seeur : « J'attends
la publication de mon livre de philosophie allemand qui va
paraitre & Leipzig en ce mois-ci ou le mois prochain (2). » Pour-
quoi a Leipzig, puisque 1a Zeilschrifl s'imprimait chez Ed. Heyne-
mann, a Halle?

Cependant Ulrici se défendait comme il pouvait. Le 27 décem-
bre, le ministre de France & Athenes attendait toujours. Il éerit
a sa sceur : « Jattends vers le mois prochain mon livre alle-
mand sur les formes individuelles. J'y attache beaucoup d’impor-
tance et ce sera, pour moi, une des choses considérables que
j aurai faites (3). » von Prokesch-Osten n’est pas non plus oublié.
Le 21 janvier 1868 Gobineau lui dit dans une lettre : « J'attends
la publication allemande de mon travail sur les existences indi-
viduelles et on m’écrit de Paris que le texte francais sera lu a
I"'Académie des Sciences par M. Chevreul (4). »

Le lendemain, Gobineau écrit a von Keller : « Je n'ai pas
recu quoi que ce soit du Dr. Ulrici... Je ne serai cependant pas
faché quand cela sera arrivé & son terme » Daps la méme letire
il informe von Keller qu'il a demandé & Ulrici des tirés-a-part
de son étude (5). Et le 23 janvier, & sa sceur : « Je suis dans
I'attente. Mon livre sur les Individualilés va paraitre a Leipzid
en allemand. Il devrait déja étre paru puisque a la fin de décembre
une partie était imprimeée. D’autre part, M. Chevreul me fait
dire qu’il veut communiquer lui-méme la version francaise &
I’Académie des Sciences et cela ce mois-ci. Je suis heureux de
savoir ce que I'on dira d’une doctrine qui, certainement, st
lleuve dans ses points principaux (6). »

Mais, a notre connaissance, le grand chimiste Chevreul Ii'f‘
jamais donné lecture de la « version francaise » et ¢’est pourquok
sans doute, 'on n’a rien dit en France de cette doctrine.

Au commencement de 1868 Hermann Ulrici finit pourtan_’t
par se rendre. von Keller s’empresse d’apprendre 4 son amb
I'Excellence francaise, que la premiére partie de son Aufstlz
vient de paraitre dans la Zeilschrifi. Le 15 février Gobineau 1l
répond : « Je recois votre excellente lettre... et j'éprouve une
grande joie de voir die Abhandlung publiée en partie. » I\'i.alﬁ
déja Gobineau pense & 'avenir. Iln’arien compris & I’oppositio?
d’'Ulrici. Il voudrait connaitre, écrit-il, I'impression qué son
¢tude va produire et surtout « ce que le Dr. Fichte en penser’a?
parce quec’estun noyau auquel doit se rattacher, dans ma pe nseﬁ‘-j
sous forme de Scholies, une série de développements indispensables
pour compléter le systéme et indiquer d’autres application (7) ™
Il prépare déja le terrain pour de futures Abhandlungen philo~
sophiques. o

Le 7 juillet, de Képhissia, Gobineau écrit a4 Keller : « Je &
pas recu encore mon Aufsatz. Le Dr. Ulrici ne m’a rien envoy®:
Je suis, cependant, bien désireux de le voir. Croyez-vous qu2

(1) Briefwechsel, pp. 50-51.

(2) Ms. 3520, piéce 61,

(3) 27 décembre 1867, Ms. 3520, pitce 63.

(4) Correspondance enlre Gobineau el Prokesch-Osfen, p. 317.
(5) Briefwechsel, p. 55.

(6) Ms. 3520, piéce 64,

(7) Briefwechsel, p, 57.




Si jrenvoyais une photographie de la Nuil ef de I' Amour (1) au
Dr. Fichte, cela aurait de I'intérét pour lui ? Je voudrais de toutes
manieres lui montrer la vénération que j ai pour lui et qui est
bien réelle. L' Anthropologie est un des plus beaux livres que je
connaisse (2). » Au fond, Gohineau doutait encore de la publica-
tion de son Aufsalz. Mais une nouvelle lettre de von Keller le
rassure. S'il n'a plus de doute sur insertion de son étude, il
désirerait vivement voir — voir de ses yeux cetle premiere
partie imprimée. Mais Ulrici se venge comme il peut. Tl ne donne
pas signe de vie : ni lettre, ni revue. ni tirés-a-part. Le 24 juillet
Gobineau revient 4 la charge : « Ulrici ne m'a rien envoyé du
toul. Si vous pouvez I'y décider par vous-méme ou par le Dr.
Fichte, je vous en serai hien reconnaissant, En tout eas. j écris
moi-méme, aujourd’hui, audit Ulrici pour le remercier ¢t lui
demander de m’envoyer ici par Ia poste une dizaine d'exem-
plaires (3). »

Mais ledit Ulriei ne-veut pas enlendre raison. Dans une lettre
du 14 doit 1868 Gobineau fait savoir 4 von Keller qu'il a hien
reécu la seconde et la troisieme partie de son Aufsatz. 111ui demande
de lui procurer la premiere partie. Et un mois plus tard :
« Mais je n’ai pas la premitre partie, je suis comme un Corps
Sans (éte? Pensez-vous que je doive écrire pour cela au professeur
Ulrici qui me parait vraiment féroce? » Un mois plus tard
fheore : « Mais pourriez-vous v joindre les premieres parties?
Sans cela que puis-je faire des deuxitme ct troisitine? Faut-il
fue jécrive & Ulrici (4)? » ]

Ulrici s'est vengeé de lindiscréte insistance de I'ami de von
I_.(el'ler. d’une manitre assez lourde, on en convient. Du moins.
Gobineau finit-i] par connaitre les vrais sentiments d Ulrici &
"0 €gard, si auparavant il ne les avait pas soupconneés sulfisam-
ment. Mais le professeur de Halle sera payé de retour,si jose dire,
desa férocite. Car I'histoire de I'A ufsalz a un épilogue.

‘:\UI(m“"-‘ 1870. Gobinean vit avee sa femme et sa fille au
Chdteau de Trie-en-Vexin, sous Poccupation saxonne ¢t prus-
Siﬁnll_{!. Sa situation pécuniaire ne doit pas étre des plus brillante.
f\‘us)s] demande-t-il & von Keller de Iui trouver du travail rému-
II“J“-' dans les periodiques d’outre-Rhin. Il pense aussi & son
;::,::;;H: :7.. :h- I]‘fllI ais ‘jam:ais pensé au prix du |I‘}1\“1Ii| c‘I:n!s la
- cetlichrift. Mais si vous pensez que cela soit possible,
;” temps sont tels que je le recevrai volontiers. En ce cas. deman-
fuzfl" Pour moi ¢t quand vous Iaurez, vous m’avertirez. Je vous
Mdiqueraj |e moyen de me le faire parvenir (5). »

On_ f?l'\-'fm’ facilement la colere d'Ulrici. Voild, certes, i (quoi
fu;:gi letll‘vndai[. [1;115. ']i.-ui l'zli.rv |:;1;ye.r cette L".{llf.lt" ;1}m‘_‘:? I'.u\'oir'
Kol . “(" ]I?flill_lcl'. I\vfmmou']s,.lb‘ Hu..rfer-.s- ont été versés 4 von
0 Tu;rirlm[ devait I.(‘.S faire tenir i (_r()l:‘lll(l‘:'l.ll. e !:m\-'nt professeur

SUC, Inquiet du sort de son ami francais, lui en mande
A Nouvelle, Majs "
On est 1o
Clemea
Nigj,

il

Gobincau ne parait pas pressé outre mesure.
b mars 1871. Tl écrit & von Keller : « Mille et mille remer-
“_‘L‘s de toutes les peines que vous vous étes données pour
‘|C111;lr£:|i:.r::‘iz-mUi les ‘18 thalers jllR([.l‘l‘fl ce que j.u vous Il.’.“i
Pl tap JIJ[- : ”'IL‘:.Q lui demande, en _vltol.. quelque t.lzs—hml maois

-l etait a ce moment ministre de France & Stockholm.
Ndant d'Ottar Jarl, pirate norvégien, Ie comte Joseph-
de Gobineau était un homme pratique (7).
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Blorique préfacera la publication  du Mémeire sur diverses
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En quelques lignes...

La tour Eiffel répétitrice

Pour les petits cancres, pour les fruits secs demeurés en carafe
au bachot, il y avait jusqu'ici ece qu'on appelait « des fours &
chauffer les candidats ». Des fours pour les fruits secs! La méta-
phore se soutenait. Pauvres potaches! Tandis que les fréeres plus
heureux, les sceurs insoucieuses barbotaient dans la mer ou
dans le vert, eux, au plus fort dela canicule, traduisai-nt Virgile,
s'initiaient aux périodes de la guerre de Trente-Ans el au mata-
grabolisme des ¢quations du second degré.

- Ah! mon gaillard, avait dit le pére, puisque tu ne VEux pas
te mettre au pas, je te ferai dresser par un speécialiste, Car, je
n'en démords pas : il faudra que tu sois bachelier en novembre!

La peau d'ane mérite-t-elle deux mois de prison en é16?
Cette peau de chagrin qui ouvrait toutes les portes officielles
avant la guerre est devenue bien élrécie et illusoire. Et puis,
entre nous, y a-t-1l tant de différence, au point de vue intellec-
tuel, entre un bachelier et un recalé? Il y a épaisseur de la
chance. -

M. Mandel, qui veille sur la tenue des facteurs, en France,
cut, en juillet dernier, une pensée de charité pour les recalés.
Tout le monde ne peut pas se payer des précepleurs ou méme
le four & bachot, 11y a la crise. Sans doute, les stoiques décrétent
qu'ils travailleront seuls. 1. enfer est pave de bonnes intentions
et les chambres de potaches tapissées de programmes méliculeux
el de portraits de stars. On ouvre le livre. Mais 'on est [asciné
par-1'étoile. On lache le stylo pour la cigarette. Point de surveil-
lants! Qu’elles sont légéres les consignes quon s’inflige a4 soi-
méme !

Pendant ces vacances dernitres, deux fois par jour, il ¥ eut
le répétiteur. ou plutdt Mme Ja Répétitrice. G était la tour Kiffel.
Exacte, fatale, & I'heure de I'Observatoire, elle récitait sa canti-
lene pédagogique, Tant pis si elle surprenait- le petit recalé dans
son lit, dans sa baignoire ou dans sa cuvette! De gré ou de force
il lui fallait avaler le pain quotidien du programme.

La méthode est ingénieuse et démocratique. Et il est bien
juste que la T. S. F., qui répand tant de vaines sonorités, de bor-
borygmes el de sottises, serve & quelque chose. Mais, il y a les
chauffeurs de fours & bachot qui, ecux, n’ont pas été contents.
Grace aux fruits secs, chaque été, ils faisaient leurs orges. Ainsi
va le monde. Ce qui arrange I'un, dérange l'autre...

Statufions les cuistots

Un de nos confréres francais dénonce avee indignation le
projet d'un monument & Escoffier, « cuisinier d'un roi et roi des
cuisiniers » en son vivanl. Car, on le sait, cet illustre fricasseur
lacha, T'an dernier. la queue de la poéle.

La lamentation du spirituel journaliste est abondante

—— Ou allons-nous? dit-il. Une statue 4 un cuisinier? Clest
accorder trop d'importance a ces artistes de la gueule! Le ventre
ne I'emporte-t-il déja pas assez sur la cervelle? Au reste, ces

cuisiniers de palais et de palace 'ont assez légere, la cervelle,

S'ils se montrent intrépides au feu des fourneaux, hors de leurs

cuisines ils ne brillent gutre. Ces aigles deviennent des serins!

manifestations de la vie individuelle, du comte de Gobineau (Lexte francais
inédil el version allemande) qui parattra, cet hiver, chez Deselée, de Brouwer
el Cie, & Paris,
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Notre confrire exagere. Je sais de prestigieux cuisiniers et
de gaillardes cuisiniéres qui n'ont pas, comme on dit, le bee
cousu. A U'cffice ccmme &-la salle & mapger, on ne-les prend pas
sans vert; l'zlacrité de leurs propos égale le brio de leurs sauces
piquantes. Et puis quand bien méme ils se trouveraient infé-
rieurs au salon? Est-ce 1a leur plece? Chacun son métier!

Le célcbre Gluck faisait crever de rire, par ses germanismes
et son accent tudesque, les courtisans de Marie-Antoinette.
Ne disait-il pas & Ia re‘ne : « Je trouve Voire Majesté plus gros-
sitre. » Il voulait dire : « plus grasse, plus embellie ». Elle, spiri-
tuellement, arréta la rumeur impertinente des gens de cour :
« Monsieur Gluck, causez nous au clavecin, je vous prie !y

La royale boutade ne pourrait-elle servir pour les cuisiniers
a prétentions littéraires, et qui font de la rhétorique au lieu de
blondir les fritures et de lier les coulis? « Mon ami, laissez le
stylo et I'écritoire ! Prenez la lardoire et la cuillére & pot »!

Cet Escoffier, auquel des ventres reconnaissants veulent
¢riger une statue, eut plus d’influence, peut-étre, qu'on ne
I'imagine sur la destinée des peuples. Il était le cuisinier favori
d'un puissant roi. Malgré les révolutions et les constitutions,
les sujets sont scuvent & la merci de I'humeur de leur souverain.
Et d’ou provient cette humeur? De la politique? De la philoso-
phie? De la Constitution?

— Oul, bonnes gens! de la constitution du roi.

Selon qu’il est dévoyé ou dur a la détente, un chef se montre
libéral ou tyrannique. « La tripe méene le monde », a dit Raktelais,
bouffon de génie. Nous assistons chaque jour a ces vicissitudes
dans nos modestes spheres familiales. De humeur du patron
dépend celle de la maison. C'est la cuisine et la soupiere qui, en
définitive, orchestrent la vie.

Il est donc équitable, en un temps prodigue en statues, qu’Es-
coffier, qui régna sur 'estomac d'un roi, soit pétrifi¢ sur une
place.

La chafne de la prospérité

Il ne s'agit pas, comne on pourrait le croire, d'un expédient
de miséreux aux abois par suite de la crise. Nos prometteurs
de lune n'ont rien inventeé. Déja, Benjamin Franklin avait songé
a ce moyen d'enrichir ses semblables. Voici ce qu'il écrivait i
un jeune Anglais :

.« Je vous envole, ci-ireles, un Lon de cent louis d’or. Je n’ai

“pas la prétention de vous donner celte somme en cadeau. Ma

sceule intention est de vous la préter. Quand vous retournerez
dans votre pays et dés que vous aurez lrouvé un autre homme
aussi honnéte que vous ct qui, placé dans les mémes conditions
que celles ott vous étes acluellement, me les rembourserait,
prétez-lui la méme somme en le priant de faire a son tour la
méme opération. J'espére que, de cette facon, les cent lonis d’or
pourront passer a un nombre infini de personnes avant qu'un
brouillon n’arréte la combinaisen. C'est un tour de mon invention
pour chercher a aider le plus de monde possible avee un minimum
de fonds. N'étant pas assez riche pour me permellre de faire
beaucoup de bien en une seule fois, je dois user d’astuce pour
tacher d’en faire beaucoup a peu de frais. »

Et voila qui part certainement d'un excellent naturel! N'em-

péche que Franklin raisonnait plus intelligemment sur la chule
des pommes que sur la cueillette des « poires »!
i N’importe! Il ne croyait pas a l'escroquerie des « chaines .
A-t-il prévu que son procédé de roulement sans fin servirail i
faire pression sur les gouvernements pour déclencher, ¢n haine
d’un systéme politique, une conflagration universelle? On sait,
en effet, que le Front commun organise des pétitionnements sous
forme de « chaines » pour P'application des sanctions, de lou-
tes les sanctions, a I'ltalie de Mussolini.

Pour I'épitaphe d'un magister

On annonce la mort d’An toine Albalat, lequel eut en son temps
une certaine réputation dans le cercle des maitres a écrire. Ne se
flattait-il point d’enseigner en vingt lecons l'art difficultueux
du style? D’autre part, il avait inventé une méthode d’appren-
tissage qui consistait & proposer cn exemples les corrections
manuscrites des grands écrivains. Des fac-similés paléographi-
ques reproduisaient les pattes de mouche de Bossuet, les « pla-
cards » de Balzac. L'aspirant s’instruisait chez les maitres. Au
licu de répéter la lecon de Boileau :

Vingt fjois sur le mélier...

Il pénétrait aux arcanes mémes du métier.

Les profosseurs de langue francaise sont & peu prés tous de
'avis d’Albalat. Pour la plupart d’entre eux, le premier jet est
méprisable. L’éléve doit raturer, fignoler, « policer », comme disait
'autre en songeant au vers de I'Arl poéligue. Et I'on a vu des
magisters exiger le brouillon d’une rédaction, ce brouillon qui
doit témoigner, par le nombre et la saleté des repentirs, de ce
que 'on continue d’appeler, aprés Albalat, le travail du style.

Il ne faut rien exagérer. Le style — le vrai — est aussi affaire
de tempérament. S’il peut étre dangereux de se fier au premier
jet, il reste qu'un travail de refonte méthodique risque d’affadir
I’exprassion, de noyer I'idée. Et 'on citerait pas mal d’écrivains
hypereorrects qui eussent gagné a se montrer plus drus, plus
alertes, moins pompennés. Qui se chargera d’écrire, en guise de
réplique au manuel d’Albalat : « L’écueil du style, enseigné par
les corrections manuscrites des trop dociles éléves de Boileau 17

Au Royaume des Enfants

L’Exposition a sa poésie et ses coins tout particulierement
lumineux. Comme une voliére oit chantent des oiseaux de para:
dis apparait le « Royaume des Enfants », non loin de I'entré¢
Charlotte.

Les personnages enchanteurs ot fantastiques des contes de
la Meére Oye font la ronde autour d'une invitation en lettres
couleur de ciel : « Iei, Bébe ! » Parla porte de verre, I'on apercoit
les lits blancs de la nursery, des petons qui gogotent, des petites
mains qui s’affaivent, la coiffe des nurses, la frise de la salle d°
jeux, des fleurs dans le vase, les poissons rouges dans leur Docal.
Les mamans peuvent déposer 1, pour toute la journée, leurs
petiots et s'en aller visiter les pavillons avee la certitude qu'elles
laissent derriere elles la meilleure part d’enchantements.

['idée de preserver les enfants des courses fatigantes & 7
remorque des grands, de les vouer aux plaisirs et aux aml’i'-lt’ﬁ
de leur age dans un royaume construit & leur taille et ot ils soient
chez eux, est assurément fort jolie. Les adultes imaginent trﬂl‘l
volontiers qu’ils doivent inculquer aux petits le sens de leur
propres joies... ou de leurs agitations. Cependant le htmhc.m‘
enfantin n'existe pas en dehors d’un univers libre et presqi®
exelusif, oll ne pénetrent ni censeurs ni intrus.

Il faut croire aux symboles. On a bien fait dinstaller }”f
«royaume » non une « garderie ». Du reste, la royauté des 1“":‘?
ne signifie ni domination, ni abus, mais égalité dans les juwbi
¢lan dans le compagnonnage. Pendant que les poupons s€ 1'}“‘“"1
tent en leur patois les douceurs des langes frais, les clartes L?L‘?
petits doigts dans la lumitre, leurs ainés se “donnert E‘A“ml;?
perdu & toutes les ivresses du jeu. Le carrousel les entratne LL
basket-ball les passionne, la balancoire les grise... ou Jeur fal
tourner le cceur.

Et il y a, pour encadrer leurs réves, des parterres de fleu
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‘pigeons blancs qu'on apprivoise ¢l qui se nourrissent de suere
& deux sous le paquet. On chercherait en vain dans toute I'Expo-
sition spectacle plus ravissant, meillenr & I'ame, que ce royvaume
des sourires el des hénédictions.

Bronzage en pots

Qu'avez-vous cemporté, mesdames, pour le bronzage sur la
plage? Car, c'est la mode. 11 faut revenir de la mer, bronzé
tomme des fruffes. Que les temps sont changés! Nis grand’meéres,
pour aller a la messe, s'emmitouflaient de voilettes, s’ombra-
geaient de chapeaux bergére, d’ombrelles froufroutantss. Elles
redoutaient le hale, comme un stigmate démocratique. Brunir,
Cétait enlaidir. C'était sortir de sa caste! 11 fallait garder un
teint de lis, de rose et de lait. Leurs petites-filles, elles, rivalisent
de noirceur. (est & qui rapportera de la plage le chagrin le plus
‘marocain, Surla cdte d’Azur on va se bouecaner! Et on se fait
gloire d’égaler, par le nombre de I'épiderme, une reine équato-
riale.

Ce boucanage esthétique est-il salutaire ou contraire i la
sante? Comme toujours, il y a deux écoles : Hippocrate dit « oui
et Galien dit « non. »

— Rien de dangereux, déclare le docteur Tant-Pis, comme ce
Passage subit de I'ombre a la lumiére, de la toilette de ville &
Celle de la plage, c'est-a-dire de la robe’a la peau. Il faudrait
e gradation, une adaptation, une acelimatation. Ces stations
U soleil, avec la réverbération de la mer, peuvent occasionner
des troubles graves, et surtout échauffer les cervelles. Mais ¢’est
Sipeu de chose, disent les hommes, chez les femmes!

~— Gardez vos anathémes et vos epigrammes, réplique le
docteur Tant-Mieux. Le soleil est le pére de la vie. 11 fait épanouir
les voses ot les femmes. Rien de sain comme d'employer ses
vdtances 4 emmagasiner, sur son coTps, jeune ou vieux, de la
lumiére ot de 1a chaleur. Ce sont la de bonnes réserves pour les
mterminables hivers, pluvieux ¢t brumeux.

La vérité doit se tenir entre les deux théses. Mais il n'est pas
donné 4 tous et a toutes daller se bronzer sur la Cote d’Azur,
d"Argent oy d’Emeraude. Le bronze revient au poids de l'or.
Sans doute I'uniforme ne cotte pas cher. Mais il y a les hotels,
les cocktails, Ia roulette et autres accessoires. Voild pourquoi un
chimiste avise g découvert une erime qui bronze & domicile et
€0 tres peu de temps. Madame s'en frictionne et aussitot toutes
o blandices disparaissent. L.a colombe est devenue corbeat.
Bien entenqy, elle se garde de donner la recette.

— D'on sortez-vous, mon cher ceeur? Vous étes noire comme
lareine de Saba. Comme vous avez dd vous amuser sur la plage!
AU fail, madame ne sort pas de I'veéan. ni de la Méditerranée;
omMme Vénys, mais d’un pot.

ABONNEMENTS A L’ETRANGER

1 Le prix e I’abonnement pour I’étranger est fixé comme suit
i1, _ our le Grand-Duché de Luxembourg ... .. 17 belgas
TIf, — EOUr 1e Congo Delge. « v o o v o v o s e v v o 25 belgas
*— Pour P’Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,
Bulgarie, Gongo frangais, Gote d’Ivoire, Espagne, Esthonie,
Ethiople, France,Gabon, Gréce, Guinée francaise, Haftl,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger-
O“bangi-(}hari, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Por-
tugal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Sé-
A¢gal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tﬂhécoslovnqule. Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Uruguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil, Egypte, Mexi-
v By IR OOUT . o Josv o0 oTi i ot o L eoal i Ta 25 belgas
= Pour tous les autres PAY® . v ., s x4 s a0 s« 28 belgas
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IDEES ET DES FAITS

La jeunesse francaise
d’aujourd’hui”

[

Sinous observons 'a jeunesse fiancaise dans ses manifestations
politiques. nous constatons avee surprise que cette diversité
des partis, de l'extréme-droite a extréme-gauche, posséde une
premiére unité, négative, mais d’une importance capitale, La
jeunesse [francaise de dix-huit a vingl-cinq ou trente-cing ans
n'est plus attachée au régime politique actuel de la France.
Divisée de cent manitres sur les remédes, elle est unanime sur
le diagnostic du mal : tout entitre, villes of campagnes, bour-
geois et ouvriers, éludiants et prolétaires, elle attribue notre
crise et notre inquiétude, m aladics non seulement francaises mais
universelles, au systeme democratique, libéral el parlementaire.
issu- de la Constitution de 1875 et remontant. pour ses orands
principes, a la Révolution de 1789, :

On ne veut plus de ce régime qui a rapidement vieilli et qui
parail désormais inapte & remplir la mission d'un véritable
gouvernement & la téte d'un grand pays.

Chacun propose sa solution, mais tout le monde souhaite le

changement. « Cela ne peut pas durer », ¢’est une réfléxion qu’on

-entend tous les jours et dans tous les milieux de jeunes. EL il

se passe au sein des partis politiques demeurés parlementaires
un phénomene bien typique : les jeunes formations ne suivent
les dirigeants qu'a conlre-cceur el avee des réticences souvent
exprimées a haute voix en réunion publique. On n'accepte les
instructions directives des comités du parti qu'avee réserve ef
méme de mauvais gré lorsqu’elles ont pour résultat le maintien
du parlementarisme actuel.

Voila done, dans I'ordre politique, une unité incontestable,
bien que négative. '

Lorsque nous abordons le domaine economique el social-
I'aspect se modifie, mais & peine, car, ¢galement ici, de I'extréme-
droite a I'extréme-gauche, on se prononce, y compris les jeunesses
catholiques, contre le capitalisme libéral. Les divergences arri-
vent lorsqu'on passe aux solutions : & droite, et chez les catho-
liques, domine la réforme corporative: & gauche, les théories socis-
listes et communistes. Mais nouvelle unité puissante : un seul
front se dresse pour lutter contre le capitalisme en temps que
systéme libéral et matérialiste, :

Ces deux unités font apparaitre d’une manitre éclatante I'in-
quiétude générale qui régne sur la Jeunesse francaise et qui
unifie. magniliquement ses énergies dans un double reniement -
elle ne veut plus du régime politiqiie actuel, elle ne veut plus
du régime économique el social soutenu par ce régime politique.
Ce double sentiment, d'une force irrésistible. emporte aujour-
d’hui dans sa tempéte les jeunesses de tous les milieux de France.
[T unit le jeune garde socialiste, le jeune ouvrier catholique, le
Camelot du roi, le jeune patriote, le jeune paysan, le béret de
I'étudiant. la casquette de I'apprenti.

Et voici qu'un senliment supérieur vienl se superposer aux
deux tendances, antipolitique et antilibérale : celui d'une souf-
[rance profonde, souvent cachée ou qui n'est dévoilée qu’avec
pudeur, ou qui reste souvent aussi inconsciente : Ia jeunesse
francaise souffre de n’avoir aucun chef & aimer. Il ne s’agit pas
de principes, mais d'un chef, d’'un seul, d'un homme, qu’elle

——

(1) Voir La Revue du 20 septembre 1935.
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aspire & chérir éperdument, en lui obéissant suivant le rythme
d’une discipline francaise, intelligente, critique et librement
consentie.

Les chefs des partis politiques actuels ne sont aimés et suivis
qu'avee circonspection et scepticisme. Ni le jeune royaliste, ni
le jeune patriote, ni le jeune socialiste, ni le jeune communiste
ne croient véritablement que MM. Maurras, 'l‘aiﬂ.ingor. Blum
ou Cachin sont les véritables chefs de la France de demain. Chefs
provisoires et de transition, ils annoncent et préfigurent I’'unique
chef de tous. Telle est la véritable tendance, souvent inconsciente,
je le répete, de la jeunesse francaise, mais qui fait son admirable
unité d’aujourd’hui. {

Cette unité correspond, d’autre part, & des dons positifs qui
émanent des richesses morales accumulées durant les siecles
d’unité politique, économique, linguistique et sentimentale qui
ont fait de la nation francaise, nation la plus diverse dans ses
origines, la plus une dans son expression.

Notre jeunesse posséde dans son intégrité cette qualité, émi-
nemment francaise, du goiit pour le travail, qui assure la dignité
personnelle et l'indépendance matérielle et morale.

Celte passion du travail, elle constitue la chaine sans rupture
qui unifie notre jeunesse.

Unité sacrée dans le travail, unité sacrée dans la dignité.
Ce sentiment de dignité et d’indépendance personnelle, le moindre
gamin de France le posséde. Il fait partie intégrante de la psy-
chologie nationale des jeunes. Ce sentiment de foree, de respect
de soi-méme, de fierté des droits et des pouveirs de son age, le
jeune Francais en est imprégné plus. que jamais peut-étre dans
notre histoire. C’est 14 un phénomene commun a toutes nos
classes sociales et qui se résout dans la conscience trés nette d'une
« mission » qu’il incombe aux jeunes générations d’accomplir
et que leurs péres n’ont pas su remplir,

Le sérieux des réunions et des propos tenus par les jeunes
Francais d’aujourd’hui surprendraient ceux qui continuent &
qualifier la France de nation légére et superficielle. Certes, le
sport pur tient une place importante dans les préoccupations des
jeunes, mais s’ils sont nombreux sur les stades, ils suivent avec
une passion prescque égale les meetings politiques et sociaux, oi,
bien souvent, ils interviennent maintenant pour exposer leurs
points de vue avec une flamme non exempte de raison. Les
jeunes paysans eux-mémes ne sont plus & I'écart du mouvement
et entre la jeunesse des villes et celle des campagnes se crée un
rythme unificateur pour le rajeunissement des institutions de
I'Etat francais. 2

Toutes nos discussions, parfois orageuses, sont dominées en
outre par deux moteurs qui marquent bien I'unité morale de la
jeunesse francaise et qui ressortent d'ailleurs de la tradition
séculaire de la France elle-méme.

La jeunesse d’aujourd’hui est passionnée de juslice sociale,
a I'image de la nation elle-méme dont I'histoire pourrait fort
bien, et sans solliciter les faits, se traduire par un effort constant,
tenace et quelquefois terrible et sanglant pour une justice plus
humaine & I'égard de tous les citoyens sans exception. Il n’est
pas rare, maintenant, de voir de jeunes bourgeois, de jeunes
intellectuels, des fils & papa, comme on dit, se rapprocher [ra-
ternellement de leurs fréres ouvriers et exiger de I'Etat des
conceptions sociales nouvelles et des methodes neuves qui
assurent & I'ensemble de la nation non seulement le pain quoti-
dien, mais la sécurité d’'une existence normale et digne d'un grand
pays.

Ces jeunes gens ont ainsi dépasse le stade de leurs peres qui
raisonnent encore par compartiments politiques.

Droite, centre, gauche — alors qu'eux-mémes aspirent &
s’évader de ces classifications ol ils étouffent. Ils sentent que

beaucoup de gens, dits de droite, parmi leurs ainés, confondent
volontairement ou inconsciemment patrie et capitalisme, et ils
ne sont souvent antipatrietes que parce que c’est 14, & leurs yeux,
le meilleur moyen de combattre le capitalisme déguisé en natio-
nalisme. Ils sentent aussi que beaucoup de gens de gauche ont
raison de réclamer une réforme sociale et ils seraient de gauche
si les partis socialistes et communistes n'affichaient des senti-
ments internationalistes incompatibles avee 'amour et la séeurité
de la patrie.

On a dit en plaisantant que le portefeuille des Francais était
& droite et leur ceeur & gauche. Eh bien, je crois qu’a I'heure
actuelle les jeunes générations ont mis leur cceur et leur porte-
feunille vide du méme coté, un troisieme coté, qui n’est ni de droite,
ni de gauche, quelque chose comme une troisitme dimension
politique en train d'émerger de I'espace.

Oui, pour cette réforme capitale de nos meeurs sociales et poli-
liques l'unanimité se fera aisément lorsque le chef de cette
troisieme dimension sera apparu sur I'aréne nationale. Il trouvera
autour de lui, ce chef, des jeunes Francais assoiffés d'ordre et de
certitude. L’esprit politicien représente aux yeux des jeunes
Fesprit d'incohérence, d’indécision, de mollesse, d’incrédulité.
Ils luttent, eux, pour un esprit d’enthousiasme, de décision, de
virilité dans I’action. C’est une jeunesse trés originale qui monte
sous le ciel de France.

Ces ¢léments d’unité que je viens de vous exposer se traduisent
dans certaines circonstances exceptionnelles d'une maniére
absolue dans 1'unité.

Il y a, par exemple, le service militaire, que tout Francais
subit en bougonnant, mais qui ne demeure pas moins I'un des
meilleurs souvenirs de sa vie, car ce temps marque, mieux que
I'école, le lien indestructible qui le rattache & ses camarades
d’un autre climat, d’'une autre race, d'une autre classe sociale.
C'est, au régiment, le sommet de la fusion nationale et sa plus
expressive réalité. Et c’est durant les mois passés sous les dra-
peaux que le jeune Francais contracte, pour ne jamais désormais
en perdre l'usage, I'habitude d'un certain mot céléhre qui fut
prononcé & Waterloo par le général Cambronne!

Nous recevions récemment & déjeuner un éminent sénateur
italien. Notre table était présidée par un membre de I'Académie
francaise, remarquable par ses travaux sur Napoléon. Il elail
entouré de savants professeurs, membres de 1'Académie de Méde-
cine et de chirurgiens renommés. L’'un d’eux lui demanda
«Etle mot de Cambronne.lquand I'introduirez-vous & I’ Acad smies
Et le célebre académicien reconnut en souriant que le « mot ?
avait droit de cité au dictionnaire de Lillustre Compagnie, ¢als
ajouta-t-il de bonne grace, il n’est pas de vocable qui soit plus
universellement répandu dans ltoutes les classes de la sociéttf
francaise, dans les salons, dans la rue comme 4 la caserne et qu!
marque davantage I'unité de la nation! »

Vous excuserez cette boutade dans un sujet aussi grave que
le notre, mais c’est le propre de la France et des Francais d®
traiter tout avec le sourire, comme les Grecs méditerranéenf et
comme saint Francois d’Assise qui recevaient la mort elle-meme
en souriant.

*
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Ce sourire francais est devenu moins vif sur les levres de ."0?‘
jeunes camarades, et ¢’est un point par lequel ils sont tous frere>
encore. La jeunesse [rancaise actuelle est sérieuse, beaucoup _Plus
sérieuse que la jeunesse d'au lendemain de la guerre, et meme
disent les anciens, que la jeunesse d'autrefois. Et c’est exact:

Elle apporte notamment dans les manifestations civiques u-ﬂ.
sens de courage, de vigueur intellectuelle, de passion désinteresse
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torale ou les amusements des cafés pseudo-philosophiques ou
littéraires. Plus qu’aucune autre génération de France, elle
posséde le feu sacré de la civilisation méditerranéenne qui
enseigne « qu'il faut se consumer pour creer, se sacrifier pour
durer », selon la magnifique synthése de 1'écrivain Gabriel
Boissy, auteur de I'idée de la flamme perpétuelle sur la tombe
de notre Soldat inconnu.

Il n’est pas possible de parler de la jeunesse sans évoguer nos
morts.

Au lendemain de 1918, un jeune écrivain pouvait dire : « La
moitié de mes amis est sous terre ». Les luttes civiques que les
Jeunes soutiennent dans bien des pays, el que les jeunes de
France ont déja commencées, les améneront les uns et les autres
& s'éerier peut-étre aussi: « La moitié de nos amis est présente de
F'autre coté des tombeaux », presente et toujours vivante pour
soutenir I'autre moitié qui combat encore, jusqu'a la vietoire...

Notre jeunesse de 1935 vient aussi prendre son unité dans la
soif francaise de justice. Plus que tout autre tradition, cette
tradition de justice exerce aujourd’hui son invisible présence
Sur les sursauts des jeunes Francais. Différents ot divergents, ils
sont tous exactement semblables, figés, dirait-on, dans une méme
attitude passionnée pour crier « Justice! justice! » 11 s’agit
bien de justice sociale, 1a Justice politique n’étant qu’un reflet
€t qu’un des aspects de la justice supréme qui est la justice envers
le peuple tout entier,

Ce fut pour exiger cette justice que, 'an dernier, devant I'u-
fOpe une fois de plus étonnée, car elle croyait & Iavilissement
de la jeunesse fran caise, cette jeunesse s’est dressée en deux nuits
terribles, les 6 et 12 fevrier 1934. Je fus parmi les manifestants
du 6 février et je n’ai point blamé les manifestants du 12. Que
Cetle position d’impartialité m’attire des réprobations et me
retire des sympathies, peu importe. Elle exprime la vérité et elle
Warque ici un point capital en faveur de I'unité de la nation
francaise. Je m’explique.

De nos multiples et adverses partis de droite. la nuit du

b fevrier ne fit quun seul faisceau de ceeurs ardents. De nos
Multiples et divisés partis de gauche, Ta nuit du 12 févricr ne fit
‘I_U’UH seul faisceau révolté qui, en dépit de la canaille qui Ien-
VIronnait se dressait, véritablement francais. épris de dignité
¢t d'indépendance, 11 avait suffit d’un sursaut national ol les
I8unes, par Jeurs poitrines, tenaient le premier plan actif, .pour
_f[t:.’i] Ny ait plus que deux camps au lien des centaines de clans
Qut; 1a veille, fragmentaient apparemment la jeunesse francaise
dans Findifférence.
I € ces deux camps qui, dans le fond, se rejoignaient, les poli-
l_“'“—‘-ﬂs des vieux partis ont immédiatement tire pour leurs
]’HS_S(.'S besognes : le Front national et le Front commun, dressant
Atificiellement es uns contre les autres les jeunes de droite
(‘nn[;.n.; les jeunes de gauche, pour le plus grand bénéfice des
Passions glectorales, des combinaisons de couloir et des omni-
Potences capitalisme libéral.

“Pendant, en France et hors de France. un mouvement el
U homme

: n‘ont pas voulu considérer comme irréductible, ni
Meme :

i I_P;”"“f“(" réelle, l‘inilTli,i i¢ entre ces deux France, inimitié
drait a briser I'unité de Ia nation.

halill.;':fl]Il"":‘i"}“‘- le mouvement (]1:5 « (';f‘”jx,”" Feu », anciens com-
ATl F" "[ Jeunes \-'nlff!ﬂ:nrfcs, :e'.(-st el}‘\-'u nu—r_l.essns _rlf-. la u11c_-lm-
""lrmm?‘ el n'a voulu s Inscrire ni au I4‘1*m.1[. national, ni au .]*mnl,
o undans cette hataille qui voudrait faire se battre les jeuncs
Fancais entre eux.

ors (e
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France, en exil, une voix francaise, la plus ancienne-
plus authentiquement francaise que nous possédions,
dle et courageuse du comte de Paris, héritier de nos
is fondateurs de la patrie et de I'unité nationale, est

venue elle aussi, & I'étonnement d’un grand nombre, affirmer
clairement et avec autorité que si le 6 février avait été le signal
d’un sursaut national incontestable, les revendications des mani-
festants du 12 février méritaient également d’étre entendues.

Aupres de la génération du Feu et du trés jeune gardien des
traditions de la France séculaire, les jeunes gens de 1934 trou-
vaient ainsi une égale sollicitude, une ¢gale justification dans
I"unité de la patrie. C’est 14 un phénoméne que je crois devoir,
en toute sincere honnéteté, livrer a4 vos plus sérieuses réflexions.

& 5 #

L'unité morale d'un peuple s'incarne dans son idéal et dans
ses morts.

L’idéal de la France de jadis s’exprimait par le cri national de
« Vive le Roi! »

L'idéal patriotique de la France réyolutionnaire s’est traduit
par le culte de la patrie, par le culte de celle qu'un poete a super-
bement nommé la déesse France.

Eh bien, la jeunesse francaise attend & I'heure actuelle, comme
4 I'heure inquitte chantée par la 4¢ églogue de Virgile, I'incar-
nation en quelque sorte de la déesse France.

Que demain surgisse le jeune chef qui la représentera dans sa
chair humaine, et vous verrez toute notre jeunesse |'assurer de
"amour immense depuis longtemps contenu pour celui (qui
résoudra le probleme aprés lequel s'épuisent A chercher des
solutions boiteuses, des chefs provisoires. Tls sont sincéres, ces
chefs, du moins. nous I'espérons: mais aucun d’eux ne possede
cette parcelle de divinité qui fait qu’en lui se reconnait instan-
tanément un peuple par le cri d’acclamation que pousse ses
jeunes hommes sur le passage de 1'élu.

L'idéal de la jeune France d’aujourd’hui est donc un chef &
aimer. Il ne s’agit pas d'une forme de gouvernement, mais sous
n’'importe quelle forme politique, un homme en chair et en os.
en qui s'incarne la patrie et qu’on puisse soutenir dans sa tiche
nationale de toutes les forces sentimentales et nationales de la
jeunesse,

Mais nos jeunes de France savent aussi, car ils appartiennent
au pays dont un grand poete a dit « Cest la cendre des morts
qui créa la patrie », qu'une nation compte plus de morts que de
vivants. Nos morts constituent les plus puissants gardiens de
nos destinces, et c’est auprés d'eux que nous allons chercher
secours el inspiration aux heures graves.

Eh bien, vous le savez, il est une flamme qui brile chaque
nuit sur 'un des plus beaux sommets de Paris. Cest la flamme
du Soldat inconnu, sous I'Arc de Triomphe de Napoléon, ou
repose, seul de tous les héros nationaux, I'enfant ignoré de la
nation francaise dans lequel se reconnaissent pourtant tous ceux
qui portent une Ame de France.

Tous les soirs, une main virile rallume ce feu, magnifique
symbole inextinguible de I'unité de la patrie et de son éternelle
jeunesse. Ce culte du Soldat inconnu est universel dans notre
jeunesse, bien que diversement interprété.

Les uns y puisent 'esprit d'héroisme civique en venant
[leurir la tombe et s’y incliner : vous y verriez & certains jours,
i coté des anciens combattants, tous les représentants des jeu-
nesses nationalistes de droite, ceux que les meneurs du Front
commun appellent des fascistes, et qui n’en rougissent point.
* Les antres, jeunes gens des formations de gauche, le respectent
trop pour en faire le symbole des intéréts d’un parti ou d'une
classe. Si nos jeunes socialistes ou communistes ne s’en approchent
pas souvent, c’est parce qu’ils reprochent aux égoismes capita-
listes d’avyoir, par leur trop voyantes manilestations, transformé
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le Soldat inconnu en invisible gardien d’un ordre social privilégié
que les classes populaires méprisent ou condamnent.

En réalité, les jeunesses de gauche — je parle toujours des
jeunes et non de leurs chefs — ne méprisent pas 1I'Inconnu,
comme le prétendent les polémistes de droite aux gages des
politiciens. Comment, en effet, le peuple aurait-il du mépris
pour celui qui est né dans son sein? Comment, les fils du mort
viendraient cracher sur le tombeau ot peut-étre leur pere repose?
Non. S’ils se détournent de la dalle sacrée, c'est qu'ils la croient
profanée : mais tous l'aiment du fond de leur dme, d’un amour
attentif, inquiet, et qui attend l'unificateur national, celui qui
fera se rejoindre et non plus se combattre les manifestants du
6 et les manifestants du 12 février.

Un jour-viendra donc — nous en sommes persuadés — oil
la jeunesse entitre de France, sans distinctions ni oppositions,
sentira que sousl’Are briile le cceur méme du peuple de France,
admirablement personnel sous 'anonymat sublime.

La jeunesse francaise réclame un chef qui ne-soit ni de droite,
ni de gauche, mais de France. Elle puise le meilleur de sa force
dans le souvenir de ses morts qui, divisés peut-étre a4 Uintérieur,
surent tous montrer une égale fermeté de poitrine devant 'ennemi
qui violait nos frontiéres. Voild le double sentiment d'unité qui
proclame que le jeune Francais de 1935 est bien digne, plus
digne que jamais, de porter loin et haut le renom de la France
une et immortelle,

PHILIPPE DE ZARA.

2 2 Yo

L’expédition Centre-Asie”

——

En Afghanistan

30 juin. — Beau temps. Tub. Massage par le coiffeur-masseur
hindou.

A 9 heures, breakfast. Un bon porridge, des anfs, de la con-
fiture, et une excellante cigarelte: n'est-ce pas un bon déebut
de journée? Les Anglais savent mieux vivre que les Francais
ne le pensent.

Il s’agit maintenant d’organiser les groupes de montagne.

Le gouvernement des Indes estime que chaque groupe ne
devrait pas co nprendre plus de trois Européens, pour plusieurs
raisons : moins de chances d’incidents; moins de risques de
géner la vie du pays en faisant des réquisitions. Enfin, on évite
ainsi d’employer un trop grand nombre de porteurs dont la
nourriture serait difficile 4 assurer, car pour cette traversée
de 800 kilométres en haute montagne chaque Européen néces-
site au moins dix s rviteurs.

Pour fixer tous ces détails, nous sommes en conférence, Flaardt,
le colonel Gabricl, Pecqueur, Gocrger et moi, Apres avoir étudié
longuement toutes les questions, nous décidons ce qui suit :

L’expédition se formera en trois caravanes, qui partiront 2
quelques jours de distance 1'une de Iautre.

La premiére sera dirigée par Hackin qui prendra avec lui
lacovleff, Sivel. Vassoigne les accompagnera tout en gardant
sa liberté de mouvement afin de pouvoir examiner 4 son aise
I'état de la route. Ce premier groupe nous quittera le 2 juillet.

Le second groupe, le plus important, car il comporte le cinéma
et les autochenilles, commandé par Haardt, comprendra le

(1) Extraits @’un ouvrage du plus haut intérét qui paraitra en octobre
prochain 4 la llbrlal!"w l’lul}. a Paris : «Sur la roule de la Soie, mon carnet
gﬁEI‘UOII;E:e de la Méditerranée & la mer de Chine », par Louis AupouiN-Du-

colonel Gabriel, Pecqueur, qui organisera le ravitaillement,
Williams, Jourdan, Morizet, Gauffreteau et les mécaniciens.

Entin, le troisiéme groupe partira avee moi. Je serai accom-
pagné de Le Feévre, Sauvage et Laplanche: nous aurons un poste
de T. S. F. nous permettant de capter les messages de Goerger
a Srinagar et de Point en Chine.

Ce matin le commandant Pecqueur travaille avec ardeur et
précision a la formation des campings de montagne.

Nous déjeunons chez le Maharadjah. Belle demeure dans un
grand jardin aux arbres centenaires et d’olt I'on a de lardes
échappées sur le lac de Srinagar.

Les voitures reposent a 'ombre des grands arbres, sur la
pelouse. Au centre d’un beau massif de fleurs flotte haut le
drapeau jaune et rouge du Kachemire.

Le Maharadjah cxamine les chenilles, puis notre campement
dans ses moindres détails. Les tentes sont encore pliées sur
les remorques et les mécaniciens n'ont pas eu le temps d’enlever
cette maudite poussiére que nous avons ramassée tout au long
des pistes. On déplie une tente. La poussiere s’envole et recou-
vre Son Altesse, que 'on écarte précipitamment. Puis on ouvre
le coffre d’un lit, rempli de poussiére également. Une bouteille,
quelque vingt paquets de cigarettes, une paire de vieilles bottes
tombent sur la pelouse.

Les Anglais sourient.

— Vous avez des mécaniciens excellents, me dit Gabriel,
ce sont de véritables ingénieurs, mais ils sont extraordinaires...
Pourqual conservent-ils si précieusement la poussiére et tant
de petits souvenirs?

Cette poussiére que l'on veoit aujourd’hui sur ce vert gazom,
voila plusieurs jours quon l'avait oubliée, dans cette féerie
de douceur, de lumiére et de fleurs, et le rappel soudain de la
soif sur les pistes afghanes nous contracte la gorge.

ler juillel. — Le premier groupe nous quitte aujourd’hul
Derniers préparatifs.

On pese les yakhanes et les caisses de vivres. Les yakhanes
sont des malles de montagne recouvertes de peau. Chaque
porteur aura sa charge de vingt-huit kilos et les chevaux et 1es
mulets auront une charge double. Les coolies regardent atten-
tivement ’aiguille monter sur le cadran. Pour eux, qui graviront
la montagne, un kilo de plus ou de moins cela a de I'impor-
tance. L'un d’eux fera chaque jour une cuisine primitive sur
un petit fourneau ou les aliments cfiront avec du charbon de
bois.

Nos serviteurs hindous et les porteurs qui nous serviront pen-
dant tout notre voyage sont encadrés par de rudes montagnards
Hounzas qui nous servent de guides et de surveillants de card:
valne. ;

Ces gens du Hounza ont la fierté d’une race indépendante
et saine, fortifiée par l'air pur et la lutte quotidienne.

En attendant le départ, ils rossent les serviteurs hindous.

Le soir, dans un jardin mongol, a4 I'ombre de grands arbres
devant un bassin clair, le Maharadjah nous offre le thé. NOU?_5
sommes venus dans les Rolls de ce somptueux seigneul qut
nous confia hier avec modestie qu'il n'en possédait que quatres
vingts dans ses garages.

2 juillel. — Achats de montures pour les membres des diffé-

rents groupes.

La plupart des bétes qu'on me présente ont toutes des :
ou des vices cachés. On me fait des prix ridiculement élv\«'i?»‘"':
Les maquignons du pays essayent de cacher les tares de leurs
chevaux et je'suis obligé d'éventer des truquages de toutes
sortes; ils me rameénent certaines bétes que jai déja VU“-S‘_"'[_'
qu’ils montrent sous d’autres noms; ils s’excusent en disant qu £
ne se rappelaient plus me les avoir présentées.

tares




pensable. Choix délicat, car ces chevaux ont mauvais caractére :
il est vrai que les plus difficiles deviennent souvent calmes en
montagne.

J'essaye tous les poneys qui me semblent intéressants.

Sur un petit cheval de Yarkand je passe un fossé, puis un
talus. La béte est peurcuse, fait un écart pour les tentes, un
ecart pour un oiseau qui s’envoie. Une auto arrive et s’arréte
brusquement. Mon, poney se dérobe, je le raméne. Nouvel écart;
il tombe. Je lache vivement les étriers, mais j’ai quand méme
la jambe prise sous lui...

IDvux messieurs s’avancent et me disent en anglais :

— Comment allez-vous? Nous sommes désolés...

Je me brosse et leur réponds de Iair le plus aimable : « Merci,
fort bien ».

13 juillet. A 5 heures du matin, départ de Haardt avec
deux autos pour Bandipour, ot il retrouvera le deuxiéme groupe
et les deux voitures, le Scarabée &’Or et le Croissant d’Argent.
La-bas est rassembl(e également I'imposante caravane de por-
teurs, de poneys, de bagages de provisions et de pieces de rechange
pour les chenilles. La ténacité de Haardt a triomphé : les autorités
anglaises ont fermeé lcs yeux sur le nombre de gens qu’il emméne.

L'Himalaya

21 juillet. Korabgal a 2.800 métres. — Une vie nouvelle com-
mence aujourd’hui, la vie d'une petite caravane.

Un nouveau moyen de transport : le cheval.

Un nouveau chemin : le sentier dont on ne peut sortir et qui
Vous enserre comme un étau.

Pour des jours et des semaines, la montagne.

J Nous allons vivre au rythme des vieilles caravanes.
Détente et liberté d’esprit. Temps gagné sur le repos, sur
le travail et sur la vie.

Nous nous éloignons de Tragbal, notre premier campement
de montagne.

De beaux nuages coupent les cimes,

Descente; il pleut.

J'ai I'imprudence de prendre un raccourci. La pluie adétrempé.
le terrain et mon cheval fait une glissade de six metres. Nous
arrivons au rest-house de Koragbal : une petite piéce pour quatre,
un feu et du thé délicieux.

— Quelle bonne vie! dit Le Fevre.

& Quelle bonne vie! répondent les autres.

Par la porte, je vois le lacet qui descend de la montagne.

Sauvage écrit. Le Fevre tape a la machine. A tour de rdle ils
5¢ ltvent péniblement et changent de position sur leur trépied :
douloureyse conséquence de leur premiere randonnée a cheval.

La montagne est grise. Des nuages passent.

Laplanche, béret, trench-coat, bottes de cuir, est devant son
Poste de T. S, F. II écoute, D'oreille attentive. Quand il percoit
quelque chose, les bouffées de sa pipe sont moins grosses. I1 tend

4 Main vers son crayon qu'il tient une seconde. Puis il le repose.
Encore rien de la Chine (1). C’est seulement un poste de Java.
Les bouffées de la pipe reprennent, fortes et régulieres, puis
®S Cessent soudain. Le crayon redevient attentif quelques
Istants, mais il retombe : ¢’est encore un autre poste, un russe,

(1) sig
Souvient

el]

e lecteur a lu le livre de Georges Lurizvie, la Croisidre jaune, il se
8 Peut-étre qu'apres le refus de 'U. R. S. S. de lui donner le droit
fut E?}??“gc dans le Turkestan russe, I'Expédition Citroén Centre-Asie
ot Tog l‘gée‘ cl’e}udicl' un nouvel itinéraire, plus au Sud par les Himalay_a
ition dlm_rs: Ce fut surtout pour cette raison _qu‘a\-'anh son départ, I’I_’.xp&
devait se divisa en deux groupes: celui de Point, appelé « groupe Chine »,
Par:. Anener le matériel nécessaire au groupe principal, appelé « groupe
Parti de Beyrouth avec Haardt et Audouin-Dubreuil, pour lui

IT &
Per, 3 / : LU
mettre de continuer son voyage jusqu'a Pékin.

Je ne prends que le nombre de poneys strictement indis-.
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puis d’autres qu'on ne peut identifier, et enfin des appels de
bateaux...

Les bateaux... La mer... Quel réve pour nous autres, perdus
dans la montagne, dans le plus grand massif du monde!

La machine & écrire poursuit sa chanson. Laplanche écoute
toujours : rien encore.

Avant le départ de Srinagar, un télégramme de Beyrouth
saisi par nous disait qu’on était sans nouvelles de Point. Depuis
lors, nous n'avons capté aucun message de la division d’Extréme-
Orient.

22 juillef. — Le ciel se découvre. Avant Gourais, la vallée
s'élargit. Grandes prairies et beaux arbres. Ici et 13, des cam-
pings. Quelques Anglais ont quitté la plaine chaude de 1'Indus
et sont venus dans la montagne pour faire une cure d'altitude
et pécher la truite.

Sur la piste, passent deux femmes européennes et, plus loin,
un Hindou portant turban, large pantalon de toile et... jaquette.
Il vient & nous, salue et annonce que le capitaine Ambler serait
heureux de nous offrir un cocktail. Nous traversons la prairie
au galop. Nous voici pres des tentes. Nous sommes aussitot
entourés de chiens qui jappent. Un baby blond, Quintin Ambler,
est accroché a la criniere d’un petit poney de montagne. Accom-
pagnée du capitaine et de Mrs Ambler, une jeune fille s’avance :
c’est miss Millward. Elle nous dit en souriant qu’elle n’a pas de
domicile et qu’elle voyage sans cesse. C’est une charmante vaga.

Son pere, le brigadier général, est depuis un mois dans la
montagne ou il chasse; elle a recu de lui une lettre il y a deux
jours, mais ne I'a pas encore lue.

Il va certainement tres bien, dit-elle. IT's all right...

3 seplembre. De Kak a Kosh-Bel. — Je pars en avant avee
Williams. il

La montée est facile jusqu’au col du Killik que j'atteins vers
10 heures. Nos chevaux sont trés fatigués par l'altitude et souf-
flent difficilement.

La caravane arrive.

Halte pendant une heure. Nous sommes & 4,860 métres. Au
premier plan, & quelque distance, des névés et, au loin, la chaine
du Karakoram. Au sud, des montagnes abruptes, déchiquetées.
Au nord, la vallée s’élargit et les montagnes aux formes plus
arrondies ont une couleur plus chaude.

En longeant des champs de neige nous montons & 5.200 métres.
Nous sommes maintenant dans les Pamirs.

L’ Indou-Kouch, I'Himalaya, le Karakoram, les Pamirs nous
ont a tour de role offert le spectacle de leur vie minérale, chaque
chaine de montagnes ayant son caractére propre de grandeur
et de rudesse.

Nous passons ensuite le col et nous débouchons dans une
vallée plus large ol la lumiere est plus vive.

Vers midi, devant nous, au nord-est, la vallée s’étire vers
la frontiére russe et le col de Wakhjir. A T'est, le petit Tibet.
Nous sommes au croisement des grands empires : 1’'Afghanistan,
la Russie, les Indes et la Chine : c’est le grand carrefour de la
route de la soie. Ce rond-point géographique ot nous dominons
tout un monde, dans la solitude des hautes altitudes, fait spon-
tanément jaillir nos espoirs. Dans une échappée vers la plaine
lumineuse une vie nouvelle s’ouvre & nous : la Chine. La nature
semble vouloir nous accueillir. Pour nous dont la marche fut
depuis deux mois bornée par les hauts sommets, cette lumiere
des larges vallées ainsi que l'accueil chaleureux des premiers
Kirghiz habillés de vives couleurs semblent nous annoncer le
succes.

6 septembre. De Minlaka @ Peik. — Aprés une avance rapide
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dans la vallée qui longe le Taghdoumbah, nous arrivons a Peik,
campement de yourtles.

Dans la soirée, les Sarikolis se livrent en notre honnsur A
une buzkachi ou « jeu de la Chévre ». Les cavaliers se réunissent
autour d'un mouton dont on coupe la téte. C'est le signal d une
course effrénée et d'une lutte sans merci. Dans une bagarre
indescriptible dont la brutalité n'est pas sans danger, les Sari-
Kolis, montés sur leurs yaks et sur leurs chevaux, se disputent
le corps sanglant de la victime.

Nous avons recu, a4 titre de présent, un mouton. Nous en
avions déja recu deux a Khosh-Bel, un a Mintaka. Aussi. nous
avons beau les manger, il y en a toujours. Haardt a été obligé
de prendre un gardien pour s’occuper de ces bétes. Le pouilleux
qui avait recu cette consigne a trouvé un Ane peur faire la route
plus commodément. Le quatrieme jour il a loué un Sarikol
plus pouilleux que lui, ce qui lui permettra de ne plus rien faire
en attendant que les moutons soient mangés.

10 seplembre. — Depuis hier nous sommes # Tash-Kourgan,
oll nous avons eu la joie de retrouver Pecqueur.

Notre bivouac a été dressé au milieu d’une petite plage seche
qui borde une prairic marécageuse.

La forteresse qui s'éléve devant nous est eccupée par quelques
Chinois qui régnent sur la population sarikole.

Ce matin, temps gris.

Par la porte de ma tente les montagnes blanches sont rapo-
reuses. Je retrouve les paysages et atmosphére des estampes
chinoiscs.

A midi nous nous rendons a Iinvitation de I'Amban, 1'admi-
nistrateur de la province, retranché dans son vieux fort. Nous
grimpons a cheval un large escalicr y accédant.

C’est notre premier déjeuner chinois.

Nous nous installons & table et le repas commence. Pour
manger, bien qu'il v ait fourchettes et cuilléres & coté de nos
assiettes, nous prenons les bagueltes, donl nous nous servons
tres maladroitement; d’abord, défilé de hors-d’ceuvre de toutes
sortes, vt particuliecrement des ceufs pourris dont on nous vante
les differents crus. 11 v en a qui ont plus de cinquante ans. Puis,
il nous faut godter i chacun des trente-cing plats qui contiennent
des ragofits variés. La plus stricte politesse exige que 1'on hoive
le plus possible de verres d’un alcool de riz légérement riédi.

Pecqueur se montra notre plus fin diplomate car il réussit
a dominer le chef militaire chinois en avalant vingt-cing verres
@’alcool. Hackin arriva le second du concours avee dix-huil
verres. Pour ma part je n’ai pu en absorber plus de scize.

De nombreux plats de conserve de poisson nous furent pré-
sentés. Comme nous disions notre surprise de trouver tout cela
ici, a plus de deux mille kilométres de la céte la plus proche,
["Amban nous répondit que ces poissons avaient mis plusieurs
années a venir jusqu'a Tash-Kourgan.

Dés la premicre réception, que la Chine semble bellel...

Retour : I'Indo-Chine

7 mars, Hanoi. Nous sommes dans le golfe du Tonkin.
A 9 heures nous entrons dans la riviere d'Haiphong. De la verdure
sur les rives, dans les lointains : verdure el lumiére présagent un
pays heureux.

Le rythme d'une voiture souple et rapide est agreable sur
une bonne route. J'éprouve une scnsation depuis longlemps
oubliée. Sur cette route d’Haiphong & Hanoi 1'ai I'impression
que je¢ quitte une vie pour entrer dans ume autre. Pendant
des mois nous avons été, mes camarades d’expédition et moi,
hors de la vie moderne. Nous étions éloignés du monde d’au-

jourd’hul, non seulement par les pays que nous traversions,
mais aussi par notre mode d’existence.

Devant nous la route glisse & vive allure. Le paysage défile
ses belles cultures. Nous croisons des gens bien en chair. A notre
passage des femmes rient ot gesticulent, Plus loin des hommes
nus se lavent. Du soleil, des cultures, de la vie, de la joie! Dans
mon esprit se déroulent encore; en un contraste saisissant, les
scénes des pays opprimés que nous avons traversés, les spec-
tacles des terres misérables que nous avons parcourues.

8-9 mars. — Je suis I'hdte du gouverneur général Pasquier,
I[I m’exprime sa joie de recevoir bientot I"Expédition qui, apreés
son long voyage, pourra gofiter la douceur de I'Indo-Chine et
rapportera en France, non seulement de belles images, mais
Fatmosphére et les espoirs de cette colonie.

LL. AA. RR. le duc et la duchesse de Brabant habitent
depuis plusieurs jours le palais du Gouverneur, ainsi que la
vicomtesse de Landsheere, le baron Capelle. Je puis ainsi m’en-
tretenir longuement avec le prince et la princesse de leurs voyages.

Apres avoir parlé de 1'Asie nous laissons nos pensées s’égarer
en Afrique et dans ces pays habités par les Pygmées et les Mang-
betous ol Son Altesse Royale est passée en 1925, 4 la méme
époque que MHaardt et moi.

Pendant ses voyages, le duc de Brabant se documente
avee une grande conscience sur 'économie, la vie sociale, 'ad-
ministration de tous les pays qu’il traverse.

15 mars. — Je retourne seul & Hanoi. Une pluie légére tombe
el colle aux glaces de la: voiture. Je distingue des paysages
lavés et le long de la route des pagodes, des passants, de petites
Tonkinoises aux dents noires, la téte légrement penchée sur
I"épaule.

J'entends le bruissement doux que font les pneus sur 'asphalte
mouillé de la route. Je songe & Haardt installé maintenant au
Repulse-Bay ot il est souffrant..,

A 10 heures on frappe & ma porte. Cest un télégramme :
lHrmg-Krmg 15 21.10. — Kongol-Hanot pour Audouin-
Dubreuil. Bien recu telégrammes 14 ef 15. Stop. Forle [itore depuis
débul. Stop. Aujourd hui el demain critique. Stop. Impossible
deputs arrivée Irailer affaires quelconques. PECQUEDUR.

Je me proméne de long en large, songeur. Je vais a la fenétre.
Dans le jardin deux factionnaires montent la garde. Plus luil}-
a la grille du pare, un piquet de soldats. Instinctivement je
ferme la fenétre. Pourquoi ai-je eu spontanément ce geste
irréfléchi? Est-ce pour empécher la mort d’entrer? La mort
rode. Je fume nerveusement des cigarettes. Je m’assois & ma
table. Sur une feuille de papier je fais des traits, des traits.
Je ne pense ni au passé ni & Pavenir. Je pense au présent.

16 mars. — A5 heures du matin le boy me réveille. Mon hain
est prét. Hier jai oubli¢ d'¢teindre ma lampe. Cette lampe ”H_“‘
mee, les fenetres et les portes fermées me rappellent la nuit.
le télégramme.

J'ai bien dormi. Je me léve. Comme je me sens solide et que
le jour commence & poindre, le jour qui améne la vie, la menace
de la mort s’éloigne de mon esprit. Pourtant je ressens une
inquic¢tude étrange.

Je saute en voiture pour rejoindre I'Expédition & Hai-Phong:

La route est bonne. On marche vite.

A 9 h. 45 je stoppe auprés des chenilles alignées sur la large
route qui borde le. quai d’Hai-Phong. Elles sont toutes la, atten”
dant comme elles I'ont fait souvent sur les pistes d’Asie, et hier
encore a la porte de Pékin. n

Ot sont Point, Goerger, Le Fevre? Pourquoi ne sont-ils pas i ]

Je les rejoins. Un télégramme vient d’arriver : Georges-Marie
Haardt est mort...
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Un long silence.

Les chenilles démarrent. Le Scarabée d'Or est en téte. sans
passager, conduit par son fideéle Balourdet. [.es membres de la
mission, silencieux, poursuivent leur pensée et la caravane
semble suivre un char funébre. :

Je songe & Darrivée a Paris, de la nouvelle de la mort de
Haardt. Tandis qu'ici, en Indo-Chine, nous sommes aux pre-
micres heures de I'aprés-midi, Paris s'éveille. Comment pouvait-
on se douter qu'il allait mourir quand I'Expédition, ayant atteint
son but, était sur le chemin du retour?

Depuis des mois la mort le conduisait pas & pas,

Elle Pavait mené depuis les Pamirs jusqu’a la mer de Chine.
La fatigue dans les hautes altitudes sétait abattue sur lui,
diminuant ses forces et mettant i rude épreuve sa volonté,
$a ténacité, son acharnement. Sa démarche était devenue plus
incertaine. Ses yeux n’avaient plus leur regard ferme et il por-
tait chaque soir sur ses traits une lassitude nouvelle. Souvent,
dans les heures d'épanchement, il avouait qu’il n'avait plus
la méme confiance dans I'ceuvre entreprise et il accusait confu-
sément toutes choses. Il allait, comme fasciné tout de méme par
le but 4 atteindre, mais la téte moins froide et le coour plus lourd.
Lopposition de 1a montagne & la conquéte mécanique, Pisole-
ment hostile dans le Turkestan chinois, Pasphyxie & Tourfan,
Iéchauffourée de Pa-Tsé-Bolong, et puis enfin, & Pékin, les
Premiéres attaques du mal qui devait 'emporter furent autant
de signes du destin. A Pékin, il était encore temps pour lui de
fomprendre, et de ne pas vouloir user ce qui lui restait de forces
Physiques en visites et en retard superflu. 11 était peut-étre encore
temps pour lui, il Yy a quelques jours, d'appeler ses dernit res
Tessources de volonté pour lutter contre le mal.

Ilne connaitra pas la joie de I'accueil de I'Indo-Chine sur le
themin dy retour. Et je me rappelle avec une précision plus
stande encore les mots qu’il me répeta plusieurs fois @ « Mon
but, ’est curtout Pékin », Et je lui répondais chaque fois : « Non,
¢est aussi I'Indo-Chine ».

. Savait-il déja que son but serait seulement Pékin? car Hong-~
Kong ne pyt pour lui qu'un arrét pour mourir. Saigon sera sa
Premicre étape apres la mort sur le chemin du retour.

20 mars. — Je veux que les voitures se trouvent groupées
s““‘_f(’ quai de la riviére de Saigon au moment ol le Féliv-Roussel
4ITive portant Ia dépouille de Haardt. Il ne peut y avoir de
P]l_ls bel hommag{‘- a rendre 4 mon camarade de Croisiere que
g flre réunis, hommes et matériel au complet, au terme de la
Mission, qui sera la supréme rencontre, le dernier rendez-vous
'Ju— f:hef 4 son Expédition.

Fandis que les chenilles se dirigeront wvers la Cochinchine,

je les i . . v
}‘ les précéderai sur 1a route mandarine avee quelques voitures
Egp

'S pour me rendre au pays des Mois,
‘}1 mars. — Les chenilles sont déja parties.
(\]"L‘- fais mes adieux a M. Pasquier. 11 me parle encore de 1'Inco-
Ae, de spg préoccupations.

1. accent

; de sa voix révele chez lui un amour sincere et pro-
U]Id ]10111‘

le pays qu'il gouverne.
€ lieutenant Brusseau m’accompagne Jusqu'a mes voitures (1).
A 10 heures du soir nous arrivons dans la petite ville de Don-
B T qui sommeille déja dans la nuit chaude.
aw:‘il;(l .h:mg,aiow aux chambres mnl‘orlﬂhiv:f qui peut rivaliser
CUX quion voit sur la route des Indes. Ces belles demenres
E-::]"Nl::lﬁfin‘nifs des [.'J?l:*i.‘s'i-l,‘,"l' font e plus grand honneur au EOUVeTr-
At de I'Indo-Chine,

K“""‘———-—____

AL o : AL
tl’gr‘lm'{:i_.lan\-u-.r 1934 le gouverneur général Pascuier el son fidéle officier
lahee mouraient ensemble dans la calastrophe-de I'avion« Emerayde

24 mars. — Au fur et 4 mesure de notre marche, nous avons
I'impression d’entrer dans un pays nouveau; c’est encore la
Chine, c’est déja presque 1'Inde.

25 mars. — Point est impatient de chasser la grosse béte.

A la tombée de la nuit, nous arrivons i notre bivouac de
chasses qui se trouve & 30 kilométres de Djiring, en pleine forét.
I1'y avait autrefois, dans cette vallée que domine notre bivouae,
trols petits villages dont les habitants auraient été trés henreux,
si les tigres tapis dans les hautes herbes aux abords des pistes
avaient bien voulu les laisser tranquilles et si les éléphants, de
méchante humeur, n’avaient eu la mauvaise idée de venir
détruire de temps en temps leurs cases.

29 mars. — Dernicre journée de chasse. La chaleur est lourde,
Des nuages s'amoncellent dans un ciel brun. Cest I'annonce d'une
Lornade. '

Dans la soirée orage éclate. Le venl ef la pluie secouent
nos cases.

Ilest 9 heures du soir. Nous finissons de diner. Aprés I'averse,
le temps se rafrajchit. La forét est silencieuse.

Nos tables sont éclairées par trois lanternes 4 pétrole. Notre
guide appelle son boy :

— Combien de Mois ici, boy?

— Trois Mois, M'sicur. ]

— Pourquoi les Mois ne sont-ils pas revenus?

— Ils ont peul-étre peur du tigre.

— Alors pourquoi ne les as-tu pas gardeés ici? Tu iras les
chercher tout A Iheure, car il faut dépecer les singes tués ce
matin. Regarde avant dans les cases s’il n'y a pas de Mois qui
dorment. Puis toi qui es courageux, tu partiras avec la lanterne
a pétrole au village.

Le boy s'en va jusqu'aux cases et revient, Il nous regarde
d’un air élrange.

— Quest-ce qu'il y a? lui demande le guide.

— Pas de Mofis dans les cases, répond-il, mais I hoy-¢léphant
est mort.

— Qu’est-ce que tu dis? Tu es sar?

— Je crois mort.

Delastre, notre guide et moi nous prenons nos lampes et nous
allons visiter la case. Le boy gardien du petit éléphant n’est
pas sur sa natte. Une corde au cou, il se balance 4 un trone d’arbre
de la case.

— Quel imbécile, s’écrie notre guide, mais il s’est pendu!

Il est encore chaud, observe Delastre. Je vais lui faire
des mouvements rythmiques. On pourra peut-étre le sauver.

On décroche le boy-éléphant et Delastre essaie de le ranimer
Au bout de vingt minutes d'efforts inutiles, on abandonne.

Nous retournons nous asseoir prés de la table. Plus nombreux
que jamais, les insectes volent autour des lampes.

Les Mois arrivent, accompagnés du boy-cuisinier, toujours
courageux lorsqu’il a une lanterne a la main,

Par terre, prés des voitures, des petits étres dont les figures
ont une expression humaine sont étendus, inanimés, avec des
gestes de priére : les singes tués par notre pisteur. Crime inutile.._

1¢" avril. Saigon. — Le réveil qui sonna avant I'aube chaque
étape depuis un an, jette sa note douce ot reguliere comme
amortie par la chaleur humide.

Je sens le ventilateur quitourne dans 'obscurité et j hésite
4 tourner le contact. Je pense au bateau encore trés au large
du cap Saint-Jacques, a lui, le compagnon de dix ans, qui ne
sera pas sur le pont, mais dans la soute, enfermé, immobile,

Dans T'obscurité de la chambre, je n'entends que le souffle
régulier du ventilateur. Je réve peut-étre. Haardt est<il mort?
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Je tourne le contact, je suis dans la cage de ma moustiquaire.
Avec la lumiere, la réalité se précise dans mon esprit... Je vis.
Je suis réveillé et Haardt est mort.

Eau froide, un boy apporte le café.

3 heures : Dans la nuit, la route du cap Saint-Jacques. Je
conduis. Point est prés de moi. Derriére, Specht et un chauffeur.
Silence.

Point et moi pensons & Haardt, ¢’est certain.

Point soudain me demande comment sont nés nos premiers
projets de voyage et de collaboration avee Haardt. Je lui en
avais parlé déja, mais l'esprit revient toujours trés en arriere,
quand on songe 4 la vie de celui qui vient de mourir.

Je lui déeris & nouveau ces premiers soirs d’entretien. rue de
Rivoli, dans ce salon d’ou Haardt aimait a contempler la gri-
saille des Tuileries, ces déjeuners au début de 1’6té 1920 pendant
lesquels nous avions commencé a jeter les bases de cette pre-
mi¢re traversée du Sahara en automobile dont j’avais tracé
depuis longtemps la ligne rouge sur la carte d’Afrique.

— En buvant un vin blane léger, j'avais initié Haardt &
I'ean jaunatre des rares puits du désert, et sous I’ombre fraiche
de grands arbres je lui avais fait sentir 'infini des ¢spaces sans
ombre. Et il a désiré connaitre 'effort physique, le manque de
sommeil et 'aventure.

J'avais fait un disciple fervent. Plus tard, il devint un chef
plein de mysticisme.

Dans le petit jour qui commence & éclairer la route, aVictor
Point attentif, je continue mon récit. -

Au port Saint-Jacques le pilote n'est pas encore Ia.

Nous avons le temps d’aller & la pointe du cap. Le vent souffle
fort. Une petite tache grise & I'horizon sur une mer grise, sous
un ciel gris, est-ce le Félix-Roussel?

Une heure plus tard nous sommes au large sur le bateau-
pilote, roulés par une bonne houle. Le grand paquebot nous
domine de sa masse imposante. Quelques matelots au bastin-
gage. On saute sur I’échelle de corde, escaliers, détours, escaliers.

Sur le pont-promenade nous trouvons Pecqueur qui était
loin de songer a pareille rencontre en mer,

Notre ami, rasé de frais, bien briqué dés I'aube comme tout
bon officier de marine, est vétu d'une chemise sport et d'un
pantalon blanc.

— Alors, Pecqueur ?2...

Et notre ami commence le récit de la tragédie de Répulse-
Bay.

"'Une jeune femme passe pres de nous, une Anglaise qui balance
négligemment une raquette. Puis Pecqueur, ayant terminé son
récit, me tend son rapport.

J’avais a peine fini la lecture de ce compte rendu poignant
dans sa sobriété que, surplombant les rives plates de I'Indo-
chine, nous rentrions dans la riviére de Saigon.

Le paquebot prend de la gite dans les virages.

Sur le large quai, peu d’animation. Le bateau semble aborder
une ville morte. Mais, dominées par la masse noire du Félir-
Roussel, nos sept lourdes chenilles paraissent maintenant minus-
cules, Prés des voitures, les mécaniciens attendent, comme si
Haardt allait leur donmer le signal du départ, Plus loin, un
groupe d’officiels.

Apres les formalités d'abordage et de douane les mécaniciens
monterent 4 bord.

— Peut-on le voir, oil est la chapelle ardente? demanderent
ses fideles mécaniciens.

— Il repose dans la soute ou les réglements obligent a déposer
les morts.

— Mais pourtant, lui..., dirent-ils.

Trois jours plus tard nous quittions Saigon.

Dans les flancs du beau navire, il n’y avait pas seulement le
cercueil de celui qui payait de sa vie la noble aventure qu'il
avait voulue, a laquelle avec une opiniatreté persévérante il
s’étail accroché malgré toutes les difficultés qu’il avait ren-
contrées dans I'organisation plus encore que dans ’exécution.
Mais aussi toute notre force d'action, de travail, de patience
et tout notre avenir d’espérances.

Lorsque nous quittions les cotes de I'Indo-Chine, 1'histoire
de notre Expédition n’était pas terminée. L’esprit hostile d’Asie
devait continuer a tourmenter le destin de ce groupe de voya-
geurs qui revenait vers 1'Europe.

Apres avoir touché la France, la mission, qui se croyait aun
port du salut, subira encore le joug moral dont elle a senti la
persistante pression pendant son passage dans les provinces
de la Chine du Nord. Ce jeune officier de marine, beau, intel-
ligent, courageux, doué de toutes les qualités du cerveau et
du corps, compagnon de route courageux et parfait, n’a-t-il
pas ¢té la victime de la-bas? N’a-t-il pas disparu pour avoir
dans une lourde Expédition fatigué ses nerfs, perdu le don de
la patience dont il avait fait preuve tant de fois, et subi la loi
asiatique qui veut que I'on se donne la mort quand on a juge
par soi-méme que son prestige a pu, prés d’un autre étre, avoir
été profondément atteint (1)?

Chacun de nous appartenant de prés ou de loin & cette Expé-
dition a senti peser sur lui I'infortune, les désillusions, ou d’étran-
ges avertissements venant du lointain mystérieux.

Retour &’ Asie pourrait faire un livre de tristesse et de malé-
diction. '

Comme le Tibet sut chaque fois se venger de ceux qui essayé-
rent de percer son mystére en grimpant a ses flancs ou en sur-
volant ses cimes, ainsi les forces impondérables de 1'Asie sem-
blaient vouloir nous poursuivre en faisant tomber sur nous
I'adversité.

Les sages Chinois, parle don d’un fragment de leur philosophie
sereine et les pieux missionnaires de Chine par la grice de leurs
priéres ont éloigné sans doute de moi le « malheur ». Ainsi jal
pu terminer ce livre qui n’est qu'un extrait de mon carnet de
route, composé de six mille petits feuillets bleus, écrit chaqué
soir pendant ce voyage en Asie.

Louis AupouiN-DuBREUIL.

(1) Point se suicida plus tard pour un chagrin d'amour.
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