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La Semaine
Nous ne comptions reprendre ces notes qu'à la fin du mois

et nous nous réjouissions de n'avoir à parler, ici, du conflit
italo-éthiopien... qu'après! Attendons encore, et continuons à
goûter et à savourer, en silence, les belles sottises (l'Ethio¬pie de septembre 1935 comparée et égalée à la Belgiqued'août 1914!...), les pauvres naïvetés que ne cessent de débiterles idéalistes, pacifistes et juristes, de Belgique comme d'ailleurs.
Quel tintamarre! Quelle sainte fureur, digne d'une meilleure
cause! Quel bellicisme, chez ces apôtres de la paix! Mais surtout
que de confusions évidentes et quelle lamentable idéologie..-.Ah ! si ces défenseurs du Droit et de la Morale avaient com¬
battu avec la même ardeur l'Allemagne d'avant et d'aprèsHitler! Mais non, on était, pour elle, toutmiel et sucre; on plaidaitles circonstances atténuantes; les manquements allemandsn'étaient que l'autre face d'une politique alliée trop dure vis-à-vis du Reich, etc., etc. Tandis que l'Italie fasciste, sous la
conduite de Mussolini — l'ennemi public n° 1, lisions-nous ces
jours-ci, dans une revue catholique! — c'est... tout ce que vousavez pu lire dans une douzaine d'articles de M. Paul Struye,à la Libre Belgique (1).
Tout ce que nos idéalistes et nos juristes ont tenté, sans

graud succès d'ailleurs, pour ameuter l'opinion belge contrel'Italie —d'aucuns paraissaient souhaiter que le monde civilisé
marchât sur Rome, tout de suite, l'armée belge en tête... —ne nous a pas fait changer d'avis : notre sympathie entièrereste acquise à la cause italienne. Avec le Pape, nous sommes
pour la justice et pour la paix, mais avec le Pape, « nousdésirons aussi, que les aspirations, les exigences et les besoinsd'un grand et bon peuple — d'un peuple qui estje nôtre, ajoutale Saint-Père — soient satisfaits et reconnus. Nous désirons
aussi que cela soit fait suivant la justice et suivant la paix ».La S. D. N. s'est trompée en recevant l'Abyssinie dans son sein.Et toutes les considérations basées sur l'égalité des droits desEtats membres de la S. D. N. pèchent par la base : c'est du for¬
malisme juridique, de la construction en l'air, de la logomachie,quand ce n'est pas l'exploitation de la Morale et du Droit àdes fins politiques très intéressées. Qui donc rappelait l'autre jour,en Angleterre même, la violente campagne anglaise contre lacolonisation belge au Congo? Menée au nom de l'Humanité etde l'Evangile, elle cessa brusquement le jour où le gouvernementanglais se rendit compte que le Congo devenu colonie alle¬mande n'empêcherait pas l'Allemagne de construire une flotte
puissante...
(1) Par la voix de son ministre des Affaires^étrangères, l'Angle-tern

leur;
e vient de parler « haut et ferme » à Genève. Très bien d'ail-s. Seulement voilà : ni à l'Allemagne, ni au Japon, elle nellnt jamais pareil langage. L'Angleterre entend défendre l'ordregenevois contre l'Italie, mais... pourquoi ne l'a-t-elle jamaisRetendu contre l'Allemagne? Ni contre le Japon? Commentalors

?cène.
voir autre chose, dans le spectacle genevois, qu'une mise en

, —, un jeu, au service d'une politique et d'intérêts pour lesquels.fc recours au « droit » n'est qu'un simple atout et le culte des textesJuridiques que pur opportunisme?

Les articles de nos collaborateurs le vicomte Charles Terlinden
et Hilaire Belloc sont autrement proches de la réalité, de ce
qui est, que tout le tapage indigné — et d'une indignation très
sincère — d'apôtres plus zélés que clairvoyants.
Il faut espérer que la S. D. N. trouvera le moyen de corriger

son erreur et de descendre de ces nuées où on se complaît volon¬
tiers à Genève. La paix de l'Europe demande que l'on donne
en petit à l'Italie, en Ethiopie, ce que possèdent en grand, un
peu partout dans le monde, l'Angleterre et la France. En respec¬
tant la justice, cela va de soi, et en respectant les traités. Mais il y
a mille et une manières d'adapter les textes aux exigences du réel
et de trouver une formule donnant satisfaction à l'Italie en sau¬
vant le... « droit » écrit. Oui, la justice doit être respectée. La
justice, c'est-à-dire cuiquè suum, à chacun ce qui lui est dû, ce qui
ne veut pas dire un traitement égal pour tous. En droit inter¬
national comme en droit privé, l'égalitarisme issu des chimères
démocratiques est source des pires injustices. L'Europe, la
S. D. N. doivent à l'Italie une reconnaissance efficace «des aspi¬
rations, des exigences et des besoins d'un grand et bon peuple».
Et les droits souverains de l'Ethiopie? Qu'on les respecte mais

en admettant que les droits d'un Etat à moitié ou aux trois
quarts barbare, ne sont pas les mêmes, sont d'une autre qualité,
que ceux d'un Etat aussi civilisé que l'Italie.
Mais alors, Hitler, demain?...
Oui, peut-être l'Allemagne revendiquera-t-elle demain, elle

aussi, un domaine colonial pour écouler le trop-plein de sa popula¬
tion et pour avoir sa part des richesses mondiales, encore que
dans Mein Kampf, Hitler se dit adversaire de la colonisation au
loin. Peut-être aussi, pour éviter pire, fera-t-on bien, alors, de
céder à Berlin l'un ou l'autre mandat ou l'un ou l'.autre territoire.
Mais, au risque de faire hurler une fois de plus nos bons j uristes—
ces illuminés fanatiques qui, en poursuivant ce qu'ils appellent
l'ordre juridique, fomentent les plus beaux désordres — nous
persistons à penser et à prétendre que mettre l'Italie et l'Alle¬
magne sur le même pied est injustifiable. Tout ce qui renforce
l'Italie et lui assure le plein épanouissement de son génie catho¬
lique et latin et de ses riches possibilités, est utile et bienfai¬
sant pour l'Europe; tout ce qui renforce un Reich prussifié, est
néfaste pour cette même Europe. L'Italie est «un grand et bon
peuple »; la Prusse ne l'est pas.

Le grand homme d'Etat auquel le Portugal doit l'éclatant
renouveau dont il donne l'exemple, le professeur d'économie
politique devenu « dictateur mystique » et sauveur de son pays,
M. Oliveira Salazar, vient d'accorder à M. Frédéric Lefèvre,
une longue interview qui mérite d'être soulignée et méditée.
Pour M. Salazar, comme pour tout esprit catholique, de toutes

les crises, la plus grave est la crise morale qui est d'abord une
crise religieuse.
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Pour M. Salazar, — écrit M. Lefèvre — le catholicisme vécu
est capable, aujourd'hui comme autrefois, de conjurer la crise morale,
de lutter victorieusement contre l'appétit de lucre, contre les outrances
du luxe, capable en un mot, de nous rendre le goût des choses
authentiques et simples, de reconstruire l'homme. On sent qu'il
distingue d'ailleurs très nettement les deux pouvoirs et qu'il n'a
jamais considéré que samission fût d'évangéliser le peuple portugais,
autrement sans doute que par l'exemple. M. Salazar est un laïque
à qui suffit sa mission d'assurer l'ordre financier, économique et
politique du Portugal qui demeure toutefois étroitement lié, pour lui,
à l'ordre,moral.

M. Salazar justifie la dictature — sa dictature — en affirmant
qu'elle défend la liberté de l'homme contre les forces occultes :

Quant à la dictature politique, elle s'impose quand l'homme a
perdu presque toutes ses libertés, qu'il est tombé sous le joug de
puissances occultes, ce qui se produit chez vous et ce qui existait
chez nous avant la dictature, du fait de la malfaisance conjuguée
du parlementarisme et des grandes concentrations économiques. La
dictature a pour première mission de rétablir la liberté de l'Etat
et par là, la liberté des individus car, si l'Etat n'est pas supérieur
à tout, il n'y a plus de liberté individuelle. Qu'est-ce que la liberté?
C'est le droit garanti. L'Etat définit le droit-, s'il n'est pas libre de
le faire respecter, il n'y a pas de liberté. Or, en régime parlementaire,
l'Etat n'est pas libre. Les ministres sont les esclaves des députés,
qui le sont des comités électoraux, dont les caisses sont alimentées
plus ou moins directement et qui sont manceuvrés plus ou moins
consciemment par les concentrations économiques ou les oligarchies
financières. Ici, elles ne peuvent nous manœuvrer, parce que l'Etat
est le plus fort. Et les gens sont heureux parce qu'ils sont libres.
Ne se plaignent que ceux qui faisaient profession de politique.
Je crois qu'ils sont sincères. Ne vivant pas en contact avec les
réalités, ils sont hypnotisés par une notion fausse : le rapport fictif
qu'ils ont établi entre le parlementarisme et les libertés politiques.
Ils sont convaincus que sans parlement il n'y a pas de liberté.
Songez donc : on pouvait autrefois injurier les ministres ! Et certes,
on n'a plus cette liberté-là, mais on garde les autres. Il arrive
d'ailleurs à des esprits distingués de se laisser encore séduire par
cette idée fausse.

*
* *

C'est comme ceux qui disent : « Et si le dictateur n'est pas sage,
s'il ne fait pas de bon travail? » Je pourrais répondre que dans un
gouvernement comme le mien, dont la meilleure sauvegarde est
l'adhésion clairvoyante de tous, celui qui ne servirait pas le pays
serait vile renversé. Mais je préfère riposter : « Et les parlements,
sont-ils toujours sages? » Et quand on les remplace, c'est la plupart
du temps par de plus mauvais. Depuis la dictature, tous les droits
définis par l'Etat sont respectés. Il y a d'ailleurs dictature et dicta¬
ture. Au Portugal, nous ne sommes pas un Etat totalitaire, mais
un Etal limité, c'est-à-dire que nous reconnaissons des principes
supérieurs qui limitent l'autorité de l'Etat. Par exemple, la justice
et le bien général. Si la dictateur ne fait pas le bonheur des hommes,
où est sa raison d'êtret Je ne veux pas prophétiser, mais je suis
sûr que, d'ici vingt ou trente ans, il n'y aura plus un seul parlement
jouissant du pouvoir de faire les lois. Ancien professeur de droit,
je sais théoriquement et pratiquement la complexité du moindre
décret et je vous assure qu'une assemblée ne peut pas travailler
sérieusement; c'est contraire aux exigences fondamentales de la
nature humaine. Notez encore qu'avec le système parlementaire
on se prive d'un facteur de travail et de perfectionnement : la respon¬
sabilité, dont le sentiment grandit les hommes au-dessus d'eux-
mêmes. En régime parlementaire, aucun député ne donne le maxi¬
mum de ce qu'il peut donner comme travail, comme initiative,

comme invention, parce qu'un député n'est pas responsable. EJ
même dans l'administration, on a intérêt à rendre les gens respon¬
sables.
Et de même que sur le plan spirituel nous ne sommes pas un

Etat totalitaire, nous ne le sommes pas non plus sur le plan écono¬
mique. Nous ne pensons pas que l'Etat doive se faire marchand,
industriel, directeur d'entreprises. L'Etat reconnaît en l'initiative
particulière dûment contrôlée, l'instrument le plus fécond du progrès

-jet de l'économie de la nation.
*

* *

Parlant de la formation de sa pensée, M. Salazar déclara :
Pour la littérature française, j'ai subi une double influence,

celle de l'école de la Science sociale avec Le Play, Demolins et Zes
autres d'une part, et celle de Mourras. J'ai tempéré l'une par l'autre.

Ce que j'ai pris à Maurras, c'est l'idée de l'autorité nécessaire,
de l'Etat fort. J'ai été également touché par la distinction si nette
qu'il établit entre la démophilie et la démocratie. La confusion
entre ces deux termes, qui est courante chez les politiques et qu'ils
ont intérêt à entretenir, est la source de beaucoup d'hérésies. Certes,
nous aimons tous le peuple. Mais c'est parce que nous l'aimons
que nous ne voulons pas, nous, que le gouvernement soit éparpillé
sur toutes les têtes. La Science sociale m'a fait comprendre que les
régimes politiques sont variables selon les circonstances de temps
et de milieu. Il n'y a pas de régime politique idéal qui vaille égale¬
ment dans tous les temps et dans tous les pays, mais il y a certains
principes fondamentaux communs à tous les régimes politiques,
même les plus opposés, et sans lesquels il n'y a pas de gouvernement
possible si l'on entend par gouvernement un gouvernement qui
gouverne. L'entêtement monarchique de Maurras me fait songer
à cet élève des encyclopédistes français à qui on commandait des
constitutions comme on commande un veston. Maurras est l'inspi¬
rateur, d'ailleurs remarquable; des royautés. Ce logicien n'en
demeure pas moins l'un des esprits les plus clairs d'aujourd'hui.
Son « Politique d'abord » qui, pris absolument, est un point de
vue faux, m'a fait du bien en corrigeant l'excès contraire de la
Science sociale qui n'accordait pas assez d'importance au facteur
politique.

*
* *

Rapprochons cela de ce que M. Etienne Gilson écrivait, le
19 juillet dernier, dans un émouvant article publié dans l'hebdoma¬
daire Sept, des Pères Dominicains français, sous le titre : La parole
que nous attendons... et où il conjurait Maurras de se convertir.

M. Etienne Gilson— et on comprend que la très grande autorité
de cet universitaire catholique ait donné un profond retentis¬
sement à ses déclarations, d'autant plus qu'elles paraissaient dans
un hebdomadaire catholique à tendances démocratiques, inter¬
nationalistes et pacifistes, aussi peu royaliste qu'on peut l'être,
-— M. Gilson ne craint pas d'affirmer d'abord :

L'œuvre de Charles Maurras importe au bien de la France-
En un temps où les notions les plus essentielles sur lesquelles
l ordre social et national repose avaient été oubliées par certains
d entre nous, il a su les remettre en lumière avec une vigueur telle
qu'on ne les oubliera plus de si tôt. Que la France de demain doive
etre l œuvre du roi, ou celle de la république, ou même celle de quelque
dictateur, c'est bien sur ces réalités où « l'Action française enracine
ses théories » que nous voulons la voir se fonder : « L'amour de la
patrie, l'amour de la religion, l'amour de la tradition, l'amour de
l ordre matériel, l'amour de l'ordre moral, la haine et la crainte de
l'anarchie ».

Cela reconnu, l'éminent professeur au Collège de France que
son beau livre : Pour un ordre catholique a placé en tête du mou¬
vement catholique en France, njoute :
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Maurras nous l'a dit, ce serait entièrement méconnaître le senti¬
ment qui l'attache au catholicisme que d'y voir seulement « de la
politique », ou « le goût de l'autorité » ou le « désir d'une religion
pour le peuple », ou même le respect pour « un gouvernement fort ».
De tels motifs seraient à ses yeux « frivoles, pour ne pas dire plus».
Ce qu'il aime dans la religion catholique, c'est « l'Eglise de l'ordre».
Combien cela est justel Mais s'il s'en tient là, combien cela aussi
« est frivole, pour ne pas dire plus »! Car cet ordre de l'Eglise dont
il admire l'action dans la société, dans les intelligences et dans les
cœurs, comment l'aimer vraiment à moins d'en aimer aussi la
source? Comment le préserver, et sauver par lui la France, sans
participer soi-même à la vie secrète qui l'engendre et qui l'anime?
Charles Maurras n'aime pas la charité sans ordre-, l'Eglise non
plus; mais l'ordre sans la charité, sera-ce encore celui de l'Eglise?
Ce sera le cadavre d'un ordre, dont nous ne garderons que la pour¬
riture entre les doigts.

Tel est le tragique de la situation où le chef de /'Action française
s'est lui-même placé. Il ne peut sauver la France qu'à l'aide d'une
Eglise dont tout l'ordre est celui de la charité, mais il se veut lui-
même hors de la charité. Comment espère-t-il donc que la France
vive, si son destin tient à celui d'une Eglise à laquelle lui-même
ne croit pas? La parole simple, la parole libératrice que nous
attendons, celle que nous ne nous lasserons jamais d'espérer de
lui, parce qu'il aime la lumière et qu'elle serait toute lumière, c'est,
par delà l'adhésion à l'Eglise de l'ordre, celle qui l'attachera pour
toujours au Dieu qui vivifie cet ordre et cette Eglise. J'entends
dire qu'il y faudrait un miracle? Sans doute, mais nous croyons
aux miracles, et à combien de miracles du Christ notre : «Je crois »

n'est-il pas suspendu? J'en sais un que Charles Maurras a sans
cesse sous les yeux, et qu'il médite : c'est l'Eglise. Puisse-t-il un
jour, à force de chérir son ordre, en aimer jusqu'à la cause! Puisse-
t-il du moins comprendre, puisqu'il aime la logique, que si l'âme
lui refuse le corps, c'est que nul ne peut réellement avoir le corps
de l'Eglise qu'il n'en ail aussi l'âme. Ni comme Français, ni
comme Catholiques, nous n'attendons rien d'autre de lui, pour
nous, pour lui.

*
* *

Mais revenons à M. Salazar.

La France, dit-il, est un pays magnifique. Ses réserves sont
extraordinaires. Quand tout semble perdu, elle a un sursaut et
fait en se jouant l'effort nécessaire à son redressement. Mais quede précieuses forces sont ainsi gaspillées ! A cause du régime parle¬
mentaire et du gouvernement des partis, c'est toujours à recommencer.
L'effort que faitM. Laval pour rétablir vos finances et qu'il réussira
Probablement, M. Poincaré l'avait fait avec succès. Mais, à causedes partis, à cause des politiciens, au bout de quelques années les
avantages obtenus sont perdus. Et vous ne pouvez que difficilementréussir une grande œuvre, une œuvre qui continue, qui se développe.Chez vous aussi, il faudrait créer une situation qui assure lastabilité du gouvernement et la permanence de ce qu'il entreprend.Sans vous donner d'exemple précis, je peux bien vous confier quelorsque nous négocions un traité de commerce avec un pays soumisau régime parlementaire, traité qui apparaît à tout esprit soucieuxde raison et soumis aux chiffres, avantageux pour les deux nations,et que cependant nous trouvons une résistance incompréhensible,n°us ne tardons pas à découvrir, derrière le gouvernement, contra-'iint l'intérêt du pays, l'intérêt particulier d'une concentrationéconomique qui a mis dans son jeu un ou plusieurs politiciens.
— Peut-on supprimer les partis?, lui demande M. Lefèvre. Nesont-ils pas la manifestation de quelque chose d'éternel : ladiversité des opinions?

— Certes, et je ne souhaite pas supprimer la diversité des opinions,
mais il y a une différence fondamentale entre admettre qu'il y ait
plusieurs opinions et admettre qu'elles puissent influencer le gou¬
vernement. Ce que je ne peux souffrir, c'est que le gouvernement
soit un compromis entredes opinions diverses ayant perdu, par ce
compromis même, leur force et ce qu'elles pouvaient récéler de vérité.
Les opinions qui ne sont pas inspirées par des passions politiques

sont toujours intéressantes et je suis l'un des hommes qui consulte
le plus volontiers, mais ma décision demeure toujours libre. Nous
avons une assemblée nationale, un parlement, si vous voulez, qui
siège trois mois par an. Tous les membres en appartiennent à
/'Union Nationale. Mais tous peuvent ne pas avoir et, en fait,
n'ont pas la même opinion sur les différents problèmes qui se posent
devant eux. Une majorité se forme sur chaque projet de loi, majorité
qui n'est pas forcément composée des mêmes hommes et c'est très
bien ainsi. La position des partis est toujours fausse. Un homme
d'un parti n'a le droit d'être d'accord sur rien avec un homme du
parti opposé. Vous pourriez en cueillir de multiples exemples dans
l'histoire parlementaire française de ces dernières années : le parti
au pouvoir propose des mesures, des lois qui lui semblent justes
et qui sont, en tout cas, les meilleures parmi celles entre lesquelles
les circonstances permettent de choisir. Elles sont combattues par
l'opposition, le gouvernement tombe, l'opposition vient au pouvoir.
Elle est obligée de prendre les mêmes mesures et de proposer les
mêmes lois avec un retard qui en a compromis la bienfaisance
Et c'est là la faiblesse du gouvernement parlementaire. Moi, j'ai un
parlement, mais je gouverne et la seule réalité profonde pour le
peuple, c'est le gouvernement. Il y a, en ce moment, dans ce pays,
une Constitution et cependant, comme je suis toujours là, pour le
peuple, je représente le gouvernement. Et l'on continue à parler
de dictature malgré la Constitution que j'ai élaborée et à laquelle,
naturellement, je suis le premier à me soumettre. D'ailleurs, le
peuple a beaucoup de mal à concevoir un gouvernement qui ne
soit pas personnel. »

Cette remarquable interview d'un des très rares hommes d'Etat
à la hauteur des graves circonstances de l'heure mérite d'être
méditée longuement par quiconque a le souci de l'avenir de la
Belgique. Que de fois nous nous sommes surpris à rêver de grande
politique belge menée par un chef bien de chez nous, en qui
se reconnaîtraient Flamands et Wallons et qui haûsserait toutes
les questions belges sur le plan national. Finies les luttes parti¬
sanes, les querelles linguistiques et raciques! Résolue la question
scolaire! Tous les Belges patriotes, réunis dans une Union
nationale qui, sous la conduite de notre Monarchie assistée d'un
gouvernement national, poursuivrait la solution vraiment
nationale des graves problèmes économiques et sociaux dont
l'ensemble est appelé... la crise! On y viendra peut-être...
Le point faible de la position de M. Salazar nous paraît être

l'absence de garantie pour l'avenir. Que deviendra le Portugal
le jour où son sauveur aura disparu? Où est la clef de voûte
qui maintiendra debout l'édifice? Il manque encore au Portugal
une restauration monarchique, la reconstitution d'un Royaume
dont le chef héréditaire assure la stabilité. Le génie de Mussolini
a conservé ce bienfait à l'Italie. Il est permis de penser qu'au
Portugal, en Espagne et, sans doute aussi, en France, un redres¬
sement national ne sera vraiment achevé que par le retour à la
Monarchie héréditaire, la forme traditionnelle de gouverne¬
ment dans ces vieux pays et aussi la forme la plus naturelle et
la meilleure du gouvernement des hommes vivant en société.



Comment je vois la Suisse
L'origine de ces articles est une conférence à l'Université popu¬

laire de Zurich, le 24 juin de cette année : Comment je vois la
Suisse. Auparavant, en automne 1934,1a maison d'édition Vita-
Nova Verlag avait publié, en traduction allemande, ma bro¬
chure sur la Suisse et le problème de son existence. Je ne veux
pas jouer à l'incompris : c'est un rôle de raté, mais la liasse de
comptes rendus que j'ai sur cet ouvrage m'a démontré que ma
pensée n'avait pas encore été saisie.
Bref, je reviens à la charge, non pour polémiser, mais pour

m'expliquer. Ce sera sans doute en vain. Mais j'éprouve le besoin
de remonter à la naissance de mes idées, de dire ce qu'elles ont de
personnel, de concret, de vécu, de montrer comment elles se sont
formées, objectivées, à quellës conclusions elles ont abouti.

On me reprochera— je l'entends d'ici— ce caractère personnel.
« Le moi est haïssable Il est vrai que Pascal hait le moi, lors¬
qu'il se fait, dit-il, « le centre de tout ». Mais ce moi-là, c'est l'in¬
dividualisme qui est lui-même le principe, la philosophie du
libéralisme et de la démocratie. Comme je n'ai cessé de combattre,
au nom de la conception chrétienne de l'homme, l'individualisme
et ses conséquences intellectuelles ou pratiques, j'échappe à la
condamnation que Pascal a portée sur le moi. Cela me met la
conscience en repos au moment où je vais avoir à parler de moi.
Non d'un moi que se place au centre de tout, mais d'un moi qui
s'ordonne en fonction d'un tout : je voudrais évoquer, décrire
ce tout.

Une œuvre n'a de valeur que par son caractère personnel.
Ce caractère personnel, on me l'a très souvent reproché. On m'a
reproché d'être quatre fois minoritaire : comme Suisse romand,
comme catholique, comme intellectuel et surtout comme aristo¬
crate. On a vu, ou l'on a voulu voir, dans cette volonté très
affirmée d'être ce que je suis, et de le montrer, je ne sais quel
goût de l'ostentation, quelle vanité nobiliaire, quel snobisme.
On verra, je l'espère, qu'il s'agit de tout autre chose.
Ceci dit, je ne crois pas qu'il y ait en Europe un pays qui

s'ignore ou plutôt se méconnaît autant soi-même que la Suisse.
Cela tient d'abord au fait que la Suisse est composée de pays et de
peuples très différents et qui seront toujours les uns pour les
autres un peu des mystères. Cela tient à cet autre fait que nos lit¬
tératures, depuis un bon siècle, sauf de rares exceptions, se sont
généralement bornées à présenter aux lecteurs la vie du paysan,
du montagnard ou du petit bourgeois, et encore d'une manière
psychologiquement très simplifiée, car nous n'avons pas beaucoup
de curiosité sociale et psychologique, nous ne renouvelons
pas beaucoup des thèmes. Mais il y a surtout ceci : l'action du
régime démo-libéral et de son esprit. Cet esprit est plein d'idées
fausses, il en déborde et il les répand. Il a composé sur la Suisse
un dictionnaire des idées reçues, un recueil de bobards, comme on
dirait en France, à quoi nous croyons avec la foi du charbonnier
ou de l'armailli. Nous croyons, par exemple, dur comme fer,
que la Suisse est la plus vieille démocratie du monde, qu'il y a
un peuple suisse unifié, que nous sommes le prototype de la
Société des Nations, et d'autres légendes dont je me suis efforcé

de faire justice. Nous posons en dogme que nous devons vivre
simplement, c'est-à-dire sans distinctions ni élégance, avec
de bonnes mœurs et de mauvaises manières. Nous avons instauré
une égalité qui, pour être dans la loi et précisément parce qu'elle
est dans la loi, n'est pas dans la vie et ne sera jamais dans la vie
— tout au plus sera-t-elle appliquée à la vie comme une camisole
de force — une égalité qui, pour parler le langage hitlérien, est
déjà-une Gleichschaltung, un nivellement. Or, une telle égalité
ne fait qu'étendre une atmosphère de monotonie et d'ennui
sur une plaine stérile; mais pouvez-vous concevoir la Suisse
comme un pays de plaine? Enfin, pour achever de peindre la
Suisse en gris uniforme au centre d'une Europe multicolore, à
l'idée d'égalité nous avons joint celle de neutralité, dont les
manifestations intellectuelles, esthétiques et morales sont la
tendance à nous isoler de la vie et du monde, et à.répondre « non »
à tout, la manie de concilier les contraires, la coutume d'attribuer
à toutes les idées la même valeur— c'est-à-dire aucune valeur —
la peur même des idées, la crainte du personnel, le culte de la
médiocrité et de l'insignifiant, enfin le goût du mauvais goût
mal déguisé sous l'épithète de « populaire ». Ajoutez-y encore la
méconnaissance du passé, l'injustice à l'égard du passé, la volonté
de jouer en Europe le rôle du parent pauvre ou du pédagogue
de mauvaise humeur. Ajoutez-y enfin la préoccupation exclu¬
sive des intérêts matériels et la phase de vulgarité que nous
traversons, et vous voyez comment et pourquoi l'on aboutit à
s'ignorer, à se méconnaître, à se rapetisser soi-même. C'est
contre tout cela que je me suis efforcé d'être une perpétuelle
et vivante protestation. Ce que j'appellerais mon aventure,
et je vais vous la raconter :

LA SUISSE VUE D'UNE VIEILLE MAISON

II y avait une fois, à Fribourg, une vieille maison. Dans cette
vieille maison ne vivaient que de vieilles gens et un enfant. Ces
vieilles gens étaient les derniers survivants de l'ancien régime-
Us boudaient le présent et ne regardaient que vers le passe.
Dans cette demeure, il n'y avait donc pas de présent : rien qu'un
passé et un avenir en tête à tête. Pratiquement, une génération
manquait. Pratiquement, le temps s'était arrêté au Sonderbund.
Le Sonderbund et, derrière lui, la Révolution française — 'a
« Grande Révolution » — c'étaient, pour ces vieilles gens, des évé¬
nements qui semblaient d'hier et d'avant-hier, des catastrophes
que l'on avait dû subir, mais contre lesquelles on protestait en
s'efforçant de vivre comme si rien d'essentiel n'était arrivé, avec
l'espoir, avec l'attente d'un juste retour des choses : retour du Bnl
en France et du patriciat en Fribourg. La Suisse elle-même était
quelque chose d'assez lointain que l'on respectait, que l'on aimait,
sur quoi l'on s'appuyait; mais j'entends encore ma mère dire d un
parent : « Il a épousé une étrangère, une Soleuroise! » Au petit
enfant on montrait, dans la porte entre sa chambre et celle de sa
mère, les traces de deux coups de feu qui avaient été tirés contre
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son grand-père, d'une maison voisine, pendant que son grand-père
écrivait, la fenêtre ouverte, à son bureau, lors de l'insurrection
manquée du paysan Carrard, au mois de mars 1851 : on s'était
gardé de repeindre ces traces et l'on conservait dans une boîte
les projectiles, deux grosse balles toutes rondes. On montrait
aussi à cet enfant le portrait de son trisaïeul qui avait commandé
le régiment des gardes suisses, le 10 août 1792, et qui avait été
sauvagement massacré en septembre, à la Conciergerie. Dans
les lettres de ce trisaïeul on avait même découvert un ruban,
d'un rose passé, que la reine Marie-Antoinette avait détaché de
son beau col pour le lui donner, quelques semaines avant la
révolution.
Entre ces traces du Sonderbund et ces souvenirs de la Révo¬

lution français? se dressait une autre vision intermédiaire : celle
de 1798, l'année terrible. Mais elle avait quelque-chose de plus
héroïque. Elle évoquait la résistance d'Aloys de Reding —
rnjus nomen summa laus - à Rothenturm et à la Schindeleggi,
et la bataille de Neuenegg, quand les dragons bernois, en habit
rouge, chargèrent les housards français sur les galets de la
Singine à sec. Trois cents hommes du régiment fribourgeois
Landesobrist, chapeau relevé par une cocarde noir et bleu —

surnommé le « brise-nuage » — habit brun tabac, veste et pare¬
ments couleur de brique, avaient pris part à la bataille, au son
des tambours et des fifres. Les tambours grondaient sourdement :
« Nous serons battus ! »,les fifres sifflaient gaîment: « Mais nous nous
serons battus ! » Et la mère du petit enfant avait connu le der¬
nier survivant de la bataille : un vieux chapelain, à longs cheveuxl'iancs, qui avait seize ans en 1798 et qui avait été précisémentlun des tambours du Landesobrist. Quand on demandait à
ce personnage historique ce qu'il avait fait pendant le combat,il répondait naïvement : « J'ai dormi à l'ombre de ma caisse... »

Mais, derrière le Sonderbund, derrière l'invasion de 1798,derrière la Révolution française, derrière ces ombres et ce sang,ees défaites et ces ruines, tout le passé s'étendait comme deux
longues allées ensoleillées. L'une était celle de la vieille France,'a France des Rourbons, servie fidèlement, servie glorieusementPendant près de trois siècles, depuis la retraite de Meaux, jusqu'au'0 août 1792; service illustré par tous ces portraits d'officiers en
durasse et en perruque, toujours vivants et toujours magnifiques,fans la vieille demeure dont ils restaient les maîtres. L'autre allée
l'hQit celle de la vieille Suisse, représentée par des portraits, plusan«ens et plus noirs, de conseillers à rabat ou de bannerets bar-
,us> la toque sur la tête et le poing sur la hanche. Et, cetteVieille Suisse, elle ne restait pas enfermée dans la maison commea vieille France : elle s'échappait par les fenêtres, elle se pro-mgeait par la ville, par la campagne; elle montait dans l'espaceJusqu à la crête calcaire des Alpes; elle montait, dans le temps,lUsqu à ces grandes batailles dont on m'avait fait le récit à la
■naison et dont on m'avait montré les images bien avant de
\r °bli§er à retenir leurs dates à l'école : Marignan, Novare,orati Saint-Jacques, Sempach, le Morgarten.' insi, rien d'abstrait, rien de vague n'est jamais entré dans
^°n sentiment national. La Suisse est demeurée pour moi uneSlon : elle n'a jamais été une idée. Chose vue, chose vécue,
pénible et complexe de sentiments naturels et d'images claires,111 est toujours apparue comme un grand spectacle se conti-
l'eu 9 'tavers les siècles, comme une vie avec son heur et mal-
^ < avec ses fortunes et ses accidents. Une histoire -et une terre,
I' est tout, mais c'est assez. Ainsi j'ai toujours échappé àPrise du maître d'école. J'ai été élevé, instruit, éduqué par

uu maître ci ecoie. J ai eue cicvc, m-,na famille, ma maison, mes traditions, par les visions et paiobjets : voilà ce qui m'a permis de rester moi-même. Jamais
les
îe n'ai'-'Mue' (^rouv® 'e besoin de justifier théoriquement mon patrio-e' Il ni était aussi naturel d'aimer mon pays que de respirer

son atmosphère. Je pourrais appliquer à cet amour ce que Mon¬
taigne écrit de son amitié pour Etienne de la Boétie : « Si on me

presse de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela ne se peut
exprimer qu'en répondant : parce que c'était lui et parce que
c'était moi. »

Si je tâche à préciser comment j'ai appris à comprendre la
Suisse, j'aperçois que je l'ai toujours considérée en perspective.
Je veux dire par là que je me suis toujours placé sur la terre
natale pour regarder en arrière. Mais regarder en arrière, c'est
acquérir le sentiment de la continuité historique, autre manière
de rester dans le concret, dans la vie. Le présent est insaisissable
et l'avenir imprévisible. Le passé seul est visible, saisissable; le
passé seul est réel. Mais la vision du passé vous apporte à la
fois le sens de la durée et celui du changement. Et c'est tout
le secret, toute la philosophie de l'histoire. Une telle philosophie,
un tel secret, il m'a fallu des années d'étude et de travail pour
les comprendre, mais je les ai eus dans les mains en naissant-
La durée, je n'avais qu'à regarder autour de moi pour en prendre
conscience : persistance d'une famille à travers les siècles; per¬
sistance d'une cité, d'un village, d'une demeure à travers tous
les changements et les destructions de l'histoire : voilà ce que
je lisais dans les cadres des portraits ou sur les pierres. Quant
aux changements, aux destructions, trop de témoignages, de
récits, de souvenirs m'avaient appris combien ils pouvaient être
douloureux pour que je ne me sentisse point touché par eux,
jusqu'à m'en estimer la victime : restait à me convaincre qu'ils
sont inévitables. Ma mère avait une expression qu'elle répétait
souvent et qui m'est restée dans la mémoire : « Nous avons
traversé les temps, il faut traverser les temps, ce sont des temps
à traverser », car il y avait des variantes. Je n'ai entendu cela
que beaucoup plus tard. J'ai compris, d'abord, que les temps
changeaient et que ce n'était pas toujours en bien, et que, d'ail¬
leurs, en bien et en mal, lorsque les temps changeaient, c'était
sur des ruines. J'ai compris ensuite qu'il y avait des forces
capables de résister aux temps, capables de traverser les temps,
que ces forces venaient du passé le plus lointain, et que seules
elles assuraient la continuité d'une famille, d'une cité, d'une
patrie. Et je suis allé à leur recherche.

Ce que j'ai découvert est en contradiction absolue aves les
idées habituelles, avec les notions que l'on enseigne dans nos
écoles. Ce qu'on enseigne dans nos écoles, c'est à peu près ceci :
la Suisse était destinée providentiellement — même pour ceux
qui ne croient pas en Dieu — à devenir une démocratie, la démo¬
cratie modèle, le prototype de la Société des Nations, ou du moins
d'une Europe réconciliée avec elle-même. C'est le vers de Victor
Hugo, ce grand visuel qui a dit tant de bêtises, lorsqu'il a voulu
penser :

La Suisse, dans Vhistoire, aura le dernier mot.

Le « miracle suisse » s'est produit en 1848. Cette année sainte
a vu s'accomplir ce qui était en préparation, se produire ce qui
était annoncé par les prophéties, se réaliser ce qui n'existait
qu'en figures et symboles. En 1848, nous sommes entrés dans
le Nouveau Testament. l'Ancien étant tout ce qui précède cette
date. Désormais, en possession de la vérité politique, de la
vérité nationale, de la vérité tout court, nous avons atteint l'idéal :
il ne nous reste qu'à nous y maintenir en perfectionnant les
détails et en adaptant les formes aux circonstances nouvelles.
Je n'ai jamais pu partager cette foi. J'ai fait des essais loyaux

pour m'y convertir. Ces essais, je me les suis toujours reprochés,
car j'ai toujours senti qu'ils n'étaient pas sincères et qu'à y
persister ce serait peut-être pour moi le moyen d'arriver nn jour
au Conseil national, mais ce serait une trahison envers moi-
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même. J'ai d'ailleurs appris que l'histoire de la Suisse est tout
autre et que nous lui avons substitué des mythes.
Mais, pour me faire comprendre, je dois changer de place,

sortir de ma vieille maison.

LA SUISSE VUE D'UN PETIT VILLAGE

Décidément, cette vieille demeure était trop sombre, elle
sentait le renfermé. Car, moi aussi, j'ai éprouvé le besoin de réagir
contre le milieu. Le milieu se murait contre la vie. La maison
était dans la cité, mais elle était aussi contre la cité. Elle était
un petit centre, bien fermé, d'opposition par l'abstention. A
Fribourg nous faisions figure d' « émigrés de l'intérieur ». Mais
à Cressier, en pleine campagne, nous nous retrouvions du peuple
et de la terre.

A Fribourg c'était surtout le culte de la famille que l'on
avait développé en moi, un culte domestique des ancêtres qui,
lorsque j'y pense maintenant, n'était pas sans analogie avec celui
dont les Chinois font la base de toute leur civilisation. Mais ce

culte avait quelque chose de négatif et de mélancolique. Il
était une défense contre un régime hostile. Une défense de vain¬
cus. Cette perpétuelle tristesse et cette perpétuelle angoisse dont
je n'ai jamais réussi à me débarrasser, ce surit lacrymaererum
et ce besoin de vivre avec les morts qui sont au fond de tout ce
que j'ai écrit sur la Suisse, cette fidélité aux causes perdues, ce
non-conformisme et ce besoin de me séparer de la masse, de
m'abriter derrière une zone d'isolement contre tout ce qui
pourrait porter atteinte à, ma vie intime, c'est de la ville qu'ils
viennent, de mes années de collège, lorsque mes camarades et
parfois mes maîtres se plaisaient à me brimer parce que j'étais
noble. Mais ce qu'il y avait, ce qu'il y a encore, pour le répéter,
de négatif et d'opposant dans cette attitude, se transformait en
une adhésion positive dès le jour, l'heure, la minute où je me
retrouvais à la campagne.
A la campagne, dans ce petit village de trois cent cinquante

habitants, dans ce petit château blanc qui a le même toit que
celui des fermes voisines, je me sentais de la même race, de la
même glaise que les paysans. D'une race un peu plus raffinée,
d'une glaise un peu mieux modelée, mais, dedans, un esprit
identique. C'est un esprit réaliste, au contact duquel je me suis
dépouillé très vite de tout romantisme, de toute sentimentalité.
Car la vie, les travaux des paysans leur apprennent que rien ne
se fait sans le temps, ni avant le temps. Les hommes peuvent
tout sur la terre, sauf contre les saisons; ils peuvent faire la
guerre, ou désarmer, perdre leur temps en bavardages inter¬
nationaux ou établir des dictatures, ils peuvent être libéraux ou
communistes : ils seront toujours impuissants contre la pluie
ou le vent, l'orage ou la grêle. La véritable opposition, elle est
dans la nature et dans la vie, elle est dans la résistance du temps
et des choses à la hâte et aux improvisations des hommes. Si l'on
veut vivre, il faut commencer par se rendre homogène à la vie.
Et, si l'on veut travailler d'une manière féconde et durable, il
faut compter d'après des grandeurs données, prendre l'œuvre par
le commencement, se rattacher à l'origine, procéder selon l'expé¬
rience, ne pas déranger l'ordre établi lentement par la nature
et par l'histoire. Et voilà les vérités premières que les paysans
de mon village m'ont enseignées.
On nous rebat les oreilles d'esprit social et de solidarité

humaine. Ces formules généreuses, à force d'être répétées, ont
fini par se vider de leur sens. Qu'est-ce que l'homme et qu'est-ce
qu'une société? Voilà sur quoi il faudrait s'entendre. II n'y a
d'hommes, par conséquent de société, que tant que l'homme et
le groupe dont il fait partie demeurent fidèles à leur raison d'être,

c'est-à-dire à ce qui leur a conféré l'être. Or, je dois mon être
d'abord à ma famille, à ce père et à cette mère qui m'ont conçu,
donné un nom, relié à une chaîne d'ancêtres; puis à la patrie
qui est le prolongement de ma famille, la patrie sans laquelle
mon être n'aurait point la qualité, l'individualité qu'il a, sans
laquelle je ne parlerais point le langage que je parle avec l'accent
que j'ai, sans laquelle je serais sans mœurs et sans culture, sans
laquelle enfin je serais sans histoire, sans un passé qui ajoute des
ancêtres aux miens ou qui m'en attribue par adoption, qui m'assure
une part d'héroïsme et de gloire, même je n'en ai point par les
miens, ni n'en aurai jamais par moi-même; enfin, je dois mon
être à Dieu qui m'a tiré du néant avec tous les autres êtres et
toutes les autres choses. Je vous expose ici la conception catho¬
lique, la doctrine catholique. C'est la conception, la doctrine
de mon village. Elle a cette simplicité que les enfants com¬
prennent et cette profondeur qui satisfait pleinement l'intelli¬
gence du savant. Elle établit l'esprit social et la solidarité humaine
— selon un ordre dont l'image est celle des cercles concen¬
triques — dans la religion, c'est-à-dire dans ce qui relie, dans ce
q_ui maintient et dans ce qui continue. Un Dieu au-dessus de
soi et une terre sous ses pieds; les âmes des morts autour de ce
Dieu et leurs ossements dans cette terre, « mère et nourrice com¬
mune, dit magnifiquement Bossuet, qui nous a portés étant
vivants et nous recevra dans son sein lorsque nous serons morts».
C'est le spiritualisme de mon village. Spiritualisme catholique

édifié sur le réalisme paysan pour le porter au-dessus de la
terre et des toits, comme le clocher, en forme de bulbe, de notre
église porte son coq doré dans l'azur. Car mon village ne se
réunit dans notre église pour la prière du soir qu'après avoir
pratiqué toute la journée cette soumission au réel dont saint
Thomas d'Aquin fait la base de la sagesse. Cet esprit social
et cette solidarité humaine que je n'avais jamais pu ressentir a
la ville, je les retrouvais donc instantanément toutes les fois que
je rentrais dans ma maison des champs, toutes les fois que
j'étais réveillé de bon matin par le marteau de mon voisin le
forgeron et les cloches de la messe, tandis que, par les fentes du
volet, le soleil glissait sur le parquet de ma chambre. L'obstacle
était enlevé, qui empêchait cette solidarité de s'établir, cet
esprit de s'exercer : la politique, le régime. Lorsque j'y réfléchis
maintenant, je constate, en effet, que le régime, le système
n'était à son origine qu'une rupture dans la continuité. Conti¬
nuité à la fois historique et naturelle de la vie humaine. De
quels principes, en effet, est-il parti? Du principe libéral, c'est-
à-dire individualiste. C'est l'individu seul, autonome, égal
d'ailleurs à tous les autres individus, et qui s'est entendu avec
la puissance politique, avec l'Etat, pour supprimer les autorités
sociales, les hiérarchies, les inégalités, tout ce qui le séparait
de l'Etat, tout ce qui aussi le protégeait contre l'Etat comme
autant d'intermédiaires et d'amortisseurs. Mais ce système, en
groupant des individus égaux d'après des opinions identiques, en
remplaçant les corps par les partis et les autorités par les fonctions,
devait aboutir nécessairement à la loi du nombre, c'est-à-dne
à l'absorption de l'individu dans la masse. Or, la masse, pi'atl"
quement, c'est l'omnipotence de l'Etat anonyme et bureaucra¬
tique, de l'Etat dont la puissance est partout, la responsabilité
nulle part. Et c'était cela que j'avais commencé de sentir avant
de le comprendre, c'était cela qui me répugnait et qui me révol¬
tait. Je me sentais comme une plante dont on a coupé les racines,
mais à la campagne je me remettais sur mes racines.
En me remettant sur mes racines, j'avais le sentiment que

de nouveau j'appartenais au peuple, à ce peuple dont une fiction
légale tendait à me séparer. Et ce mot peuple reprenait sa sigm
fication humaine. Non plus l'ensemble des démocraties opposan
leur ostracisme à un pauvre petit aristocrate sans autre défense
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que lui-même, non plus un prolétariat contre une bourgeoisie —
et rien ne m'offensait plus que d'être traité de bourgeois quand
je me sentais tout le contraire — non plus la masse des électeurs,
non plus même la génération présente. Mais un grand ensemble
historique, une chaîne de générations à travers le temps et
l'espace, une chaîne toute traversée d'une énergie émise aux
origines même de notre humanité, une chaîne tendue à travers le
changeant, le relatif, le passager, tendue à travers l'histoire, vers
une direction dont on peut l'écarter momentanément, mais où
elle vient se replacer toujours, parce qu'elle est assignée par Dieu.
Et je sentais la vérité profonde, humaine qu'il y a dans cette
parole d'Auguste Comte, lequel n'a jamais passé, que je sache,
pour un réactionnaire : « L'humanité est composée de plus de
morts que de vivants. »

Auguste Comte ajoute : « Les vivants seront de plus en plus
gouvernés par les morts. » L'histoire se venge toujours cruelle¬
ment sur ceux qui la renient ou veulent agir contre elle, sinon sur
eux, du moins sur leurs descendants. Mais, dans mon village, il n'y
avait jamais eu de révolte contre le passé. Les paysans ont tou¬
jours la même foi que leurs pères, ils travaillent comme eux la
même terre, ils obéissent comme eux aux lois naturelles et divines
entre lesquelles les hommes seront toujours pris. Ce tout petit
village groupe ses soixante-dix feux autour de son église. L'église
se dresse aumilieu du cimetière : les vivants près des morts et les
morts près de Dieu. Il devient ainsi un grand peuple dans sa
permanence. Ni la qualité de la terre, ni le paysage n'ont changé.
Ni le nom du village dont l'étymologie est celle du Gallo-Romain
qui s'établit le premier sur cette terre et qui survit toujours
dans ce nom : Cressier, Criscius. Ce qui a changé, ce sont les
régimes, la politique. Ce petit village a traversé bien des poli¬
tiques, bien des régimes. Il se trouva dans l'empire romain et
dans l'empire carolingien; il appartint au premier royaume de
Bourgogne, puis au second; il fut aux Zœhringen, aux Kibourg,
aux Habsbourg, à. la Savoie; il devint sujet de la ville de Fri-
bourg, il entra avec elle dans la Suisse. Il a connu la guerre :
la bataille de Morat l'a touché par une de ses ailes. Il a connu
deux fois l'invasion étrangère : en 1798, il a vu passer les armées
du Directoire; en 1814, celles des Alliés. Il a connu deux fois
aussi la guerre civile : en 1802, les fédéralistes se sont rassemblés
sur ses champs pour porter le dernier coup aux unitaires; en
1847, les Bernois du général Dufour l'ont occupé et n'y ont point
laissé un bon souvenir. Mais il a persisté dans son être propre
avec la plupart de ses vieilles familles. J'ai donc tout de suite
vu en lui une de ces cellules locales qui font la solidité d'un tissu
national, non parce qu'elles sont composées d'électeurs, mais
Parce qu'elles sont formées de familles; non parce qu'elles ont
un statut légal, mais parce qu'elles ont une existence historique;
non parce qu'elles obéissent à une constitution écrite, mais
parce qu'elles sont restées fidèles à une constitution naturelle
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La situation
de l'Angleterre

Quand une situation est grave, le. plus urgent est de se rendre
un compte exact de la réalité, d'oser la regarder en face, puis de
chercher par quels moyens on peut se défendre contre le danger
que la situation comporte.
L'Angleterre se trouve aujourd'hui devant une situation

grave : elle a de grandes possessions, mais ne dispose plus de
moyens suffisants pour les défendre contre certaines attaques.
De pareilles attaques sont déclenchées déjà, et, sans doute,
continueront-elles. Désormais les Anglais auront à en connaître
et à y faire face.
Considérez la succession d'événements que voici :
1° La première révolte irlandaise pendant la guerre. Elle fut

suivie d'exécutions dont le commentaire officiel disait que
« dorénavant il n'y aurait plus de révolte en Irlande ».

2° L'échec de Chanak. L'Angleterre acquerrait Constanti-
nople à la suite de la guerre. Ceux qui dirigeaient alors la poli¬
tique anglaise se fiaient à la Grèce pour se battre au profit de
l'Angleterre. Us s'y fiaient malgré l'avertissement des deux plus
grands soldats de leur propre armée et de ses alliés : Foch et
"Wilson. Un télégramme extravagant appelant au secours fut
adressé aux Dominions. Les Dominions refusèrent l'aide deman¬
dée et Constantinople fut perdu.
3° Seconde révolte irlandaise. Il fut annoncé officiellement que

l'Angleterre ne négocierait pas avec les rebelles avant que le
dernier fusil n'eût été arraché de leurs mains. Et au lendemain
de cette forfanterie de dimension, le gouvernement négocia et
capitula.
4° La politique de dévolution aux Indes, c'est-à-dire l'abandon

d'une partie de la fonction gouvernementale et des émoluments
qui y sont attachés. Politique peut-être nécessaire, mais dimi¬
nution de puissance et de richesse.
5° La capitulation devant la menace navale agitée par Rerlin

cet été. A ce moment-là, le plus déplorable échec, et de loin,
que nous ayons souffert. Sa répercussion à l'étranger fut immense.
Il fut considéré comme la preuve que l'Angleterre était incapable
d'affronter un défi porté délibérément par une nation puis¬
sante.

(>° Depuis lors il y eut pire encore; il y eut ce que l'Angleterre
a souffert de plus pénible jusqu'à présent : la rebuffade italienne.

Ce qu'elle représente aux yeux du spectateur neutre se com¬
prend le mieux en rappelant les diverses phases de l'affaire.

La première phase fut l'acceptation j oyeuse des projets italiens.
La suivante fut une vitupération insensée de l'Italie et des Ita¬
liens, allant à des excès inconnus jusqu'à présent. La troisième
fut celle des menaces, dont celle de fermer le canal de Suez,
celle de boycotter le commerce italien, etc. Parallèlement se

développa une menace à la France, la menace, si celle-ci ne
s'unissait pas à l'Angleterre pour attaquer l'Italie, d'agir contre
elle sur le Continent. La phase suivante fut un retournement
soudain de toute l'attitude officielle anglaise — la presse suivant
évidemment. L'Italie était maintenant louée et on lui offrait
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toutes les concessians possibles en Abyssinie, si seulement elle
renonçait à dominer entièrement ce pays.

Que si cette dernière offre eût été faite au début de l'affaire,
elle eût certainement été acceptée. Venant après des semaines
d'insultes effrénées et de menaces violentes, que l'Angleterre
était d'ailleurs incapable d'exécuter, l'offre échoua. Elle ne rap¬
porta qu'un refus dédaigneux.
Puis vint la dernière phase, notre écroulement soudain...

11 fut ordonné à la presse anglaise de se taire et le gouvernement
décida de ne faire ni de ne dire « rien de provocant ».
Voilà où nous en sommes en cette fin d'août, avant Genève.

Personne ne sait ce qui arrivera demain, et moins que personne
ceux qui ont conduit l'Angleterre à travers ces humiliations
embarrassantes et croissantes.
Il faudrait être fou pour ne pas se rendre compte, après tout

cela, de la gravité de l'actuelle position de l'Angleterre.

Analysons maintenant la nature des possessions anglaises
que nos futurs adversaires, quels qu'ils soient, commenceront
par ronger pour finir par les mordre,

Ces possessions sont de deux sortes : indirectes et directes.
Les indirectes sont les nations indépendantes appelées, non sans
ambiguïté : « Dominions ». Ceux-ci sont liés à l'Angleterre par
des liens moraux plus ou moins solides. Lien le plus fort avec la
population d'origine anglaise en Australasie; lien le plus faible,
ou même absence ce lien, avec la population d'origine irlandaise
répandue partout; lien purement opportuniste avec les popula¬
tions d'origine française ou américaine au Canada, ou d'origine
hollandaise ou boer en Afrique du Sud. A vrai dire, ce ne sont
pas là des possessions, mais uniquement de précieuses sources
de revenus pour le système bancaire anglais. Exemple : chaque
homme, femme ou enfant, en Australie, paie à l'Angleterre,
par an, une moyenne de 5 livres sterling, uniquement comme
intérêts d'emprunts, et sans parler d'autres formes de paiement.
La source du revenu anglais n'est pas inexhaustible. L'usure

croissante sur le crédit bancaire anglais est payée par un nouveau
crédit bancaire : un tel processus n'est pas illimité.
Les possessions indirectes(si on peut les appeler des possessions)

constituent également une possibilité de recrutement qui se
révéla de grande valeur dans le passé et qui pourrait l'être encore
dans le futur, en cas d'exaspération particulière ou de danger
commun.

Ces Dominions anglais sont sérieusement menacés de trois
manières. Dans le cas de l'un d'entre eux, l'Australasie, la menace

d'immigration forcée par les Asiatiques; dans le cas des autres,
particulièrement de l'Afrique du Sud, la menace d'une perte de
prestige par quelque nouvelle proclamation d'indépendance.
Il y a quelque temps un Etat australien paraissait ne pouvoir
plus payer les intérêts dus à notre système bancaire. La menace
est passée et il est probable qu'elle ne renaîtra pas. Mais la
menace d'immigration par des Asiatiques augmente. Les Domi¬
nions menacés ne peuvent la conjurer par leurs propres forces.
La charge et le péril du conflit, s'il éclate, pèseront sur l'Angle¬
terre.

Les autres possessions de l'Angleterre sont des possessions
directes et elles se bornent pratiquement à une seule possession :
le continent indien, les Indes. A cette possession principale
— qui est d'une valeur incalculable, le fondement même de la
puissance anglaise, politiquement aussi bien que financièrement
— il faut ajouter les possessions qui assurent la communication
avec l'Inde et l'Extrême-Orient : Gibraltar, Malte, Chypre,
'Egypte avec le canal de Suez, Aden, et les possessions à l'Est;

au delà de l'Inde, le détroit de Malacca avec le point capita'
de Singapour. Ici la menace est une attaque de (et par) l'Afgha¬
nistan par terre, du Japon par mer, et une attaque par l'une ou
par les deux principales puissances méditerranéennes sur des
points méditerranéens, altani de pair avec cette menace prélimi¬
naire qui apparaît en ce moment, d'une grande puissance s'éta-
Missant sur les frontières du Soudan et à l'entrée de la mer Rouge.
Telle étant la situation avec ses dangers obvies; telle étant la

perspective d'un avenir immédiat : il reste à considérer les avan¬
tages et les désavantages pour l'Angleterre, dans le péril qu'il
lui faut affronter. Nous y reviendrons.

Hilaire Belloc.

vv\

Or oyez tous une folie...
Comme suite à l'article du Dr Pierre Barbet, sur Fra Jacopon

da Todi, que nous avons publié la semaine dernière, voici la lande,
qui, avec la séquence « Cur mundus militai sub vana gloria »
démontra que Jacopone était loin d'être fou et lui ouvrit les polies du
cloître de Todi. La séquence disait : « Pourquoi le monde s'enrôle-
t-il sous la bannière de la vaine gloire, dont si passagère est la
félicité? — Sa puissance tombe comme le vase d'argile qu'on brise.
— Plutôt qu'aux vains mensonges du monde, croyez aux lettres qu'on
a tracées sur la glace. — Dites : Que sont devenus Salomon jadis
fameux, et Samson le chef invincible, — et le bel Absalon et le très
aimable Jonathasl... (Mais où sont les neiges d'autant) — Que la
gloire du monde est une courte fètel sa joie passe comme l'ombre
de l'homme. — 0 pâture des vers, ô poignée de poussière 1 ô goutte
de rosée, ô néant, pourquoi t'élever ainsi ? (Nous retrouverons ce
thème dans une de ses laudes.) — Tu ne sais si tu vivras demain :
« Fais du bien, fais-en à tous les hommes aussi longtemps que tu Ie
peux. — N'appelle jamais tien ce que tu peux perdre... — Songe
à ce qui est en haut. Que ton cœur soit au ciel. Heureux qui sut
mépriser le monde ». (Trad. Ozanam.)

Or, voyez si je n'ai pas eu raison dé. le traiter d'humoriste, la
poésie todine, qui doit prouver son bon sens, débute par ces vers :
« Ecoutez une folie, qui surgit à ma fantaisie ! » II ne flatte d'ailleurs
pas ses futurs compagnons : « Me jetterai à corps perdu en troupe
grossière et folle, folle d'une sainte démence. » Mais rien n'est plus
sage que cette folie et les Mineurs y reconnurent celle de leur Pere
François (1).

Or oyez tous une folie,
Qui surgit en ma fantaisie :

Me vient le désir d'être mort,
Pour ce que j'ai vécu à tort;
Laisse le mondain réconfort,
Pour parcourir plus droite voie.
Ce monde est une escroquerie,
Où tous se prennent aux cheveux :

Qui sort vainqueur de la bagarre,
Est homme de grande gaillardise.

Qui du monde se fait acquêt
Fait un triste gain très infâme;
Quand au Christ en rendra raison,
Perdra toute sa marchandise.

(1) Rappelons que les poésies du Bienheureux Fra Jacopone, transciU?^
de l'ombrien, paraîtront prochainement chez Desclée, De Brouwer et
à Paris.
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Nous verrons alors tout le gain,
Que chacun aura apporté
Par devant le grand tribunal
De notre céleste Messie.

Renouvelle toi, créature,
Qui a l'angélique nature;
Si restes en cette laideur,
Toujours seras enténêbrée.
Ai escrimé jà tant d'années,
Pour fuir mondaines illusions,
Toujours trouve plus de misères,
Qui à l'enfer tout droit me mènent.

Si suis homme, le veux montrer.
Me veux moi-même renier,
Et de la Croix me veux charger,
Pour faire une grande folie.
Cette folie est ainsi faite :

Me jetterai à corps perdu
En troupe grossière et folle,
Folle d'une sainte démence.

Christ, tu connais tout mon dessein,
Que j'ai le monde en grand dédain,
Où je restais dans le désir,
De savoir bien philosophie,
De métaphysique savoir
Et de voir par théologie
Comment peut l'âme posséder
Dieu, par toutes les hiérarchies.

Scruter la Sainte Trinité,
Comment n'est qu'une Déité,
Et comment fut nécessité
Pour Dieu de descendre en Marie.

Mais mon dessein n'est plus cela,
Car la mort se tient près de moi;
Qui dévie et peut, aller droit,
Semble que mémoire ait perdu.

Science est chose très divine,
Creuset où le bon or s'affine :

Mais tant d'hommes a mis en ruine

Sophistique Théologie.

Or oyez que me suis pensé :
D'être fou de tous réputé,
Ignorant, sot et sans mémoire,
Homme plein de bizarrerie.

Je vous laisse les syllogismes,
Les insolubles, les sophismes,
Hippocrate et ses aphorismes,
Et l'art subtil de calculer.

A crier Socrate et Platon,
Vous laisse épuiser votre souffle,
Argumenter de tout côté,
Pour prouver une insanité.

Je vous laisse l'art délicat,
Qu'Aristote a mis dans ses œuvres

Et les platoniques doctrines,
Qui la plupart sont hérésie.

Un très pur et simple intellect
S'en va en haut du ciel tout net,
Monte à la divine vision,
Sans doute leur philosophie.
Je laisse les écrits antiques,
Qui jadis m'étaient tant amis,
Et de Tullius les rubriques,
Qui m'étaient telle mélodie.
.« Non sufficit ut sciamus,
Sed ut boniim peragamus :
Habitum conficiamus "
Usu, aile et recta via. »

Laisse mon père, mes parents,
Mes amis et moult connaissants;
Pourtant me sont des dards poignants
De dépouiller ainsi ma chair.
Laisse musique et chansonnettes,
Jolies dames et demoiselles,
Leurs mines, mortelles sagettes,
Et toute leur subtilité.

Pour vous prenez tous les florins,
Tous les ducats et les carlins,
Les nobles, les écus génois,
Et ainsi faite marchandise.

Laisse encor fortune menteuse
Travailler à ses bagatelles;
Quand plus à nous se montre belle,
Comme anguille glisse et s'en va.

Je laisse en grande confusion
Le monde et toute sa raison,
Avec ses fausses opinions,
Qui du souverain bien dévient.

Vous laisse dire mal de moi :

Ainsi disait, ainsi faisait.
Sale bête, corrige-toi.
Toi et ta vie fausse et perverse.

Dites, dites ce que vous plaît,
Car l'homme sage est qui se tait,
Monde adieu, monde fallacieux,
Suis pourtant hors de ton pouvoir.

O mon honneur, te recommande
A la rosse qui va brayant;
Indulgence de plus d'un an
A qui me dira vilenie!

Je possède pour capital
Que suis habitué au mal;
Intellect a vraiment royal
Qui s'entend à ma frénésie.

Je réconforte les esprits,
Qui de l'autre monde ont concepts,
Qu'ils vainquent les mondains préceptes,
Ne sont rien autre que mensonge,

L'Evangile seul je veux suivre,
Qui nous montre au ciel à monter;
Disposé suis à obéir.
A sa doctrine de piété.
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0 mon Seigneur plein de douceur,
Donne-moi la grâce de force,
Que souffrir puisse l'âpreté,
Que pourtant suivre je voudrais.
0 mon Seigneur plein de pitié,
Et d'une bonté infinie,
Donne-moi pure humilité
Et du monde suprême oubli.

Daigne m'accorder ta clémence,
Chasteté et obéissance,
Force à me mettre en pénitence,
Sans jamais faire reculade.

Donne-moi en foi haute place,
De chasteté un ardent feu,
Que me consume en son beau jeu,
Sans jamais nulle hypocrisie.
Broie-moi et détruis-moi le cœur

En grande plainte liquéfié,
Tel que de tout geste mondain
Plus aucune mémoire n'aie.

Donne-moi de pleurer ta mort,
Que pour nous tu souffris si dure,
Pour nous vouloir ouvrir les portes
Qu'Adam nous avait refermées.

Permets que je pleure et soupire
Sur ton long et âpre martyre,
Que je veuille même en mourir
Et garde tel enchantement.

Fais que je pleure mes péchés
En un chaos tous rassemblés,
Qui ont couvert de leurs souillures
Tous les recoins de ma conscience.

Accorde-moi, pour tout pécheur,
De pleurer beaucoup son erreur,
Toujours que je te prie, Seigneur,
De pardonner à sa folie.

Fais que je dise ce doux chant,
Qui par le ciel dans tous les coins
Résonne partout : Saint, Saint, Saint,
Le beau Fils de Dame Marie !

Fais que je marche sur tes traces,
Même si vais en divaguant,
Mon pauvre esprit impétueux
Rien autre que toi ne désire.

Pour avoir la vie veux la mort;
Que Dieu m'aide et me réconforte,
Qu'il me fasse constant et fort
En ce jour dont j'ai tant envie.

En âpre et grande religion
Je vais me soumettre à l'épreuve;
Si je suis airain ou laiton
Bientôt nous en aurons la preuve.

Je vais en tout m'annihiler,
Et d'une autre masse me faire,
Mon libre arbitre dépouiller
De toute volonté mauvaise.

Je m'en vais à grande bataille,
A grand effort, à grand travail;
0 Christ, que ta force me vaille,
Que j'en sorte victorieux.

Je vais aller crier aux pieds
Du Christ : « Miserere mei »;
Je clamerai : « Las moi, las moi;
Donne aide à mon iniquité ! »
Je vais aimer d'amour la Croix,
Dont la chaleur déjà me brûle,
Et le prier, en humble voix,
Que, pour elle, fou je devienne.
Je vais prier le Crucifié,
Que me tire en haut d'ici-bas
Et qu'écoute avec attention
Ma rude et grossière harangue.
Vais faire l'âme contemplante
Et de ce monde triomphante,
Serai quiet et jubilant
En suavissime agonie.
Vais tenter si en Paradis
Peux entrer comme m'en avise,
Pour jouir des chants et des ris
De la céleste compagnie.

Seigneur, donne-moi de savoir
Et de.faire ici ton vouloir;
Puis, que soit fait, ton bon plaisir,
Que damné ou sauvé je sois!

Fra Jacotone da Todi.

\\\

En quelques lignes...

Jusqu'aux zygomatiques!
C est la devise que les Quarante pourraient faire graver sur

leurs jetons de présence. S'il faut en croire la dernière pagedu Dic¬
tionnaire de l Académie, dont toutes les agences photographiques
ont transmis aux journaux le fac-similé, les zygomatiques sont
des os de, la face.— « Serrez les zygomatiques! » conseille le pro¬
fesseur de chant à l'élève qui vient de terminer ses vocalises
et qui entame le grand air de la Tosca. Le déterminant a absorbé
le déterminé, pour parler comme les grammairiens; c'est-'à-thn
que cet adjectif en serre-file dans la liste alphabétique des mots
de la langue française est employé comme substantif.
Maintenant que les Académiciens ont terminé leur tâ<l|C

hebdomadaire, on se demande sans doute ce qu'ils vont entre¬
prendre. Pardi! ils vont recommencer. Ils vont recommence'
par la lettre A. Et, dans quelques dizaines d'années, un Marcel
Aymé, secrétaire perpétuel de la docte compagnie du Pont
des-Arts,' pourra dicter à la presse le communiqué qui saluera
la nouvelle édition du Dictionnaire remisa neuf. Il est fort pos¬
sible, d'ailleurs, que le mot zut ! — lequel figure, comme il sC
doit, en dernière page — aura reçu une définition à la mode <1°
i960. N'avez-vous pas remarqué que les Immortels d'aujour¬
d'hui ont mitigé l'explication des Immortels d'hier? Zut•' était
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du langage « très familier ». Un deleatur marginal enjoint au prote
de laisser tomber le « très ». Et ce petit détail typographique
en dit long sur l'évolution de la courtoisie. Même sous la Cou¬
pole, les belles manières sont en train de se perdre. M. René
Doumic le traditionaliste n'y peut rien. Quand ses confrères
en immortalité apprirent l'accueil plutôt frais que la critique et
le public réservaient, à la Grammaire d'Abel Hermant, ils lan¬
cèrent tous en chœur un « zut ! » si péremptoire qu'il a bien fallu
accorder à l'interjection droit de. bonne compagnie.
Mais que feront les prochains reviseurs quand ils arriveront

à la lettre M?...

Foules dominicales

Le public en or pour tous les farceurs sur tréteaux! Et Dieu
sait si les tréteaux regorgent de farceurs en ces temps de World's
Fair !
Le dépaysement est la loi. Parce qu'ils spéculent sur l'exotisme

dans le passé et sur l'exotisme dans l'espace, des Molenbeekois
s'embarrassent d'un burnous et les Marolliennes jouent aux
hayadères. Le théâtre algérien pourrait faire la parade en fla¬
mand. Mademoiselle Aïcha connaît sur l'ongle — sur l'ongle
en deuil — le répertoire des poissonnières. Elle doit s'appeler,dans la coulisse de carton peint,"Yanneke. Mais les campagnardsde West-Flandre et les Framerisous en goguette sont sensibles
aux paillettes du voile et aux sonorités du tambour. Ils veulent
aussi que le spectacle se pimente de l'attrait du risque. Levieux fakir dont la T. S. F. annonça qu'il avait succombé à la
piqûre d'un cobra mérite que ses coéquipiers se souviennentde lui à l'heure de la recette. La cobra meurtrier est, d'ailleurs,la plus inoffensive des bestioles. Et le grillage protecteur qui sedresse à l'avant-scène est plutôt fait pour empêchgr le bonpublic de dévorer le méchant cobra.

Ce goût de l'exotisme sévit dans la gastronomie. Foin du gigotsaignant et des légumes de Malines! Nous mangerons des « spé¬cialités ». Ces « spécielitc's » vont des fromages au cumin et des
pâtisseries javanaises au filet de renne et à l'aspic de foie quin'ose pas dire son nom. Les promeneurs des souks se casserontles dents sur le sucre brûlé qui enrobe les cacahuètes; et les bonbons à la pistache donneront aux plus éclectiques des dégusta¬teurs la sensation d'un Orient fade et doucereux.
Le chameau philosophe emporte au balancement de ses paniers

suspendus les petits garçons chavirés. Mais pourquoi les Peaux-Rouges ont-ils donc confié le soin c'e leur réclame à un nègrec'u plus beau noir?...

Le sport et l'argent

Les championnats de football nous ramènent périodiquement'es premières feuilles rousses et les contingents de supporters.Les Italiens ont trouvé un mot bien suggestif pour désigner cesenragés du dimanche qui vivent dans l'espoir du triomphe deleurs couleurs; ils les appellent des « lifosi » : ceux qui sontPeints de l'épidémie.
Les « lifosi » de Belgique sont légion. Pour un match de réou¬

verture, plus de 20,000 spectateurs s'entassaient, dimanche,sur les gradins du parc Duden. Le cadre était pacifique : fron¬daisons au soleil, la pelouse d'un vert lénifiant. Ce qui n'empêchaPas les joueurs de se livrer, à la toute dernière sesonde d'unePartie sans douceur, à ces jeux de mains que l'on a bien raison
appeler « jeux de vilains ».
Ainsi se vérifie, une fois de plus, l'observation d'expérience :C,Uc les sports, contrairement à la musique, n'adoucissent pascs mœurs. Les passions, dans le stade, ont quelque chose de

discipliné; et c'est la beauté du jeu d'équipe. Elles ont aussi
quelque chose de brutal; et c'est la rançon de la lutte pour l'amour
du gain.
Autrefois (on veut dire : jusqu'à l'année dernière), ce gain ne

présentait guère qu'une valeur symbolique. Les footballers
présumés amateurs se disputaient une coupe, un titre de cham¬
pions. La saison nouvelle consacre le principe du professionna¬
lisme. Les joueurs sont payés. Non seulement ils reçoivent
une rémunération régulière : tant par mois ou par match, mais
on a eu la fâcheuse idée d'accorder aux exploits individuels une
prime en espèces. C'est la négation du sport d'équipe. Doréna¬
vant un joueur aura tout intérêt à se charger lui-même de faire
le point, de marquer le but. Il courra sa chance. Autant dire
qu'il n'obéira plus à cette loi d'abnégation qui le poussait à
s'effacer devant le camarade mieux placé.
L'argent est mauvais conseiller. Les incidents de dimanche,

qui- ont éclaté sur le terrain de l'équipe championne, en présence
d'un public accouru pour voir du fair play, semblent indiquer
que le football, sport d'hiver, va devenir un prétexte à coups
de pied sournois, à combinaisons louches. Il ne faut pas tenter
ces garçons de vingt ans qui donnaient leur jeune ardeur, qui
vont vendre leurs ficelles de métier.

Henri Barbusse

Ii est mort en U. R. S. S. Les camarades ont pu lui faire de
rouges funérailles. Curieux destin que celui d'un écrivain combat¬
tant qu'un livre de passion suffit à muer en maître à penser de
l'Internationale !
Les premiers vers de Henri Barbusse — on l'a rappelé, ces

jours-ci — avaient paru dans l'Echo de Paris. Ils avaient quelque
chose de verlainien qui annonçait un poète des inquiétudes
sentimentales. Pleureuses est un recueil de poèmes où l'on discerne
à la fois l'in luenc: de Iiodenbach et ces fluides consonances qui
donnent à la dernière décade du XIXe siècle son air touchant,
maladif et précieux. Deux romans (Les Suppliants, L'Enfer)
n'avaient pas touché le grand public. Il convient de noter à ce

propos que la génération d'avant-guerre se préoccupait moins
que la nôtre de découvrir des talents nouveaux. On vivait sur
un capital d'admirations solidement établies. Les « jeunes » se
montraient discrets, parce qu'on leur montrait visage fermé.
La révélation de Barbusse fut aussi fulgurante que le titre

de son fameux récit : Le Feu. Il ne faut pas être injuste pour ce
grand livre tout plein d'injustice et de haine. Parmi les quelques
romans — trois ou quatre — qui survivront d'une innombrable
littérature de guerre, Le Feu garde tout son accent, sa rare puis¬
sance d'évocation. On a souvent rapproché Barbusse de Zola.
C'est une erreur. Il y avait, chez Zola, un lyrique : le Victor
Hugo de la prose. Barbusse est d'abord un « voyeur ». Le premier,
le seul sans doute, il a photographié le spectacle horrible de la
tranchée. Une littérature cocardière et de caf' conc' avait chanté
les cuirassiers de Reichshoffen et les pantalons rouges de Bazeilles.
Barbusse montrait l'éclatement des obus et les flaques de sang
sur le parapet. A-t-il exagéré? On ne le pense pas. Les mots sont
sans doute impuissants à rendre l'horreur de la bataille. Mais ce
« Journal d'une escouade » ne s'élève jamais sur le plan spirituel.
On ne fait pas l'histoire du prolétariat, si l'on se contente de
décrire l'agonie d'un mineur écrasé sous un bloc de houille, dans
la veine.

Après..., après, ce fut l'exploitation à des fins politiques d'un
grand talent digne d'une meilleure cause. Les volumes que
signa Barbusse, clerc, de gauche, n'ajouteront rien à sa gloire
littéraire. Des jeunes filles, disent les journaux, les ont portés
sur des coussins rouges dans le cortège des funérailles. C'est un
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tien mauvais service à rendre à l'homme de lettres que d'accom¬
pagner sa dépouille au Panthéon, au Mausolée de la Place Rouge
ou au siège du Club où les drapeaux, roulés sur leur hampe,
sont une redoutable caution.

Kermesse au village
A l'heure de la grand'messe le village commence à se donner

un air de fête. Tout autour de l'église des marchands de gorets
roses s'installent.
Dans les maisons les filles enlèvent de leurs cheveux le filet

qui maintenait depuis la veille la « permanente » subie au bourg
voisin. Monsieur le Curé prêchera contre la danse, les trop beaux
atours et les beuveries. Sur leur banc, face à la chaire de vérité,
la mercière et le palron de l'estaminet demeurent paisibles.
Us savent à quoi s'en tenir, qui sur la coquetterie des femmes,
qui sur la soif des hommes.
Le bedeau s'en va d'un pas traînant tirer sur la corde de la

grosse cloche. La foule s'égaille dans l'unique rue et se regroupe
autour du tambourineur qui annonce les mariages et les objets
perdus. Un lutteur jette un carreau de tapis sur le pavé, fait
admirer la saillie de ses muscles et, avant d'accomplir des tours
mirifiques, tend à la ronde sa sébile : prudence d'aboçd, force
ensuite.
Et les carrousels, soudain, se mettent en marche sur un air

chanté par Henry Garat. Les enfants aux cheveux décolorés
par le soleil trépignent du désir d'entrer en musique dans le
cercle sans fin d'un plaisir grisant. Pour 25 centimes (cinq tours
pour un franc) on a le choix entre la bicyclette bleu pâle avec
un guidon rose, le cygne qui forme une barquette de rêve ou
la parfaite imitation de la charrette au lait. Les fauteuils volants
sollicitent les plus audacieux et, au prix d'un délicieux petit mal
de ventre, leur donnent le baptême de l'air.
Parce que l'oncle et la tante, les cousins et les cousines sont

venus de loin, on a cuit des tartes presque aussi grandes que les
roues que fait le charron. Pour laisser passer l'heure chaude de
midi, on mange. Mais le sifflet de la marchande de crème à la
glace fait apparaître sur le seuil des maisons tous les enfants
accablés. C'est comme un signal. Des groupes se forment autour
des baraques qui étalent pêle-mêle des nougats, des parasols
chinois et des poupées de celluloïd. Avec cinq sous Lavarède
faisait le tour du monde . avec cinq sous les petits paysans font
le tour des bonnes choses.
Quand les filles ont assez regardé les diadèmes et les peignes

en strass, elles s'observent entre elles. Pourquoi Lieveke a-t-elle
encore une nouvelle robe en crêpe de Chine? et Nie un chapeau
qui n'est pas d'ici?... Leurs pieds s'énervent dans des souliers
trop neufs. Danser, danser!... Justement un accordéon prélude
et se décide à jouer une valse. Les jeunes hommes, cocarde à la
boutonnière, se croient pour un jour des conquérants. L'orches-
trion, à son tour, déclenche tous les cuivres et toutes les audaces.
Et les plus vieux, ceux qui le matin même ont exercé leur adresse
au tir à l'arc, boivent, les uns parce qu'ils ont bien visé l'oiseau
sur la perche, les autres parce qu'ils l'ont manqué. On danse
des pas et des farandoles. On mange des frites et des croustil¬
lons. La bière coule à pleins bords. A la nuit, la kermesse du
village appelle le fantôme et le crayon de Breughel. On tire un
feu d'artifice. Et tous ces gens qui assistent chaque jour sans
les voir aux jeux merveilleux de l'aurore et du soir sur les sapi¬nières restent devant un pétard de quelques sous béats d'ad¬
miration.

Le goût du livre chez l'enfant

Il était nécessaire de se plaindre du livre de prix. Le livre
de prix était exécrable et choisi en dépit de tout goût littéraire.

L'inspecteur retraité, plus accrédité dans les couloirs du minis¬
tère de l'Instruction publique que dans les Lettres, faisait acheter
en quantité ses ours affreusement léchés. Et nos fils, comme prix
d'excellence, héritaient de quelque brequinade aussi sottement
pensée que mal écrite.
Cette année, en maintes écoles, on a supprimé le livre, pour le

remplacer par un diplôme ou par un jouet. L'erreur pédagogique
est flagrante, et le mal plus grand qu'on ne croit. En fait de livres,
l'enfant ne connaissait guère que le manuel scolaire et ce pseudo¬
ouvrage de délassement qu'on accordait à son mérite au son
de la Brabançonne. Ouvrage médiocre, c'est entendu! Mais au
moins il avait une couverture rouge, la tranche dorée et d'im¬
pressionnantes illustrations. Il inspirait un tel respect qu'on
le portait soigneusement enveloppé dans son plus beau mou¬
choir. C'était un symbole, une récompense lourde de sens, un
souvenir glorieux et attendrissant. Un diplôme n'aura jamais
une signification aussi profonde et pareillement éducative.
« Ce n'est qu'un carré de papier! » diront les mères. Et l'on,
se souviendra de toutes celles qui firent tapage, voici quelques
années, dans une ville du Borinage où des édiles peu avisés
avaient remplacé les prix par un certificat et un voyage. 11 fallut
en revenir à la cérémonie traditionnelle en l'honneur de laquelle
on sortait la plus belle robe et le nouveau chapeau, rendre aux
écoliers les volumes rouges et les couronnes dorées.
Au reste, tout le monde est bien d'accord, les magisters les

premiers, on l'espère, pour trouver qu'il faut donner aux enfants
le goût et la vénération du livre. Existe-t-il occasion plus favo¬
rable que celle d'une imposante distribution de prix? Soyons-en
persuadés, il n'est point trop de la fanfare et de la présence des
autorités, des chants d'ensemble et de la belle robe de l'institu¬
trice, de l'émotion des cancres et des espoirs des bons élèves
pour rendre les honneurs à ce dispensateur de tant de dons et
de tant de bonheurs : le livre.

Naïveté perdue

Partons, ô Jean Cocteau, à la recherche de la naïveté perdue-
Elle n'est plus — nous en tombons d'accord? - le long de la
mer où les pêcheurs, raccommodant leurs filets, regardent sans
rire la mascarade des plages, où les filles de marins vont au
cinéma quérir leurs rêves.
Ceux qui virent naître les sources où vont boire des malades

qui ne peuvent plus guérir par la seule vertu des eaux, ont perdu
la limpidité de leur cœur et oublié leurs simples chansons. La
boîte en bois de Spa vient de la fabrique. L'artiste naïf qui sifflait
en peignant, d'après nature, la bruyère rose et le sorbier a
délaissé son pinceau pour la roulette du casino.
Parmi les paysans de la Fagne sauvage, il en est qui portent

à présent des chemises Lacoste.
La biche pleurera bientôt dans le bois saccagé.
Et la naïveté pourtant se retrouve le jour où on avait cesse

de croire qu'elle vivait encore. Il a suffi de se promener dans ce
pays plat et blond, resté si simple. Dans les petits villages de
Campine, la robe « bain de soleil » de la dame en villégiatuie
est encore un scandale, les chiens ne s'appellent ni Rik, ni Ra'v'
le facteur ne sert pas à grand'chose, les femmes vont aux champs
avec un mouchoir de toile sur la tête et les pieds nus, les gamins
sucent leurs doigts en vous regardant passer. Tout qui vous
croiserez dans les sapinières, ou sur les anciennes voies romaines,
vous dira bonjour, comme si vous étiez un frère, un parent,
un ami. Vous serez accueilli dans les masures qui ont des toits
de chaume avec toute la cordialité du pauvre qui, travailla
sur un sol qui ne rend guère, porte en son cœur toutes les richesses
de la pauvreté.
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Des tas d'enfants, aux cheveux plus blonds que les épis chétifs
qui sèchent en meule, des chats roux qui s'étirent, des jattes
sur la table boiteuse, la vieille grand'mère en caraco, l'étable
où mugit doucement une vache trop maigre, une chèvre qui
ignore les gras pâturages; et puis ce labeur qui va de l'aube à
la nuit, ce repos bref sur le matelas de bruyères sèches... Le jour
on entend la chanson monotone du vent qui fait tourner le moulin,
et le soir, dans le lointain, gémit un air d'accordéon...
Il ne faut point pleurer Eurydice.
Sur la foi d'un parfum fait de miel et de résine, je puis vous

affirmer, ô frère de l'Ange Heurtebise, que la naïveté est encore
de ce monde.

Cimetière de village

C'est un tout petit cimetière de village, accoté à l'église.
Quand vient la fête de Notre-Dame-aux-Anges, on en fait trois
fois le tour cependant que la Vierge portée par les congréganistes
précède la procession. Les chantres entonnent le Magnificat
et les villageois reprennent en chœur, comme pour prendre à
témoin les morts des joies qui relient la terre au ciel.
On ne fait pas à ceux qui dorment là, sous le sable, de visites

officielles et guindées. Ils restent tout proches des maisons où
ils sont nés, où ils ont grandi, peiné. Les bruits familiers qui
ont accompagné la chanson de leur vie entourent encore leurs
tombes. Ils ne sont pas en dehors du chemin que suivent leurs
fils ou leurs frères pour aller aux champs. Tout le long du jour
on passe près d'eux en accordant avec leur présence douce et
enveloppante les pensées quotidiennes.
Bienheureux ces morts qui ne connaissent ni les affluences,

ni les voiles de crêpe, ni les pleurs lyriques, ni les lamentations
criardes! Ils dorment si bien dans cette paix que ne trouble jamais
le deuil mondain.
Leurs sépultures sont naïves et touchantes. De simples croix

de bois surmontent les tertres qu'ornent des coquilles de moules
recouvertes de papier d'argent.

y a beaucoup de tombes d'enfants dans ce cimetière humble
Çt tranquille. Les vieilles gens, eux, sont sont doute déjà retournés
a la terre pour refleurir dans quelque fine bruyère de paradis.

« A mon bien-aimé petit ange. » Et comme 011 se recueille,
°n entend les bruits d'ailes.

V

Dante le Théologien
Theologus Dantes
Nullius dogmatis expers

Quod foveat claro Philosophia sinu (1).
Giovanni del Viegilio.

Les pages que l'on présente ici ne sont pas un travail de spé-
cialiste en savoir dantesque. Nées presque fortuitement, ou,Plus exactement provoquées par une simple cause occasionnelle,
Ul auteur voudrait, en peu de mots, en excuser, sinon en justi-
ler la publication.

amis pleins d'autorité, avec une confiance exagérée,■nais avec une bienveillance qui me touche, ont cherché à me
Persuader qu'il était séant qu'un frère prêcheur, studieux des
ctrmes et des institutions religieuses du Moyen âge, apportâtlue que contribution à l'étude de celui qui a si bien glorifié

nouitt^311'6 'e théologien, étranger à aucune des doctrines que la philosophie
en son sein lumineux. »

le fondateur des Prêcheurs, les Prêcheurs eux-mêmes et plus
particulièrement le plus illustre d'entre eux « il buon Fra Tom-
maso d'Aquino( 1) ».

Sous cette pression amicale j'ai cru devoir accepter de repren¬
dre plus profondément un contact que je n'avais jamais perdu
tout à fait avec la Divine Comédie, qui, comme la métaphysique,
est, elle aussi, une façon de « gran mar de l'essere (2) ». Je ne
serais pas sincère si je n'avouais avoir été pris de quelque
inquiétude au début de-ma tentative. Il me semblait entendre,
de temps à autre, la voix ironique de Dante, donnant congé
à l'entrée du Paradis au plus grand nombre de ses lecteurs :

0 voi, che siete in piccioletta barca,...
Tomate a riveder li voslri liti;
Non vi meltete in pelago; chè, jorse,
Perdendo me rimarreste smarrili (3).

Heureusement, après ces paroles déconcertantes, Dante fait
signe aux théologiens de le suivre (4). Sans être un professionnel
de la théologie, je ne me sentais pas entièrement étranger en ce
domaine, et s'il me restait encore quelque appréhension, je me
rappelais que Dante, lui aussi, avait été bien apeuré au début
de son voyage. Je pris le parti de me confier à lui, comme il
s'était confié à Virgile :

Tu duca, tu segnore, e lu maestro (5).
Et à sa suite :

Intrai per lo cammino alto e silvestro (6).

Lorsque je commençai, il y a quelque cinquante-cinq ans,
à lire la Divine Comédie avec des intentions curieuses et investi¬
gatrices, je fus frappé, comme tous les commençants et lecteurs
d'occasion, du nombre extraordinaire de difficultés dont Dante
a, intentionnellement, parsemé son œuvre; mais je fus plus parti¬
culièrement déçu par le manque de vues générales systématiques,
capables d'orienter vers quelques-uns des points de vue fonda¬
mentaux, où le Poète s'était placé pour concevoir et exécuter
son étonnant Poème. Je n'avais à ma disposition, il est vrai,
que quelques rares moyens de fortune pour me guider; mais,
aujourd'hui encore, je suis persuadé qu'il m'aurait été impossible
alors de rien trouver qui m'eût donné pleine satisfaction, puisque,
tout en ne perdant pas entièrement contact avec le monde des
dantologues, je ne crois pas avoir rencontré ce que je désirais,
il y a de cela si longtemps. Les beaux et nombreux travaux
dantesques, qu'il s'agisse d'études d'ensemble, ou de recherches
de détail, si r ihes d'érudition, d'ingéniosité et même de subtilité,
ne me paraissent pas encore s'être franche nent placés au point
de vue central, d'où il faut considérer l'immense construction

poétique pour en avoir la haute et ferme intelligence. On a
presque épuisé Dante dans les domaines philologique, litté¬
raire, historique et philosophique. On a aussi parlé de sa théo¬
logie. Cependant les vues systématiques d'ensemble ne me

paraissent pas encore suffisamment dégagées, ni pleinement satis¬
faisantes.

Quand donc je me suis mis à relire la Comédie et quelques
autres écrits d'Alighieri, avec le même ordre de préoccupations
qui m'avait sollicité, lorsque je venais dé dépasser ma viigtième

(1) Parad., X-XIII; Convivio, IV, cap. xxx, 3. Nous suivons le texte
critique de la Società Dantesca Italiana. Le opère di Dante. Firenze, 1921.
(2) « Le grand océan de l'être », Parcid., I, 113.
(3) « 0 vous qui êtes en petite barque... allez revoir vos rivages; ne prenez

pas ia mer; peut-être que me perdant, vous resteriez égarés)», Parad., II, 1-6.
(4) Loc. cit., 10-14.
(5) « Toi guide, toi seigneur, et toi docteur », Int., H> 140.
(6) « J'entrai dans le chemin escarpé et sauvage », loc. cit., 142.
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année, il m'a semblé que le peu d'érudition acquise sur les chosesdu Moyen âge me fournissait quelques points de vue nouveaux
dans l'intelligence des œuvres dantesques, ou tout au moins
des idées plus précises que celles qui me paraissent régner chezcertains dantologues. Depuis longtemps déjà j'étais persuadé
que l'œuvre capitale de Dante doit être envisagée dans sonobjet essentiel, à la lumière de la théologie catholique et de lathéologie de saint Thomas d'Aquin en particulier; mais je n'avaisjamais entrepris une lecture attentive de Dante sous l'empirede cette idée, afin de la soumettre à l'épreuve d'un essai de
•justification (1); encore moins avais-je songé à pénétrer la naturede l'art et des procédés mis en œuvre dans la Comédie.

*
* *

Ce projet, je n'oserais dire que je l'ai exécuté, même très
imparfaitement. Cependant, au cours de mes lectures et de mes
réflexions, quelques vues me sont apparues qui peuvent n'être
pas inutiles. Ce que je présente ici à mes lecteurs n'a, si l'on veut,qu'une valeur de suggestion; mais de suggestions que je croisd'ordinaire sérieusement fondées. En tout cas, on verra pourquoij'ai cru pouvoir donner en titre à cette étude les deux premiersmots de l'épitaphe que Giovanni del Virgilio avait écrite pour soncorrespondant et ami : « Theologus Dantes », le Théologien Dante.Je ne cherche point ici à aborder quelques-uns de ces nom¬breux problèmes de détail qui ne cessent, malgré tant d'efforts
accumulés, de solliciter la sagacité des dantologues (2). Je suisinsuffisamment armé pour de pareilles tentatives. Si je touche,en passant, à l'une ou à l'autre de ces questions toujours discu¬tées, ce sera exceptionnellement et parce qu'elles sont liées
aux vues que j'expose; C'est avec d'autres préoccupations, jel'ai dit, que j'ai parcouru la Comédie, et je pourrais peut-êtreme servir de ce vers du Poète :

Dirô del' altrc cose ch'io v'ho scorie (3).
Ce que j'ai cru retirer de la lecture du « Poema Sacro » et deplusieurs écrits de Dante, ce sont quelques vues générales systé¬matiques qui pourraient aider, peut-être, à aborder l'étude decette œuvre difficile et complexe qu'est la Comédie d'une façonmoins décousue, moins fréquemment arbitraire et, en tout cas,plus synthétique. J'émets aussi une théorie sur la cléricature deDante qui me semble mieux éclairer sa vie et son œuvre et aiderà une intelligence plus.cohérente et plus systématique de l'uneet de l'autre. Je ne crois pas que les dantologues se soient encoreavisés d'une semblable théorie, et je serais tenté, sans y mettreaucune arrière-pensée ambitieuse, mais en cédant au plaisir deciter un de ces vers merveilleux du maître, de dire avec lui :

(1) Je ne m'étais occupé jadis de Dante que très transitoirement, àpropos de la présence de Siger de Brabant au Paradis et de quelque questionconnexe, en écrivant une monographie de ce philosophe : Siger de Brabantet l'Averroïsme latin au XIII0 siècle. Fribourg (Suisse), 1899; 2e édition,Louvain, Institut supérieur de Philosophie, 1908-1911, t. I, chap. XII,Siger de Brabant, Thomas d'Aquin et Dante
(2) Il n'existe pas, en français, l'équivalent des grands commentairesitaliens de l'œuvre de Dante. Le livre d'alexandre Masseron, Les Enigmesde la Divine Comédie, Paris, 1922, Art Catholique, donne une juste idée dela complexité des problèmes que soulève son interprétation. Henri Hau-vette, Dante, introduction à l'étude de la Divine Comédie, Paris, Hachette,1912; Etudes sur la Divine Comédie, Paris, Honoré Champion, 1922; Mau¬rice Paléologue, Dante, Essai sur son caractère et son génie, 3e édit., ParisPion (s. d.); Pierre Gauthier, Dante, Paris, H. Laurens, 1908; présententune introduction générale. Il n'existe pas de traductions complètes del'oeuvre d'Alighieri. On peut signaler comme traduction partielle : Lamen¬nais, La Divine Comédie, Paris, Marpon et Flammarion, 1883, Berthier,O. P., Dante, La Divine Comédie, Paris, Desclée et de Brouwer, 1921 ; a.Pératé, La Divine Comédie de Dante Alighiefi, Paris, Art Catholique, 1923;Ozanam, « Le Purgatoire, » dans ses Œuvres complètes, Paris, Lecoffre, 1872,t. IX; comtesse Horace de Choiseul, Le Paradis, Paris, Hachette, 1915;à quoi l'on peut joindre l'excellente traduction de la Vita Nova par HenryCochin, Paris, Honoré Champion, 1908.
(3) « Je parlerai des autres choses que j'y ai rencontrées », Inf., I, 9.

L'acqua clï io prendo già mai non si corse (1).
Au reste, il n'y a pas grand dommage de mettre à l'épreuve une

hypothèse de plus, que j'estime personnellement être une vérité,
alors qu'on a avancé tant d'idées extraordinaires, pour ne pasdire davantage, sur l'œuvre d'Alighieri. Dante est trop au-dessus
de ses interprètes pour que sa gloire s'offusque de leurs défail¬
lances involontaires.

Comment donc procéder pour présenter quelques notions
systématiques sur la Divine Comédie ?
Une œuvre d'art doit être envisagée et entendue conformément

à la pensée et aux intentions de celui qui l'a conçue et exécutée.
Le principe, semble-t-il, ne peut guère souffrir de difficulté
et il est d'application relativement facile dans la plupart des
productions artistiques. Mais la Comédie dantesque est une œuvre
exceptionnelle, et il semble presque impossible de trouver un
point de vision unique, où puisse se placer l'observateur pour
en saisir l'ensemble, les parties et les détails.

Ce qui crée la difficulté du problème c'est, tout d'abord, que
l.a Comédie est une œuvre étendue et extrêmement complexe.Les 14,233 vers, que Dante a alignés pour réaliser son Poème,
constituent, ou, tout au moins, supposent une connaissance
encyclopédique du savoir et de l'ordre réel, tels qu'ils apparais¬
saient à un esprit très averti du commencement du XIVe siècle.
La Comédie s'incorpore l'essentiel des sciences sacrées et des
sciences profanes, et de ces dernières, tout ce qu'embrassent
leurs grandes divisions, conformément à la classification aristo-
télico-thomiste : sciences spéculatives, sciences morales et arts;
c'est-à-dire tout ce qui relève de la connaissance pure, du domaine
de l'action et de la production. En outre, pour des raisons esthé¬
tiques ou systématiques, Dante disperse, éparpille plus ou moins
les éléments d'une même question au cours de son œuvre, de
sorte que, pour obtenir l'intégralité de sou information ou de
sa doctrine, il faut rapprocher des données complémentaires
qu'il a intentionnellement disjointes, dans h dessein de conduire
son lecteur par voie d'information progressive, afin de solliciter
son attention et sa curiosité et provoquer la recherche. On serait
parfois tenté de croire que l'intelligence de la Comédie requiert
non seulement qu'on l'ait lue, relue et étudiée, mais eacare qu'o i
la sache presque par cœur.
A ce premier ordre de di:f.cultes vient s'ajouter le procède

ultra-systématique de Dante dans la construction de son Poème.
Dante a poussé, on le verra, l'esprit de système au delà de l'in¬
vraisemblable. Cet esprit règne partout, mais très habilement
dissimulé, si bien que l'on peut passer près de ses applications
sans s'en apercevoir, ni s'en douter. C'est dans la systématique
de Dante que les critiques me paraissent avoir moins profonde¬
ment pénétré, et peut-être quelques-unes des pages qui suivent
pourront-elles fournir une contribution utile en cette question.
A ces difficultés croissantes vient s'en jouter une, d'un nouvel

ordre et de nature plus abstruse encore. La Comédie est une
œuvre hermétique. Dante enseigne. Il est, par excellence, un
doctrinaire; mais c'est un professeur qui ne livre fréquemment'

sa pensée que sous des symboles qui dissimulent encore, pu'
surcroît, des sens parfois multiples. La symbolique et la pohse-
mie dantesques viennent donc compliquer, à leur tour, les élé¬
ments d'un problème en apparence déjà inextricable : l'intelli¬
gence exacte de la Divine Comédie (2).

(1) « L'eau où j'embarque jamais ne fut parcourue », Par., II, 7-(2) On pourrait signaler aussi que Dante est le plus grand mystifjcatede l'histoire des lettres du monde. Mais il n'a trompé personne; il ,al.teses commentateurs se fourvoyer eux-mêmes. D'ordinaire on ne se.rePrfsetIUCpas Dante riant, ni même souriant, si ce n'est de mépris. Les sentimentsDante veut inspirer à ses lecteurs, c'est l'horreur en Enfer, la pitié au I UI°toire, l'admiration et l'émotion du sublime au Paradis. Il est certain îDante n'a pas voulu faire rire ses lecteurs, encore qu'il ait voulu quelque
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J'ajouterai même, finalement, que le génie poétique de Dante
contribue, d'une certaine manière, à nous détourner de l'intelli¬
gence profonde et exhaustive de son œuvre. Alighieri a œuvré
sa matière avec une maîtrise incomparable. Il possède toutes les
qualités éminentes qui font les grands poètes dans tous les genres
et de tous les temps; mais il est encore unique dans l'art de la
mise en scène. Le scénario de la Comédie nous saisit et nous

éblouit. A lui seul il suffit à de nombreux lecteurs. Ce faisant,
il nous conduit à oublier qu'il n'est pourtant que le dehors de
choses plus importantes, du moins aux yeux et dans les intentions
de l'auteur. C'est pourquoi il est des admirateurs du Poème,
pareils à ces amateurs d'art qui contemplent dans les musées les
vêtements somptueux de personnages disparus, sans se soucier
de connaître ce qu'étaient les beautés, ou les puissances, qui
furent ainsi magnifiées aux yeux du monde. Telles les splendeurs
de la Comédie, qui semblent conspirer, pour beaucoup de lecteurs,
contre sa pleine intelligence.
Malgré ces difficultés, on ne doit pas renoncer à retrouver

toute la pensée. Dante n'a pas construit la Comédie sans idées
systématiques très arrêtées. Tous ses interprètes compétents
le reconnaissent, encore qu'un bon nombre négligent, pour une
raison ou une autre, de faire de' ce principe une application pra¬
tique continue. La question pour nous est donc celle de présenter,
en un ordre logique satisfaisant, sinon exhaustif, ce que l'on peut
appeler le point de vue de Dante et les principes de sa technique.
Le poète semble avoir voulu, en cela, nous satisfaire lui-même
dans sa lettre à, Can Grande. Mais il me paraît que Dante n'a
pas voulu nous y dévoiler toute l'étendue de sa méthode et de
son procédé, sinon il faudrait reconnaître qu'il est bien inférieur
a lui-même, selon qu'il est théoricien ou praticien. Heureuse¬
ment, il s'est explicitement exprimé en plusieurs endroits de
ses écrits ( t de façon qu'il ne subsiste ni ambiguïté, ni incer¬
titude. C'est là que nous le retrouverons.

feste : c'est toute l'œuvre du Seigneur. Le mode [ou la forme]
est déprécatif au laudatif. La fin est de nous élever et unir au
Saint et au Très-Haut. L'auteur est l'Esprit-Saint lui-même qui
nous fait cette révélation (1). »
Les quatre causes destinées à analyser dans son intégrité

un objet naturel, ou une œuvre d'art, sont liées très étroitement
les unes aux autres et l'on ne peut pour ainsi dire traiter de l'une
sans connaître déjà les autres, ou, si l'on veut, sans avoir déjà
une vue au moins sommaire de l'ensemble; mais cette première
connaissance étant donnée, le procédé par les quatre causes
répartit logiquement la distribution des éléments constitutifs
du sujet à étudier.
D'autre part, l'ordre à donner aux quatre causes peut varier,

suivant la nature de l'œuvre à disséquer. Il y a là une question
de logique pratique, ou de commodité, à consulter. Dans le cas
présent nous inverserons l'ordre signalé par Thomas d'Aquin.
Les causes se groupent naturellement deux par deux. D'un
côté et tout d'abord, l'auteur (I) et le dessein (II) qu'il a pour¬
suivi : c'est la cause efficiente et la cause finale; de l'autre, l'œuvre
elle-même, qui se répartit entre sa forme (III) et sa matière (IV) :
soit le procédé poétique de Dante dans la Comédie et le contenu
du poème, qui est d'ordre théologique (2).

P. Mandonnet, 0. P.,
Professeur à l'Université de Fribourg (Suisse).

L'Eglise
et son Gouvernement

Etant donné les difficultés inhérentes à l'intelligence etàl inter
prétation de la Comédie, comment peut-on procéder dans 1 étude
fondamentale de l'œuvre? Il me semble qu'un des moyens les
plus simples et les plus efficaces serait d'adopter la méthode
courante, au temps de Dante, pour l'exposition d'un texte
scolaire, tel qu'il se pratiquait dans les universités. Les maîtres,
fréquemment, qu'il s'agît d'un livre de la Bible 011 d'un auteur
profane, l'abordaient par les quatre causes. Cette théorie aristo¬
télicienne était familière aux lettres, et Dante en use lui-même
en l'appliquant à la création du monde par Dieu et en finissant
sur une remarque intéressante que nous retrouverons plus'°in (1). H est d'ailleurs on ne peut plus explicite dans le Con-
vivio (2).
Saint Thomas d'Aquin a plusieurs fois procédé ainsi dans ses

commentaires scripturaires. "Dans son interprétation inachevée
sur les Psaumes que Dante me semble avoir connue, à raison de
Plusieurs textes dont nous citerons quelques-uns dans la suite,1 liomas se résume ainsi : « La matière de cet ouvrage est mani¬
as amuser pour que sou art Fut complet. Mais lui, 11'a-t-i! pas ri, 11'a-t-ill'as souri, et souvent en écrivant la Comcdie et la Vita Nuoval J'en suisperduadé. L'art de Dante par un de ses éléments fondamentaux, le sym¬bolisme, est un art de mystificateur. Il fournit à chaque instant et inten-''onnellement l'occasion d'égarer le lecteur. Avec Dante nous marchonsc°ntinuellement, dans la partie symbolique, sur des chausse-trapes, et lePoète narquois y voit chopper, presque à chaque pas, ses lecteurs et ses com¬mutateurs les plus passionnés.

. Quel cas étrange que celui de Dante! Un auteur qu'on s'acharne à lire eta "e«ser et qu'on n'arrive pas à comprendre.U) Par., I, 103-129.
.'*) se ben si guarda, questa diffinizione tutte e quatlro le cagioni,c'oè maleriale, formate, efficiente e finale, comprende. IV, cap. XX, 10.

Comment fonctionnent
les grands départements ministériels.

1° le ministère du culte religieux

Sous cette rubrique, nous allons grouper les trois Congrégations
du Saint-Office, des Sacrements et des Rites. Il y aura lieu d'y
joindre, en outre, la Commission pontificale pour les Etudes
bibliques.
Nous nous excusons de cette appellation, adoptée pour raison

de symétrie et de commodité dans les classifications. Mais
l'analogie avec les gouvernements temporels (même avec ceux
qui ont 1111 Ministère des Cultes) est ici beaucoup moins expressive
qu'elle ne le sera plus loin pour les Ministères de l'Intérieur, de
l'Instruction publique, de la Justice, des Colonies et surtout des
Affaires étrangères. Néanmoins, l'idée de gestion des affaires
générales du Culte catholique fournit une certaine similitude
et autorise 1111 certain parallélisme.
La Congrégation du Saint-Office est la première en dignité

dans l'Eglise, car elle a pour mission distincte d'exercer sa vigi¬
lance sur la conservation de la foi. Elle n'a pas seulement, comme
les autres, une compétence disciplinaire, pour le gouvernement

(1) Palet ergo malaria hujus operis, quia de omi>i opere Domini. Modus
[seu forma], quia deprecativus et laudativus. Finis, quia utelevati conjungamur
Excelso et Sancto. Auctor. quia ipse Spirilus sanclus hoc revelans. (Proocmiuin.)
(2) Pages extraites d'un volume à paraître, sous le titre"dejeet article

chez Desclée, De Brouwer et Clc, à Paris, et que l'éminent spécialiste*des
études médiévales a conçu comme une « Introduction à l'irtclliince de la
vie, des œuvres et de l'art de Dante Alighieri ».
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spirituel, mais encore une compétence doctrinale, pour la défense
cle l'orthodoxie contre les erreurs théologiques et les opinions
téméraires en matière de foi ou de mœurs.

Le Saint-Office jugera donc les causes qui lui seront déférées
dans ce domaine et qui sont prévues par le Code de Droit cano¬
nique. Il pourra aussi promulguer des décrets ou donner des
réponses publiques ayant une portée générale sur le caractère
de sécurité ou de témérité doctrinale que l'on doit reconnaître',
selon les obligations de la prudence chrétienne, à une opinion
qui touche au dogme catholique et qui soit objet de controverse
clans la sainte Eglise de Dieu.
L'approbation pontificale donnée à un décret du Saint-Office

in forma communi, dans les termes généraux où sont habituelle¬
ment approuvés tous les actes des autres Congrégations romaines,
laisse au décret lui-même le caractère d'acte de la Congrégation
et non pas-d'acte pontifical. Mais l'approbation du Pape conférée
in forma specifica, par une déclaration explicite et distincte
telle que celle-ci : De Notre science certaine et de Notre Autorité
apostolique, a pour effet de convertir le décret du Saint-Office
en un décret du Souverain Pontife en personne, et, par consé¬
quent, d'une autorité beaucoup plus haute encore. Nous sommes
pourtant loin de dire que ce décret doctrinal ou disciplinaire
du Pape ait,-même alors, le caractère d'une définition 'dogma¬
tique.'
C'est ici le lieu de faire mention de la Commission pontificale

pour les Etudes bibliques, parce qu'elle possède, outre ses diverses
autres compétences distinctivos, le privilège exceptionnel de
donner des réponses ou des décrets en matière de solution des
problèmes concernant l'autorité ou l'interprétation des Livres
sacrés. Il y a exacte assimilation entre la valeur obligatoire de
pareilles décisions de la Commission biblique et celle des décrets
doctrinaux du Saint-Office. Même approuvées simplement en la
forme commune, les réponses dont nous parlons auront pour
effet d'astreindre le croyant à un jugement moral de prudence
doctrinale en faveur du caractère de sécurité religieuse de la
solution proposée, ou bien, en sens contraire, du caractère de
témérité doctrinale de la solution frappée de réprobation.
Mais revenons au Saint-Office. Il possède une section spéciale

pour la Censure des livres : tâche autrefois dévolue à une Con¬
grégation distincte, et autonome, celle de l'Index.
Les règles permanentes de la discipline catholique en matière

de prohibition des livres périlleux pour la foi et les mœurs du
peuple fidèle sont aujourd'hui formulées dans les articles 1395
à 1405 du Code de Droit canonique. Chacun dès livres qui ren¬
trent visiblement dans l'une ou l'autre des catégories prévues
est interdit de plein droit, sans qu'il soit besoin d'une prohibition
nominative. Cependant le Saint-Office prononce parfois de telles
prohibitions nominatives contre certains ouvrages qui lui ont
été déférés. Le recueil des décrets de cette espèce, la liste récapi¬
tulative des volumes frappés d'interdiction explicite constitue
le Catalogue de Y Index, réédité de temps à autre, avec quelques
notations adjointes, comme la mention élogieuse de la soumission
de l'auteur ou comme la détermin'ation plus ou moins restrictive
ou extensivé d'une prohibition atteignant en bloc diverses
œuvres d'un même écrivain.
S'il existe des règles générales, dont les décrets nominatifs

ne prétendent que constituer l'application, quelle est donc la
raison d'être des décrets nominatifs? — Le plus souvent, ces
décrets ont pour but de prohiber certains livres dangereux,
qui ont besoin d'être expressément désignés comme tels, quand
leur titre, leur apparence, l'honorabilité de l'auteur peuvent,
dans l'opinion commune des fidèles, les faire passer à tort pour
inoffensifs. D'autres fois, le décret nominatif condamne un livre
antireligieux ou immoral dont la prohibition en vertu des règles

générales ne pouvait faire aucun doute : • mais l'interdiction
publique prend le caractère intentionnel d'une protestation
contre le scandale et contre la gravité du péril intellectuel ou
moral. Tel est, en particulier, le sens évident de la condamnation
récente par le Saint-Office de différents ouvrages anticatholiques
de MM. Loisy, Tunnel, Alfaric, Guignebert, Bayet, Couchoud
et autres analogues.
A l'une ou à l'autre catégorie on doit rattacher, selon le cas,

les volumes relatifs à des dévotions, prophéties, révélations,
apparitions plus ou moins suspectes ainsi que les écrits non
dûment contrôlés qui colportent des faits présentés comme mira¬
culeux, et, pareillement, des phénomènes de merveilleux diabo¬
lique. Autant de matières scabreuses à propos desquelles les
règles générales et les décrets nominatifs de l'Index* protègent
efficacement, chez les fidèles, la saine doctrine, la morale publique
et privée, le sens commun lui-même contre les déviations et
perversions redoutables du sentiment religieux.
La Congrégation pour la Discipline des Sacrements n'est pas

compétente, comme le Saint-Office, en matière de croyances
doctrinales, mais, comme son nom même l'indique, en matière
de règles administratives concernant l'administration correcte
et valide des Sacrements.
La compétence de cette Congrégation s'exerce principale¬

ment à propos de la validité des mariages et des ordinations.
En ce qui touche la communion eucharistique, on ne doit point
oublier que, sous Pie X, ce fut la Congrégation des Sacrements
qui promulgua, en date du 8 août 1910, le célèbre décret Quani
singulari sur l'âge et les conditions d'admission des petits
enfants à la première communion.
La Congrégation des Rites, dont le nom arrive ici tout naturel¬

lement, est investie d'une double mission. La première de ses
tâches est de veiller à l'observance des règles liturgiques dans
les cérémonies du culte religieux. Elle publiera donc les réponses
et les décrets que cette matière exigera, dans le Rite latin, selon
l'opportunité des circonstances. On ne doit pas confondre ce
rôle de réglementation liturgique avec le mandat de la Congré¬
gation cérémoniale, qui concerne le protocole dî la Cour ponti¬
ficale pour les solennités présidées par le Souverain Pontife
et par les cardinaux, ou encore pour les règlements de préséance
entre les ambassadeurs.
L'autre tâche de la Congrégation des Rites, et la plus absor¬

bante, est de pourvoir au culte des saints en instruisant, d'après
une longue procédure minutieusement prescrite, les procès
canoniques de béatification des serviteurs de Dieu et de cano¬
nisation des bienheureux. A l'un et à l'autre degré, il faut accom¬
plir la double et laborieuse enquête juridique sur l'héroïcité
des vertus et sur l'authenticité des miracles.
Avec les trois Congrégations du Saint-Office, des Sacrements

et'des Rites, nous avons pu décrire, dans la Curie pontificale,
le département ministériel du Culte religieux. Il faut considérer
ensuite une autre catégorie de services administratifs du gou¬
vernement spirituel de l'Eglise.

2° LE MINISTÈRE DE L'INTÉRIEUR

Quatre Congrégations romaines peuvent être groupées sous
cette commune qualification : Congrégation Consistoriale,
Congrégation du Concile, Congrégation pour l'Eglise orientale,
Congrégation des Religieux.
La Congrégation Consistoriale exerce, au nom du Souverain

Pontife, la surintendance et le contrôle de tous les diocèses de
rite latin du monde entier : lesquels sont aujourd'hui au nombre
total de 1,097. Elle reçoit les rapports que chaque évêque doit



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 17

apporter au Vatican lors de sa visite quinquennale. La Congré¬
gation veille à l'observance exacte des lois et règles canoniques
qui président, dans chaque diocèse, au ministère épiscopal et
au gouvernement ecclésiastique. De même, la création de nou¬
veaux diocèses et les changements de délimitation des diocèses
déjà existants sont du ressort de la Consistoriale. L'analogie
avec le Ministère de l'Intérieur d'un gouvernement temporel
est irrécusable.

Le nom de la Consistoriale vient de ce qu'elle a pour tâche
de préparer la tâche du Consistoire et notamment pourvoir
à la nomination des hauts dignitaires ecclésiastiques dont la
promotion aura lieu en séance du Consistoire : évêques, admi¬
nistrateurs apostoliques, coadjuteurs et auxiliaires des évêques.
Toutefois, nous dirons plus loin que les promotions épiscopales
sont dévolues à la Congrégation des affaires ecclésiastiques
extraordinaires pour tous les pays dans lesquels un accord entre
les deux pouvoirs décide qu'il y aura consultation du gouver¬
nement séculier au sujet des objections politiques que pourrait
susciter la nomination de tel ou tel nouvel évêque en tel ou tel
diocèse.
La Congrégation du Concile est, peut-on dire, complémentaire

de la Consistoriale. Elle représente la gestion du département
ministériel de l'Intérieur pour le clergé et les fidèles des diocèses
(le rite latin, avec compétence sur toutes les juridictions et ins¬
titutions ecclésiastiques dont l'investiture n'est pas réservée
au Consistoire : c'est-à-dire d'un rang hiérarchique moins élevé.
L'article 250 du Code de Droit canonique énumère les affaires

liui sont le plus normalement dévolues à la Congrégation du
Concile, en vue de procurer la bonne édification du peuple fidèle.
Il s'agit de continuer persévéramment, à travers le changement
des circonstances, la grande réforme disciplinaire entreprise
par le Concile de Trente.
Voici la liste des matières expressément prévues : observance

des lois ecclésiastiques et dispenses légitimes; gouvernement des
paroisses et des chapitres; règlement des associations de zèle
et de piété; règlement des fondations pieuses, des honorairesde messes, des bénéfices et offices ecclésiastiques, du patrimoine
mobilier et immobilier de l'Eglise, des taxes et tributs que peut
prélever sur les fidèles l'autorité diocésaine; composition équi¬
table dans les situations litigieuses consécutives à la spoliationdu patrimoine ecclésiastique ou congréganiste; application et
mterprétation des immunités du clergé; solution des contro¬
verses de préséance; réunion des Conciles provinciaux ou natio-
naux et révision de leurs travaux; procédure et décisions des
assemblées ou conférences épiscopales; et, plus généralement,

matière de discipline ecclésiastique non dévolue à uneautre autorité compétente. On voit que le mandat de la Congré¬gation du Concile ne manque pas d'ampleur pour une partie
c°nsidérable du département ministériel de l'Intérieur.
La différence entre les diocèses catholiques de rite latin et les

^ oceses catholiques de rites orientaux n'est pas seulementordre liturgique et ritualiste. Elle porte également sur le
^egime administratif et les coutumes sociales. La gestion d'af-
j s exercées sur les diocèses de rite latin par la Consistoriale,

ongrégation du Concile et autres Congrégations pontificales
clue donc de s'exercer moins heureusement sur les diocèses
rites orientaux.
p) ,

dist Pourquoi Benoît XV a constitué, en 1917, un organisme
poiu'10'' 'a Congrégation Pour l'Eglise orientale, qui possède,our les diocèses de rites orientaux, la plénitude de la compétence
tions1Iustrative et disciplinaire reconnue aux autres Congréga-sur les diocèses de rite latin. L'adaptation devient ainsiUs exacte et plus heureuse.

Cette Congrégation possède notamment une section de liturgie
et une Commission spéciale pour les Causes matrimoniales.
Les rites catholiques orientaux possèdent aujourd'hui 95 sièges

épiscopaux résidentiels, avec environ huit millions de fidèles,
sur un effectif nominal de trois cent vingt millions de fidèles
pour l'ensemble de la catholicité.
Reproduisons les informations compétentes de l'Annuaire

pontifical catholique. Le rite alexandrin (copte et abyssin) com¬
prend trois sièges. Le rite antiochien (maronite, syrian, syro-
malankar) comprend dix sièges. Le rite arménien (établi en
Europe, Asie et Afrique) comprend vingt-deux sièges. Le rite
byzantin comprend vingt-neuf sièges, principalement melkiles
dans le Levant et ruthènes en Europe Orientale. Le rite syro-
chaldéen comprend dix-neuf sièges, soit chaldéens, soit malabars.
L'analogie avec le département ministériel de l'Intérieur nous

conduit à mentionner ici même la Congrégation des Religieux,
actuellement présidée par un Français, le cardinal Lépicier.
La Congrégation des Religieux est com pétente sur toutes

questions concernant le gouvernement, l'administration, les
études, le patrimoine, les privilèges de tous les ordres et de toutes
les congrégations d'hommes et de femmes, liés par des vœux
solennels ou par des vœux simples, ainsi que des associations
masculines ou féminines menant en commun une vie religieuse,
même sans vœux canoniques, et, pareillement, des Tiers-Ordres
séculiers qui se rattachent à divers ordres religieux d'hommes et
de femmes. Les vœux solennels se distinguent des vœux simples
par leur degré respectif de stabilité canonique. Les vœux solen¬
nels sont plus irrévocables que les vœux simples, moins sujets
à dispense éventuelle. Ladite Congrégation romaine possède
une commission spéciale pour l'approbation des nouveaux
instituts, la révision des constitutions, l'examen des rapports
quinquennaux : bref, la surintendance du gouvernement de
toutes les familles religieuses.
Pour nous limiter aux ordres et aux congrégations d'hommes,

nous allons marquer quelle est la répartition officielle et cano¬
nique dans l'Eglise catholique.
Première catégorie : les chanoines réguliers, comme les Pré¬

montrés et les religieux du Grand-Saint-Bernard.
Deuxième catégorie ; les moines, comme les Bénédictins et

les Cisterciens des diverses obédiences et les Chartreux.
Troisième catégorie : les ordres mendiants, comme les Domini i

cains, les Franciscains, les Capucins, les Carmes, les Frères de
Saint-Jean-de-Dieu.

Quatrième catégorie : les clercs réguliers, comme les Jésuites,
les Théatins, les Barnabites, les Camilliens. Ce sont des religieux
à vœux solennels et à vocation apostolique, qui ne sont pas
astreints à certaines modalités extérieures de la vie conventuelle
qui étaient tenues pour indispensables dans la monasticité
médiévale.

Cinquième catégorie : les congrégations ecclésiastiques, comme
les Oratoriens, Lazaristes, Sulpiciens, Prêtres des Missions
étrangères, Passionnistes, Rédemptoristes, Picpuciens, Prêtes
du Saint-Esprit, Maristes, Oblats de Marie-Immaculée, Prêtres
de la Miséricorde, Marianistes, Missionnaires de Saint-François
de Sales, Eudistes, Assomptionnistes, Prêtres du Très-Saint-
Sacrement, Salésiens, Missionnaires du Sacré-Cœur, Frères de
Saint-Vincent-de-Paul, Fils de la Charité, Pères de Bétharram,
Oblats de Saint-François de Sales, Pères Blancs, Missionnaires
de La Salette, Prêtres du Sacré-Cœur (Saint-Quentin), Prêtres
des Missions africaines, Missionnaires de Scheut, Missionnaires
du Verbe Divin, et, enfin, pour ne pas trop prolonger l'énumé-
ration, les Clercs de Saint-Viateur.
Sixième et dernière catégorie : les instituts religieux (dont les
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membres, même dirigeants, ne sont pas prêtres) : comme les
Frères des Ecoles chrétiennes, Frères de l'Instruction chrétienne
(Ploërmel), Petits-Frères de Marie, Frères du Sacré-Cœur,
Frères de Saint-Gabriel.
C'est donc une phalange très puissante d'hommes et de femmes,

la plus fervente et la plus agissante de toutes dans l'Eglise, qui
est confiée à la surintendance de la Congrégation des Religieux.

3° MINISTÈRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE.

Cette appellation s'applique sans aucune difficulté à la Con¬
grégation des séminaires et universités.
Il s'agit de tous les établissements scolaires qui dépendent de

l'autorité ecclésiastique : grands et petits séminaires diocésains,
universités, facultés, collèges, écoles de tous degrés que dirigent
le clergé séculier ou régulier et les instituts congréganistes de
frères ou de religieux.
La surintendance de la Congrégation dont nous parlerons

s'exercera sur le gouvernement, l'administration, le système
d'éducation, le régime d'études, le patrimoine temporel de ces
différents établissements scolaires. Une vigilance plus spéciale
et plus directe s'appliquera tout naturellement aux séminaires,,
puisque leur but défini est la préparation intellectuelle et morale
des futurs prêtres.
C'est aussi la Congrégation des séminaires et universités qui,

moyennant des conditions nettement spécifiées, en accord avec
la Constitution apostolique Deus scientiarum Dominas, accordera
aux universités et facultés catholiques la prérogative de conférer
canoniquement, au nom du Saint-Siège, des grades universitaires
et académiques.
Plusieurs concordats récents ont reconnu à la Papauté l'exercice

d'un droit dont la méconnaissance antérieure lui avait été
particulièrement sensible. Les facultés de théologie catholique
appartenant à des universités d'Etat, en Allemagne, cesseront
d'échapper au contrôle ecclésiastique, mais seront soumises à
l'autorité de la Congrégation des séminaires et universités,
conformément au droit canonique, dans les mêmes conditions
et au même degré que toutes les autres facultés catholiques
d'enseignement des sciences religieuses.

4. LE MINISTERE DE LA JUSTICE

AVEC LA CHANCELLERIE

Nous allons rassembler sous cette rubrique trois tribunaux
apostoliques : Pénitencerie, Rote romaine, Signature apostolique,
et trois offices pontificaux : Chancellerie, Daterie, Chambre
apostolique.
La Pénitencerie apostolique est le tribunal compétent pour le

« for interne », c'est-à-dire pour les questions touchant à la
rémission des péchés par le moyen du sacrement de pénitence.
Les décrets qui concernent cette matière sont donc rendus

par la Pénitencerie, de même que les réponses particulières ou
générales éclairant les questions obscures et litigieuses. C'est
la Pénitencerie qui prononce sur l'absolution de certaines fautes
très graves, constituant des « cas réservés » au Saint-Siège,
et sur l'absolution préalable des excommunications ou autres
censures ecclésiastiques que le pécheur peut avoir encourues
et dont il demande la rémission. De même encore, la Péniten¬
cerie détermine la mesure des réparations, satisfactions, com¬
pensations qui doivent être requises pour la réconciliation du
pécheur repentant.
Par ailleurs, la Pénitencerie possède une section spéciale

pour les Indulgences. Il s'agit alors de déterminer par quelles
autorités ecclésiastiques et moyennant quelles conditions de
prières et d'œuvres pieuses les fidèles pourront acquérir, pour
eux-mêmes ou pour les âmes du purgatoire, une participation
au trésor immense des mérites de l'Eglise et de la Communion
des saints, en vue de la remise des peines expiatoires et tempo¬
raires correspondant aux péchés déjà pardonnés.
LeTribunal collégial de la Rote romaine nous introduit, non

plus dans la « for interne », mais bien dans le « for externe »,
par l'action judiciaire, avec procès et examen contradictoire
des preuves, pour le jugement des causes 'contentieuses, tant
civiles que criminelles, relevant du Droit ecclésiastique.
Les juges sont ici douze prélats, docteurs en Droit cononique

et en Droit civil, les auditeurs de Rote, nommés par le Pape
et présidés par leur doyen. Ils doivent siéger au complet, quand
la cause requiert une audience plénière de leur Tribunal. Mais,
habituellement et normalement, ils siègent par groupe de trois,
formant la Chambre compétente pour le jugement de chaque
affaire ou groupe d'affaires, dévolues par le Droit canonique
à la compétence de la Rote. Après quoi, pour l'affaire ou le
groupe d'affaires qui viendra ensuite, ce sera le tour des trois
autres auditeurs qui succèdent aux précédents sur le rôle du
Tribunal. On procède donc à la ronde, ou plutôt par tour de roue
après tour de roue. Si un jugement subséquent prend le caractère
d'un appel par rapport à un jugement précédent de la Rote,
la procédure sera la même que l'on a connus ailleurs sous le
nom d'appels circulaires.

La Rote romaine constitue elle-même une Cour d'appel
non pas à l'égard des décisions du pouvoir épiscopal lui-même,
mais bien à l'égard des jugements rendus au contentieux p<*r
1 'Officialité diocésaine, par le tribunal de première instance qui
siège à la Curie épiseopale. Quand il y a désaccord entre les juge-
ments de deux tribunaux diocésains, par exemple en matière
matrimoniale, c'est la Rote romaine qui doit décider en dernie-
ressort. Nous venons de rappeler qu'en certains cas un arrêt
n'est pas encore passé à l'état de « chose jugée » en vertu d un
premier jugement de la Rote. Ce sera une nouvelle section de
trois autres auditeurs du même Tribunal qui constituera la
juridiction d'appel jusqu'à ce que l'affaire réunisse toutes Ie5
conditions exigées par le droit pour acquérir définitivement la
force légale de chose jugée.
Nous disons plus loin que même pourl es causes civiles et

criminelles qui intéressent la juridiction séculière, la
romaine constitue la Cour d'appel par rapport au Tribuna
de première instance du nouvel Etat pontifical, la Cité du Vati-
can.

Le rôle du ministère public est exercé, au Tribunal de la Rolt
romaine, par le promoteur de justice, et, dans les causes matrim0
niales, par le défenseur du lien ou le substitut du défense"1
du lien. Les parties demanderesse et défenderesse sont rep"
sentées, comme partout ailleurs, par leurs avocats et lel,r!
procureurs ou avoués.
Le public profane n'entend guère parler de la Rote roinai'1

que pour les procès, non pas en annulation de mariage (teij111essentiellement inexact quand il s'agit d'un lien indissolub e/.
mais en déclaration de nullité de mariage, par l'existence déni°n
trée d'un empêchement dirimant qui aurait, dès l'origine, in^alidé le double engagement sacra Tien tel. La légende mode"
porte sur une double matière : la facilité complaisante av
laquelle seraient accueillies les requîtes tendant à faire ProC'j
mer l'invalidité du mariage, et, plus encore, le privilège
jouiraient pour obtenir de tels jugements de faveur, les riC^e5plaideurs qui seraient en état de faire au trésor pontifical
versements fantastiques.
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La vérité certaine est, tout au contraire, que les frais judi¬
ciaires, perçus par le trésor pontifical, sont des plus modestes et
ne peuvent soulever aucune contestation raisonnable et sérieuse.
Certaines personnes ont eu le mauvais goût de laisser croire qu'il
s'agissait de lourds frais officiels de justice, alors qu'il y avait
eu, en réalité, les somptueux honoraires qu'elles-mêmes se van¬
taient d'attribuer à leurs propres avocats et procureurs.
D'autre part, l'assistance judiciaire, ex mandato gratuiti patro-cinii est accordée sans discussion à tout plaideur pauvre ou même

peu fortuné qui produit, en ce sens, une attestation régulièrede l'autorité diocésaine du lieu où il réside. C'est alors la pro¬cédure entièrement gratuite.
Quant à la proportion des causes matrimoniales où la Rote

romaine a déclaré la nullité du mariage et des causes où elle a
repoussé la requête des plaideurs et proclamé la validité; ou
encore, quant à la proportion entre les déclarations de nullité
et le caractère payant ou gratuit de la procédure, nous en avonsfait personnellement le pointage minutieux pour les jugementsrendus au cours des deux années 1929 et 1930 : respectivementdans les Etudes du 20 septembre 1930 et du 20 avril 1931.

Sans entrer ici dans le détail, pourtant curieux, des diverses
catégories d'arrêts sur les différents cas de nullité canonique,retenons simplement les conclusions essentielles, qui sont écra¬santes et décisives pour la légende calomnieuse. D'autant plusécrasantes et décisives qu'il s'agit de causes où la nullité pouvaitparaître soutenable, puisqu'elle avait donné lieu, pour chaqueaffaire, à un désaccord entre deux tribunaux subalternes.
En 1929, sur 58 causes matrimoniales jugées en dernier ressort,la Rote a déclaré la nullité de 20 mariages et proclamé la validité,c'est-à-dire débouté la partie demanderesse, dans les 38 autres

cas, c'est-à-dire près des deux tiers.
Sur les 20 déclarations de nullité, 8 ont été obtenues après uneprocédure payante et 12 après une procédure gratuite.En 1930, sur 52 causes matrimoniales jugées en dernier ressort,la Rote a déclaré la nullité de 14 mariages et proclamé la validité,c'est-à-dire débouté la partie demanderesse, dans les 38 autres

cas (même chiffre qu'en 1929, mais, cette fois, avec proportionde beaucoup plus des deux tiers).
Sur les 14 déclarations de nullité, 5 ont été obtenues après uneProcédure payante et 9 après une procédure gratuite.Autrement dit : en 1929, la procédure payante aura eu 8 succèset 22 échecs sur 30 causes, et la procédure gratuite aura eu12 succès et 16 échecs sur 28. En 1930, la procédure payanteaura eu 5 succès et 21 échecs sur 26 causes, et la procédure gra¬tuite aura eu 9 succès et 17 échecs sur le même nombre de26 causes.
Même sondage pour l'année 1933, où 70 causes de nullité de

Mariage ont été jugées, dont 29 avec déclaration d'invalidité
canonique, 36 avec rejet de la requête et 5 avec application de'a dispense pontificale pour mariage non consommé. Cette fois,SUr 34 jugements dont l'issue est pratiquement favorable à'a requête du défendeur, 14 ont été le résultat d'une procédurePurement gratuite.
Après quoi, les oisifs et les ignorants des salons boulevardiers

continueront de dire que les déclarations romaines de nullitéde mariage se distribuent aux seuls millionnaires et moyennant('e grosses commissions.
Le Tribunal suprême de la Signature apostolique, composéuniquement de cardinaux, est l'équivalent d'une Cour de cassa¬tion.
C'est la Signature apostolique, notamment, qui dirime lesc°nflits de compétence entre les tribunaux subalternes. C'est
qui connaît des accusations auxquelles les auditeurs de la"°te romaine ont pu donner lieu dans l'exercice de leurs fonc¬

tions judiciaires. C'est elle qui casse et annule les jugements de
la Rote romaine si l'on démontre qu'il y a eu vice essentiel de
procédure ou interprétation fautive des règles et principes du
Droit canonique.
Enfin, la Signature apostolique est qualifiée pour juger des

recours en cassation auxquels donneraient lieu, même au tempo¬
rel, les arrêts judiciaires rendus dans la Cité du Vatican.
L'usage existe, en France et en d'autres pays, d'associer la

Chancellerie, le services des Sceaux, de l'Etat au Ministère de
la Justice.
Voilà pourquoi nous mentionnerons ici même les deux Offices

pontificaux de la Chancellerie apostolique et de la Daterie apos¬
tolique.
La Chancellerie pourvoit à la rédaction authentique et à l'expé¬

dition des bulles et brevets émanant du Saint-Office ou de la
Consistoriale, particulièrement les promotions de hauts digni¬
taires ecclésiastiques dont la nomination est réservée au Consis¬
toire.
La Daterie accomplit une tâche similaire pour lettres et brevets

apostoliques concernant une catégorie moins élevée de bénéfices
ou fonctions ecclésiastiques dont la nomination est réservée
au Saint-Siège, mais dont la promulgation officielle n'a pas lieu
en assembjée consistoriale.
Quant à l'Office pontifical de la Chambre apostolique, c'est

le bureau de gestion des biens temporels, mobiliers et immobiliers,
du Saint-Siège et de tous les droits et de toutes les créances
domaniales qui s'y rattachent. La tâche administrative de la
Chambre apostolique prend une importance particulière et une
responsabilité majeure sede vacante, c'est-à-dire au cours de
l'interrègne entre deux pontificats.

5° LE MINISTÈRE DES COLONIES

Cette désignation par analogie fait comprendre quelle est
l'activité distinctive de la très importante Congrégation de la
Propagande, chargée de promouvoir la diffusion de l'Evangile
et de l'Eglise dans les pays de missions.
Les pays de missions sont les contrées où la population est

étrangère, en immense majorité, à la religion catholique, plus
spécialement les terres infidèles. Dans ces régions de conquête
apostolique le culte catholique ne possède point encore son
organisation complète, stable et définitive. Il ne s'y trouve géné¬
ralement point encore de diocèses régis par le droit commun
des diocèses catholiques. Les organismes existants gardent un
caractère provisoire, en attendant des subdivisions, des regrou¬
pements et des perfectionnements ultérieurs. L'action de la
Papauté s'y exerce plus immédiatement et plus habituellement
que dans les pays de droit commun, tant pour diriger la marche
de l'apostolat en terre lointaine que pour procurer les ressources
matérielles et morales, avec les renforts successifs de missionnaires,
qui répondent aux difficultés exceptionnelles de la tâche à pour¬
suivre.
En fait, le domaine géographique de la Propagande comprend

quelques contrées européennes, quelques contrées des deux
Amériques et surtout la presque totalité du continent asiatique,
du continent africain, des archipels océaniens. L'analogie tirée
des colonies est utile à retenir, pourvu que l'on n'oublie jamais
qu'une analogie est une ressemblance mêlée de différences.
Le rôle des missions, en tant que missions, est un rôle tempo¬

raire, transitoire. La mission a pour but immédiat, non pas la
conversion universelle du pays, mais la constitution pleine et
entière des cadres ecclésiastiques dans une région déterminée.
Après quoi, l'Eglise, normalement organisée et recrutée sur place,
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devra poursuivre ultérieurement, de génération en génération,
le travail prolongé de la conquête de toutes les âmes. Tel est
le plan général de l'évangélisation du monde.
La marche régulière des choses est symbolisée par le passage,

partout prévu, du régime provisoire des missions, gérées par la
Propagande, au statut définitif des diocèses, contrôlés à Rome,
sauf pour les terres de rites orientaux par la Congrégation Consisto-
riale et par celle du Concile. Mais la surbordination hiérarchique
des missions à la Propagande est nécessairement beaucoup plus
intime et complète que la surintendance de la Consistoriale par
rapport aux diocèses de droit commun.
La forme la plus simple d'organisation ecclésiastique dans les

régions qui dépendent de la propagande est celle de mission
autonome, régie par un supérieur. Il en existe quarante et une
de cette sorte.

Un degré supérieur et plus ample de développement organique
est représenté par la préfecture apostolique, régie par un préfet
apostolique, lequel est, quant au pouvoir d'ordre, un simple
prêtre, mais qui a reçu de la Propagande un large pouvoir de
juridiction pour le gouvernement religieux de sa circonscription
ecclésiastique. Les préfecteures apostoliques sont au nombre
de cent trois.

Les vicariats apostoliques correspondent à un plus haut degré
de développement et d'organisation. Ce sont des quasi-diocèses,
possédant au moins la plupart des institutions ecclésiastiques qui
existent dans les diocèses de droit commun, quoique les divers
organismes soient encore inachevés et quoique le grand nombre
des prêtres exerçant le ministère soient encore des missionnaires
venus des régions catholiques plus anciennes. La distribution
géographique des vicariats apostoliques demeure sujette à
démembrements et regroupements ultérieurs selon les extensions
futures de l'apostolat et les conditions à venir du recrutement
sacerdotal. Le vicaire apostolique, quant au pouvoir d'ordre,
possède le caractère épiscopal. Mais, comme évêque, il porte
la qualification honorifique d'un évêché titulaire et non pas le
titre de la circonscription ecclésiastique qu'il gouverne effecti¬
vement, car cette circonscription, ce vicariat, est encore provi¬
soire.

On compte aujourd'hui deux cent cinquante-cinq vicariats
apostoliques, dont dix en Europe, cent cinq en Asie, quatre-
vingt un en Afrique, trente-sept dans les deux Amériques et
vingt-six en Océanie.
Enfin, il existe, dans les mêmes régions, surtout au Japon

et aux Indes Orientales, un certain nombre A'évêchés ou d'arche¬
vêchés canoniquement érigés comme tels, mais dont la surinten¬
dance continue d'être exercée par la Propagande, les conditions
morales et sociales de l'apostolat y demeurant très voisines de
celles des vicariats apostoliques dans les autres pays de Missions.
La Propagande représente le plus grand effort conquérant

et la plus grande espérance spirituelle de l'Eglise dans sa voca¬
tion divine à l'universalité.

6° LE MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES

La Secrétairerie d'Etal est principalement chargée de pourvoir
aux relations du Saint-Siège avec les Puissances temporelles.
En outre, le cardinal-secrétaire d'Etat, bien qu'il ne porte pas
ce titre, fait réellement figure de premier minisire du Souverain
Pontife. Il est son collaborateur le plus direct et le plus assidu.
C'est manifestement le secrétaire d'État qui assiste principalement
le Pape dans le gouvernement général de l'Eglise et dans la
gestion générale des affaires de la Curie romaine. Toutefois,

ce qu'on peut appeler les relations extérieures constitue bien
son propre et spécial département ministériel.
Trois sections existent dans l'Office pontifical de la Secrétai¬

rerie d'Etat : les Affaires extraordinaires, les Affaires ordinaires
et les Brefs apostoliques.
Le secrétariat des Brefs apostoliques et le bureau de rédaction

et d'expédition des lettres, messages et documents de caractère
officiel.
Le secrétariat des Affaires ordinaires a pour charge la corres¬

pondance régulière avec les nonciatures et internoneiatures qui
constituent la représentation diplomatique du Saint-Siège à
l'étranger.
Le secrétariat des Affaires extraordinaires doit suivre les pro¬

blèmes majeurs qui réclament des négociations particulières et
directes : conclusions de pactes concordataires, établissement
ou rupture de relations diplomatiques, règlement de situations
litigieuses, difficultés créées par la législation ou la politique
des gouvernements civils en matière ecclésiastique. Telle, par
exemple, l'attitude que prendrait le Saint-Siège, en 1906, devant
le régime légal adopté par l'Etat français touchant le patrimoine
ecclésiastique et les associations culturelles; puis l'attitude qu'il
faudrait prendre, en 1923 et 1924, devant les garanties légales
du nouveau régime des associations diocésaines.
Pour éclairer les décisions du Souverain Pontife en des matières

aussi scabreuses, il existe une Congrégation cardinalice des
Affaires ecclésiastiques extraordinaires, présidée elle-même par
le cardinal-secrétaire d'Etat. On a parfois comparé le rôle de cet
organe consultatif du Saint-Siège avec le rôle de la Commission
des Affaires étrangères dans les deux Chambres du Parlement
français. L'analogie ne saurait être prise au pied de la lettre, mais
elle n'est pas dépourvue de toute similitude reconnaissable.
Une tâche importante de la Congrégation des Affaires ecclé¬

siastiques extraordinaires est de préparer les nominations épis-
copales pour tous les pays où s'exerce, à propos du choix des
nouveaux évêques, une consultation du gouvernement séculier
touchant la possibilité d'objection politique. Cette compétence
distinctive, en rapport avec l'action concordataire ou quasi-
concordataire des Puissances temporelles, confirme, en quelque
mesure, la ressemblance de la Congrégation des Affaires ecclé¬
siastiques extraordinaires avec notre double Commission offi¬
cielle des Affaires étrangères.

Les futurs diplomates pontificaux font leur apprentissage
professionnel dans les bureaux de la Secrétairerie d'Etat, aux
Affaires ordinaires ou aux Affaires extraordinaires, soit comme
attachés (adjoints), soit ensuite comme secrétaires (minulanli).
L'on a ainsi quelque idée du fonctionnement des principaux

organes du gouvernement pontifical, en rattachant l'activité
des Congrégations, Tribunaux, Offices, Commissions aux divers
départements ministériels avec lesquels ces organismes présentent
une certaine analogie dans les institutions des gouvernements
séculiers :

Ministère du Culte religieux.
Ministère de l'Intérieur.
Ministère de l'Instruction publique.
Ministère de la Justice, avec Chancellerie.
Ministère des Colonies.
Ministère des Affaires étrangères (1).

Yves de la Brière, S. J.
Professeur à l'Université catholique de Paris.

(1) Ces pages, dont nous devons la primeur à la bienveillance des éditeurs,
sont extraites du volume qui paraîtra sous ce titre, à la rentrée, chez Grasset
à Paris, dans la Collection : La Vie chrétienne.
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Les vingt-cinq ans
d'existence

de l'Union Sud-Africaine

L'Union Sud-Africaine vient de fêter les vingt-cinq ans de son
existence. C'est donc un second silver jubilee, suivant de près
celui de George V.
Le 31 mai 1910 une proclamation de ce souverain promul¬

guait la Constitution du nouveau Dominion, formé de la colonie
du. Cap, du Transvaal, de la « Colonie du fleuve Orange» (l'ancien
État libre d'Orange) et du Natal. Les pourparlers relatifs
à cette Constitution avaient commencé en octobre 1908. Le
choix de la nouvelle capitale avait présenté des difficultés
toutes particulières. Fort heureusement on finit par s'entendre
sur Capetown et on sut éviter la faute commise quelques années
plus tôt en Australie, où pour ne froisser l'amour-propre d'aucun
des États australiens on avait renoncé à Melbourne, capitale
fédérale toute prête cependant, pour faire sortir du sol, des années
plus tard, au prix de dépenses énormes, une ville bien inutile :
Canberra...
En mai 1910 huit ans s'étaient écoulés depuis la paix de

Vereeniging, suivie à quelque quatre ans de distance seulement
de 1 octroi aux anciennes républiques boers d'un self-government.
Les plaies laissées par la guerre du Transvaal s'étaient vite
cicatrisées. Les camps de concentration avec leur mortalité
effrayante parmi les femmes et les enfants boers, les innombra¬
bles fermes boers brûlées par les troupes anglaises, l'exécution
de Scheepers d'une part, les humiliantes défaites britanniques
de 1 autre, étaient bien oubliés. L'idée d'une fédération de l'Afri¬
que du Sud, caressée par d'aucuns depuis 1854, avait paru
reléguée dans un avenir nébuleux par la guerre de 1899-1902 :elle prenait corps quelques années seulement après la fin des
° 'ités et un des plus vaillants adversaires des Anglais, le

général Louis Botha, devenait Premier ministre du nouveau
fJominion.
La Constitution de 1909-1910 (c'est le 20 septembre 1909

(JUe 'e Parlement britannique l'a sanctionnée) a fait des quatre
ex-colonies des provinces de l'Union % self-government plutôt
l' r|té; le Parlement de Capetown dispose d'un droit de veto;
C^glais et le hollandais sont toutes les deux langues officielles.
de]6 ^ons^uti°n a fait ses preuves en résistant à l'épreuve
rial '1 ^ran(^e Guerre, laquelle a mis en relief le loyalisme « impé-
dire" ^ P°Pu'a^'ons d'origine hollandaise, à part, il faut le
Htés Ce')Cnc'ant' certaines insurrections tout au début des hosti¬es- Le général Botha, Premier ministre déjà nommé, et le

ral Smuts, ministre de la Défense nationale, tous les deux
à abUrClenS a('versa'rcs de la Grande-Bretagne, n'hésitérent pasiser ces rébellions, Les insurgés furent traités avec une' 8e Mansuétude et bientôt après la conquête de la colonie alle-

Sud-Ouest africain et, plus tard, la vaillance dont
do p '1reuve 'es troupes sud-africaines sur les champs de bataille
f* , RriCe d'Afrique Orientale, firent vite oublier ces incidents
cCUx> lllais après tout isolés,

lioll CS- 'a 1 ®conciliati°n entre l'élément anglais et l'élément
Je f^a» (boer) n'est pas encore entièrement faite; par-ci par-là
con C°Uve encore sous la cendre et on peut se représenter un
trois 'S f'° circonstances venant attiser des rancunes auxluarts assoupies. Mais c'est là, somme toute, une éventua¬

lité assez improbable. Voyez les nouvelles générations : les enfants
parlent aussi facilement et aussi volontiers l'anglais que l'Afri¬
kaans (la langue hollandaise accommodée à la sauce sud-afri¬
caine) et passent d'une langue à l'autre, en causant entre eux,
avec une aisance presque déconcertante. C'est à croire parfois
qu'ils ont oublié qu'il s'agit là de deux langues différentes. Diffi¬
cile de ne pas y voir un gage de rapprochement, sinon de fusion
définitive. A moins d'événements imprévus, cette fusion se
produira inévitablement, sans cependant, cela va sans dire,
qu'il y ait oblitération dès signes caractéristiques qui distinguent
deux races, dont la cohabitation pacifique est une preuve écla¬
tante de la sagesse de la politique britannique dans ces parages
depuis la guerre du Transvaal.

C'est la question «noire» qui constitue pour l'Union Sud-Afri¬
caine la principale de ses difficultés. Difficulté latente, poten¬
tielle dans une certaine mesure, mais' réelle quand même. Tôt
ou tard le problème racique s'y posera dans toute son ampleur.

Les blancs sont dans l'Union au nombre de quelque 1,900,000.
Les noirs y sont un peu moins de 5,800,000. Lesquels
augmentent le plus rapidement? Il paraît qu'il n'est pas
très aisé de répondre à cette question, mais en tout cas le
blanc se sent menacé. Et il se défend comme il peut. Les noirs
ne sont électeurs que dans l'ex-colonie du Cap, où ils sont d'autre
part en butte à des restrictions de toutes sortes. Implacables
pour un délit commis par un noir, les tribunaux sont pleins de
mansuétude quand un noir a été maltraité par un blanc. Peut-être
n'est-ce pas là une politique bien sage. Peut-être est-ce attiser
sans nécessité un danger potentiel que d'accumuler incessam¬
ment, en procédant ainsi, des rancunes susceptibles de provoquer
un beau jour une formidable explosion?

« Un sentiment de solidarité augmente dans le monde entier
parmi les hommes de couleur. A des millions, non : à des cen¬
taines de millions d'hommes, on crie: «Vous valez tout autant,
voire plus qu'un homme blanc; l'avenir vous appartient sous les
espèces d'un grand imperium oriental!...» Jusqu'ici cette propa¬
gande n'a eu que peu d'effet sur les indigènes; mais en sera-t-il
ainsi dans l'avenir? Historiquement parlant, l'Orient s'est réveillé
en un seul jour (?) La tension entre noirs et blancs augmente
dans l'Afrique entière. Une guerre en Europe, une explosion de
fanatisme religieux (l'Afrique en a vu déjà) pourront libérer
des forces qui mettraient en péril la vie de la race blanche dans
le continent tout entier. »

C'est M. Oswald Pirow, ministre de la Défense nationale et
des Transports de l'Union Sud-Africaine, qui parle ainsi (1).
Pour lui, un compromis n'est pas possible et il ajoute qu'un
sentiment de supériorité (des blancs sur les noirs) fait partie
aujourd'hui de l'idéologie de la plupart des blancs du Sud-
Afrique, représentants, estime-t-il, de la culture occidentale au
sud du Sahara.
En voilà assez sur un sujet qui constitue — c'est le cas de le

dire —le point noir de la situation sud-africaine. Espérons qu'à
cet égard elle ne s'est pas définitivement cristallisée et qu'une
atténuation aura été apportée, avant qu'il ne soit trop tard,
à une mentalité qui pourrait bien ne pas être le gage d'une évolu¬
tion pacifique. N'oublions pas, d'autre part, que bien loin, au
nord, à douze mille kilomètres ou plus de Capetown, il existe
un centre incessant d'action qui s'il ne demande qu'à se faire
bien voir des Etats bourgeois » n'a pas cessé pour cela de chercher

(1) liôlnische Zeilung, n° 275, 1935.
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à activer tous les foyers de discorde sociale 011 racique dans
le monde entier : nous avons nommé Moscou-la-Rouge, qui déjà
honore le continent noir de son attention et qui paraît fonder
sur lui de sérieuses espérances.

Quel serait le rôle joué par l'Union au cas d'une conflagration
européenne? Il semble que ses dirigeants soient enclins à y
être mêlés le moins possible. Le général Hertzog, chef actuel du
gouvernement sud-africain, l'a donné à entendre plus d'une fois
en des termes empreints d'aménité, mais dépourvus d'ambiguïté.
S'il y a guerre, l'Union n'y prendra p^rt qu'au ôas où elle sera
convaincue que ses intérêts sont en jeu; dans le cas contraire
elle s'abstiendra. Ce qui revient à dire que si elle est toute prête
à bénéficier des avantages qui découlent pour elle de sa présence
au sein de l'Empire britannique (le général Hertzog préfère
du reste appeler cet Empire : Commonwealth), elle aime autant
réduire dans la mesure du possible les obligations qui lui incom¬
bent. Humainement parlant, cela est compréhensible. Et cepen¬
dant l'Union a tout intérêt à voir l'Empire (ou Commonwealth)
perdurer, puisqu'il lui sert de bouclier contre toute agression
éventuelle. Et si nous assistions à la suite d'une guerre malheu¬
reuse à la dissolution de cet Empire, l'Union pourrait se trouver
face à face avec un avenir gros de dangers. L'Empire japonais
semble prendre singulièrement intérêt au continent noir depuis
quelque temps (à preuve les relations qu'il a nouées avec l'Ethio¬
pie) : une Union Sud-Africaine qui ne serait plus soutenue par le
reste de l'Empire britannique et que travaillerait à l'intérieur
le conflit racique, plus aigu d'année en année, serait pour les
tendances expansionnistes d'un Japon surpeuplé une proie facile...
À l'heure actuelle de semblables éventualités paraissent bien

aléatoires, voire bien improbables. Cependant nous en avons
vu se réaliser qui étaient bien plus invraisemblables encore.
Soyons sceptiques, mais ne le soyons pas outre mesure : poussé
à l'excès le scepticisme ne ressemblé que trop à une crédulité
à rebours.

*
* *

Pour une raison ou pour une autre, la « Crise » qui ravage
le monde — avec le concours de tant de complicités inconscientes
ou semi-conscientes — a épargné le Sud-Afrique qui jouit d'un
bien-être exceptionnel. Les richesses du sous-sol y sont presque
inépuisables, et c'est d'une véritable pluie d'or que les mines
du Transvaal alimentent l'Union. On a comparé Johannesburg
(or) et Kimberley (diamants) à deux réservoirs d'énergie : cette
énergie ils la font circuler à travers les veines de toute l'Afrique
australe.

Le climat est d'une douceur exceptionnelle, le sol fertile, la
main-d'œuvre indigène docile et abondante;-l'élevage, la culture
des céréales, la viticulture (elle est vieille de deux siècles et demi),
diverses industries autres déjà vigoureuses et qui autorisent
les espoirs les plus audacieux permettent à l'Union de regarder
l'avenir avec confiance et optimisme. La flore et la faune sont
d'une surprenante diversité, les beaux sites abondent : autant
de facteurs tendant à transformer l'immense Dominion en un

gigantesque Eden.
Disons deux mots de la situation religieuse. D'après le recen¬

sement de 1926, 95 % de la population blanche seraient de reli¬
gion chrétienne, alors que les non-Européens (ici les chiffres se
rapportent à 1921) seraient sans religion aux 50 %. Ce terme
de « sans religion » est du reste fortement sujet à caution et doit
comprendre nombre de croyances rudimentaires, abondant

en superstitions grossières, mais ayant quand, même un carac¬
tère plus ou moins religieux.
Pour ce qui est des chrétiens, trois Églises hollandaises,

toutes de confession presbytérienne, se partagent 922,000 adhé¬
rents; les anglicans sont 311,000, les méthodistes, 106,000, etc.
Les catholiques sont au nombre de 72,000.
Nul doute que l'indifférence en matière de religion ne fasse

dans les jeunes générations de très sérieux progrès. Chose sin¬
gulière : les conditions atmosphériques y sont pour beaucoup.
Un climat admirable, une abondance de sites merveilleux,
l'extension prise dans* cette partie du globe comme ailleurs par
l'automobilisme, le voisinage de l'Océan et des montagnes :
tout cela contribue à vider chaque samedi les villes au bénéfice
de la campagne, à enfanter de formidables exodes. Églises et
temples en ressentent inéluctablement le contre-coup — et ont
tendance à se vider, eux aussi, le dimanche de façon inquiétante.
Les catholiques restent, cela va sans dire, réfractaires en majo¬
rité à cet effet du « weekendisme »; mais ils sont si peu nombreux!
Et pour ce qui est des protestants de toute nuance, ceux-ci
subissent l'influence d'un pareil état de choses au plus haut
degré. Encore quelques dizaines d'années, et le Dominion
pourrait bien n'être plus un État chrétien que de nom.

*
* *

Le télégramme du roi George au comte de Clarendon, gouver¬
neur général, à l'occasion du « Jubilé d'argent », se termine par
ces lignes :

« La Reine et moi avons été profondément touchés par les
nombreux messages d'affection loyaliste reçus par nous ces
temps derniers de mon peuple dans toutes les parties de l'Union.

» Qu'ils vivent heureux et contents, que les années à venir
soient pour l'Afrique du Sud une période de paix ininterrom¬
pue et de prospérité : telle est notre fervente prière ».

Espérons que ces vœux seront exaucés; espérons aussi que
les dirigeants d'un État immense que les progrès de l'aviati011
ont mis à dix jours de Londres, qui n'en sera bientôt qu'à cinq
ou six, réussiront dans l'avenir à éliminer le péril potentiel le
plus grave qui travaille l'Union : l'hostilité entre noirs et blancs.

Ce mal écarté et toute menace extérieure éliminée (p°ur
peu que l'Empire perdure sous sa forme actuelle), une protection
adéquate continuera à être assurée au Dominion; on ne voit pas
ce qui pourrait assombrir alors les perspectives d'avenir de
l'Union Sud-Africaine.

Comte Perovsky.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER
Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup e"

nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28, *a'
ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement)
soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnement 8<j"cotnpagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue serasup-

primé sans autre avis à l'échéance de tout abonnement qui n aur
pas été renouvelé par le versement du montant dû.
Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit 1

I. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg 17 beig»
II. — Pour le Congo belge 25 bel8®
III.— Pour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autricn 1

Bulgarie, Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, Esthoni '
Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, H®» '
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Nig®
Oubangi-Charl, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne,
tugal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre 1,»
négal, Serbie, Croatie et Slavonle, Somalis, Soudan, Tcn» >
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Urug" '
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil, Egypte, M®
que, Equateur. • . 25 bel»

V.—Pour tous les autres pays . . . 28®-**
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Les idées et les faits

Chronique des idées
La cause du Père Adolphe Petit

Commencé en 1931, devant le tribunal ecclésiastique de Gand,
auquel furent adjoints deux autres, pour la commodité des
témoins, l'un à Namur, l'autre à Ranchi, dans la mission de Ben¬
gale, le procès informatif sur la réputation de sainteté, les
vertus et les miracles du serviteur de Dieu, le P. Adolphe Petit,
s'est poursuivi pendant près de trois ans, avec audition de
soixante-treize témoins au cours de cent dix séances. Le dossier
complet a été transmis, le 22 septembre 1934, à la Sacrée Congré¬
gation desRites, à qui il appartiendra de statuer sur l'introduction
de cette cause de béatification, ardemment désirée en Belgique
et en France, objet de nombreuses lettres postulatoires, éma¬
nant, entre autres, de S. M. le Roi, de l'épiscopat et de quinze
cents prêtres belges, de Mgr Lamérand, directeur général de1 Lnion Apostolique, au nom de quatre mille prêtres français,
membres de l'Union,— supplique signée par le cardinal Verdier,
■— de S. Exc. Mgr Pelt, évêque de Metz, de S. Exc. Mgr Roche,
eveque indien de Paravers. Dans une audience accordée par le
Souverain Pontife au Vice-Postulateur, le R. P. de Kinder,
Pie XI s'est montré fort encourageant, a marqué un vif intérêt
pour les ouvrages de méditation du P. Petit, Sacerdos, Templum
spirituale, et devant le portrait du vénérable jésuite, devant
cette figure qu'on aurait dit modelée par une main angélique,
qui ne respirait que paix et mansuétude, il ne put se défendrec'e s écrier : « Comme il est aimable et bon! »

Des enquêtes occasionnées par le procès, correspondances du
• Petit mises à jour, notes recueillies par des auditeurs, témoi¬

gnages variés et multiples de ceux qui l'ont connu au cours d'une
°ngue carrière seulement achevée en 1914, il est résulté un véri-
rable enrichissement du sujet que le biographe estimé du saint
igieux n'a pas manqué d'utiliser dans son nouvel ouvrage :

e ^ere Adolphe Petit de la Compagnie de Jésus (1822-1914),Par E. Laveille, S. J.
voh™e in-douze de 459 pages, orné d'un portrait vient

paraître dans la collection Muséum lessianum, section ascé-
lcIUe et mystique, à l'Edition Universelle (rue Rovale, 53,Bruxelles).
,®uvre définitive, où une critique pointilleuse découvrira1 tellement quelques inexactitudes.

est 6 e est enrichie de traits inédits, d'aperçus neufs, elleP us fouillée, plus fidèlement circonstanciée et même, peut-
.*• la figure du P. Petit nous apparaît plus nuancée sous un

■ Ur plus translucide. Elle ne perd rien, assurément, de l'angé-
rien Can<^eur.^e celui qui semblait n'avoir point péché en Adam,
ln, „ non P^us de cette ineffable sérénité qui trahissait une âme
sou ' SSC ^ou':es ses passions, rien non plus de cette grâce
ruoins11 6 C'U' su^}juguait les cœurs. Mais à de certaines heures auS0UffS' 6"e se vo'le de mélancolie, elle s'auréole du nimbe de lance héroïquement accepté». Ce que nous avions deviné
saint S'6n^ n°US 6S* Présent'-%ment révélé; il ne serait pas un' c ai"eurs, s'il n'avait pas reçu sur sa face épanouie lea,ser meurtrissant de la Croix.

Je ne parle pas des inévitables et mortifiants malentendus
de la vie de communauté, voire de l'incompréhension de certains
supérieurs. Saint Jean Berchmans a dit de la vie de communauté
qu'elle était une lourde croix et le P. Petit fut un Jean Berchmans
continué jusqu'à quatre-vingt-douze ans dans l'esclavage de
la règle et l'extraordinaire perfection des actions ordinaires.
Il était humainement impossible que cette simplicité idéale
d'enfant de Dieu, qui d'ailleurs ravissait des raffinés comme la
découverte d'un primitif transportait un Karl-Joris Huysmans,
put plaire à, tout le monde et plaire tous les jours. D'autant que
la simplicité des saints, parfois malicieuse, s'accompagne tou¬
jours d'une pointe d'originalité. La naïveté du Nestor de la Com¬
pagnie belge, qui aimait à se raconter, qui redisait volontiers
les prouesses de l'apôtre, en vérité les merveilles de la grâce,
a pu offusquer des censeurs bien pensants, mais d'un jugement
trop étroit.

Sans doute, il est bon de celer le secret du roi, mais il est louable
de glorifier le Seigneur. Je rappelais un jour devant le cardinal
Mercier un mot de Tocqueville que Cochin avait cité à un Congrès
de Malines : « La manière la plus modeste de parler de soi-même
c'est de n'en pas parler du tout. » Le Cardinal m'arrêta d'un mot :
« Et saint Paul? » A chaque pas de sa carrière apostolique d'un
demi-siècle, le P. Petit a expérimenté la prodigieuse efficacité
de la prière confiante, il a cent fois palpé le surnaturel sous toutes
ses formes, conversions miraculeuse?, apports mystérieux de
telle somme déterminée », il a nagé dans le surnaturel, voyant
naître à point nommé, grandir, prospérer toutes les œuvres
qu'il entreprenait ou encourageait : Retraites de Tronchiennes,
16,000 retraitants depuis 1864; Retraites fermées, 55,000 ouvriers
belges depuis 1891 ; Ouvroir cîu Sacré-Cœur, Union apostolique
embrassant l'élite du clergé, Exercices spirituels dans les commu¬
nautés religieuses où on se le dispute, le Calvaire dont je parlerai
plus loin; il fut le témoin journalier, pendant cinquante ans,
des interventions puissantes, souvent extraordinaires, de la grâce
de Dieu opérant par son ministère, fécondant son apostolat;
et l'on voudrait qu'il eût dissimulé, caché, enfoui toutes ces
merveilles, que le héraut du Sacré-Cœur ne proclamât pas la
splendeur de cet Amour-qui rayonnait autour de lui. On voudrait
que, par raffinement de modestie, il n'ait pas dit à tous ceux qui
se défient de Dieu : « Croyez-en mon expérience, Dieu est Père,
le Père infiniment aimant, Jésus est l'Ami, l'Ami unique à qui
l'on peut tout demander, Marie est la Mère incomparable, saint
Joseph est toujours le syndic, le pourvoyeur, le banquier des
familles et des communautés en détresse. Non! n'est-ce pas?
Et, il a bien fait de passer souriant à travers ces contradictions.
Témoin attitré de Dieu, il avait un témoignage à rendre, il
l'a rendu à sa gloire. Il a communiqué à des milliers d'âmes la
flamme de sa confiance illimitée en la bonté divine. Il a sauvé
du barathre du désespoir, souvent par une courte et brûlante
prière, des malheureux qui se croyaient déjà — non sans raison
— des damnés, des torches d'enfer. Instrument de la Providence,
distributeur de ses bienfaits, il a semé la joie, libéré les con¬
sciences, redressé des vies égarées. Il a laissé là, dans l'arsenal
des vieilles rhétoriques, les appareils oratoires rouillés, les cym¬
bales fêlées; il a pris dans l'Evangile les fraîches paraboles, dans
son cœur les trésors de ses expériences. Et des auditeurs de
marque, un Bonnevie, un Mansion, beaucoup d'autres, sourds
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à la ferblanterie tonitruante, se laissaient gagner par cette parole
qui semblait un écho venu des rives du lac de Tibériade. En ce

petit homme, en ce diable de petit homme, disait un soldat, pour
lequel on se ferait couper en quatre, en ce petit homme, l'orphelin
de jadis en blouse et en sabots, — comme il aimait à le rappeler,
— en celui dont le front serein, le regard limpide, les lèvres
souriantes, la paroles melliflue reflétaient quelque chose du ciel,
ils reconnaissaient, ils retrouvaient Jésus! Celui-là pouvait
parler de lui-même, lui familier de Jésus, son aller ego, c'est
Jésus que l'on entendait.
Et j'ai cliL que le P. Petit dans la nouvelle Vie du P. Laveille,

se découvrait sous un aspect plus grave. 11 nous révèle qu'il a
payé de dix années de tortures, dont les archives gardaient le
secret, les éclatants succès de l'Œuvre du Calvaire. Dès 1875,
le P. Petit avait connu, par la comtesse d'Ursel, née Clermont-
Tonnerre, les Calvaires de Lyon et de Paris, l'Œuvre fondée
par une veuve, Mme Garnier, pour les veuves — résidantes ou

agrégées — qui ont le courage de soigner les femmes incurables
refusées par les hôpitaux, les cancéreuses en décomposition,-de
se pencher sur les horreurs innommables, de s'agenouiller devant
elles comme pour demander pardon à ces débris d'humanité
de jouir d'un sort plus heureux. Dès qu'il connut cette œuvre

• sublime qui met la plus haute aristocratie aux pieds des pires
abjections, le P. Petit prit feu; mais l'heure n'avait pas sonné.
Il fallut attendre jusqu'en 1886. A cette date l'important immeu¬
ble, le 249 de la chaussée deWavre, fut acquis par Mme la baronne
de Monin, qui faisant en voiture avec la comtesse de Merode
et la comtesse d'Ursel un tour de Bruxelles en compagnie du
P. Petit, s'était aperçue que le susdit immeuble lui agréait et
s'empressa de le lui procurer. 11 fut vraiment ainsi l'initiateur
prédestiné, le fondateur de l'institution à laquelle la direction
supérieure de Lyon préposa comme directrice Mme Dainez, une
femme accomplie, la grande organisatrice de l'œuvre dont le
P. Petit, directeur spirituel, fut véritablement l'âme. Mais il
était écrit que l'institution serait profondément marquée par
le sceau de la Croix. Une trésorière habile, ambitieuse, intrigante,
dominatrice, parvint à circonvenir l'administration lyonnaise,
même sur place les doyens de Bruxelles, à égarer l'opinion par
des calomnies, à entraîner dans sa cabale la majorité des membres
du Conseil d'administration. Elle réussit à rendre la situation
intenable pour la directrice, qui dut se retirer, et à faire remercier
le P. Petit, succombant l'une et l'autre sous la suspicion d'avoir
compromis les finances. Ce fut une crise redoutable qui par
trois fois aurait entraîné la ruine, si le P. Petit, dévorant, savou¬
rant plutôt le pain bénit de l'humiliation comme un vrai saint,
n'était intervenu, à chaque tournant périlleux, pour retenir les
dames découragées qui voulaient tout abandonner, rallier les
bonnes volontés à la nouvelle directrice, pour découvrir des res¬
sources nécessaires souvent par des voies inattendues. Foulant

#' aux pieds l'amour-propre meurtri, poussant l'abnégation à ses
dernières limites, faisant totalement abstraction de lui-même
pour ne songer qu'au sauvetage de l'œuvre, il a tenu bon pendant
dix ans avec un courage invincible, relevant les âmes abattues,
triomphant de tous les obstacles par une héroïque patience.
Il a sauvé le Calvaire, qui fut cruellement le sien, et du haut du
ciel il pourra, l'an prochain, à la date du cinquantenaire, le
contempler ■ dans son magnifique épanouissement, accru d'un
Calvaire pour hommes, les cancéreux incurables, l'Hospice
Albert Ier, qui s'ouvrira dans l'ancien hôtel d'Ursel, rue de la
Vanne.
Le P. Petit avait à peine laissé entrevoir seulement ce martyre

de dix ans qu'il endura dans le secret de son cœur; mais si le
Calvaire fut, parmi toutes ses œuvres, l'enfant privilégié de sa
tendresse, c'est qu'il fut l'enfant de sa douleur.

Cet épisode, jusqu'à présent presque universellement ignoré,
jette un jour nouveau sur la sainteté du P. Petit. Ce doux était
un fort, ce modeste était un héros. Il savait sourire à la Croix
au sein des plus redoutables épreuves, comme « sous le joug de
l'obéissance, assure son biographe, et dans les étreintes de la
maladie ». For< e d'âme d'autant plus digne d'admiration qu'elle
se dissimulait sous le manteau couleur muraille de la vie ordi¬
naire. Non pas tellement ordinaire, d'ailleurs, qu'elle ne laissât I
échapper parfois le mystère de célestes communications certifiées I
par des témoins dignes de foi. Le P. Petit eut en plusieurs cir- I
constances des vues prophétiques vérifiées par le fait.

Ces indices d'une extraordinaire sainteté dont le plus éloquent,
peut-être, est la fécondité des œuvres entreprises par son zèle,
ont reçu depuis sa mort, survenue à Tronchiennes le mercredi
20 mai 1914, un jour dédié à saint Joseph dans le mois consacré
à Marie, d'éclatantes confirmations par des guérisons manifes¬
tement miraculeuses. De. celles que rapporte son historien au
dernier chapitre de la Vie, je détache la guérison d'une Surdité
obtenue par une religieuse de Notre-Dame, SœurMarie-Gertrude,
du couvent deBerchem, petite-nièce de la R. M. Marie-Augustine,
qui hospitalisa avec une maternelle charité, au Nouveau-Bois
de Gand, le jeune Adolphe Petit, pendant ses études d'humanités
au Collège Sainte-Barbe. Les spécialistes distingués diagnosti¬
quèrent une sclérose de l'ouïe, les deux tympans étant calcines
et, en dépit d'un traitement à base d'iode, la surdité s'aggravant
jusqu'à mettre la religieuse dans l'impossibilité de rester dans
l'enseignement. Or, pendant les vacances de 1927, entraînée
à la confiance envers le P. Petit par la lecture de sa vie, elle
commença une neuvaine de prières qui s'acheva en actions il''
grâces pour le recouvrement radical de l'ouïe la plus normale.
En 1931, le médecin qui la soigna en 1926, — naturellement son
nom est passé sous silence, car un praticien est perdu d'honneur
devant ses collègues, non pas s'il a tué quelque malade, au
contraire, mais s'il attestait sous sa signature la guérison d un
seul cas désespéré par l'intervention d'un concurrent surnaturel.
— donc le médecin X... a certifié que « tous les symptômes, tant
objectifs que subjectifs, de surdité avaient disparu ». On ne
lui en demande pas davantage.
L'abbé Heynssens, directeur des Sœurs de l'Enfance-de-Jcslls

à Eecke, près Gand, a rapporté la guérison instantanée du
petit Franz Vermeersch, élevé chez les Sœurs, atteint de phtisie
galopante à un degré très avancé, condamné et abandonné Pal
deux médecins comme « enfant perdu ». Or, le deuxième, (tI
tainement le troisième jour d'une neuvaine au P. Petit, commel|cée par les Sœurs de la clinique de Gentbrugge, toute trace
la tuberculose avait disparu.
Et la liste s'allonge.
Je n'ai pas à dire ici la joie immense que provoquera le ]n&e

ment de l'Eglise octroyant l'auréole des saints au bon P- 1 '
l'ami ardemment dévoué, l'ami infatigable qui brûla de 1
le plus pur, le plus généreux pour « le Bon Maître », PoU1 ' ^
Jésus. Joie profondément ressentie par tous ceux — s _

légion — laïcs, prêtres, religieux — qui ont entouré de leur a
tion, de leur admiration le P. Adolphe Petit et qui trouver
dans sa glorification un stimulant nouveau à l'imiter, à mai
sur ses traces, dans la voie de la vertu attrayante et hei"011

J. SCHYRGENS.
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