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La Semaine

Un des insignes bienfaits de la Monarchie héréditaire
— le meilleur des gouvernements — est d’incarner I'Ame
nationale, d'individualiser et de personnifier le collectif;
de donner un visage au Bien commun et & la Patrie; de
fournir aux puissances affectives, nées de la vie en commun,
des étres en chair et en os a aimer et & vénérer. Coup
SUT coup, a quelques mois de distance, la Belgique a donné
au monde I’émouvant spectacle d'un Royaume communiant
dans la douleur. La mort tragique du roi Albert fit sentir
aux Belges, 4 ces Belges si farouchement individualistes
¢t particularistes, combien fort et combien intime, malgré
les apparences, est le lien qui les unit sous I’égide d’une
Maison royale, clef de voite de la Nation. Depuis les
Souffrances de la guerre, I'ame belge n’avait plus vibré
ainsi. Et voici que la mort, plus lragique encore, d’une
jeune Reine enlevée en plein Bonheur, portée par 'amour
ardent de tout un peuple conquis par sa jeunesse, sa grace,

sa beauté et surtout par sa 1'11_\-50111121n'la'- Lornité, auréolée
~ des plus radieuses promesscs, vient réveiller des échos
A peine éteints et secouer la Belgique d'un frisson doulou-
reux.

Mystére de la destinée humaine... On a beaucoup abusé
CCs jours-ci des mots : fatalité, destin, sort, injustice (?2!), cte.,
Mots qui, quand on les presse un peu, laissent les mains

Vides... D’amers reproches contre la Providence sont arti-

culés par des esprits qui n’y eroient pas! Méme d’excel-
lents  chirétiens  ticnnent d’étranges propos, dont la
tonclusion logique serait qu’a la place de Dieu —
d'un Diey tout-puissant et infiniment miséricordieux,
qui se fit Homme pour souffrir et pour mourir afin
que nous viviens et soyons éternellement heureux -
s eussent fait un monde meilleur et qu’ils se montre-
faient  moins cruels et moins avares de miracles que
Lui... Propos qui seraient blasphématoires s’ils n'étaient
ussi légers qu'inconscients. La douleur est, hélas! le
Ot commun d'une humanité déchue. Mais la Rédemplion
10us a mériteé le seul Bonheur digne de ce nom, la plénitude,
la joie dans I'épanouissement total de Iéire, bonheur
qui attend chacun de nous, bientdt, 4 la seule condition
de 1e pas metire d’obstacle insurmontable 4 la Miséri-
forde divine...

Aux siécles de foi, alors méme que, fort souvent, les
m(_IEurs étaient plus rudes, les passions plus fortes et cer-
taing crimes plus nombreux, la « perspective » restait la

vraie. L'insécurité collaborait avec la foi pour mainfenir
devant les yeux la notion du provisoire de la vie d’ici-bas.
De nos jours les progrés des sciences, de la médecine surtout,
s'allient a la déchristianisation pour installer I'hv mm : sur
terre. Le confort et une séeurité, qui sera toujours relative,
¢’est entendu, mais devenue tellement plus grande déja
depuis les conquétes du XIXe siécle, ont singuliérement
fausséla « perspective » de la vie humaine: De la les incroya-
bles pauvretés débitées & propos de malheurs comme celui
qui frappe en ce moment le Roi et la Belgique. Bornons-nous
4 citer ici ces lignes de Maurice Macterlinck : « Qui veul-on
épronver? O veui-on en wvenir?... Je m’adresse aux puis-
sances inconnues qui lienncnt notre lerre dans leurs mains
incompréhensibles... N’oni-elles pas vu?... Mais alors, que
voient-elles, et pourquoi s’arrogent-elles le droit de régner sur
nous »? Confusion, contradiction, sentimentalité vague,
incompréhension et ignorance totale de I'a, b, ¢ de la doc-

. trine chrétienne...

bl

Le Roil Son immense douleur est partagée par tous les
Belges. Ils sont rares, en Flandre comme en Wallonic,
les yeux o des larmes n’ont pas perlé ces jours-ci. La
maniére vraiment royale dont, mardi dernier, le Roi a
rempli son devoir jusqu'au bout, a profondément remué
le coeur de ses sujets. Quel admirable exemple de courage
héroique! Et cette vibration profonde de millions d’éfres
humains; cette communion dans la lourde épreuve . de
celui qui incarne ce qu'un peuple a de plus cher, le patri-
moine national fait de si¢cles d’histoire commune; cette
exaltation sentimentale qui fait senfir intensément, en de
pareilles heures, le primat du national, Pappartenancé 2
la Patrie, 'amour de la Famille dont la raison d’élre est
celte Patric méme, tout cela, malgré 1a douleur, est d’une
bienfaisance inestimable pour la vie d’un peuple. Et lo
bienfait se trouve décuplé quand il s’agit d’une nation moins
unifiee que ne le sont I’Angleterre oula France, pour ne citer
que ces deux-exemples, d’une nation ou certaines forces
centrifuges ne sont retenues, et ne peuvent 1'étre, que par la
Maison qui a un intérét vital A favoriser ce qui unit et
a contenir ce qui divise.

Le Roil Il s’est « donné tout entier a la Belgique »!
La grandeur de son devoir royal doit lui apparaitre, main-
tenant, sous un jour nouveau. Aprés neuf ans d'un bonheur
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familial peu commun, I’atroce souffrance d’un foyer brisé
donne a la fonction royale, non pas une primauté qu’'elle n’a
cessé d'avoir, mais une austérité, comme une teinte d’héroisme
permanent qui hausse le devoir d’état 4 un plan supérieur, parce
qu'exigeant de celui auquel il s’impose une abnégation nou-
velle.

Dans un petit livre plein de la plus riche substance et vieux
de prés d’un siecle, le profond penseur qu’était Blanc de
Saint-Bonnet a écrit des pages admirables sur la Douleur.
Méditées devant cette tombe a peine fermée, devant cette
douleur royale qui n’a pas craint de se montrer aux centaines de
milliers de compatriotes accourus pour rendre un dernier
hommage a leur Souveraine, elles apaisent et réconfortent. Elles
dirigent aussi le sens de nos priéres en montrant tout ce que
cette douleur royale pourrait engendrer de fécond pour la
Patrie.

*
oy

La douleur met dans Udme celle infensité si rare qui s’applique
ensuife & nos facullés, el qui fail les hommes supérieurs dans les
sentiments comme dans les enireprises.

Celui qui a lu allenfivemeni Uhistoire des grands hommes peul
dire qu’ils n'ont su parfaitement qu'une chose : la douleur. Leur
dme, plus profonde, confenaii-elle done la vie a plus haute dose?

La douleur, conduisanl 'homme plus avani dans I’élre, le méne
aux grandes choses.

- Les grands esprils, dans Uanfiquité, onl laissé un mot de prédi-
lection sur la douleur : « Il n'y a pas moins de grandeur a souffrir
de grands maux, remarquail Tite-Live, qu’a faire de grandes cheses. »
— « C’est un grand malheur, observail Cicéron, de n’avoir pas
éprouve de peines. » — « La fournaise rend ferme le vase du polier,
dit I'Ecriture, el la douleur I'ame du juste. » — « Le bonheur,
dit le Livre de la Sagesse, fail des monsires, el Uadversité fail
des hommes. »

Qui n’a senti son élre accru aprés la douleur? L'homme ne sail
pas la valeur du secret qu’il porte ici-bas. La priére n’a un si grand
empire sur Dieu que parce qu’elle est faite dans la douleur de celle
vie.

Ah!| les saints, puis au-dessous d’eux, les hommes de génie,
les poéles, les arlistes, peuvent élre considérés comme les enfants
gdlés de la douleur.

La douleur produil les saints, parce qu’elle raméne du monde
beaucoup d’dmes que les circonstances de fortune, de naissance
ou d’affection y auraient sans doule trop attachées...

La douleur produit des héros, parce qu’elle rameéne de ses mysté-
rieux champs de bataille des dmes fermes el généreuses.

La douleur produil des homines de génie el des poéles, parce
qu'elle fail descendre I'homme dans son dme plus avant qu'il n’y
serail jamais allé de lui-méme.

La douleur forme des familles remarquables, el toules ces per-
sonnes révérées qui deviennent le lrésor de ceux qui les enfourent.
I1 semble que la douleur soil la source de loule profondeur dans le
caraciére el dans Uespril. Elle fail alleindre aux senliments une
réalité @ laquelle, ici-bas, Uamour seul ne serail pas arrivé. Rien
n’est"tel que la douleur pour chasser lua légirelé, éleindre Uindiffé-
rence, donner son prix a la sagesse el a toul ce qui vient du ceeur.
Ne confiez que peu de choses aux personties qui n’oni pas souffert.

*
* *

Bornons-nous & ces pensées et demandons & Dieu, chaque
jour, que la douleur trempe notre Roi, qu’elle en fasse un héros
et un saint. Dans une Europe qui court au-devant de graves
et profonds bouleversements, ot la Belgique risque d'étre le
jeu d’événements qu'elle ne peut que subir, un Roi fixé dans

P’essentiel par la douleur, détaché de bien des choses et voyant

plus clairement encore I'intérét de son pays, un Roi dont la
douleur a accru le prestige et qui, en offrant cette douleur
pour le bien de son peuple, a groupé autour de lui des sujets
plus aimants et plus unis, un tel Roi sera d’un secours inap-
préciable pour une Belgique menacée dans son existence méme,
A ce Roi, Belges qui souffrons de sa souffrance et qui pleurons
avec lui, apportons désormais une collaboration plus spontanée
et un concours plus généreux. Querelles linguistiques, luttes
des partis : que ces éléments de la vie intérieure belge soient,
dorénavant, davantage dominés par la conscience el par le
souci du nafional. Que I'Ame commune forgée par des siecles de
communauté, et que les Belges ont a4 nouveau senti vibrer en
eux, ces jours-ci, se dégage de plus en plus de tout ce que les

‘passions politiques et raciques ont accumulé d’équivoques et

de malentendus, pour s’épanouir en un patriotisme qui, de I
mer aux Ardennes, apprécie le bienfait qu’apporte le royaume
de Belgique aux Flamands et aux Wallons qui le constituent.

Oui, ne cessons de prier Dieu afin qu'll daigne assister et
bénir Celui en faveur de qui Sa Providence — dont les desseins
sont impénétrables et les voies mystérieuses — ne suspendit pas
par un miracle le jeu des lois naturelles et n’empécha pas I'ac-
cident meurtrier et 'immense souffrance qu’il causa, Qu’Il Il
donne la force d'étre ce que son peuple, ce que les enfants
royaux, ce que la reine Astrid, son épouse bien-aimée, atten-
dent de lui... d

DESCLEE DE BROUWER ET Cie

Rue des Saints-Péres, 76bis. PARIS (VII)

VIENT DE PARAITRE :
¢« LES ILES »
STANISLAS FUMET

Mission de Léon Bloy
Un volume de 377 pages et 10 illustrations hors texte. 20 fr.
Ouvrage définilif sur un homme de génie si discuté de son pivant, mats
dont la gloire ne cesse de grandir el dont le rayonnement s'étend & rélite
du monde enlier,

—

RENE SCHWOB
Capitale de 1a Priére
LOURDES

Nouvelle édition revue el corrigée de cel ouvrage qui suscila ull st
grand intérél,

Un volume, 2¢ édition, 6¢ mille. 15 Ir.

« Trés beau livre qui réalise cette merveille de nous donner de
I'inédit sur la cité des Invalides », Les Efudes. T, pu PASSAGE:

Thomas More

par DANIEL SARGENT
Traduction de MAURICE ROUNEAU,
. Un volume in-8¢ écu de 349 pages, 4 illustrations, 18 [;'
C’est la meilleure élude qu’ait inspirée la mémoire de Thomas More;

ce merveilleux humaniste que I’ Eglise vient de canoniser.
—

« TEMPS ET VISAGES », Nouvelle série.
Anne de Gonzague

Princesse Palatine
1616-1684
par L. RAFFIN
Essai biographique en marge d’une Oraison funébre de Bassutit.-
Un volume in-8° de xvi-380 pages et 11 illustrations. 20,48
Une grande politique! Une grande pénifenie!
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Regina... Mater...

Ces titres que la piété mariale égréne au fil des litanies, Astrid
de Belgique les a fait resplendir mieux que les feux du diadéme.

Rien ne la préparait, semble-t-il, aux marches du tréne.
Mais le privilége des grandes Ames est de se hausser & la mesure
des grands destins. Et puis, il y a la vertu dynastique. Le man-
teau royal convenait & ces jeunes épaules qu'on e(it cru promises
dux simples robes claires des filles de son pays.

Car elle venait d’un lointain pays, celle que les poeles bapti-
Serent, il y a neuf ans, la Princesse lointaine. On disait aussi
la Princesse des Neiges, fille du Prince Bleu. Oui, tout était
légendaire et merveilleux dans des « enfances » que nous relirons
désormais comme on relit un conte de Selma Lagerlof! Des lacs
d'argent et des cygnes sur le lac, des bouleaux givrés, les sapins
f]qi Couronnent le fjord... Et de songer a ces blanches croisiéres
que les amoureux emmitouflés font vers le soleil de minuit!...

Un jour, un Prince jeune et fier s’embarqua pour le pays des
e¥gnes. Ce fut, dans I’intimité d’un bonheur qui craint de trahir
"0n secret, la plus lumineuse des idylles. Philippe de Réthy,
i}Efltft‘r presomptif de Belgique, aimait de toute sa foi, pour
13-}'011‘ rencontrée dans 1’éclat de sa simple jeunesse,la fille du
Prince Bleu, Astrid au prénom d’étoile. Nulles fiancailles ne
furent plus discrétes. Un Prince de sang royal aidait la mére de
Cc;le quil aimait A repeindre la grille du jardin d’été; il mettait
li-meme les Tottres 4 la poste, partageait les promenades, les
[’lai_Sil‘S et les jeies d'une famille qu’il considérait déja comme
12 sienne, et, dans 'espoir des lendemains dynastiques, avec ce
*es des responsabilités qui fait les rois, le futur Léopold I1I
donnait & celle qui serait notre Reine ses premiéres lecons de
francais.

On a conté si souvent Iarrivée dans le port d'Anvers, pavoisé
Comme ayx plus beaux jours, du navire blanc qui portait toutes
€S Promesses de bonheur! Au vitrail out les imagiers fixeront

fmain |a légende, une scéne reproduira le baiser des fiancés
PR !a pPasserelle qui les réunit. Dés ce matin, dés ce baiser,
"F_St”ﬂ avait conquis son peuple. « Comme elle est belle! » répé-
0?:&1}?-110% avec ferveur, avec fierté. Car nous avions cette fierté
ageuse et ravie de posséder désormais parmi nous la plus

E]le., la plus délicieuse des princesses.
10:111(;:’]: que helle, Astrid était bonne. So,n salut — ce geste de
Hotie ;35 et de !a maimn qui se t.c'nd et s ar:r_ond_n‘.: comme pour
ol 'uot'-u‘DOlu.".f?n'c a(:(’uml — créa le 1)011]01'11' uum!table dpnt
Biue qatb f\(']lllf‘l(){]ls, a chaque I'el}contrv.'re(r]aauffes. La’Bcl~
Pﬁnt;n.{ Ul;’:u d heraisfne et de gloire, avfut trouvé une fée dF
“-deﬁil E:l | faut croire aux S_\_'II}]JDIE‘S. .Stln' nos drapeaux ou

o le sang assombrissaient 'or des I:rlnmpl.lcs, toute cette

-, W «croise » tout ce bleu, quelle note claire!

Tois_t({);u?’ f\strid perpétua, pour notre orgueil, 1a race de nos
blong oOyer tl‘.lld:l"(_‘l‘llt‘.llt uni, doucement ]leurcu:f, deux tétes
e €S furent Jes joyaux de la couronne. Joséphine-Charlotte
thait ardente £ brat Ry ; SR
Tait e : ?..\lvx., .BdudDUlll, plus grave, moins rieur, sem-
€T déja I'héritage d’un grand nom.

Regina... Maler...

Ce fut alors qu’Astrid se révéla : dans sa maternité comblée.
Le peuple de chez nous a le sentiment trés stir des vertus fortes
qui planent au-dessus des berceaux. Il avait adopté la Princesse
lointaine. Il allait adorer la maman proche de son coeur. ‘On avait
rencontre, sous les arbres de ’avenue Louise, le long de la digue
ostendaise, dans les allées du parc de Ciergnon, la duchesse de
Brabant qui poussait elle-méme la voiture de son dernier-né.
Du coup, la nursery devint centre d’amour. Autour des petits
lits blanes sur lesquels se penchait, chaque matin et chaque soir,
le sourire adorable d’une meére, toutes les bonnes gens de toutes
nos bonnes villes, toutes les mamans du pays montérent une garde
jalouse. Il y a, certes, un sentimentalisme vulgaire : ¢’est celui
qui cherche & s’étaler, 4 se donner en spectacle. Mais rien n’était
plus spontané que I'affection des Belges pour leurs jeunes Princes.
Une simplicité souveraine avait mérité la confiance des plus
humbles. Et I'on aimait a rappeler quelle mére admirable
avait éte, pour le roi Albert, la comtesse de Flandre. L' ascension
du fils n’avait-elle pas été préparée dans le secret des conseils
maternels?...

Regina... Maler...

Oui, la princesse Astrid, éducatrice de ses enfants, devait les
enseigner dans les voies de I'honneur, dans les traditions de celui-
1a, le grand-pere, dont elle faisait la joie! Rien ne manquerait
donc a I'imagerie du vitrail puisque, sur I'automne - glorieux,
fleurissait une rose des neiges, puisque le héros n’avait qu'a se
pencher sur la fée pour lire, dans ses yeux maternels, les pro-
messes de pérenniteé.

... Et ce fut la tragédie de Marche-les-Dames.

Au lendemain d*un choc quil’'avait comme révélée i elle-méme,
la Belgique s’était reprise A espérer. Avec un loyalisme d’autant
plus ardent qu’il venait de traverser I'épreuve du feu, tout un
peuple acelama Léopold I1I et la jeune Reine.

LLa reine Astrid, dans ses voiles de deuil, portait, une troisiéme
fois, le fardeau dynastique. Mais aussi, quand il naquit, le petit
prince Albert de Liége, quelle explosion de joie, quel rayon de
soleil sur la crypte, quel symbole émouvant de la tradition qui
ne meurt pas!

... Nous I'avons conduite au tombeau. La pierre est refermée.
Notre cceur, encore tout éperdu. Dans 'abattement de la souf-
france, dans la stupeur des premiéres révoltes, on a pu rapprocher
de la mort tragique d’Albert le Grand la mort tragique d’Astrid
la Bien-Aimeée, comme si ces deux deuils successifs sanctionnaient
un pacte avec le malheur. Laissons accuser le Fatum ceux qui
pleurent sans espérance. 1l y avait, en février 1934, un héros
tout nimbé de gloire. Il y a, en 1935, une jeune maman radieuse
que les Anges ont conduite en Paradis : « In Paradisum deducant
le Angelil... » Fixée dans son éternelle jeunesse, la reine Astrid
continue de sourire 4 chacun de nous.

La Belgique pleure. Elle n'oubliera pas de prier. Astrid de
Belgique — et ce fut, pour tout son peuple, une joie trés douce
— s’était convertie au catholicisme. Non par entrainement
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sentimental. Ni par raison d'Etat. Mais parce qu'une méditation
attentive et sfire des problémes religieux avait soumis sa raison
avant d'incliner son coeur.

Ce fut le miracle de la foi : de transfigurer les funérailles.
On eat pu redouter qu'elles fussent implacables, sous la chape
d'un ciel fermé. Il n’en fut rien. Le soleil d'un matin bleu tendait
la ville d’un immense pavois de Suede. De I'avoir vue embaumée
parmi les fleurs, le peuple avait déja placé sa Reine dans un
au-dela merveilleux tout plein de harpes séraphiques. On priait
la morte. Comme on prie une sainte. On la priait pour ses enfants.,
On la priait pour le Roi. On pensait désormais au Roi. On atten-
dait les réactions du Roi. On espérait, une attitude royale.

Elle fut, cette attitude, la plus royalement humaine. Jamais
la Belgique n’oubliera le jeune époux ravagé dans son cceur,

meurtri dans sa chair et qui, tout seul, 4 pied, derri¢re le cercueil, -

dicte a4 son peuple une consigne de volonté.

Pour elle, elle s’en est allée parmi les lys, les glai uls et Jes
roses. Cet hommage parfumé avait, lui aussi, la valeur d'un
symbole. EEt ne dit-on pas que les portes de la nursery resteront,
chaque soir, ouvertes, pour que la jeune maman du ciel puisse
venir border dans leur petit lil ses bébés chéris de la terre?...

Nous aussi, nous serons visités. Nous ferons accueil au mes-
sage. Astrid : les lettres de son nom fout comme une étoile a
six branches. Que, du haut du ciel, cette éloile nous protege!
Qu’elle continue d'étre pour la Belgique, comme elle le fut
pendant une neuvaine d’'années joyeuses, force el tendresse,
lumiere, grace, beauté!

FeErnanD DEsonay,
Professeur a I’Université de Liége

—NNA———

Les accords anglo-italiens
. et PEthiopie

Notre précédent article sur la question éthiopienne nous a
valu un volumineux courrier : de précieuses approbations, mais
aussi, comme nous nous y attendions, des critiques. Celles-ci,
dont plusieurs étaient courageusement anonymes, me repro-
chaient, d'une facon générale, d’approuver I'Ifalie, membre de
la Société des Nations, dans ses velléités d’agression contre un
autre membre de la Société des Nations. C’était fort mal nous
lire, car c’était dans le cadre méme de 'organisme de Genéve
que nous préconisions la solution du probléme, par I'application
de la théorie des mandats & un membre qui s’était réveélé de
mauvaise volonté ou ‘incapable dans la réalisation des condi-
tions mises 4 son entrée dans la Ligue.

C’est dans ce sens que, d’aprés les plus récentes informations
de presse, paraissent s’orienter les négociations diplomatiques
actuellement en cours a Paris et nous espérons que les conces-
sions miniéres et pétroliféres, faites par le Négus & des groupe-
ments financiers anglo-américains, ne viendront rien changer &
la seule procédure qui puisse sauvegarder la paix.

En effet, ce n’est pas tant du coté de la Société des Nations
que surgiront les difficultés, que du co6té d’une grande puis-
sance qui, deéja maitresse de prées du quart de l'univers,
entend se servir de l'organisme de (Genéve pour conserver et
améliorer sa situation coloniale et empécher d’autres pays de
chercher pour leur sureroit de population un exutoire indis-
pensable,

A en croire la presse officieuse britannique, les propositions
faites a la délégation italienne & Paris et déclarées inacceptables
par le Duce constituaient pour I'Italie des avantages énormes
et mespeérés. Cependant ces propositions, qui se limitaient &
des concessions de caractére économique en Ethiopie, n’étaient
que bien peu de chose si on les compare aux dispositions des
traités précédemment conclus entre la France, la Grande-Bre-
tagne et I'Italie au sujet de I'Afrique orientale. C’est pourquoi
il n’est pas possible d’étudier le probléme sous son véritable
aspect, sans examiner les textes juridiques sur lesquels, au cours
du dernier demi-si¢cle, ces trois grandes puissances se sont mises
d’accord.

La France, la Grande-Bretagne et I'Italie ont signé entre
elles au cours des vingt dernitres années du XIXe siccle une
serie d'accords relatifs & I'Afrique orientale, accords qui ont été
couronnes par le traité de 1906 et confirmés par le trés impor-
tant échange de lettres effectué en décembre 1925 entre M. Musso-
lini et sir R. Graham.

#* 2 *

Pour trouver la base des accords anglo-italiens concernant
I'Ethiopie, il faut remonter aux protocoles du 24 mars et du
15 avril 1891, tous deux signés & Rome par I'ambassadeur d’Angle-
terre, lord Dufferin, et le président du Conseil et ministre des
Affaires étrangeres d'Italie, le marquis di Rudini.

Le premier de ces accords fixait la ligne de démarcation des
spheres d’influence italienne et britannique au sud de 1'Ethiopie.
Partant ce I'océan Indien, cette ligne longeait le fleuve Giuba
jusqu’au sixieme degré de latitude-nord (Chisimaio, cédé depuis
a 1'Italie, rest:it alors & Ia Grande-Bretagne), puis le sixieme degré
de latitude-nord jusqu’au trente-cinquitme degré-ouest de Green-
wich, que la ligne de démarcation suivait vers le nord jusqu’at
point ol il coupait le Nil bleu,

Le deuxiéme de ees accords délimitait la sphére d'influence,
plus au nord, par une ligne partant du cap Casar,sur la mer Rougé
pour suivre, a4 peu de chose prés, la frontiére actuelle entre
I'Erythrée et le Soudan (Kassala, cédée depuis a la Grande-
Bretagne, restait alors a I'Italie) et rejoindre le fleuve Athad
en un endroit qui, sur les cartes, était indiqué comme un gu&
situé au 14° 52’ de latitude-nord. De ce point, la ligne de déli-
mitation de I'influence italienne remontait le cours de I’Athard
jusquau Kor Kakamot (Hahamot), d’olt elle continuait et
I"ouest pour rencontrer le Kor Lemsen, qu’elle suivait pour attein-
dre le Rahad ; elle remontait enfin cette riviére jusqu’au chn'h?'
cinquitme degré de longitude est de Greenwich et s’identifiait
avec ce meéridien, pour rencontrer sur le Nil bleu la ligne d?
partage d’influence établie au sud par le protocole du 24 mar
précédent.

De cette fagon, par ees deux protocoles, comme le montre la
carte officielle anglaise ci-contre, document irréfutable, la 200
d’influence italienne partant du cap Casar, sur la mer Roug®
pour aboutir en un immense arc de cercle aux bouches de 1
Giuba, sur I'océan Indien, correspondait 4 peu pres a toute
I'Ethiopie d’aujourd’hui et englobait le fameux lac Tsand
qui joue un rile si important dans les préoccupations actuell®
de I’Angleterre.

& 4 #

Les accords réalisés, dans la suite, du c6té italien, fran¢d®
et anglais avec I'Ethiopie n'ont pas annulé la validité de 'taé
délimitation ainsi établie, pas plus que ne I'a annulée le fra!
signé & Londres en 1906 entre 1'Ttalie, la France et la Grz{ﬂdt
Bretagne, respectivement représentées par M. di San Giuhaﬂ?s'
par M. Cambon et par sir Edward Grey, pour préciser les 2006




d'influence en Afrique orientale. L article 4, qui peut étre consi-
deré comme le plus important, établit I'étendue de ces zones
d’influence en obligeant les trois puissances cosignataires 2 se
concerter pour sauvegarder ;

a) Les intéréts de la Grande-Bretagne et de I'Egypte dans
le bassin du Nil et, spécialement, en ce qui concerne la réglemen-
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tation des crues de ce fleuve et do ses affluents, en respectant
les intéréts locaux et sous réserve des inftéréts italiens, rappelés
Plus haut .

b? Les intéréts de I'Italie en Elhiopie, en rapport avec I'Ery-

'te et la Somalie (y compris le Benadir) et, plus spécialement,
_81_1 C€ qui concerne I'hinferland de ses possessions et la commu-
Hication territoriale entre elles & I’ouest d'Addis-Abeba;
¢) Les intéréts francais en Ethiopie, en rapport avec le Pro-
tectorat francais de la cote des Somalis, avec I'hinterland de
€€ Protectorat et avec la zone necessaire pour la construction
€t le trafic du chemin de fer de Djibouti & Addis-Abeba.

La France avait voulu en 1906 rappeler les réserves faites
Par elle, en 1894 et en 1895, aux accords italo-britanniques de
q L, mais ses objections tomberent, & la suite de la garantie

Unm:!ﬂ par I'Italie et par I’Angleterre a la construction du
Chemin de fep ge Djibouti & Addis-Abeba, du fait que la France
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n’avait en vue que de s’assurer certains avantages et certaines
influences dans le Harrar, territoire traversé par cette ligne.
Depuis cet arrangement, la France s'est déclarée entiérement
satisfaite et n’entend s’opposer en rien a l'influence italienne dans
la zone précisée par les protocoles anglo-italiens.

*
® *

L’échange de letlres qui a eu lieu les 14 et 20 décembre 1925
entre le chef du gouyvernement fasciste et sir R, Graham, ambas-
sadeur de S. M. britannique &4 Rome, montre péremptoirementque
I"Angleterre reconnaissait toujours la zone d’influence italienne
eétablie par les susdits protocoles de 1891 et par le traité de 1906.
Par ces lettres, I'Angleterre - demandait et I'Italie accordait
appui et assistance prés le gouvernement abyssin pour obtenir
une concession permettant de construire un barrage a l'issue
du lac Tsana, ainsi que le droit d’établir et d’entretenir une
route pour automobiles, destinée au transport du personnel,
des approvisionnements, du matériel, ete. entre la frontitre
du Soudan et le barrage projeté.

Il était clairement spécifié dans ces lettres que cette concession
ctait faite a I'intérieur de la zone d'influence italienne. En échange,
le gouvernement britannique s'engageait A soutenir I'Italie
pour la construction d'une ligne de chemin de fer allant, au
travers du terrifoire éthiopien, de la frontiére de I'Erythrée
a celle de la Somalie et se déclarait prét, dés que les concessions
pour le barrage du lac Tsana et pour la construction de I'auto-
strade auraient été obtenues, a confirmer 4 nouveau « une influence
¢conomique italienne dans 'ouest de I'Abyssinie et dans tout le
territoire que traverseraif la ligne de chemin de fer prévue ci-
dessus. » :

Cette déclaration officielle de 1'ambassadeur d’Angleterre @
Rome revét une importance capitale du fait qu’elle a été faite
deux ans aprés I'admission de I'Ethiopie dans la Société des
Nations. Elle implique done, au point de vue juridique, que
I'"Angleterre continuait & reconnaitre la validité du traité de
1906, que ce ftraité était donc toujours en vigueur et que, de
I'aveu méme du gouvernement britannique, il n’était pas aboli
par I'article 20 du Pacte de la Société des Nations. Cet article 20
stipule en effet que « les membres de la Société reconnaissent,
chacun pour ce qui le concerne, que le Covenant abroge toutes
les obligations ou ententes conclues entre eux, incompatibles
avec ses termes, et s'engagent solennellement & ne pas en con-
tracter de sémblables dans I'avenir ».

Il est ainsi évident, en dépit de I'avis de certains juristes, qui
ont perdu de vue les termes des lettres échangées en décembre
1925 entre le Duce et sir R. Graham, que tous les engagements
anterieurs entre I'Angleterre et I'Italie subsistent. Il ne s’agit
donc pas, en I'occurrence, de concéder a 1’ Ttalie des lignes de chemin
de fer et des zones d'influence... Ces zones d’influence lui sont
reconnues depuis plus de quarante ans!

%
* #*

C'est donc a la lumiere d'un demi-siecle d’activité diploma-
tique et d’accords internationaux qu’il faut examiner le probléme
¢thiopien. On constate, au cours de cette période, que chaque
fois que les trois grandes puissances occidentales ont dii s’occu-
per de I'Abyssinie, elles n’ont jamais pu la considérer comme un
Etat civilisé et complétement indépendant, mais bien comme,
ce qu'on appelle en droit civil, un minus habens, un mineur
ou un incapable, qui ne peut se passer de curateur ou de tuteur.
Il est donc nécessaire que ces trois puissances maintiennent sur
I’ Abyssinie leur part d’influence, ou méme, disons-le clairement
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leur protectorat. A ce point de vue, 'entrée de I'Ethiopie dans
la Société des Nations n’a rien changé a la situation; les essais
faits plus ou moins de bonne foi, par le Negus, pour abolir
I'esclavage et pour établir sur tout le pays I'unité de gouverne-
ment avec des institutions politiques et juridiques et un dévelop-
pement économique équivalents & ceux des pays civilisés, ont
échoué misérablement. L’Ethiopie n’a donc pas rempli les condi-
tions que lui imposait d'une facon inéluctable son admission
dans la Société des Nations. II faut que celle-ci avise aux moyens
de mettre cet Etat & méme de remplir des obligations qu’il s’est
révélé incapable de réaliser par lui-méme et le systéme du mandat
parait tout indiqué & ceux qui veulent sincérement que la Société
des Nations remplisse dans le monde entier sa mission civilisatrice
et pacificatrice.

L’étude de I'histoire diplomatique de I'Ethiopie depuis un
demi-siccle nous révele également la solidarité qui s'y est établie
par voie d’accords internationaux entre les trois grandes puis-
sances occidentales, qui ont, en Afrique comme en Europe, des
intéréts fondamentaux au maintien de I'équilibre et qui, de ce
fait, tiennent en main les destinées du monde. Puissent-elles
s’en souvenir et trouver une solution tenant compte & la fois
des intéréts légitimes de I'Italie en Afrique, de I'avenir de la
Société des Nations et de la paix! )

Vicomte CH. TERLINDEN,
Professeur & 1'Université de Louvain.

N

Fra Jacopone da Todi

« En 1847, je revenais d'une mission littéraire en Ttalie, assez
heureux pour rapporter des documents inédits qui intéres-
saient I'histoire des temps barbares. Mais avec ces rares épis,
j’avais cueilli quelques fleurs de poésie, comme le liseron mélé
au blé mur. C’étaient des vers détachés d’un manuserit du
XTIIIe siécle, des chants qui aprés avoir passé par les levres
de plusieurs générations sont tombés dans un injuste oubli.
C’étaient des recueils de légendes que le voyageur lettré dédaigne
d’acheter aux foires, mais qui édifient les paysans. » Ainsi
commence un délicieux livre intitulé : Les poéles franciscains en
Italie au XIIIe siécle, par A.-F. Ozanam. Les fleurs dont il
parle, ce sont les Fiorefli de saint Francois et les poésies de Fra
Jacopone da Todi.

Et il continue en évoquant le singulier renouveau dans tous
les arts italiens qui suivit la prédication de saint Francois d’As-
sise et la fondation des deux grands ordres fréres, les Mineurs
et les Précheurs. Ce n’était certes pas le but poursuivi par les
deux grands fondateurs, but essenticllement fait de réforme
spirituelle, de retour dans le plan divin, but tellement identique
que Dominique, dit la légende, eut un jour la velléité de joindre
ses fils & ceux de Francois. Mais ce renouveau artistique, qui
n’était qu'un réveil de I'esprit de beauté, était implicitement
contenu cans l'idée méme de la réforme, car, dit Ozanam, «n’est-il
pas juste que la Providence tienne compte de I'art en ses conseils
si I'art est un moyen de faire I'éducation de I'Homme, de civi-
liser la société et d’honorer Celui qui est parfaitement beau,
comme il est bon et vrai? » Les deux ordres ont évolué chacun
suivant ses tendances, mais gardant tous deux le méme esprit
qui les marque comme des freres; et s’il est au paradis des zones
d’attraction particuliere, je compte bien y retrouver un jour,
sous P'eeil paternel des saints Benoit, Bonaventure et Thomas

d’Aquin, avec Fra Giovanni da Fiesole et Fra Jacopone da Todi’
qui I'un de sa plume et 'autre de son pinceau ont si bien su
traduire, pour renforcer nos fois et nos espoirs, les «danze d’amore»
et les « ballate del paradiso ».

Ozanam cite ensuite les poetes, premiers disciples de saint
Francois, qu’il étudiera dans son livre : saint Bonaventure,
frere Pacifique, Jacomino da Verona. « Enfin vient le plus grand
de ces poetes, le bienheureux Jacopone da Todi, méprisé comme
un insensé, puni comme un malfaiteur et, du fond de sa prison,
foudroyant de ses satires les désordres du clergé et du peuple.
En méme temps, il ne craint pas de traiter en vers les points
les plus difficiles de la théologie chrétienne; et arrivé aux der-
niéres profondeurs du mysticisme, il a déja I'accent de sainte
Théreése et de saint Jean de la Croix. »

J'ajoute que des travaux récents ont bien mis en valeul
Pinfluence qu’exerca sur la plupart des mystiques espagnolS
la lecture assidue des poésies spirituelles de notre vieil Ombrien.

Et Ozanam terminera ses deux chapitres sur Jacopone en
disant : « Nous aurions voulu tirer de I'oubli la figure de ce poéte...
tout brillant d’amour de Dieu et de passions politiques (unique-
ment alimentées par des préoccupations spirituelles), humble
et téméraire, savant et capricieux; capable de tous les ravisse-
ments quand il contemple, de tous les emportements quand
il chatie; et lorsqu'il écrit pour le peuple, descendant & des tri-
vialités incroyables, au milieu desquelles il trouve tout & coup
le sublime et le grave. »

Depuis 1848, oit le grand catholique que nous verrons, j'espére,
un jour sur les autels, le révélait au monde moderne par un coup
qui dut bien ahurir quelques Joseph Prudhomme, Jacopone a
été de nouveau oublié ou incompris jusqu’'d nos jours. Le grand
universitaire d'Ancona n'y a rien compris et ne pouvait rien ¥
comprendre; il en a fait une espéce de jongleur de Dieu, poete
rustique aux imaginations obscures et bizarres. Comme 1'écrif
Giuliotti : « L’ame de Jacopone fascinée par la Croix est sceur
de I'dme de saint Francois. Mais ce qui en saint Francois est
transfiguration, ravissement et extase dans une atmosphére de
sérénité est parfois en Jacopone fureur, ivresse et délire, Voict
peut-étre les chants difficiles, obscurs et contournés dont parle
d’Ancona. Si ce n'est que ce juif pas méchant, de culture uni-
versitaire, n'était pas obligé de savoir que lorsque le mystique
veut exprimer lineffable, sa langue par le débordement de
I'amour est presque paralysée; et alors la lumitre surabon-
dante qu’il a recue se manifeste par rayons et par éclairs, violem-
ment, comme elle peut. »

Nous pouvons conclure aujourd’hui avec Giovamni Papinl *
« Nous sommes désormais tous d’accord pour dire que Jacopon®
est un grand mystique, parfois un grand podte et presque tou-
jours un docte potte. La tentative du juif d’Ancona de le repre-
senter comme un chanteur d’histoires populaires, un jongleur
de Dieu, quelque chose entre le bouffon de foire et le mala}dﬂ
de monomanie religieuse, a fait faillite. Ceci, non par le mérite
d’autres monomaniaques, mais de vrais et diplomés pmfcsscul‘»‘?
tels que Novati, Gottardi, Parodi, Casella. Nous sommes revenus
avec un plus important appareil de preuves, & Uopinion de Fre:
déric Ozanam, premier el véritable révélateur de la grandeur de
Frater Jacopone. »

Aussi dans les brefs commentaires qui encadrent mes traduc-
tions on ne s’é¢tonnera pas de me voir piller sans vergogne ¢
travail primordial que je voudrais voir réimprimer tout entier:
Tout ce que le lecteur trouvera entre guillemets, sans référence
en est extrait comme un hommage de ma reconnaissance et de

mon admiration.

*
* *
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Mais qui était donc ce Fra Jacopone? L'auteur du Stabal,
Ser Jacomo, de Ia noble famille des Beneditti naquit a Todi,
probablement en 1230; peu de temps auparavant,saint Francois
s'endormait dans le Seigneur, non loin de 13, 4 Assise (4 octo-
bre 1226). Todi est aujourd’hui une déliciense cité au confluent
du'Naja et du Tibre, qui se silhouette au sommet d'une colline,
comme la plupart des bourgs et des villages de cette belle Ombrie
verdoyante, pour moi parsemée de si chers souvenirs. Montant
i pied par 'une des deux routes (pour connaitre 1'Ombrie,
i faut la « faive » & pied), vous franchissez la Lriple enceinte cyclo-
péenne, romaine et médiévale, vous voyez en passant la longue
« sealinatay qui monte a Péglise de San Fortunato, ot vous
retrouverez les reliques de Jacopone, et vous débouchez soudain
dans une place rectangulaire, bordée de vieilles maisons et de
palais antiques, au fond de laquelle s'inscrit la cathédrale, La,
Pour peu que la chaleur du « solleone » ait fait le vide, vous vous
lrouvez comme reporté en arriére et vous verriez sans élonnement
Sortir des habitants en costumes du XI1I¢ siécle ou le somptueux
Cortége du gonfalonier descendre les degrés extérieurs du palais
tommunal. Mais en 1230 Todi était une puissante cité « rangeant
S0us son gonfalon une armée de trente mille fantassins et de
diX mille chevaux; quatorze chiteaux lui assuraient I’obéis-
Sance des eampagnes voisines ».

Clest 14, au milieu de toutes les passions et des rivalités qui
agitaient alors les tubulentes républiques italiennes (rappelez-
Vous Francois combattant pour Assise contre Pérouse), que le
Petit Jacques passa son enfance, assez rude si on en croit Ses
Vers. (Voir la laude : O vie pénible...)

Puis il dut s'expatrier pour étudier le droit, probablement
i la fameuse faculté de Bologne, et I'on verra comment Jaco-
Fone décrit dans le méme poéme sa vie d’étudiant, ses prodi-
galités peu favorisées par son pere, ses querelles, son initiation
4l monde. Ce sont bien « les habitudes de ces turbulents écoliers
de Bologne quon voit toujours en armes, défiant les magistrats,
battant les archers de la commune, et poussant si loin la passion
Quluxe quil fallut des défenses réitérées pour abolir la coutume
de célébrer Jes examens par des banquets et des tournois...
Mais quand Jacomo de’ Benedetti, promu au doctorat, eut été,
selon Pusage, promené en robe rouge, a cheval, précédé de
quatre trompettes de I'Université, des pensées plus sérieuses
I’fmc“l"érent ¢t son nouveau litre le mit en mesure de réparer
Aentot les breches faites, comme il le dit, au coffre-fort pater-
Nel... Chez les Italiens du X111 siecle, apres au gain et processifs,
fomme les vienx Romains, un jurisconsulte de quelque renom
1& paraissait pas sur la place publique sans un nombreux cortege

& clients, Jacques, revenu dans sa ville natale, poursuivit la
fortune ayec plus d’habileté que de scrupules; et patronnant
les affaires de ses concitoyens, il eut bientot rétabli les siennes,

tant (e Prospérité il crut avoir ajouté le bonheur véritable.
OTSque, entre toutes les jeunes filles de Todi, il se fut choisi une
“OMpagne Parfaitement belle, avec tous les dons de la richesse
23 1 naissance of de la vertu ». Elle s’appelait Monna Vanna
deil contj g Coldimezzo. « Mais c’était 1a que 'attendait un de
€8S Coups terribles qui forcent les hommes  se souvenir de Dieu. »
S'éé:-:,ifﬁg (.ﬂ avait 38 ans), f.ia'ms une fete puhi.i‘que, une ('S'LI‘EIfI(‘
i ? 1'ou sa {e'mmu avait pris 'placu .Gncv’(?munt blelsseu,
o elle mu erpportee par son mari ep(?rdu jusqu'a leur maison,
Saper utoumt peu de tel‘r.lps apres. Mais en la t.le\-'c.\tan{, Jacques
a Saiﬁt‘,fpom la ])I‘CI.IHE’-‘I‘(‘. f{.:!lf.i, que‘sous les riches l‘JI‘O(‘.al't'S
“llstér(.:] i’-;;}mc portait un cilice. « Cette 11.10r't soudam.e, ces
éi(:at(;;gj?,l ltll(ll.:s chez une personne mourrie dar}f toutes les
cﬂllllabz;.;. L;"de .l o!)ufe.nc.c',‘ la cvrtltuc.le'., enfin, .(I étre lu. se.u]
Consyt, Cc S pechés expiés sous ce cilice fr.appercut le.]uns—

omme d'un coup de foudre. Le bruit se répandit que

I'exceés de la douleur venait de déranger ce grand esprit. Aprés
quelques jours d’une morne stupeur, il avait vendu tous ses biens
pour les distribuer aux pauvres; on le rencontrait couvert de
haillons, parcourant les églises et les rues, poursuivi par les
enfants qui le montraient au doigt, et I'appelaient Jacques
I'insensé, Jacopone. »

En réalité, Jacopone était loin d’étre fou. La douleur, que Dieu
envoie & ceux qu'il aime, pour les faire réfléchir et les élever
& Lui, avait changéson Ame et « sous les égarements du désespoir
il cachait les premiers transports d'une pénitence héroique .
Comme I"écrit Papini, il avait compris que « pour obtenir tout,
il est tout & fait raisonnable de concéder le PEl que nous avons,
pour une felicité pleine, haute et perpétuelle, ineffable, d’accepter
une courte veille de souffrances et de renoncement corporel...
La folie de Jacopone est done, dans un sens éleve, ironique :
ce n'est pas lui qui est fou, mais bien ceux qui croyant ala divinité
vivent comme s'ils eroyaient seulement au monde. Fou serait le
mondain athée qui vivrait ascétiquement; mais plus fou encore
le chrétien qui vit selon le monde. » 11 est probable, ajoute Papini,
s'appuyant sur son expérience personnelle, que le dépouillement
du vieil homme ne se fit pas en un jour, et Jacques Ini-méme
s‘accuse, A quarante ans, donc deux ans aprés sa conversion,
d'un certain illogisme. Clest le « video meliora proboque » du
vieil Horace, mais sans doute avec une humilité et un ferme
Propos que n'avait certes pas I'aimable et indolent épicurien...

Au vrai, Jacopone menait une vie de dure pénitence. « La pensée
de la mort ne lui laissait pas de repos; il demandait la paix aux
livres saints, qu'il lut d’un bout & 'autre » et ses vers montrent,
quoi qu’en ait dit De Sanctis, qui semble peu compétent en la
matiére, aussi bien un théologien trés averti qu’un mystique
trés avancé dans les voies de I'ascése. « II apprenait a expier
par la pauvreté volontaire les délices de sa premiére vie et, en
retour des applaudissements qu’il avait trop aimés, a4 chercher
humiliation, le mépris, les huées des enfants. Il apprenait a
réparer le tort d'une éloquence trop souvent prétée a l'injustice
des hommes en les instruisant désormais. »

Mais, logique comme un juriste, il poussait jusqu’au bout
les conséquences de sa nouvelle conception de la vie, et impé-
tueux comme il le fut toujours, il exagérait volontairement les
outrances de sa folie apparente. Il savait d’ailleurs s’en servir,
car au cours de ses pérégrinations il lui arrivait souvent de
faire tout d’abord une « grande folie », puis, quand le moment
lui semblait arrivé, il se mettait a précher sur Phumilité et Ia
pénitence ou improvisait ses laudes débordantes d’amour & la
gloire du Christ ou de la Vierge ou déchainait d’ameéres satires
contre les vanités et les mensonges du monde; et tout cela était
direct pour le peuple qui I'écoutait parler dans son dialecte todin,
si apre et si savoureux.

De toutes les histoires qu'on raconte sur sa « folie », gardons
seulement celle-ci, qui traduit bien le fond de sa pensée : Un de
ses parents le prie au ‘marché de porter & sa demeure une paire
de poulets qu’il vient d’acheter. Jacopone, incontinent, va les
porter sur la tombe de famille. Puis, aux reproches virulents du
cousin, lui répond : « Quelle demeure est done la vétre sinon celle
que vous habiterez pour toujours?

Et pendant dix ans Jacopone mena une vie errante de misére
et de prédication, d’étude aussi, nous I'avons vu. Mais au bout
de ce temps, «il comprit le danger d’un genre de vie trop indulgent
pour la fougue de son caractére et pour I'indiscipline de son
esprity. Voulant arriver 3 réaliser son grand désir d’anéantisse-
ment, cette « nichilita » que de singuliéres incompréhensions
ont comparée a je ne sais quel nirvana pathéistique, il voulut
renoncer A la seule apparence qui lui restait de sa vie mondaine,




sa liberté. Il était déja tertiaire franciscain, il voulut étre admis
‘parmi les Freres Mineurs.

On concoit facilement I'anxiété du pauvre « Gardien » de Todi
a l'idée de recevoir parmi ses freres ce pauvre insensé. Et pour-
tant il passe au milieu de ses inventions hizarres une telle
flamme d’amour divin qu'il est permis de se demander si on
le connait bien : Est-ce un fou ou un saint? Il le renvoie d'un
jour & lautre, jusqu’au moment ou le fin humoriste, voulant
arriver & son but et dissiper les préventions dont il était bien
un peu responsable, lui apporte froidement deux pieces de vers,
I'une en latin, I'autre en todin. « La prose latine n’avait rien qui
la distingue des exercices de 'école et manifestait déja un esprit
fort sensé; mais le cantique dont elle était accompagnée étincelait
de verve. Une originalité hardie, quelquefois triviale (et pour-
quoi pas?), y éclatait sous un dialecte rustique (mais de quelle
saveur!) sous un rythme choisi pour les oreilles du peuple. La
douleur et la solitude, ces deux grandes maitresses du génie
(et de T'ascension spirituelle), avaient fait du jurisconsulte un
poete ». Cest la troisieme laude de ce recueil : « Or, oyez tous
une folie. »

« Aprés la lecture de ces vers, les Fréres Mineurs ne craignirent
plus d’ouvrir leurs portes & Jacopone : ils reconnurent que sa
folie était celle de saint Francois lui-méme, lorsqu’aux premiers
jours de sa pénitence, on le voyait, comme un insensé¢, pourchasse
4 coups de pierres sur les places d’Assise, ou qu’on le rencon-
trait dans la campagne, tout en pleurs parce qu'il songeait &

la mort du Christ. »

#*
# *

Désormais, Jacopone va avoir vingt ans de vie & peu pres
réglée, de 1278 4 1298, entre quarante-huit et soixante-huit ans.
De cette période datent sans doute la plus grande partie de ses
« laudes», bien qu’il soit impossible d’en esquisser méme la chro-
nologie. De ses séjours nous savons peu de chose. Son port
d’attache était, & Todi, le couvent contign a San Fortunato,
mais en 1288 nous le voyons « dans l'entourage du cardinal
Bentivenga, évéque d’Albano, chargé de poursuivre en cour de
Rome une négociation difficile, ol il étonne ses compagnons
par sa patience ». C’est qu'il poussait I’humilité franciscaine,
et d’ailleurs chrétienne, jusqu'a ses extrémes conséquences,
I’humilité que saint Thomas d’Aquin définit : la véritable con-
naissance de soi-méme. « Mais celui qui se connait se voit méchant,
il se juge donc haissable, il veut donc étre hai; et dés lors péris-
sent dans leur germe lorgueil, 'envie et la colére. » Cette admi-
rable « haine de soi-méme » est I'un des deux boucliers dont il
se dit armé, 'autre étant amour du prochain. Et cela va se
fondre dans le plus éperdu des amours, 'amour de Dieu, dont la
forme la plus réalisable et la plus sensible pour notre pauvre
humanité est 'amour d’adoration pour la personne du Christ,
mort sur la Croix pour nos péchés.

Les moyens pratiques pour arriver 4 cet état sont les pra-
tiques de pénitence : amour de la pauvreté; non pas seulement
abandon des richesses et amour du dénuement, mais désir de
renoncement a tout, rejoignant la supréme humilité, dans cet
anéantissement devant Dieu qui n’exclut pas le libre arbitre,
mais au contraire le présuppose; amour des peines, des épreuves,
des humiliations et méme des maladies; amour de la chasteté,
enchainement total des sens qui conduit & I'affranchissement
total de I'2me. Mais il e(it été bien mauvais disciple du « Povereilo»
s'il n'avait pas échappé tout naturellement & « ce reproche injus-
tement adressé au mysticisme chrétien d’avoir serré les liens
de la nature humaine jusqu'a I'étouffer ». Il aime autant la
nature et méme tout ce qui est bon et naturel dans I'homme,
tout ce qui n'a pas été déformé par le péché originel. De ses sens
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eux-mémes il fait autant de portes devant lesquelles I'assiége
le divin amour; et dans la nature il ne voit que raisons d'aimer :
« Tout ee qui est au monde m’invite & aimer, bétes, oiseaux et
poissons dans la mer. » Il yit dans une exaltation continuelle,
faite d'un élan d’amour vers Dieu; amour est son refrain et
méme dans ses satires les plus virulentes il n'a de haine que
pour lui-méme et pour le mal.

Il édifiait de plus en plus ses fréres revenus de leur ancienne
prévention. « Lui qui avait pali sur les traités d'Aristote et de
Cicéron, comme sur les lois de Justinien, refusait maintenant
I'honneur du sacerdoce; il voulait rester frére lai et se réduire
aux plus humbles services de la maison. Il gardait le nom déri-
soire de Jacopone que le peuple lui avait donné. Accoutumé
4 tous les raffinements d’une vie somptueuse, il jefinait au pain
et & I'eau; il mélait de I'absinthe & ses aliments. Si par hasard
quelques mets moins grossiers avaient réveille la complaisance
de ses sens, il les chatiait par de rudes fatigues. » Nous verrons
dans La Balaille de I'dme el du corps sous quelle forme vivante
et imagée il décrit avec humour les rudes combats qu’'il eut &
livrer.

« 11 semble qu’arrivé & ce point d’anéantissement volontaire,
la vie du pénitent de Todi n’ait qu’a finir; et c’est an contraire
ici qu’elle recommence. C’est dans le secret de ses guerres inte-
rieures que cette ame intrépide s'était préparée aux luttes pu-
bliques ot le malheur des temps allait le précipiter, ot elle devait
pécher par 'emportement de son zele et se faire tout pardonner
par la pureté de ses intentions. »

« Les discussions que Jacopone avait cru fuir en quittant le
monde ['attendaient dans I'Eglise et jusque dans la paix appa-
rente du cloitre. Au moment olt il entrait chez les Freéres Mi-
neurs, cette grande famille s'était divisée en deux parties.
D’une part on commencait & se relacher de la pauvreté primi-
tive et 4 demander I'adoucissement d'une régle, écrite, disait-
on, plus pour les anges que pour les hommes. » (Cette tendance
avait commencé A se faire jour du vivant de saint Francois,
et 1'expression est du premier général Frate Elia.)

« D’un autre cité le petit nombre des rigides prétendaient
retourner & l'ancienne austérité, en secouant l'autorité des
supérieurs, qu’ils trouvaient complices des abus. Les Pre
miers avaient pour eux la possession des dignités de I'Ordre,
la gravité d’une vie sédentaire : on les nommait les Conven
tuels. Les seconds étonnaient le monde par la sincérité de leur
pénitence; et comme ils gardaient mieux l'esprit de Ia regle
on les appelait les Frére Spirituels. Ce fut de ce coté queé le
désir de souffrir et d’expier jeta Jacopone. » Et ce fut l'origin®
de ses malheurs, ou plutét du seul malheur dont il se soit jamats
plaint, son excommunication.

Nous reviendrons plus en détail sur cette triste histoiré
propos des cinq laudes qui s'y rapportent. Tout alla d’abord
pour le mieux : I'ermite Pierre de Morrone recut la tiare €
1294 et prit le nom de Célestin V. Ce saint moine permit :?ll"(
Spirituels de vivre dans des couvents séparés, suivant Ia régle
primitive, sous des supérieurs de leur choix. Mais au bout de
cing mois, terrifié par les intrigues temporelles de toutes sottts
dont il était le centre, et auxquelles sa vie antérieure l’avalt
mal préparé, Célestin V abdiquait et bientt montait suf le
trone Benedetto Gaétani, qui devait tout changer. Jacoptmft‘-
était encore & Rome et Wading rapporte ce trait olt s¢ montrcﬂ._
déja ses appréhensions et en méme temps son étonnante Il{ll_
diesse et sa rude franchise. Le pape, troublé par une vision sm‘
guliére, consulta notre Todino.« Il avait vu, disait-il, une cloche
sans battant et dont la circonférence embrassait toute 12 tc_rj'-";
— Sache Votre Sainteté, répondit le religieux, que la grandet
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de la cloche désigne la puissance pontificale qui embrasse le
monde. Mais prenez garde que le battant ne soit le bon exemple
que vous ne donnerez pas! »

Jacopone se retira ensuite dans le couvent des Spirituels
de Palestrina, fief des Colonna et leur principale forteresse,
et ce fut pour son malheur. Car d’une part Boniface supprima
les privileges des Spirituels et d’autre part les deux cardinaux
Colonna, pour des raisons temporelles, oi1 I'honneur de I’'Eglise
n'était au vrai qu'un prétexte, s’insurgerent, en mai 1926, contre
le pape régnant, contestant méme sa validité. Or Jacopone se
trouva mélé & cette révolte par I'ardeur de son sincére amour
pour I'Eglise et par I'astuce des Colonna qui surent s’en servir,
comme plus tard Port-Royal se servit de Pascal dans sa lutte
contre les Jésuites.

Ces questions au XI1Ie siécle se réglaient les armes 4 la main.
Boniface VIIL, en septembre 1298, assiégea et prit Palestrina
et le pauvre chanteur fut empoisonné dans ce « carcere duro »
qu'il nous décrira avec sa verve habituelle. Tl n’en sortit qu'apres
la mort de Boniface, aprés plus de cing ans, relevé de son excom-
munication le 23 décembre 1303 par le pape suivant Benoft XT.

Physiquement brisé par cet emprisonnement sauvage qui
lavait pris 4 soixante-huit ans et le relachait A soixante-treize,
il se retira au monastére de Collazone, prés de Todi, ot il vécut
elcore Lrois ans. 11 gardait toujours, avec son tempérament impé-
tueux, son immense tendresse pour Dien el pour les hommes
et il écrivit encore quelques—unes de ces laudes les plus belles
et les plus enflammées. Et ce fut dans la nuit de No&l 1306,
(qWaprés avoir recu de son ami Fra Giovanni de la Verna le

Corps du Christ, ravi de joie 4 la pensée d’aller Ie contempler, .

quil rendit doucement son dme a ce Dieu qu’il avait tant aimé.

« Le souvenir des dissensions religieuses s'était efface. 11
flerestait de Jacopone que la tradition de sa pénitence, I'exemple
de Tamour de Dieu poussé par lui jusqu'aux derniers efforts
de la nature; et enfin ses cantiques populaires, répandus comme
Uie rosée du ciel sur les montagnes de I'Ombrie. Les ignorants
et les pauvres aimaient ce saint homme qui avait chanté pour
X, et ils se pressaient &4 son tombeau. Jacopone recut un culte
Public et fut mis. au rang des bienheureux. 11 est vrai qu'on ne
trouve ni‘les actes ni la date de sa béatification dans les annales
de Pordre de Saint-Francois. Mais on voit, en 1596, 'évéque
Angelo Cesi élever dans l'église de San Fortunato. a Todi. un
Monument o il recueillit les restes du saint pénitent : il y fit
staver cette inscription en latin : « Ossements du bienheurcux
%ﬁcal.mnu de Benedetti, de Todi, Frére Mineur, qui s’étant rendu
MSensé pour Pamour du Christ par un artifice nouveau, trompa
le monde et ravit le ciel. »

« Souvent Pesprit de schisme a cherché sa justification dans
4 conduite des saints qui poursuivirent d'une parole séveére
S désordres du clergé, ou que le malheur des temps mit en
h{“’“ avec les princes de I'Eglise. Ceux qui remuent toute I'his-
t(_}““‘ pour trouver des ennemis & la papauté n'ont eu garde
Foublier Jacopone. » (Nous aurons & montrer d’aprés son propre

t'\ 3 . -, . -
f:lmr“lg“agc combien sont peu fondées certaines accusations
1eresie quion a dressées contre lui.) « Toutefois ce qu'ils vou-

s‘r:ll:]‘zi:?ll]l‘nel‘ a la confusion du t'a'l'hol.ici.z-:nw fait précisément
Vil (ht. %omle ne (-ra].gfnt'. pas de R(Jtlff]‘ll‘.{l Ses ]_:m"‘lcs. dans une
. ¢ QU domaine pontifical, le culte public rendu & cet homme
Jslste’ mais ‘trompé. Elle avait puni d'une peine temporelle
u::r::::'Ld’un ’momvnl. » (()zanzlm.minimisv tout de méme i(_'i
. Saiﬁt rop I_ a('lfﬁl‘l'lt‘mvﬂt d? Boniface r'on'l.re_ cel ho‘mmv dr.m'l
aee 1 :Illf aimait ses ennemis el‘m- rh-l'naudzul. que 1 ‘il])SOh‘ltIOTI
s resn‘amtmn du.lmltuh: ses peines. Un tel mangue de miséri-

semble vraiment 4 une haine personnelle; ¢’est 'homme
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et le prince, non le pontife qui agit et qu’'on a peine & excuser.)
Rome permit (mais sous d’autres régnes) qu'on récompensit
d’honneurs sans fin une vie de vertus. I.'Eglise, en pardonnant
les violences de Jacopone, montre une fois de plus qu'elle a
sondé jusqu'au fond le cceur humain et gu’elle en a compris
les contradictions; car il y a dans le ceeur de 'homme un amour
sévere, jaloux, incapable de rien souffrir d'imparfait chez ce
qu’il aime. Son langage est dur et les étrangers le prenment
souvent pour le langage de la haine, mais ceux de la famille
savent ce qui se cache de tendresse sous ces emportements.

#*
#* *

Nous connaissons maintenant I’homme; il nous reste 4 explorer
ses ceuvres, Mais tout d’abord, comment dans I'ame de ce saint
le génie du poete s’éveilla-t-il tout a coup? Jusqu'a sa conver-
sion, le « notario di contratli » n’avait sans doute rien produit,
tout occupé de procés et de jurisprudence. En le voyant quitter
le monde pour entrer dans le cloitre, ses amis devaient penser
que cet homme cultivé pourrait tout au plus s’appliquer 4 des
¢tudes théologiques et s’adonner 4 la prédication: rien ne pou-
vait faire prévoir en lui un poete, bien qu’on en efit déja vu parmi
les Mineurs. Ozanam donne de cette transformation une expli-
cation imagée, qui s’adapte merveilleusement 4 la maniére impé-
tueuse de Jacopone. « Cet homme qui se dépouillait ne faisait
que se délivrer. La poésie est dans I’ame comme la statue dans
le marbre: elle y est captive et il faut qu'elle en sorte. De méme
que le ciseaun fait voler en éclals les couches de pierre sous les-
quelles se dérobaient les formes congues par le sculpteur, ainsi
la pénitence, en frappant & coups redoublés sur Jacopone,
emportait 'une aprés I'autre les enveloppes de la sensualité,
de la vanité de I'intérét, qui retenaient I'inspiration prisonniéere. »

« Mais encore le Todino avait-il & choisir enlre les exemples
de ses deux maitres, entre les chants italiens de saint Francois
et les séquences latines de saint Bonaventure. La séquence, en
vers syllabiques rimés, plaisait aux oreilles du peuple par une
cadence plus saisissable que la prosodie savante des anciens.
Introduite dans I'Eglise des le temps de saint Augustin, cultivée
dans les écoles du moyen age, elle venait d’atteindre au XIII€ sie-
cle le plus beau moment de sa floraison. Saint Thomas avait
écrit d’admirables proses pour la féte du Saint-Sacrement, et

le Dies irae qu'on attribuait au pape Innocent 111 faisait gronder

ses trophes menacantes sous les volites des églises. Jacopone
v fil gémir la Vierge désolée et composa le Stabal Maler dolorosa.
Laliturgie eatholique n’a rien de plus touchant que cette com-
plainte si triste, dont les strophes monotones tombent comme des
larmes: si douce, qu'on y reconnait bien une douleur toute
divine et consolée par les anges; si simple enfin dans son latin
populaire, que les femmes et les enfants en comprennent la moitié
par les mots, I'autre moitié par le chant et par le cceur ». Qutre
ce chef-d’ceuvre, dont attribution, apres de longues discussions,
lui semble délinitivement acquise, Jacopone écrivit un autre

Stabat, celui de la nativité que nous lirons & sa place. Six autres

séquences latines sont de plus insérées dans ses ceuvres. Mais ce
sont ces poésies en langue vulgaire qui nous retiendront exclu-
sivement.
_ Eliminons tout d’abord une série de « rimes », de « motti »
enfilade de proverbes qui s’ameénent les uns les autres, plus
ou moins naturellement, mais sont I'expression naive et pro-
fonde de la sagesse populaire, telle que Cervantes 1'a immor-
talisee dans la bouche de l'ineffable et prudent Sancho Panza.
Ce qui nous intéresse dans ce recueil ce sont les « laudes»
de Jacopone. Rien n’est plus difficile que de les définir, si ce
n’est d’en donner une classification; heureusement rien n’est
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moins indispensable. IL.a forme est trés variable : s'il utilise
certains types déja connus, sirvente, canzone ou ballade, d’autres
semblent tout & fait inédits. I1 utilise les vers de 6, de 7, de 8
et de 11 syllabes; ce dernier, 'hendécasyllabique, est le vers clas-
sique' en Italie, comme chez nous l'alexandrin. Il les ecombine
parfois dans des rythme bien réglés qui donnent nettement
I'impression d’ailleurs justifiée par les traditions que ces prieres
étaient pour la plupart chantées (qui nous en rendra jamais la
musique!). Et ce qui confirme cette impression, ¢'est I'inégalité
fréquente qui choque au premier abord le lecteur. Dans une suite
d’heptasyllabiques apparait brusquement un vers de huit syl-
labes, dont deux étaient manifestement accolées dans le redou-
blement d'une note normale.

Qui sait méme si certaines de ces poésies n'étaient pas en méme
temps dansées? Jacopone revient plusieurs fois sur cette idée
que les élus du paradis se réjouissent en dansant; nous verrons
la danse d’amour et la ballade du paradis, et cela semble la tra-
duction d'une pensée habituelle et I'idéalisation d'une coutume
populaire : « Que chaque amant qui aime le Seigneur vienne &
la danse en chantant d’amour. »

Quant & les classer, j'y renonce : il y a des satires dont les
premitres sont des confessions personnelles, les autres dénon-
cent les désordres du peuple et du clergé; il ya des appels a la
pénitence sous toutes les formes, depuis les méditations sur la
mort et le jugement jusqu’a des dialogues de I'ame pécheresse
avec le Christ ou avec la Madone; il y a des potmes sur les vices,
d’autres sur les vertus qui passent insensiblement de la théologie
4 l'ascese et se terminent dans des cris d’amour divin et des
dithyrambes mystiques que signerait sainte Thérése. Il y a
un véritable traité de mystique. Il y a enfin toute une série de
pigces liturgiques dédiées a certaines fétes en particulier, a celles
de notre Mére & tous, qu'il aime d'une affection toute filiale el
ardente, comme il convient a un vrai chrétien. Mais ces catégories
sont tout artificielles et débordent les unes sur les autres, dans
I'impétueuse inspiration de I'amour.

Le style est aussi trés divers, souvent élevé. soutenu; souvent
éperdu, haletant, avec les répétitions, les essoufflements de
'homme qui se perd dans le face-a-face avec Dieu et qui finit
par dire : « Je ne sais o1 je suis »; souvent aussi trivial et grossier;
oh! pas plus que Dante dans certains vers de I'Inferno, et Oza-
nam lui-méme lui reproche alors d’avoir du génie mais de man-
quer de gott. Mais non, il dit bien ce qu’il veut dire et de la facon
qui fera le plus d’effet; son langage et son style sont parfaite-
ment adaptés au sujet qu’il traite; s'il dit eriment les choses,
c’est qu’il I'a jugé nécessaire et si nous ne supportons pas cette
vérité crue, ces « évocations horribles » et ces « images repous-
santesy, c’est que nous sommes abatardis par ce que notre
orgueil appelle la civilisation. Ozanam compare lui-méme 'ccuyre
de Jacopone, avec ses contrastes heurtés de sombres hideurs
et de lumieres radieuses, & cet admirable Triomphe de la Morl
qu'Orcagna a peint au Campo Santo de Pise. Peintres et poétes
n’avaient ni les uns ni les autres peur d’exprimer la vérité des
choses, parce que cette vérité méne & Dieu.

Concluons, comme I'a fait excellemment G. Papini : « Jacopone
fut un trés grand poéte, le plus grand poéte religieux du moyen
age italien, un des plus grands du monde. Atroce et cru quand
il veut inspirer le dégott; acerbe et violent dans l'invective;
subtil et profond quand il veut versifier les mystéres de la théo-
logie; familier et tout suave quand il représente la Vierge dans
la joie et dans la douleur; ivre de volante et dansante passion
dans la priere, dans Iinvocation, dans le dithyrambe. Une seule
chose lui manque, la mellifluité polie qui plait aux dames distin-
guées et aux petits professeurs de college. — Chrétiens, pour
I'amour du Christ, pardonnez-lui !»

Je voudrais encore reproduire les belles pages oit Ozanam
montre comment Jacopone fut un précurseur de Dante (qui
lui a méme emprunté, chose amusante, des vers entiers; on ne
préte qu’aux riches). Avant 1'Alighieri, il a osé « demander
a la métaphysique chrétienne non seulement des vérités pour
instruire les hommes, mais des beautés pour les ravir; non plus
des lecon$ mais des chants », et il a réussi merveilleusement.
Dans ses satires, il I'a précédé en flagellant I'Eglise, ce qu'il
aimait le mieux au monde, avec sévérité, mais aveec passion,
comme Dante le fera, et tant de saints I'ont fait, ne seraient-ce
que sainte Catherine de Sienne, saint Bernard ou saint Pierre
Damien. Enfin il a abandonné le latin pour un dialecte populaire,
et I'on sait que la Divine Comédie avait été commenceée en latin;
on prétend méme que Dante eut un moment 'idée de I'écrire
en francais.

Ceci nous amene a dire un mot de la langue des laudes. Ozanam
avance que ce fut par humilité que notre auteur délaissa l'idiome
des savants et des lettrés; d’autres, comme Wading, I'avaient
dit avant lui. « Comme il avait refusé les saints ordres pour rester
frere lai, ainsi il abandonna le latin pour composer, non pas
méme dans la langue italienne, dans celle que Dante appelle
la langue des cours, mais dans le dialecte des montagnes d’Ombrie
tel que le parlaient les derniers des laboureurs et des patres. »
Pour une fois, je me permets de ne pas étre de son avis. Sl
s’agissait senlement d’humilité, nous n'aurions pas ses séquences
latines. Ce qu’Ozanam appelle la langue italienne, la langue des
cours, ¢’était, a cette époque, un toscan un peu raffiné par quel-
ques poetes, comme Guido Guinicelli ou Cavalcanti, et ¢’est en
combinant cette langue avec le dialecte un peu plus vulgaire
mais [rés analogue parlé par le peuple de Toscane que Dante
a forge et lixé cct admirable instrument qui est devenu « la
dolce favella », I'italien littéraire. Mais nous sommes en Ombrie
et Jacopone veut se faire entendre de tous dans sa province.
Alors qu'on me dise quelle langue « vulgaire » il peut choisir,
sinon celle que parlent tous ses compatriotes, riches et pauvres,
citadins, paysans el montagnards, 1'ombrien, et méme, dans
ses petites particularités, le todino! Pour qui a vécu en Italie
et constaté encore de nos jours avec quel plaisic les gens
les plus cultivés, se servant normalement de 1'italien classiques
reprennent dans U'intimité le dialecte provincial, ce choix est
tout naturel. Il n'y avait pas au XIIIe siécle d’italien littéraire
et tous ces vieux dialectes supplantés depuis, & ’école, par 12
langue de Dante et de Boccace se sont perpétués jusqu'a nos
jours, souvent bien peu changés. Je dois dire ici le plaisir queé
j’ai 4 retrouver dans les laudes ces formes pittoresques et savou-
reuses auxquelles j’ai bien dit m’habituer quand, parcourant
a pied les montagnes et les hautes plaines de I'Ombrie, je causzl'{s
avec les paysans et les bergers, buvant le lait de leurs brebis
et partagant avec eux le pain noir et le pecorino. d

Mais sil’ «umbro »fait le fond de la langue des laudes, Papiil
a raison de dire qu’en réalité Jacopone écrit en jacoponique:
et il le compare & Benvenuto Cellini brilant son mobilier dans
le four ol il coulait son Persée, parce que, le bois venant a man-
quer, I'opération de la fonte allait étre compromise: (non content
de cela, il jeta dans I'alliage dont le point de fusion ne lui conves
nait pas toute sa vaisselle d’étain). Ainsi, ajoute-t-il, « 1'impe-
tueux Mineur ne trouvant pas sous sa main dans le diulcf'lﬂ
natal les paroles aptes a exprimer ses ardeurs d’amant de Diet
ou les subtilités doctrinales de la mystique, recourt aulatin, et
quand le latin ne suffit pas, 4 d’autves dialectes, el qu:md le
lexique mental ne répond plus, improvise et fabrique des mols
nouveaux, mots a lui, et les jette furiensement a rougir dans la
fournaise de I'inspiration jusqu’a ce qu'ils resplendissent comme
leurs freres connus. »
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Nous sommes donc loirr de la prétendue rudesse ineulte de
cet homme qui dit avoir fait ses délices de Cicéron, et loin du
« r0zz0 volgare umbro » de la légende moderne, de méme que
nous ne croyons plus a lignorance théologique décrétée par
De Sanctis et par D’Ancona. Ozanam est mieux inspiré quand
il écrit & la fin de son travail : « Jacopone chante dans le dialecte
des paysans » (et des citadins, nous I’avons dit) « de I'Ombrie ».
« De la I'inégalité prodigieuse » (mais voulue) « de son style,
ol il porte tour & tour les inspirations de la Bible, les formules
de I'école, quelquefois la délicatesse des troubadours, mais bien
plus souvent » (pas si souvent) « la grossiereté des chevriers et
des blicherons. Mais de 1a aussi » (1A j’applaudis) « ces nouveautés
de langage, ces alliances de mots, ces figures que n’aurait jamais

trouyées le potte d'une sociélé plus polie et moins naive. On.

chemine pour ainsi dire & travers ses poésies, comme a travers les
belles montagnes qu'il habite; on y foule des herbes épineuses,
mais qui en se brisant sous le pied exhalent un parfum inconnu
aux gens de la plaine. »

Avant de livrer ma traduction au lecteur, je dois lui faire ma
confession et implorer son indulgence, qu'il soit Francais ou
Italien, car l'italien verra plus aisément les insuffisances de
mon travail et le Francais, tout en comprenant mieux les diffi-
cultés, en sentira surtout la rudesse.

Ozanam, aprés avoir évoqué le Pianto della Vergine, ce récit
dialogué de la Compassion de Notre Mére, qu'on ne peut relire
sans pleurer, écrit : « Il faut lire dans leur langue ces chants
dont on ne peut traduire ni la mélodie musicale, ni la grace
enfantine. » Helas! ce que cet érudit, ce potte et ce saint décla-
Tait impossible, moi chétif et pécheur, j'ai tenté de le réaliser.
Mais quand, dans une opération chirurgicale, on se heurte a une
difficulté en apparence insurmontable, au lieu de trancher dans
le vif, on attaque de biais et peu & peu, au milieu des adhérences
on trouve le bon plan de clivage et on arrive & ses fins, c'est-
d-dire qu'on termine I'opération sans tuer som malade; c’est &
€S ruses qu'on connait le bon ouvrier. J'ai donc rusé, mais
Vavais des modéles.

Evidemment, traduites en prose et encore plus en vers, ces
¢ laudes » perdent tout charme et si I'on conserve exactement
Ie sens, comme I'a fait Ozanam dans son Purgaloire (car pour
Jacopone, il le traduit le plus souvent &4 grands traits), on a
tompletement perdu et la saveur naive de I'original et le rythme
€t la mélodie. Or, nous I'avons dit, ces poésies sont essentielle-
mE.Illt musicales, non seulement parce que les vers chantent,
Mals que pour la plupart ils devaient se chanter, 11 fallait donc,
“0.‘11 Pas traduire mais transcrire et, pour conserver rythme et
mélodie, s‘appliquer & suivre au plus prés le texte ombrien.
Cela fait évidemment un francais bizarre pour nos oreilles
Modernes, avec la suppression, comme en italien, de beaucoup
de pronoms et de certains articles, les inversions poétiques,

Ont j"ai supprimé certaines qui rendaient le vers par trop obscur,
_E“_Tmts souvent archaiques et désuets qui reproduisent le mot
talien ey ayant la méme signification ou un sens trés analogue.

€la ressemble peut-étre plus & du Villon qu'a du francais
Moderne. Mais si cela est compréhensible et me garde la musique
% Vers todin, je m’estime content.

4 imité surtout la maniére dont Pératé a traduit la Divine
Medie et mes raisons sont exactement celles qui I'ont guidé.
afait de méme dans sa traduction des Fioretfi; etle R. P. Don-
:Zl];: 3'1'31-'?- amené & employer la méme techniquf& dans sa bhelle

CTiption en francais des Confessions de sainte Angele de
ET*%EO- J'estime pour ma part qu_’ilsl ont pleinement ré_usfsi.
o ;ﬂﬁ tout hauif le ‘texte 1:1"3}’1%‘&18, J‘entfinds les vers divins
i dans ma mémoire. Puissé-je ne pas étre 'trop )mdlgne df"

Mmodeles ! Je m’en suis cependant un peu écarté. Ayant &

¢
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traduire uniquement des hendécasyllabiques, Pératé a adopté
uniformément un vers de dix pieds, sans rimes bien entendu,
mais dont le rythme s’adapte mieux peut-étre 4 nos habitudes
francaises. Ayant affaire & des types trés divers, parfois méme
dans le méme morceau, j'ai copié exactement la facture du vers
italien, m’efforcant d’en conserver, ce n’est pas toujours facile,
la cadence et le rythme. J’ai méme parfois pu conserver certaines
rimes ou assonances qui rendaient encore mieux Iimpression
de la strophe originale. Quant a la fidélité, j’ai fait de mon mieux
pour éviter les contresens, que j’ai trouvé parfois énormes dans
certaines traductions; quelques passages sont un peu difficiles
a interpréter, méme pour des Italiens; mais le sévere M. Giuliotti
me fait un peu peur, en déclarant comme « difetto quasi comune
nei francesi, 1'ortografia italiana non di rado sbagliata e la tradu-
zione non sempre esatta ». Pour le texte, j’ai travaillé sur son
edition, celle de Papini et celle de Ferri. Quant & ma traduction,
comme c’est une transcription, j’ose presque espérer qu'elle
sera rarement une trahison.

L’édition princeps de 1490, & Florence, compte 102 potmes,
la vénitienne de Tresatti, en 1617, va jusqu’a 211, mais on con-
teste & Jacopone la paternité de beaucoup de ces morceaux
soi-disant retrouvés. La plupart de ceux que je donne sont dans

la premiére édition; les autres, bien qu’ajoutés par Tresatti, -

sont généralement acceptés comme authentiques. On me repro-
chera peut-étre de faire ceuvre incompléte. J’ai voulu surtout,
en choisissant & mon gré (un choix est toujours arbitraire)
cette soixantaine de laudes, donner une vue d’ensemble de la
variéteé de ces compositions, et j'espére, une idée exacte de I'ame
géniale et sainte de leur auteur.

Si je ne ’ai pas trop mal servi, qu'il ne m'oublie pas dans ses
priéres |

A llaude di Christo (1).

Dr PIERRE BARBET.

En quelques lignes...

Son sourire

Il était devenu légendaire. On disait : « C’est la joie de vivre. »
Mais c’était surtout la joie de donner. Ses parents la lui avaient
apprise de bonne heure, autant par leurs exemples que par
une tres sage éducation. La jeune Princesse Astrid tenait de sa
mere, la Princesse Ingeborg, une délicieuse simplicité. Elle y
ajoutait beaucoup de candeur, et ¢’était infiniment sympathique.
Le Prince Charles, le Prince Bleu, comme on I'appelait, avait
enseigneé tres tot asa cadette, qui était aussi sa préférée, le sens
de I'utilité. Elle devait toujours faire, répétait-il, la tache pour
laquelle eHe se sentait bonne. On a eu 1'oceasion de citer i ce pro-
pos la gentille réponse que fit Astrid encore enfant au chauffeur
de son pere, un jour qu’il paraissait confus de la voir descendre
elle-méme de l'auto pour ouvrir une barriére : « Je 'ouvre
toujours quand je suis avee mon papa. Il dit que je le dois,
puisque je suis au moins bonne a cela. »

Le mot «servir» entra trés tot dans ses réves de bonheur et
jamais le mot « régner » Elle ne voulait qu'aimer. Si Elle n’a
pu, comme sa modestie naturelle I'y inclinait, choisir «la petite

(1) Ces pages serviront d’introduction 4 Quelques poésies de Fra Jacopone
da Todi, transcrites de I’ombrien par le D* Pierre Barbet, et qui paraitront
chez Desclée, de Brouwer et Cie, 4 Paris, avec une préface du Pére Doncceur,
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voie », du moins a-t-elle continué a marcher royalement dans
la voie royale. Et cela est trés grand, trés beau, trés édifiant.

Son sourire de reine fut un sourire d’amour et de Lonté.
Nous en avons été tous illuminés, non seulement aux heures de
liesse, dans les rues pavoisées et parmi la foule enthousiaste,
mais aux heures graves, quand il s’agissait de reprendre confiance,
d’espérer contre toute espérance.

Qu'on nous laisse évoquer encore cette silhouette gracieuse,
cette reine vétue de noir qui, il y a si peu de temps encore,
apportait dans les familles éprouvées, au chevet des blessés,
dans les hopitaux et dans les voliéres d’enfants ce don précieux
d'un sourire ou passaient les trésors d’une Ame trés honne.
Nous nous rappelons son impatience le jour ot Elle décida la
création d'un comité de secours pour venir en aide aux victimes
de la crise et aux employés chomeurs. Elle dénombrait fiévren-
sement les mesures & prendre, les déclarait de toute urgence.
On s’étonnait de la sentir si pressée de réaliser son projet. On
lui et volontiers demandé quelques semaines pour organiser
plus minutieusement encore le plan d’action. Mais Elle voulait
faire vite le plus de bien possible, comme si Elle sentait que son
temps sur la terre était mesuré,

Elle partait a 'aube pour de charitables pelerinages et ne les
interrompait qu'a la nuit. Nous la revoyons, un jour rigoureux
d’avril dernier, pressée encore de multiplier ses visites aux
familles: éprouvées, mangeant debout pour gagner du temps,
de ce temps qu'Elle tenait 4 donner,

Elle n'avait qu'a se pencher : les poupons répondaient a4 son
sourire, les enfants le lui rendaient, les parents en étaient récon-
fortés. La neige froide avait enseveli les premicres pousses, les
premicres fleurs. Et la Reine cependant avancait dans le vent,
traversait bravement les sentiers pleins d’une boue qui lni mouil-
lait et lui glacait les pieds. Le soir, Elle avait voulu, a tout
prix, s’arréter dans la nouvelle église de Comines. Devant la
Vierge souriante, Elle avait déposé I'offrande de con sourire,
pour son peuple. Seule brilait la petite lampe du tabernacle,
et dans l'ombre le profil de la Reine avait quelque chose
d’angélique. Et I'offrande fut acceptée. Et ce sont les anges
qui I'ont conduite dans le paradis des élus o cette Reine du
bonheur et de I'amour avait sa place marquée.

Vous tous qui I'aimiez, ne dites Pas que son sourire s’est
éteint. Fixé dans une éternelle jeunesse, il est plus que jamais
un don, une plénitude.

Sa présence

Vision émouvante de ces fleurs amoncelées et, blanche parni
ces fleurs blanches, de la petite fille qui n’a plus sa maman!
A D'église, cette petite chose désolée se tenait contre le Roi,
ce grand homme des douleurs. 11 se penchait parfois sur elle.
Elle levait vers Lui ses yeux noyés de larmes. Et 1'on souhai-
tait que I'un et I'autre, I’'Epoux et I’Enfant, sentissent, en dépit
de la séparation brutale et cruelle, en dépit de cet appareil
funebre et glacé, la présence en eux, douce et consolante, de la
morte.

« Elle n’est pas morte, mais elle dort »: cela doit élre parti-
culiérement vrai pour ceux dont elle était la vie et la lumicére.
Car la bénédiction de son sourire demeure sur leur destin.

Certes, il est triste que des enfants soient sans mere sur la
terre. Mais le ciel a raffermi sur la téte de Celle qui y est entrée
la couronne qu’on ne dépose point.

Elle avait, ici-bas, parfait I'cuvre de son salut par les enfants
qu'Elle avait mis au monde. Toute sa tendresse leur reste, tout
son amour. « La Mort suscite la Vie. » Ils iront par les chemins
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difficiles, par les routes périlleuses avec la force de son exemple
et les vertus qu’Elle leur a laissées en précieux héritage.

Et leur bonheur leur viendra d’Elle jusqu'au terme de la
course ou ils la rejoindront,

Le Pape a Castel Gandolfo

Les bruits les plus alarmants avaient couru, dans les milieux
romains, concernant la santé du Souverain Pontife. A soixante-
dix-huit ans, Pie XI souffre surtout de cet été romain que nulle
brise ne rafraichit. Lui qui connut la joie des sommets, des
courses libres sur le glacier, I'ivresse forte et saine de la tramon-
tane, ressent plus péniblement que ses prédécesseurs les inconve-
nients d'un séjour — d’'une prison — A quelque 48 metres au-
dessus du niveau de la mer.

Comme il ['avait fait I'année dernicre, le Pontife s'est transporte
a Castel Gandolfo, dans sa résidence d’été. L’altitude est de
426 metres. Bénéfice appréciable! Tous ceux qui ont pu approcher
le successeur de Pierre depuis cet heureux transfert sont unanimes
a déclarer que le climat du lac d’Albano lui convient & merveille.
Dailleurs, Pie XI a ralenti le rythme de ses audiences pontifi-
cales. Les cardinaux et les secrétaires des Congrégations romaines
ont renoncé, pour un temps, & venir 'entretenir de leurs préoceu-
pations. Ne sont plus recus au pied du trone que les dignitaires
ecclésiastiques de passage 4 Rome. Par contre, le Pape n'a pas
voulu que fussent interrompus les pelerinages des jeunes mariés
en voyage de noces. Or, ils sont nombreux & profiter des facilités
de transport que leur accorde I’Administration des chemins de
fer italiens.

Pie XI entretient avec la population de Castel Gandolfo Ies
rapports les plus affectueux. Il a tenu & recevoir le po(lcslalt
de la petite ville pour lui exprimer sa satisfaction de I'accueil

* qui lui était réservé et pour lui dire combien sa santé s’ameéliorait

au souffle vivifiant des collines albaines. Castel Gandolfo est
un des sites les plus salubres de 1'Italie centrale. Alors que I
fievre typhoide vient de désoler la capitale, pas un seul cas
d’épidémie n’a été constaté sur les rives du lac.

Une féte folklorique a été organisée, ces jours derniers, €0
Fhonneur de I'héte illustre et du Pére commun des fidé-lt‘st
Vingt-quatre jeunes filles, qui portaient les antiques costumes
du pays, ont défilé sous la loggia du Palais pontifical. Elles
offraient & Pie X1, dans leurs corbeilles, les échantillons les plus
variés des fruits de la terre. Les pécheurs du lac faisaient 1_10'“'_
mage au « pécheur d'hommes » de poissons géants, Les artisans
portaient des objets de bois travaillé 4 la mode de Castel Glll't[]f.)]f?:
Mais on remarquait surtout le groupe des ouvriers de la célehre
fabrique de glace. Ils tendaient au Souverain Pontife, sur 11nl
brancard, un bloc d'une limpidité cristalline, & U'intéricur ff_ﬂ(l“et
se voyaient de magnifiques péches congelées, ces péches qui soi
la fierté de I’Agro romano restauré.

. 87
Une ceuvre de jeunesse de Raphat

Elle aurait été découverte dans I'église paroissiale de l_laslféu’[“_?
del Lago. Aussitot les commentaires vont bon train. Les v.:\(p(‘-l “”'
entrent en lice. Pour les uns, l'authenticité est induI;:t:ahl‘b
D’autres confessent leur scepticisme et attendent d’un vxﬂ"}‘:'f
plus minutieux la confirmation — ou la ruine — d’une hypothes®
séduisante mais hasardeuse. : Arb

Le tableau n’était pas inconnu. Il figura & 1"Exposition d' ‘:7
antique ombrien, en 1907. On I'attribuait alors & un éléve 35.5{";
médiocre de I'école du Pérugin. I1 était en fort piteux état : t_I UE;
fentes sur toute la longueur du volet, la couleur enlevée en maint
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‘endroits. Cependant, on pouvait lire la date de 1500. Et un cri-

tique ne manqua pas de faire observer que le Pérugin n’avait
ouvert son atelier & Pérouse qu’en 1501.

La restauration a été entreprise sur la proposition de la Super-
intendance de I'Art d'Ombrie. Cet organisme de décentralisation
joue, au pays de Francois d’Assise, un role quil faudrait rap-
procher de celui de notre Commission des Monuments et des Sites.
Le peintre qui se chargea de cett® difficile besogne émit, le premier,
IFavis que I'on avait affaire & une ceuvre de jeunesse de Raphaél.

Il est prouvé que Raphaél se trouvait 2 Urbino le 3 juin 1499,
el quil fut a Citta di Castello le 10 décembre 1500, De ses ceuvres
de jeunesse, exécutées avant 1500, on connait surtout le Songe
dit Cavalier (National Gallery. de Londres), la Madonnina du
Connctable, le Saint Michel Archange, un Sainl Georges et quel-
ques autres tableaux auxquels la critique n'accorde pas une
importance excessive. '

Le procédé qui consiste 2 attribuer 4 la jeunesse dun Maitre
lameux des ceuvres plus ou moins décadentes est courant dans
It monde de Ia haute brocante. Que de rois du chewing-gum,
fue d'empercurs du petit-salé ont été réduits & orner leur galerie

avee des chefs-d’eeuvre (2) authentiqués par une maffia de rabat-

teurs, de marchands sans serupules et d’experts sans mandat!

Consulté au sujet du tableau de Castiglion del Lago, le pro-
fesseur Mancia, directeur du Laboratoire des recherches scienti-
liques & I' Institut national de Restauration de Milan, recommande
la plus extréme réserve. En effet, toute étude sérieuse sur I'au-
thenticité d’'une peinture doit élre poussée avant le travail du
festaurateur : sinon, les caracteres originaux risquent fort d’étre
modifiés, et le controle devient impossible. Au demeurant, le
visage de Raphaél rayonne d'une lumidre trop pure pour qu’on
Illt'.rde son temps a réhabiliter, au nom de la fantaisie archéolo-
-’%IC[UL‘ el du dieu Hasard, des ceuvres batardes et qui meéritent
4 peine la pénombre injuricuse d une sacristie de village,

Alfredo Rocco ou le législateur antilibéral

Rome vient d’enterrer ¢én grande pompe le sénateur, ministre
'Etat Alfredo Rocco, qui joua, dans les conseils fascistes, un
tole de tout premier plan.

Profondément épris des principes du droit romain sur cette
lerre oi1 leg légistes sont aussi 4 Paise que les constructeurs de
thermes et les fondateurs de villes, Rocco s’était lancé, deés 1912,
dans Je mouvement nationaliste. Il fonda la revue Politica dans
R esprit résolument antilibéral. Pour lui, en effet, la restaura-
Lion €conomique, politique et sociale ne peut s'opérer que sur
des bases nationales. 11 y a la comme une premiére affirmation
de Fesprit corporatif, cher & I'Italie nouvelle. Au lendemain de
& guerre, qu’il avait faite avec vaillance, Rocco reprit la lutte
¥ ses théories nationalistes. Un « Manifeste » qu’il dicta en 1919
St critique 1a plus serrée, la plus impitoyable de la démoeratic:
Candidat sur jes listes nationales, il finit par forcer les portes de
{a Chambre, Le fascisme devait le trouver prét & mettre au
*IVice du Licteur Ja hache de sa dialectique.
ni.ftl«[r?do Hnrc:p a occupé les plus hautes charges dans I'admi-
o rcftlon de I'Italie mussolinienne. Au moment de sa mort,
1: L?tml'. recteur magnifique de I'Université de Rome. Mais on lui
E;IIEI:UEII.GUT la (.zmlif'i(-:iliun des lois du régime. Son L'-s.pri{. juri-
hau{é m: l]l(’I‘\e’(’-.lllll’." dans cette ceuvre de longue haleine el de

©Iesponsabilité,

Pétroleurs

Le Voo e . = I ! : -
. MOt n'existait qu'au féminin. 1 faudra bien reléguer aux

s pour les [étes du Pére-Lachaise et le mur des fédérés,

le souvenir des communardes dont les haillons sentaient la poudre
et la benzine. Un trés honorable M. Rickett — un Rickett qui
n'est pas & la houppe — s’en est allé discretement prospecter les
champs abyssins. Et voila les zélateurs du Covenant facheuse-
ment incommodés par une odeur de pétrole qui ressemble fort
a Podeur de I'hypocrisie!

Sans doute, sans doute, il y a des démentis. A quoi serviraient
les chancelleries, sinon & démentir les nouvelles du télégraphe?...
in attendant, ce Négus au front bombé, que des thuriféraires
n’hésitérent pas & comparer & notre grand roi Albert tirant son
glaive sans lache pour la défense du droit, fait figure de Machiavel
africain.

La guerre du pétrole! Quand des observateurs pénétrants
brodaient sur ce thtme I'histoire anticipée d’une conflagration
universelle, on les accusait volontiers de sacrifier & une imagina-
tion romanesque. Mais les plus romanesques sont ceux-la qui,
parce qu'a Genéve s'éleve un temple de marbre, se figurent que
la guerre est hors la loi et que Janus ne montrera plus. que son
vis de paix. Homo homini lupus. On s’est battu pour des
terres au soleil, pour le charbon, pour le cuivre, pour 1'or. On se
battra, demain, pour le pétrole. Et si I'ingéniosité des hommes
decouvre un nouveau carburant, la malice humaine déclenchera,
pour la possession de ce titre de foree, le conflit de I'avenir.

—— Ets’il n'y avait pas plus de pétrole en Abyssinie que d’arétes
dans une dinde? me souffle un sceptique...

Méme alors, le contrat du Négus et de M. Rickett aurait toute
sa valeur symbolique. Je pense, et je le dis bien haut — et nous
avons le droit d'en étre fiers — que la Belgique de 1914 a donné le
d raier exemple d’'une nation fidéle & I'honneur. Sur notre drapeau,
sur notre blason, il n’y a pas — Dieu merci! — d'éclaboussures de
pétrole.

Lope de Vega

I’ Espagne vient de celebrer le « Phénix des génies », le «monstre
de la nature », I'homme incomparable dont la production stu-
peliante laisse en défaut I'hyperbole méridionale pour inspirer
a la ferveur admirative des expressions déroutantes et presque
sacrileges. « Je crois en Lope.tout-puissant, potte du ciel et de la
terre », disait couramment le peuple il v a trois siecles...

Pendant huit jours, le Madrid de 1935, bourdonnant d'autos
et étineelant de ses feux électriques, s'est remis & 1'unisson du
Madrid de 1635 ou, dans 'ombre des ruelles tortueuses, le soir
du 27 aoiit, les chevaliers d’épée ou de lettres commentaient,
cape basse, la mort du plus populaire des hommes de son temps.
[l n’a pas manqué en Espagne, & approche de ce tricentenaire,
de discours pesamment adressés a de pompeuses académies;
la participation des pouvoirs publies aux fétes de Lope de Vega
y a amené inévitable séquelle des boniments de sous-préfets
el des harangues mayorales, et le bon potte, auquel rien de ce
qui est drole n'était étranger, aura fait la-haut & ce spectacle
ample moisson de themes imprévus pour ses compositions
célestes. Mais ce qui 'aura touché aux fibres du coeur, apreés les
débordements de phrases convenues el dilluminations offi-
cielles, ce sonl assurement ces fétes de nuit ot le peuple, le vrai
peuple qu’il connaissait si bien, qu’il dépeignait en toutes ses
gloires el en tous ses travers, qu'il faisait chanter et vibrer &
son greé, le peuple de Madrid s’empressait & nouveau sur les places
publiques pour entendre la comédie de Lope comme aux jours
les plus authentiques de Philippe II1. Elle dut étre effervescente
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a souhait, cette cohue bigarrée d'ouvriers socialistes et de lettrés
traditionalistes, de badauds quelconques et de fins connais-
seurs qui, & ’heure ol la-bas commence la vraie soirée et les
théatres ouvrent leurs portes — dix heures et demie — ne fai-
sait plus qu'un pour applaudir ici La Folie de I'Honneur et [
L’Enfant prodigue, ailleurs La Moisson ou Le Grand Décapité.
11 faut avoir plongé dans le fleuve humain qui & pareille heure
s’écoule & travers toutes les villes espagnoles, mais prolonge plus
longtemps & Madrid ses flots incandescents, pour saisir ce qu’en
ces climats le mot foule veut dire. Masse nerveuse en quéte
d’émotion, forét de tétes qu'un léger vent fera virer, ce peuple
qui en fin de journée n’a plus rien a faire se trouve a la merci
d’unmot, d’un geste, d’'une image. C’est cette foule espagnole qui
plus avidement sans doute que toute autre foule, cherche a ce
moment au théatre les illusions dont sa fantaisie ne saurait
se passer. C'est elle qui s’engouffre dans les salles ou le drame
historique et le tableau de mceurs la tiendront haletante jusqu’a
I’heure ou, déja, le soleil ne sera pas loin de rougir les bords de
Vhorizon. C’est elle que Lope de Vega ne laissait méme pas
aller si loin, mais qu’il saisissait & vif et tenait en suspens par
les places et les chaussées pour lui distribuer ses inépuisables
enchantements.

Lorsque, aux quatre coins de son vieux Madrid, et un peu
partout en Espagne, I'ineffable Lope aura vu accourir les arriere-
petits-enfants de ses auditeurs familiers, il aura dfi penser que
Pimmortalité tant vantée par les hommages officiels ne devait
tout de méme pas étre prise a la blague, que le rare pouvoir
lui. était échu de faire aujourd’hui encore pleurer et frémir et
qu'en définitive cette ceuvre qu'il avait voulue si pressée, si
actuelle, si conforme aux désirs de ses contemporains enfermait
des genres d’humanité qui ne pouvaient périr. Si Lope connut
autrefois de trop longues éclipses, il attendra désormais avec
plus de confiance ses prochains centenaires.

.

s

Le secret de cette pérennité ne doit pas étre cherché bien loin : -

Lope de Vega jouit d’'une pareille fortune parce qu’il sut en
toute vérité incarner le pays dont il était issu et pour lequel il
écrivait. L'Espagnol du XVIIe siécle, mais encore celui du
X Xe, se reconnaissait d’emblée en ce réceptacle de foi et de
passion qu’était I'ame de Péerivain. On la retrouve en lui, toute
retournée contre elle-méme, la race de ceux qui édifiaient autre-
fois nos peres par les effusions de leur piété, mais qui ne les scan-
dalisaient pas moins par I'irrépressible licence de leurs mceurs,
ces hommes rigides et tempérants qui ne pardonnaient pas
aux Flamands leur gloutonnerie, mais qui passaient eux-mémes
avee une facilité renversante des rangs d’'une procession dans les
arritre-chambres des bordels. La vie de Lope de Vega, mouve-
mentée d’un bout a4 Iautre, eut le rare privilege de s'écouler,
d’ailleurs, 4 travers les milieux sociaux les plus divers. Ce fut
d’abord dans le cadre tranquille de I'artisanat au sein duquel
il naquit et qui faillit le retenir, brodeur parmi d’autres brodeurs.
(Cest ensuite dans la fiévre universitaire d’Alcala, ol le jeune
homme ne se contentait pas de suivre les lecons de quelques
maitres fameux, mais ot il ne manquait pas de mener a rénes
déployées la vie estudiantine dans tous les jeux de I'éloquence
et de I’épée, 4 force de chants et de danses. Mais Lope Felix
de Vega Carpio n’était d’humeur & devenir ni notaire ni mora-
liste et bientot aprés son naturel le pousse aux cotés d'une
compagnie dramatique, en lui révélant tout le piquant de la
vie de bohéme ou plus exactement, pour respecter le vocabu-
laire du temps, en lui faisant partager les aventures de l'exis-
tence « picaresque ». Plus tard encore, il s'en ira planter ses

choux a Valence, mais cela ne le reliendra pas davantage el,
comme son illustre prédécesseur Cervantes, il sera soldat de la
glorieuse flotte espagnole. Aveec cette multiple expérience et
surtout en raison de sa renommée grandissante, Lope commen-
cait 4 devenir un personnage dont on recherchait la conversa-
tion et dont la présence mettait du brillant dans la compagnie.
Ne nous étonnons pas de le refrouver au service de nobles de
haute lignée, lorsqu’il assiste lesanarquis de Sarria et de Malpica,
ou qu'il pourvoit au secrétariat du duc d’Albe et du due de Sessa.
Le voici dans un cadre ot le mécanisme palitique n*aura bientot
guére de secrets pour un esprit aussi perspicace et cela achevera
sa documentation. On pourrait croire qu’une carriere de ce genre
se reposerait dans cette situation honorable et honorée, en I'une
ou lautre de ces sinécures auxquelles les écrivains pouvaient
prétendre comme & leur baton de maréchal. Eh non!Un malheur
de famille a fondu sur Lope vieillissant : il a perdu son fils bien-
aimé; & celui qui s’amusait & refléter la vie dans tous ses éclats
et sous tous ses dehors, la vie est apparue soudajn en son effroyable
sérieux : frappé au fond de I’ame, Lope entre dans les ordres,
Lope se fait prétre et chevalier de Saint-Jean-de-Jérusaleni.
(’est ainsi que la mort le prendra, & I'Age de soixante-treizeans.
Mais ne n'est pas cette sorte d’assimilation matérielle & toute
la société de son temps qui consacre Lope comme un Espagnol
caractéristique. C’est bien plus encore le ressort d’ame quil
portait en lui et qui, jouant des deux bouts, le lancait d'un
extréme 4 I'autre et faisait de sa personne le jouet du bien el
du mal. C'est cette tension passionnée qui, changeant de voie
comme nous dirions qu'on change I'aiguille & la radio, le projetail
tour 4 tour dans les bras de Dieu ou dans ceux des femmes.
Trop de femmes, en effet, sont mélées a la vie de l'illustre éeri-
vain el les ravissements donl il fut I'auteur ne doivent pass’enten-
dre tous au figuré. 1l y eut a ses cotés plusieurs nobles et 1égitimes
épouses, mais il s’y trouva aussi maintes figures dont le rale
n’était ni noble ni légitime; sa prétrise méme connut de lamenta-
bles rechutes, avant la pénitence finale qui laissera macules
de sang les murs de sa chambre. Allez donc rechercher dans ¢t
parfait viveur Pinspiration des « autos sacramentales » et 12
lyre qui faisait ses délices de 'Eucharistic! Allez retrouver le
poéte qui de I'aveu des critiques a excellemment rendu la note
religieuse qui se confondait avee I'Espagne de son temps! L.ope
n'était-ildonequ'uneabotinet unyirtuose de I'imitation N était-il
tout au plus qu'un éerivain objectif, de ceux que I’on nommerd
plus tard les réalistes, et qui, tout asservis au theme t]ll'”S
exploitent, battent indifféremment le chaud et le froid? Non
point : Lope était sineére, sincére & fond, et il faut le croire Suf
parole dans I'effusion de ses ardeurs mystiques aussi bien que
dans ses retournements soudains vers le fruit défendu. Lope
était sincére comme Pamour méme, dont il fut 4 la fois un mer
veilleux privilégié et une lamentable victime, il était sincere
comme le sont les Espagnols lorsqu’ils prient et lorsqu'ils péchent,
lorsqu’ils défendent par les armes la foi de leurs ancélres ou
qu’ils brilent les cathédrales au nom d'un idéal nouveau. Car
I'Espagne, n'en déplaise aux logiciens, s'accommode de telles
contradictions et le méme homme s’en trouve parfois Ji-bas
possédé jusqu'au déchirement et jusqu'a la convalsion. Ces
élans et ces reprises de soi, ces désordres et ces repentirs, qu'est=¢
d’autre, en somme, que effet du besoin d’absolu qui tend
effroyablement ces Ames, mais qui exige aussi son immédiate
satisfaction en une palpable réalité, soit dans la vue d’un Christ
sanglant, soit dans le terrible leurre d’un attachement charne
Voila comment, en définitive, 'ame de Lope de Vega s'jdunnﬁ.i‘-
a4 I'ame méme de I’Espagne, ame d’hier, ame cl’an]mml'hul,
dme de toujours.
[ attachement de ’Espagne au génial dramaturge se justilit:
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rail suffisamment d’ailleurs par les aulres caractéres de son
uvre et surtout par cette faculté unique qui lui fit exprimer
pour ainsi dire la vie entiére de son temps et décrire tous les sites
de son pays. Lope faisait des vers comme nous respirons el il
concevait ses piéces de théitre comme la cuisiniére fait son diner
« Plus de cent (comédies), avoua-t-il lui-méme, ont en Pespace de
vingt-quatre heures passé des muses au théatre. »

Cela lui était inné, & tel point qu'étant enfant et ne sachant
encore écrire, il lui arrivait de partager son repas avec de petits
tamarades pour leur faire noter ce qui lui passait par la téte.
Plus tard, auncun événement, aucune féte, aucun incident ne
le trouva dépourvu : il suffisait 4 tout et se renouvelait sans cesse,
avec un flair du succés qui le menait droit au theéme opportun
et 4 la maniére convenable. Car Lope, avec tout son prestige,
n'appartint jamais a cette race d'écrivains que leur dignité rive
vivants sur un piédestal; il ne fut pas homme de letires au sens
étroit du terme, mais, tout au contraire, dans I'acception la plus
féconde du titre, il demeurait un homme, un homme comme
ceux qui linspiraient, comme ceux qui I'applaudissaient, un
homme qui coulait cn lettres Phumanité elle-méme.

Ce trait qu'il tient en commun avec Cervantes eut plus d'impor-
tance qu’on ne le croirait de prime abord. C'est ce génie profon-
dément réaliste et sainement actuel qui empécha la renaissance
espagnole de s'isoler de la vie pour voguer dans le souvenir des
anciens comme le fit 1'Italie ou pour modeler dans I'abstraction
des types irréels ainsi quon s’y complut en France. Parce que
les auteurs espagnols n’ont pas abusé des Horaces et des Curiaces
ni des Brutus ou des Britannicus, parce que la mythologie si
chére au grand si¢cle frangais leur festa a peu prés étrangere,
on a reproché a I'Espagne d’étre demeurée réfractaire a la
Renaissance. 1l s'en faut de béaucoup que la remarque soit
juste : Pextréme enrichissement des formes littéraires au XVIe
¢t au XVTI® si¢cle dans la péninsule le prouve a suffisance.
Mais le propre de cette floraison littéraire fut de ne jamais
s‘asservir 4 la régle comme A un carcan, de ne pas s'imposer des
formules et de préférer toujours, a la recette dont on dit merveille,
la vie qui palpite et qui tressaille. Voila en quoi la vituosité inoufe
d'un Lope de Vega vint parfaitement a point. Lui qui et pu
accumuler tous les thémes de l'encyclopédie antique, lui qui se
documentait soignensement et dont la mémoire ne perdait rien,
U:L‘St 4 Dhistoire de 1'Espagne qu'il demanda ses intrigues,
£est 1a qu'il puisa les types préférés de ses innombrables per-
SOlmages et c’est au visage toujours divers de son pays qu'il
“Mprunta le cadre principal de ses eréations. 11 fut un tel collecs
Uonneur de données historiques que Menendez y Pelago, quis'y
tnitendait en fait de fouilles és bibliothéques, a pu qualifier
I"ceuyre lopéenne d'« archives vivantes de la tradition espagnole ».
On pourrait ajouter avec autant de vérité que I'on retrouverait
dans cette moisson touffue la géographie physique et humaine
d“".f“ Péninsule depuis I’Atlantique jusqu'a la Méditerrance.
Mais 4 ces reliques significatives ou a ces évoecations matérielles,
‘ombien Lope préférait encore la vie méme de son temps!
Cette vie qui bouillonnait dans toutes les classes de la nation,
(]t‘I?UiS les tercios des Flandres et les vice-rois des Indes jusqu'au
solide paysan de Castille, il I'a reconstituée comme nul autre,

rlf"auchu par tranche, pour I'immortaliser en la dramatisant.
"_f’US les milicux sociaux, toutes les régions, toutes les cités
> YTeconnaissent encore, et les sentiments qui forgérent I'Espagne
dl_l_ srand siécle, bien que, aux jours de Lope, celle-ci penchat
f!e_l“_ Yers le déclin, s’y exaltent avee la fraicheur du premier
<!“11115?en1_t*11f- : Cest la fierté de nom espagnol qui alors encore
e}.Jlouissalt I'Eurape et les Amériques, c’est la fidélité au trone,
l131"0?‘- (kt_ Cette puissance mondiale; ¢’est 1'inébranlable et sourcil-
euse foi catholique, garantie derniére de I'unité nationale;

¢’est I'honneur familial, rempart de la race, et ce sont enfin,
a coté des éléments fondamentaux d'un type admirable, les
mille et un sentiments mineurs qui inclinent la vie vers la souf-
france ou Pagrément. Voild pourquoi on a pu dire én toute
vérité que Lope n’est pas seulement, comme Ratine ou Corneille,
un pocte qui a conquis son pays; cest plutét le pays qui se
projelte en un poéte, pour nourrir de sa forte substance une
imagination grandiose mais non moins fidéle. Une fois passée
par ce creusel sans précédent, I'Espagne du XVIIe siécle renailra
tout enticre, mais plus parfaite qu’elle-méme, consolidée par les
prestiges d'un art qui emprunte peu a lartifice pour magnifier
d’'une main vigoureuse l'opulente réalité. Mieux encore, grace
a Lope comme a Cervantes, I'Espagne voit dégager de son sein
les traits de I'humanité essentielle, avee les ambitions et les
douleurs de tous les fils d’Adam, avec les vertus et les défauts
des peuples de tout nom et de toute couleur. Et de la sorte,
bien qu'elle soit fondée comme nulle autre sur le terroir national,
I'ceuvre espagnole entre dans le vaste courant de la littérature
universelle et Lope se range parmi les figures dont s’enorgueillit
la civilisation.

A ce titre, le plus élevé de tous, nous sommes appelés, nous
aussi, & communier avec I'Espagne dans la glorification du grand
homme et nous pouvons lui demander, a notre tour, un enseigne-
ment. Or, la principale lecon qu'a laissée Lope de Vega, c'est
assurément cette intégration mutuelle de I'art et de la vie sur
laquelle nous avons insisté. 11 est des époques ot I'art semble
s'exiler de la vie pour rechercher dans des formules intellectuelles
un raffinement qui le fait paraitre exquis 4 quelques-uns, mais
qui le rend impénétrable au commun. Il ressemble alors & ces
anachorétes qui pour mieux méditer sur I'éternité s’enfoncent
en plein désert, & ces reclus qui se cloitrent entre quatre murs

_ afin d’étouffer tous les bruits du monde. Faul-il condamner cette

maniére d'agir et la déclarer indigne d’'un vrai talent? 11 ne faut
pas plus la réprouver que I'Eglise ne repousse de son sein les
ames éprises de solitude et les esprits dont le langage ne s’adresse
qu’a Dieu. Si les peuples parlent d’innombrables idiomes et s'en
trouvent bien, pourquoi I'art n’admetirait-il pas tous les modes
que peut suggérer l'intelligence en proie & la transe esthétique?
L'ésotérisme n’est en cette matiére pas plus répréhensible que le
vocabulaire des aslronomes ou les signes des algébristes.

Il faut néanmoins reconnaitre que, si 'art s’en tenait 4 ces
manifestations réservées et & ces fétes intimes, il ne répondrait
pas a la deslination collective qui est tracée, quoi qu’on veuille,
au fond de la nature de tous les biens humains et il tenterait
plus particuliérement d’échapper & la communicabilité qui fait
la perfection méme des réalités intellectuelles. 1. art traduisible
rend un service que refuse I'art indéchiffrable; I’art qui vous saisit
et vous tient en arrét se montre plus aimable que celui qui
s’enferme a double tour en sa chambre de méditation: c’est,
en fin de compte,un égoisme subtil qui incite les esprits créateurs
a ne point frayer avec la masse des hommes et a regarder de
haut les ceuvres obstinées & suivre les grands chemins de 1'ordi-
naire humanité.

Le propre d'un Lope de Vega consiste précisément i mettre
son extraordinaire génie, qui n’était pas d'un versificateur de
foire mais du poéte le plus authentique, & la disposition de tout
un peuple. Il importe peu que cette attitude ait été chez lui
délibérée ou qu'elle résulte de 'épanchement méme de son
naturel; peut-étre bien était-clle en effet raisonnée, car Lope
n'est pas resté constamment étranger 4 ce penchant au « concep-
tisme »qui devait bientot faire tourner I’art, dans son pays, sur
la piste close du verbalisme et I'arracher au mouvement profond
de la vie. De toute maniére, il y a résisté et, grace A cette inlui-
tion généreuse, son ceuvre garde aujourd’hui une puissance qui
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mangque, par exemple, & celui des autres grands Espagnols qui
se fit de la phraséologie une spécialité,, Gongora.

On voudrait espérer qu'a l'exemple d'un Lope de Vega le
théatre redevienne un jour parmi nous ce qu’il était a ses ori-
gines : une émanation directe de la vie, une maniere de I’étreindre
pour la rendre elle-méme plus vivante et de la capter dans son
cours pour la faire jaillir en beauté. Il existe sans aucun doute
4 cet égard, dans notre monde actuel, un besoin nettement

spécifié, dont témoignent les innombrables troupes dramatiques

qui s’improvisent chaque hiver jusque dans les plus minuscules
villages et qui toutes, chose plus étonnante, arrivent & trouver
un public. Nous ne sommes cependant plus au temps ot il fallait
se battre les flancs pour se divertir et olt chacun devait créer
son role dans I'amusement mutuel, Nous voici inondés de romans,
gaves de spectacles sportifs, assourdis de musique radiodiffusée,
¢blouis de soirées cinématographiques. Néanmoins le désir
subsiste de gofiter une forme d'art ol la vie se présente 4 nous
plus complete et plus proche, ol elle nous donne le change sur
la réalité méme, oll nous soyons entrainés non seulement par
la voix et par la mimique de l'interpréte, mais par l'irrempla-
cable magie de sa présence corporelle. Cette satisfaction-la,
le théatre est seul & la procurer et les appareils que 'on imagi-
nera pour y suppléer avoueront tour & tour leur impuissance.
Pour répondre au besoin de multiplier notre propre vie, en adjoi-
gnant & la pauvre prose cui fait le tissu quotidien [I'illusion
d’autres vies, plus agitées ou plus émouvantes, le roman ne suf-
fit pas et le cinéma reste déficient; il faut le théatre, comme
aux promencurs d’Athenes et comme aux foules du Moyen age,
un theéatre aussi voisin que possible des portiques de fraicheur
ou des porches de cathédrales, des lieux en somme olt 'on se
rend du pas le plus naturel.

Sous doute, le théatre populaire n'exercera-t-il pas dans nos
pays Pattirance invincible qui continue & assurer sa force en
Espagne. Avec la corrida, il n'a cessé depuis de longs siécles

de troner la-bas dans la faveur populaire et, bien plus que la

corrida, il procure aux sentiments publics I'occasion de s’épan-
cher, de bondir en vivats ou d'éclater en sanglots. C’est le théatre
qui, aux débuts du XXe siecle, mena avee les représentations de
la pitee restée fameuse de Perez Galdos : Elecira, la trainée d’anti-
cléricalisme qui alimenta la politique de Canalejas. Clest le
théatre encore qui, récemment, aux jours les plus sombres du
cabinet Azana, révéla un revirement de droite, lorsque El Divino
Impaciente de Peman, qui glorifiait les fondateurs de la Compa-
gnie de Jésus, se faisait réclamer d’une scene a I'autre a travers
toute la péninsule. L.a popularité de nos auteurs dramatiques
n'ira jamais jusqu'd égaler celle d’'un Benavente ou de tels
autres. Espagnols modernes, dont la renommée explique que
Lope ait été de son vivant divinisé comme un César. Ces coulées
d’incandescence appartiennent a I'Espagne et non point 4 nos
latitudes.

Il n’empéche que la vie reste ouverte. vers une ample création
théatrale qui, & la maniére de Lope, recueille dans notre état
nouveau de civilisation les éléments utiles et salutaires, les
germes de puissance et les semences de gloire, les appétits spi-
rituels et les é¢lans de bonté, pour émouvoir le peuple & leur
sujet. La famille, la patrie, la religion, I'honnéteté pure et simple
réclament & I'heure actuelle moins des prédicateurs que des
peintres et moins des peintres que des metteurs en scéne. A
Iencontre de la production cosmopolite d'un art mercantile
qui défigure I'humanité pour mieux amasser les gros sous, d’un
art qui froisse le coeur et Pesprit pour finir par les pervertir, il
y a de nos jours, silencieuse au cceur du peuple, une attente assez
semblable & linquiétude des Espagnols du XVIIe sitcle, qui
demandaient & I'art de consolidera leurs yeux quelques valeurs
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fondamentales. I.e soleil de Charles-Quint s’était couché en
apothéose, le régne de Philippe II avait connu un soir tragique
et, comme gouvernait un Philippe III, le colosse espagnol com-
mencait a écraser son sous poids des pieds d’argile. Tandis qu’on
exploitait les Amériques, 'ouvrier chomait & Séville et le négo-
ciant de Barcelone fermait ses entrepéts. Trop de familles
voyaient leur plus beau sang s'écouler sur les terres de Flandre
ou d'Italie. Trop de lassitude pesait sur une nation, qui était
devenue par surprise 'axe d’un empire mondial et I'on éprouvait
vaguement une angoisse devant des tiches qui paraissaient
surhumaines. C'est alors que Lope de Vega alluma le feu d’arti-
fice de ses quatre cent cinquante compositions dramatiques, oll
I'Espagne vit rutiler comme jamais son passé et son présent;
ce lui fut un tonique, hélas, trop passager dans la dépression qui
s'annoncait et Lope de Vega a rendu ainsi & sa patrie un service
insigne. Mais voici que, sous I'effet de trop d’'inventions impré-
vues et de trop de catastrophes irréparables, notre civilisation
enticre se trouve en état de crise; cette éruption de choses nou-
velles nous laisse désemparés devant la vie et nous ne savons
plus quel choix opérer entre 'ancien et I'inédit. Il serait temps
qu’on vit apparaitre sur la sceéne quelques Lope de Vega abon-
dants et vigoureux, pour relever, par des scenes de vie, les vraies
valeurs de vie.
Giovanni Hoyois.
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La Sainte Vierge
brouille les cartes

Mystére en quatre actes.

Personnages; DIEU LE PERE,
Diev LE Fivs.
LA SAINTE-VIERGE.
SAINT PIERRE.
JEAN DuraND, facteur rural et pécheur public.
LE DIABLE.
IL’ANGE GARDIEN DE JEAN DURAND,
ANGES DACTYLOS,

ACTE PREMIER

La scéne se passe devant la porle du paradis. Chacun se repré
senlera cetle porte comme il pourra, au gré de son imaginalion
de ses souvenirs ou de ses études [héologiques.

Au loin, a gauche ef @ droile, irés bas, dans le silence f‘i't’--“{“’I
des espaces infinis, on apercevra la terre, Mars, Mercure, Sirtis
la Grande-Ourse ainsi que la plupart des autres astres.

S’améne Jean Durand, facteur rural el pécheur public, donl
on ne saurail dire, & ses lrails, s'il est en élat de grdce ou en élal de
péché. Tant y a qu'il ne fait guére le faraud. C’est un homme dﬂfis
toute la force de [ dge, qui vient d’élre emporté par une pneumonit:
Il en etil réchappé, a dil le médecin, si ses reins, exténués par U'oro-
qnerie, n’avaient hélas! flanché au moment critique. Il s avancé
nu-léte, rasé de frais, vétu d’une sorle de toge dont la couleur S¢
pourrail diffieilement déerire. Ses pieds nus, quit dépasscn{\ la
robe, sont fort propres, ayant été lavés avanl la mise en brere
Ainsi que chez les facteurs, la peau en est coriace el les {endons
d’ Achille gros comme des cordes de navire. :

S’avancent, @ distance, derriére lui, le diable el Uange {}‘ﬂf'ﬂ"f’”t

Le démon ressemble & une béle qui marcherail sur Ses P‘mf‘s‘
de derricre. Il a un corps de veau maigre, une queue de Uﬂ"-'h"’. des




pieds fourchus, une téle de vieur savant prélentieuy, des mains de
banquier chargées de bagues, des dents sordides, des yeux chassieux,
un nez crochu el morveux, ef il est couvert de poils croltés. On devine
quilest aigri, fourbe et méchant. On devine aussi quil a 'haleine
forle, car, lorsqu’il parle & Pange gardien, celui-ci délourne la
lele avec dégoit.

L'ange gardien ressemble ¢ un beau jeune homme racé, sportif,
harmonicux au possible, infiniment doux el aimable. Je le frouve
un peu distrait el timide, et s'il tenail & moi, je le voudrais plus

-energique, capable de bousculer davanlage ses protégés indolents.
Il est forl Iriste el ses yeux sont gonflés de larmes.

Quant au démon, il ricane el se [rotle les mains.

JEAN DURAND. (Il [rappe du heurloir

¢l par habitude, se retourne, cratgnant que des chiens vienner!
le mordre.

C’est le facteur!

SAINT PIERRE, de [Piniérieur du paradis.
Qu'est-ce qu'il y a? (Il parle le frangais, el toules les lanques,
sans accent, élant polyglotte depuis la descente du Saint- Espril
sur les arélres. )

JEAN, se reprenant,
Clest moi
SAINT PIERRE
Qui, vous?
JEAN
Jean Durand!

SAINT PIERRE, arrivant par la porte qu’il
teferme aussilot, Par Pouverture, on a pu apercevoir une enfilade
t‘ie Salles immenses, avec des tables o des anges daciylos tapent
@la machine, des bi bliothéques, des classcurs, casiers, fichiers, efc.
fcs! arrivé une bouffée de parfums délicieux ef quelques mesures
dune musique d’orgue admirable.On devine que,la derriere, régnent
D‘fl confort el une béatitude infinis. Le personnage de saint Pierre
fepond assez & Uimage qu'en donnent les prédicaleurs el les curés
a la tampagne : fonctionnaire puissant et débonnaire. une grande
barbe, qy poil aux bras, une grosse clef pendant & la ceinture.

Upense a un portier de couvent [ranciscain, qui ne demande qu' &
[ awse.r enirer les gens, mais ne voudrait cependant pas avoir des
s avee son supérieur. Il s’avance, une fiche & la main.

Je vous attendais. J'étais prévenu. '
JEAN, avec espoir.

Ah!

SAINT PIERRE, ennuyeé.

. Je ne puis vraiment pas vous laisser entrer. J'ai
de votre dossier... 1 est détestable, votre dossier.
.Ell'esl. pas a moi de vous adresser des reproches, mais, soit
dit engye llous, vous n'avez guére é¢té convenable sur la terre!

_ Gest que..
I un extrait

JEAN, avec découragement.

e dérion o : que dure f_ﬁ di(rfo,r{fue c’mff'c saint in{'n'e el Jer:m' Durand,

le digpls L. ange gardien se Zu{r'enl d une mimigque opposée. Quand
¢ Se [rolle les mains, U'ange délourne la téle en pleurant.

P‘i;a;f;fdt,ur peu despotr, la figure de Uange s'éclaire, tandis que
emon se crispe de rage:)

Ah! (7 any

C

o SAINT PIERRE
OSU bres ennuyeux.

0 JEAN

2018, comment pourrait-on arranger cela?
o SAINT PIERRE

WG commen 9
Ol Voyg &\-’j(‘-z,
aVee e

A la rigueur, je pourrais vous envoyer en enfer,
lci, & faire & un saint, canoniste ou théologien,
fiche comme celle-la, vous y seriez vile, en enfer!
JEAN, faisant un signe de croiz.

Jai - e :
e micux avoir a faire 4 vous, saint Picrre... Est-ce que
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vous ne pourriez pas... Enfin, une petite démarche... Je vous
revaudrais ca le plus t6t possible... Ce n’est pas le boulot qui

m’effraie.
SAINT PIERRE
Je sais, je sais... Ils s’offrent tous & m'aider... Mais, ca ne
prend pas... Je n’ai besoin de personne... Quant 4 la démarche,

j’aime mieux vous dire tout de suite que c’est absolument inu-

tile. Je ne demanderais pas mieux d’intervenir. Je connais la
vie, tout comme un autre. Mais le Bon Dieu ne m’écoute pas. Il
m’a méme formellement interdit de lui recommander personne.
Vous comprencz, si je prenais ce pli-la... Enfin, j’ai ma consigne,
JEAN, éclatant en sanglots.
Oui, je comprends!
SAINT PIERRE
Allons, ne pleurez pas comme celal Un homme qui pleure,
ca me fend I'ame. C’est plus fort que moi. Méme déja les femmoes,
¢a me fait quelque chose de les voir pleurer...
JEAN, essuyanl aussilol ses larmes.
Ah! (1 se signe plusieurs fois de suile.)
SAINT PIERRE
Ecoutez un peu! Mais, d’abord, ne faites pas tous ces signes
de croix, vous me distrayez. Et puis, ¢ca ne compte plus mainte-
nant, vous savez! Il fallait les faire avant, vos signes de croix...
Qu'est-ce que je disais donc?... Ah! oui, j’y suis. Ecoutez...
JEAN
J'écoute, bon saint Pierre.
SAINT PIERRE
Taisez-vous! Et n’essayez pas de m'influencer. « Bon saint
Pierre, bon saint Pierre! ». Je n’ai pas le droit de me laisser
influencer... Il faudrait donc trouver quelqu’un, au paradis,
quelqu’un de trés important, vous comprenez?...
JEAN
Quelqu’un dans les huiles...
SAINT PIERRE
Parfaitement!... qui voudrait se charger de plaider votre
cause. Vous ne connaissez personne?
JEAN, loyalement.
Non!
SAINT PIERRE
Vous exagérez! Rappelez-vous un peu, pour voir. 1l y a
bien quelqu’un, ici, avec qui vous avez entretenu des relations?
JEAN
Des relations...
SAINT PIERRE
Ouil! Que vous priiez, sur la terre... Votre saint patron, par
exemple... Vous vous appelez Jean...
JEAN
Jean Durand, saint Pierre!
SAINT PIERRE
Eh bien! ¢'est plein de saints Jean, par ici.
JEAN
Ah?...
. SAINT PIERRE
Il y a, par exemple, saint Jean-Bapliste, le Précurseur. 1l a,
baptisé Notre-Seigneur et mené, campagne en sa faveur, sur les
bords du Jourdain. II se compromit tellement que Hérode lui
fit trancher la téte. Jésus lui-méme a reconnu qu’il lui devait
beaucoup:infer natos mulierum non surrexit major Joanne Baplisia.
II'a beaucoup & dire au ciel. Vous ne le connaissez pas? Vous ne
faisiez jamais dire la messe en son honneur?...
JEAN
Non! Je n'y ai pas pensé.
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SAINT PIERRE

Il y a aussi saint Jean I'Evangéliste, que Jésus aimait d’une
fagon toute particuliere. (Mélancolique.) 11 n’a jamais renié,
luil (A part.) 11 est vrai qu'il n'était pas avec moi dansla cour du
grand prétre! (A Jean Durand.) Cest un de mes intimes et il
est des plus influent. S’il vous connaissait, je pourrais aller lui
parler de vous. Vous ne vous souvenez pas de I’avoir parfois
pri¢? Jamais la moindre petite neuvaine a saint Jean 1’ Apotre?

JEAN

Jamais!

SAINT PIERRE

Alors, qui voulez-vous que j’aille voir?

JEAN, se graftant la téfe.

Je réfléchis.

SAINT PIERRE

Moi aussi! Saint Jean Damascéne peut-étre, confesseur non
pontife et docteur de I'Eglise? Les docteurs de I'Eglise sont de
gros personnages au paradis. Ce n’est pas lui, par hasard, que
vous invoquiez?...

JEAN

Non |

SAINT PIERRE

Ce n’est peut-étre pas plus mal. Saint Jean Damascéne est
un grand théologien, et les théologiens ne sont pas commodes.
J'ai toujours eu le dessous avec eux. J'aimerais mieux aller
trouver saint Jean Chrysostome, si ¢a vous était égal : serait-ce
lui que vous aviez pris comme patron?...

JEAN

Lui non plus!

SAINT PIERRE :

Mais, alors, qui est-ce votre patron? Saint Jean de Dieu?
Saint Jean de Capistran? Saint Jean de Matha? Saint Jean
Bosco?... Il n’y a pas un seul de ces noms qui vous dise quelque
chose?

JEAN

Pas un seul!

SAINT PIERRE

Enfin! vous ne me ferez pas croire qu’il n’y ait pas quelqu’un,
au paradis, que vous connaissiez! Cherchez mieux, voyons!
Parmi les martyrs, les confesseurs non pontifes, les abbés?...

JEAN

J'ai bien connu notre ancien curé, M. I'abbé Gadisseux. Cest

lui qui m’a marié. Je lui ai souvent fait sa tonsure. S’il était 1a...
SAINT PIERRE

Il n'est pas la. C'est-a-dire qu’il n'est pas encore arrivé...
Il est toujours au purgatoire.

JEAN

Ah! Vous m’'étonnez! Pourquoi?

SAINT PIERRE

Je ne puis répondre. Secret professionnell... Et parmi les
vierges?...

JEAN

J’ai aussi connu sa vieille servante, M!e Elodie, & qui je rap-
. portais de la viande de chez le houcher.

SAINT PIERRE
Elle est arrivée derniérement; mais vous comprenez que ¢’est
Lrop maigre, qu’elle n’a pas Uinfluence voulue... Et cest tout?...
JEAN, découragé, pleurant.
Ahl misére de ma viel Misére de misére de nom d’un chien!
SAINT PIERRE
Mais, votre cas est épouvantable, mon garcon!
JEAN, sanglotant de plus belle.
Alie! aiel ajel aie! aie!l aiel aiel...

SAINT PIERRE, coupan! courl pour ne
point s'émouvoir el tournant les talons.

_Taisez-vous, de grace! Il n’y a rien qui me fende 1'Ame comme
de voir un homme... (Le reste de la phrase se perd pendant qu'il
rentre qu paradis. ) :

(Rideau)

ACTE DEUXIEME

L’action principale se passe derriére la porle du ciel. Aussi
le speclaleur n’en voil-il rien. Mais, il devine bien que saint Pierre
est allé chercher des ordres.

Durant son absence, Jean Durand ne cesse de donner des témoi-
gnages d'une profonde inquiéfude et d’une suffisante attrition (1).
Il gémil, pleure, tremble, fait de-nombreux signes de croix et génu-
[lexions, baise une médaille qu'il a cachée dans sa main, se frappe
la poitrine, batlant sa coulpe & grands coups de poing : « Cest ma
faule, c'est ma faute, c'est ma trés grande faute !'» Parfois, il s
gralle la téle, comme pour relrouver une de ces « relalions » donl
parlait saint Pierre.

Cependant que le diable el I'ange gardien disculent enlre eux
dans un idiome qu'on ne comprend pas, une sorte d’hébreu el de
vieil araméen.

(Rideau)

ACTE TROISIEME
SCENE PREMIERE

Reparail saint Pierre avec un paquel de douze cartes dans
chaque main. Sur un signe qu'il fait, le diable et I ange viennent
recevoir le paquel qui leur est destiné : & I'ange gardien vont les
carles des verfus, au démon les carles des péchés. Ils en prennent
hdlivement connaissance, pendant que saint Pierre dresse la lable
a jeu qu'il recouvre d'un lapis vert el dont il approche deux chaises-

Les adversaires s’assoient vis-a-vis Uun de U'aulre, pour joucr
Idme de Jean Durand aux cartes, comme cela se fail en paretl as;
et le spectateur comprend qu’elle sera perdue si c’est le diable qut
gagne, el sauvée si c’est au conlfraire U'ange gardien. A voir le
contentement du démon, dont le jeu est plein das el d’alouts, 01
tremble pour le sort du malheireux facleur.

Pendant que jouent les joueurs, sainl Pierre parcourl un Hu:r‘t'-
récemment paru, tout en surveillant du coin de U ceil la partie engages;
prél a intervenir @ la moindre Iricherie.

Jean Durand fail de plus en plus de génuflexions ef de signes
de croix.

LE DIABLE, annon¢ani avec insolence., )

Jappelle ceeur! (Abattant une carte.) Atout! L’as :il mangquait
a tout bout de champ la messe du dimanche.

L'ANGE GARDIEN, servant. ,

Le six : il levait son képi devant les calvaires et les églises:

LE DIABLE, qui fail le pli ef ramasse.
Atout! Ie roi : il oubliait un an sur deux de faire ses Paques:
L’ANGE GARDIEN, serpanf. o
Le sept : chaque année, il suivait la procession des Rogatiois:
LE DIABLE, méme jeu.

1l la suivait parce qu'elle passait pres de son champ de p(mlullll'E
deterre!(Jouant)Atout ! Le valet :il commettait de fréquents péches
d’impurcté, oppressant les servantes, s’attardant chez les veuves:
ébranlant la fidélité des épouses. Le dimanche, sa tournce .d.ur:ul‘
4 peine une heure. Tandis que, les jours ouvrables, une fois les
hommes au travail, cette méme tournée n’en finissait pas!

(1) Terme dont les théologiens se servent pour désigner la t""iq
imparfaite, celle qui fail qu'on regrette ses péchés pour les chatiment:
Dieu les punit.

trition
(1ntll




L’ANGE GARDIEN, renongant.
Le sept de trefle : il lisait volontiers les romans de la Bonne
Presse.
LE DIABLE
Vous n’avez plus d’alouts, que vous ne servez pas?
L’ANGE GARDIEN
Non!
LE DIABLE
Encore un atout! le dix de cceur : il s’enivrait comme un
cochon tous les dimanches soir.

L'ANGE GARDIEN
Le huit de carreau : il partageait sa récolte de cerises avec
mademoiselle sa sceur.
LE DIABLE, ramassant.
Le roi de carreau : il déblatérait contre les membres les plus
Vénérables de I'Eglise enseignante.

L'ANGE GARDIEN
Le neuf : il relisait tous les ans la Vie de saint Francois d’Assise
et donnait généreusement une épaule de pore aux péres francis-
cains au moment de leur quéte d’automne.
LE DIABLE, méme jeu.
Le sept de picque : il osa une fois critiquer le sermon de cir-
tonstance d'un révérend pére jésuite.
L'ANGE GARDIEN
Le valet : il rafraichissait chaque semaine la tonsure de M. le
curé Gadisseux. (Il fail le pli. Puis, jouant.) Le six : il lui ra-
Mena un jour son chien perdu dans le village.
LE DIABLE
Le dix : il vola plus tard deux lapins & son successeur, 'abbé
Robinet. (Il ramasse. Puis jouant) Et maintenant 'as de tréfle :
ilsacrait comme un démon.

L’ANGE GARDIEN, refrouvant un atoul qui lui avaif
échappé.

La dame de cceur : il aimait la Sainte Vierge, portait son
Scapulaire, et la priait tous les soirs avant de se mettre au lit..

LE DIABLE, furieux, démonté, se léve. ,

Vous trichez! C’est honteux! Tantot, deux fois de suite, vous
aVez renoncé : d'abord, quand j’ai joué le valet de cceur sur
lequel vous avez mis un sept de tréfle, et ensuite quand j'ai
10ué le dix sur lequel vous avez mis le huit de carreau. Il fallait
SErVir du coeur, il fallait jeter votre dame. Vous étes un infame
tricheur | (“est indigne de la part d’un ange! Vous n’avez
Pas servi atout; saint Pierre en est témoin. Je proteste... On
fecommence le jeu... Vous savez bien que vous devez "perdre,
avec votre sale jeu, avec vos six et vos sept, et presque pas
Q'atouts| Reprenez vos cartes, et moi les miennes. On doit
fecommencer!... On recommencel... (La rage du démon est indes-
Cltplible. I'ange gardien, qui est en faute, rougif. Saint Pierre
Ff.fferme son livre et pa intervenir. Mais brusquement, la porte du
ctel s’ouvre, donnant passage a une grande dame, d'une indi-
ﬂlb{c beauté... C’est la Sainte Vierge. Déférent, Uange se live.
&Tm! Pierre modestement s'incline. Le démon s'effondre dans une
€Iise de nerfs épouvantable, en conlinuant de erier : On recommence !
On recommencel. .. Cependant que Jean Durand, ahuri, s'inler-
4 “Mpant dans ses signes de croix el ses génuflexions, écarquille
démesurémeny [os yeux.

SCENE DEUXIEME

La Samnte ViErRGE, d'une main arrachant
le tapis verl, de I'aulre renversant la table, el éparpillanl les cartes
dang lous les coins. Avec douceur el aulorité :

N . |
Non! je ne veux pas, moi, qu'on recommence! On ne recom-
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mencera pasl... Venez, Jean. Levez-vous. Venez avec moi...
que je vous emmene ... au purgatoire. (Par une porte latérale,
Notre-Dame entraine le facteury qui de plus belle, baise sa médaille
el son scapulaire. Aidé par Uange gardien, sainf Pierre remel un
peu d’ordre sur la scéne; puis tous deux renirent au paradis,
cependant que le démon conlinue de s'aygiter, le venire en [Iair,
hurlant el écumant.)
Rideau.

ACTE QUATRIEME

De nouveau, Uaction se passe au paradis, derriére la porte.
LA VOIX DE DIEU LE PERE, ( Dieu le Fils.
C’est vous, mon Fils, qui avez introduit au purgatoire ce

facteur qui y est arrivé hier soir? Vous nous faites de bizarres
recrues!...
LA VOIX DE DIEU LE FILS, embarrassé.
Non, mon Pére. Ce sera de nouveau ma Meére qui...

LA VOIX DE DIEU LE PERE, conciliant,
Ah! bon, alors!...

Rideau,

(Extrait des (Euvres dramaliques du curé Pecquet.)
OMER ENGLEBERT.

G, Gty Tl S OV

Chinois en Chine®”

Le Dragon qui au sein des nuages
' joue avec la Lune et le Soleil

Je prie le lecteur de sauter au plus vite ce chapitre. Je vais
enfin écrire quelque chose pour moi seul : un essai de déchif-
frage du mot croisé « Chine». Ce n’est pas 1a tAche aisée, tant
Pinvraisemblable dépasse I'imagination, tant il y a d'idées
toutes faites 4 réduire! Combien de nouvelles déformées et tron-
quées qu'op lit en capitales dans la premiére page des journaux
et qu'on ne déméle que tardivement en bas de la quatriéme |
Tous les télégrammes relatifs a la Chine ne portent-ils pas I'indi-
cation Press Wireless, marque de la station sino-américaine de
T S: K

Le coup d’ceil déja jeté sur Nankin montre que les partis
s'y opposent; au sein des partis, les hommes s’affrontent. Chaque
parti, chaque homme n’a d’espoir que dans le soutien que lui
apportera tel militaire. Chaque militaire espére se voir valorisé
politiquement. D’ot1 tant d’alliances, de ruptures et de collusions
secretes. Une nouvelle guerre civile éclate-t-elle? Elle n’est
autre chose qu'une rupture d’'équilibre en faveur de tel politi-
cien ou tout simplement la poussée d’ambition d'un général
chef de bande. En vérité, un beau jeu d’échecs sur lequel pali-
raient Alekhine ou Capablanca eux-mémes!

Tout général cst un féodal, avec ses troupes et sa sphére
d’influence. Mais ces généraux, de quelles armées proviennent-
ils. Dans quelle école de guerre a-t-on omis de leur enseigner la
fidelité au régime? Eh bien, ces généraux se sont promus tout
seuls? parfois méme ils vont jusqu'au maréchalat. O naifs
qui croyez encore qu'il est nécessaire 2 un militaire chinois de
savoir lire et écrire et qu'il doit passer par I’Académie avant de

(1) Voir Revue catholigue des idées et des faits du 30 aolt 1935,
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commanderl... C'est comme si I'on demandait 4 un juge chinois
qui a acheté sa charge de renoncer 4 rentrer au plus vite dans
ses frais de premier établissement!

A Nankin, trois hommes se détachent : le ministre des Affaires
étrangéres Wang Chin Wei, président du Yuan cxéculif; le
généralissime Chang Kai Chek; enfin le beau-frere de celui-ci,
T. V. Soong, qui fut ministre des Finances avant de céder sa
place a son autre beau-frére, M. Kung, mais qui n'en est pas
moins fort puissant, Les deux premiers sont neltemenl nippo-
philes, le troisiéme ne voit de relevement de la Chine qu'avec
le concours anglo-américain. Inutile d'ajouter que ces diver-
gences rompent Iunité du triumvirat divectenr. Au-dessus, en
principe est M. Li Sen, président dn Gouvernemenl national,
dont, en réalité le carvaclére effacé fait du général Chang Kai
Chek le maitre de Nankin. :

Pour affermir le pouvoir un groupement s'est constitué :
la Ligue Bleue. Dans Iidée de son fondateur, ancien commiu-
niste Kou Chun, elle doit rénoverla Révolution de Sun Yat Sen.
Au nom de la lutte contre Iimpérialisme, conlre le Parti com-
muniste chinois et la bureaucratie féodale, les ligueurs bleus ont
assassiné sans mesure ouvriers, étudiants et soldats révolution-
naires. Ces exces n'ont pas amoindri 'ardeur des étudiants
retour d’Amérique et surtout de ceux venant d'Allemagne,
admirateurs de Hitler : « Le Fiihrer a sauveé son pays de 'oppres-
sion des grandes puissances. Pourquoi me tenterions-nous pas
de I'imiter ?»

C’est pour apaiser tous ces esprils surchauffés que Chang
Kai Chek a lancé l'austére doctrine de la Nouvelle Vie. Pourtant
I'influence de celle-ci n’a pas encore dépassé les deux seules pro-
vinces du bas Yang Tsé, le Kieng Su et le Tehé Kiang, qui res-
tent soumises au pouvoir de Nankin.

Les aulres provinces, elles, sont assez dissidentes.- Celles du
nord : Tehili et Ho Nan sont aux orvdres du général Hoang Fu,
qui ne réve rien d'autre que de rétablir 'ancien Pii Yang du
premier président Yuan Shi Kag et de s'appuyer sur les Nippons.

Le maréchal Liou Hsiang, gouverneur militaire du Sze Tehou,
vit dans sa capitale, Tchen Tou, administre sagement cetie
province qui est le grenier de la Chine, descend fréquemment
voir les Francais installés a Tchong King el retrouver la civili-
sation, l'électricité, les automobiles. La, -du haul des intermi-
nables escaliers qui menent au Yang Tsé, il regarde avee satis-
faction les eaux rapides : c¢’est 'unique. route qui relie le Sze
Tchouen & Uextérieur et il en est le maitre. Il se réjouit de s'étre
débarrassé de son oncle Liu Wen Hui, gouverneur civil de la
province, réve a une indépendance possible et rentre soudain
télégraphier quelque insolence a Nankin. Par contre, il se détourne
avec humeur de I'Est ol se massent des troupes tibétaines, du
Sud o1 s’agitent ces communistes quile harcelent et qu’il abhorre,

Le Sing Kiang ou Turkestan chinois est en passe de devenir
un territoire autonome sous Uinfluence soviétique — a moins
que ce soit sous celle des Britanniques ou encore peut-étre celle
du Nippon. Le Tibet oriental ou Si Kang méconnait la Chine
officielle bien qu'on vy ait délégué Liu Wen Hui et le Pan Chen
lama, médiateur qui doit user de toute son influence religieuse
pour régler le conflit sino-tibétain.

Au Chan Si, le général Yen Si Chan se montre indocile #
toutes les avances que lui fait le Gouvernement central pour
s’assurer de sa neutralité bienveillante.

Feng Yu Siang, I'inénarrable général chrétien (qui aujourdhui
tourne au bolchévisme), brave les ordres de Nankin et fomente
des troubles contre les Nippons qui s’inflitrent dans son fief,

la Mongolie Intérieure. Non loin, les généraux Licou Kouéi
Tan, gouverneur du Tcha Har, et Li Chi Chu, gouverneur du
Souéi Yuan, veulent faire du haut Ho Péi un Etat indépendant

le Hopéi Kous ils se heurtent en cela 4 Yue Hsue Chang, gouver-
neur du Ho Pef, qui reste fidéele 4 son chef,le ministre de laGuerre
Ho Yung Tching.

Au Kouang Si la situation est brumeuse : les généraux Li
Tsong Jeng et Pei Tsong Tsi veulent étre bien avec tout le
monde : Nankin, les Rouges de leur province et les avancés de
Canton, ce qui est le plus sir moyen de se vouer A Pexéeration
de tous...

La province sacrée par excellence, le Chang Tung, patrie de
Mencius et de Confucius, n’est-¢lle pas, elle aussi, en délicatesse
avec la capitale? Toules, dis-je, toutes...

Le danger l¢ plus sérieux a été un moment au Fo Kien. Le
venérable Hou Han Min, dont les idées de bon sens gagnent du
térrain jusqu'au sein du Kuomintang, le bolchévisant Eugtne
Chen et le général — un vrai, celui-la — Tsai Ting Kai, comman-
dant la fameuse XIXe armée, ont, en novembre 1933, formé
dans le Fo Kien un gouvernement révolutionnaire fédéral. Pour-
suivant une politique d’assainissement,ils combattaient et les
Rouges installés dans la province et Nankin. Le mouvement
ne’ tarda pas & prendre de I'ampleur : Pancien ministre des
Communications Tcheng Ming Chou, et 'ancien chef d'état-
major des troupes sudistes i Chi Sen se rallitrent avec
éclat au gouvernement de Fou Tchéou.

Cependant la défection de Tcheng Tchi Tang, chef des troupes
cantonaises, et de Chen Tsai Fang, commandant la place de
Canton, une action militaire rondement menée par Chang Kal
Chek lui-méme et d’heureuses tractations amenérent la dispa-
rition apparente de ce gouvernement dissident gui commencait
a se rapprocher singulitrement du communisme. La XIXe armée,
glorieuse des batailles de Shang Hai, fut incorporée dans les
forces gouvernementales. L’ordre est revenu, mais la menace
reste latente.

Quant au Kouang Si, au Kouang Tung, au Yun Nan, au
Soei Tchou, ils ignorent jusqu’au nom des triumvirs — au moins
autant qu'un bon Francais...

Et bien entendu je passe sur les relations entre ces dissidents...
Et je ne manque pas d'ajouter que tout cela est fait d’aujour-
d'hui, sans rapport avec le fait de demain, que cest éphémére
et instable, que les haines les plus mortelles comme les aliiances
les plus solides ont beaucoup moins d’'importance qu’on ne le
dit ou l'écrit. De tout temps la Chine fut une confédération
convulsée de luttes intérieures, car elle ignore ce que signi[ie
le mot nalion. 11 n’y a point de Chine : il 'y eut jamais que
des Chinois que tous les trois ou quatre siceles, un homme impla-
cable tente de reforger — ceuvre en vérité précaire, qui s’effrite
au cours des ans.

L’intransigeance cantonaise
(Suite du Dragon)

A Canton on ne s’occupe de la politique extérieure que pour
critiquer Nankin. L’accroissement de la tache rouge est autre-
ment inquiétant : faut-il négocier avee les communistes, prcndl't‘-
la téte de leur mouvement et les orienter dans le sens le plus
profitable au sudisme ?Faut-il au contraire se rallier 4 la politique
de Chang Kai Chek, tailler les Rouges en pidces, les rayer de
la Chine? ;

C’est qua Canton est le Bureau de la Troisitme Internationale,
section d’Extréme-Orient, I’école fondée par Moscon dans laquelle
viennent recevoir la bonne parole Annamites, Malais, Indiens
Javanais et Chinois. .

On ne se soucie pas non plus de I'occupation de la Mandchouri€
autrement que pour flétrir le Gouvernement; certes on CIi€
i la guerre de loin; on reproche sa trahison au généralissirlle:




on écrit des articles plein de violence. Mais c’est & peu pres tout..,
Si a Pei Ping j'avais senti quelque sympathie pour Pordre et
la raison qu'introduisirent les Nippons en Mandchourie, a
Nankin on m’avait paru nippophobe avec raison. L’Empire du
Soleil Levant n’a-t-il pas depuis le XVe si¢cle essayé de diviser
la Chine pour y accroitre son influence? « Bagatelle, me déclare-
t-on sans fard & Canton. Les Mandchous n’ont-ils pas, depuis
trois cents ans, gouverné la Chine? Et pourtant c'étaient des
usurpateurs,.. Non! Ce que nous ne voulons pas, ¢’est un nouvel
asservissement de la Chine du Sud par la Chine du Nord ».

A la vérité, ce qui passionne réellement le Cantonais, c’est
la politique intérieure de Nankin. II n'y a pas de jours qu’on
e voue pas aux pires démons infernaux les cing Yuans gouver-
nementaux,

I faut dire que, si pour les gens de Pei Ping, Nankin est une
cflpitale tout & fait méridionale, elle est aux yveux des Cantonais,
située des plus au Nord. Or, c’est la primauté du Sud que réclame
Canton. On fait valoir que c’est dans le Sud qu'est la fertilité,
le tommerce, l'industrie, toutes choses modernes qui doivent
Femporter sur des pierres usées, sur une culture et des arts
désormais périmés.

_C‘est beaucoup une question de biologie, d’cthnicité et de
climat qui coupe en deux I'immense territoire chinois, qui oppose
le Sud au Nord (beaucoup plus d’ailleurs que le Nord au Sud).
Cest plus encore une question de malheurs qui deviennent insup-
Portables. Mais c’est surtout un désir frénétique du pouvoir
qui affronte les partis, qui les multiplie et les améne, en attendant
la dictature de I'un d’eux sur tous les autres, 4 se cantonner dans
Ies fiefs dont le revenu n'est & partager avec personne.

L’oppositiou de Canton & Nankin, de Canton a P¢i Ping, de
_‘Canton a Hsin King n’est autre chose que la volonté du Sud
dcontréler le Yang Tsé, la maitre-fleuve, la clef du pays. Diffé-
1t de la rébellion plus ou moins ouverte des autres provinces,
l? Mouvement sudiste n’est pas séparatiste, mais ultra-nationa-
liste et violemment impérialiste : il ne voit d’issue que dans la
-gtler}"e civile pour renverser un gouvernement contre lequel il
TeXiste pas d’armes légales et auquel il veut se substituer pour
"gner sur la Chine tout enticre. Ignorant de I’histoire de son
Pays, il veut forger une unité qui n’a pas été réalisée dix fois en
fiquante si¢eles.

*
* %

Belle ville que Canton, cette Venise chinoise! Un bund bordé
e buildings imposants et de banques multiples qui drainent
¢ Commerce des soixante-dix millions de Chinois de Parriére-
g&}’s,‘des Ponts hardis sur des canaux oit grouillent des dizaines
ci‘;‘;}lﬂ?‘crs de jonques, des rues bien tracées avec huit sens de
('-E]z; ua 1‘011 = lrflxp\}'a)'s, autobus, gutos th pousses. Dans tout
b e humanité innombrable qui ne vit que pour et par la

:Haille des Blanes, car Canton est commandé par Hong Kong :
;‘éﬂles Britamliques ('.()Iltl‘ﬁlt‘.nf.: l’el.nbouclmlre de la Riv:iére de
i € el tout le commerce de 'intérieur. Haine du Kuomintang :
o 86 de Nankin sont encore trop nombreux au pouvoir et

Lis A 7 ik £ ; 2
2 90t trop oublie quils appartinrent autrefois au parti révolu-

0nnaira 1 3 \ . .
emi.ma'l‘t' de la Chine du Sud. Et puis ne concluent-ils pas des
s-unlgl"unts Ctrangers qui ne profiteront pas 4 Canton? Ne se

donngs Pas remis aux mains des ﬁlmléricain's. N'ont-ils pas aban-
Sans combat le Mandchourie aux Nippons?
Parallﬂl;zp Juge bien Nankin ce qu'il est : une abstraction créée
¢ Cong %]dll.e ‘d‘es. gralldFs pulssanccs: Enragé de‘ nationalisme,
L at[Cth DQIIquue dl‘.l Sud-OE[e:_s.,tr aspire au pouvoir pour adopter
pour aba:d-c mtransigeante a 1'égard n:les‘ i\'T'aIIQl:hous il
N ks tre lf: gouvernement .rouge d.c 'Shlll Kin, pour mettre
T les richesses de la Chine méridionale.
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Le combat est mené par la veuve de Sun Yat Sen. Elle a
constitué une ligue, la Sung Tching Ling (Iui donnant son nom
de jeune fille) pour lutter contre les maris de ses sceurs, Chang
Kai Chek et Kung, et contre son propre frére, T. V. Soong.
Sa popularité chez les étudiants révolutionnaires est immense,

“n dépit des deux conférences de Kooling et de lentente
qui s’y est conclue pour combattre les Rouges, I'opposition
reste enticre entre Canton et Nankin. Si 'ancien bolchéviste
Chang Kai Chek étaye son pouvoir de Pappui des Vieux-Chinois,
— force loin d’étre négligeable, — s’il se lic aux banques des
Etats-Unis, s'il encadre son armée d’instructeurs allemands que
commande le général von Seckt, Canton, d’essence plus chaude,
crie a la trahison de la Révolution : il n’y a de doctrine que celle
de Sun Eat Sen., C’est-a-dire amener les masses 4 prendre con-
science qu'elles sont dupées par les profiteurs de la politique,
de la finance et du commerce, qu’elles doivent en conséquence
exercer le pouvoir. « Un gouvernement n'est que le secrétaire
du Peuple. »

Théoriquement, ¢’est excellent de proportionnaliser les voix
du corps ¢lectoral a I'impot payé, de ne faire voter les lois mili-
taires que par ceux qui peuvent étre amenésa combattre, que de
rendre le député révocable & tout moment par ses électeurs.
Mai  pratiquement?...

Pratiquement, Canton tire sa force de la haine du malheur.

Il ne faut pas juger de la Chine par les Chinois que nous
coudoyons diplomates, étudiants, commercants, brasseurs
d’affaires. Ceux-la sortent des écoles américaines ou allemandes
et ils y ont trop souvent échangé la fine politesse et la mesure
classique contre une outrecuidante verbosité; ils v ont acquis
un sens des affaires qui leur fait rejeter I"antique bonne foi chi-
noise, la confiance et la courtoisie qu'il était nécessaire de pos-
seder en un temps ou la difficulté de connaitre tous les caracteres
utiles donnait son entiére valeur & ’engagement verbal. Ces
Jeunes-Chinois, qu'une formation primaire et une indigestion
d’Occident rendent plus insolents que I'ignorance, portent des
costumes de couleur tendre, des lunettes décaille et, sur des
cheveux gommés, des canotiers bien blancs. Certains méme ne
quittent pas la culotte de golf... Ils n’ignorent rien de la méca-
nique, s’ils répugnent a Uentretenir, et ils ont appris 4 soumettre
les prix de leurs marchandises a la loi de 1'offre et de la demande
— sachant majorer lorsqu’ils traitent avec les Blanes. Ce sont
les moins nombreux, mais les plus indiscrétement actifs.

En contrepoids de cette minorité et la meprisant, le riche bour-
geois qui céde & I'auto, a la lumiére électrique et au téléphone,
mais qui, rentré chez lui, reste fidéle 3 sa tunique, sa cuisine,
son ya men, ses concubines et i la tradition confucéenne. Pour
lui plus encore que pour le Jeune-Chinois, le dollar est roi.

Ces opulents commercants reprochent 4 Nankin sa faiblesse
a Iégard des rebelles et accusent les puissances de ravitailler
en armes les factions de désordre; mais ce sont les intermédiaires
les mieux introduits pour la. vente des fabrications de guerre.
A Shanghai, je parle aviation, et comme je manifeste quelque
connaissance de la question, des Chinois bien gras — signe de
richesse — se succédent 4 ma table. « Quelle firme représentez-
vous? Avez-vous des catalogues? Quelle remise ferez-vous pour
un marché de huit avions de reconnaissance? »

Et le soir, au Club International, je m’apercevrai qu'un Amé-
ricain, représentant de la Consolidated Aircraft Come, regarde
de travers, et qu'un autre, de la Fairchild Aviation Corps, me
dévisage. Et puis encore deux Anglais qui s’ignorent, un Italien
qui se détourne d'un collegue allemand, deux Francais qui se
détestent : tous vendent des avions; ils en vendent A tous les
généraux qui se battent entre eux.

Mais que sont-ils, ces Jeunes-Chinois, ces Vieux-Chinois par
rapport & cette masse formidable de quatre cents millions d’étres

XU T

i

=T

- e

iR ETERTY

e mpe

S-Sl s




22 : LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

— les Chinois-Sapéques — a ces trois millions d’artisans urbains,
a ces campagnards innombrables dont la civilisation matérielle
n’est guere supérieure & celle du sauvage des foréts de Germanie
— celui d'il y a trois mille ans? Comme ce dernier, le paysan
chinois n’a qu'une préoccupation : savoir en se réveillant ce
qu’il mangera le soir. La saptque — un huit-milliéme de dollar —
est pour lui un trésor plus précieux que cent dollars pour le gros
commercant de Han Kéou.

« Masse formidable d'acheteurs », lit-on couramment dans la
presse américaine et britannique... Mais que peuvent acheter
ces pauvres héres, eux qui ne produisent pas assez pour vivre
a leur faim, paralysés qu'ils sont par soldats, percepteurs et
brigands ? Déja le matériel américain, jugé trop cher, doit céder
la place aux machines allemandes, lesquelles ne tarderont pas
a s'effacer devant le made in Japan. Et aussi quelle sécurité
auraient les vendeurs?.,. '

Tout est explicable lorsqu'on connait le caractére du pé sinn,
I'humble peuple chinois, son anarchie & I'égard des chefs et sa
soumission a la tradition, son imprévoyance, son utilitarisme
immédiat et son familidisme désintéressé, son ignorance et sa
légerete, son respect pour la discipline de la nature et sa rebellion
a toute innovation. Le paysan n'est pas sans qualité : il sait
admirablement travailler la terre et s’y attache, il est patient
jusqua la résignation, il n’est pas guerrier, étant sans idéal
national. Mais, la faim aidant, il devient facilement brigand.
Si les circonstances le mettent & méme de profiter de la misere
de ses contemporains, rien ne le retiendra : ¢’est qu'il ne poursuit
jamais que le gain immeédiat, capable de donner sur 'heure la
Jouissance matérielle, la seule qui compte. Qu'il devienne riche,
il pratiquera volontiers une philosophie épicurienne et comptera
en taels ou en yuans.

Cette &me compliquée, qui est vraiment & I'opposé de la ndtre
et nous la rend imperméable, est la force de la Chine, son patri-
moine inaliénable. Ni les occupations territoriales,ni les pénétra-
tions étrangeres ne I'entameront. Bien plus que le patriotisme
agressif des étudiants cantonais, I'esprit familial en lequel on
peut la résumer incarne I'irréductible vitalité du pays et toutes
ses possibilités de résurrection.

*
* *

Vu de Geneve, I'effort de Nankin parait méritoire et respec-
table : entreprendre I'éducation de tout un peuple, organiser
le pays, développer le sentiment de nation, quel beau programme !
A peine s’étonne-t-on chez nous des guerres civiles,car nous savons
que tout ne va pas sans combat avec les « forces mauvaises de
la réaction ». A peine est-on surpris que I'enseignement du vote
passe avant la construction des routes et la lutte contre la famine.
On admet moins I'esprit de Canton, bien qu'il représente la
pure doctrine de Sun Yat Sen : ¢’est que 'outrance de ses dogmes
révolutionnaires inquitte notre société capitaliste et qu’en notre
Europe lointaine on devine que le fil rouge relie son évangile.

Mais pour qui s’est enfoncé seulement de cent kilométres vers
Uintérieur de la Chine, la politique de Nankin apparait ahuris-
sante d’inadaptation : on concoit alors Moukden et Canton —
les deux poles — comme des nécessités sociales.

Spolié, meurtri; ruiné, le Chinois-Sapeque est allé ol il risquait
de trouver une atténuation a4 ses maux — ou tout au moins
'espérance. Il est allé vers les Nippons,dans cette Mandchourie
ou la population immigrée a décuplé en vingt ans, sir qu'il
était d’y voir pousser ses moissons sans qu’'une bande de pillards
vint lui ravir le fruit de son labeur en méme temps que la vie.
Le Vieux-Chinois s’est aussi détaché des utopies du Koumintang;
Le Nippon représente le rétablissement de I'ordre et de la pros-

périté, pour le moment ce qu’il y a de primordial. €e bourgeois
est certain de la puissance d’absorption de sa civilisation et il
ne redoute pas 'emprise de Tokyo.

Tout le monde n’a cependant pas la chance de pouvoir aller
vers le Nord : aussi d’énormes masses se sont-elles tournées,
qui vers le communisme, qui vers Canton-la-Révolutionnaire,
au climat tempéré, a la fertilité persistante. Le vide s’est fait
autour de Nankin qui voit sa puissa nce s’écrouler comme sable
entre les doigts. Les Tang pou de Salut publie, les corporations
ouvrieres paysannes, le Conseil politique du Sud-Ouest, voila
des puissances !

Dans le Nord, c’est 'ordre nippon, mais c'est aussi la dure
discipline d’un capitalisme aux destinées impériales. Dans le
Sud, c'est la libération.

Se libérer! Depuis mon arrivée & Canton je n’entends plus
que ce mot. Se libérer d’une tutelle, méme bienfaisante, se libérer
a tout prix, méme & celui des pires catastrophes sociales, tel
est le mot d’ordre dans la capitale du Sud. Et cet appel répond
tellement & la rébellion spécifique du tout Chinois & 1'égard de
I'autoritél... Et aussi cette libération contient tant despoirs
de bonheur!.. N'importe qui, pourvu qu'il promit la paix des
corps el des ames, méme le simple répit dans la souffrance,
devait étre le dieu adoré,

Les griffes rouges
(Fin du Dragon)

La facilité des communications n'est certes pas ce que 1
Chine peut revendiquer de plus attirant dans sa propagand®
touristique. C'est dommage, car ce pays est inconceyable comm®
variété, pittoresque — et imprévu. ' _

On peut, par exemple, s'imaginer qu'aprés avoir :affnm‘tt'-
les périls .de la navigation aérienne menée au ras des caux du
Yang Tsé, aprés s'étre éloigné a 220 & I'heure d'un littoral en
effervescence, au dela de la triple ville de Han Kéou, on {rouverd
la Chine millénaire, la Chine paisible des estampes et des assiettes
de porcelaine; une ville située & douze cents kilometres de Nai-
kin, & vingt trois jours de bateau des cités bancaires, industrielles
et turbulentes, une ville comme Ning Yuen Fou ou Cheng Tou
doit étre certainement le coin le plus calme,si ce n'est le plus
confortable, de la Chine de 1'Ouest...

Les Américains ont établi un service aérien qui, bien qu'intei-
mittent, fonctionne avec tant de sécurité que I'envie vous prend
de fuir la politique chinoise et la souveraineté du dollar. Parce
que, Blane, vous arrivez vite a4 une saturation intolérable gul
exige la détente.

Un pilote est Américain et 'autre est Chinois, mais seul "f
premier décolle et se pose : prudence appréciable. Le bi-moteut
s'est glissé entre les falaises noires 4 pic au-dessus de tourbil-
lons écumeusx, il s'est élevé pour couper d’interminables méandres:
Vue d’en haut, la Chine parait plus usée que jamais. Par moments
on a survolé des haleurs de jonques : nus, ils marchent lelons
d’étroits gradins taillés dans la roche et tirent & la i)ri(‘.olt"h?*t'
jonques qui remontent le courant, Mais comme leur chant 11.0;1
pas transcriptible dans notre musique, ces forcats n’ont pas _,“
notoriété de ceux qui autrefois halaient les péniches au long dl.'?
berges de la Volga. D’autres fois, de mauvais garcons nous ll:‘
treillent au passage : on I'apprendra & I'escale pendant ]’étﬁ}T:’*‘}n:’
des sacs postaux. Puis on se pose sur un minuscule plan deat
évitant de justesse des jonques nonchalantes. Terminus...

— Hwéi! Hoa?...

Des soldats en coutil gris m'abordent. Je tire machinalem
mon passeport déja si usé. Horreur! Les soldats ne sont pas 2
réguliers : ils ne porlent pas des gants blancs... Ils ont en revan

ent
des
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. un fusil, un mauser en étui de bois, un sabre-poignard ef, appa-

renites, plus de deux cents cartouches. Allons! 11 n'est plus temps
de reculer : je suis chez les communistes. Comme il est impos-
sible de pénétrer chez eux, il n'y a plus qu'a sauver la face aux
portes de la Chine rouge, écouter celle-ci parler, I'ausculter.

Mes hotes sont gais et ils m’entrainent au Soviet local ol
pendant quatre heures, sans songer a me donner autre chose
que du thé, un jeune Chinois 4 lunettes va m'expliquer I’orga-
nisation du Parti communiste. Ce gamin de vingt-trois ans est
d'ailleurs un haut personnage, commissaire politique charge
de surveiller les officiers supérieurs rouges et — je l'ai su plus
tard — président d’une section de contrdle secret, agissanl en
liaison directe avee le Bureau de la I1Ie Internationale.

[l me mitraille de résultats : annulation des dettes de fermage,
abtribution aux prolétaires et aux petits fermiers des terres prises
de force aux grands propriétaires et aux lamasseries dont on
a brilé les actes de possession, impot payé en nature, dévelop-
pement de I'irrigation, des écoles, des hopitaux... Je crois en-
tendre I'exposé que me faisait il y a un mois S, Exc. « Tivy
Mon interlocateur s’excite, il glapit, il arpente la piece, me mel
de force des graphiques dans les mains : «Tout est fait sans argent,
avec le seul enthousiasme prolétarien des masses ouvrieres et
Paysannes... » Avec régularité tombe l¢ nom de Moscou.

Jai & peine besoin de ce discours volubile pour apercevoir
quel terrain fertile attendait I'ensemencement rouge. Le commu-
nisme ne pouvait que séduire ces pauvres masses; il a su flatter
Torgueil foncier de I'Asiatique en promettant au pauvre Iégalité
avece le riche, il s'est acquis 1'intellectuel en lui reconnaissant
Faptitude a conduire ses affaires nationales et en le persuadant
de son équivalence avec le Blanc qu’il jalouse. Loin, bien loin
de la pure doctrine Iéniniste, mais travaillant & abaisser un sens
moral déja compromis et 4 libérer les pires instincts humains
de leurs fragiles barrieres, il I'a préchée en faisant fond sur ap-
Petit et Poppression, il a désigné & la vindicte publique les auteurs
de tous les maux :les Blancs et ceux qui pactisent avee eux.

Chargé de messianisme, le communisme s'est adapté aux
Coutumes chinoises, 4 'amour de 'argent, au sens de la [ro-

pricte, a la présomption, & 'effroyable misére du bas peuple;
i

il a sensjbilisé définitivement celui-ci & la xénophobic. Ce sen-

t_iment qui fut toujours latent et qu'aucun des huit mille mis-
slonnaires installés en Chine ne démentira est d’ailleurs limiteé
AUX individus et aux procédés de la race blanche et ne touche
(?n rien aux idées européennes que les Jaunes envient et cherchent
& acqueérir,

De Canton, 1a propagande soviélique a infecté l'intérieur en
tljois foyers distincts. Une notable partie des provinces de Kiang
Si, Ho Pci, Ho Nan et Fo Kien sont rouges et mettent en échec
e armées réguliéres, bien que ce soit Chang Kaj Chek en per-
SOnne qui méne ses soldats au combat. Sur les deux mille dépar-
tements des soixante-dix provinces, trois cent cinquante sont
4Cquis aux idées communistes dont quatre-vingts millions d’ames
tonfessent le menacant évangile. De redoutables forces, morales
al-ls‘&fi bien que militaires, grandissent avee rapidite.

5_1 les dirigeants du Parti vont naturellement & la pire haing
S0¢iale, le communisme sert admirablement la politique des
I?Rl‘tis, qui I'utilisent avec adresse entre eux ou 3 I'égard de
“?tl'illlger. Il est entendu qu’aujourd’hui le communisme est
“fme d’Etat en Chine. Les nationalistes ont pris le pouvoir
e répudiant la qualité de Rouges qui les avait aidés ; mieux
Méme, ils ont lancé un appel & ’Amérique — aussi bien d’ailleurs
[]’_GUI' Se débarrasser des Russes de Borodine que pour tenir les
2Ponais A distance. Mais demain peut ramener I'influence des
Soviets . la reprise des relations diplomatiques avec Moscou
S est une amorce, De leur coté, les partis sudistes, pour faire
Pléce 5 Nankin, en dépit des accords de Kooling, jouent avec
U fey qui peut en un instant les consumer.
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Pourtant si le communisme s’est imposé facilement dans les
provinces que le gouvernement central a trop longtemps laissées
a leur malheur, oserai-je dire que je n’ai guére vu de différence
entre la Chine communiste et la Chine républicaine? Elles ne se
prétent d’ailleurs pas aisément 4 la confrontation, chacune res-
tant sagement chez soi. ,

La veérité est que le gouvernement rouge de Shui Kin est
devenu le rival du gouvernement national et qu’il est proba-
blement plus fort que lui — en tout cas plus efficace. I réalise
ce paradoxe d’élre installé sur un territoire plus grand que la
Irance, en plein coeur de la République Chinoise. 11 ne constitue
pas un parti politique organisé en vue de disputer le [Fouvoir
aux aubres factions; il a son armée, son administration et un
territoire qu'il administre avec sucees, bien qu'il soit fractionné
en trois. Il est un Etat,

Mais est-ce solide?

A entendre mon ardent interlocuteur, je ne devrais pas en
douter : sa conviction est absolue.

— Mais les ouvriers des villes se sont-ils joints 4 votre mou-
vement? demandai-je.

— Naturellement, mais ils ne sont guére nombreux dans
P'ensemble. Les Soviets chinois se composent presque exclusi-
vement de paysans et ce sont des intellectuels qui les dirigent.

Voila bien le point épineux, et comme on est loin des Soviets
russesl... Ces agriculteurs chinois n'ont jamais pu faire une
révolution sociale et ils se sont mis a la remorque des premiers
qui leur ont assuré la propriété de la terre. Mais ceux que la
depossession des grands a faits petits propriétaires admettront-
ils la révolution prolétarienne que préchent les chefs et dont le
but est de nationaliser,puis de collectiviser le sol et ses produits?
Ces Soviets paysans, essenticllement capitalistes, ne suivront-ils
pas la bourgeoisie si celle-ci sait faire taire les rancunes qu’elle
peut nourrir contre ceux qui se sont partagé leurs fiefs? Ce
rouge ne virera-t-il pas au jaune impérial si un ordre nouveau
se substitue & I'organisation communiste? Bien qu'a échéance
lointaine, c’est certainement plus admissible que 'union entre
paysans et ouvriers de la citeé.

Mais si I'aide de I'Occident ou du Nippon n’étaye pas Nankin
ou un autre pouvoir central, il est & prévoir qu'a la moindre
defaillance du gouvernement national la Chine se fracturera
en groupes ennemis et le gouvernement communiste de Shui
Kin acquerra une autorité considérable. 11 est alors & redouter
qu’il se tourne vers I'U. R. S. S., la seule nation qui se soit
intéressée a 'ceuvre regénératrice de Sun Yat Sen. A part les
Han, les Soung et les Ming, les seuls maitres qui imposérent
I'unité & une Chine bariolée, étouffée de bureaucratie formaliste
et devorée de factions furent des étrangers : Huns, Turcomans,
Mongols, Mandchous. Demain les Soviets russes ou les Nippons!...

— ‘Et les étrangers, monsieur Mao?

M. Mao s’arréte net, me toise avec mépris et lance, sur un
ton aigu, une flamme aux yeux :

— Le gouvernement de Nankin (je suppose que mentalement
il ajoute : « Que le gel lui glace le foie! »), le gouvernement répu-
blicain a montré son incapacité a libérer la Chine de ses
entraves. Nous, nous avons déclaré la guerre aux Nippons.
Dés que nous aurons I'acces 4 la mer et P'usage des voies ferrées,
nous les chasserons des trois provinces de I'Est comme nous
debarrasserons la Chine de tous les rapaces qui la dévorent
vivantel...

— Ahl.. Cela peut étre loin...

Avant dix ans il n'y aura plus ici que la Liberté prolé-
Larienne!

Hum!...
D’ailleurs, I'audience est finie.
MAURIGE PERCHERON,

TEREnRc

e
oa .

| e e S T RS e R T e TR T

.

k7]




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Les idées et les faits

- Chronique des idées

Sur la tombe de la Relne

Elle a passé comme un météore traversant le ciel. Elle restera
dans la mémoire du peuple belge comme un étre idéal, que le
Ciel avait prété seulement & la terre. Compagne délicieuse du
Roi, meére de tendresse, reine de bonté penchée sur toutes les
miseres. Qui dira le secret de son prestige, de I'universel empire
qu’elle exercait & son insu? Il y entrait la séduction de sa beauté,
la magie de son sourire, son port de téte royal, une simplicité
ravissante et le rayonnement d’'une pureté liliale qui transpa-
raissait dans la limpidité de son regard.

Ell¢ nous avait conquis dés son arrivée de la Scandinavie,
non pas dans la bousculade d’Anvers, ni méme dans son débar-
quement dans la capitale, qui fut contrarié par I'inclémence du
temps, mais & son apparition au balcon de I'hétel de ville, dans
le cadre merveilleux de cette place unique, puis encore au balcon
du palais, puis au portail de cette collégiale d’ot elle se retourna
avant d’entrer, face a la multitude, avec la spontanéité expansive
de son geste a elle, en agitant son bouquet de mariée.

« Nous avons une bonne duchesse de Brabant qui sait sourire
au peuple. Nous aurons une bonne reine. » Ainsi parlait la vox
populi.

Elle était prédestinée & la Belgique, je veux dire 4 ce confluent
du courant nordique et du courant latin, 4 la croisée du génie
des races du Nord et de celui des races du Midi. Venue, en effet,
de la glaciale Scandinavie, elle n’était pas moins petite-fille
d’Oscar II, grand lettré d'une culture bien francaise qui était
petit-fils d’un maréchal de France, Bernadotte, le fondateur de
la dynastie encore régnante. Sergent de ’armée Sambre-et-Meuse,
genéral de la République, maréchal de France, prince de Ponte-
Corvo, roi de Suéde et de Norvége, des' Goths et des Wentes.
Pourquoi faut-il, hélas! qu'il abjurét la foi catholique et entrai-
nat sa descendance dans I'hérésie? Il avait épousé Désirée Clary,
une Meridionale pétulante. Oscar Ier avait épousé Joséphine
de Leuchtenberg, fille du prince Eugéne de Beauharnais, petite-
fille de I'impératrice Joséphine, princesse trés catholique dont
la reine Astrid descend en double lignée. Elle n'eut done point
a forligner pour embrasser le catholicisme que saint Auschaire
apporta, au IX¢siccle, 4 la Suéde. Elle n’eut qu’a reprendre une
lointaine tradition.

Le correspondant bruxellois du Temps n’a pas craint de jeter
dans un venimeux article un doute injurieux sur la loyauté de
cette haute conscience qui mit quatre ans a s’instruire & fond
de la religion catholique et se prononc¢a en toute liberté, trois
anneées au moins avant 'accession inattendue du prince Léopold
au trone brusquement vacant de son pére. Méler 4 cette démarche
spontanée la prétendue « raison d' Elal » dans un pays dont le
premier roi fut et demeura luthérien jusqu’'a sa mort, c’est pour
le moins passablement dérisoire. Il est d’ailleurs incontestable
que cette conversion réjouit profondément le roi Albert, heureux
et fier d’annoncer au Souverain Pontife que toute la Famille
royale était catholique. Il est manifeste aussi que sous I'influence

de la grice divine, ses vertus naturelles d’épouse et de meére
resplendirent d’un nouvel éclat.

#*
* *

Toutes ces beautés et toutes ces grandeurs se sont évanouies.
Elle semblait parvenue au faite de la félicité, promise aux longs
espoirs d'un régne glorieux : une seconde de distraction, un brutal
aceident, et tout s’écroule.

N'était-ce donc qu'un fantéme de bonheur que le Roi avait
étreint ?

Et I'on comprend, chez ceux qui n’ont pas Pespérance parce
quils n’ont pas la foi, le sursaut de révolte qui les dresse contre
ce qu’ils appellent le Destin. 11 faut les entendre : « Impénétrable
dans son mysteére,le Destin a des cruautés qui désarment jusqu’a
I'envie. » Ainsi commence un réquisitoire, manifestement injuste
contre cet impitoyable Destin, 'aveugle puissance, s’acharnant
depuis un siécle contre notre Dynastie. Il frappe de mort au
berceau, en 1834, le premier-né de Léopold Ier et de Marie-
Louise. Il redouble sa fureur, en 1869, contre I'unique fils de
Léopold II et de Marie-Henriette, et, quelque vingt ans plus
tard, le prince Baudouin, sur lequel le vieux roi et le pays fon-
daient tant d’espérances, n’échappe pas 4 ses coups. Il arrache
a la vie, en pleine vigueur, en 1934, le roi Albert que la guerre
avait épargné. Et, « lorsqu’on avait lieu d’espérer que le sort
se lasserait » rassasié de cruautés, « I'injuste, I'implacable Destin
frappe en plein bonheur une reine jeune et belle, comme $'il
etait jaloux de tant de charme et de tant de grice... La Fatalité,-
puissance aveugle, hostile, finirait-on par croire, au bonheur
sans nuage, est venue rompre un mariage d’amour de sa main
brutale.

« Pourquoi faut-il que tant de bonheur si clair, si radieux
dans sa simplicité ait été détruit en une seconde, et pour tou-
jours! Ne cherchons pas 4 résoudre cette énigme. La Mort est 1
toute-puissante. Commande-t-elle au Destin ou lui obéit-elle?
On ne sait. »

Voila toute la philosophie du Soir, et toute la consolation
qu’elle offre au Roi dont le cceur est tordu par les spasmes de 12
douleur : les cris stridents de colére contre « le Destin inhumain,
le Destin tragique et barbare, le cruel Destin ».

Il y a ici amphihologie : il faut choisir entre Dieu et le Hasard,
entre Dieu Créateur de l'univers et souverain Maitre de son
ouvrage ou le Hasard inexistant. S’insurger contre Dieu, le c-itffl'
a sa barre de journaliste, Lui réclamer des comptes : ce serait
joindre I'ineptie au blasphéme. S’en prendre au Hasard, c'est=
a-dire au Néant, ou encore A la Nécessité des lois physiques:
au Déterminisme des forces aveugles, c’est répéter le geste d_ti
I'enfant qui se retourne avec colére contre la pierre ou le hois
ou il s'est cogné.

Il faut répondre tout d’abord a cette accusation portée C-flll‘lffc
le Destin d’étre Ilirréconciliable ennemi de notre D}rnastlfi-
Elle est étrange, car il saute aux yeux que les vides creuses
par la mort ont été merveilleusement comblés, le premier par
Léopold II, les deux suivants par Albert Ier dont les régnes furent
glorieux. D’une manidre générale, la continuité séculaire de
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notre Dynastie depuis 1931 & travers tant de révolutions et de
guerres qui ont emporté dans leurs torrents tant de couronnes
et de sceptres, des monarchies et des empires apparemment
indestructibles, cette continuité historique s’explique difficile-
ment par le simple jeu des causes naturelles en dehors d’une
protection divine. Aux heures d’angoisses, aux tournants péril-
leux, en 1848, en 1870, en 1914-1918, la Belgique et sa Dynastie
ont eté sauvées de I'abime ol ont roulé des empires fameux.
Et, certes la mort a fauch¢ sans reliche dans notre Dynastie
de nobles existences et I'on peut dire sans hyperbole que sa der-
niere victime a été pleurée par I'univers. Elle avait un charme si
prenant, elle était sur la scéne de ce monde une si radieuse appa-
rition de grace, de beauté royale, elle avait su gagner le coeur

du peuple en se penchant avec tant de bonté sur les miseres °

qui I'étreignent! Escortée par Iadmiration universelle, appuyeée
sur le cceur d’un jeune roi qui mettait en elle, dans son sourire
et son amour tout son bonheur, environnée par la reconnaissance
du pays qui avait vu revivre en elle la populaireMarie-Louise,
la reine Astrid paraissait prhmiso a un régne long et prospére,

Et I'on concoit assurément que, sous la violence du coup
qui nous accable tous, I'esprit se crispe en quelque sorte devant
cet irrésistible Pourquoi? Pourquoi, elle? Pourquoi fauchée
Sans pitié cette vie précieuse & laquelle étaient suspendues tant
de vies précieuses, et qui, fleur splendide, s’épanouissait en beauté,
€n vertus, en dévouement, en générosité? Pourquoi, par un brutal
accident, cette épouse, cette meére, cette reine, arrachée apres
neuf ans de la plus tendre union, aprés dix-huit mois de régne
remplis de bienfaits, & son époux broyé par la douleur, A ses trois
petits enfants, & ce peuple dont elle avait conquis la vénération
¢t la reconnaissance?

A ces pourquoi il n'y a qu'une seule réponse consolante, il
faut la demander 2 Ia foi, il faut la demander & I’amour, aux
pieds du Crucifié,

Quand vous aurez supprimé Dieu et fermé les perspectives
de I'éternelle vie, vous serez acculés au néant et au désespoir.
Rétablissez Dieu dans votre esprit, replacez le Maitre souverain
SUr son trone gouvernant I'univers, son ouvrage, avec une infail-
lible Sagesse, le Pére dans les cieux — la solution du probléme
du mal tient dans ces deux mots — le Pére infiniment aimant
dans les cieux que nous a meérités le sacrifice volontaire de Jésus,
son Fils, dans les cieux ot Il nous appelle pour nous y payer les
Souffrances de cette vie passagere qui sont le prix de la béatitude
Sans fin; remontez votre foi de chrétien 4 la hauteur de I'épreuve,
€t le mystére du malheur s’éclairera pour vous d’une divine
clarté en attendant qu’il s’illumine des splendeurs de la vision
Ievélatrice de tous les mystires.

Vous me demandez pourquoi ce bonheur vient de sombrer
dans cette tombe. J'en ignore les raisons profondes. Prisonnier
de Pespace et du temps, je ne puis étendre ma vue dans I'inacces-
sible lointain de I'avenir temporel et de I'avenir éternel. Je ne
VEUX pas étre Iinsecte qui pour avoir fait le tour de son caillou
Penserait avoir mesuré 'univers. Je ne sais pas au juste pourquoi
1a Providence —quin’est pas l'auteur dela catastrophe, résultante
de causes secondes actionnées par la liberté—1I'a permise, ne I'a
PAs conjurée par le coup d'Etatd’unmiracle que d’ailleurs vous, in-
“Toyants, jugez impossible. J'ignore, parexemple, si le Roi ne vivra
Pas de Ja mort de la Reine. Qui sait? Mais ce que j'affirme dans
Ma foi de chrétien, clest que le Dien qui a permis I'événement
®Stle Maitre absolu dont les pensées sont transcendantes, dé-
Passent toutes nos pensées et que la raison et la foi nous com-
mﬂﬂdent de I'adorer en silence, dans le mystére, sans avoir 1a sotte
p’mtention de le comprendre et de le juger. Ce que j’affirme
“Ot que Dieu est Pere, que sa Volonté est I'éternel Don

d’un Amour infini et queI'enfant doit baiser avec amour la main
qui frappe par amour.

Et quand bien méme Dieu Paurait permis, cet effroyable
accident, uniquement pour nous arracher le bandeau des funestes
illusions qui nous eache I'horizon de Iéternité et nous plonge
dans la nuit fatale ot nous cheminons vers la mort éternelle,
il faudrait encore I'en bénir et lui rendre graces de cet effort
désespéré de sa tendresse pour nous rappeler aux vérités néces-
saires. Est-ce que lecon plus utile pouvait nous étre donnée avec
plus de persuasive éloquence?

Voici un étre privilégié, parvenu au faite de toutes les félicités
terrestres, qui cumulait sur sa téte toutes les garanties du
bonheur stable et définitif : la fleur de la vie, Ia joie du foyer,
I'éclat de la couronne, ’'amour profond de son époux, la tendresse
des siens, la vénération de tout un peuple, et soudain tout
s‘écroule.  Ah! rien donc n’échappe a la fragilité universelle,
et le rite symbolique des mariages juifs, la coupe brisée, reste
le suggestif avertissement. Il n’y a done de couronne immortelle
que la couronne du ciel! Il n’y a done de vrai bonheur, de bonheur
inadmissible que celui du ciel! Cette terre n’est pas son séjour,
elle est toujours ouverte & la hrusque invasion de la mort.
Il ne faut aspirer qu’aux seuls biens solides, ceux qui sont hors
d’atteinte de la mort, le loyal service de Dieu, la pratique de la
vertu. Il faut tendre la voile au souffle de Dieu et mettre le cap
sur le ciel.

Je renvoie mes lecteurs & Bossuet, & son Oraison funébre de
Henriette-Anne " d’Angleterre, duchesse d’Orléans, prononcée &
Saint-Denis, le vingt et unitme jour d’aofit 1670. Emportée par
une mort presque soudaine, 4 vingt-six ans, peut-étre empoi-
sonnée, elle réunissait toutes les perfections de I'esprit et du
ceeur, elle avait devant elle un splendide avenir. Kt Bossuet,
devant Condé, devant «la plus illustre assemblée de I'univers»
n’hésita pas a jeter le cri fameux de Salomon: Vanité des vanités
et toul est vanité, 11 ose dire que Dieu a sacrifi¢ la princesse 2
I'instruction des fideles. « Faut-il un autre spectacle pour nous
detromper et des sens, et du présent et du monde? La Providence
divine pouvait-elle nous mettre en vue, ni de plus prés ni plus
fortement, la vanité des choses humaines? Et si nos cceurs
s'endurcissent aprés un avertissement si sensible, que lui reste-
t-il autre chose que de nous frapper nous-mémes sans miséri-
corde? » '

J. SCHYRGENS.

ABONNEMENTS A L’ETRANGER

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en
nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28, 25,
ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement,
soit avant I'expiration de leur abonnement en cours.

Il ne sera plus donné suite qu’aux demandes d’abonnement ac-
compagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera sup-
primé sans autre avis a 1’échéance de tout abonnement qui n’aura
pas 6té renouvelé par le versement du montant df.

Le prix de 1’abonnement pour ’étranger est fixé comme suit :

[. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg . .. .. 17 belgas
II. —Pour le Congo belge + + « « v v s s 20 0 8 s o 25 belgas

III.— Four I'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,
Bulgarie, Congo francais, Cote d’Ivoire, Espagne, Esthonie,
Ethiopie, France,Gabon, Gréce, Guinée francaise, Halti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger-
Oubangi-Chari, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Por-
tugal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Sé-
négal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Uraguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil, Egypte, Mexi-
que, EQUateur. « o v s s ¢ s ¢« s s s s 124« 25 belgas

V.—Pour tousles autres pay®s « « + + « « « « 1 s « o o 28 belgas
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