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Le Socialisme et l'Idée

MARX ET LA GUERRE MONDIALE

Avant l'armistice un double courant s'est produit dans le
mouvement socialiste :

1° L'un exige le respect et l'application des principes marxistes
concernant la lutte des classes, sans tenir compte des périls dont
sont menacés les États bourgeois ;
2° L'autre admet qu'il existe des valeurs nationales et quecelles-ci fassent partie du cadre dans lequel le socialisme est appeléà se développer selon les possibilités du moment.
Le double courant donnera naissance à deux nouvelles méta¬

morphoses : le communisme bolchéviste et le socialisme démocra¬
tique opportuniste.

LA TROISIÈME MÉTAMORPHOSE :

LE COMMUNISME BOLCHÉVISTE

En se défendant contre les communistes bolchévistes, les
socialistes démocratiques leur ont dit à peu près ceci :

« La dictature communiste que vous, bolchévistes, avez établie
en 1917 en Russie, après avoir, par la violence, renversé le gou¬
vernement socialiste démocratique de Kérensky, est la négationradicale des principes essentiels du socialisme. Le socialisme
entend assurer à chaque individu le droit de libre disposition.
entend assurer à chaque individu, au moyen des institutions

Parlementaires, une participation à la conduite des affaires de
J1 Mais vous, vous avez aboli les « droits de l'homme ».

11
vous enseignez que les individus ne sont pas égauxet n ont pas tous droit à la liberté. Vous avez instauré exactement

(Iue le socialisme a voulu primitivement supprimer : la dis-
onction entre les citoyens pourvus de droits et les citoyens privése droits. Vous prétendez que le dernier acte de la lutte de

sse marxiste a commencé : la soumission et l'expropriation
?s détenteurs des richesses et du pouvoir. Lutte de classe mar-s e l Mais votre interprétation est une atteinte aux ensei-

(0 Voir ^ Revue du 9 août 1935.

gnements du Maître 1 Votre dictature est la dictature d'une
minorité! La soumission et l'expropriation des accapareurs doit,
selon Marx, être le dernier acte d'une longue évolution écono¬
mique au cours de laquelle les prolétaires conscients sont devenus
l'immense majorité. Vous, bolchévistes, vous n'avez repris
dans la théorie marxiste que le principe de la lutte de classe et
celui de la soumission finale des détenteurs de la richesse, et vous
avez renié brutalement toutes les conditions économiques complé¬
mentaires indiquéès par Marx. Votre système est une soumission
par les armes non seulement des détenteurs de la richesse, mais
même de la majorité du peuple, y compris le prolétariat non-
communiste, qui ne vous a confié aucune mission. La doctrine
socialiste véritable, qui correspond entièrement à la théorie
marxiste doit être le couronnement de la démocratie : la majo¬
rité des citoyens égaux en droits imposant la décision, et la mino¬
rité se soumettant à la loi de la majorité. Vous, bolchévistes, vous
avez cyniquement renversé les termes : une majorité privée de
droits est soumise à la volonté d'une minorité privilégiée et
gouvernant selon des méthodes dictatoriales...»

Quelque pertinente qu'ait été l'argumentation socialiste, il est
impossible de voir dans le communisme bolchévistë une néga¬
tion radicale du socialisme.

De quoi se compose le socialisme, en réalité? Des trois prin¬
cipes contradictoires que nous venons de mettre en lumière, des
trois personnages principaux du drame :

1° L'autonomie de l'individu;
2° La classe prolétarienne impérialiste;
3° L'État omnipotent.
Les bolchévistes n'ont pas cherché ailleurs. Mais ils ont trouvé

une solution là où le socialisme démocratique est resté en défaut :
ils ont établi une hiérarchie entre les trois notions essentielles.
Ils ont mis de l'ordre là où régnait la contradiction. Ils ont
déterminé lequel des trois termes devait précéder les deux autres
et lequel devait être sacrifié. Ils ont résolu la contradiction
entre l'individu autonome et l'État omnipotent en renonçant
à l'autonomie de l'individu. Ils ont résolu la contradiction entre
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la classe prolétarienne impérialiste et l'État omnipotent en iden¬
tifiant la classe impérialiste et l'État omnipotent.
Le communisme bolchéviste n'est donc pas un étranger vis-

à-vis du socialisme. Il en est une métamorphose. L'étude des
idées le démontre clairement. Le communisme a modifié simple¬
ment l'ordre des termes dans la formule socialiste. Il n'en a

pas trouvé de nouveaux.
Pourquoi la hiérarchie dans les termes fondamentaux du

socialisme a-t-elle été introduite si tardivement? Et pourquoi
en Russie? Simplement parce qu'en Russie, en 1917, les idées
socialistes purent être confrontées avec les données de la réalité
vivante. Parce que ces données démontrèrent brutalement que
la formule n'était pas viable si elle ne sortait de ses contradic¬
tions. Si Lénine n'était pas parvenu à mettre de l'ordre dans
l'ancienne construction idéologique, celle-ci aurait rejoint néces¬
sairement la catégorie des idées considérées comme absurdes et
fausses. Ainsi l'eût voulu inévitablement l'esprit qui cherche à
atteindre et à réaliser l'idée vraie et repousse l'idée fàusse.

LA QUATRIÈME MÉTAMORPHOSE :

LE SOCIALISME OPPORTUNISTE

■

« Droits de l'homme », « Droits du peuple », « Démocratie ».
Ces mots d'ordre assurent à l'Entente une victoire prodigieuse.
Elle obtient bien plus que l'anéantissement des armées adverses.
Elle convertit les peuples ennemis : ses mots d'ordre font des
empires et royaumes de l'Europe Centrale autant de républiques
démocratiques.
Mais on ne se débarrasse pas de ses mots d'ordre dès qu'on le

veut. Ils ont été entendus aussi dans les pays de l'Entente. Et
là aussi un courant irrésistible de démocratie se développe. Les
peuples de l'Entente ont d'ailleurs entendu d'autres mots d'ordre
encore : « Gloire au Soldat! », « Gloire aux Héros! »

Ces mots d'ordre aussi constituent des engagements. Le pres¬
tige du soldat qui a été et redevient l'homme du peuple et le
travailleur, arrache aux classes dirigeantes ce qui jusqu'alors
avait été refusé. L'exemple de la Russie fait réfléchir, d'ailleurs.
D'autre part, la guerre a ruiné beaucoup d'idées. Jamais les idées
nouvelles n'ont trouvé devant elles un champ aussi vaste et
aussi libre.
Dans les Etats démocratiques où le communisme bolchéviste

ne triomphe pas, le socialisme devient si puissant qu'il en arrive
à prendre en mains le pouvoir, seul ou en collaboration avec
d'autres partis.
Nous assistons alors à une nouvelle métamorphose du socia¬

lisme.
La caractéristique du nouveau socialisme est que, tout en

gouvernant, il néglige de faire un choix entre les trois principes
essentiels et contradictoires :

L'autonomie de l'individu;
La classe prolétarienne impérialiste;
L'Etat omnipotent.
Il se sert simultanément de ces trois principes : tantôt il protège

l'individu contre l'Etat; tantôt il fait appel à l'Etat contre la
liberté de l'individu; tantôt il proclame avec plus d'éclat et
d'assurance que de force réelle la volonté de la classe proléta¬
rienne d'établir la « souveraineté du travail ».

Cela doit inévitablement mener à une situation périlleuse :
le socialisme est assez puissant pour obtenir de l'Etat qu'il
étende toujours davantage son contrôle à l'égard des personnes
et des biens. Il est assez puissant pour maintenir contre le même
Etat l'autonomie de l'individu et l'indépendance de la lutte
de classe marxiste.

Lorsqu'un parti de gouvernement a derrière lui une masse
qui réclame le maximum d'autonomie individuelle et une classe
impérialiste qui entend maintenir sa liberté à l'égard de l'Etat;
lorsque ce parti réclame et obtient de l'Etat une limitation
toujours plus étroite de la liberté des citoyens; lorsque ce parti
n'est pas assez fort pour prendre seul le pouvoir; il peut tout
juste obtenir assez de demi-mesures pour ne satisfaire personne,
mécontenter tout le monde et importuner beaucoup de gens
qui ne sont pas parmi les moins influents.
Là où la situation intenable ne conduit pas à des aventures

dramatiques, on voit s'établir un modus vivendi faisant des
concessions qui ne sont qu'apparentes aux revendications issues
simultanément des trois principes contradictoires. Le résultat?
On voit naître un mouvement ouvrier utilitaire et opportuniste.
Au point de vue théorique, rien n'est changé. Au point de vue
pratique, la différence entre l'ancien socialisme révolutionnaire
et le nouveau socialisme est énorme. On verse du vin nouveau
dans de vieilles outres. Tout cela va aboutir à une confusion
extrême.
La revendication principale du programme socialiste était,

avant et après la guerre : la socialisation des grandes entreprises.
Même là où les socialistes démocrates sont assez puissants pour
risquer cette socialisation, ils reculent. Gare aux entreprises
compliquées de l'industrie moderne I La revendication n'en con¬
tinue pas moins à figurer aux programmes.
La collaboration des socialistes avec les non-socialistes au

sein des pouvoirs publics, le contact quotidien avec la réalité
des intérêts nationaux, la propagande auprès des classes moyennes
portent directement ou indirectement atteinte aux principes
de la lutte de classe. La doctrine marxiste sur la lutte de classe
ne subit cependant aucune retouche sur ce point.
Lorsque les socialistes gouvernent seuls ou en collaboration

avec des non-socialistes, les ministres socialistes tiennent compte
des intérêts moraux, économiques et militaires de la nation
et ils les défendent vis-à-vis des autres nations.
Personne ne songe cependant à demander la revision de la

doctrine marxiste là où elle se refuse à reconnaître les intérêts
nationaux et ne voit en deçà et au delà des frontières que deux
groupes d'intérêts : ceux des classes possédantes et ceux du
prolétariat.
Les chefs socialistes ne peuvent perdre de vue qu'ils peuvent

à tout instant être appelés à gouverner. Donc ils ne peuvent jamais
perdre de vue la réalité immédiate, en premier lieu les innom¬
brables problèmes politiques, financiers et économiques issus de
la guerre. La vigilance à l'égard de la réalité pratique exclut
tout romantisme révolutionnaire. Le romantisme révolutionnaire
ne disparaît cependant ni dans les écrits, ni dans les discours.
Pour éviter le danger des compromis gouvernementaux et

échapper ainsi aux accusations des communistes, il arrive clue
les partis socialistes se réfugient dans l'attitude purement néga¬
tive qui consiste à se refuser par principe à toute collaboration
gouvernementale avec des non-socialistes. Mais le refus doit
être prudent. Le non doit pouvoir devenir un oui. C'est pour¬
quoi l'opposition de principe devient une « opposition «instruc¬
tive », qui entend tout améliorer et ne veut dès lors pas tout
condamner, qui plaide en faveur du désarmement international
mais admet néanmoins que la nation soit armée. En Belgique
on a pu constater que des voix socialistes défendaient à peu
près au même moment : le désarmement général, le service de
six mois et le refus de service à raison de convictions pacifistes-
Les socialistes démocratiques tirent des circonstances tout ce

qu'ils peuvent réaliser de mieux pour les ouvriers et ce qui, Par
leur formation marxiste, doit retenir avant tout leur attention,
dès que l'égalité politique, le droit d'association et la, limitât!011
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de la journée de travail sont assurés : des avantages matériels.
Ils se préoccupent des salaires, des traitements, des pensions,
des assurances sociales, du partage des charges fiscales, de l'assis¬
tance aux chômeurs. Ils assurent aux petites gens la part la
plus large possible dans le revenu national. Ils sont pratiques
et utilitaires. Us pensent à la réalité concrète. Ils sont « réfor¬
mistes ». Ils cherchent des réformes pratiques, non des catas¬
trophes révolutionnaires.
Après dix ans de ce régime, il est rare que les socialistes soient

encore entièrement d'accord sur les buts et les méthodes du
socialisme. Quant aux ouvriers, ils sont habitués à la démocratie
politique. Ils deviennent indifférents, surtout là où il est question
de problèmes théoriques. Les impatients et les mauvaises têtes
ont passé au communisme.
Les organisations socialistes ont développé leurs installations.

A bon droit elles sont fières des magnifiques Maisons du Peuple,
de l'organisation bureaucratique et économique parfaite, des
journaux, des revues, des librairies, des écoles, des imprimeries,
des magasins et des usines coopératives, des cliniques et des
maisons de repos et même, dans certains pays, des banques et
de la milice de défense ouvrière. Plus d'une fois elles peuvent
avec raison se considérer comme « un Etat dans l'Etat ».

Ce socialisme pratique, positiviste, opportuniste, vit pour le
réel et non pour l'irréel. Il vit pour le présent et non pour l'avenir.
Il surveille le nombre de membres et le chiffre d'affaires de ses

organisations. Il ne ressemble ni à celui d'avant la guerre, ni
au communisme bolchéviste. C'est un socialisme qu'on ignorait
autrefois, un socialisme qui dispose de vastes richesses, bien
gérées, mais dont les idées ont atteint un degré extraordinaire
de confusion. C'est un homme d'affaires et un conservateur qui
abtr.donnï les rêves à la jeunesse.
La quatrième métamorphose n'était pas moins curieuse que

les précédentes : Jérémie Bentham, l'utilitariste si peu révolu¬
tionnaire du début du XIXe siècle, l'homme du « plus grand
plaisir pour le plu? grand nombre », était sorti de son tombeau
et s'était installé dans les sièges de Marx et de Jean-Jacques
Rousseau. Au cours de son équipée il avait perdu sa carte d'iden¬
tité en même temps que le souvenir de Rousseau. Sans que
Personne y prît garde, il s'était installé dans les Maisons du
Peuple socialistes, Il y avait adopté le nom, les papiers et les
lr-œurs de Marx, — les mœurs amendées par de Man, — et tous
les assistants avaient fini par se figurer, comme lui-même d'ail¬
leurs, qu'il était, réellement Marx.

LA RÉACTION ANTISOCIALISTE

C est alors que s'élança contre les partis socialistes une masse
urlante d'anciens et de nouveaux adversaires. Us accusaient les
Partis socialistes d'avoir escroqué des avantages matériels exoi-

1 ants au profit d'une seule « classe privilégiée », aux frais des
autres classes et au détriment de la prospérité et de l'avenir du
Pays.
Les charges publiques résultant de la prévoyance sociale
aient moins élevées que l'intérêt des dettes de guerre et le
°ut des armées. Et le développement de la bureaucratie résul-
j^n l'application des lois sociales était plus désagréable parmultiplication des formalités, que coûteux. D'ailleurs, la

i°n matérielle des classes possédantes était plutôt favorable
Pendant les premières années qui suivirent la guerre.

ourquoi une telle aversion chez les classes dirigeantes à
égard du socialisme? Parce qu'elles avaient découvert une

^ ProPortion entre ce que la classe ouvrière avait pu conquérirce qu elle leur paraissait mériter. La « révolution de droite »

s'explique comme les autres bien moins par l'interprétation
matérialiste de l'histoire que par la position des idées et leur
action réciproque.
En Belgique, la bourgeoisie a pu admettre sans broncher,

même lorsque la crise mondiale se faisait déjà sentir, que presque
tous les officiers supérieurs de l'armée active cumulent un trai¬
tement d'activité et une pension d'invalidité. Mais elle suivait
avec satisfaction dans ses journaux la campagne entamée contre
les abus réels ou imaginaires en matière d'indemnités de chô¬
mage, de pensions de vieillesse et d'exonération fiscale au profit
des petits reyenus.
Au fond, il ne s'agit pas des dépenses que fait l'Etat, ni même

des abus. Il s'agit simplement de savoir qui est le bénéficiaire de
la dépense. Si le bénéficiaire ne jouit pas d'une réputation irré¬
prochable, la moindre intervention en sa faveur est un outrage
au droit et à la morale.
Le contribuable défend bien moins sa propriété que la manière

dont il conçoit la société, c'est-à-dire l'idée qu'il en a. Il refusera
une légère dépense au profit des ouvriers s'il ne voit en ceux-ci
que des êtres grossiers, ignorants et paresseux. Il acceptera au
contraire une dépense beaucoup plus lourde si l'intéressé a
mérité son estime ou son admiration. Il s'est montré généreux
à l'égard des soldats et des invalides de la guerre. Il admet que
l'Etat intervienne en faveur des victimes de grandes catastrophes.
Il permettra au besoin que l'Etat se montre généreux à l'égard
de certains membres des classes dirigeantes, même là où il ne
s'agit pas simplement de les assister, mais de leur permettre de
conserver leur rang social. Pourquoi? Parce qu'il attribue aux
classes dirigeantes de la distinction, du savoir-vivre et de l£
culture,
La lutte de classe marxiste n'était pas étrangère à l'idée

qu'une partie des classes possédantes se faisait de l'homme du
peuple, après la guerre. Trop souvent elle avait donné au prolé¬
taire le masque agressif du fauve qui tâche d'arracher au bour¬
geois ce qu'il convoite, sans autre justification que l'appétit
sauvage d'un être sans raison.
Pas de justification! Pas d'arguments! Voilà en réalité où il

faut chercher l'explication de l'aversion que le socialisme inspi¬
rait à la bourgeoisie. Le bourgeois détestait dans le marxisme
non pas le désir de mieux vivre, mais bien le manque d'argu¬
ments.
Les revendications socialistes furent combattues d'autant plus

énergiquement qu'elles étaient présentées d'une façon moins
convaincante. Et elles devaient être de moins en moins convain¬
cantes à mesure que les idées qui devaient fournir la justification
portaient de plus en plus les stigmates de l'idée fausse : la con¬
fusion et la contradiction.

LES AMIS D'UNE FORMULE CADUQUE

Dans l'entre-temps, le socialisme opportuniste continuait à
compter des millions de membres dans ses organisations et à
obtenir des millions de voix à chaque élection, même en Alle¬
magne, à la veille de l'effondrement total.

Ces millions d'électeurs socialistes étaient-ils des millions
d'adhérents convaincus? Est-ce que chaque bulletin de vote im¬
pliquait l'adhésion à l'idée socialiste devenue confuse? Les
événements d'Italie, d'Allemagne et d'Autriche ont donné
la réponse : les électeurs socialistes n'étaient pas des défenseurs
d'une idée dans laquelle ils voyaient une vérité absolue et néces¬
saire. Us étaient les clients d'un avocat. Us préféraient donner
leur voix à l'avocat socialiste, qui prenait en tout état de cause
la défense des besoins quotidiens des petites gens et demandait
toujours le montant maximum pour leurs indemnités et pensions.
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Les électeurs socialistes 'étaient des alliés et des intéressés, non
les apôtres d'une vérité sacrée.
Lorsque, un jour, dans certain pays, l'avocat fut trouvé

assassiné dans sa demeure dévastée, une poignée de convaincus
seulement, en réalité c'étaient ses proches, se sont promis de
le venger et de risquer leur vie pour cette vengeance. La grande
majorité des clients chercha tant bien que mal un autre avocat
pour ses besoins quotidiens.

LA CINQUIÈME ET LA SIXIÈME MÉTAMORPHOSE :

LE FASCISME ITALIEN

ET LE SOCIALISME NATIONALISTE ALLEMAND

Ce n'est pas sans hésitation que nous rapprochons le fascisme
et le « national-socialisme» du socialisme proprement dit. Ni
le fascisme de Mussolini, ni le national-socialisme de Hitler, ni
le socialisme proprement dit ne voudront se considérer comme
parents. Et cependant le fascisme et le national-socialisme ne

peuvent être bien compris que si on admet leur parenté avec
le socialisme.
Pour étayer notre thèse, nous n'entendons pas nous baser sur

le fait que tant de fascistes et de nationaux-socialistes sont sortis
des rangs du socialisme marxiste.Ni sur le fait que Mussolini et
Hitler ont déclaré vouloir être ou rester socialistes. Ni encore
sur le fait que le national-socialisme a même conservé le terme
« socialiste » dans l'appellation de son mouvement. Mais bien
sur cette circonstance que les systèmes fasciste et national-socia¬
liste sont nés dans le cadre des trois principes fondamentaux du
socialisme :

L'autonomie de l'individu;
La classe prolétarienne impérialiste;
L'État investi de droits et de pouvoirs illimités.
Cette formule algébrique aux termes contradictoires, dont le

socialisme démocratique n'a pas trouvé l'équation, n'a pas
seulement déterminé la naissance du communisme, mais aussi
celle du fascisme et du national-socialisme.
Le fascisme et le national-socialisme ne sont pas sortis du cadre

de ces trois principes essentiels. Ils ont fait ce que fit le commu¬
nisme bolchéviste : ils ont trouvé, en dehors du socialisme et
contre lui, une solution du problème que ce dernier n'était pas
parvenu à résoudre. De même que le communisme, ils ont établi
une hiérarchie entre les trois termes de la formule. De même
que le communisme, ils ont renoncé à l'autonomie de l'individu.
Toutefois, ils n'ont pas, comme le communisme, placé une classe
impérialiste au sommet de la hiérarchie, mais bien l'État investi
de droits et de pouvoirs illimités.

Ce qu'il y a de vraiment neuf dans le fascisme et le national-
socialisme ne concerne que le contenu et la mission de cet État
omnipotent.
Ici ils s'éloignent de la conception socialiste de l'État. Pas

assez cependant pour qu'un examen attentif ne nous permette
pas de constater que l'inspiration socialiste, fasciste et nationale-
socialiste est-venue de la même source.

L'État socialiste a des droits et des pouvoirs illimités, tant au
point de vue politique qu'économique. Cette omnipotence
englobe le droit de propriété à l'égard des moyens de la pro¬
duction.
L'Etat fasciste et national-socialiste maintient la propriété

privée, même celle des rouages essentiels de la production et
des échanges. Il se réserve néanmoins un droit d'intervention
illimité à l'égard de l'économie.
La différence entre les deux conceptions n'est pas énorme.

Par contre, leur ressemblance est frappante.

Il y a plus. La société socialiste est une société sans classes.
Une même solidarité unit les membres égaux de la communauté.
« Tous pour un, un pour tous. »
La société fasciste et nationale-socialiste est celle que nous

connaissons actuellement dans la plupart des pays civilisés,
avec sa propriété privée, avec ses classes possédantes et ses classes
privées de propriété. Mais cette société n'est pas celle de la démo¬
cratie libérale et individualiste, avec ses citoyens politiquement
et économiquement autonomes. Elle est une société organique.
La solidarité, essentielle dans la conception socialiste de la

société, se retrouve dans les systèmes fasciste et national-socia¬
liste sur un nouveau plan : celui de la nation ou de la race. La
société solidaire des individus égaux en droit, qui d'après le
socialisme doit s'étendre à l'humanité entière, devient dans le
fascisme la société solidaire des membres d'une même nation,
conçue comme une personne indivisible.
La ressemblance entre le socialisme, le communisme, le fas¬

cisme et le national-socialisme,bien plus : le lien entre ces divers
courants et le libéralisme qui les a précédés, se trouve encore
plus nettement mis en lumière si l'on descend au tréfonds des
idées d'où est issue la société actuelle.
C'est dans les idées directrices de la philosophie moderne que.

l'on doit nécessairement retrouver le point de départ du libé¬
ralisme, ainsi que du marxisme, du fascisme et du national-
socialisme.
Le point de vue semble contradictoire, puisque ces diverses

tendances se combattent énergiquement, puisque Mussolini
et Hitler sont aussi nationalistes que le marxisme est interna¬
tionaliste, puisque le libéralisme est aussi individualiste que les
autres courants sont anti-individualistes.
Et cependant! Tous ces courants portent incontestablement

les traces d'une même ascendance. De même que le poids de
l'hérédité apparaît plus clairement lorsque l'organisme est malade,
de même aussi les origines des courants divers qui se partagent
l'Europe, apparaissent avec le plus de netteté dans les crises
qu'ils traversent périodiquement.
Le mal dont tous ont souffert et dont tous sont constamment

menacés, c'est la déviation caractéristique de la philosophie
moderne : le particularisme.
Tous ces courants n'ont-ils pas pris comme point de départ

et comme but ultime soit l'individu, soit la classe sociale, soit
l'Etat, soit la nation, soit la race?
N'ont-ils pas tous détaché un fragment de l'univers qu'ils

ont ensuite trouvé intéressant pour lui-même et qu'ils ont fina¬
lement pris comme axe et comme base de leur conception du
monde?
N'ont-ils pas pris une partie de l'univers pour le tout, en la

divinisant ensuite?
Une partie de l'univers? Ce fut plutôt une partie de la nature

limitée dans le temps et l'espace. Et c'est là encore un indice
de la parenté avec la philosophie moderne et le culte de la nature
qu'elle instaura dès ses débuts.
Les divers mouvements ne sont d'accord sur rien ou à peu

près rien. Mais des frères ennemis ne cessent pas d'être des freres,
des enfants issus des mêmes parents, que l'on ne comprend et
que l'on ne situe bien que lorsqu'on a contrôlé la fiche de leur
ascendance.

LA SEPTIÈME MÉTAMORPHOSE •

LE RETOUR AUX ORIGINES LIBÉRALES

Marx a prédit la concentration de l'économie. Il a prédit
que cette concentration priverait de leur indépendance écono¬
mique les petits industriels et les petits commerçants. Il a prédit
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que la décadence des classes moyennes développerait automati¬
quement chez elles les idées du prolétariat. Il a prédit que les
masses populaires de tous les pays, réduites à la misère, passe¬
raient au socialisme.
La prophétie marxiste de l'unanimité inévitable des classes

réduites à la misère ne s'est pas réalisée. La misère des classes
moyennes n'a pu sympathiser avec la misère des prolétaires
marxistes. Les idées ne l'ont pas permis. Ce n'est pas la misère
qui décide de l'attitude de l'esprit, mais bien l'idée que les misé¬
reux se l'ont de la société.
Le socialisme démocratique est resté une minorité après la

guerre. Il a obtenu l'adhésion de beaucoup d'ouvriers, sans cepen¬
dant les convaincre tous. Les tentatives laites pour absorber
les classes moyennes déchues ont toutes échoué. Les classes
moyennes ont progressivement pris place dans les rangs du l'as-
cisme et du national-socialisme. Elles n'aimaient ni le marxisme,
ni le prolétariat. Or le socialisme était à la fois marxiste et pro¬
létarien.
Le socialisme était resté officiellement marxiste, malgré les

multiples déviations de la doctrine.
Il était resté aussi prolétarien. Souvent l'appellation des partis

socialistes — comme celle de l'Internationale elle-même d'ailleurs
— rappelait et rappelle encore que le parti socialiste est un « parti
ouvrier ».

La crise économique qui commence dix ans après la guerre
jette brusquement une vive lumière sur les maux qu'engendre
le darwinisme capitaliste. Normalement elle devrait assurer le
triomphe rapide de la doctrine socialiste.
Mais, est-ce que les socialistes démocratiques ont encore une

doctrine? Après plusieurs années de crise économique, leur pré¬
occupation principale se rapporte à l'indemnité accordée par les
pouvoirs publics aux chômeurs.
Lorsque, au cours de l'année 1933,1a victoire du national-socia-

hsms allemand a fait du socialisme démocratique une spécialité
® peu près exclusive des pays qui bordent la mer du Nord, les
premiers signes d'une nouvelle métamorphose se font jour.
Henri de Man est son porte-parole le plus autorisé. Le « Plandu Travail », qu'il élabore pour les socialistes belges au cours
l'automne 1933 et qui devient un modèle pour tous les pays°ù le socialisme démocratique a survécu, est une combinaisonde formules traditionnellement socialistes et de formules libé¬

rales, d'économie dirigée et d'économie libre : il prévoit la natio¬nalisation du crédit et des industries-clefs, c'est-à-dire la substi¬
tution du monopole d'Etat au monopole privé. Il reconnaît aussi,en s éloignant ici considérablement de Marx, le droit à la protec¬tion et à l'assistance pour les petites entreprises, là où elles ont
conservé l'existence et la liberté.
Quoi qu'en disent certains, ce « planisme » socialiste renonceau Marxisme, sinon eh principe, tout au moins en fait. Il exclutdu socialisme l'élément principal que le marxisme y avait intro¬duit : la classe prolétarienne impérialiste, possédée du désir degouverner la totalité des hommes et des biens.
^ « économie planée » socialiste est une espèce de socialismeuon-marxiste et non-prolétarien. C'est un socialisme nouveau

nîit'faPPeHe étran§ement l'esPrit d'oil est issu le s°cialisme pri¬
masse
j . i icin3 hiérarchie des trois termes fondamentaux du socialisme. Iltrouve la

t "o" - "

; 11 est une sorte de socialisme libéral et non-marxiste.

1 1
• il pense bien plus à l'autonomie de l'individu qu'à lae Prolétarienne et à l'Etat omnipotent. Il règle à sa façon

;hie des trois termes fondamentaux du socialisme. I

lisrnn so'uti°n dans un mélange de socialisme et de libéra
Si l1 °n n'y rencontrait la nationalisation du crédit et des^
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à-dire 1U:'S,"c'e^s' on songerait immédiatement à Roosevelt, c'est-e a 1 économie dirigée par l'Etat en vue de la protection de

la liberté individuelle contre les monopoles privés, ou : l'inter¬
vention de l'Etat pour la sauvegarde du libéralisme.

le raisonnement continu

Le socialisme ayant conquis, au lendemain de la guerre, assez
d'adhérents pour exercer une forte influence sur l'orientation des
Etats, un certain nombre de peuples ont à leur disposition le
moyen qui va leur permettre de distinguer l'imperfection du
rébus aux trois termes contradictoires. Les principes socialistes,
Iransportés dans la réalité par la masse considérable de leurs par¬
tisans, vont pouvoir être mis à l'épreuve. La contradiction que
les socialistes n'ont pas aperçue, les peuples vont la découvrir à
travers le prisme de la réalité courante.
Le malaise suit immédiatement. Bientôt commence le processus

de dissociation qui produit le socialisme opportuniste, le com¬
munisme, le fascisme, le national-socialisme, la lutte pour ou
contre la démocratie, mère de la liberté individuelle, c'est-à-dire
la lutte pour ou contre l'un des termes essentiels de la formule
socialiste.
La lutte se poursuit dans le cadre des trois principes contra^

dictoires de cette formule : l'Individu, la Classe ou l'Etat?
C'est une lutte dans le domaine des idées, un effort de pensée,
un wraisonnement pour établir ce qu'il faut considérer comme
l'idée vraie et ce qui doit être rejeté comme idée fausse.
Les faits proprement dits n'ont pas de valeur absolue à l'égard

de cet effort de pensée. Ils ne prescrivent pas. Us n'imposent pas.
Ils n'entraînent pas nécessairement les convictions. Ils sont
tout aussi souvent niés que reconnus. On les rejette tout aussi
bien qu'on les admet. Ils font réfléchir. Une nouvelle orientation,
un nouveau courant, un nouveau mouvement ne se produisent
que lorsque les hommes ont réfléchi sur la validité d'une idée.
Le communisme, le fascisme, le national-socialisme, le nouveau

planisme socialiste sont et restent indissolublement liés à la
force créatrice et à l'imagination de quelques hommes, d'ailleurs
peu nombreux, qui, à la fois par la richesse et l'orientation de
leurs idées, disposent de cent voies différentes, alors qu'ils se
trouvent devant des faits sensiblement identiques. Leur orienta¬
tion, ils ne la choisissent pas parce que les faits l'exigent, mais
parce que leur conception de l'idée vraie le leur commande.
Il y a moins de variété et moins de richesse dans les faits que

dans les idées. C'est pour cette raison qu'un Lénine, Un Mussolini,
un Hitler, un Roosevelt ne défendent pas les mêmes solutions,
même là où les situations sont peu ou pas différentes.
Le rôle décisif de l'idée apparaît encore nettement à la lumière

de cette simple question : Pourquoi les hommes n'ont-ils pas,
au début de la crise économique, cherché leur salut dans la
prière?
Les classes moyennes déchues et les ouvriers chômeurs ont exigé

l'intervention de l'Etat. Au Moyen âge ils auraient, au comble
de l'angoisse, invoqué la toute-puissance de Dieu.
Après deux siècles de philosophie réaliste et naturaliste, des

millions d'hommes devaient songer avant tout à la vie terrestre
et non pas à l'Au-delà. Après un siècle d'action socialiste en
faveur de solutions socialistes, des millions d'hommes devaient
songer plutôt à l'intervention de l'Etat qu'à la libre soumission
à la volonté de Dieu.
Les mouvements sociaux sont en réalité des mouvements dans

le domaine des idées, un raisonnement, un effort de pensée.
L'évolution du socialisme nous le démontre par un exemple

vraiment unique.
Max Lamberty,
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L'Eglise et la Civilisation
au Moyen âge0

Cet article de M. le professeur Cerfaux remplace celui
du vicomte Davignon annoncé sur la couverture et qui,
alors que cette dernière était déjà imprimée, n'a pu paraître.

Nous escomptions, grâce à l'histoire, nous évader des préoc¬
cupations d'aujourd'hui et nous n'avons pu nous en distraire
un seul instant en lisant le volume de la Bibliothèque historique
où Gustave Schntirer explique les tâches de l'Eglise du IXe au
XIIIe siècle.
Sans aucun doute, le savant professeur de Fribourg avait

conscience d'insinuer des leçons à l'usage des hommes politiques.
Elles dépassent malheureusement les politiciens. Ce n'est pas
une raison pour ne point nous y arrêter.
L'Eglise d'aujourd'hui reprendra-t-elle bientôt son rôle d'édu-

catrice? Au siècle dernier, on pouvait, se leurrant de bonne foi,
s'imaginer que sa tâche était finie pour toujours en face d'une
humanité définitivement émancipée. Aujourd'hui, il crève les
yeux que tout est à recommencer et que notre civilisation euro¬
péenne est une escroquerie. La pâte ne manque pas où puisse
utilement encore tomber le levain dont a parlé Notre-Seigneur;
elle est même joliment rassise, bien qu'elle persiste à se dérober
à l'influence chrétienne.
Le rare mérite du livre que nous allons rapidement présenter

à nos lecteurs consiste dans son objectivité. Les leçons, si leçons
il y a, sortent des faits. Il n'y a que des faits, des faits accumulés
sans répit au cours de huit cents pages. La synthèse ne voile
jamais les documents sur lesquels elle repose; on feuillette sans
trêve des archives, on visite des cloîtres, on entend les papes,
les rois, les religieux, les manants, on analyse tous les essais lit¬
téraires de l'époque.
Il se fait ainsi, évidemment, que les appréciations sont très

nuancées. Les résumer et exposer en outre le contenu de l'ou¬
vrage constitue un travail insipide, on a l'air d'écrire des pages
de manuel. Est-ce du travail absolument perdu? il n'est peut-être
pas mauvais d'entendre encore une fois, de la bouche d'un spé¬
cialiste, la réhabilitation du Moyen âge.

L'ouvrage, avons-nous dit, embrasse cinq siècles. On les divise
en deux périodes. La première (IXe-XIe siècle) nous fait assister
au déclin d'une utopie. Les siècles précédents avaient vu la
vigoureuse unification de l'Occident par Charlemagne. Le rêve
d'une civilisation chrétienne sombrait avec la décadence de
l'empire unitaire. Car on avait établi l'équation : civilisation,
empire romain christianisé, empire de Charlemagne. En réalité,
l'Europe évoluait vers des nationalismes distincts, qui, chacun
à leur manière, devaient incarner une même civilisation chré¬
tienne. On 11e voyait pas nettement cette évolution. On peut
ajouter que le rêve conservait du moins l'idée de l'unité de la
civilisation. De cette idée, personne ne songeait à s'écarter.
La civilisation, était-ce autre chose que l'idéal de justice, de
prière, de sagesse — traduit dans les livres et les cathédrales,
dans la science et l'art - qui avait été révélé, une fois et une fois
pour toutes, par le Christ et que son Eglise gardait?

Cependant, la féodalité, qui ne manquait d'ailleurs pas de
•beaux côtés, ressemblait souvent à l'anarchie. De grossières
croyances populaires persistaient, renforcées quelquefois par
un christianisme mal entendu : jugements de Dieu, superstitions
des diableries et sorcelleries, des bénédictions et conjurations,
idolâtrie des reliques. La situation des évêchés était déplorable,
celle des monastères était encore plus critique. Ajoutez au

(1) Gustave Schnueiiejî, L'Eglise et la Civilisation au Moyen âge, II.
Traduction française de G. Castella (Bibliothèque historique). Paris,
Payot, 1935. Prix : 50 francs.

tableau les invasions des Normands, des Sarrasins et enfin des
Hongrois.
La France et l'Italie souffrirent plus que les autres provinces

de la chrétienté. Mais c'est là aussi que. le désordre extrême
engendra le remède.
Là commença la réforme intérieure de l'Eglise. Ce fut avant

tout l'œuvre de Cluny, marquée par un profond renouvellement
intérieur, pendant que les énergies prêtes à s'élancer se bandaient
vers Rome. L'Eglise les aurait à sa disposition dès qu'elle pren¬
drait elle-même la direction des esprits, et ainsi restait sauve
l'unité du monde chrétien. La réforme du clergé suivit. La simonie
et le mariage des prêtres furent stigmatisés par la hiérarchie,
se réformant elle-même. Le niveau moral des évêques et des
prêtres se releva sensiblement. Lentement aussi s'approfondis¬
sait une vie religieuse en dehors des couvents-et des gens d'église.
La féodalité se christianise. La voix des moines condamne les
abus d'autorité des seigneurs, la trêve de Dieu adoucit les
mœurs, les drames liturgiques éduquent' les masses.

Tout s'apprêtait ainsi pour la magnifique explosion de civilisa,
tion des XIIe et XIIIe siècles.
Cette fois, dans le jeu compliqué des tendances vers le haut et

des dégradations morales, ce sont les premières qui l'emportent
nettement. La papauté s'était lamentablement comportée au
Xe siècle. Maintenant, elle reprenait conscience du rôle qui lui
est dévolu. « Aucune autre période du Moyen âge, écrit l'auteur,
ne semble présenter une telle cohérence. » Cette cohérence s'éta¬
blit sous le signe de la papauté. Tous les regards sont tournés
vers Rome quand celle-ci donne le signal des croisades; et à
partir de ce moment, Rome dirige tout. « La papauté exerçait
son autorité dans tous les domaines; c'était une conséquence
de la direction des croisades. Pour pouvoir les réaliser, les prin¬
ces de l'Occident devaient conclure la paix, réunir de grosses
sommes d'argent et les mettre à la disposition dès croisés. Ainsi
incomba aux papes la tâche d'imposer et de soutenir la paix
et ils reçurent le pouvoir, non seulement de réunir l'argent,
mais encore de le répartir. Tout le monde se dirigeait vers Rome
pour y demander des permissions, des confirmations, des dispen¬
ses, des pleins pouvoirs et des arbitrages. Les couvents et les
ordres cherchaient à affirmer leur indépendance en se soumettant
directement à Rome; ils aboutissaient ainsi à l'exemption du
pouvoir épiscopal. Il est vrai que les mouvements qui étendaient
l'autorité de Rome avaient commencé, pour la plupart, dans lf
période précédente. Mais cette autorité gagna de nouveaux
domaines. En premier lieu, elle s'étendait au domaine intellectuel,
car c'est alors que naquirent les Universités, redevables de leuls
développements surtout à la papauté. Les institutions et les
confréries de charité qui surgissaient en abondance, se tournaien
de même vers Rome pour recevoir des encouragements et des
recommandations. Tout le monde travaillait dans l'esprit de
l'Eglise et sous sa direction et, dans les difficultés, on sollicita'
de Rome une intervention et une décision? •

Cela ira si loin qu'Innocent III distribue les couronnes d'Occi
dent et que l'on est bien près de reconnaître le Pape comme Souvt
rain temporel suprême. L'Eglise ne sera plus jamais, à ce p0"1 jà la tête de la société occidentale. Devant nos yeux se succedcn
alors les triomphes bien connus : les croisades, le début c e.
ordres mendiants et surtout le mouvement franciscain - Ç 1
l'auteur remet admirablement dans son cadre historique -yfondation des premières universités, l'apparition de la scolastiq '
l'activité sociale et charitable. Et comme preuve tangible •
l'enthousiasme qui soulève la chrétienté, la création du s> .

gothique. Quiconque a vu et compris Chartres est inmiun ^contre le dédain des valeurs spirituelles et artistiques
Moyen âge. Pourtant nos impressions, comparées à celles ^artistes qui conçurent les cathédrales et du peuple dont e •
traduisaient l'idéal religieux sont bien faibles, et en t(,n'\nlmineure. Les hommes du Moyen âge, pour les louer, s'élevai
naturellement à la poésie : « La cathédrale de Strasuo
écrivait l'évêque Conrad III, dans une lettre dindulge
de 1275, s'élève comme les fleurs de mai dans leur
gnificence, attirant toujours plus haut vers le Ciel les icg* ^
de ceux qui la contemplent, et remplissant leur cœur de su*
délices ».
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Le mouvement vers la pauvreté, qu'exprime le succès des
ordres mendiants et particulièrement le mouvement franciscain,
s'il est la gloire de ces siècles de foi, les blâme indirectement.
L'élan vers Dieu, matérialisé dans lés cathédrales gothiques,
réalisé par les Croisés aux cris de Deus le volt, cet élan est sublimé
dans une vie purement religieuse et héroïque. L'amour chevale¬
resque pour le Christ conduit à son imitation. Mais, en même
temps, volontairement ou involontairement, le mouvement
souligne une critique. « On comprend facilement que l'éclat
extérieur de l'Eglise, toujours croissant, excitât chez des
hommes religieux des scrupules et des craintes; ,011 comprend
aussi que certains dussent se demander si cet éclat extérieur, dont
personne encore ne voyait objectivement le développement
historique, était conforme à la vie du Christ et à celle des apôtres,
qui devaient servir d'exemple. Celui qui avait l'esprit critique
et qui, se laissant entraîner par un mouvement d'opposition, ne
pouvait considérer qu'avec amertume les richesses des institu¬
tions et des cloîtres, il ne pouvait guère comprendre que le Pape,
tel un souverain féodal de plusieurs royaumes, distribuât des
couronnes et des Etats, que ses légats levassent et organisassent
des armées de croisés, tandis que le luxe et la richesse que répan¬
dait en Europe le commerce des villes maritimes de l'Italie,
pénétraient et se répandaient dans les évêchés et dans les ab¬
bayes ».

*
* *

L'idée que nous avons pu éveiller de la valeur d'une pareille
synthèse est sans doute bien inadéquate. Nous voudrions qu'on
lise le livre. Il constitue, par l'histoire sans artifices, une splendide
apologie de l'œuvre de l'Eglise, et il est un acte de confiance
dans l'avenir. Le dernier mot de l'auteur sera le nôtre : Stat crux,
dum voluitur orbis.

Lucien Cerfaux,
Professeur à l'Université de Louvain.

, V

Les Conséquences
de la faute

Les conséquences de la grande faute continuent à se dérouler.
Nous l'avons dit ici, tout de suite : une fois l'erreur commise,
les effets se développeraient indéfiniment. Pendant quelque
temps il eût été possible encore de faire machine arrière. Il semble
bien, maintenant, qu'il soit trop tard. D'avoir cédé, en une heure
d'égarement, à la menace prussienne, a fait entrer la Grande-
Bretagne dans une série de conséquences dont il lui sera de plus
en plus difficile de se dégager. Elle s'est mise dans un embarras
tel, que tout effort pour en sortir l'empêtre davantage.
Ala longue, l'Angleterre aura à subir et à satisfaire les exigences

coloniales prussiennes. Très certainement l'Angleterre devra
accorder des crédits à la Prusse (à la grande satisfaction de nos
banques). Et ce ne sont là que deux domaines où il nous faudra
agh pour faire face à la menace que nous avons laissé déchaîner
contre nous.

Entre-temps, parmi les effets immédiats que n'importe qui
Pouvait prévoir comme devant être les premiers à résulter du
8rand faux calcul, deux sont en pleine action : une nouvelle
c°nrse aux armements navals et la difficulté croissante qu'éprouve'<l Grande-Bretagne à trouver du soutien pour sa politique étran¬
gers, en dehors de notre nouvelle entente avec le Pieich.

Quant au premier de ces effets, il est acquis que nous serons
obligés d'augmenter considérablement notre budget naval :
augmentation inattendue. La prochaine concentration de la
force navale française dans le Nord, suite de notre capitulation
devant la menace allemande, rendra plus nécessaire encore une
augmentation de la flotte anglaise. Il est probable que cette
augmentation sera couverte par un emprunt naval. On
voit difficilement, d'ailleurs, comment il pourrait en être autre¬
ment.

Certes, notre situation fiscale est excellente. Si notre situation
économique est très loin, elle, d'être excellente, notre fiscalité
est digne d'envie. L'Etat perçoit ses revenus automatiquement
et en quantité supérieure à ses besoins immédiats. C'est la le
résultat de la falsification de la livre sterling. Il en fut toujours
ainsi, au cours de l'histoire, et il en sera toujours ainsi. Une
mauvaise monnaie profite d'abord au gouvernement qui l'émet.
Le profit continue pendant l'intervalle —- plus ou moins long —
qui sépare le moment de l'introduction de la mauvaise monnaie
et celui où les conséquences s'en font sentir. Il en va de même
pour l'individu qui dépense son capital. Dans les premiers temps
sa situation est brillante.

Quoi qu'il en soit,quenous ayions à attendre longtemps encore
les conséquences de la dévaluation de 1931, ou que nous ayions
à subir ces conséquences bientôt sous la forme d'une hausse des
prix et d'une demande d'augmentation des salaires, notre situa¬
tion fiscale anglaise est, en ce moment, de premier ordre. Il
semblerait, donc, que la Grande-Bretagne soit à même de cons¬
truire les très nombreux navires de guerre que lui impose sa
capitulation devant la Prusse, à l'aide de son revenu. Le budget
actuel le permettrait sans nul doute. Il est moins certain qu'il
pourrait en être ainsi à la fin d'un long programme de construc¬
tions navales. Mais nous pourrions commencer l'exécution d'un
tel programme, en 1936 et peut-être en 1937, sans risques de
difficultés fiscales. Néanmoins, il est bien plus probable que
la défense sera couverte par un grand emprunt naval. La raison
principale pour ne pas construire la nouvelle flotte à l'aide de
recettes fiscales ordinaires, est d'ordre psychologique. Notre
presse officielle anglaise et presque toutes les déclarations offi- .

cielles, soit de politiciens professionnels, soit de banquiers, ont
insisté unanimement sur l'extraordinaire prospérité de l'Angle¬
terre. Les chômeurs sont déclarés officiellement n'être qu'un
peu plus de la moitié de ce qu'ils sont en réalité. Jamais on ne
mentionne la proportion réelle de la population totale qu'ils.
représentent. Tout ce qui peut nourrir l'illusion de bien-être
et de prospérité est exploité à fond. Or, toute augmentation
d'impôts briserait ce très fragile miroir déformant.
Que l'on me comprenne bien! Il est parfaitement possible

d'augmenter la fiscalité anglaise. La Grande-Bretagne possède
un pouvoir d'imposition bien plus grand, comparé à notre
richesse nationale, que celui de toute autre nation, parce que la
grande masse de notre population anglaise n'est pas propriétaire
et ne désire pas l'être, et que l'impôt direct tombe sur le riche. Nous
pouvons, en Angleterre, saigner davantage les grandes fortunes,
qui sont la caractéristique de notre société, sans risquer de
les saigner à blanc. Il y a une bonne marge pour un accroissement
de Yincome-tax, une marge plus grande encore pour un accrois¬
sement de la siiper-tax et une marge très grande pour un accroisse¬
ment des droits de succession. Que si nous y étions contraints,
nous pourrions même obliger toute grande fortune à payer des
droits de succession et empêcher l'évasion généralisée devenue
un usage reçu. •" * " -
Oui, la nouvelle flotte que nous ne. pouvons plusne pas cons¬

truire le pourrait être à l'aide des impôts ordinaires, mais la
première annonce d'une majoration de ces impôts, ferait naître
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des doutes quand à la réalité de notre prospérité. Et ce sont
précisément de pareils doutes qu'une politique basée sur
l'illusion doit éviter à tout prix.
De plus, le moment est extrêmement favorable pour un

emprunt. Le capitalisme industriel a détourné de grandes sommes
d'argent — bénéfices inemployés— du pouvoir d'achat refusé à
ses esclaves salariés. Il y a tant et plus d'argent qui dort,
inactif, et qui serait heureux de recevoir un quelconque intérêt
garanti par l'Etat. Les banques ne demandent évidemment pas
mieux que le placement de ces fonds, qui irait de pair avec leur
propre intérêt dans l'affaire : leurs commissions. La masse du
public qui ne paie pas d'impôts (du moins à sa connaissance)
applaudira frénétiquement, et le coût, annuel en intérêts et amor¬
tissements sera, au début, pratiquement négligeable.
Impossible de s'opposer à la construction d'une nouvelle flotte

anglaise pour quiconque comprend la gravité de la situation
de la Grande-Bretagne, en tant que nation vivant de com¬
merce et de sa puissance navale. S'y opposer serait non
seulement antipatriotique, mais déraisonnable. La faute com¬
mise en politique étrangère ne peut plus être réparée. Elle rend
la nouvelle flotte et une course aux armements navals absolu¬
ment inévitables.

*

L'autre conséquence de la faute, notre isolement international,
ne permet pas de fixer aussi clairement la politique anglaise.
L'abandon de la France et de l'Italie — malgré Stresa —

nous obligerait, normalement, à chercher une autre alliance
pour remplacer le soutien perdu. Mais il n'en est pas d'autre.
Personne n'acceptera maintenant un engagement anglais de
s'opposer au Reich et à ses agressions. Cependant, nous n'avons
pas obtenu le soutien de ce Reich comme prix de notre capitu¬
lation devant lui... Et voilà la Grande-Bretagne se retrouvant
exactement où elle était...
Il est urgent, pourtant, que nous empêchions la dépendance

complète de l'Abyssinie vis-à-vis de l'Italie. Laissons là les
grandes théories morales. Pareille hypocrisie est de règle en
matière de cette espèce. Le besoin matériel concret est assez
manifeste pour nous dispenser de moraliser. Une grande puis¬
sance européenne établie sur les hauteurs de l'Abyssinie, comman¬
dant l'entrée de la mer Rouge, l'alimentation du Nil, les commu¬
nications entre nos possessions africaines du Nord et du Sud
et se trouvant, armée, le long d'une nouvelle frontière terrestre,
transformerait complètement la situation militaire de la Grande-
Bretagne, et la transformerait en pire et indéfiniment. Néces¬
sairement, il nous faut tenter l'impossible pour empêcher ou
pour modifier pareille éventualité. Nos efforts seront peut-être
partiellement couronnés de succès. Le certain est que l'insuf¬
fisance de notre succès sera dû à notre « retournement » récent
vers l'Allemagne. Conséquence imprévue, certes, mais qui est
là, inévitable.

Hilaire Bei.loc.

CATHOLIQUES BELGES
abonnez-vous à

La revue catholique
des idées et des faits

En quelques lignes...
Où en est la question des Nibelungen?

Les lecteurs de cette Revue n'ont sans doute pas oublié l'article
où il était question, à propos du Jeu de Russon, de la théorie
chère à un de nos compatriotes, M. Henri Grégoire, concernant
la patrie des Nibelungen. L'éminent byzantiniste n'a pas désarmé.
D'ailleurs, les encouragements les plus sympathiques lui sont
venus des quatre coins du monde savant. Et si certains contradic¬
teurs demeurent irréductibles, la plupart — historiens, germa¬
nistes, archéologues, hagiographes, linguistes, philologues —
se déclarent convaincus, aujourd'hui qu'un complément d'infor¬
mations a permis à M. Henri Grégoire d'étayer plus solidement
encore une thèse qui se présentait déjà avec toutes les apparences
de la vérité.
Dans cette question fort complexe des Nibelungen « belges »,

le problème capital est celui de Hagano-IIagen von Tronege.
Quand M. Grégoire invoque la Vita Evermari, c'est-à-dire l'ha¬
giographie de ce saint qui figure dans la procession de Russon.
il cherche simplement à établir qu'aux environs du XIIe siècle
(date de composition de la Vita), les gens de Tongrcs connais¬
saient une figure légendaire — Hacco, cnidélis tyranmis — dont
le nom et quelques traits de férocité se retrouvent dans le nom
et dans les aventures de Hagano-Hagen von Tronege, person¬
nages du Waltharius et des Nibelungen.

Or, voici que, poussant plus avant sa botte, M. Grégoire s'ef¬
force de démontrer que ce Hagen serait peut-être le roitelet des
Alains, Goar, dont il est aussi fait mention dans le texte du chro¬
niqueur Olympiodore qui a mis notre érudit sur la piste. C'est
ce qui s'appelle tirer d'un minimum de lignes le maximum de
conclusions. Et l'on comprend que M. Grégoire cite, à propos du
fragment d'Olympiodore, le mot fameux de sir Gilbert Murray :
« Plus inlerpretationis eget quam emendalionis. »

Sans entrer ici dans le détail de la démonstration, qu'il suffise
de noter que, pour M. Grégoire, la légende aurait conservé, non
point le nom, mais le titre de Goar. Or, ce titre royal en usage
chez les peuples de la steppe est connu : c'est celui de Khagan
(latin Chaganus). D'autre part, la graphie Chaganus se confond
avec les diverses formes dérivées de la racine germanique Hagan-
On saisit le rapprochement : Goar, le Khagan dés Alains, qui
opère dans la cité de Tongres en l'an 411, a dû être appelé le
« Chagan » de Tongres, autrement dit Hagen von Tronege.

Sainte-Ode d'Amay

Mais ces jeux d'onomastique comparée paraîtront peut-être
bien... byzantins — c'est le cas de le dire — aux sceptiques et
aux profanes. On croit qu'ils se laisseront plus facilement toucher
par l'identification que tente M. Grégoire : Uote = Ode d'Amay.
Il faut savoir que la mère de Gudrun-Grimhild porte, dans

l'épopée des Nibelungen, le nom de Uote. Ce nom a-t-il été
inventé, comme on le répétait communément? M. Grégoire ne
le pense pas. A son sentiment, les aèdes ont dû le puiser dans la
tradition mérovingienne et dans les légendes de l'Austrasie
Ce qui revient à dire que la légende des Nibelungen aurait fait
à notre patrie un nouvel emprunt.
Mais M. Grégoire va plus loin. Cet empruut, pourquoi ne pas

le situer également dans la cité de Tongres, qui serait ainsi If-
véritable berceau des Nibelungen?
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Uote (Ute), c'est Oda. Mais le nom d'Oda est fameux dans
l'hagiographie du diocèse de Tongres. La châsse de sainte Ode,
une de nos plus anciennes saintes mérovingiennes, est vénérée
depuis plus de treize siècles dans l'église Saint-Georges, à Amay.
Une Vie de Sainte Ode, rédigée vers le XIIe siècle, s'efforce de
rattacher la noble Austrasienne à toutes les dynasties, notamment
à la mérovingienne et à la carolingienne. Et sans doute, les Bol-
landistes ont démontré que cette généalogie est fausse et inconci¬
liable avec les données de la chronologie. Il n'en reste pas moins
vrai que les dévots de sainte Ode se préoccupaient d'exalter son
renom. Mais quelle plus belle consécration que d'introduire un
personnage hagiographique dans la poésie héroïque? Certes,
l'histoire est garante d'immortalité : l'épopée est caution plus
sûre.
La châsse d'Amay est datée (1230-1240). D'autre part, trois

des scènes qui sont représentées sur la toiture du sarcophage-
reliquaire sont empruntées à la Vita. Nous sommes donc en droit
de situer celle-ci au XIIe siècle. Et l'on admettrait que c'est vers
la même époque que Oda d'Amay, pourvue par ses hagiograplies
d'une imposante généalogie royale, prend place dans l'histoire
et dans l'épopée.
Il est assez significatif de constater que, vers la même époque

précisément, le nom d'Oda est donné volontiers — preuve de
popularité — aux fillettes de Rhénanie.

Retour à l'Histoire

Les thèses de M. Grégoire subiront probablement l'injure du
temps. On les rectifiera sur des points de détail. On leur opposera
des textes nouveaux. On pourra suggérer d'autres interpréta¬
tions. Il restera de ce remarquable effort quelque chose : les
discussions sur la patrie des Nibelungen auront marqué, dans
l'érudition, le retour à l'Histoire.
Et ceci est fort important. Depuis quelques années, les mé¬

thodes historiques, étaient battues en brèche par de turbulents
novateurs groupés dans le sillage d'un Paul Valéry. Comme
toutes les doctrines de facilité, le mépris de l'Histoire faisait
florès. Mais si nous négligeons cette vaine agitation des snobs
et des touche-à-tout, force nous est de ranger, parmi les antihisto¬
riens, les tenants du « bédiérisme ». En effet, dans sa thèse sur
les légendes épiques, M. Joseph Bédier avait beau s'insurger
contre l'école romantique : il n'en sapait pas moins les origines
historiques de nos chansons de geste. L'importance qu'il accordait
aux moines et aux routes de pèlerinage était en raison inverse
de la valeur des données de l'histoire.
M. Grégoire n'a pas cru devoir souscrire à la thèse de Bédier.

Ses recherches sur l'épopée byzantine l'avaient amené à cette
conclusion : que les événements historiques jouaient, à l'égard dela geste, le rôle de « déterminants ». Quand il reconnaît dans les
noms de Sigfrid et de Brunhild ceux de Sigebert et deBrunehaut,le savant belge fait retour à l'Histoire. On dit bien « : fait retour ».
Car semblable attitude était courante, il y a vingt-cinq outrente ans. Le mouvement scientifique est fait de ces larges
oscillations qui déplacent le pendule, tantôt dans un sens, tantôt
dans l'autre. Le danger serait que nous exagérions aujourd'huila valeur historique des témoignages épiques. Mais, dans l'en¬
semble, il faut se féliciter de ce retour vers l'Histoire qui signifie
aussi un retour au bon sens, trop longtemps compromis par lesfantaisies — brillantes, d'ailleurs — de l'imagination créatrice.

Le souvenir de Julienne de Ccrnillon

Au bas du mont qui conduit à un cimetière plein de roses se
lsse aujourd'hui le couvent de Cornillon, qui évoque le sou¬

venir de Julienne la sainte. On parle de supprimer le passage à
niveau qui coupe le Thier menant à ce qui était jadis l'abbaye
de Robermont. Ce signe des temps disparu, il sera sans doute
plus aisé de revoir, tel qu'il était, ou à peu près, le paysage dans
lequel vécut la fondatrice de la Fête-Dieu. Après sept siècles,
l'abside et le clocheton attenant à la léproserie où Julienne
enfant fut recueillie restent encore debout. Et voici que pour
l'édification des profanes, plus encore que pour celle des histo¬
riens, l'abbé Denis vient d'écrire la véritable histoire de sainte
Julienne de Liège.
Ceux qui parlent volontiers de la culture féminine comme d'une

conquête de notre époque seront peut-être surpris d'apprendre
qu'en 1197 une petite fille savait lire couramment en latin les
œuvres de saint Augustin et de saint Bernard, réciter par cœur
plus de vingt sermons sur le Cantique des cantiques et comprendre
d'un bout à l'autre le Psautier. Aux occupations de l'esprit
Julienne joignait d'ailleurs par générosité les besognes cham¬
pêtres.
Il y a des traits charmants dans cette adolescence déjà marquée

pour un grand destin. Le chemin des souffrances, la jeune reli¬
gieuse de Cornillon l'empruntera, dès le moment où elle acceptera
la charge de conduire une communauté où le zèle décline. Comme
tous les réformateurs, elle devra subir des avaries sans nombre,
des persécutions odieuses et surtout les assauts de ceux que con¬
duit la passion de l'argent et de la propriété. Où chercher un
appui, le courage de faire l'œuvre pour laquelle Dieu lui a donné
mandat? Dans l'Amour et dans cette petite Hostie qui Le repré¬
sente tout entier. Eve la recluse, cette autre sainte qui, au même
siècle, illustra la Cité Ardente, Isabelle la pieuse béguine deHuy,
Jean de Lausanne apporteront à Julienne le soutien et l'amitié
dévouée dont elle a besoin.
C'est un humble Frère de Cornillon qui, avec son aide, compo¬

sera le fameux office du Saint-Sacrement. Pour réussir à instaurer
la Fête-Dieu, cette faible femme, que les puissants du jour per¬
sécutent et qu'une mauvaise santé tourmente, ira trouver les
évêques les plus éloignés, accomplira les pèlerinages les plus
extraordinaires. Et pendant ce temps, elle continuera à tenir
tête avec une endurance admirable aux prieurs simoniaques,
aux prébendiers, aux princes injustes. Elle devra prendre, par,
une journée d'hiver, le chemin de l'exil, aller d'abbaye en abbaye,
pour résider finalement aux environs de Namur, dans un misé¬
rable refuge. Durement, mais sûrement, Julienne achètera sa

récompense. En 1252 la célébration de la Fête-Dieu devenait
obligatoire, mais cela ne dura guère. Au triomphe complet de
sa mission Julienne n'assistera pas ici-bas. On l'inhumera à
Villers-la-Ville, dans la célèbre abbaye dont le prieur était à
l'époque dom Gobert. Ainsi, dans toutes nos provinces wallonnes
devait vivre le souvenir de la sainte de Liège. Dans les ruines
de nos antiques abbayes on retrouve un peu de son histoire.
Cornillon, Robermont, Val-Benoît, Fosses, Salzinnes, Villers :
autant de lieux, autant de noms qui méritent une pieuse pensée,
à cause de cette sainte vaillante qui les honora. Mais celle qui
dota l'Eglise .universelle d'une de ses plus belles fêtes n'est pas
encore inscrite au calendrier romain. Puisse-t-elle l'être à l'occa¬
sion du magnifique jubilé qu'on célébrera l'an prochain!

Les vertus de la poésie

Nous savions depuis longtemps que la flûte charmait les ser¬
pents et que lés gammes fâchaient les chiens. Dans des fermes
modèles l'installation de la T. S. F. aurait eu la plus heureuse
influence sur la quantité de lait donnée par les vaches.
Mais revenons à plus de poésie. Car la poésie a, comme la

musique, un pouvoir de suggestion indéniable. Se basant sur
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ce fait, Mlle Guillet, professeur de psychologie à Paris, n'hésite
pas à parler de poéticothérapie. Elle ne prétend pas du reste
avoir inventé un traitement. Il lui suffit de rappeler que les
Anciens utilisaient déjà l'influence des syllabes répétées pour
apaiser le système nerveux. Dans le De Re Rustica, Caton
préconise une succession de mots propres à calmer la douleur
d'un patient auquel on réduit une luxation ou une fracture.
Pythagore, parlant de la vertu des nombres différents, l'applique
aux vibrations sonores et aux rythmes. Au Moyen âge les sor¬
ciers ont pu, grâce à leur fameux Abracadabra, faire prendre
pour des miracles des améliorations par persuasion mystérieuse.
Nous avons tous, d'ailleurs, un besoin plus ou moins grand

d'euphonie, et cette euphonie nous l'exprimons dans des termes
qui ne sont pas nécessairement ceux de nos proches ou de nos
éducateurs. Les formes de notre langage correspondent ainsi
à des qualités sonores qui nous sont propres, qui font partie
de notre tempérament, de notre sensibilité. Au surplus, certaines
expressions, certains vocabulaires, bien que parfaitement justes,
nous déplaisent, nous irritent, nous gênent. Il y a donc manifeste¬
ment des antipathies sonores. Le magnétisme de phonétique
existe et on n'en a peut-être pas suffisamment tenu compte dans
l'étude du langage et de son évolution. Quoi qu'il en soit, MUe Guil¬
let croit qu'il s'agit seulement des exigences du système nerveux.
Dès lors, elle en déduit la possibilité d'une thérapeutique par
les vers, laquelle donnerait des résultats étonnants. Avec des
sonorités et des rythmes associés et choisis d'après le mal à
traiter, elle prétend avoir rendu l'équilibre à des sujets mélan¬
coliques, anxieux, asthéniques, instables. La poéticothérapie
serait aussi une excellente hygiène à pratiquer par les bien-por¬
tants. Et voilà comment les poètes entreront, peut-être, quel¬
que jour prochain, à l'Académie de Médecine...

Le drame éthiopien
' M. Henry de Monfreid va publier bientôt, chez Grasset, à Paris,
un nouveau livre consacré à cette Ethiopie qu'il étudie depuis
vingt-cinq ans. Des bonnes feuilles que les éditeurs ont bien voulu
nous communiquer nous détachons d'abord l'exposé de la situation
actuelle d'un pays sur lequel le monde entier a les yeux fixés en
ce moment. Nous le faisons suivre du récit d'une tentative abyssinediriqée contre la colonie française de la Côte des Somalis au début
de 1933.

En mai 1934, j'ai également cédé à l'appel de ma nostalgie,
sous prétexte d'aller voir ce qui se passait en Arabie pendant la
guerre entre Ibn Seoud et l'Iman Yaya, souverain du Yémen.
J'ai déjà dit que cette guerre aurait pour conséquence la fin del'autonomie éthiopienne. Je résume en deux mots :
L'Italie, depuis 1912, s'intéressait au Yémen. Malgré le peude goût des Yéménites pour ce zèle civilisateur, elle persista.A coups de lourds sacrifices, elle finit par obtenir- la promessede cession du royaume d'Assir, où elle pourrait donner libre

carrière à son légitime désir d'expansion coloniale. Son but
était-il là vraiment? Je ne le crois pas; elle voulait seulement
tenir une monnaie d'échange pour acheter le droit de reprendre
sa revanche du douloureux désastre d'Adoua et réunir ses deux
colonies de la Somalie et de l'Erythrée par un protectorat éthio¬
pien.
Les faits viennent de confirmer cette hypothèse et aujourd'huila manœuvre diplomatique apparaît dans toute sa remarquablehabileté.
Il fallait aussi un homme comme Mussolini pour réaliser ce

que les diplomates ont préparé.
Dans tout conflit il faut savoir attendre les fautes de l'adver¬

saire pour déclencher l'attaque au meilleur moment. C'est ce
qui eut lieu : l'Ethiopie a accumulé, ces temps derniers, les fautesles plus lourdes. Cependant l'empereur est un fin diplomate —c'est même le seul homme dans tout l'Empire capable de com¬
prendre la situation. Il a fait jusqu'à aujourd'hui un véritable
tour de force pour prolonger la vie de son pays. Il est vrai queles stupides jalousies des trois puissances limitrophes furent ses
meilleurs auxiliaires. Mais, hanté par la terreur d'être dépossédéde son trône, il a été aveuglé par l'idée fixe du complot. Il a
peu à peu anéanti tous les grands chefs et écarté tous les hommes
de sang tant soit peu noble. Il s'est entouré de gens de rien, la
plupart de race esclave, et les a élevés aux plus hautes dignitésTout le gouvernement a été bientôt entre les mains de ces hommes,
qui, n'étant rien par eux-mêmes et tout par lui, étaient, pensait-il,moins susceptibles de le trahir. Mais, hélas! combien mauvais
conseillers!...
Patient au delà de toute expression, il a travaillé, avec une

dissimulation byzantine, à préparer cette situation, depuis le
jour où, en 1916, il fit enchaîner Sidi Yassou, petit-fils du grandfondateur de l'Empire, Ménélik II. Dès cette époque, il envoya
en Europe et en Amérique toute une pléiade de jeunes gens choisis
parmi les familles de serviteurs dévoués dont il avait fait la
fortune.
Ils revinrent aigris et xénophobes, ayant perdu toutes les

qualités de leur race, si belles dans leur antique civilisation,
sans avoir rien assimilé de la nôtre. Ils ont cru qu'il suffisait
d'imiter les gestes et de dresser des décors pour faire croire aux
blancs que leur pays était arrivé à la perfection sociale.
Mais les plus coupables furent les journalistes et les écrivains

officiels. Après un voyage de quinze jours à Addis, où le. Négus
les fit piloter soigneusement, les combla de prévenances, de
décorations et quelquefois de cadeaux, ils parlèrent de l'Ethiopie
comme d'un pays modèle où tout n'était que vertu-.
L'Europe, de bonne foi, au parfum de cet encens, admit cet

empire au milieu des nations, le croyant parfaitement organisé
sur toute l'étendue de son territoire.
C'est ce bluff inconscient qui va coûter la vie à ce vieux

peuple.
L'Ethiopie n'a vu dans la S. D. N. qu'un joujou commode,

comme l'aéroplane ou l'auto, dont la merveilleuse vertu lui
donnait tous les droits sans aucun devoir.
Je ne cite qu'un fait (la liste en serait trop longue), celui de

la propriété : un étranger ne peut rien posséder en Ethiopie
sous prétexte que tout appartient au Négus qui prête sans enga¬
gement le terrain, la mine, le droit de bâtir des usines, etc.
De cette manière, l'Etat, ou plus exactement le Négus, peut

faire main basse quand il lui plaît sur la concession que l'Euro¬
péen a mise en valeur. Par exemple, j'ai été expulsé d'Ethiopie
sous prétexte de danger politique, à la suite de la publication
de mon livre Terres hostiles de l'Ethiopie, pour permettre la
spoliation de tous mes biens.
Tant que l'Ethiopie ne siégeait pas à Genève, nul ne lui deman-

. dait compte de l'état de barbarie des immenses territoires,
Somalie, Galla, Dankali, Gouragui, etc., sur lesquels elle étendait
son hégémonie. Mais aujourd'hui où elle s'est engagée à faire
respecter sur tous les points de son territoire les principes de
Genève, elle montre son impuissance.
Au sud, les Italiens durent passer la frontière pour mettre

ordre au brigandage et châtier les tribus qui venaient faire des
razzias chez eux. Récemment, à Dikil, deux mille six cents
Dankalis, renforcés de Gallas des hauts plateaux, vinrent massa¬
crer des Issas en territoire français, et la mort affreuse de l'admi¬
nistrateur Bernard témoigne de la barbarie de ces hordes.
Tous ceux qui connaissent le pays et qui veulent être sinceres

doivent convenir que l'empire éthiopien actuel est incapable de
policer ces territoires plus grands que la France, où tout est a
faire. C'est une œuvre de plusieurs siècles, et prétendre que le
Négus pourra la réaliser est de la dernière mauvaise foi.

C'est donc aujourd'hui le poids écrasant de ce domaine colo¬
nial qui menace d'étouffer l'Ethiopie. 11 est le prétexte longtemps
attendu par l'Italie pour réunir ses deux colonies en se substi¬
tuant à l'empire éthiopien dans ce mandat colonial qu'il ne peu
exercer.

Restent les conditions intérieures. Il est un fait : l'empereur
n'est pas compris par son peuple, qui voudrait un guerrier e
non un homme d'Etat. Au fond de son cœur, le soldat préfeie
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secrètement Lidj Yassaou, le petit-fils de son grand empereur
conquérant, Ménélik II, car ce souverain éphémère a su séduire
par ses rodomontades et ses folies.
Aucun grand chef, de ceux que les hommes suivent au combat,

aucun de ces vieux dont les conseils font foi, ne comprend la
politique de l'empereur et, sourdement, ils font opposition.
Au loin, ils provoquent des troubles, des actes xénophobes, et
l'affaire de Dikil, longuement préparée, en est un exemple.
Ensuite les provinces que l'empereur a privées de leurs chefs

légitimes, comme le Gondar, dont le souverain, le Ras Haïlou,
est enchaîné, menacent de se révolter quand les impôts sont
trop lourds et prélevés avec cette brutalité qu'il faut avoir vue
pour comprendre.
Enfin, il y a le descendait de l'empereur .1 hanis, branche

légitime, dans le genre des Bourbons, dépossédés par Ménélik.
Le petit-fils de cet empereur est actuellement le Ras Syoum,
gouverneur du Tigré, province limitrophe de l'Erythrée. 11 y
a là aujourd'hui un point névralgique. Qui sait si, à la faveur
d'une agression étrangère, la branche légitime ne voudra pas
reprendre le pouvoir? Il se pourrait que nous assistions aujour¬
d'hui, en sens inverse, à la révolution qui, en 1896, mit Ménélik,
roi du Choa, à la tête de l'empire.
Voilà en résumé les motifs de l'attitude italienne cl les élé¬

ments intérieurs appelés à jouer un rôle.

LES SALEUnS DE SOURCES

Février 1933.
Je suis seul voyageur européen dans le train qui descend vers

Djibouti, mais en avant de mon wagon, les voitures de troisième
classe sont bondées d'indigènes, surtout de femmes et des enfants.
Presque tous des Issas.
A cent kilomètres après Diré-Daoua, d'immenses troupeaux

soulèvent des nuages de poussière et derrière eux toute la tribu
émigré vers le nord-est, en suivant la voie ferrée. Ce sont encore
des Issas. Tous prennent la fuite devant la menace des razzias
annoncées depuis huit jours par le gouvernement d'Harrar
contre les tribus de ceux qui se prétendent protégés français
et qui refusent de se reconnaître sujets abyssins.
En effet, en 1892, les Issas se mirent sous le protectorat de la

France pour être protégés contre les incursions Gallas et échap¬
per à la domination abyssine dont ils redoutaient les - effets
après la conquête du Harrar. En 1917 ils transformèrent le
protectorat en une cession complète de leur territoire à la France.
Ils devinrent ainsi sujets français et, à Diré-Daoua, se placèrent
sous la protection de notre consulat.
Le mois dernier, cinquante Issas, parmi lesquels se trouvaient

Hadji Ali, leur représentant accrédité auprès de notre consulat,
furent massacrés par des Gallas Gourgoura, avec la collabora¬
tion de soldats abyssins.
Je n'insisterai pas sur les causes occultes de ce coup de main

qui servit de prétexte à déclancher la campagne actuelle conti"
les Issas et à justifier leur poursuite jusqu'à la frontière de la
côte française des Somalis.
Il ne s'agit pas, bien entendu, d'une conquête, mais unique¬

ment d'aller occuper les territoires indûment englobés par notre
frontière : c'est la région de Gobad, limitrophe du lac Assal,
cette inépuisable mine de sel où, depuis l'antiquité, l'Ethiopie
se ravitaille.
La thèse abyssine est soutenable, car ce territoire de Gobad

:i été donné à la France par un acte sans valeur légale : en 1898,
le gouvernement de la Côte des Somalis nomma sultan de
Gobad un homme de son choix, avec qui il passa un traité sur
lequel nous basons aujourd'hui nos prétentions sur ce territoire.
Le véritable sultan était celui d'Aoussa qui, seul, aurait pu
signer un traité valable, mais il ne fut pas consulté puisqu'on
le savait vassal des Abyssins. Le gouverneur actuel, M. Cha-
ljon-Bessac, ces dernières années, eut le tort de traiter ce ; ultand Aoussa, Mohamed Yayo, en ennemi, sans prévoir que des
(ll'ficultés allaient surgir au sujet des territoires de Gobad
cIUe ^les Français avaient usurpé.D'un autre côté, l'empereur d'Ethiopie fut mécontenté et
,r°issé à maintes reprises par l'attitude de notre gouverneur
a son égard. Tout cela aboutit aujourd'hui aux événements
auxquels nous assistons et dont les conséquences dans un avenir
peut-être proche dépasseront certainement toutes les pré¬
cisions.

En regardant l'exode de ces misérables tribus au milieu de
ces terribles déserts, je me demande si tous ces malheureux,
traînant des vieillards et des enfants, auront le temps d'at¬
teindre la frontière de notre colonie. Ils sont sans armes; en vain
ils en ont demandé depuis plus de deux mois au gouverneur de
Djibouti. Bien entendu, on leur a tenu des discours rassurants,
mais ils ont eu l'impression d'être abandonnés par la France
à laquelle ils avaient cédé leur territoire avec tant de confiance.
Aussi beaucoup préfèrent-ils se diriger vers la frontière anglaise,

où le s ouvernement du Somaliland fait moins de difficultés
pour leur donner des armes et des munitions.
La tâche semble donc facile aux troupes abyssines, et elles

pourront atteindre sans coup férir notre frontière si toutefois
c'est là leur véritable objectif.
J'ai appris que ces troupes doivent se concentrer à l'ouest

du lac Assal et s'établir dans la région d'une manière définitive.
Il m'a paru intéressant d'aller sur place me rendre compte de
la réalité de toutes les versions contradictoires.
Je ne dois pas songer à traverser les immensités arides et sans

ressources de ces régions volcaniques; il me faudrait une caravane
importante et préparée de longue main. J'ai seulement quelques
chances d'y parvenir en passant par la mer. En partant du
Gubet Karab, au fond du golfe de Tadjourah, on peut atteindre
le lac Assal assez facilement, la distance à vol d'oiseau étant
d'environ douze kilomètres.
En arrivant à Djibouti je trouve tout fort calme; personne

ne sait rien et quand je parle des dangers de l'avenir, des com¬
plications diplomatiques que la présence des Abyssins à notre
frontière peut amene , j'obtiens des sourires et des haussements
d'épaules condescendants. Cependant, au bureau du gouverne¬
ment, probablement mieux renseigné, règne une certaine inquié¬
tude.
Je tente un interview avec le gouverneur pour connaître quelles

mesures il compte prendre pour éviter la fâcheuse éventualité
d'un incident de frontière. Mon souci d'informer la presse avec
exactitude et le désir de ne pas donner au texte de mon télégramme
l'apparence d'un critique contre M. Chapon-Bessac, dont tout
le monde connaît les sentiments pour moi, m'attire de lui cette
réponse :

« Je n'ai rien à vous dire, n'entendant pas donner l'estampille
gouvernementale à vos communiqués. »

Malgré cette attitude assez peu bienveillante, j'obtiens l'auto¬
risation de prendre la mer le soir même.

■fi

Je pars avec mon bateau sous le prétexte d'une croisière
d'agrément, et, pour la première fois, la douane ne se croit pas
obligée de mobiliser ses brigades volantes et ses patrouilleurs
de haute mer pour surveiller mon modeste voilier de douze
tonnes.
A l'aube, je suis devant l'entrée du Gubet, passe d'un mille

de large s'ouvrant sur cette mer intérieure encerclée de hautes
falaises. Avec les marées, un terrible courant entre ou sort,
brisant sur l'îlot surgi au milieu de la passe, et grondant sur les
récifs en un tumulte de vagues et de tourbillons. C'est un véritable
torrent qu'on entend quelquefois à plusieurs milles de distance,
au moment des grandes marées.
Trois heures après avoir passé ce dangereux détroit, je mouille

au fond du Gubet Karab, derrière un volcan éteint nommé l'île
du Diable. Autour de nous, des champs de scories, des coulées
de lave, des* cônes et des cratères, aucune végétation, aucune
trace de vie, tout est noir et la mer insinue dans cet infernal
chaos une eau profonde et limpide aux reflets transparents
d'émeraude.
Sur la plage le sable est couvert de myriades de poissons de

toutes tailles, déjà desséchés par le soleil. Tout ce qui vit au fond
de la mer s'y trouve et la carapace rougie des crustacés me fait
comprendre qu'une éruption sous-marine cl'eau bouillante a
surpris et tué tous ces habitants du récif.
Je pars dans le plus simple appareil, accompagné seulement

par deux hommes, Ibrahim et Abdallah. C'est eux qui connais¬
sent le mieux les habitants de ces régions ayant quelques attaches
avec leurs tribus, comme eux de la grande famille Dankali.
Nous portons chacun une charge d'eau, car en ce pays de la

soif, celle qu'on trouve est souvent sulfureuse, toujours magné¬
sienne et généralement bouillante.
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Après une heure de marche, nous arrivons en haut d'un col
et, devant nous, à 180 mètres en contre-bas du niveau de la
mer, se déploie la plaine immense où stagne le lac Assal.
La partie encore liquide est d'un bleu profond, un bleu lumi¬

neux de pierre précieuse. Tout le reste est un vaste champ de sel
surprenant de blancheur au milieu de ces cendres, de ces champs
de scories et de ces océans de lave et de basalte. Le spectacle
est tellement irréel que chaque fois il me saisit et m'empoigne
de la même angoisse comme si je tombais tout à coup dans la
genèse d'un monde où la vie n'est pas encore admise. On se sent
étranger, perdu, dépaysé comme si l'on n'était plus sur notre
vielle planète nourricière.
Le lac semble tout près, tant l'air sec et lumineux garde de

transparence. Mais, aussitôt qu'on pénètre dans le chaos volca¬
nique, aussitôt qu'on descend les ravins sinueux, tous les hori¬
zons disparaissent et seules les silhouettes étranges des roches
se découpent dans le ciel.
Les sentiers tracés au cours des millénaires par le passage des

bêtes sauvages nous servent seuls de guide ; et, peu à peu, nous
nous enfonçons dans les terres plus basses, et toujours la chaleur
monte comme si nous allions vers le mystérieux foyer où se sont
calcinées ces montagnes...
Les heures passent; la nappe bleue du lac Assal apparaît

quelquefois entre le sommet des cratères, mais toujours elle est
aussi lointaine et semble se dérober devant nous comme l'illusion
d'un mirage.
Déjà, nous avons bu chacun une outre d'eau, tant la chaleur

sèche nous altère. Il faut lutter contre la soif pour ménager
notre provision.
Enfin, après trois heures de marche très pénible, nous débou¬

chons sur une plage toute blanche, étendue en demi-lune à
l'extrémité d'une coulée de scories, aussi noire que du coke.
Une eau prodigieusement claire déroule de petites vagues sur

ce sable si blanc que l'écume paraît rose. Ce mouvement dans
ce monde mort où tout est immobile, le bruit régulier de ce flot
qui semble respirer nous apparaissent joyeux comme des gestes
de vie.
Aussitôt après l'étroite bande verte du littoral, l'eau reprend

ce bleu sombre des grands fonds d'où monte le vertige des abîmes.
Mais cette plage riante, ce sable éblouissant, c'est du sel; ces
galets de toutes grosseurs, ce gravier aux grains ronds comme
des œufs d'oiseaux, c'est encore du sel.
Je ne résiste pas au désir de me plonger dans cette eau trans¬

parente. A peine y suis-je entré qu'elle me saisit comme un élé¬
ment hostile et nouveau que mon être ne connaissait pas. Ce
n'est plus l'eau caressante de la mer sur le corps du nageur,
c'est un liquide étrange, inconnu, où semble se cacher une force
mystérieuse : le corps reste à moitié hors de l'eau, soutenu par
une poussée anormale, à laquelle on ne s'attendait pas.

Je me hâte de sortir et ma peau reste poisseuse et gluante
sans pouvoir sécher malgré le vent et le soleil, car cette eau ne
s'évapore plus, ne donne plus d'impression de fraîcheur; elle
est morte, elle aussi, tuée par le sel!...
Le lac a environ douze kilomètres de diamètre. Aux flancs

des montagnes qui l'entourent, à une hauteur d'environ cent
cinquante mètres, des dépôts blanchâtres marquent l'ancien
niveau de la mer. Cette gigantesque courbe de niveau est consti¬
tuée par des sulfates et des composés magnésiens. Le sel s'est
déposé en dernier lieu, quand l'eau a été saturée.
La croûte cristallisée couvre environ les deux tiers de la super¬

ficie du lac; elle est tellement éblouissante sous le soleil qu'il est
à peu près impossible de la regarder longtemps, comme il arrive
pour les champs de neige. Les animaux qui s'y aventurent au
moment de la chaleur du jour y trouvent souvent la mort;
les oiseaux eux-mêmes, quand ils s'y posent, quelquefois n'en
repartent plus. Je vois, en effet, un grand nombre d'ossements
épars sur ce vaste linceul qui, peu à peu, recouvre les restes
de la mer emprisonnée là au temps où toutes ces montagnes
crachaient le feu et la lave incandescente.
Nous prenons par la route sud du lac. Là, un vent très violent

tombe des hauteurs que nous venons de quitter et augmente
de force à mesure que le soleil monte : c'est l'appel d'air produit
par ces roches surchauffées et la réverbation de ce miroir de
sel au fond de cette dépression entourée de montagnes.
Tout à coup, un de mes hommes me montre quelque chose

dans les terres à notre gauche; je finis par distinguer quelques
points blancs : ce sont des chèvres. Un être humain doit donc

les accompagner; mais où est-il? Probablement, il se cache.
Cependant, il serait intéressant de questionner un habitant de
ce pays infernal.
Essayer d'aller à sa recherche serait vain, car ce geste l'effraye¬

rait davantage. Je reste donc avec un de mes hommes, à l'ombre
d'une roche, mais de manière à demeurer visible et j'envoie
l'autre à la recherche du mystérieux berger.
Il revient après une heure et avec lui nous repartons dans la

direction du troupeau de chèvres.
Une femme Dankali assez vieille, vêtue d'une jupe de cuir,

nous regarde approcher avec une crainte évidente. Elle a le
torse nu et ses mamelles flasques semblent avoir été desséchées
par le vent brûlant de ces terres arides. Il faut de longs palabres
pour la rassurer entièrement.
Il nous est impossible d'obtenir aucun renseignement sur les

choses que nous voudrions savoir relativement aux troupes
abyssines et aux mouvements des indigènes. Nous apprenons
seulement que le point d'eau de Kori, situé à deux kilomètres,
a encore de l'eau potable.
Sans perdre plus de temps, nous reprenons notre route, mais

j'emporte l'impression que cette femme ne gardait pas seulement
ses chèvres, car le lieu où nous l'avons rencontré est un poste de
surveillance plutôt qu'un pâturage. J'espère trouver d'autres
éléments d'information au point d'eau de Kori où viennent
les Bédouins de la région sud du lac Assal, c'est-à-dire du côté
du pays Issa.
Cependant, à mesure que nous approchons, aucun vestige

de bétail ne se révèle. En montant sur un cône volcanique,
aussi loin que la vue peut porter, aucun troupeau, aucun être
vivant n'est visible.
Dans ces pays noirs les chèvres sont blanches; la race semble

s'en être fixée par une sélection méthodique. Le berger peut
ainsi apercevoir de très loin une bête égarée à cause de la couleur
claire de son pelage. Au contraire, j'ai observé que dans les pays
où le sol est blanc le bétail est sélectionné pour être de robes
sombres, et cela probablement pour la même raison.

*
* *

Nous arrivons enfin au point d"eau. Il est formé d'une succes¬
sion de cuvettes rocheuses où séjourne une eau un peu magné¬
sienne. Il semble être abandonné." Mes deux hommes me dis¬
suadent d'en goûter l'eau, car, soit-on jamiis... Puisque le bétail
n'y vient pas boire, il y a peut-être pour cela des raisons majeures.
Pendant ces réflexions, Abdallah, dont les yeux sont toujours

en éveil, me signale trois indigènes se dirigeant vers nous d'un
pas assez rapide. Ils portent en travers des épaules quelque chose
comme un bâton ou un fusil. C'est certainement un fusil car,
autrement, ils auraient une lance, jamais un indigène ne circu¬
lant dans ces parages sans être armé. L'assurance avec laquelle
ces hommes viennent vers nous me surprend. Je n'ai avec moi
qu'un revolver Mauser dont l'étui en bois peut servir de crosse.
C'est une arme à répétition excellente, mais pas assez visible
d'aussi loin; j'aurais préféré, en la circonstance, quelque chose
de plus décoratif, dont la silhouette, à distance, puisse inspirer
le respect. Cependant, l'allure tranquille des trois individus
me rassure; quand ils sont à environ un kilomètre, l'un d'eux
agite une étoffe pour attirer notre attention; ce geste a plutôt
l'air d'un salut que d'une menace. Il faut donc qu'ils nous aient
reconnus; mais ce sont des Issas et ce détail est loin de rassurer
mes deux Dankalis!
Ils s'arrêtent et se concertent comme si, de leur côté, une

crainte analogue les mettait en défiance.. Un seul s'avance.
C'est un Bédouin typique de ce pays sans eau. Nerveux et maigre
comme un insecte, des muscles d'acier se meuvent sous la peau
noire; jetée sur son torse nu, une étoffe couleur de poussière
se relève sur l'inséparable djembia, ce long coutelas aux montures
de cuivre. La tête est auréolée d'une opulente chevelure crépue,
soigneusement taillée en boule, où le long peigne de bois est
planté comme un poignard. Des gouttelettes de graisse brillent
au soleil dans cette toison épaisse et ce détail de toilette indique
un homme de condition.
Il vient de loin; ses sandales de cuir, relevées en avant comme

les barques du Nil, sont usées par une longue marche et la pous¬
sière rouge de ses jambes aux veines gonflées parle des steppes
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ointaines, tout là-bas vers le sud, d'où, ce matin sans doute,
ces trois hommes sont partis.
Où donc ai-je vu déjà cette figure en triangle et ces yeux de

félin? Serait-ce seulement sa ressemblance avec le lynx qui me
donne cette impression de déjà vu? Mais non, il se nomme, c'est
Hassen, je me souviens; il était notre guide quand la mission
Kessel quitta Ali Sabiet. Lui, de très loin, m'a reconnu et d'au¬
tant mieux qu'il soupçonnait, me dit-il, ma présence dans ces
parages : en passant à la gare d'Ali Sabiet, il y a quatre jours,
j'avais demandé certains renseignements à un Issa de ma con¬
naissance, j'avais parlé du lac Assal et cela avait suffi.
Tout à fait rassurés maintenant, ses deux compagnons appro¬chent. Même type, magnifiquement sauvages, souples commedes félins, malgré la fatigue empreinte sur leurs traits.
Groupés en cercle, à l'ombre chaude d'une roche, assis sur nos

talons, nous écoutons déglutir celui qui boit, car la premièrechose à offrir et la plus précieuse, c'est l'eau. Une outre de six
litres est vidée par les trois arrivants.

«Ail hamdullillah\ » murmure chacun d'eux après sa libation,puis, un instant, ils se recueillent, en manière d'action de grâce,
pour honorer cette offrande à la Vie.
Les nouvelles maintenant se racontent; d'abord vagues etgénérales, elles se précisent peu à peu par des détails toujours

nouveaux.
Les troupes abyssines parties dans le début du mois de la

province de Harrar sont arrivées par petits groupes aux envi¬rons d'Araoua où elles sont actuellement rassemblées. Elles
comptent près de deux mille hommes et doivent s'avancer versle nord-est.
Les difficultés pour ces troupes sont chaque jour plus grandesa cause du ravitaillement. On comptait sur les razzias de bétail,

mais depuis quinze jours les Issas ont émigré vers l'est, pous¬sant devant eux leurs troupeaux.Les guides, amenés de force par les Abyssins, retardent encore1 armée en lui imposant des itinéraires longs et pénibles sousprétexte d'atteindre des points d'eau.Les Abyssins avaient escompté quelques orages comme il yen a chaque année à cette époque avant la saison des pluies.Mais le ciel, en ce moment, semble décidé à rester limpide, im¬placablement bleu.
L eau est peu abondante et mauvaise dans les rares puitsqui subsistent encore. Certains même sont bouchés et rien nedit que quelques autres ne soient pas empoisonnés.L herbe dure du désert est toute jaune et à peine les muletspeuvent-ils la manger.Les hautes trombes de sable montent du sol brûlant et s'élan¬cent dans le ciel comme de gigantesques serpents. A leur passage,es mirages s'évanouissent comme si le météore les buvait d'unseul coup. Ce sont les génies malfaisants de ces steppes maudites;iS dansent l(:'ur sarabande infernale et boivent dans ces lacse reve, la dernière illusion du voyageur assoiffé. Les Bédouinsredoutent l'approche de ces tourbillons porteurs de maléfices,a ^a(use des esprits malins arrachés aux buissons et à la terre.

I . a™ée abyssine s'enfonce dans ce pays meurtrier où toutui est hostile. Malheur à celui qui s'écarte ! Une sagaie silencieuse
il C11^rc les épaules et avant qu'il n'ait poussé un cri
de V \f^r 'C S0' atr°cement mutilé, selon la coutume barbare
oi 1 i rique' dépouille de son fusil et de ses cartouches,
soj ~ Iaisse nu, mort ou agonisant, et quand se lève le prochain■ 01

, seule la tache brune de son sang se voit encore sur laerre sans herbe.

nouéS f^nihables soldats s'en vont pieds nus, un peu de grain
posée S 'CUr ,c'iamina ! ils dorment à même la terre, la tête
nlns riSU1 une Pierre et. sans murmurer, parcourent en un jour

Ou- 6 ^atre"vingts kilomètres,
et îis'e 1yf ^rouvent des troupeaux, la viande est mangée crue,
trois jours '' *e^es quantités qu'ils sont repus pendant
sauva£f(f°'S| 'aillr^s dans le combat, emportés par une fougue
danser 'n s r'en ne 'us arrête, car ils ne connaissent plus le
vaincu V ^ so1n^ ,.a^ors féroces et cruels, et sans quartier pour le
dévoués r" °e^a' sont comparabIes à nos Sénégalais Bambaras,
cinnnri î,-00!1!11110 des chiens à leurs chefs, doux et bon enfant
Side tni Ct de la §uerre n'est Pas déchaîné,

raienf rJls. guerriers étaient menés judicieusement, ils forme-
On co imeC P'us redoutable qui soit au monde.11 pi end la terreur des Issas devant ces hommes qui

défendent leur vie et savent quel sort les attend si, par malheur,
ils se laissent surprendre.
La semaine dernière, les trois Issas que nous venons de ren¬

contrer menaient une caravane revenant du poste français de
Dikil. Elle allait vers Dessié et passa par le lac Assal où elle prit
douze sacs de sel. Elle évitait également par ce détour de ren¬
contrer l'armée abyssine.
A trente kilomètres environ, après être sortis de notre terri¬

toire, ils arrivèrent au point d'eau de Gobé. C'est dans le lit
d'une rivière en apparence à sec, mais où l'eau apparaît de loin
en loin; c'est le type ordinaire des rivières souterraines d'Afrique.Pendant des kilomètres rien ne révèle la présence de l'eau;
même en creusant le sable très profondément on ne peut en
trouver, puis, tout à coup, elle apparaît, serpente en ruisselets
sur le sable, s'étale en flaques marécageuses et à nouveau
disparaît.
A peine les bêtes furent-elles abreuvées qu'un Dankali survint

et signala au nagadi une avant-garde abyssine se dirigeant vers
le point d'eau; l'armée suivait de près; elle serait là dans deux
jours, menant avec elle les troupeaux razziés.

Ce point avait été choisi à cause de son eau relativement
abondante, par suite du léger courant de. la couche souterraine.
De plus, une telle aiguade était plus malaisée à empoisonner,
son eau se renouvelant sans cesse.
En toute hâte, les nagadis rechargèrent leurs bêtes et partirent

en remontant le cours du fleuve. Ils allaient ainsi en pays Assaï-
mara où certainement les Abyssins n'avaient aucune raison de
s'aventurer.
Vers le milieu de la nuit, ils arrêtèrent leur caravane à quinze

kilomètres environ de leur point de départ. Là, en creusant le
sable, à environ deux mètres, on atteint des couches humides
où filtre lentement le cours d'eau souterrain.

—- Nous avons caché là nos marchandises, continue Hassen,
et envoyé nos bêtes dans la montagne en attendant le départde l'armée abyssine. Nous revenons maintenant dans l'espoir
de pouvoir continuer notre route.

» Nous étions revenus à Dikil pour demander des cartouches
au chef de poste et lui rendre compte de ce que nous avions
appris. Il nous a renvoyé en croyant à des mensonges, comme
il arrive chaque fois qu'on dit la vérité aux Frendjis. Il faut
inventer des histoires comme font les Okals (agents de renseigne¬
ments du gouvernement) pour être cru. »

—• Mais, qui vous dit, demandai-je, que les Abyssins soient
partis, puisque en ce point l'eau est abondante et qu'il a été
choisi comme base de ralliement?
Je remarque un certain embarras, puis Hassen me répond ;
—- C'est pour cela que nous allons voir si la route est libre.

Nous allons partir avant le coucher de la lune, et demain matin,
s'il plaît à Dieu, nous saurons ce qui se passe aux environs de
Gobé.
— Voulez-vous que je vous accompagne? demandai-je.
Les trois hommes échangent un regard; cette proposition ne

semble pas les séduire.
— Je pourrais vous donner quelques cartouches, ajoutai-je

pour les encourager.
— Mais tu ne pourras pas nous suivre, je le crains.
— Peu importe, si je suis fatigué, je m'arrêterai.
Un silence, puis le plus vieux qui n'avait rien dit fit remarquer

combien, dans ce pays Dankali, la présence de mes deux hommes
était utile et pourrait les protéger en cas de besoin.
Nous mangeons alors une ration de dattes et, sur les affirma¬

tions rassurantes d'Hassen, nous emplissons nos outres avec
l'eau des mares suspectes.
La confiance d'Hassen en la qualité de l'eau me surprend

un peu et je soupçonne qu'il n'ait des connaissances beaucoup
plus étendues qu'il n'en a l'air sur la qualité de l'eau des puits
de la région.
Le soleil va disparaître derrière les sommets déchiquetés de

la rive opposée de la grande dépression. L'ombre descend aux
flancs des montagnes et s'allonge sur le lac, la nuit dévale de
toutes parts et s'étend au fond de cette vallée morte où la nappe
de sel reste toujours blanche et rayonne dans l'ombre une lueur
blafarde.
J'ai aperçu, aux derniers rayons du soleil, la vieille femme

Dankali, assise sur une colline d'où elle nous observait.
Les Issas, également, l'ont vue; ils ont échangé un rapide
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regard, niais n'ont fait aucune réflexion sur la présence assez
étrange de cette vieille bergère en ce lieu désert.
Je ne laisse rien paraître de ma surprise et, en silence, je prends

le sentier derrière les Issas, suivi de mes hommes, un peu inter¬
loqués de ma brusque décision.
Abdallah qui marche derrière moi me conseille de prévenir

mon bateau de notre voyage nocturne et surtout de son but.
Il a raison, on doit prévoir toujours le pire. Ibrahim qui est bon
coureur s'en va vers la femme Dankali restée probablement là où
nous l'avons aperçue et tâchera de la décider à se charger de ce
message. Porter une nouvelle est, dans la brousse, une chose
qui se refuse rarement..
Une heure après il est de retour; la femme a promis d'aller

au Gubet demain matin. Ils pensent que cette femme est là
pour garder le point d'eau et l'empoisonner au moindre signal
si les circonstances l'exigent.

Depuis cinq grandes heures nous marchons en silence, d'un
pas régulier et rapide; ainsi encadré, je subis une sorte d'entraî¬
nement, mais, peu à peu, la fatigue m'accable, un impérieux
besoin de dormir me donne par moment de partielles syncopes.
Un peu avant l'aube, je n'y tiens plus; je m'arrête en disant

aux Issas de continuer; je me couche à même la terre, mais alors
plus aucun sommeil ne veut venir.
Je vois le ciel blanchir, le soleil approche, la terrible chaleur

va revenir. Je suis sur le point de retourner, mais un entêtement
me met debout. Je trouve cependant mon entreprise folle,
au-dessus de mes forces, rien n'y fait. Je suis sous l'empire d'une
volonté seconde comme dans une suggestion hypnotique.
J'ai observé, en d'autres circonstances, qu'un état de dépres¬

sion nerveuse, sous la hantise d'une pensée fixe, permet aux
éléments de la volonté de s'orienter d'une manière particulière
analogue à celle que donne l'influence d'une suggestion hypno¬
tique.
Le lac Assal est maintenant derrière nous. Nous escaladons

des plateaux couverts de pierres noires où quelques chameaux
cherchent une herbe rare dans les lits des torrents. Nous parlons
avec leurs bergers Dankalis et je m'arrête pour boire du lait.
Ibrahim discute et finit par louer un âne, car il a vu que je suis

à bout de forces.
Sur cette monture modeste, je ne dois pas être fort élégant,

mais j'apprécie l'avantage d'avoir quatre pieds à mon service
pour marcher dans ces pierres brûlantes.
A l'ombre d'un bouquet de jujubiers j'aperçois les trois Issas.

Ils ont cru prudent de faire halte, car beaucoup de Dankalis
se montrent au loin et ils semblent nous observer avec quelque
défiance.
Abdallah s'approche d'un berger et l'amène près de nous.

J'achète d'abord un jeune bouc dans l'intention de le manger
sur place cuit sur des pierres, chauffées par un brasier.
Pendant la préparation du festin, d'autres Dankalis sortent

de la solitude et en un instant ce coin de brousse désert se peuple
comme par magie. Je suis surpris de voir combien ces gens
paraissent être calmes bien que les Abyssins soient tout proches.
Ils semblent ne point les redouter si j'en juge par la présence
de leurs troupeaux pâturant paisiblement comme si rien d'anor¬
mal ne se passait. Ce n'est certainement pas la proximité de
notre frontière, que d'ailleurs rien ne marque, et dont personne
ne se soucie, qui leur donne ce sentiment de sécurité. Quant à
une garantie donnée par un accord avec les Abyssins, je n'y crois
pas davantage, car elle ne saurait leur suffire, dans ces déserts
loin du pouvoir central, où seule la nécessité fait loi. Non, le
fait que ces tribus sont vassales du Dedjaz Yayo, sultan d'Aoussa,
ne saurait protéger leur bétail contre les soldats affamés.
Il faut que ces Dankalis aient la certitude d'un obstaclematériel

s'opposant au passage des troupes.
Cependant, d'après les renseignements que nous obtenons,

les Abyssins sont arrivés hier au point d'eau Gobé, à peine à
vingt kilomètres dans le sud.
Le bouc, découpé en quartiers, rissole sur les pierres brûlantes

et la braise, repoussée tout autour en demi-cercle, achève de
dorer le rôti.
Je mange avec un appétit surprenant cette viande coriace,

trop dure pour être mâchée; je l'avale en gros morceaux, avec

une gloutonnerie de Carnivore, tout comme font les huit ou dix
indigènes qui m'entourent. Cependant,, je suis plus vite rassasié
qu'eux, mais c'est la seule différence que des siècles de civilisa¬
tion et de culture aient marqué entre nous.
Il me faut une énergie surhumaine pour me remettre sur mon

âne où une simple peau de mouton tient lieu de selle, tant je
sens maintenant les effets de la fatigue et tant le manque d'en¬
traînement me fait souffrir de courbature. Les marins sont
mauvais marcheurs en général, et, à cheval ou en voiture, ils
ont un je ne sais quoi d'assez comique et de très particulier.
Je parle, bien entendu, d'une variété fossile, celle qui peuplait
les vaisseaux en bois, et non de l'élégante jeunesse qui regarde
aujourd'hui avec indfiférence la mer vaincue par la vapeur,
du haut des palaces-hôtels ou des forteresses flottants, qui s'en
vont seuls, indifférents aux vents, dirigés par le gyroscope et
la radio.
Je finis par aller à pied, suivi de mon âne silencieux qui me

paraît avoir cet air ironique et blasé du larbin de grand style,
impassible et correct, reconduisant Monsieur débraillé et défait.
Mais les ânes ont dans les yeux le reflet d'une indulgence que
n'ont pas les larbins; aussi je les préfère.
Voilà enfin le lit de la rivière; il était temps d'arriver. Nous y

descendons par un sentier de chèvre et je me laisse tomber sur
le sable sec, à l'ombre d'un jujubier, indifférent aux épines
qui jonchent le sol.
Les Issas s'en vont sur une hauteur voisine, avec deux Dan¬

kalis que nous avons trouvés là, laissés probablement comme
gardiens des marchandises.
Ils rentrent peu après et le plus vieux des trois Issas me dit

laconiquement pour répondre à mon regard interrogateur :
— Kalas!
— Quoi, kalas!
— Les Abouch s'en vont.
Et je vois un sourire étrange sur la figure de ces hommes

ordinairement impénétrable.
Ils retirent aussitôt les ballots de cachettes ménagées sous

les blocs de pierre, mais je ne vois pas les douze sacs de sel
dont ils m'ont parlé. Je pose la question. Des sourires seulement
me répondent, tandis que je vois l'un d'eux attacher ensemble
des sacs vides où se voient encore quelques cristaux de sel.
Mes hommes ont compris avant moi et me montrent le sable.
— Ils l'ont mis là, tout au fond, jusqu'à l'eau...
Cette fois, j'ai compris. Ils ont creusé le sable et ont enfoui

là cette masse de sel sur le passage de l'eau souterraine. Dix kilo-
mètres plus bas, à l'émergence des points d'eau, elle sera d'abord
saumâtre, puis de plus en plus salée à mesure que le sel fondra-
Le bétail, à la rigueur, pourra la boire pendant quelque
temps, mais les hommes qui commettront cette imprudence
seront voués aux tortures de la soif s'ils ne trouvent pas immé¬
diatement de l'eau pure.

Des petits bergers Dankalis sont venus rendre compte de ce
qui s'est passé en bas depuis la veille.

Les soldats sont arrivés, très altérés par une marche forcée
de douze heures, ayant dû abandonner un point d'eau intermé¬
diaire à cause d'une chèvre qui pourrissait au fond. Ils n'avaient
plus une goutte d'eau dans leurs outres, ayant tout absorbe
puisque l'avant-garde avait envoyé un homme de liaison annon¬
cer que l'eau de la rivière était bonne.
Quand cette avant-garde arriva, les hommes se jetèrent

avidement sur la flaque d'eau limpide, entourée de cette herbe
verte, si douce à voir dans le désert. Ils furent surpris de la trou¬
ver saumâtre, bien qu'aucun dépôt de sel n'existât sur les bords,
comme il arrive dans le cas des sources magnésiennes. Ils cral"
gnirent le poison et le chef ordonna de vider cette eau donna11'1'
et suspecte pour attendre que le bassin naturel se remplisse a
nouveau.

Ils sacrifièrent ainsi une eau encore passable pour ne trouve1
ensuite que celle qui était complètement salée. Le gros de |a
troupe, maintenant, arrivait; il fut impossible d'empêcher ces
malheureux assoiffés de boire à profusion. Dans de tels cas.
l'eau de mer elle-même semble soulager pendant le temps qu'el
passe dans le gosier; on n'a pas le temps de percevoir le g°u
du sel, mais c'est la mort qu'on absorbe et une mort affreuS^
Là, l'eau était moins chargée de sel que celle de la mer, mais
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danger n'en était que plus grand, car on pouvait en boire davan¬tage.
Presque tous se gorgèrent de cette eau, puis mangèrent laviande des bêtes abattues.
Ces pauvres diables résignés à tout, endurants et frustes,oublièrent leurs souffrances dans ce dernier festin.
Mais les vieux chefs, eux, comprirent le danger. La plupartont fait la campagne contre les Italiens. Ils connaissent lesembûches du désert et des pays torrides. Aucun d'eux n'a goûtéà cette eau perfide. Mais comment empêcher leurs hommes de lefaire?
Chacun de ces vieux chefs, tels les seigneurs des temps féo¬daux, ont amené leurs soldats. Pour eux, ils sont un prolongementde la famille, ils sont des enfants élevés sur leurs terres, nés deleurs serviteurs ou de leurs esclaves. Ils les aiment et sont aiméset respectés comme l'étaient jadis les patriarches. Partout oùva l'Abyssin de qualité, ces hommes le suivent en troupe serrée,le fusil sur l'épaule; ils l'entourent jalousement, veillent sur lui,prêts à se faire tuer, à combattre n'importe qui sur son ordre,fût-ce l'Empereur. C'est la meute de chiens prête à s'élancerau moindre signe du maître.
Cette admirable fidélité dans le danger, ce dévouementaveugle à celui qui les nourrit ou qui les paie caractérise le ser¬viteur abyssin; elle se retrouve même au service des Européens.En caravane, jamais les ascaris abyssins n'ont abandonné leurmaître en danger, même en face de leurs compatriotes, et nom¬breux sont les exemples de dévouement héroïque.Cependant, en dehors de ces fonctions guerrières où ils sontadmirables, ces hommes ne sont guère bons à aucun travail.Ceux qui leur demandent autre chose que d'être des soldatsfont une grave erreur et les accusent d'être paresseux, brutaux,ivrognes et voleurs.
Autour de cette flaque d'eau où, sournoisement, le sel a apportéla mort, ils sont environ cinq cenls. La viande des chèvres etdes moutons gît en tas, posée sur la peau des bêtes écorchées,etendue à terre en guise de plat. Ceux qui ont dépecé les bêtesont droit aux entrailles qu'ils croquent toutes crues, sans aucunlavage, à peine vidées de leur contenu.
Malgré les ordres des chefs, presque tous retournent boireeau salée; les sentinelles sont impuissantes à les en empêcher.Les chefs se concertent.
'1 faut fuir avant le coup de filet de la mort sur tous ces mal-eureux encore inconscients du triste sort qui les guette.Ordre de départ.
Mais où aller? En avant il n'y a plus de points d'eau assezoondants pour abreuver autant d'hommes; et puis, c'est larontiere française qu'il serait fâcheux de traverser. Il fautattre en retraite, c'est-à-dire-refaire quarante kilomètres sanssPoir de trouver une goutte d'eau et avëc le brasier dévorant dece sel follement absorbé.
Dans cette troupe où aucune discipline ne semble exister,Pas un murmure. Les chefs remontent sur leurs mules, aussitôt'«pures de l'essaim de leurs hommes, comme portés par euxmilieu de la forêt des fusils entre-croisés.

toi m"1^6 Sur lme ^minence au moment où cette petite armée,
Gr" • s (}ans 'a plaine torride, reprend le chemin du retour.
^ ce a mes jumelles, je puis observer un instant ses mouvements.inve°1S ^ eurs groupes se détacher et prendre une direction
un n^' .Probablement dans l'espoir de trouver pour eux seuls
souri • rï'eau Plus proche. A côté de moi les Issas ont un
Ce ^^.j^uiêtant, car leurs yeux de lynx n'ont rien perdu de

dranv>S' '°Ul' disparaît dans la brousse épineuse. La suite de ce
en va'' V& se .^rouler sans témoin, car tous ces fuyards se hâtent
siiih J11' esPêrant fuir devant la mort; mais la mort ne les pour-Ult P»s> car elle est en eux.

seul a^11 an've' ^a caravane, maintenant, est partie et je reste
Pour eni meS hommes. Je veux attendre le jour, trop fatiguéDes'T"rePréHc*re cette nuit même le voyage de. retour,
lait de 1 erfers- pankalis m'ont reconnu et nous ont apporté du
autoUr riU1S ^èvres. Ils traînent des buissons épineux pour faire
Premifrp 6 une provisoire. Ils allument un fèu; les
nuit nv,»5 ^o'ies paraissent; c'est la délivrance, la trêve de ln"T aPres la fournaise du jour.

Des coups de feu retentissent très loin; il faut le calme absolu
de cette soirée pour les entendre. Sans doute les fuyards isolés
ou des retardataires surpris par les Issas... et j'imagine la scène
atroce et rapide de la mutilation des prisonniers de guerre sur
le champ de bataille.
Un calme immense s'étend avec la nuit sur cette nature encore

brûlante où s'éveille la voix stridente des insectes ; la terre semble
exhaler toute la chaleur du jour par ces vibrants effluves comme
si l'espace entier rayonnait vers les étoiles.
Tout à coup éclate le hurlement de la hyène, là tout près.D'autres répondent aussitôt de tous côtés, très loin.
Ces sinistres clameurs semblent sortir de la terre et se traîner

sur le sol tandis que le bruissement immense des insectes flotte
dans l'air comme un impondérable tissu sonore, comme flotte le
parfum des fleurs emporté sur le vent de la nuit.
Jamais l'appel rauque des hyènes ne m'a semblé si lugubre...

Il s'éloigne et je pense aux pauvres soldats torturés par la soif,
agonisant peut-être à cette heure et qui entendent approcherles bêtes immondes. Aucun de nous ne peut dormir, car la pensée
nous tient en éveil.
Encore quelques coups de feu isolés. C'est la suprême défense

des moribonds.
A l'aube, les hyènes regagneront leurs repaires, repues et la

panse alourdie.
A minuit j'éveille mes hommes; nous partons.
Au lever du soleil, j'ai déjà dépassé la frontière française tant

j'ai marché vite pour fuir le théâtre de ce drame. Il me semble
avoir fait seulement un pénible cauchemar, tant la nature,
chaque matin, paraît sereine, indifférente aux ruines du passé
et à l'œuvre obscure de la mort.

J'aperçois au loin l'éclatante blancheur de la plaine de sel
étendue autour du lac bleu comme une éblouissante banquise.
En ce moment, vue ainsi du haut de ce plateau basaltique,des tons roses et des reflets de nacre jouent sur la surface cristal¬

lisée inondée de lumière. C'est une fête de couleurs, une sym¬
phonie joyeuse et riante... Et cependant, combien de victimes
ont laissé leur squelette sur ce champ immaculé, et, cette nuit,
combien d'hommes ont-ils trouvé la mort avec ce sel qui resplen¬
dit là-bas dans le matin clair?
Un ronflement nous fait lever la tête. Très haut dans le ciel

des hydravions survolent le lac. Sans doute ils viennent de
Djibouti pour rassurer par leur aspect les tribus Issas inquiètes...
Le soir, enfin, j'embarque, à demi mort de fatigue, et deux

jours après je suis à Djibouti.
Un navire porte-avions est sur rade. On a débarqué une

compagnie de Sénégalais, des camions, des bombes, des gaz
asphyxiants.
Tout Djibouti est en émoi, glorieuse et fière de ce déploiement

de force", grâce auquel les Abyssins ont renoncé à leurs entre¬
prises contre notre frontière...
On décorera les officiers, le gouverneur sera chaudement

félicité de son énergie, pendant qu'indifférents les trois nagadis
Issas poursuivront leur route vers Dessié sans que personne ait
la peine de les oublier, nul autre que moi ne les ayant connus.
Et ainsi en est-il de tant de points d'histoire...

Henry de Monfbeid.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER
Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en

nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28, 25,
ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement,
soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.

11 ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnement ac¬
compagnées du paiement antlcipatif. Le service delà revue sera sup¬
primé sans autre avis àl'échéance de tout abonnement qui n'aura
pas été renouvelé par le versement dumontant dû.
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Philosophie
de l'impressionnisme

Il n'est pas inexcusable, malgré Platon, qu'un philosophe
parle peinture : son métier est d'essayer de mettre — parfois
bien maladroitement — un peu d'ordre dans le chaos des choses
et d'en dégager la ligne essentielle, de ses revêtements accidentels
et contingents. Rien de plus excitant, de plus étrange, je dirai
même de plus déconcertant au sens étymologique du mot,
qu'une visite à l'Art ancien et à l'Art moderne du Ileysel, suivie
d'un long arrêt au Palais des Reaux-Arts où se tient la rétrospec¬
tive de l'impressionnisme français. La peinture en ses divers
états offre au philosophe un terrain de choix où faire éclore ses
abstractions : ami et amoureux des tentatives difficiles et des
aventures spirituelles, il trouve là un ensemble de tendances
contradictoires qui l'étonnent et lui font refaire une utile cure
de jeunesse, en le plaçant dans l'état d'esprit, plein à la fois
d'angoisse, d'audace, de timidité et de confiance, qui fut celui
des premiers philosophes grecs devant l'étonnante diversité du
monde sensible. Je crois que la réflexion philosophique sur la
peinture depuis l'impressionnisme jusqu'à nos jours peut avoir
pour l'esthétique, cette science encore dans l'enfance, les mêmes
conséquences qu'eut l'étude du mouvement et de l'écoulement
perpétuel du sensible pour la constitution de la métaphysique.
A condition d'être poussée et, d'autre part, alimentée par une
connaissance critique très étendue, que ne prétend nullement
contenir, et pour cause, ce bref essai.

Le phénomène premier de l'art en sa fonction spectaculaire
est de promouvoir en nous une maïeutique de l'émotion
et de la pensée : pour transposer la forte expression de Socrate,
l'art accouche littéralement un « quelque chose », un quid terri¬
blement difficile à définir et qui se trouve dans l'esprit du spec¬
tateur. Un des caractères de l'art moderne depuis l'impression¬
nisme a été d'en accentuer la valeur par des méthodes violentes
et par des essais systématiques de dépaysement. La réaction
contre l'académisme où avait sombré la peinture après Delacroix
est un fait historique soumis à un déterminisme plus ou moins
lâche qui explique d'une façon sommaire et générale l'exercice
de l'outrance où se sont complu et se complaisent encore la
plupart des peintres sensibles, à la valeur sacrée de la beauté.
Mais on peut se demander si l'oscillation pendulaire de ce mou¬
vement de réaction l'explique suffisamment. Rien d'aussi peu
choquant à nos yeux que la peinture impressionniste contre
laquelle se dressait, vers 1885, sous prétexte de châtier son
dévergondage, la quasi unanimité de la critique. Il serait, d'autre
part, trop facile d'accuser celle-ci d'aveuglement ou d'un manque
absolu de goût. Faut-il donc croire à une certaine vertu de
l'habitude physiologique et spirituelle de la vision, ou relier
étroitement l'art au contexte social où il s'insère et qui déter¬
minerait, selon ses propres variations, l'élan même de l'émotion
esthétique? Ces facteurs ont sans doute leur importance, qui est
grande, mais ils nous semblent néanmoins secondaires. Une des
notes essentielles de l'art en général paraît bien être, en effet,
son agressivité : on dit, de ce qu'il est convenu d'appeler acadé¬
misme, qu'il est plat et n'émeut point. Peu importe ici que cette
agressivité:se farde, se voile de feintes ou attaque au grand jour
avec fracas. Il suffit qu'elle existe universellement. Or, à Péri-
contre de la connaissance scientifique et philosophique qui est

centrée sur l'objet et de l'action qui l'est, après des circuits
divers, sur le sujet, l'art inclut une relation unique du sujet
à l'objet, du spectateur au spectacle, non pour le connaître et
l'expliquer, mais pour en jouir. Le sujet est ici attiré vers l'objet,
en gardant complètement (ce qui explique les différences,
parfois extraordinaires, dans l'interprétation des œuvres), sa
structure et sa fonction de sujet. L'immense difficulté — et le
mystère — de l'art est d'établir l'équilibre entre l'œuvre qui.
sollicite le sujet à sortir de soi pour jouir d'elle-même et les
exigences du sujet placé devant l'œuvre et qui le poussent à se

! distinguer de l'œuvre pour la contempler. Toute jouissance
implique en effet fusion et toute contemplation, distinction, dans
l'ordre métaphysique s'entend. C'est pourquoi l'œuvre d'art est
en un certain sens une réussite, un « coup de chance », beaucoup
plus qu'aucun autre acte de l'homme. Et, précisément, parce que
l'œuvre d'art réclame à la fois du spectateur intérêt et désintéres¬
sement, enthousiasme et recueillement, subjectivité et objectivité,
ce double élément l'affectera d'une structure bipolaire, et l'écart
entre les foyers sera d'autant plus variable que ceux-ci déter¬
minent leur position réciproque par rapport à 1111 tiers élément
qu'ils engendrent et qui est le beau, lequel, dès lors, sera en même
temps subjectif et objectif. Je n'entre pas ici dans une discussion '
détaillée de cette relation : qu'il me suffise de signaler ce phéno¬
mène capital que, dans l'art, la jouissance provoque la contem¬
plation et la contemplation la jouissance, selon un roulement serré
et un rythme dru d'interférences. Il importe toutefois de remar¬
quer que si l'une ne va jamais sans l'autre, l'une peut prendre
le pas sur l'autre, en sorte qu'il existe des arts de jouissance et
des arts de contemplation, les premiers plus subjectifs, les seconds
plus objectifs. Ce serait cependant se méprendre totalement
que de tenir cette dichotomie pour exhaustive : l'art est un fait
concret où les abstractions n'ont prise que pour .autant qu'elles
se diluent en une gamme de nuances très variées, et il faut une
critique sévère et minutieuse des œuvres pour en fixer la tonalité
authentique.

*
* *

Il est extrêmement remarquable que les grands impression
nistes exposés du Palais des Reaux-Arts soient si différents le
uns des autres et pourtant rangés sous une commune dénomma"
tion. Cette antinomie, étrange au premier abord, — quoi de plus
distincts qu'un Van Gogh et qu'un Degas?— est à la fois appa¬
rente et réelle selon les points de vue. L'impressionnisme, je dis
en tant que réalisation picturale et non comme doctrine, est
essentiellement un art subjectif de jouissance. C'est pour ce motif
que ses tenants sont profondément différents les uns des autres
et participent néanmoins à une intuition esthétique commune.
Leur différence tient beaucoup moins de la diversité du génie
propre aux artistes ici rassemblés que — sans aucun paradoxe —
de l'identité de la conception esthéthique sous-jacente à leurs
œuvres. C'est en approfondissant leur art dans la direction de
la subjectivité que les peintres dits impressionnistes sont parve¬
nus à retrouver une certaine permanence et une certaine stabilité
communes qui justifient leur agrégation.Toute subjectivité imph-
que en effet différenciation ; mais, poussées à un certain degré, dans
la direction de la subjectivité de l'objet, des lignes d'abord diver¬
gentes se rejoignent. Les impressionnistes ont voulu, dit-on a
juste titre, traduire dans leurs œuvres, c'est-à-dire dans des
objets à contempler, l'individualité (ou la subjectivité) radica l
des choses qu'ils peignaient. C'est pourquoi — soit dit en passai'
et bien que certains d'entre eux peignent des figures comme de>
paysages, telle Berthe Morisot — je crois qu'ils furent'avan
tout des portraitistes : ils ont toujours traité (quand oîf.yîÇ.?'..-.
delà de leur technique jusqu'à leur philosophie) le paU!"1-1'
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comme, une figure humaine. Ils ont prêté une âme, radicalement
individualisée, aux aspects de la terre, de l'eau et du ciel. D'où
leur dynamisme qui atteint son apogée chez Van Gogh. D'où
surtout leur communauté : c'est en voulant atteindre l'ultime
fond individuel d'une chose ou d'un être, et l'intraduisible sub¬
jectivité de leur vision, qu'ils parviennent à grouper leurs diffé¬
rences. Ce 11'est pas sans raison qu'on a rapproché l'esthétique
impressionniste du bergsonisme, mais souvent on base ce rap¬
prochement sur les caractères communs de leurs psyehologies
respectives, faites de touches brèves, nuancées et convergentes,
alors qu'il faut l'asseoir sur leurs métaphysiques tournées vers le
concret à saisir en tant que concret, en son ultime individualité.
D'où, enfin, plusieurs conséquences importantes qui dérivent

de cette subjectivité fondamentale où se complaisent les impres¬
sionnistes. J'en reviens tout d'abord à l'accent placé sur la
jouissance esthétique. Sans doute plusieurs facteurs semblent ici
intervenir: la réaction impressionniste contre le poncif académique
qui sévissait est cependant, comme toute réaction, en continuité
avec le mouvement, ou plutôt l'absence de mouvement, qu'ellevise à détruire et à remplacer. L'art académique vise, en effet,
à la jouissance, banale et factice, où le facteur contemplation
n'intervient que d'une manière très subordonnée. C'est contre
l'avilissement de cette jouissance que l'impressionnisme s'est
élevé en restituant au plaisir esthétique sa véritable puissance,
qui est subjective. Tout art qui donne à la jouissance le pas surla contemplation ne peut pas ne pas être intensément imprégnéde subjectivité, et le caractère agressif que nous avons soulignéplus haut paraît bien être fonction du déploiement de cette
ardeur. En outre, la jouissance esthétique, bien que relative àl'objet qui la provoque, se trouve inviscérée dans le sujet lui-
même qu'elle envahit tout entier, et détermine du coup l'objet
en son individualité incessible. Il y a donc un rapport étroitentre jouissance et subjectivité de l'objet, parce que seule une
« chose » concrète ou envisagée concrètement peut provoquer
une jouissance. Plus l'art tentera de saisir un objet dans sonirréductible individualité, plus il devra faire appel à la jouis¬
sance et à l'amour qui nous fait coïncider avec elle, alors que la
contemplation nous en distingue partiellement. Ce retour deI impressionnisme au concret explique d'autre part sa prédilec¬tion pour les jeux de la lumière et l'épanouissement de celle-cidans la durée. L'impressionnisme me semble avoir été hanté
par le temps et, en définitive, par la lumière qui le fait saillir,
parce que le temps est la forme même de la concrétude : un art
abstrait (en tant qu'abstrait, bien entendu) nie le temps et essaiede se soulever vers l'éternel. A-t-on remarqué combien Manetaime à peindre des attitudes temporaires? C'est un fragmentplus ou moins long du temps (mais vécu par ses personnages, cara ce compte toute peinture pourrait être envisagée de ce biais)que vivent ses tableaux : Argenteuil et même Berthe Morisot
au manchon ou le Balcon, où j'aperçois je ne sais quel frémisse¬ment secret qui agite des êtres immobiles et sensibles à la fuga¬cité de l'heure.
Pour Manet, la démonstration devient évidence. Et Gauguin!' cu d'artistes ont su poursuivre comme lui l'éternel à traversle temporel : son gofit pour la virginité ruisselante de la nature

cxotique, son métier même sont comme sous-tendus par unevolonté tenace d'arrêter l'instant qui fuit et de le distendre,etaler pour le gonfler d'une plénitude infinie... Voyez la Méii-' lcnne de Van Gogh et l'écrasement du temps, plus encore quecelui dé l'été, qu'il manifeste. Voyez son Fadeur des Postes siex raordinairement sensible au temps qu'il faut à l'artiste pour'e Peindre.

Je m'excuse de démontrer pièce par pièce, à la façon d'un
mécanisme, un mouvement aussi proche de la vie que l'im¬
pressionnisme. Mais les idées dont nous venons de suivre le
déroulement dialectique sont au fond commandées par une
intuition centrale : celle de la valeur de l'individuel dans l'hu¬
main ou dans la nature. Peut-être ne serait-il pas faux d'affirmer
que l'impressionnisme est le dernier éclat, combien fulgurant,
d'une civilisation axée sur le primat de l'individuel et qui est
en voie de disparition. Par là, nous retrouverions cette remar¬
quable théorie d'Eugénio d'Ors qui rattache l'impressionnisme,
peinture des formes qui chantent, au romantisme, peinture des
formes qui se meuvent. Le cas d'un Renoir justifie, à notre
sens, d'une manière éclatante, cette origine. 11 se peut que je
me trompe, mais j'avoue avoir été extrêmement frappé par le
caractère bourgeois, dans la noble signification du mot, de la
peinture de Renoir. Je n'avais jamais compris comment il se
rattachait à l'impressionnisme et, maintenant, j'en aperçois le
lien subtil : il est même possible que ce soit chez Renoir que
culmine le mouvement. Virtuosité, luxe, élégance, puissance,
rayonnement charnel, qualités qui rappellent Rubens, mais qui
sont dépourvues d'inspiration royale. A condition d'en bien
entendre le sens, je dirai que l'art de Renoir est républicain :
tableaux à leur vraie place dans les hôtels de la haute bour¬
geoisie française, ennoblie par son triomphe sur l'aristocratie;
peinture qui diffuse une volonté de puissance consciente et
satisfaite de son éclat.
Bien que l'impressionnisme soit un mouvement qui émane

d'une civilisation proche de son déclin, de nombreux signes
de renouvellement s'y manifestent. En toute forme qui se dilue,
se disperse et se meurt, il se produit une concentration qui
annonce la naissance d'une forme nouvelle. Van Gogh et Cézanne
en sont les témoins, parfois réticents, le premier du côté de l'inspi¬
ration, le second du côté de l'œuvre. Van Gogh, c'est l'artiste
qui peint comme on respire, à pleins poumons, à la sortie d'une
atmosphère étouffante. Avec lui la vie reprend ses droits sur
la mort : battement vital du sang dans les artères. Cézanne,
c'est le respect de l'œuvre construite, la contemplation qui
restaure sa primauté sur la jouissance. Avec lui l'art redevient
objectif. Yan Gogh et Cézanne sont les deux sources de ce qu'on
a appelé la peinture expressionniste. Mais le montrer dépasse
la compétence d'un philosophe.

Marcel De Corte
Agrégé de l'Enseignement supérieur,
Assistant à l'Université de Liège.

La revue catholique
des idées et des faits
la revue belge d'intérêt général la plus vivante,

la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques

et scientifiques.

*
* *
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En sortant

du Planétarium...

Personnellement, j'eusse préféré Planétaire. Mais je n'ai pas
été consulté. .T'ai horreur de certains mots à désinence latine.
Je pense à 1' « Observatorium » d'Uccle, au « Zoologicum »
d'Anvers ou encore à un quelconque « Regale Muséum ». « Plané¬
tarium » est crispant avec son petit air savant et mystérieux.
Quant à 1' « Aedes Scientiae », cela, franchement, dépasse les
limites du permis.

Le matin, j'avais assisté à une conférence prononcée a l'un
des innombrables congrès qui se sont tenus et qui se tiendront
cette année à l'Exposition. Non pas le Congrès de l'Utilité ména¬
gère d'heureuse mémoire, celui des Récréations mathématiques.
Le conférencier avait victorieusement démontré que la mathé¬
matique n'est pas ce qu'un vain peuple pense, à savoir, la patrie
du bâillement et de l'ennui, et que les deux termes de récréations
mathématiques, s'ils ne sont point complémentaires, peuvent
être très harmonieusement accouplés. Bref, la conférence avait
été charmante. La mathématique avait été dépouillée de son
aspect austère, les mains habiles du conférencier lui avaient
façonné le visage le plus souriant.
Le sourire de la Science! Comme à 1' « Aedes Scientiae »!

C'est dans ces aimables dispositions que je m'acheminai, un
peu après deux heures, vers le Planétarium où j'arrivai bon
premier pour l'une des séances.

« Ne restez pas ici, me dit l'ouvreur, il fait étouffant. » De fait,
il régnait dans le hall d'attente une atmosphère de serre. Je
m'obstinai, demandant le guide explicatif. Rapides colloques entre
deux demoiselles, ouvreuses elles aussi, et le garçon. Deux pour,
un contre; moi compris, cela faisait trois contre un, je veux dire,
contre une. Horreur! Ce fut la minorité qui triompha. Dans un
pays où la volonté du peuple est souveraine, le régime totalitaire
avait gagné une manche. De bonne grâce, j'acceptai la défaite
du régime, attendant patiemment que la séance commençât.
Dans l'entre-temps, le hall s'était garni.
k C'est admirable », disait l'un de mes voisins à un vieux

monsieur non moins enthousiaste.
« Ce que l'on voit particulièrement bien, me dit une voisine,

c'est la Grande Ourse. »

J'étais définitivement conquis.

Entrée.
Le public est peu dense. C'est mardi, jour idéal pour une visite

.à l'Exposition.
Un rapide examen de la salle. Cela tient à la fois de l'obser¬

vatoire, de la salle de spectacles et de la cage pour canaris géants.
Un cylindre surmonté d'une coupole, c'est-à-dire d'un hémi¬
sphère dont le diamètre respectable atteint 23 mètres. Des
sièges très confortables sont disposés circulairement. Nous ne
verrons pas le ciel dans la position souvent très incommode des
astronomes. Au centre, l'instrument magique, le planétaire,

fruit de dix années de persévérantes recherches. Près de la porte
d'entrée, une loge pour l'opérateur.
Théoriquement, j'entre dans un solide admettant une infinité

de plans de symétrie et où toutes les places d'une même rangée
sont équivalentes, celles de la périphérie étant à préférer. Ceci,
c'est la mathématique qui me l'apprend.
Après la mathématique, consultons l'ouvreuse. C'est plus sûr.

*

La salle est délicieusement fraîche, comme la nuit.
Et tout de suite, le cours élémentaire de cosmographie com¬

mence. Une- rapide énumération des planètes. Des remarques
simples sur leur volume, leur distance au soleil et leur mouvement
relatif, en apparence si capricieux, par rapport à un observateur
terrestre. On présente les filles du Soleil. Une fléchette lumineuse
nous désigne la belle et changeante Vénus, Mars la Rouge, Jupiter
et ses stries noires, Saturne et son merveilleux anneau. Le
respect des apparences est scrupuleux. Quelques notions encore
sur le méridien, l'équateur, l'écliptique et voici un bref com¬
mandement : « Fermez les yeux. » J'obéis. Quelques instants.
« Ouvrez les yeux. » J'obéis encore.

Emerveillement. Des « oh! » admiratifs fusent. Toute la
voûte étoilée, celle même que nous contemplons par les nuits
les plus sereines, est là sous nos yeux. C'est magnifique! Après
la présentation des planètes et le spectacle, assez banal, il faut
le dire, de leur apparition en groupes, voici la vision totale du
ciel boréal étoilé. Aucune étoile visible à l'œil nu ne manque.
Bien mieux : leur grandeur (leur luminosité, si l'on préfère),
leurs positions relatives, leur mouvement, tout est parfaitement
exact.
Je pense à ma voisine du hall et je cherche la Grande Ourse :

Soins inutiles. La fléchette lumineuse bondit de la Polaire à
Sirius; plus rapide que la lumière, elle court d'Orion à Cassiopée,
illuminant d'un trait d'or la nuit des espaces interstellaires.
J assiste à un cours de cosmographie qui serait modèle, s'il

n'était un peu rapidement débité.
Mais voici que sous l'action magique de l'opérateur, l'hémi¬

sphère s'anime. Lentement la Polaire descend à l'horizon.
L'aspect du ciel est bouleversé. Le gigantesque Orion est monté
au zénith. De nouvelles constellations resplendissent au firma¬
ment. La Croix du Sud est apparue. Le mouvement diurne de
la gerbe stellaire est maintenant vertical. Nous vivons quelques
minutes de la nuit d'un habitant de Quito ou de Coquilhatville.

*
* *

Je passe délibérément sur certains points du programme et
termine ce billet par quelques remarques.
Une première et fondamentale. Rien ne ressemble moins à

un observatoire que le Planétarium.Et ceci n'est pas une critique,
mais une constatation.
Aucun spectateur n'aura, je pense, l'outrecuidance de se croire,

par la vertu miraculeuse d'un ticket d'entrée, promu au rang
d'astronome. Il y a, au reste, quelque nuance entre la position
confortable qu'il occupe et celle souvent bien incommode de
I observateur professionnel au cœur des nuits froides d'hiver.
II y a quelque nuance encore entre la contemplation qui lui est
offerte et le labeur ingrat que s'impose l'astronome pour une
msilleure connaissance des mouvements célestes. On sait trop
peu que la connaissance d'un instrument d'observation exige
un travail de plusieurs années et que la mise au point d'un
mécanisme élémentaire de l'un de ces instruments est souvent
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le labeur de plusieurs mois. Enfin, et ceci surprendra davantage
le lecteur peu familiarisé avec le travail des astronomes, la diffé¬
rence est profonde entre la vision du ciel dans une lunette et
celle qu'offre le planétaire. Dans une lunette le champ de vision
est restreint, mais le ciel fourmille d'astres. Sur la voûte du
planétarium le décor est grandiose : rien moins que le ciel étoile,
l'univers dans sa totalité. Mais seuls les astres visibles à l'œil nu.
C'est grandiose, mais ce que l'on gagne en champ on le perd en
détails.
Le planétaire est un merveilleux instrument. La résultante

d'une somme immense d'habileté, de science, de techniquedélicate, tout ce que suppose la juxtaposition harmonieuse de
mécanismes admirablement précis. C'est là sans doute le secret
de la faveur dont il jouit auprès du public passionné de réalisa¬
tions techniques. Il a les vertus de tous les instruments qui
traduisent la pensée en images. Grâce à lui, un cours de cosmo¬
graphie cesse d'être un assemblage de phrases; les phrases
s'animent, la matière inerte vit.
Si je pouvais élever à son propos quelque critique, ce seraitcelle d'être froid. On a tout sacrifié à la reproduction exactedes proportions relatives des corps célestes et de leurs mouve¬

ments. Une séance au planétarium devrait pouvoir être suivie
par une séance d'observations avec une lunette de 75 millimètres
d'ouverture. Aucune description, aucune image non plus, ne
peut remplacer le spectacle admirable que constitue la vue de
Saturne, le joyau du système planétaire, celui des étoiles mul¬
tiples diversement colorées, celui, inoubliable, — le plus beaudont j'ai gardé le souvenir,— du Soleil se levant sur une régionbouleversée de la Lune et faisant étinceler sous sa lumière d'or
un pic qui se dresse au-dessus des flancs d'un mont sauvageencore plongés dans la nuit.

Edgard Heuchamps.
Docteur en Sciences physiques et mathématiques.

Ancien élève
de l'École normale supérieure de Paris.
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Les premières relations
diplomatiques

entre

la Belgique et la Turquie*'
III. la crise d'orient et la belgique (Suite).

L'attitude menaçante du ministère français après le traité deLondres fit impression à Constantinople. On croyait que laguerre était inévitable. Behr crut pouvoir profiter de cette éven¬tualité pour étendre le prestige du nom belge qui commençaitseulement à être connu en Orient. Il jugeait que si 1 ambassadede France venait à quitter Constantinople, la protection dessujets français pourrait avantageusement être confiée à notrelégation. Il annonçait à Lebeau que sa « position personnelleenvers le gouvernement de la Porte » et ses « relations particu¬les avec Reschid, seraient très avantageuses pour aplanir lesifficultés qu.i pourraient se-présenter (27). » Le fait est que Reschid
La Revue des 12 et 26 juillet, 9 août 1935.' • I» 182, Behr à Lebeau, 20 août 1840.

Pacha considérait Behr comme un ami;, il l'entretenait sur les
objets les plus confidentiels et lui communiquait ses plans de
réforme. « Ma conversation avec le Sultan, mandait notre minis¬
tre résident à Lebeau, et mon témoignage favorable sur les
résultats des réformes financières, lui ont fait tellement de plaisir,
qu'il n'a pu s'empêcher d'en parler à l'ambassadeur de France
qui me l'a redit (28). »
En septembre 1840, devant le refus de Méhémet-Ali de se

soumettre aux conditions du traité de Londres dans le délai
fixé, les alliés mirent en œuvre les mesures coercitives et le
Sultan décréta la déchéance de son vassal.
Lorsque les nouvelles des opérations des alliés en Syrie arri¬

vèrent à Constantinople, Behr alla féliciter Reschid Pacha.
Ce geste mécontenta l'ambassade de France. Rendant compte à
Lebeau d'une conversation qu'il eut peu après avec Pontois,
le diplomate belge écrivit :

II me reçut parfaitement, mais avec réserve, et pendant un quart
d'heure nous causâmes d'objets étrangers à la politique. Une
mention que je fis de la note de lord Palmerston du 31 août dernier
rompit la glace. Durant plus d'une heure, l'ambassadeur discourut
avec véhémence sur la partie de cette note qui le concerne, se récriant
contre l'imputation d'avoir engagé la Porte à négocier avec Méhémet-
Ali, en dehors des quatre puissances; défiant toutes les diplomaties
du monde de trouver dans sa correspondance aucun vestige d'une
pareille démarche-, puis niant également l'exactitude du paragraphe
relatif au comte Sebastiani, désavouant l'interprétation donnée à
une communication verbale du premier drogman de l'ambassade
à Reschid Pacha, relativement aux effets désastreux que l'accomplis¬
sement de la convention de Londres devait avoir pour la Turquie;
enfin, niant tout, et remettant tout en question. Je le laissai parler
sans l'interrompre; je savais à quoi m'en tenir sur la plupart de
ces objets. Quand il eut fini, je pris la parole à mon tour, et lui
communiquai l'intention formelle manifestée par le gouvernement
du Roi, relativement à la neutralité de la Belgique. Quand j'ajoutai
que cette neutralité couvrait les frontières de la France depuis
Longwy jusqu'à l'Océan, il me fit observer qu'elle couvrait également
la frontière de la Prusse et qu'ainsi cette neutralité serait nuisible
à la partie qui prendrait l'offensive. Cette observation me paraît
digne d'être méditée.
Après un moment de silence, il ajouta : « Ah çà, mon cher baron,

j'espère que vous aussi vous observerez la neutralité. Si je. dois
en croire certains rapports, vous êtes décidément hostile. Vous dites
qu'en cas de guerre nos vaisseaux seront pris, nos armées battues.
Pourquoi donc vous mettre contre nous? Au reste, je ne vous en
parle pas officiellement, mais seulement sous forme de conversation ».
Je fus charmé de lui voir provoquer l'explication que je désirais,
et que j'étais venu chercher. Je lui répondis à peu près en ces termes :
« Vous venez, mon cher Comte, de m'expliquer comment plusieurs
de vos communications officielles ont été dénaturées. Je n'ai donc
pas lieu de m'étonner si l'on travestit aussi de simples propos de
salon. Pour me servir de vos propres expressions à l'égard de lord
Palmerston, je vous dirai que celui de qui vous tenez ces rapports
a dit un mensonge. Voici ce que j'ai dit : quelqu'un affirmant
qu'en cas de guerre la France pourrait seule faire face par terre
et par mer aux forces réunies des quatre puissances, je répondis
que, selon moi, ce serait une lutte inégale et que la France finirait
par succomber. Je l'ai dit parce que je le pense; je vous le dis à
vous-même, et je serais prêt à consigner mon opinion par écrit. »

« Et croyez-vous donc, me répondit-il, que nous serions seuls?
Nous avons déjà reçu non seulement des assurances de sympathie,
mais des offres d'alliance ofjensive et défensive de la part de plu¬
sieurs puissances. » « Alors, lui repartis-je, ce ne serait plus la
(28) T. I, 182, Behr à_Lebeau, 20 août 1840.



question. J'ai parlé du cas.où la France serait seule et il ne s'agis¬
sait ni d'amis ni d'alliés. »

A cet instant l'on annonça quelqu'un, je pris congé, et nous nous
séparâmes d'une manière bien plus amicale que nous n'avions
jait depuis deux mois (29).

*
* *

Quelles furent les répercussions en Belgique de la crise d'Orient?
Les décisions prises par les quatre Cours à Londres, le 15 juil¬

let 1840, avaient jeté la consternation à Bruxelles et y avaient
provoqué une panique en Bourse (33).
La presse belge, en général, rivalisa de violence avec les jour¬

naux parisiens. Sir Hamilton Seymour, ministre d'Angleterre à
Bruxelles, s'en plaignit à Lebeau, et le 11 août, il en informa
lord Palmerston en ces termes :

Je regrette de devoir déclarer à Votre Seigneurie que le langage de
la presse belge sur la question d'Orient continue à être très inflam¬
matoire (very inflanrnatory,) et nuisible.
Comme depuis les neuf années durant lesquelles les Belges ont

lutté, comme ils disent, ou, ce qui est plus reconnu, ont attendu pour
l'achèvement de leur indépendance, à chaque difficulté qu'ils ren¬
contraient ils avaient recours au gouvernement anglais qui les
choyait (smoothed down) avec succès; on aurait pu s'attendre
qu'un sentiment très général de cette série d'obligations existât
dans le pays.

Ce sentiment, dans tous les cas, ne s'est pas étendu à la Presse,
qui a profilé avec ardeur des derniers événements dans l'intention
de prononcer de plus excitantes et de plus basses insinuations contre
le gouvernement de la Reine.
La neutralité parait être étrangement comprise par ces écrivains

et /'Observateur (un journal non sans rapport avec le ministère)
s'est montré, plus que tout autre, sous l'influence de parti et de
sentiment très anti-anglais (31).
En effet, cette gazette, dont l'éditeur était Français, publiait

des articles enflammés contre l'Angleterre et préconisait une
alliance intime avec la France. Sir Hamilton Seymour écrivait
à ce sujet à Palmerston le 25 août :

J'ai fréquemment observé qu'un des plus grands obstacles à la
formation d'un esprit national et indépendant dans ce pays se
trouve dans l'existence d'une presse dévouée aux intérêts de la
France et conduite à un haut degré par les Français (32).
Cette presse accusait l'Angleterre de chercher par égoïsme

politique à attirer l'Europe dans une guerre générale.
Le 4 août, le Cabinet belge avait affirmé son intention de

remplir fidèlement et scrupuleusement les devoirs que nous impo¬
sait notre neutralité et avait décidé de prendre des mesures de
sécurité pour la défense du royaume. Lebeau communiqua la
déclaration ministérielle à tous nos agents à l'étranger par le
moyen d'une circulaire datée du même jour.
Le Cxbinet des Tuileries parut faire bon accueil à cette décla¬

ration, mais l'idée de neutralité s'étant étendue à quelques petits
Etats, Thiers déclara que la France ne reconnaîtrait certaines
neutralités qu'en se réservant un passage éventuel pour courir
sus à l'ennemi (33). Cependant, pour dissiper les inquiétudes que
ses paroles avaient fait naître à Bruxelles, Thiers assura à Lehon
que la neutralité belge était un article de foi pour la France (34).
A Vienne et à Berlin la circulaire du 4 août produisit une

(29) T I, 193, 3 nov. 1840.
(30) Crise d'Orient en 1840, n° 1852. Seymour à Palmerston, 31 juil. 1840
(31) Idem. 11 août 1840
(32) Crise d'Orient en 1840, n° 1852. Seymour à Palmerston, 25 août 1840
(33) F. 10/80. Le Hon à Lebeau, 27 sept. 1840.
(34) 10/106. Le Hon à Lebeau, 15 oct 1840.

impression favorable, mais ne fit cependant pas disparaître l'idée
qui régnait en Prusse et en Autriche que notre armement était
une violation de la neutralité en faveur de la France contre les

quatre puissances alliées. De la part de ces deux Etats une telle
prétention n'est pas faite pour nous étonner, il suffit de se
rappeler les événements de 1914.
Mais ce qui surprend, c'est l'avis de lord Palmerston. Le voici

tel qu'il est exprimé dans une lettre adressée le 11 septembre 1840
à sir Hamilton Seymour :

Si la guerre éclatait, la neutralité de la Belgique est assurée par
traité-, or, la puissance qui désire violer cette neutralité est la France,
et la France ne désire pas pousser la Belgique à renforcer son armée
pour résister aux troupes françaises. De cela il résulte que si la
Belgique renforce son armée, la croyance des autres puissances
serait que la France se prépare à une guerre d'agression et que la
Belgique est décidée à se joindre à la France dans cette guerre et
ainsi de violer à la première occasion les stipulations des traités
auxquels la Belgique doit son existence et son indépendance (35).
Cependant Lebeau avait affirmé à Seymour le 4 août :
Ceux qui voudraient arriver sur notre sol pour livrer combat

devront passer par-dessus les corps de nos soldats; voilà comment
j'entends la neutralité de mon pays et certes on agira toujours d'après
ce système tant que moi je resterai au pouvoir (36).
Un projet d'union économique entre la Belgique et la France

coïncidait avec nos mesures militaires. Plusieurs officiers français
commandaient dans notre armée. L'Angleterre en induisit que
la France avait fait des ouvertures à la Belgique pour l'engager
à augmenter ses forces militaires. Pour calmer ces appréhensions,
Lebeau déclara à Seymour :

Je ne vous parle pas de quelques individus, je vous parle des
masses, et je vous dis que l'esprit anti-français est tel dans notre
armée, que vous allez voir allumer des feux de joie quand les officiers
français se retireront du service; je vous certifie également qu'en
cas d'invasion, on tirera sur les Français comme sur les cosaques (37).

Dès la mi-septembre, la presse belge changea complètement
d'attitude. Seymour attribuait ce changement aux représen¬
tations réitérées que lui-même et le comte Dietrichstein, chargé
d'affaires d'Autriche, avaient faites au gouvernement belge (38).
L'Observateur, auparavant si favorable à Thiers, déclara que

si la B 3lgique avait pu prévoir la possibilité d'être absorbée par
la France, elle n'aurait jamais entrepris la Révolution et elle
aurait préféré continuer à faire partie du royaume des Pays-Bas.
Les craintes de guerre manifestées par la Belgique ne se réali¬

sèrent point et la lutte demeura circonscrite. Le 10 novembre,
le roi Léopold pouvait dire dans son discours du trône :

Mes rapports avec les différentes puissances continuent à être
satisfaisants. Les circonstances qui sont venues menacer de porter
atteinte à l'harmonie existante entre les grands Etats de l'Europe
me font plus vivement sentir le prix de cette bonne intelligence.
La position de la Belgique a été déterminée par les traités, et la

neutralité perpétuelle lui a été solennellement assurée. Mon gou~
vernemznt n'a négligé aucune occasion de faire connaître l'impor¬
tance qu'il attache à cette garantie. Partout, je le dis avec salis-
faction, nous n'avons rencontré que des sentiments de bienveillant
et de respect pour le principe inscrit dans notre droit public.
Li neutralité, nous ne pouvons trop nous en convaincre, est 1°

véritable base de notre politique; la maintenir sincère, loyale et
forte doit être notre but constant (39).

(35) Crise d'Orient, n° 1852. a,n
(36) Crise d'Orient en 1840, n° 1852. Seymour à Palmerston, 4 août 1° •
(37) Crise d'Orient en 1840, n° 1852. Seymour à Palmerston, 18 sept. 1 o
(381 Ibid., 22 sept. 1840.
(39) Banning (Emile), op cit., p. 69.
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Ces paroles produisirent une impression favorable dans tous
les Cabinets européens. Les hommes politiques y applaudirent
hautement. « Vous aurez remarqué, écrivait Lebeau à Behr,
dans le numéro du Moniteur belge du 29 novembre, un article
emprunté à une de nos revues qui était, en quelque sorte, le
commentaire des paroles royales ; il en établissait bien nettement
le sens et la portée. Et bien! les journaux les plus répandus de
l'Europe, et ceux à qui leur position donne le plus d'autorité...
n'ont pas hésité à le reproduire (40). »
La crise d'Orient eut de sérieux avantages pour notre pays.

(40) T. II, 2, Lebeau à Behr, 2 janv. 1841.

Notre neutralité en sortit renforcée. Les manifestations de vitalité
et d'unité que la Belgique ne cessa de déployer nous attirèrent
la confiance des puissances. Les tentatives de médiation de
Léopold Ier en faveur du maintien de la concorde entre les
peuples concentrèrent sur lui l'attention du monde entier et
ainsi le nom « Belge » fut mieux connu et plus répandu. Enfin,
les dangers communs qui menacèrent la Hollande et la Belgique
au cours de cette crise eurent entre autres résultats celui d'atté¬
nuer les ressentiments et de créer une atmosphère favorable à
un rapprochement entre les deux Etats.

Henri Lambotte.

Les idées et les faits

Chronique des idées
COMMENT RÉALISER LA CORPORATION?

C'est avec la leçon de M. Joseph Zamanski, le distingué
président de la Confédération française des Professions, bien
connu chez nous dans le monde patronal, que la Semaine sociale
d'Angers est entrée dans la voie des réalisations d'ordre immé¬
diatement pratique.
Sous la pression de la logique des principes et à l'appel des

faits, nous voulons la corporation, nous sommes à pied d'œuvre;
comment la réaliser?
Il y a une méthode bien simple, mais brutale, c'est de chargerl'Etat d'organiser la corporation, sur nouveaux frais, dans

chaque profession, en faisant table rase des institutions sociales
ou professionnelles existantes. C'est la méthode italienne, effi¬
cace sans doute, qui sait? la seule, peut-être,réellement efficace
et, au dire de M. Paul Chanson, l'auteur d'un livre intitulé :
LesDroits des travailleurs et le corporatisme, telle serait la méthode
prônée par le Pape dans Quadragesimo Anno, sous de légèresréserves. Exagération manifeste.
Hâtons-nous de le dire : telle n'est pas la méthode préconisée

par M. Zamanski. Il lui paraît qu'on doit laisser évoluer la vie
en aidant ses manifestations « dans le sens de nos orientations
doctrinales ». Il respecte la liberté syndicale. Loin de faireabstraction des éléments existants, il les utilise et les met en
œuvre.

Distinguant parmi eux les éléments d'organisation stricte¬ment professionnels et les interprofessionnels, il s'efforce, avecles premiers, de bâtir la cité corporative; il se sert des seconds
Pour construire la passerelle qui la reliera à l'Etat.Il rencontre naturellement et de prime abord, dans la premièrecatégorie, les syndicats, et il les corporatise -— passez-moi cebarbarisme — il les intégre dans la corporation par cette élé¬gante formule : « La synthèse qui résulte des contacts du syndi¬cat patronal et du syndicat ouvrier dans une même professiondonne un embryon qui peut se développer en véritable corpora-tion », c'est-à-dire, ne l'oublions pas, en corps de droit public,intermédiaire entre les entreprises privées et l'Etat, chargé de lagérance du bien commun, de la réglementation de la productionet des rapports entre employeurs et employés, pour le plusgrand bien de la communauté.
Comment les syndicats paritaires se mueront-ils en corporationembryonnaire? C'est très simple : la commission mixte peut deve¬

nir le conseil corporatif, et à mesure que le petit poisson devien¬
dra grand, que celui-ci prendra de l'autorité économique, dis¬
ciplinaire, juridictionnelle, à mesure aussi des services qu'il rendra
en distribuant également la production, en nivelant les bénéfices,
pour empêcher les gros gains d'une part et, d'autre part, les défi¬
cits, en apaisant les conflits et faisant la paix entre tous, à mesure
qu'il s'affirmera une réelle puissance, autour de lui cristallisera
tout le corps professionnel.

Ce qui se dépensera d'altruisme, d'oubli de soi, d'unique et
ardente sollicitude pour le Bien commun dans ces syndicats
fusionnant en corporation est inimaginable. C'est à qui se
désintéressera de soi pour se soucier aujourd'hui du concurrent
d'hier que l'on voulait écraser. Cela rappellera la primitive
église de Jérusalem où l'on voyait les frères apporter leur avoir
aux pieds des apôtres pour les charger de les distribuer charita¬
blement. Tout de même, on vit alors des tricheurs, Ananias et
Saphira, mais ils furent rapidement électrocutés par saint Pierre.
Sous le futur régime corporatif point ne sera nécessaire de recourir
à ce procédé.
Mais, me direz-vous, est-ce que dans ce conseil corporatif,

presque omnipotent par la grâce de l'Etat, le capital-direction
et la main-d'œuvre seront placés sur le même pied, également
habilités à traiter souverainement toutes les questions relatives
à la profession? Questions économiques, questions sociales,
organisation de la production hérissée d'immenses difficultés,
aussi bien que les conditions du travail plus faciles à débattre?
•Votre bon sens crie : Il y a lieu de créer des sections différentes

et de les composer d'après les compétences, suivant la nature
des questions. « Ne croyez pas que le dualisme des fonctions
contredise à l'unité de la fin poursuivie. Les départs se feront
d'eux-mêmes, les incompétents s'inclineront devant les compé¬
tents, les accords ouvriers s'ajusteront d'eux-mêmes aux accords
patronaux. Ce qui ne s'est presque jamais vu se verra.
Il y a d'autres organismes professionnels à envisager, il y a

les ententes, les cartels, les consortiums, les comités formés de
chefs d'entreprises à préoccupations purement économiques.
Allez-vous les exclure de votre organisation corporative? Ce ne
serait ni expédient, ni juste. Mais il y a des abus à craindre, il
y a surtout le gros danger que tous ces trusteurs ou apprentis
trusteurs ne s'entendent au préjudice des consommateurs, donc
au dam du Bien commun. Qu'à cela ne tienne. Il y a dans l'arsenal
des lois des armes juridiques pour les mettre à la raison et con¬
jurer les abus.
Vous saisirez mieux l'art de réaliser la corporation quand vous

aurez mesuré le champ d'action du conseil représentant la pro-
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fession. Supposons — pure hypothèse, d'ailleurs — qu'il reste
des récalcitrants, une minorité de... moins intelligents qui
s'obstinent à ne pas comprendre. Point névralgique de la com¬
binaison? Pas du tout, quand le corps professionnel aura pris
assez d'embonpoint, quand il sera compact, il négligera ces
mauvais vouloirs, comme Dante, il regardera et passera outre,
ou bien, s'il daigne, il les forcera à se soumettre.
L'Etat, d'ailleurs, l'armera de toutes pièces.

*
* *

A ce moment de l'évolution, prévu par l'Etat, où le corps
professionnel sera dûment organisé, le conseil corporatif se
trouvera investi par lui de tous ses pouvoirs de façon à les exer¬
cer automatiquement. C'est à partir de ce moment que la cor¬
poration passera du droit privé au droit public. Est-ce à dire
qu'elle deviendra institution de l'Etat par le fait même qu'elle
est reconnue par lui, dotée par lui de toutes ses prérogatives
et qu'elle opérera sous son contrôle? Non, d'après la doctrine
commune de la Semaine. Mais alors le terme de droit public
est-il tout à fait pertinent à définir le statut juridique de la cor¬
poration parvenue au dernier stade de son organisation? M. Za-
manski apporte un correctif à cette appellation : la corporation
passera du droit privé au droit collectif ou social qui ne coïncide
pas adéquatement avec le droit public.
Il reconnaît lui-même d'ailleurs que ce terme est imprécis

et qu'en réalité le droit corporatif n'a pas encore trouvé dans le
vocabulaire juridique l'expression exactement ajustée à sa
sphère.
Les éléments professionnels que nous avons énumérés plus

haut et parmi lesquels les syndicats occupent la place princi¬
pale entreront donc dans la structure de l'autorité corporative
par voie d'évolution. Mais que deviendront, dans le système,
les éléments interprofessionnels déjà existants? Seront-ils abolis?
Sont-ils compatibles avec le régime nouveau? Comment les
utiliser? M. Zamanski en fait l'organe représentatif des corpo¬
rations, car, dit-il, ils incarnent des intérêts déjà plus généraux
que ceux des corporations et peuvent contre-balancer heureu¬
sement « les égo'ismes corporcdifs ».
Les corps publics déjà établis sont, en France et partielle¬

ment en Belgique, les Chambres de commerce, les Chambres d'agri¬
culture, les Chambres de métiers. Elles représentent localement
les professions ressortissant à ces trois catégories de la pro¬
duction et, comme elles.se réunissent par régions économiques,
elles forment entre elles une sorte de Parlement provincial.
En outre, les présidents des Chambres locales se réunissent

à leur tour périodiquement dans la capitale et M. Zamanski
est tenté de voir dans ces réunions comme une préfiguration
des Chambres nationales du commerce, de l'industrie, de l'agri¬
culture, de l'artisanat.
Les Chambres de commerce ne représentent, à vrai dire, que

les employeurs, mais elle sont complétées par le Conseil supérieur
du Travail, où les employés sont officiellement représentés.
Au sommet de la pyramide existe en France le Conseil natio¬

nal économique, qui embrasse l'ensemble de la production.
En vue d'articuler ces éléments à la corporation et de leur

conférer une autorité qui leur fait actuellement défaut, M. Za¬
manski propose, si j'ai bien compris, de les faire élire par la cor¬
poration, au lieu d'en laisser la nomination à l'Etat. Il propose
encore de les associer au pouvoir législatif, en leur assignant
la tâche d'étudier et même de rédiger les lois d'ordre économique
ou social se rapportant à leur compétence particulière.
Et voilà de beaux projets pour demain, et ils se déroulent à

l'aise comme papier de musique. Mais d'ici là, que faire? Il
faut aider la corporation à naître. Comment?
De deux manières. Par l'action des professionnels qui ont

compris que l'heure a sonné d'agir. On a commencé d'ailleurs,
il y a des ébauches timides, des essais de corporation, quelques
ententes fragmentaires capables de déclencher le mouvement.
Il y a surtout l'agriculture, qui, en France, par ses organes auto¬
risés, se déclare prête à recevoir l'institution corporative.

Comment provoquer et favoriser ces initiatives privées? Par
des mesures législatives, tout d'abord par des lois qui remanie¬
ront les organismes interprofessionnels représentatifs dans le sens
indiqué plus haut, formation par voie de suffrages corporatifs,
investiture d'une autorité réelle. Ensuite, on réclame le vote,
sans trop tarder, d'une loi organisant la corporation, définissant
les modalités du pouvoir réglementaire dévolu au conseil cor¬
poratif, dans chaque profession, déterminant les objets divers
sur lesquels s'exercera ce pouvoir. La première loi favorisera
l'enfantement de la corporation, la seconde lui donnera l'exis¬
tence.
On estimera sans doute qu'il y a une part d'illusion dans cet

optimisme simplificateur, mais la grosse affaire n'est pas tant
l'institution de l'autorité corporative que la question des rapports
de celle-ci avec l'autorité politique.

*
* *

Nous sommes parvenu au terme qui est le point critique,
le problème crucial. C'est ici que s'affrontent les systèmes les
plus radicaux, ceux qui vont du tout au rien.
Dans la leçon qui est, peut-être, la plus remarquable de tout

le cycle semainier, M. Marcel Prelot, qui fut jadis à Lille et pro¬
fesse maintenant le droit à Strasbourg, a traité la question avec
une habileté qui ne laisse rien à désirer... en théorie. La brève
analyse de cette leçon me fournira la conclusion d'une étude trop
longue, je le reconnais, et cependant insuffisante.
Il y a les tenants irréductibles du libéralisme économique,

bien qu'à l'heure présente, il soit chargé de tous les péchés d'Is¬
raël. Ils prétendent revenir au tête-à-tête de l'individu et de
l'Etat : c'est ce que M. Prelot appelle : l'individualisme atomique
Il y a les partisans du système italien qui fait des corporations

les organes de l'Etat : c'est l'étatisme totalitaire, ou le tout-à-
l'Etat qui est tout.
Il y a les adversaires de l'étatisme qui dissolvent l'Etat dans

une Confédération économique : c'est le fédéralisme économ 'qM-
Le premier supprime la corporation, le second la vicie, le troi¬

sième abolit l'Etat.

M. Prélot prône une solution adéquate qui vise à tout sauve¬
garder : la liberté, la spontanéité, l'originalité de la vie corpora¬
tive, l'indépendance organique et fonctionnelle de la corporation
mais, réciproquement, la structure générale de l'Etat et ses
prérogatives inaliénables.
Très ingénieux système d'équilibre, savante horlogerie ou

tous les ressorts s'emboîtent à. merveille.
D'une part la corporation indépendante dans sa sphère, a

l'instar de la commune, avec le plein jeu de ses pouvoirs de régle¬
mentation, de décisions individuelles, de gestion, de juridiction
mais se mouvant sous la tutelle de l'Etat qui lui octroie sa
charte, promulgue son statut, exerce ensuite un triple contrôle
administratif, financier, juridictionnel.
D'autre part, l'Etat jouit dans sa sphère de la pleine indépen¬

dance inhérente à la souveraineté, mais sous condition, dans
l'exercice de ses pouvoirs, du conseil des organes corporatifs
qui seront aussi des organes consultatifs. Cette consultation a
laquelle s'obligera l'Etat sera unifiée, légalement constituée,
ancrée dans le mécanisme parlementaire et administratif.
Et qui sait? On peut prévoir un échange plus étroit de relation5

et de services entre la Cité professionnelle et la Cité politi<Iue'
Il y a même des maîtres de la Semaine sociale qui rêvent d un
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Sénal corporatif, où la collaboration des deux puissances devien¬
drait l'amalgame.
Du jour où la Semaine est entrée dans la voie des réalisations,

elle a passé dans la sphère des brillantes hypothèses, dans la
région des mirages. C'est que derrière toutes ces savantes com¬
binaisons il y a des hommes et tant valent-elles que valent les
hommes. Pour que pouvoirs politiques et pouvoirs corporatifs
s'ajustent harmonieusement et que cette machine compliquée
roule toujours au plus grand bien de la Cité, il faut chez les uns
et chez les autres cet esprit de renoncement dont l'illustre Charles
Périn avait fait le pivot de l'Economie. Ce renoncement implique
le sens de l'intérêt général, l'esprit de collaboration, la con¬
science. Hors de là, sans cette âme, la corporation n'est qu'une
chimère.

J. SCHYRGENS.
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