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La nouvelle alliance

anglo-prussienne
Tout semble indiquer que la Grande-Bretagne va conclure

une nouvelle alliance. A notre époque, les alliances de la Grande-
Bretagne ne sont plus conclues formellement; même 1 entrée
de l'Angleterre dans la Grande Guerre ne fut pas le résultat d une
alliance formelle. On se refuse à lier le pays par des engagements
formels, ligne de conduite suivie sans modifications depuis la
grande alliance formelle avec le Japon contre la Russie, il y a
quelque quarante ans. Les alliances de la Grande-Bretagne
restent non-écrites mais n'en sont pas moins solides. Le meilleur
exemple en est ce qu'il faut bien appeler l'alliance unilatéralede 1 Angleterre avec les Etats-Unis. A chaque occasion il est
proclamé que la Grande-Bretagne n'agira jamais contre un inté¬
rêt des Etats-Unis et qu'elle sera toùjours disposée à agréertoute demande que lui fera le gouvernement américain. L Amé¬
rique ne s'étant engagée à rien de correspondant, il faut bien
aP|)eler la plus forte des alliances non-formelles de l'Angleterre,"ue « alliance unilatérale». La Grande-Bretagne est tenue defaire ce que désirent les Etats-Unis, alors que ceux-ci ne sont pastenus de faire ce que désire la Grande-Bretagne.

*
❖ ❖

Pendant de longues années — toute la dernière partie duXIXe siècle et les premières années du XXe — il y avait unealliance non-formelle de même nature entre l'Angleterre et1 Empire allemand de Bismarck. Dans toute les questions impor¬tantes, la Grande-Bretagne et la nouvelle Allemagne prussifiéeagissaient de concert, jusqu'au jour où Fempereur Guillaumeaccepta follement l'avis de son état-major, i^îsà avec la poli¬tique héritée du génie bismarckien et se décida pour la construc¬tion d une flotte formidable.rrès lentement et à contre-cœur l'Anglèterre renonça àancienne entente avec Berlin et vira prudemment vers l'autre'•amp européen. Londres hésita jusqu'à la dernière minute."a §uerre que la Prusse préparait contre la France était déjà en

vue quand lord Haldane fut envoyé à Berlin pour y faire un
dernier appel désespéré au gouvernement allemand, le priant
de ralentir son programme naval et l'assurant de l'amitié anglaise
s'il s'y décidait.
L'offre de Haldane fut refusée — et nous connaissons ce qui

suivit. Mais jusqu'au bout, jusqu'au jour où le gouvernement
prussien exigea la cession immédiate de forteresses françaises,
l'Angleterre ne se lia par aucun engagement écrit. Même après
que la Prusse eut déclaré la guerre à la France il y eut encore ce
délai de quatre jours avant que la Grande-Bretagne n'entrât
en lice. Impossible de donner une preuve plus frappante de la
volonté de tenir, aujourd'hui, toute alliance anglaise à l'état
d'entente non-écrite; de la détermination de ne jamais trans¬
former de pareilles ententes en traités réguliers. Voilà pourquoi
toute nouvelle alliance contractée par l'Angleterre, quelles que
soient l'importance de sa nature et la gravité de ses conséquences,
ne sera pas « admise » publiquement; aucune preuve écrite de
son existence ne sera donnée. Pareille alliance n'en sera pas moins
active pour cela. La nouvelle alliance, qui n'est pas encore
arrivée à sa maturité complète, mais qui est en route, est un
renouvellement de l'ancienne alliance non-formelle entre la
Grande-Bretagne et la Prusse.
Les signes révélateurs sont assez clairs pour que les moins

informés en soient à les reconnaître. Le diapason de la presse
a été « accordé » — comme toujours en Grande-Bretagne où
la presse est entièrement officielle et ne fournit aucun exemple
sérieux d'opposition. Aucun journal anglais de quelque impor¬
tance ne critique, à notre époque, la politique adoptée par les
autorités en matière importante. A fortiori, aucun journal anglais
ne publie-t-il jamais des nouvelles que l'on désire que le public
ignore. L'Anglais qui veut de pareilles informations doit recourir
à la presse étrangère.
L'Angleterre en est à l'étape où — la presse étant déjà « accor¬

dée » à la nouvelle alliance avec Berlin — la phase des discours
publics en faveur de cette politique a commencé. Nous en aurons
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une inondation pendant les prochaines semaines. Et rien —

sauf l'incident imprévu — ne pourra plus faire dévier Londres
de la direction qu'il vient de prendre. La Grande-Bretagne,
petit à petit, se joint au groupe attaché à Berlin et opposé à
Paris et à Rome...

*
* *

Où cela conduira-t-il?
Il faut être fou pour s'imaginer que l'Angleterre pourra rester,

de façon permanente, avec un pied dans chaque camp, encore
que bien des gens, qui ne sont pas des fous, raisonnent comme
si c'était possible. La restauration de la puissance prussienne est
une question de vie ou de mort pour toute nation européenne.
On n'a que le .choix entre l'amitié afin d'être épargné, et l'oppo¬
sition, avec l'espoir de la destruction finale de celte puissance.
11 y a quelque temps déjà, le gouvernement polonais se décida
pour l'amitié, estimant qu'il était plus sage de s'entendre avec
la Prusse. Il est probable que plus d'un petit Elat suivra cet
exemple. Mais aucun groupement de nations secondaires ne

garantit le succès d'une agression prussienne. Ce que veut
l'état-major prussien avant d'attaquer, c'est l'adhésion d'une
grande puissance à la politique allemande. L'état-major prussien
ne cesse de poursuivre cet objectif et le voilà presque certain
d'avoir atteint son but, car il pense bien qu'à l'avenir la Grande-
Bretagne se rangera de Son côté.
L'arrangement fut obtenu au prix d'une limitation du pro¬

gramme naval germanique. A Berlin, il fut dit à sir John Simon
et M. Eden, il y a quelques mois, que ce programme naval
menacerait l'Angleterre. 11 fut revisé ultérieurement pour ne plus
menacer que la France et, à cette condition, la Grande-Bretagne
s'est déclarée prête à l'accepter.

Ce changement imminent dans les affaires européennes pré¬
sente un autre intérêt. La décision anglaise de soutenir l'Alle¬
magne inaugure une toute nouvelle manière dans les méthodes
de la politique étrangère de l'Angleterre. Notre ancienne entente
avec l'Allemagne, avant la guerre, était décidée et conduite
par le Foreign Office. Le grand lord Salisbury, qui inspirait la
politique étrangère de son temps, était derrière elle et le
Foreign Office (que le Continent considérait à juste titre
comme étant l'influence compétente gouvernant la politique
anglaise dans le monde) y était tout à fait favorable. Ce fut le
Foreign Office et le monde diplomatique dont il est le centre
qui placèrent la Grande-Bretagne aux côtés de l'Allemagne et qui
l'y maintinrent depuis 1870 (à l'exception d'une intervention pour
empêcher la guerre en 1875). Ce fut le Foreing Office qui décida
du changement quand la Prusse se mit à construire une flotte
au début du ce siècle. Ce fut le Foreign Office qui « fit », plus
tard, l'entente avec la France..
Maintenant, pour la première fois, la direction par le Foreign

Office a été abandonnée. Elle est remplacée par celle des Banques.
La nouvelle politique est entreprise au nez de la direction com¬

pétente et de l'expérience diplomatique.La direction de la politi¬
que étrangère de l'Angleterre passe des mains d'un typed'hommes
qui la contrôlèrent pendant près d'un siècle aux mains d'un
nouveau type : les financiers. La révolution qui s'opère dans
les relations internationales de la Grande-Bretagne est l'œuvre
du monopole bancaire. C'est lui qui portera devant l'histoire
la responsabilité des graves conséquences qu'entraînera ce chan¬
gement.

Si la prochaine agression prussienne en Europe échoue, les
conséquences qui en résulteront pour la Grande-Bretagne seront
en effet très graves.

(Traduit de l'anglais).
* * *

Le Mandchoukouo,
capsule de fulminate

« Deux ours ne peuvent vivre
dans la même tanière. »

(Proverbe russe.)

Dans Harbin.
la foire aux intrigues

Quelques villes ont le privilège de représenter un pays toi t
entier, une tendance politique, une forme sociale. A lui sul,
le Mandchoukouo possède trois de ces cités-types. Cette al on-
dance peut aussi bien traduire la vigueur d'un jeune Etat que
la complexité des courants qui l'agitent. C'est tout au moins
l'indice d'une forte vitalité.
Harbin d'abord. Cela évoque la Russie". Dès l'arrêt du train,

on est happé par le désordre slave. Comme des cosaques, des
garçons d'hôtel en tablier blanc s'emparent de vos colis : chacun
en prend un pour son compte. Cela vous fait galoper de la voiture
du Grand Hêlel à celle du Moderne et du Métropole pour rassem¬
bler votre bien.
Harbin, la ville du chemin de fer. Tout est pour I'Easl Chinese

Railway, le K. V., comme on dit, notre ex-propriété que la
Chine et les Soviets ont exploitée de concert. Jusqu'en 1922
leurs drapeaux furent cloués sur la même hampe. Puis le Mand¬
choukouo entre dans le jeu. Tout est pour le train, toute la
population en vit, près de deux cent miiL habitants. Le théâtre,
construit à l'usage des employés, émarge pour un demi-million
de yens ou de gobis au budget de la Compagnie — par an...
Harbin. Tout y est russe, sans aucune concussion à l'esprit

européen. Russes le nom des rues et les enseignes. Russes les
voitures délabrées avec, sous l'arceau, un petit cheval mordeur
que le cocher, barbu et sale, appelle « ma colombe ». Russes, les
traits massifs, les petits yeux enfoncés et rapprochés. Russes
le coloris des magasins et jusqu'aux taxis qui raccolent : 80 cents
de gobi — environ quatre francs — par course, à répartir selon
le nombre d'occupants que le chauffeur charge pour une même
destination. Russes aus:i — mais russes d'exportation — leS
adorables silhouettes féminines.
Et quand ce n'est pas russe, c'est chinois. C'est la seule espèce

qui se soit implantée et, cela, par infiltration irrésistible. Russes,
Chinois, Mandchous sont Asiatiques, se comprennent et se
complètent. Les habitudes asiatiques de vivre, de commercer
ont été adoptées par le Russe qui, par exemple, utilise depuis
longtemps, pour compter, la planchette à boules. Au risque de
faire se voiler la face d'un raciste germain ou d'un Américain
cent pour cent, je dirai que chaque soir, au Yacht Club, Chinois
et Russes dansent ensemble.
Mais là c'est l'extérieur, la joie des yeux, la détente de voir

en sortant d'U. R. S. S. des magasins regorgeant de victuailles-
Il y a aussi tout l'invisible.
A Harbin, le- fil rouge fait une boucle sur un beau nid de

vipères. Nulle part au monde ne grouille un tel amas d'intrigues,
de trahisons,de collusions imprévues, aussitôt dénouées qu'esquis¬
sées. Nulle part ne-se nourrissent des rêves politiques aussi tor¬
tueux et aussi saugrenus, l'argent, n'a plus de pouvoir dissolvant.
Les gangsters arrivent à l'emporter en audace sur ceux de Chicago,
les femmes sont exquises et dangereuses.
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Enormément de juifs russes, pour la plupart rouges— sauf
ceux qui sont riches. Des émigrés blancs, plus fins, plus racés,
que leur connaissance du chinois rend utiles mais jamais indis¬
pensables à ceux qui les emploient. 11 en est qui, parfois, font
du Kidnapping sur les juifs fortunés. Des Chinois dont la classe
aisée subit et parfois dicte la loi des gansters.La police est, d'une
manière extérieure, assurée par la gendarmerie mandchoue.
Mais quelle est donc cette mauvaise langue qui m'a affirmé qu'elle
n'est composée que d'anciens bandits auxquels 011 a donné
un uniforme couleur moutarde, une casquette plate et des
gants blancs?

11 y a aussi — et surtout — les Japonais.

*
* *

Ce qui embrouille lout, c'est la ques'ion du chemin de fer.
Prenez un Russe rouge, (".'est un employé de VEast Chinese
Railway, du K. V., c'est-à-dire un homme qui est menacé de
perdre son emploi à bref délai et d'être réexpédié eu l . R. S. S.,
où la vie est certainement moins aisée qu'à Harbin, En principe,il ne serait que haine envers le Japon qui va l'évincer,et pourtantil accepte avec sérénité son sort, car 011 lui a dit que le rachat
des voies avantagera les Soviets.
Plein de contradictions, naissent ainsi autour du problème

capital, des relations nippo-soviétiqucs représenté par le rachat
K. V.
En ce moment, celui-ci est exploité en « pull » par les Soviets

et le Manchoukouo, lequel s'est substitué à la Chine. La poli¬
tique nippone a pris à charge la sécurité de l'Etat et, à ses yeux,le chemin de fer est au premier chef 1111 élément de sécurité.
Avec ce fétichisme du rail qu'ont les Japonais, avec cette poli¬tique ferroviaire, que depuis ving-cinq ans, ils poursuivent en
Mandchourie, ils ne peuvent tolérer que le K. V. soit autre chose
que mandchou ou propriété du Soulh Marulchurian Railway.Aussi ont-ils commencé de le doubler hâtivement par desvoies parallèles sur lesquelles le trafic est assuré à bas prix;elles sont naturellement bien protégées des bandits par l'arméejaponaise. D'autre part, un réseau de routes va bientôt sillonner'a Mandchourie du Nord; les autobus y pourront concurrencer' Easl Chinese Railway qui voit chaque jour sa valeur tendre
vers le zéro absolu.
Rapidement, ce chemin de fer devient impraticable aux mar-

e'iandises.Ses tarifs élevés, le transbordement imposé àMandchouliet à Pogranitchnaya obligent le fret qui veut gagner, sans tropde dépenses, Vladivostock à effectuer le long détour de la Sibérie,
Par Alexandrovka et Habarosk. 11 semble aussi que les banditstravaillent avec quelque complaisance aux alentours de ses voieset que, là, il y ait vraiment le minimum de troupes japonaises.Aussi, bien qu'ils perdent là un des plus sérieux bastions com¬
munistes en Asie, les Soviets ont accepté le principe du rachatet on eil cs(- déjà au marchandage. C'est d'ailleurs une discussiont()ut asiatique et qui traîne en longueur. Arguant des énormesbénéfices qu'il a réalisés en 1932 (le K. V. est le chemin de ferll' plus cher du monde : la circulation d'un train blindé jusqu'àHaïlar était facturée au Japon 100,000 roubles-or, ce qui remetl'Hit de même assez cher la tête de bandit fusillé), YEasl Chineses estime valoir 200 millions de roubles-or. Des roubles officielsa 1:5 francs, bien entendu. Le Japon, lui, offre froidement aum»n du Mandchoukouo 50 millions de roubles, à 1 fr. 15 le rouble.
" écart est grand et. pourtant Loul le monde prétend qu'ons entendra, car c'est l'avantage des deux parties.

. 0n en parle partout, à YHôlel Moderne, dans les maisons de
11 d'amour, aux soirées du Yacht Club, aux bains dans laSoungori, au sein des innombrables caveaux caucasiens où,

de 11 heures du soir à 3 heures du matin, chantent de belles
Géorgiennes, tournent des Djiguites, les yeux fous et les pieds
légers, leurs longs poignards entre les dents.
Mon voisin de ce soir, un énorme Autrichien qui a fait fortune

en vendant des grenades à Chang Hsue Liang et qui l'a perdue
dans les cotonnades, m'a confié qu'il est ici pour offrir aux Japo¬
nais de leur construire des ponts métalliques.
— Moi, dit-il, à la place d'Hischikari, dès le chemin de fer

racheté, je commencerais par ficher à la porte tous les commu¬
nistes qui vivent ici à l'abri des conventions ferroviaires. Et
je n'oublierais pas dans le coup de balai la dizaine de milliers,
de J*unes-Coréens qui me paraissent un peu trop turbulents.
Dans un coin, autour d'une lampe rose, des Russes blancs

s'entretiennent avec volubilité. Oli! pas de la restauration
impériale à Moscou : ils sont trop près de leur pays pour encore
y croire et la Russie n'est qu'un rêve de Terre promise et rien de
plus qu'un rêve. Non! Ils songent aux affaires possibles à propo¬
ser aux « Japs » — car la vie quotidienne les talonne sans répit,
et aussi, comme il faut bien divaguer un peu lorsqu'on est Russe
et que le songe est plus réel que la vie factice qu'ils mènent, ils
parlent d'un retour éventuel de l'ataman Séménov.
Devant le déclin d'un Vladivostock que commande la mer

intérieure du Japon et le peu d'intérêt que^e port doit finalement
offrir au trafic, les Russes blancs voient croître démesurément
leurs ambitions — car, en définitive, qu'il soit rouge ou blanc,
le Russe pense fumeux et gigantesque. L'ataman Séménov
envisage avec complaisance de reconstituer la République
d'Extrême-Orient telle qu'elle fut créée en 1918 et il intrigue
à Harbin pour que la Sibérie maritime lui soit dévolue.

— Ne croyez pas, me dit le marchand de ponts qui écoute
indiscrètement la conversation voisine, ne croyez pas que les
Japonais repoussent a priori cette suggestion. Une pareille
république constituerait, en effet, une marché de protection telle
qu'étaient sous les Tsars les provinces extérieures cosaques.
Oh! Je ne veux pas insinuer qu'à Ilsinking — la capitale du
Mandchoukouo — on verrait avec plaisir disparaître d'ici des
étrangers plus tolérés qu'estimés, mais il est indéniable qu'un
Etat-tampon serait bien utile à l'armée japonaise pour supporter
le premier choc, toujours meurtrier. Je m'y connais, vous savez,
en armes de choc!...
L'idée d'un amortisseur est d'ailleurs si rationnelle que les

Russes d'U. R. S. S. parlent aussi de créer une république auto¬
nome, de l'Amour au Raïkal. Ils la voient naturellement sous

l'influence soviétique, mais pour faire pièce aux Japonais, ils
11e démentent pas le bruit que c'est avec l'aide américaine qu'un
tel Etat serait organisé. Les Nippons affectent d'y voir plus
qu'un canard de presse et ils y réagissent comme un taureau à
la mulela rouge.

*
* *

Je vois que je n'ai pas encore parlé des indigènes, Chinois
d'importation qui, au nombre de dix-sept millions, ont quitté
sans esprit de retour leur patrie anarchique, Russes qui ont
préféré la nationalité mandchoue au soviélisme de leurs frères
de race et aussi quelques éléments purement mandchous, ('.'est
que, depuis que règne la paix, l'indigène disparaît un peu de la
scène.

L'agriculteur est paisible et relativement heureux. 11 a vu

en deux ans le nombre des bandits tomber de trois cent cinquante
mille à soixante-dix mille et ceux-là refoulés dans les montagnes.
Ses champs ne sont plus dévastés, ses femmes et leurs filles peu¬
vent sortir seules. S'il y a en ce moment crise sur le soja, le
peu d'argent qu'on gagne a une autre valeur d'achat que n'avaient
les billets émis à lour de presse par Chang Hsue Liang.
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Un autre Chinois qui est heureux, c'est le richard. Plus de
pillages de ses beaux yamen, de rapt de ses concubines préfé¬
rées, aucun risque d'être torturé pour le plaisir par une solda¬
tesque stupide. S'il n'y avait pas les gangsters, il connaîtrait
la béatitude parfaite. Mais, malgré l'ordre nippon, il reste tou¬
jours sous la menace d'être poussé dans une auto de louage,
séquestré dans une cave et, au besoin, d'avoir une oreille coupée
à titre de pression sur la bourse de ses proches.
Sur ce terrain, Harbin laisse loin Chicago. S'il y a des compa¬

gnies d'assurance contre le kidnapping, il existe aussi des sociétés
d'enlèvement, avec actionnaires et dividendes. A côté de la police
japonaise, de la police mandchoue, des polices plus ou moins
privées qu'entretiennent les principaux consulats, on connaît
à Harbin des polices occultes, à cheval entre la justice et le bandi¬
tisme, qui justement servent d'intermédiaires entre ravisseurs,
ravis et comptes en banque, pour que tout s'arrange au mieux.

Si parfois cela tourne au tragique — témoin le meurtre du
pianiste Ivaspe qui fut escamoté derrière moi à minuit, — cela
frise souvent le vaudeville. La police prétend même que certains
Chinois se font enlever volontairement : l'énormité de la rançon
exigée relève leur crédit défaillant. D'autres trouvent dans le
kidnapping l'alibi couvrant une fugue. Détail particulier : on
n'enlève jamais les femmes...
Naturellement il y a aussi des opposants à l'occupation nip-

pone. On les trouve surtout dans la classe commerçante dont
l'activité a baissé au profit des Japonais. Plus encore que l'impo¬
sition forcée des marchandises nippones, ce qui horripile les com¬
merçants chinois, c'est la prétention japonaise de supprimer
squeeze, chantage, concussion. Comme si, en Asie continentale,
on pouvait se passer de cette assiette des échanges!... Certains
éléments étrangers jouent là un rôle peu estimable d'excitation
qui n'arrive cependant pas à intéresser la grande masse, unique¬
ment soucieuse de réparer tant d'années de malheur.
Partout ailleurs, la tolérance de telles fermentations devrait

donner du désordre. En Mandchourie, il n'en est rien. Tout
est absolument nivelé par la discipline nippone; tout aussi est
freiné par la police et par l'armée.-
Le Nippon a l'idée fixe de l'espionnage, de la trahison et du

complot. Il faut dire qu'à Harbin il est servi! J'ajouterai même
que le goût qu'ont les militaires japonais pour le plaisir et les
belles Russes les incite à perdre fréquemment de leur réserve.
Mais la police secrète est là qui répare leurs erreurs et sape le
travail de trois ou qualre polices rivales dont la mieux organisée
est certainement le Service de Renseignements du consulat sovié¬
tique, bien aidé des Chinois d'opposition.
C'est vraiment une institution magistrale que la police japo¬

naise. Bien qu'elle m'ait paru ingénue à côté du Guépéou mos¬
covite, elle est efficace, car elle contrôle des gens assez simples.
On ne peut nier qu'elle ne soit tracassière outre mesure, mais
elle est pénétrante, bien servie par la délation et la jalousie.
A côté d'elle sévit la gendarmerie nippone, qui semble avoir à
cœur de ne pas toucher à des traditions universellement répan¬
dues dans l'honorable corporation des gendarmes.
Enfin l'armée est là, attentive et silencieuse, prête à agir,

bloc compact aux projets secrets. Elle a accepté une lourde charge,
• celle de pacifier et d'organiser tout un pays. Elle la remplira
avec l'idée de servir le Nippon, au besoin à l'encontre des politi¬
ciens de Tokyo.
Même les esprits hostiles ne peuvent parler d'oppression

japonaise sur le Mandchoukouo : il suffit de voir la beauté des
champs et la construction rapide des villes. Mettons qu'il s'agit
plutôt de compression, de « mise dans le creux » poursuivie en
vue d'un idéal de prospérité. Avec la même rigueur que la Grande-
Bretagne apporte dans ses colonies, le Japon estime que, sans

limite de proportions, la qualité prime la quantité. Il a en tout
cas sagement renoncé à la fusion des races, telle qu'il l'a
maladroitement et sans succès tentée pendant vingt ans en
Corée.
Il n'invoque pas la sauvegarde d'une Chine en proie à la disso¬

lution bolchévique, il ne souligne pas son standing de civilisation,
il ne parle pas d'une mission humanitaire, de philanthropie ni
d'amour. La Chine isolée du fil rouge, la Mandchourie prospère,
voilà sans grands mots une question vitale pour l'Empire du
Soleil Levant. Pour cela, on travaille autant que possible avec
les nouveaux protégés. Pour cela, on s'affrontera, s'il le faut,
avec les Soviets.
C'est une politique de rapprochement nippo-mandchou qu'on

tente. Deux hommes l'incarnent, qui m'ont parlé à cœur ouvert :
le chef du Pouvoir exécutif, sir Henri Pu Yi, aujourd'hui
S. M. Kang Teh; le lieutenant général Koïso, ancien chef d'état-
major général de l'armée japonaise du Kouang Tung.
Toute la souple patience des Sino-Mandchous accolée à la

ténacité patriotique du Samouraï, que voilà donc un rapproche-'
ment paradoxal!

«Wang Tao,»
vieille devise d'un Etat jeune

AHsin King, qu'on appelait Chang Chun jusqu'à ce que cette
ville devînt la capitale du Mandchoukouo, on ne sent plus direc¬
tement l'U. R. S. S., le fil se perd un moment. Il n'y a plus là
en présence que Nippons et gouvernants mandchous; on n'y
conduit apparemment qu'une sage politique de développement.
Là aussi le Plan quinquennal connaît la faveur, mais tout de

même avec plus de mesure que chez le voisin et probablement
avec plus d'efficacité économique. L'effort de construction ne
se traduit pas comme en Lî. R. S. S. en journées-travail et en
années-privations, mais bien en finances publiques.
Déjà s'esquisse une capitale qu'on prévoit pour un million et

demi d'habitants. Des avenues de soixante mèlres de large
rayonnent des ronds-points tracés en pleins champs. Des bâti¬
ments s'élèvent, encore peu nombreux le long de ces voies garnies
de magnifiques lampadaires électriques.
Cependant il n'y a toujours comme grand hôtel que, le Yamalo,

à contenance limitée. Les voyageurs en excès sont logés au « 1 rain-
Hôtel », dix wagons-lits garés sur une voie de triage, abrites
d'une toiture fixe qui accumule pour la nuit une chaleur torride
dans les étroites boîtes. Et le premier soir, on se réveille tous
les quarts d'heure, confusément inquiet de ne pas sentir son
wagon rouler.
Je ne suis allé à Hsin king que pour voir les autorités, Mand¬

chous et Nippons.C'est un assaut de bonne grâce qui m'a accueil''-
J'ai senti qu'on cherchait volontairement à me faire comprendre
la déférence qu'on a pour la France, tant estimée en Asie parce
qu'on la sait forte, riche, stable et juste.
Quand je l'ai vu, le chef du Pouvoir exécutif se nommait

encore, sir Pu Yi. C'est un homme, jeune et flexible, fort europea"
nisé, d'apparence délicate et féminine, secret. Il reçoit aisément
les étrangers pour peu que ceux-ci aient de la patience et qu "s
arrivent à se faire prêter par un Japonais de leur taille haut de
forme et jaquette de cérémonie. Et on ne doit pas s'enquerir»
comme l'a fait un journaliste étranger, colosse de haute stature •
« Est-ce que je pourrai porter ma jaquette sur le bras ?» Le
Nippon comprend assez mal la plaisanterie.
Il faut épuiser toutes les banalités habituelles d'une conver¬

sation guindée pour arriver à lancer sa flèche : « Dans ce pays
où vous désirez voir collaborer les étrangers, quelles garanties
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offrez-vous à des ressortissants de nations qui n'ont pas encore
reconnu le Mandchoukouo ?»
Après un long silence consacré au nettoyage de ses lunettes

bleues, sir Pu Yi, me répond par une question : « Avez-vous
assez de confiance dans le Mandchoukouo pour bien saisir que
le peuple n'oubliera jamais ce que le Japon a fait pour lui?
Mais aussi que notre gouvernement est avant tout national ?»
Et comme je le regarde, surpris, il ajoute en s'animant : «Oui.
Nous comprenons que pour le moment la France ne peut aban¬
donner sa position de Genève. Mais, je vous le répète, nous dési¬
rons vous voir vous intéresser à notre pays. La légende de la
tutelle doit cesser et nous voulons le prouver, en dépit des
réserves diplomatiques . »

En face de nous est assis le « témoin », confident utile pour
démentir les propos fantaisistes que des journalistes prêtent
parfois à son chef. Il m'a confié être général mandchou à titre
civil et il rit tout le temps, mais à voix basse, par respect.

. Avant de partir, je poserai une autre question : « Si, par mal¬
heur, dans l'avenir, vos frères de Chine, à bout de malheur,
vous appellent à leur secours, Votre Majesté acceptera-t-elle de
leur apporter paix et stabilité ?» Deux longues minutes se pas¬
sent, lourdes d'une surprise peut-être choquée. « Je suivrai le
Wang Tao, la Voie Droite », me répond enfin le chef du Pouvoir
exécutif. Et ses yeux ne se détachent pas d'un dragon aux cinq
griffes impériales, brodé sur soie jaune.
Car là est la grande question qui domine la politique intérieure.

Le Mandchoukouo groupera-t-il un jour les peuples de Mand-
chourie, les Mongols et les Chinois du Nord, jusqu'au Yang Tsé?
Est-il le germe d'un empire dont, en Chine, le président Chang
Kaï Chek serait peut-être le général Monk? Sera-ce une asso¬
ciation fédérative de trois peuples qui verront dans l'empereur
Rang Teh l'homme capable d'être le lieu géométrique de ten¬
dances raciales assez divergentes?
Le caractère universel des Sino-Mandchous, fort comme il

le fut toujours du facteur temps, absorbera-t-il peu à peu le
nationalisme nippon, le digérant comme il est de tradition en
pays chinois? L'empire du Soleil Levant prendra-t-il par contrela tête de cette organisation pour la conduire à son profit?Ne songe-t-on pas déjà à éliminer d'Asie les Blancs et leur
commerce?
— Pas encore, me répondra un colonel japonais avec ce rire

sonore qu'ont les Nippons devant une question trop brûlante,
pas encore!... D'ailleurs votre assurance sur l'avenir, n'est-elle
pas dans la place que vous pourrez occuper à nos côtés?

Mais il y a aussi un gouvernement mandchou, des ministres
mandchous. Peut-être ont-ils quelque chose à dire?
Le ministre de l'Economie nationale me reçoit dans le petitsalon d'une modeste villa, son bureau provisoire. Par la fenêtre

entre une brise tiède qui sent le foin coupé. On n'a envie que deboire du thé, fumer des cigarettes légères et surtout ne pas parler
Politique... Mais le confident obligatoire est là, un jeune Chinois
tr°P joli garçon, sa minceur élancée étroitement moulée dans
Une tunique bleu tendre, qui pousse à l'interview. Il sténogra¬phiera 1 entretien, probablement à l'usage des Japonais.
~~ Des usines au Mandchoukouo? Pourquoi faire? Que cha-c'un ait un lopin de terre et qu'au bout de trois ans il commencea Payer l'impôt, lui et l'Etat seront heureux... Pour le reste,gabelle et douanes rempliront suffisamment les caisses publiquesl)our que nous demandions aux firmes étrangères de nous con-1 lire (]cs routes, des ports, des villes et des ponts.
I)u ^PPon, pas un mot.

Le vénérable premier ministre, S. Exc. Chiang Hsiao Hsue,
est aussi ministre de l'Instruction publique. C'est un vrai Chinois
de Chine, à la longue figure fine, malicieuse et débonnaire.
En m'attendant, il a calligraphié d'un pinceau qui est célèbre
une lettre de compliments qu'il me charge de remettre à son col¬
lègue français Anatole de Monzie.
— Nous rétablirons ici la vieille culture chinoise, l'étude

des philosophies. Seul un grand nombre de lettrés assure une

paix durable. Ce sont les nations d'ignorants et de brutes qui
font les guerres. Les sages cultivent leurs champs pendant le
jour, leur cerveau durant la nuit.

Du Nippon, pas un mot non plus.
M. Thinh, minuscule Mandchou qui ne tient pas en place, me

parlera abondamment de sa femme française qu'il a laissée à
Tien-Tsin et sera des plus laconiques quand nous aborderons
la politique. Mais le soir, je trouverai dans mon wagon du train-
hôtel une longue lettre enflammée.

« Ne croyez pas que le gouvernement mandchou soit a joke
(une blague). Nous avons eu besoin de sortir de la crasse. Il a
fallu que nous jetions à la porte cet horrible brigand de Chang
Ilsue Liang. Dans cinq ans, revenez à Hsin King et vous verrez
le premier empire d'Asie, le plus riche, le plus prospère, le plus
pacifique, le plus heureux, le plus libre! »

De l'œuvre du Nippon, pas un mot.

La collaboration étrangère, les garanties exigées par les
grandes puissances, l'empire chinois d'après-demain, l'attitude
future du Japon devant un filleul devenu grand et peut-être
émancipé, toutes ces questions, je les poserai au général Koïso.
11 m'y répondra sans fard, soucieux de dissiper l'accusation
d'exclusivisme en Mandchourie qu'on porte contre son pays.
Mais c'est d'abord en militaire et de la chose militaire qu'il me
parlera.
Petit, musclé et épais, une face de dogue en pierre, des yeux

qui, pendant que vous l'interrogez, fixent votre bouche sans
ciller. Un long examen des ongles pour peser les mots et la réponse
vient nette, en balle, sans faux-fuyant, ponctuée par un bon
sourire qui indique la satisfaction d'une pensée libérée.

Si à Hsin King l'U. R. S. S. ne paraît pas, on en parle. On ne
parle même que d'elle au quartier général. C'est que, malgré
les déclarations des officiels, le cœur ne règle pas les rapports
nippon-sov.iétiques. L'aigreur de rêves contrariés, la similitude
et l'opposition des projets, l'antithèse des systèmes sociaux,
l'action conservatrice de la civilisation asiatique que poursuit
le Japon, un voisinage excessif de deux grandes puissances en
armes, tout cela crée une. psychose de guerre qui peut conduire
à des conflits, qui peut brusquement envenimer des relations
déjà aigres-douces avant que les diplomates interviennent.

— Nous endurerons tout ce qui sera possible pour éviter un
conflit, me précise le général Koïso, et nous lutterons de toute
notre sagesse contre la guerre. Mais nous avons accepté de
garantir la paix en Mandchourie. Nous ferons tout pour cela,
dussions-nous engager l'Empire tout entier et pénétrer jusqu'au
cœur du pays ennemi. Allez, monsieur, la paix est en bonnes
mains ■— les nôtres! C'est bien là votre meilleure garantie, une
garantie que vous autres, étrangers, n'avez jamais trouvée en
Chine et que vous avez dû assurer par vos propres moyens dans
vos colonies.
Autour de nous, les officiers d'état-major restent au «garde

à vous » durant le long entretien que m'accorde le général Koïso.
Parfois, sans se retourner, d'une voix sèche qui contraste avec
la cordialité qu'il me témoigne, le chef d'état-major lance

*•*
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un ordre : l'officier interpellé salue et s'en va, pénétré du respect
qu'on doit avoir pour une divinité qui a daigné s'adresser à un
mortel.
Les autres, impassibles, écoutent leur chef expliquer à un

Blanc le «vrai Wand Tao», la Voie Droite telle que la comprend
un Nippon.

Maurice Percheron.

WA,

Le VIIIe centenaire
de Notre-Dame

de la Chapelle
(1135-1935)

Il y a quelques jours, le quartier le plus populaire et le plus
populeux de la capitale était en liesse. Les « Marolles » célébraient
le VIIIe centenaire de leur vénérable sanctuaire, l'église de
Notre-Dame de la Chapelle, fondée en 1135 par Godefroid Ier,
le Barbu, duc deLothier et de Brabant. La Famille royale, repré¬
sentée par notre gracieuse reine Astrid, s'est associée à ces fêtes
et les pompes liturgiques se déroulèrent au milieu d'une foule
pieuse et enthousiaste en une grandiose procession, à laquelle
toutes les paroisses de Bruxelles avaient tenu à se faire représenter
afin de rendre hommage à la seconde en date d'entre elles.
Après Sainte-Gudule, c'est incontestablement Notre-Dame de
la Chapelle qui, de toutes les églises encore existantes à Bruxelles,
possède le plus beau passé, et l'on peut même dire que c'est elle
qui fut le plus intimement mêlée à la vie populaire.
Simple chapelle rurale, comme son nom l'indique encore,

elle avait été donnée par son fondateur à l'abbaye du Saint-
Sépulcre de Cambrai et se trouvait en dehors de la première
enceinte fortifiée, achevée au cours du XIIIe siècle. Mais déjà
un faubourg industrieux s'était formé autour du sanctuaire,
qu'un accord conclu en 1210 avec le chapitre de Sainte-Gudule
érigeait en paroisse. Les progrès de l'industrie en Brabant
avaient tellement accru la population qu'elle avait débordé
au delà des remparts. Les tisserands, les foulons, les tondeurs,
ouvriers vivant de la draperie, s'étaient fixés au dehors, à proxi¬
mité des « rames » sur lesquelles on étirait et laissait sécher
les draps. Ces installations industrielles nécessitaient un espace
qu'il était impossible rie trouver à l'intérieur de l'enceinte.
Ainsi, en dehors de la Sleenpooit, n'avait cessé de se développer

une agglomération ouvrière extrêmement populeuse et un chroni¬
queur rapporte que lors d'un violent incendie qui détruisit en
1405 l'église de la Chapelle, 2,400 maisons, avec 1,400 métiers
à tisser, furent anéanties.

Ce quartier de la Chapelle, alors comme aujourd'hui ruche
bourdonnante d'activité, devait forcément devenir un centre

d'agitation intense dès que, au cours du XIIIe et du XIVe siècle,
apparurent et se développèrent les luttes, à la fois politiques et
sociales, entre patriciens et plébéiens. Bien souvent le cimetière,
qui occupait l'emplacement actuel de la Place de la Chapelle,
dut être, le travail terminé, à la tombée de la nuit, témoin de
mystérieux conciliabules où, alors comme de nos jours, les pauvres
genss'imaginaient que la conquête du pouvoir par les représentants

de leur classe mettrait fin à leur misère. Bien souvent les fosses
s'y ouvrirent pour recevoir les corps de victimes de ces luttes
fratricides, notamment au lendemain de la tentative malheureuse
du 23 juillet 1360. Entraînés par l'exemple du Louvain, où le
tribun Pierre Cautereel avait réussi, par un vaste coup de filet,
à s'emparer des patriciens réunis à la maison échevinale, les
métiers de Bruxelles trament une vaste conspiration : tisserands
et foulons devaient entrer par la Sleenpoorl, se joindre aux autres
métiers : bouchers, boulangers, teinturiers, etc., habitant à l'inté¬
rieur des remparts, se ruer sur l'hôtel de ville, exterminer les
patriciens jusqu'au dernier et proclamer la commune. Mais
les « lignages » étaient sur leur garde; un combat acharné se
livra pour la Steenpoorl, que les ouvriers tentent d'incendier
en accumulant des monceaux de paille et des tonneaux de poix.
Vainement deux prêtres accourent-ils de l'église voisine pour
s'efforcer de calmer la fureur de la multitude; on ne les écoute
pas et la lutte se poursuit sauvage et acharnée. Les patriciens
compensaient leur infériorité numérique par la supériorité de
leur armement et par leur valeur militaire. Sur les conseils d'un
chevalier expérimenté, le sire de Vorsselaer, ils réalisent une
opération stratégique qui devait leur assurer une victoire écla¬
tante. Tandis que les uns gardent l'hôtel de ville contre les
métiers urbains et que d'autres vont renforcer les défenseurs de
la Steenpoorl, prêts à succomber sous le nombre, une colonne
débouchant de la poterne des Bogards met le feu aux maisons
des tisserands en contre-bas de l'église de la Chapelle, tandis
qu'une autre colonne, sortant du guichet de la rue de Buysbroeck,
opère un mouvement tournant du côté du Sablon. Dès lors c'est
le désastre pour les plébéiens; cernés de toutes parts, acculés
aux remparts et aux murs de leur église, ils tombent sous les
coups de leurs adversaires et, comme l'écrit le chroniqueur
Edmond de Dynter, « les lignages reprirent paisiblement le gou¬
vernement de la cité ».

Asile de paix et de prière, l'église de la Chapelle restait le
refuge de toutes les âmes en détresse,qui y retrouvaient la conso¬
lation et la résignation au milieu des misères de cette vie. Elle
devait aussi servir de citadelle de la foi dans la IuLte contre les
hérésies dérivées du manichéisme qui, depuis Tanchelm, avaient
trouvé de nombreux adeptes dans les classes populaires. De
tout temps le malheur a poussé les âmes faibles à la révolte
contre ,l'autorité divine comme contre l'autorité humaine. La
mystérieuse Bloemardine, à qui la crédulité populaire attribuait
des pouvoirs magiques et que notre grand mystique Jean de
Buusbroec combattit avec tant de zèle, trouvait dans les pauvres
masures qui entouraient l'église de la Chapelle les plus nombreux
et les plus convaincus de ses sectateurs.

Au cours des siècles l'église avait étendu ses constructions.
A la primitive chapelle de Godefroid le Barbu, ou à une autre
église qui suivit de très près (vers 1150) le premier édifice et qu'
nous donne le seul échantillon encore existant à Bruxelles de
l'architecture romane, s'adjoignit à partir de l'érection du sanc¬
tuaire en église paroissiale, en 1210, une construction pluS
vaste en style romano-ogival, dont il nous reste encore le chœur,
le transept et une partie de la tour. Cette construction, dont la
riche et si pittoresque décoration extérieure nous a gardé les
plus anciens spécimens de la sculpture bruxelloise, semble devon
être attribuée au même architecte que le chevet de sainti
Gudule. Elle fut achevée dans la première moitié du XIIIe siècle-
Le terrible incendie de 1405 détruisit la grande nef et les coll'1

téraux de cette église romano-ogivale; on les reconstruisit sur
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un plan plus vaste au cours du XVe siècle. L'ampleur donnée
à l'édifice se justifiait pleinement par l'accroissement continu
de la population de la paroisse, entièrement englobée, depuis le
siècle précédent, dans la seconde enceinte de Bruxelles et se

terminant, avec la rue Haute, à la Porte de Hal. La grande
nef fut consacrée en 1434; les collatéraux furent achevés en 1483.
On ne cessa de travailler à la tour qu'en 1508, sans qu'elle fût
complètement achevée. La décadence de la draperie bruxelloise
et son remplacement par d'autres industries, notamment par la
tapisserie, qui ne nécessitaient pas d'importantes agglomérations
ouvrières, expliquent la lenteur et l'abandon des travaux.

La fin du XVIe siècle fut, on le sait, une des plus tristes périodes
de notre histoire. Avec le gouvernement du duc d'Albe commença
une occupation militaire étrangère et, à cette époque où, les
casernes n'existant pas encore, les soldats étaient logés chez
l'habitant, il n'y a rien d'étonnant à ce qu'ils tussent nom¬
breux dans le quartier e plus populeux de Er xelles, quartier
où les émeutes et séditions étaient plus à redouter qu'ailleurs
Ce serait même à la garnison espagnole que serait dû le type
méridional fréquent encore aujourd'hui parmi les Marolliennes
et la permanence de vocables castillans (amigo, aro, hablador,etc.)
dans le langage bruxellois.
C'est à la même époque, à l'ombre du clocher de Notre-Dame

delà Chapelle, au milieu du petit peuple qu'il aimait et dont il
excellait à exprimer avec tout son génie les allures pittoresques,
que vint mourir en 1569 notre grand Pierre Bruegel le Vieux.
11 fut enseveli dans une des chapelles du collatéral sud et Rubens,
qui avait pour c? grand maître une admiration justifiée, peignit
pour sa tombe un tableau représentant la vocation de saint Pierre.
L'original, que l'ineptie des fabriciens du XVIIIesiècle vendit
à un Hollandais, fut remplacé par une médiocre copie.
En 1579, l'église fut fermée par la république calviniste, maî¬

tresse de la capitale, et servit de templ aux hérétiques. En 1585,
au lendemain de la capitulation de Bruxelles devant les armes
victorieuses de Farnèse, elle fut rendue au culte catholique.
Un nouveau désastre l'atteignit en 1695. L'abominable acte

de barbarie que fut l'inutile bombardement de Bruxelles, ordonné
par Louis XIV, mit le feu au clocher de la tour ogivale et provo¬
qua l'écroulement et la disparition définitive de la tour romane
du début du XIIIe siècle qui s'élevait à la croisée du chœur
et du transept, avec son élégante lanterne et son campanile.Pour réparer ces désastres, les fabriciens vendirent trois toiles
de Rubens, leurs plus précieux objets d'art, notamment VAssomp¬tion du maître-autel, acquise par l'Electeur Maximilien-Emma-
nuel de Bavière. L'architecte-menuisier Pastorana édifia, enl'08, le clocher actuel, dont la forme originale constitue 1 unedes caractéristiques du panorama de Bruxelles. Restée le centrede la vie populaire, l'église de la Chapelle reçut, en 1719, ladépouille mortelle du dernier défenseur des privilèges des métiers,' rançois Anneessens. En 1834, le comte de Merode-Westerloo
et le comte Amédée de Beauffort firent élever par le sculpteurVan Gheel, sur les plans de l'architecte Suvs, un monument à laN u'time du marquis de Prié.

la suite de la conquête jacobine, l'église de la Chapelle futermée le 14 novembre 1797. Rouverte, en 1800, en faveur d'unPrêtre

la messe à huis clos. Les fidèles pratiquèrent dans le chœur
une ouverture, par laquelle ils pouvaient s'associer du dehors
au saint sacrifice; un grand concours de monde se pressait à
cet effet, chaque dimanche, dans la rue du Saint-Esprit, mais
la police mit fin à ce pieux manège. H fallut attendre la mise en

vigueur du concordat pour voir rendre, en 1803, à la Chapelle
son caractère d'église paroissiale; elle devint une des quatre
cures reconnues par l'autorité civile.
Lors de la Révolution de 1830, le tocsin sonnant à toute volée

convoqua dans les ruelles et impasses la masse anonyme et
héroïque du menu peuple allant faire le coup de feu autour du
Parc, et la guerre de 1914-1918 vit se presser sous les voûtes
du vieux sanctuaire, témoin de toutes les joies et de toutes les
anxiétés populaires, une foule recueillie, toujours pleine de con¬
fiance dans le triomphe de la cause nationale. C'est ce passé
intimement mêlé à la vie même de notre capitale qu'ont rappelé
les fêtes du VIIIe centenaire de Notre-Dame-de-la-Chapelle!

Vicomte Ch. Terlinden.
Professeur à l'Université de Couvain.

L'influence d'Edgar Poe
sur Baudelaire

uwuidiLe uu iioju ue namez, uuiil ies peu lussions iciu-
en de fréquenter les offices, elle fut bientôt refermée et servit

>articulier, où quelques prêtres insermentés célébrèrent.

Intraduisible comme elle l'est en notre langue, la poésie,
essentiellement musicale, d'Edgar Poe n'a guère pu avoir en
France qu'une influence indirecte; cette influence, pour n'être
accessible qu'à une élite de poètes et d'artistes, n'en a pas moins
été aussi durable que profonde, alors qu'ont depuis longtemps
cessé celles de Byron, par exemple, et dè Walter Scott, si triom¬
phantes qu'elle fussent à l'origine. On peut même dire que, si
au début Poe exerça son influence surtout par ses contes sur
notre prose, il l'exerça ensuite surtout par ses vers sur notre
poésie.
Cette influence p'oesque, nul ne l'a plus intensément subie

que Baudelaire, dénommé par Arsène Houssaye « l'Edgar Poe
français ». S'il ne traduisit guère que quatre poèmes de Poe,
il n'en médita pas moins profondément sur tous les autres. Il y
avait, du reste, entre ces deux grands « malades de l'esprit »
une intime parenté morbide dont Baudelaire s'est plu à nous
révéler les traits caractéristiques, particulièrement en Mon
Cœur mis à nu. En ses Fusées il nous parle déjà de « mes ancêtres,
fous ou maniaques, en des appartements solennels, morts tous
victim.es de leurs furieuses passions». Ne dirait-on pas la famille
tarée des Usher? Ailleurs, il nous parle, tout comme Poe, de
certain « sentiment de solitude, dès mon enfance, malgré la
famille, au milieu de camarades surtout; sentiment de destinée
éternellement solitaire. Cependant, goût très vif de la vie et du
plaisir. » Avec le même orgueil instable que l'auteur de Tamerlan
et autres poèmes juvéniles, il déclare : « J'ai pris depuis mon
enfance l'habitude de me considérer comme infaillible »; lui
aussi, « il avait de sa valeur personnelle, a-t-on dit, une certitude
qui touchait à la foi mystique ». Naturellement cet « orgueil
immense », vaincu par les plus cruels échecs et les pires déboires
de la vie, ne tarda pas à réagir tantôt en un morne désespoir
de vaincu, en une ardente aspiration au néant, plus souvent
en une rage de « damné » contre le monde et l'humanité, surtout
en un « dégoût du genre humain », en un « dégoût de la sottise
universelle », en un violent « besoin de vengeance » (« Je voudrais
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mettre la race humaine tout entière contre moi »); plus rarement
en de dolents retours à la plainte religieuse, en « cris d'âme
chrétienne ». Fatalement survint la hantise du remède suprême
à tous les maux : « Depuis assez longtemps, dit-il, je suis au bord
du suicide... Depuis deux mois surtout, je suis tombé dans une
atonie et une désespérance alarmantes. » « Au moral comme au
physique, j'ai toujours eu la sensation du gouffre. » « Tout enfant,
j'ai senti dans mon cteur deux sentiments contradictoires :
l'horreur de la vie et l'extase de la vie. » « J'ai cultivé mon

hystérie avec jouissance et terreur. » Oui, à l'aide même de
l'opium, et, en guise des stimulants alcooliques, à l'aide des
passions charnelles, jusque dans les « bas fonds », a-t-on dit,
d'une « Bohème » de déclassés « excentriques ». Aussi M. P.
Martino a-t-il raison de dire que, « pour bien comprendre »
l'œuvre de Baudelaire, « il faudrait d'abord définir la nature
de ce poète..., sa nature physiologique. Mais qui oserait, algié
les éléments que l'on pgssède, donner comme de véritables
explications ses tares héréditaires, les tourments de sa santé,
le mal qui pesa longten ps sur lui et finit par le terrasser? Ses
troubles de santé se traduisirent en tourments d'esprit. » Oui,
l'étude pathologique de Baudelaire reste à faire, uigente, inévi¬
table, approfondie, éminemment révélatrice.
En tout cas, il était inévitable qu'en ces deux êtres également

anormaux il y eût, outn. des coïncidences purement fortuites,
des similarités presque fatales : amour passionné d'une mère
plus ou moins faible, haine implacable d'un père, adoptif ou
non, plus ou moins sévère, scènes violentes, ruptures brutales,
lpmentable existence de deséquilibré tour à tour dandy et bohème,
misère et marasme, paryly: ie précoce en guise de deliriurn
tremens. Il était également inévitable que Baudelaire, en proie
à ses obsessions et à ses impulsions malsaines, découvrît en lui
cette scrle de vertige moral, de subite perversion de la volonté,
Imp of ihe Perverse, sur lequel il insiste avec autant d'acharne¬
ment que son aîné, mais qu'il interprète mystiquement selon
ses traditiens catholiques : « rébellion secrète », « méchanceté
gratuite », a dit, d'après lui, Gautier. « De tout temps, ccrit-il
à Flaubert, j'ai été obsédé par l'impossibilité de me rendre
compte de certaines actions ou pensées de l'homme, sans l'bvpo-
thèse de l'intervention d'une force méchante. » Dans le cœur

humain est donc « installé un Lucifer latent ». D'où l'incorrigible
dualité du perfide horno duplex. « Tout cerveau bien conformé,
dit-il, porte en lui deux infinis : le Ciel et l'Enfer, et, dans toute
image de l'un de ces infinis, il reconnaît subitement ia moitié
de mi-même. » « Ii y a dans tout homme, à toute heure, précise-
f-il, deux postulations simultanées, l'une vers Dieu, l'autre vers
Satan. L'invocation à Dieu ou spiritualité est un désir de monter
en grade; celle à Satan ou animalité est une joie de descendre »;
bien pis, c'est, dit-il, « un sentiment presque ineffable, tant il
est terrible, de la joie dans la damnation ». « II goûte avec délices
la volupté de se perdre, a dit Anatole France; il espère offenser
Dieu et faire pleurer les Anges. » Alors, si l'homme est ainsi,
de par sa nature primitivement pervertie, en vertu même du
« péché originel x, irrémédiablement dépravé, comment pourrait-
on croire à l'amélioration de la nature humaine, au progrès de
la société soi-disant civilisée? Non, dit l'ancien combattant des
barricades de juillet venu à résipiscence, non : en dépit de tou tes
les récentes merveilles de la science, en dépit de toutes les vaines
prétentions de tous les philosophes plus ou moins socialisants,
il n'est pas pour l'homme de progrès moral, il n'y a que des
progrès matériels et, par conséquent, le règne du peuple ou
démocratie égalitaire n'est qu'une chimère dangereuse : car le
dieu Mob n'est au fond qu'un Caliban.
Il n'y a donc rien d'étonnant à ce qu'à sa lecture de « premiers

fragments » de Poe en 1846 et même en novembre 1845 Baude¬

laire éprouvât « une commotion singulière «.faite d'à épouvante »
et de « ravissement ». A propos des Contes, nous insisterons sur
ce véritable « cas de possession », presque unique dans l'histoire
de la littérature, Baudelaire crut, en effet, reconnaître dans
l'excentrique poète de Baltimore un autre lui-même, son sosie
américain; il s'en éprit aussitôt passionnément comme d'un
frère aussi mécon nu que malheureux ; il crut retrouver en ses
œuvres « non seulement des sujets rêvés par moi, dit-il, mais
des phrases pensées par moi et imitées par lui vingt ans aupa¬
ravant », « des poèmes et nouvelles dont j'avais eu la pensée,
mais vague et confuse, mal ordonnée et que Poe avait su combiner
et mener à la perfection ». Aussi ne se contente-t-il pas de l'aimer
et de l'admirer : il l'imite, il le traduit. « Vous doutez de si éton¬
nants parallélisme s, écrit-il à l'un de ses correspondants... On
m'accuse, moi, d'imiter Edgar Poe!... Savez-vous pourquoi je
l'ai si patiemment traduit? Parce qu'il m.e ressemblait. » « Plu¬
sieurs années ont passé, précise-t-il à la tante et belle-mère
du «pauvre Eddie», Mrs Clelnm, et son fantôme m'a toujours
obsédé. » «-Comprends-tu bien pourquoi, ajoute-t-il à sa propre
mère, au milieu de l'affreuse solitude qui m'environne, j'ai si
bien compris le génie d'Edgar Poe, et pourquoi j'ai si bien compris
son abominable vie? » C'est qu'en fait Baudelaire interprète par
sa propre vie et par son propre génie la vie et le génie mêmes
d'Edgar Poe.
En ces derniers temps on a voulu atténuer l'influence de Poe

.sur la poésie de Baudelaire. Sans eloute, Prarond a bien dit que
son ami avait écrit seize de ses poèmes dès 1843; Asselineau,
que la plupart des Fleurs du Mal étaient rédigées dès 1844 et
que, « prématurément maître de son style et de son esprit »,
Baudelaire n'eut rien, à y changer douze ans plus tard, lors de la
première édition en 1857; Champfleury ajoute qu'en 1845 il
« avait déjà un volume de vers tout prêt pour l'impression».
Par contre, Prarond avoue, ce qui est bien connu par ailleurs
que, tout comme Poe, «Baudelaire a toujours beaucoup remanié
et corrigé ses vers». De même, un récent critique, ejui croit
qu' « il écrivait d'abord en prose le canevas de ses poésies »,
parle des « corrections qui criblent ses épreuves, des changements
qu'il multiplie en ses éditions nouvelles». Baudelaire n'a-t-il
pas dit lui-même : « J'ai tourné et retourné la chose de toutes
les façons »? « Il a sans cesse poli et repoli son petit volume »,
confirme Flottes. Comment donc croire que, pendant douze ans,
cet inlassable « remanieur » aurait maintenu ne varietur son
texte primitif? En fait, nombre des variantes en ses trois éditions
de 1857, de 1861 et de 1868 sont manifestement dues à l'influence
toujours croissante de Poe. Louis Seylaz, qui a poussé le plus
loin la comparaison détaillée des poésies de Poe et des Fleurs du
Mal, nous cite maints passages dont l'inspiration et même les
mots viennent directement de l'auteur américain. De rriêmc
conclut le professeur Célestin P. Cam.biaire en sa thèse minutieuse
(exhaustive) : ihe Influence of Edgar Poe in France (pp. 95-120).
D'un point de vue général, l'un des meilleurs critiques sur ce
sujet, George D. Morris, a très justement dit : « Leur génie
malsain se complaisait dans la peinture d'états d'âme également
ntorbides... Voilà pourquoi, « écrivains des nerfs », ils ont tous
deux créé des « frissons nouveaux ».

*
* *

Au point de vue technique, quels que soient ces adaptations
préalables ou ces remaniements postérieurs, quelle que soit leui
identification plus ou moins spontanée, il est incontestable que
Baudelaire, réagissant aussi tant contre la pure inspiration
lyrique de l'âge précédent que contre 1' « humanitairerie » de son
temps, s'est approprié, dès qu'il les a connues, toutes les théories
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poétiques de son aller ego américain jusqu'à les faire plus oumoins ouvertement siennes (avec ou sans guillemets en sa pré¬face et bien ailleurs) : états de grâce extatique, rôle primordialde l'imagination intuitive et créatrice,rôle essentiel du raisonne¬
ment analytique, rôle prédominant de la musique, absurditédes longs poèmes épiques ou autres, absurdité du didactisme
rationnel, moral ou social, ostracisme du Vrai et du Bien, dela Passion et même de l'Amour, création rythmique du Beau,et du Beau seul, dans le poème court, « incantatoire », subtile¬
ment suggestif en sa totalité d'effet, il accepte avec la foi aveugled'un disciple fanatique tout ce nouvel art poétique de son frèreaîné d'Amérique, en somme toute cette théorie de « l'art pourl'art » « impérieux besoin de l'homme », dit-il, pour lequel ilbataillait tant avec son cher « Théo » et tous les Parnaissiens de
France.
Il est vrai que son inspiration un peu courte le trahit souventdans l'application pratique. Lui aussi, hanté de doutes, de

peurs et de vertiges, livré aux mêmes aberrations des sens, inca¬pable de s'élever à son gré jusqu'à la sérénité du Beau et d'at¬
teindre l'infini du Bêve qui aspire toujours à l'Au-delà, en somme
« de sa clairvoyance extatique victime », se sent tristement
échouer dans le morbide marasme de l'impuissance, dans lastérilisante passion de se torturer, the luxury of grief. « La mélan¬colie est l'illustre compagne de la Beauté », gémit-il. « MonBeau, c'est quelque chose d'ardent et de triste. » -— Lui aussi,lorsqu'il est las jusqu'aux moelles de ses passions charnelles
pour des corps vicieusement convoités et finalement abhorrés,s'en va, tout comme Poe qui ne connut guère ces passions, deman¬der en d'humbles prosternements extasiés le salut de son « âme
perdue » au « Flambeau vivant » des yeux hallucinants d'uneBéatrice, tout à la fois « Muse et Madone », ange gardien etrédemptrice, laquelle n'est, en réalité, qu'une frivole « présidente »Sabatier, inopinément transfigurée par son éphémère plato¬nisme en une nouvelle « Hélène de mille Bêves ». De même,en une lettre à Marie Daubrun, il traduit littéralement certainesphrases d'Edgar Poe à Mrs Whilman. — Lui aussi, « irrésistible¬ment avide de l'obscur et de l'incertain », perpétuellement enquête de l'inexprimé et de l'inexprimable, du « nouveau » àtout prix, s'en va chercher, dans les fumées de l'opium et autresstupéfiants, une funeste « méthode de travail » et ainsi, « ange...qu'a tenté l'amour du difforme », il s'égare dans le rare etl'étrange, dans le bizarre même et l'horrible, voire « le hideux »,Puisque « l'étonnement » est inséparable du Beau; (« aux objetsrépugnants nous trouvons des appas»); tel ce projet dramatiquede l'Ivrogne imité du Char noir et du Démon de la Perversité;c est alors qu' « il pétrarquise sur l'horrible », comme l'a ditSainte-Beuve à propos de la Charogne de sa bien-aimée; c'estalors que « son œil plonge en des cercles infernaux encore inex¬plorés », comme l'a dit Leconte de Lisle; lui-même, se débattant« au fond d'un cauchemar énorme », n'a-t-il pas ajouté :

Nous nous embarquerons sur la Mer des Ténèbres...
Plonger au jond du gouffre : Enfer ou Ciel, qu'importe?Au fond de l'Inconnu pour trouver du Nouveau.

°u> dit-il ailleurs, trouver « un silence d'Eternité : tout pour1 œil, rien pour les oreilles », ou des « paysages artificiels »,<( Plus nus que la terre polaire », « une oasis d'horreur! »Lui aussi, en un désert d'ennui, à force de ne songer qu'à1 ait mué en subtil métier, aboutit fatalement en son méticuleuxesthétisme aux artifices prosodiques de Coleridge et autres roman-l'ques anglais et surtout au jeu compliqué, si cher à Poe, desassonances et allitérations, des variantes, reprises, refrains," reitérations de vers » et autres répétitions, des rimes léonines0U enlre-croisées et des césures imprévues. Magique « Pouvoir

des Mots », répète-t-il, « espèce de sorcellerie évocatoire »,
« la poésie touche à la musique par une prosodie... mystérieuse
et inconnue. » « En voilà assez, dit Louis Seylaz. Transpositions,
imitations, coïncidences, paraphrases conscientes ou inconscientes,
vagues ressouvenances qui chantent dans la mémoire, sollicitent
l'inspiration et s'ordonnent d'elles-mêmes dans la discipline du
vers, on peut donner le nom qu'on voudra à ces rapprochements.
Mais ceci est certain : on ne vit pas vingt ans dans une intimité
aussi profonde avec l'œuvre d'un écrivain, on n'éprouve pas
pour cette œuvre un enthousiasme aussi soutenu, une admira¬
tion aussi sincère, sans en être imprégné au point de ne plus
distinguer ce qui a jailli spontanément de son propre fonds
d'avec ce qui a été évoqué et suggéré par elle. Il serait vain de
vouloir faire ce départ. Entre Poe et Baudelaire..., il y a comme
une mystérieuse collaboration. » Aussi pour Baudelaire le « poète
incomparable » qu'était Poe fut-il, en outre, « le philosophe
non réfuté », le prince du mystère », « un vaste génie profond
comme le Ciel et comme l'Enfer. »

N'empêche que, derrière les plus flagrantes imitations et de
forme et de fond, sous une semblable alternance d'exaltations
extatiques qu'il appelle « Idéal » et de dépressions mélancoliques
qu'il appelle « Spleen » ou « Ennui », cet autre « génie malade »,
•— plus passionné que logique, à vrai dire, plus épris d'art que
de savoir, — laisse partout éclater, en dépit de communes ten¬
dances symboliques et mystiques, en dépit d'une commune foi
aux « correspondances » sensorielles, cette forte originalité qui,
bien distincte de celle de Poe, est faite surtout, en dehors de sa
ferme forme plastique, « plus plastique que poétique », —
« airain », a-t-on dit, — d'âcre volupté sadique et d'âpre sata¬
nisme.# Livre atroce », a dit Baudelaire lui-même, « essentielle¬
ment démoniaque », qui prétend « extraire la Beauté du Mal » :
car « le plus parfait type de Beauté virile est Satan »; donc
« peinture du vice, du malheur et des bizarreries de la vie »,
alors qu'il n'est pas dans toute l'œuvre de Poe, avoue-t-il,
« un seul passage qui ait trait à la lubricité ou même aux jouis¬
sances sexuelles ». -— De tout ce bruyant et cynique étalage
de violence mal contenue, de fureur grondante, si différent de
la dolente résignation de Poe en ses poésies, se dégage, par contre,
une morale d'autant plus franche qu'elle est peut-être plus
inconsciente : tant de mallieur, issu d'une fatalité presque trans¬
cendante, vient évidemment du Mal éternel et infini, de la faute
originelle, des passions incoercibles, du remords impuissant;
d'où un démoniaque orgueil de révolté qui se complaît en son
incurable pessimisme de catholique dévoyé, « catholicisme
impie et sensuel », a dit Jules Lemaître. « Avancement d'hoirie
infernale! » clame tragiquement le solennel Barbey d'Aurevilly,
qui conseille à ce Dante athée et moderne », à « ce Rancé sans
foi », de « se brûler la cervelle ou de se faire chrétien » (1).

Emile Lauvrière.

(1) Cette étude paraîtra dans le deuxième volume que M. Lauvrière consa¬
crera au Génie Morbide d'Edgar Poe, à paraître prochainement chez Desclée,de Brouwer et Cie, à Paris.
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En quelques lignes...

Où l'on canonise Richelieu

On dit qu'en France tout finit par des chansons. Toute
comédie humaine — c'est un fait — finit par des absoutes. Les
plus mécréants tiennent à s'en aller par l'église. L'Académie,
qui est de droite, se devait d'inaugurer les cérémonies du tricen¬
tenaire par une messe d'actions de grâces.

« Ils » sont allés se recueillir sur la tombe de Richelieu, dans
cette chapelle de la Sorbonne dont l'horloge au timbre grêle
sonne, en ce mois caniculaire, le glas de tant d'espoirs fauchés
à l'épreuve du « bac ». Ce fut une édifiante matinée.

Si l'Académie est bien-pensante, les personnalités officielles de
la Troisième République se recrutent volontiers dans le monde
des « blocards ». Mais le recteur de l'Université, M. Charléty,
au premier rang, — presque au banc d'oeuvre, — donnait à tous
l'exemple de la componction.
La messe achevée, Mgr Baudrillart monta en chaire. On pré¬

tend que cette homélie visait à réhabiliter Richelieu. Mais l'ora¬
teur académique eut soin de s'abriter derrière l'autorité d'un
Jésuite historien. D'ailleurs, ces fêtes de famille comportent
inévitablement l'heure du compliment. Le cardinal-archevêque,
en cappa magna approuvait de la barrette. Comme il allait
se retirer, Mgr Verdier se trouva face à face avec une dame la
plus rousse du monde. On vit s'incliner la pourpre cardinalice.
La dame rousse était née Richelieu. Elle était de la famille.

Les Quarante à la Nationale

Il y eut une Exposition. C'est-à-dire que la Fille du Cardinal
fit, avec bonne grâce, les honneurs de ses tiroirs secrets, de ses
débarras. Cela se passait rue Richelieu. L'intention était jolie.
Voulez-vous des portraits? En voici, en voilà!

Tous ces noms dont pas un ne mourra, que c'est beau !
disait le bourgeois à son fils, au premier acte de Cyrano. Moins
heureux que Piron, tant d'académiciens n'ont même pas laissé
une épitaphe. A dire vrai, l'Exposition de la Nationale ne s'at¬
tache guère à faire revivre les « demi-solde » académiques.
La galerie de têtes est surtout consacrée aux grands noms.
Et elle ne devient vraiment attachante qu'à partir du XIXe siècle.
Le Lacordaire de Chassériau voisine avec la George Sand de

Gigoux. On se montre une Rachel de Devéria. En souvenir sans
doute des grandes héroïnes du répertoire, de la Lucrèce de Pon-
sard et de la réaction classique de 1843. M. Jean-Louis Vaydoyer
avait d'ailleurs fait accrocher à la cimaise les Comédiens Français
de Watteau, sous le prétexte subtil et charmant que ces person¬
nages gris et roses ne pouvaient jouer que du Racine. Le Barrés
de Jacques-Emile Blanche ressemble toujours au Grand Condé.
Anatole France n'a pas cessé d'être faisandé sur cette toile de
Van Dongen qui attire les grosses mouches. Et comme les Qua¬
rante ne détestent pas de se railler gentiment, ils ont mis bien
en évidence la caricature de Daumier où l'on croit entendre les
ronflements académiques des commissaires chargés de la revision
du Dictionnaire.
Mais pourquoi n'a-t-on pas songé à exposer sous une vitrine

la plaquette au picrate de Ferdinand Brunot : Observations sur
la Grammaire de YAcadémiel

De l'Elysée à l'Hôtel de Ville

M. Lebrun recevait les délégués chez lui. Car l'Académie
tricentenaire a beaucoup d'admirateurs de par le vaste monde.
Et l'on vantera, sous toutes les latitudes, le Champagne de la
Présidence et l'exquise gentillesse de Mme Lebrun.
A l'Hôtel de Ville ce fut l'atmosphère des réceptions officielles

et buffets gratuits. Les invités étaient répartis en deux tranches.
Ni plus ni moins que les lots d'une tombola. Ainsi, dans les
familles bourgeoises, à l'occasion d'un mariage, on distingue les
conviés au lunch et ceux qui ne seront admis qu'à l'heure des
violons.

La partie musicale était de choix. Fort éclectique, au demeu¬
rant. On avait songé à un chansonnier de Montmartre, à un
de ceux-là qui truffent leur sketch de plaisanteries délicates sur
les « Gagadémiciens ». Ce représentant attitré de la « vieille gaîté
française » fut à peine comique et fort sage. Les auditeurs étaient
déçus. Mais pour une séance gratuite, on ne peut pas s'offrir —
n'est-il pas vrai? — le sourire en galoche de Maurice Chevalier.

La distribution des prix

Sous l'Ancien Régime l'Académie tenait séance au Louvre,
dans la salle des Cariatides. Ce fut une heureuse idée — et crâne,
au demeurant — d'y organiser la cérémonie des adresses. Car
vous pensez bien que l'occasion était trop belle de faire des mots
sur le « conservatoire des antiquités ». M. Hanotaux, plus vert
que l'épinard de son habit brodé, risqua le parallèle. Seuls, les
gens d'esprit s'abstinrent de sourire.
A l'appel de son nom, chaque délégué se hissait sur l'estrade

et déposait devant M. Hanotaux, ébloui, un rouleau ou un parche¬
min. Le public s'intéressait surtout aux costumes. Le premier
prix d'honneur (avec flot de rubans) alla, sans conteste au délégué
de l'Université de Coïmbre. Lequel avait arboré, sur une toge du
plus beau noir, un invraisemblable châle de cachemire dont les
franges se terminaient par autant de pendeloques. Une sorte de
haut-de-forme s'adornait aussi de rubans bleus et de perles
brimbalantes. Ce qui faisait penser à un chapeau chinois. Comme
s'il eût été Grand d'Espagne, ce digne jurisconsulte, pour grimper
sur l'estrade, s'était couvert. Ce fut un bel éclat de rire. Les
Portugais sont toujours gais : l'homme au châle et aux rubans
bleus, très à l'aise, dodelinait de la tête et des pendeloques.
La partie récréative promettait de l'éloquence, de la poésie,

de la musique et un ballet. Ce fut Albert Lambert qui récita
la fort belle ode composée par Pierre de Nolhac. Hélas ! « l'auteur»,
retenu par la maladie, ne put savourer les applaudissements du
parterre. Les scènes de Psyché fournirent à Corneille l'occasion
d'éclipser Molière, et à Madeleine Renaud un prétexte à défailli1
le plus plastiquement du monde. La charmante sociétaire jouait
le rôle de l'Amour. L'Amour porte un bandeau et des voiles assez
diaphanes. Mgr Baudrillart, le nez dans son programme, songeai
aux diatribes de Bossuet contre le théâtre. Quand arriva h
moment du ballet, il gagna discrètement la sortie. Ce ballet
(Castor et Pollux) était, au demeurant, plus empanaché ÇIut
dévêtu. On se serait cru dans un roman de MUe de Scudeiv-
Mais le « clou » de cette séance fut la réception de Thomas
Corneille par Jean Racine. Les deux discours furent lus dans
perfection. Thomas, galamment, reportait sur son frère la « cor^
sidération grande ». Les élèves du Conservatoire figuraient
docte Compagnie. Aux passages les mieux venus, ils se pâmai61 ^
avec des petites mines et un air de conviction qui fait honneui
leur professeur de mimique.
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Garden-party. Les roses

L'Académie cultive aussi son jardin. Qui est un des plus beaux
parcs d'Ile-de-France. Pour traiter princièrement leurs hôtes,
les conservateurs de Chantilly n'avaient rien négligé.
Une fois franchis les fossés où des carpes grosses comme le bras

s'entretiennent des malheurs de Brantôme sur le turf d'Ascot,
les invités défilaient entre une double haie de spahis. Le colonel
de Senlis avait fourni l'escadron d'apparat.
Dans les jardins, le thé était servi par petites tables. On se

groupa au hasard des rencontres. Les photographes firent des
« doublés », des « triplés » impressionnants. Pierre Benoit parais¬
sait ravi. Et comme il avait troqué l'habit vert contre un complet
veston, il avait — enfin ! — l'air du monsieur qui a semé l'Atlan¬
tide de pièges-à-loups.

Les lampions sont éteints

Le dîner d'adieu déroula ses pompes oratoires sous les lambris
dorés du Quai d'Orsay. Il n'y avait pas moins de cinquante-deux
orateurs inscrits. Presque autant qu'à la Chambre, pour une
interpellation sur les menées fascistes.
M. Lebrun, qui présidait la table d'honneur, accordait la parole.Un Italien tressa la guirlande des superlatifs. Curtius était

absent. Un de ses compatriotes lut, à sa place, un complimentfort bien tourné. A la dixième « santé » le général Gouraud
donnait des signes d'impatience. De sa main valide il tapotaitla vaisselle de Sèvres. Alors M. Lebrun se leva. Sans notes, le
verbe clair, le geste précis, il prouva que les hommes politiques
servent encore à quelque chose, du moment qu'ils savent parler
au dessert.
L'Académie a trois cents ans. Elle se porte comme le Pont...des Arts.

Le réception du Maréchal

Elle coïncidait avec les cérémonies du tricentenaire. Ce fut une
fête de l'esprit. Grâces en soient rendues à Abel Bonnard, le plusdélicat des parrains académiques.
Le discours du Maréchal avait été « dans la note » : ferme et

clair. Franchet d'Esperey louant Lyautey, c'était la GrandeMuette obligée de rompre le silence. Elle ne s'y résout qu'à regret.Simplement, pour respecter les convenances.
Abel Bonnard fit, de l'aveu des connaisseurs, le plus beaudiscours de ces dix dernières années. On renonce à le commenter.Il faut le lire. Le lire à haute voix, pour mieux goûter le balance¬ment de la phrase, pour saisir, au gré des silences et des demi-teintes, toutes les nuances d'une pensée la plus fine. Certaineslormules resteront, comme celle qui oppose la poésie dans le

commandement au commandement dans la poésie. Et que l'anec¬dote est heureusement choisie! C'est Lyautey tout entier quirevit dans ces crayons prestes.
On sait que le proconsul du Maroc avait l'habitude —- et lebesoin — d'interpeller tel de ses auditeurs. Goût de l'offensive,sens de l'action. Abel Bonnard nous le montre, à table, cherchantde son regard d'aigle celui des convives qui va lui permettre ainsi« attaquer », de donner la réplique. Il l'a choisi. Menton volon¬taire, il fonce. Il bouscule cet interlocuteur vite désarçonné.Et, la (( charge » passée, dédaigneux, la lèvre hautaine, fatiguéc'e vaincre sans péril, mais non pas fatigué de se battre, il par¬court le cercle qu'il éblouit, « querens quem devoret ».. Ainsi,c°nclut Abel Bonnard, le poète jette sur le papier une improvi¬sation de génie. Puis il l'abandonne sur sa table de travail, quittea noter, aux marges du livre qui traîne, sur des pensers nouveauxune musique immortelle.

Elles ont, cette année, la gravité troublante des beautés lente¬
ment épanouies. Pour qui se penche sur elles, elles ont plus de
prix, plus de réalité profonde que si elles avaient été appelées
à de rapides, à de folles éclosions. Boses de juin : roses du sommet
de l'année, où se respirent tous les parfums et toutes les joies
de la maturité, roses sous le soleil alanguies et que les soirs d'orage
rendent plus capiteuses encore!
Il y a une fête de la rose. Et c'est celle de la Fête-Dieu, avec

sa procession fastueuse, ses couleurs chatoyantes, son désir de
glorification. Sur les chemins fleuris et sur le pavé brûlant
tombe la pluie des pétales. Les petites filles ont des robes blanches
et des corbeilles dorées. Et le sacrifice des roses embaume l'air.
Pourquoi veut-on que les roses soient orgueilleuses, alors

qu'elles ont simplement la réserve des cœurs peu pressés de livrer
leur secret? Voyez-les qui recouvrent la tonnelle où s'abritent
les confidences! Voyez-les qui se tressent en dôme pour donner
au jardin la majesté, la luxuriance qui conviennent à l'été!
Et le mystère des roses qui refleurissent enchante. Il y a la

leçon du poète :

J'ai voulu, ce matin, te rapporter des roses...

Pourquoi la pluie qui saccage, le puceron qui dévore, les
épines qui blessent? Pourquoi les jours gris et tant de mains
sacrilèges? Questions oiseuses, problèmes inutiles! La sève et
les étés sont éternels. Et si vous voulez savoir jusqu'où vont les
effets et les causes, cueillez des roses.

Pudeur des commémorations

La gendelettre franco-belge s'est réunie, dimanche, à Stavelot,
puis à Malmédy. Il s'agissait de commémorer le séjour ardennais
de Guillaume Apollinaire, le poète des Calligrammes, né de Kostro-
witzky.
Les discours furent nombreux, fort galants et pudiques. On

veut dire que les orateurs, s'abstinrent, par scrupule, d'évoquer
Je souvenir du déménagement à la cloche de bois. Car Guillaume
Apollinaire, en quittant Stavelot, par une nuit sans lune d'octo¬
bre 1899, laissait à Mme C..., la bonne hôtesse, une ardoise assez

chargée.
— C'est la faute à sa maman! disent les panégyristes. Le fait

est que Guillaume (dit William) de Kostrowitzky n'était pas
majeur à l'époque et que ce délit de grivèlerie lui était imposé
par sa mère, une Slave froufroutante qui venait de faire, aux
eaux de Spa, une cure passablement tapageuse.
Les Stavelotains sont indulgents. Sur la façade de la pension

de famille où Guillaume Apollinaire vécut dix semaines en pique-
assiette, une plaque de bronze sera le signe du pardon. C'est
que les grand'mères (à cinquante-cinq ans, on peut être grand'
mère) se souviennent encore avec attendrissement du « prince
russe » qui, les soirs d'été, dans le parfum des résédas, tandis
que l'ombre faisait plus violettes les ardoises de la petite ville,
contait fleurette aux plus délurées, aux plus jolies, avec des mots
bizarres, des rimes sauvageonnes et tout le prestige de l'aventure
sans lendemains.

Une enquête originale

L'été ramène le collectionneur d'interviews, l'enquête en
série. Voici une question qui a du moins le mérite de l'originalité :
« Quels compliments vous a-t-on faits dont vous vous seriez volon¬
tiers passé? »
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L'occasion est belle pour les romanciers de se venger de la
critique. Car la critique — il faut bien l'avouer — n'a garde de
pécher par excès de conscience. Neuf fois sur dix elle adopte
l'opinion reçue. Un livre signé d'un nom « classé » est un livre
dont on ne prend pas la peine de couper les pages : on sait,
d'avance, dans quel casier il convient de ranger un Tharaud ou
un Duhamel. Que si un inconnu vous envoie son premier-né avec
une dédicace incolore et que l'éditeur n'ait pas eu l'attention
d'encarter le « Prière d'insérer », voilà, le malheureux critique
obligé de se faire une religion !
Les écrivains protestent contre le poncif dans les jugements

dont ils sont l'objet. Ils entendent se renouveler, ces chers
maîtres. Et volontiers ils mettraient l'accent sur ce qu'ils croient
inédit dans leur production. D'autre part, l'uniformité dans la
louange porte sur les nerfs du louangé. Leconte de Lisle entrait
en fureur chaque fois qu'il entendait, accolé à son nom, l'hémis¬
tiche fameux :

Midi, roi des étés...

«Je ne serai donc jamais que l'auteur de Midil » ronchon¬
nait-il.

Qu'on y prenne garde cependant : il est rare qu'un écrivain
se juge avec clairvoyance. Si bien que le résultat le plus clair de
cette enquête de Candide sera de nous montrer à quel point les
auteurs se gourent lorsqu'ils font reproche aux critiques de les
avoir encensés mal à propos.

Sans compter qu'il y a quelque pharisaïsme dans cette foire-
exhibition de la modestie sur demande.

Petite fleur romantique

Il n'est point d'auteur qui sache comme M. Pilon faire renaître,
pour nous enchanter, les fleurs les plus gracieuses au parterre
romantique. C'est le visage d'une petite comédienne de l'époque
qu'il restitue aujourd'hui. Mais il faut s'entendre sur ce mot de
« restitution » qui n'exclut ni la fraîcheur, ni la douce ingénuité.
L'ombre de la petite Nadèje est, en effet, des plus attachante.

Mme Fusil, une descendante de l'illustre Fleury et qui était une
des actrices les plus illustres du temps, avait recueilli cette petite
fille, abandonnée dans la neige, parmi les cadavres de l'arrière-
garde, lors de la retraite de Moscou. L'histoire de cette « trou¬
vaille » et les démarches que fit l'actrice pour assurer la subsis¬
tance de cette Moïsette sauvée des frimas est jolie comme un
beau conte de compassion et de tendresse.
Or donc, Mme Fusil étant venue trouver le feld-maréchal

Koutousof, ses yeux tombèrent, dans l'antichambre, sur un
volume de poésies françaises de Clotilde, dame de Surville.
Il était ouvert à la page où la muse s'apitoyait sur un bébé
abandonné :

Enfançon malheuré,
M'est asseurance

Que Dieu m'envoie
Pour être ton pavoi...

Et Koutousof accepta d'être le parrain de la fillette qui s'appel¬
lerait Nadèje, c'est-à-dire « Espérance ».
La mère adoptive entoura Nadèje de mille soins tendres, la

fit instruire et l'initia à bien chanter, à bien dire, à danser.
Nadèje devint une artiste de talent et connut les plus sûrs
triomphes. Hélas ! elle devait mourir à vingt ans, d'une maladie
de poitrine. Marceline Desbordes-Valmore lui dédia un poème
mélancolique. Fleur des neiges, l'Orpheline de Wilna, comme on

l'appelait à la scène, avait apporté au théâtre ce charme slave
qui put faire oublier les grâces impertinentes de Mme Favart.

Politique anglaise
et monnaies

Ces toutes dernières semaines, deux activités distinctes, enga¬
geant l'avenir de l'Angleterre, ont ét très vives : la première
fut l'attaque officielle violente contre l'Italie; la seconde fut
l'offensive contre le franc français, ayant pour but de faire
tomber celui-ci et de « l'aligner » au niveau de la Livre sterling.

11 est remarquable que la conduite de la première de ces cam¬
pagnes ait été, jusqu'à présent, moins habile que celle de la
seconde. Il semble bien que deux équipes distinctes aient opéré.
L'attaque contre l'Italie fut non seulement mal menée, mais
chaotique : pire que du travail d'amateur. L'offensive contre le
franc, après l'échec du premier et violent assaut (qui coûta
très cher aux banques et aux particuliers qui s'y livrèrent), est
conduite fermement,avec une réelle habileté; rien de plus inté¬
ressant que d'observer sa progression, malgré un travail de presse
bien mal dirigé.
On peut dire que ces deux activités de notre politique nationale

anglaise n'ont de commun que ce que vous trouvez toujours,
à notre époque, dans toute politique anglaise — qu'elle soit
sage ou qu'elle soit folle — c'est-à-dire l'unité dans l'action
nationale : le grand atout de l'Angleterre.
L'attaque contre l'Italie fut retardée et vint, en conséquence,

en temps inopportun. Quand le gouvernement italien manifesta
d'abord son intention d'agir en Afrique, la Grande-Bretagne
ne présenta aucune objection officielle. Tout le monde connaissait
les intérêts anglais menacés (ou tout au moins « en jeu ») par
l'absorption éventuelle de l'Abyssinie dans la sphère italienne,
mais il avait sans doute été décidé que ces intérêts étaient
d'importance moindre que le concours italien contre ce que l'on
considérait, il y a peu de jours encore, comme une nouvelle
menace allemande. Le gouvernement anglais n'avait pas adopte
une ligne définie, à Stresa, car il vit encore dans l'illusion, héritée
d'un passé glorieux mais très différent, que l'Angleterre doit
toujours se servir des divisions entre puissances continentales
et jouer l'une puissance contre l'autre. Toutefois, si aucune ligne
définie n'avait été adoptée, la tendance était toute en faveur
de la politique italienne. Contre la menace allemande, l'Italie
amenait ses forces et elle fit tout ce qui était possible pour
réaliser une entente ferme en vue de conjurer le danger nouveau.
Les Français la soutinrent dans cette politique; les autorités
anglaises n'allèrent pas jusque là, mais elles firent comprendre
qu'elles se rangeaient du côté de l'Italie.
Survint alors — personne ne sait pourquoi —un retournement

rapide et certainement embarrassant. La presse officielle anglaise
fut soudainement encombrée de lettres et d'articles en faveur
du gouvernement hitlérien. Simultanément éclata une serie
d'attaques violentes contre l'Italie avec comme point culminant
la question posée à la Chambre des Communes s'il ne serait pas
« défendu » (par l'Angleterre!) à l'Italie d'employer le canal de
Suez. Rien ne pourrait mieux illustrer à quelles extrémités
fantastiques on laissa aller cette campagne, qu'une absurdité
de ce calibre.
Il est difficile de comprendre ce que nos autorités avaient

en vue avec un pareil ton. Toute l'Europe sait que notre presse
anglaise et notre vie publique anglaise sont officielles, qu elles
se meuvent ensemble, en bloc, que la consigne se passe au sujt
de ce qui doit et ne doit pas être dit et écrit publiquement dans
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telles occasions données. En l'occurrence, il était manifeste pour
toute l'Europe que l'Angleterre combattait officiellement et vio¬
lemment les plans italiens en Afrique du Nord.
.Mais qu'avions-nous en mains pour combattre ces plans?

De simples mots n'affectent pas la réalité. Elever notre poli¬
tique anglaise au rang d' « opinion mondiale » n'était pas de
nature à faire impression à l'étranger. Moins encore un argument
moral dénonçant la méchanceté de toute Puissance étendant son
influence en Afrique pouvait-il faire impression venant de
cette Grande-Bretagne qui, plus que toute autre puissance,
a « occupé » des terres africaines et a, récemment encore, avalé
les anciennes colonies allemandes.
Attaquer quand vous ne pouvez soutenir votre attaque;

menacer quand vous ne pouvez imposer par la force, est toujours
et nécessairement la pire des gaffes en politique.

*
HÎ *

Contre le franc il en fut autrement. Ici aussi la campagne de
presse fut suffisamment futile, mais le but est clair et les chances
de réussite sont grandes. La perte d'une première bataille —
la défaite du récent et violent assaut contre le franc français
— ne détermine pas l'issue finale d'une guerre. Il faudra plusd'un coup semblable pour détruire ou même pour affaiblir
l'actuelle vigoureuse offensive contre la monnaie française.
Le but — nous l'avons dit déjà -— est de ramener toutes les

monnaies du monde dans le domaine du sterling. Quand, il y
a plus de trois ans et demi, la Banque d'Angleterre, malgré desefforts désespérés pour s'en tirer, fut obligée de lâcher la Livre,
tout le monde pensait que les prix monteraient dans la propor¬tion même où la Livre avait perdu en or. L'inattendu arriva :
la baisse de 40 % des salaires-or, dans une société hautement
industrialisée, entraîna les prix avec elle. La menace que cettebaisse des salaires-or présentait pour l'exportation américaine
en concurrence avec la nôtre obligea le dollar à suivre le sterling.Les pays qui dépendaient grandement de leurs exportations
vers la Grande-Bretagne (pays Scandinaves, l'Argentine etmême, finalement, l'Amérique du Sud) furent également obligésde suivre, pendant que l'Egypte et les Indes faisaient évidemment
de même. Dans certains Dominions la monnaie fut même déva¬
luée plus bas que notre Livre sterling ne le fut.
Les pays qui avaient conservé intacte leur monnaie — mêmelà où l'or était soumis à des restrictions d'exportation — furent

naturellement de plus en plus embarrassés dans leur commerce
international. Leur économie intérieure ne fut pas affectée etlà où il y avait une agriculture importante et suffisamment
protégée par des droits de douane, le mal ne fut pas grand. Maisles industries de ces pays du « bloc-or » étaient évidemment
gravement atteintes. Elles ne pouvaient baisser les salaires-or
sans que les salariés ne s'en aperçussent.
Entre-temps — nous l'avons dit déjà la semaine dernière —la persistance d'une importante monnaie or saine, où que ce soit,esL pour la Livre une menace incessante.
En ce moment, le sterling n'a aucune valeur réelle. Impossiblede 1 exprimer en quelque chose de réel, comme, du temps où ilS1gnifiait un certain poids d'or. Son soutien dépend d'un facteur

métaphysique : la confiance; la conviction que ceux qui contrôlent1 impression d'un papier-monnaie ne dépasseront pas la mesure.Quand cette conviction faiblit, la catastrophe est proche.'1 n'y a pas trois mois, il y eut un moment dangereux àPasser quand la situation fut seulement sauvée par la des¬truction d'un arc-boutant important du bloc-or, le Belga.JÎI sécurité future du sterling demande que le sort du BelgaClvienne celui des monnaies hollandaise, suisse et française,

13

afin que, dorénavant, plus personne ne les prenne pour
des monnaies « sûres ». Cela fait, que ce soit dénommé d'abord
« dévaluation » ou taxé franchement de détachement de toute
parité fixe en or, le glissement universel vers le niveau de la
Livre aura commencé. A la fin du processus, le sterling sera
« sûr » et imposera sa mesure au monde entier. Alors, ce que les
dirigeants de la Livre sterling décideront de faire avec cette
Livre ne la mettra pas en péril, car toute hausse ou toute baisse
de la monnaie anglaise se traduira simultanément et automati¬
quement dans toutes les autres monnaies. La Grande-Bretagne
se trouvera restaurée dans la position financière dominante
qu'elle tint entre Waterloo et la Grande Guerre, quand la Banque
d'Angleterre faisait la loi financière au monde entier.
Le but vaut d'être poursuivi et tout sera mis en œuvre pour

l'atteindre, mais le risque est d'importance. Si cette politique
échoue, la position de la Grande-Bretagne ne cessera plus d'empi¬
rer. La connaissance de ce danger ajoute à l'intérêt de la lutte
et renforce la détermination de dévaluer les monnaies-or au

niveau du sterling anglais.
Les avantages de la lutte sont en faveur d'une victoire du

sterling, en tout cas pendant les efforts des prochains mois
peut-être des deux prochaines années. Car tout dépend du sort
du franc français, et le gouvernement français est « pris » dans
des dépenses pouvant difficilement être réduites et dans un sys¬
tème fiscal pouvant tout aussi difficilement produire davantage.
De là un budget qui paraît inéquilibrable. Que si on comble
le déficit par quelque mesure de confiscation, ou (ce qui n'ira
pas sans violence...) par une réduction notable des subsides
gouvernementaux de toute espèce, ou par une reprise du
commerce produisant plus d'impôts, le franc sera sauvé. Mais
tous ces « si » sont formidables! Et si aucune des trois possibilités
ne se réalise, il est mathématiquement ceitain que le franc
français tombera.

Hilaire Belloc.

V

M 'e de Chantai,
fondatrice d.* Visitandines"

Vers le mois d'août de l'année 1603, François de Sales reçut
du maire et des échevins de Dijon une invitation à prêcher
en cette ville. Il accepta pour le carême de 1604. Par la même
occasion il entrerait en rapports directs avec le Parlement de
Bourgogne dont dépendait le pays de Gex. Afin d'avoir le loisir
de préparer sa prédication, le prélat s'en fut à Tborens. Or,
un jour qu'il priait dans la chapelle du château de Sales, il fut
comme ravi en extase et, au même moment, il lui fut révélé
qu'il serait un jour fondateur d'un Ordre religieux. François
vit alors une femme en costume de veuve, au visage sérieux et
modeste, accompagnée de deux autres, vêtues à peu près comme
elle et il lui fut dit intérieurement que ces trois personnes seraient
les premières fondatrices de son institut.
A la même époque il y avait à Bourbillv, en Bourgogne, non

(1) Cette biographie figurera dans le volume consacré aux Visitandines,
qui paraîtra chez Grasset, à Paris, dans la collection : Les Grands Ordres
religieux.
Il y a actuellement 182 monastères de la Visitation dans le monde, répartis

comme suit : France : 67; Italie : 32; Espagne : 23; Belgique, Hollande : 7;Suisse : 2; Pologne : 4; Europe centrale: 11; Angleterre : 2; Syrie: 2;Etats-Unis : 20; Amérique (sud et centre) : 12.
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loin de Semur-en-Auxois, une jeune veuve que la mort tragique
d'un époux bien-airfié avait plongée dans la plus profonde
douleur. Dieu, qui voulait par ce deuil cruel l'élever à la plus
haute perfection, lui mit au cœur un désir intense de ne plus
servir que Lui seul et de trouver un conducteur qui lui en ensei¬
gnât les moyens. Dans sa détresse, elle allait parfois se promener
seule à travers la campagne, et, « comme transportée », disait
à haute voix : « Mon Dieu, je vous conjure, par la vérité et la
fidélité de vos promesses, de me donner un homme pour me
guider spirituellement qui soit vraiment saint et votre servi¬
teur, qui m'enseigne voire volonté... et je vous promets et jure
en votre face que je ferai tout ce qu'il me dira de votre part. »
Toujours préoccupée de cette pensée, elle longeait un jour à

cheval une grande et belle prairie lorsqu'elle vit soudain, au bas
d'une petite colline, un homme de grande taille, coiffé d'une
mitre, vêtu d'une soutane noire et d'un rochet. En même temps
elle entendit une voix intérieure qui lui dit : « Voilà l'homme
bien-aimé de Dieu et des hommes entre les mains duquel tu
dois reposer ta conscience. » Et la vision disparut.
Quelque temps après, Dieu lui montra « une troupe innom¬

brable de filles et de veuves » qui venait à elle et il lui fut dit :
« Mon vrai serviteur et vous aurez cette génération; ce me sera
une troupe élue, mais je veux qu'elle soit sainte... »
Cette jeune veuve avait vingt-huit ans et s'appelait Jeanne-

Françoise Frpmyot, baronne de Chantai. Elle était née à Dijon
le 23 janvier 1572, d'une famille de magistrats. De père en fils,
les Frémyot étaient membres du Parlement de Bourgogne,
dont ils occupaient les premières charges. Quant à la maison de
Berbisey, d'o'ù la branche maternelle était issue, elle comptait
des alliances dans les meilleures familles du duché où ses mem¬

bres tenaient les premiers emplois de la robe et de l'épée. L'héré¬
sie était en horreur à ces fidèles catholiques et leur fidélité du
roi impliable. Bénigne Frémyot l'avait bien prouvé aux Ligueurs.
Ceux-ci avaient voulu l'amener à leur cause; mais tandis qu'ils
luttaient contre le roi légitime Henri III, le président Frémyot
leva des gens de guerre à ses propres frais pour maintenir dans
les campagnes le parti du souverain. Quelques années plus tard
Henri IV saura reconnaître le mérite d'une telle fidélité par
l'octroi de larges bénéfices, ce qui n'empêchera point le Président
de lui dire : « Sire, je vous confesse que si Votre Majesté n'avait
crié de bon cœur :« Vive l'Eglise romaine! » je n'aurais jamais
crié : «Vive le roi Henri IV! »

Bénigne Frémyot avait eu de Marguerite de Berbisey trois
enfants : Marguerite, plus tard baronne d'Effran; André, futur
archevêque de Bourges, et Jeanne, qui sera baronne de Chantai.
Celle-ci n'a que dix-huit mois quand sa mère meurt, mais le
Président est capable de suppléer la mère absente dans l'édu¬
cation de ses enfants. Jeanne est élevée avec grand soin et selon
sa condition qui est fort riche. Elle apprend « avec une grande
souplesse et vivacité d'esprit » tout ce qu'on lui enseigne; elle
s'applique à « lire, danser, sonner des instruments, faire des
ouvrages », si bien que, nous dit son charmant historien, la
mère de Chaugy, « cette belle fleur croissante », quoique d'une
« modestie très majestueuse », se trouve bientôt très recherchée
en mariage. Il lui faut même toute la force de sa vertu pour
résister, chez la baronne d'Effran, sa sœur, aux artifices d'une
« mauvaise sirène » qui prétend « user d'enchantement, pour lui
faire épouser un des premiers seigneurs du Poitou; toute sa clair¬
voyance aussi, pour dépister la feinte d'un jeune huguenot,
lequel, désireux de conquérir cette riche héritière, se faisait passer
pour fervent catholique. Mais Jeanne eut plutôt souffert « mille
morts l'une après l'autre » que d'être liée par le mariage à un
« ennemi de l'Eglise », elle qui versait des larmes en voyant tant
de monastères et de chapelles « ruinés, profanés et brûlés

par les huguenots », au point qu'elle n'osait ensuite « ôter son
masque » de peur qu'on ne vît qu'elle avait pleuré.
Lasse de ces importunités, Jeanne Frémyot revient avec

grande joie chez son père. Elle y vit non point en recluse, mais
dans toutes sortes « d'honnêtes libertés et divertissements ».

«D'unetaille au-dessus delà médiocre», les yeux noirs et vifs,
la chevelure abondante, le teint superbe, les lèvres vermeilles,
le sourire charmant, la fille du président Frémyot a grand air.
« Vive et gaie », elle a « le jugement solide », « l'esprit clair, prompt
et net », la repartie franche. Dans son entourage on la sur¬
nomme « la dame parfaite ».
Comme bien l'on pense, autour de ce beau parti les soupirants

ne manquaient pas. Ce fut Christophe de Rabutin, baron de
Chantai, qui l'emporta. Il avait vingt-sept ans. Quand il n'était
ni à la cour ni aux armées, il habitait le château de Bourbilly,
entre Semur et Epoisses, dans un vallon fertile bordé de coteaux
couverts de bois et de vignobles. Son père, Guy de Rabutin,
veuf depuis plusieurs années, loin de suppléer à Bourbilly son
fils trop souvent absent, faisait ménage à part en sa propriété
de Monthelon, dominé par une servante-maîtresse à laquelle
il laissait l'administration de sa maison. Père et fils brûlaient
ainsi « la chandelle par les deux bouts ».

« Jusqu'à son mariage, rapporte Bussv, Chantai avait été
fort galant, mais trouvant en sa femme de grands agréments
de cœur et d'esprit, il s'y attacha fort et l'aima avec des tendresses
extraordinaires. » Jeanne Frémyot, de son côté, aima son mari
d'amour et, avec elle, le bonheur entra dans Bourbilly.

*
* *

Suivons, dans ce ménage de garçon, cette jeune baronne de
vingt ans n'ayant « jamais su ce que c'était que soucis » et à
laquelle « il tâchait extrêmement de sacrifier sa liberté innocente
aux tracas embarrassants du soin d'un ménage », puis transfor¬
mée par le sens des responsabilités et devenant « une couronne
à son mari » dont elle entreprend de régler la maison.

« Se voyant aux champs », elle écarte toute « parade d'or
et de soie ». Hors des l'êtes, où elle se sert de ses habits « de fille
et de ceux de ses noces », elle ne porte « que du camelot et de
l'étamine », mais avec tant de grâce et de bienséance qu'elle
paraît « cent fois plus que plusieurs autres qui ruinent leurs
maisons pour porter des affiquets »; il est vrai que sa distinction
naturelle la dispense « de mendier son lustre des curiosités du
vêtèment ».

Debout de grand matin, ayant déjà mis ordre au ménage et
envoyé ses gens au labeur quand son mari se lève, elle entend
messe chaque jour en la chapelle du château, et, le dimanche,
à la paroisse, bien qu'elle en soit éloignée « de demi-lieue »,
pour donner l'exemple et « parce qu'elle a une particulière satis¬
faction d'adorer Dieu avec tout le peuple». «A partir de là, dit
naïvement la sœur de Chaugy, elle ne paraissait pas des plus
dévotes et nous a quelquefois dit, en se plaignant de son indévo¬
tion, qu'elle ne pensait qu'à observer les commandements de
Dieu et de l'Eglise, à contenter son mari, et aux affaires de sa
maison. » Le chemin était sûr et la conduisait vers la sainteté.
N'est-ellc pas déjà toute sainte cette « pieuse nourrice des pau"

vres » et des « faméliques » dont Dieu multiplie la provision de
blé pour lui permettre, en temps de disette, de rassasier la longue
théorie des malheureux qui viennent chaque jour mendier aux
portes du château?

« Extrêmement bénigne pour ceux desquels les fautes n'étaient
pas malicieuses », elle a « des adresses toutes particulières polU
adoucir l'esprit de son mari » et la sévérité de ses châtiments-
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Elle n'est « point erieuse ni maussade parmi ses domestiques »
desquels « elle n'a presque point changé »:
Bourbilly n'est pas une retraite; c'est « un château de toutes

sortes d'honnêtes passe-temps, de jeux, de chasse, de prome¬
nades ». Pour y faire honneur à son mari, la jeune baronne
prend soin « de s'habiller, coiffer et agencer ». Mais quand M. de
Chantai est absent, il 11e se parle plus chez lui ni de. jeux, ni de
chasse, ni de « compagnies superflues », non plus que de. coquet¬
terie. « Ne me parlez pas de cela, répond la jeune femme à ceux
qui s'en étonnent, les yeux à qui je dois plaire sont à cent lieues
d'ici... » Et si quelque impertinent s'avise de lui faire la cour,
elle sait être, pour l'écônduire, « sagement et saintement incivile ».
Dès que ce cher mari s'absente, son cœur et toutes ses afffec-

tions se tournent vers Notre-Seigneur et, en ce temps-là, elle
paraît « fort dévote »; mais dès qu'il est de retour, « la parfaite
complaisance » qu'elle a pour son époux lui l'ait oublier ses
dévotions, et, « tout le train et les compagnies » revenant, elle
se retrouve « comme auparavant ».
Retenu fréquemment aux armées, le baron de Chantai s'y

couvrait de gloire et parfois de blessures ainsi qu'il arriva,
sous les yeux mêmes du roi, en ce combat de Fontaine-Française
qui valut la paix à la France. Après cette bataille, Mme de Chantai
n'eut plus à trembler pour la vie de son époux qui. plus longue¬
ment qu'en leurs premières années de mariage, put jouir, à
Bourbilly, de sa femme et de ses enfants : de Celse Bénigne,
d'abord, né après deux petits anges, lesquels, portés dans l'appré¬
hension des combats, n'avaient point vécu; de Marie-Aimée,
de Françoise et enfin de Charlotte qu'il ne connaîtra qu'au ber¬
ceau.

Car soudain, c'est la catastrophe : la balle perdue qui, au cours
d'une chasse, blesse à mort le baron de Chantai. C'est l'admirable
résignation du mourant et le désespoir de l'épouse qui ne peut
« faire venir son cœur à prononcer le oui » de l'acquiescement.
« Sreigneur, s'en va-t-elle criant, prenez tout ce que j'ai au monde,
parents, biens et enfants, mais laissez-moi ce cher époux que
vous m'avez donné. » « Elle offrait à Dieu l'accessoire et gardait
le principal, mais, dit la mère de Chaugv, la céleste Providence
avait conclu de faire autrement le partage. »
A vingt-huit ans, Mme de Chantai demeurait veuve avec quatre

petits enfants. Sa douleur fut atroce. Elle pleura son époux
avec « des déluges de larmes ». Souvent, elle s'en allait seule dans
un petit bois proche de sa maison pour sangloter à son aise et
dégonfler son cœur. Dieu cependant, par « une lumière quasi-
imperceptible en la suprême pointe de l'esprit », lui fait bientôt
comprendre qu'il ne l'a « blessée que pour la guérir ». Elle res¬
sent de grands désirs d'être tout à Lui et, le lien qui la retenait
se trouvant rompu, elle fait vœu de chasteté perpétuelle.

« Néanmoins, a-t-clle confié aux premières visitandines, tout
cela ne me portait, à ce commencement, qu'à vivre chrétienne¬
ment dans ma viduité, élevant vertueusement mes enfants;
mais, quelques mois après, outre l'affliction très grande que je
souffrais..., il plut à Dieu de permettre que mon esprit fût agitéde tant de diverses et violentes tentations que, si sa bonté n'eût
eu pitié de moi, je fusse sans doute pcrie dans la fureur de cette
tempête qui ne me donnait quasi aucun relâche et me desséchafie telle sorte que je n'étais presque plus connaissable. Parmi ces
travaux, Notre-Seigneur augmenta en moi le désir de le servir;Les attraits que je recevais de Dieu étaient si grands que j'eusse
voulu quitter tout et m'en aller dans un désert pour le faire plus
entièrement... et je crois que si le lien de mes quatre petits enfants
le m eût retenue par obligation de conscience, je me fusse enfuie,
inconnue, dans la Terre sainte, pour y finir mes jours. »

C est au milieu de cette déréliction intérieure que Dieu fait

naître en l'âme de Mme de Chantai le désir ardent d'avoir un

conducteur qui lui révèle ce que le Seigneur veut d'elle. « Hélas!
a-t-elle écrit plus tard, je demandais ce que je ne savais pas car,
encore que j'eusse été élevée par des personnes vertueuses...,
je n'avais ouï parler de directeur, de maître spirituel, ni rien
qui approchât de cela. »
A la fin de cette première année de deuil, Mme de Chantai se

rend à Dijon chez le président Frémyot. Toujours inquiète de
rencontrer le guide que son cœur appelait de tous ses voeux,
elle se laissa conduire par quelques bonnes âmes vers un religieux
dont celles-ci disaient merveille. Lui ayant ouvert son âme,
elle fut tout étonnée qu'il l'engageât à le prendre pour directeur.
iYime de Chantai voyait clairement que ce n'était pas celui qui
lui avait été montré dans sa vision, mais, pressée par la nécessité
d'un secours et venant à penser que peut-être elle avait été le
jouet d'une illusion, elle se « laissa lier par ce berger », raconte
la mère de Chaugy, « lequel, étant bien aise d'avoir cette sainte
brebis entre ses mains, l'attacha à sa direction par quatre vœux :
le premier, qu'elle lui obéirait; le second, qu'elle ne le changerait
jamais; le troisième, de lui garder la fidélité du secret en ce qu'il
lui dirait; le quatrième, de ne conférer de son intérieur qu'avec
lui ».

Ce singulier directeur la chargea de « quantité de prières, médi¬
tations, spéculations, extrêmement laborieuses »; lui ordonna
des veilles en prières, des jeûnes, des disciplines qu'elle obser¬
vait scrupuleusement mais au milieu desquelles elle ne trouvait
point la paix parce que Dieu la destinait à une autre voie.
De retour à Bourbilly, Mtoe de Chantai reçoit de son beau-

père le commandement d'aller demeurer chez lui avec ses quatre
enfants, sinon il se remarierait et les déshériterait. La baronne,
« joignant son cœur à cette croix », s'en alla donc à Monthelon
pour y faire un purgatoire de sept ans et demi. Elle qui était si
parfaitement douée pour la direction des affaires, dut consentir
à voir la maison de Guy de Rabutin aux mains gaspilleuses d'une
servante dont il avait cinq enfants. L'humble belle-fille n'avait
mot à dire. C'était au point qu'elle n'eût osé « faire donner un
verre de vin à un messager sans l'ordre de cette odieuse femme ».

Cependant, elle 11'opposait que douceur aux aigreurs de cette
mégère et prenait soin de ses enfants comme des siens propres,
réservant pour les pauvres l'activité qu'une étrange situation
lui défendait d'employer pour le profit de son beau-père.

*
* *

C'est sur ces entrefaites que le président Frémyot, 1111 peu
avant le carême de 1604, invita sa fille à venir à Dijon pour
ouïr les prédications de Monsieur de Genève. La baronne y arriva
le premier vendredi de carême et, dès le soir, se rendit au sermon.
Il faudrait pouvoir citer ici en entier les chapitres où, avec

une délicatesse incomparable et un sens exquis des beautés de
l'union qui allait se nouer entre ces deux âmes, la mère de Chaugy
nous a retracé l'ascension mystique de Jeanne-Françoise de
Chantai.
Nous y lirions la première entrevue des deux saints dans l'église

de Dijon : « Lui, bien qu'attentif à son discours », remarquant,
avec « un doux souvenir de sa vision au château de Sales »,
« cette jeune dame claire-brune » placée « à l'opposite » de la
chaire; elle, de son côté, reconnaissant « au premier regard »
celui-là même que Dieu lui avait montré pour directeur; puis,
les rencontres chez le président Frémyot : elle, « mourant d'envie »
d'ouvrir son âme à cet « ange du Seigneur », mais retenue par les
scrupules d'une conscience stupidement liée par un directeur
jaloux; s'y décidant enfin, sous la presse d'une tentation tandis
que Mgr de Bourges, son frère, « gardait la porte de la salle afin
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que personne n'entrât »; lui, prudent, circonspect, lançant de
temps à autre des coups de sonde dans cette âme pour mesurer
sa générosité.

« Une fois, rapporte la mère de Chaugy, le saint prélat lui
demanda si elle avait dessein de se remarier; elle lui dit que non.
« Eh bien, lui répliqua-t-il, il faudrait mettre à bas l'enseigne. »
Elle entendit bien cé qu'il voulait dire; c'est qu'elle portait encore
certaines parures et gentillesses permises aux dames de qualité
après leur second deuil; dès le lendemain, elle ôta tout cela;
souplesse qui plut extrêmement à notre bienheureux Père, lequel,
en dînant, remarqua encore des petites dentelles de soie à son
attifet de crêpe; il lui dit : « Madame, si ces dentelles n'étaient
pas là, laisseriez-vous d'être propre? » Ce fut assez dit; le soir
même, en se déshabillant, elle les décousit elle-même. Une autre
fois, voyant des glands au cordon de son collet, il lui dit, toujours
dans sa sainte suavité : « Madame, votre collet lairrait-il d'être
bien attaché si cette invention n'était pas au bout du cordon? »
Au même temps, elle prit des ciseaux et coupa ces glands.
Puis enfin, c'est la première confession après que le Bienheureux

eut fait à la baronne « un peu de résistance... pour l'éprouver,
lui disant que les femmes avaient souvent des curiosités inutiles»,
mais au cours de laquelle il reçoit de « si grands sentiments et
lumières » de la part de Dieu pour la conduite de sa pénitente
et sent « loger cette âme si intimement dans la sienne » qu'il
entre lui-même « en profonde considération ».
Puis ce sont les adieux « au partir » de Dijon et les paroles

graves, dites « d'une façon profondément attentive à Dieu » :
« Madame, Dieu me force de vous parler en confiance; sa bonté
m'a fait cette grâce, que, dès que j'ai le visage tourné du côté
de l'autel pour célébrer la sainte messe, je n'ai plus de pensées de
distraction; mais, depuis quelque temps, vous me venez toujours
autour de l'esprit, non pas pour me distraire, ainsi pour me plus
attacher à Dieu; je ne sais ce qu'il me veut faire entendre par là. »
Et, « à la première dînée » au sortir de Dijon, le « petit billet»

suivant : « Dieu, ce me semble, m'a donné à vous, je m'en assure
toutes les heures plus fort; c'est tout ce que puis vous dire.
Recommandez-moi à votre bon Ange. »
Pendant ce temps, la baronne reprise de ses scrupules est

dans « une nouvelle tempête et affliction d'esprit par le combat
qui se fait en son âme entre un puissant désir de se ranger tota¬
lement sous la conduite du saint évêque et une puissante crainte
de quitter son premier conducteur ».

Prudemment, sans rien brusquer, le saint la rassure par cette
lettre exquise : « Ne vous mettez point en peine en quel rang vous
me pouvez tenir pourvu que vous sachiez quelle est mon âme
en votre endroit et que je sache quelle est la vôtre au mien;
je sais que vous avez une entière et parfaite confiance en mon
affection, sachez aussi que j'ai une vive et extraordinaire volonté
de servir votre esprit de toute l'étendue de mes forces... Obéissez
à votre premier directeur, filialement et librement, et servez-
vous de moi charitablement, et franchement. »

Enfin, c'est le mot libérateur de P. du Villars : « Je ne vous

dis pas seulement... que vous vous rangiez totalement sous
la conduite de Mgr de Genève, mais je vous dis de la part de
Dieu que, si vous ne le faites, vous résistez au Saint-Esprit. »
Rassurée, apaisée par ces affirmations, Jeanne de Chantai se

tourne alors définitivement vers celui qu'elle veut désormais
nommer son Père; mais l'évêque répond « qu'absolument il
fallait qu'ils se vissent avant de résoudre s'il prendrait sa con¬
duite ».

Alors, c'est la mémorable entrevue de Saint-Claude « : Le
jour de Saint-Barthélémy, 1604, rapporte la mère de Chaugy,
il arriva à Saint-Claude une noble compagnie, tant de Savoie
que de Dijon; quasi après le premier salut, ?iotre bienheureux

Père laisse Mtoe de Boisy, sa mère, avec Mme la première prési¬
dente Brûlart, et, quant à lui, il prit sa chère fille spirituelle et
lui fit raconter tout ce qui s'était passé en elle, ce qu'elle fit avec
une si grande clarté, simplicité et candeur qu'elle n'oublia rien.
Le saint prélat l'écouta attentivement sans lui répondre un
seul mot là-dessus, et se séparèrent ainsi.

« Le lendemain, assez matin, il l'alla trouver; il paraissait tout
las et abattu : « Asseyons-nous, lui dit-il, je suis tout las et n'a
» point dormi; j'ai travaillé toute la nuit à votre affaire. Il est
» fort vrai que c'est la volonté de Dieu que je me charge de votre
» conduite spirituelle et que vous suiviez mes avis. » Après cela,
ce saint homme demeura un peu en silence, puis dit, jetant les
yeux au ciel : « Madame, vous le dirai-je? Il faut le dire puisque
» c'est la volonté de Dieu : tous ces quatre vœux précédents
» ne valent rien qu'à détruire la paix d'une conscience; ne vous
» étonnez pas si j'ai tant tardé à vous donner une résolution,
» je voulais bien connaître la volonté de Dieu et qu'il n'y eût
» rien de fait en cette affaire que ce que sa main ferait. » « J'écou-
» tais, dit.notre bienheureuse Mère, le saint prélat comme si 1
» une voix du ciel m'eût parlé; il semblait être dans un ravisse-
» ment tant il était recueilli et allait quérir ses paroles l'une
» après l'autre, comme ayant peine à parler. »

A la suite de cette entrevue, le saint remit à la baronne de
Chantai un billet écrit de sa main par lequel il acceptait « au
nom de Dieu » la charge de sa conduite spirituelle, et, de son
côté, elle fit vœu de lui obéir.

*
* *

Ce guide prudent et sage commence par mettre la paix dans
l'âme inquiète de sa dirigée : paix quant aux vœux faits à l'ancien
directeur : « Arrêtez là, je vous supplie, et ne disputez point avec
l'ennemi sur ce sujet; dites-lui hardiment que c'est Dieu "qui
l'a voulu et qui l'a fait. » Paix aussi dans l'épreuve des tentations :
« Vous me demandez des remèdes contre les tentations de la fci
qui vous travaillent? Ne disputez point, faites comme les enfants
d'Israël qui ne s'essayaient nullement de rompre les os de l'agneau
pascal, mais les jetaient au feu. »
Fidèle à ces conseils, au plus fort de la bourrasque, Mme de

Chantai, sans s'arrêter aux suggestions du démon, « tandis que
son adversaire s'amusait à vouloir escalader l'intellect, sortait
par la porte de la volonté...; puis elle se jetait aux pieds de Notre-
Seigneur sans pouvoir dire une seule parole, mais bien assurée
que sa bonté entendait, seulement par son humble contenance,
qu'elle réclamait son divin secours. « Mon Père, que ce calice
passe... Mon âme est triste jusqu'à la mort! » Mais, rapporte-
t-elle, sitôt que je l'avais dit, je sentais une avidité ardente de
le boire jusqu'à la dernière goutte et retournais dire à Notre-
Seigneur : « Mon Dieu, faites-moi cette miséricorde que ce calice
ne passe point que je ne l'aie bu. »
Son directeur l'entraînait à garder, parmi ces épreuves, la

sérénité d'une parfaite conformité à la volonté de Dieu : « Que
nous doit-il chaloir si c'est par le désert ou par les champs que
nous allons pourvu que Dieu soit avec nous et que nous allions
en paradis?... Après que vous aurez prié le Père qu'il vous
console, s'il ne lui plaît pas de le faire, n'y pensez plus et raidissez
votre courage à faire l'œuvre de votre salut sur la croix comme
si jamais vous n'en deviez descendre... »

Ainsi qu'il arrive souvent dans les premiers temps d'une vie
plus fervente, la fille spirituelle de Monsieur de Genève, ql'i
aspire d'emblée à la perfection de l'amour, risque, par l'impé¬
tuosité de ses élans, de briser ses forces. Et François de Sales
de lui écrire : « Vous me faites ressouvenir du saint homme Moïse
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qui vit et n'entra jamais dans la Terre promise. Or sus, s'il fallait
mourir sans boire l'eau de la Samaritaine, qu'en serait-ce pour
cela, pourvu que votre âme fût reçue à boire de l'éternelle source
de vie? »

En tout : paix, douceur, patience, telle est la règle; et voici
celle de l'obéissance : « 11 faut tout faire par amour et rien par
force; il faut plus aimer l'obéissance que craindre la désobéissance.
Je vous laisse la liberté d'esprit, écrit à Mme de Chantai son direc¬
teur, et veux que s'il vous advient quelque occasion juste et
charitable de laisser vos exercices, ce vous soit une espèce
d'obéissance et que ce manquement soit suppléé par l'amour. »
C'est au milieu de ces travaux spirituels que se place, en l'an¬

née 1605,, aux fêtes de la Pentecôte, le premier voyage de la
baronne en Savoie. Le saint, qui prévoyait de grands fruits spiri¬
tuels de leur entrevue, lui recommanda de la préparer avec soin
en considérant et fouillant tous les replis de son âme, mais tou¬
jours dans une grande paix et seul désir de connaître la volonté
de Dieu. « Surtout, lui écrit-il, gardez de vous inquiéter en cette
préparation; faites-la doucement et en liberté d'esprit. »
La baronne fut reçue au château de Sales par Mme de Boisy;

arrivée le 21 mai, elle y demeura dix jours. « Notre très digne
mère, rapporte délicieusement la reeur de ChaugV, refit une con¬
fession générale et fit une. reddition de comptes très exacte de
toute sa vie avec tant de lumière et d'extraordinaire sentiment
de Dieu que le saint prélat en était tout ravi de joie; et une fois,
dans un de leurs entretiens, ce bienheureux voyant, des yeux de
l'esprit, que cette belle âme était non seulement lavée d'hysopeet rendue plus blanche que neige, mais que le fleuve impétueuse¬
ment doux de la grâce d'En-Haut réjouissait cette cité de Dieu,il lui dit: « 0 ma fille, nia fille, il tombe bien de l'eau », entendant
parler de celle de la grâce. Notre bienheureuse mère, qui était
saintement enivrée au cellier à vin de l'Époux céleste, ne prenant
Pas garde que le temps était clair et serein crut qu'il était plu¬vieux et répondit : « Laissons pleuvoir, mon Père, laissons pleu¬voir. » Le bienheureux se mit à sourire sans qu'elle y prît garde,
poursuivant son discours avec une ardeur admirable; et, pourtoute conclusion, elle renouvela ses vœux et notre bienheureux
Père et elle firent ce petit collcque que ncus avons appris desa propre bouche : « .C'est donc tout de bon, dit-il, que vous voulez
servir à Jésus-Christ? — Tout de bon, dit-elle. — Donc, vous
vous dédiez toute au pur amour? - Toute, répliqua-t-elle, al in
rIu'il me consume et qu'il me transforme en soi. - Est-ce sans
réserve que vous vous y consacrez? - Oui, sans réserve je m'y
consacre. — Méprisez-vous donc, lui dit le saint prélat, tout lemonde comme fiente et ordure pour avoir .Jésus-Christ et sa bonnegrâce? — Je le méprise, dit-elle, de toute mon âme, et il m'est
en horreur.— Pour conclusion, ma fille, vous ne voulez donc queDieu? — [Oui] répliqua-t-elle, je ne veux que Lui pour le tempset pour l'éternité. »

Ce bienheureux lui déclara une autre fois : « Il y a quelquesannées que Dieu m'a communiqué quelque chose pour unemanière de vie, mais je ne veux vous le dire ». Elle demeura
soumise et ne demanda jamais ce que cela signifiait. Seulementun iour> parlant à ce saint prélat des véhéments désirs qu'elleavait de servir Dieu sans obstacles, elle lui dit : « 0 mon Dieu!
mon Père, lié! ne m'arra'çherez-vous point au monde et à moi-meme? » Jl ]uj fit une réponse tardive, grave et sérieuse : « Oui,dit-il, un jour vous quitterez toutes choses, v.ous viendrez àmoi et je vous mettrai dans un complet dépouillement et nuditéde tout pour Dieu. '»
Au retour de ce voyage, la baronne est transformée. On voitreluire en elle une sainte liberté d'esprit », ses dévotions nes°nt p]us ennuyeuses à personne tant le bienheureux sait « rendrea dévotion amiable, facile et accostable à tout le monde ».

« Le premier conducteur de Madame, disent les domestiques,
ne la faisait prier que trois fois le jour et nous en étions tous
ennuyés, mais Mgr de Genève la fait prier à toutes les heures du
jour et cela n'incommode personne », car ils voyaient bien que
leur sainte maîtresse était dans un continuel recueillement
intérieur.

Qui dira sa charité envers les malheureux : « pauvres chan-
creux, ladres et affligés de semblables misères? » « Ses muscs
et civettes » sont les « pots d'onguent » qu'elle prépare elle-même.
Elle a une petite chambre pour ce service; tout y est si net et
si bien rangé que, lorsqu'on veut louer la propreté de quelque
maison, l'on dit « : Cela est propre et bien rangé comme la bou¬
tique de Mme de Chantai ». Dans ce lieu, défilent tous les gens
du pays qui sont atteints de quelque gale, chancre ou ulcère.
Elle les soigne parfois à genoux et applique ses « bénites lèvres »
sur leurs plaies répugnantes. Elle va fréquemment visiter chez
eux les pauvres malades, fait leur lit, « nettoie leurs immondices»
et, lorsqu'ils sont trépassés, elle lave et ensevelit leur corps.

Cependant, quasi depuis son veuvage, la baronne de Chantai
aspire à se séparer « tout à fait et tout à plat » des choses du
monde pour entrer en religion : « Mon Père, écrit-elle à son direc¬
teur, au moins laissez-moi cette chère espérance. » Mais François
de Sales, qui prie et fait prier pour connaître les desseins de Dieu,
suit les lumières qu'il en reçoit et ne les devance point. « Qu'ai-je
appris jusques à présent? écrit-il à sa dirigée. Qu'un jour, ma
fille, vous devez tout quitter... je dis tout, mais que ce soit
pour entrer en religion, c'est grand cas; il ne m'est encore point
arrivé d'en être d'avis; j'en suis encore en doute... Et sachez
qu'en cette enquête je me suis tellement mis en l'indifférence
de ma propre inclination pour chercher la volonté de Dieu que
jamais je ne le fis si fort... »
Dans les premiers mois de l'année 1607 la lumière se fait.

Dieu révèle pleinement à son serviteur à quel genre de vie il
appelle Mtae de Chantai et, par elle, les âmes qui viendront à
sa suite. Désireux de revoir sa fille spirituelle avant de prendre
une résolution définitive, François de Sales la fait venir à Annecy
pour les fêtes de la Pentecôte.
Elle y arriva sans autre désir que d'embrasser fidèlement ce

que Dieu lui ordonnerait par l'entremise de Mgr de Genève.
Ce prudent directeur, avant de lui révéler son dessein, voulut
une dernière, fois s'assurer de la souplesse de son obéissance.
« L'ayant retirée après la sainte Messe avec un visage grave
et sérieux et une façon de personne tout engloutie en Dieu, il
lui dit : « Eh bien ! ma fille, je suis résolu de ce que je veux faire
de vous. — Et moi, dit-elle, Monseigneur et mon Père, je suis
résolue d'obéir. » Sur cela, elle se mit à genoux. Le bienheureux
l'y laissa et se tint debout à deux pas d'elle : « Oui-dà, lui répon¬
dit-il; or sus, il faut entrer à Sainte-Claire. — Mon Père, dit-elle,
je suis toute prête. — Non, dit-il, vous n'êtes pas assez robuste,
il faut être sœur de l'hôpital de Beaune. — Tout ce qu'il vous
plaira. Ce n'est pas encore ce que je veux, dit-il, il faut être
carmélite. Je suis prête d'obéir », répondit-elle. Ensuite, il
lui proposa diverses autres conditions pour l'éprouver et il
trouva que c'était une cire amollie par la chaleur divine et disposée
à recevoir toutes les formes d'une vie religieuse telle qu'il lui
plairait de lui imposer... Et, là-dessus, lui déclara fort amplement
le dessein qu'il avait de notre cher Institut. »

L'un et l'autre étaient persuadés que « cette nouvelle vigne »
devait prendre naissance en la ville d'Annecy, mais « n'y voyant
goutte » pour démêler des difficultés qui semblaient insurmon¬
tables, ils s'en remirent à la Providence. Elle y pourvut d'une
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manière bien inattendue. Mme de Boisy, qui portait grande
affection à Mme de Chantai, fut prise d'un grand désir de marier
son fils, Bernard de Thorens, avec la fille aînée de la baronne.
Certes, une alliance dans la famille de Mgr de Genève ne pouvait
que sourire à Mme de Chantai; mais que penseraient son père
et son beau-père de marier hors de France cette chère Marie-
Aimée? Aussi, lorsque Mtae de Boisy s'ouvrit à elle de ce' projet
qui la surprit fort, n'y répondit-elle que par des formules de
bienséance et de politesse, ne voyant aucune issue à pareil
dessein.

Quelques jours après, Mme de Chantai avait repris le chemin
de la Bourgogne, et, avant de rentrer à Monthelon, passa au
monastère du Puits-d'Orbe pour y prendre la jeune sœur de
Mgr de Genève, Jeanne de Salés, n'étant pas « raisonnable »

d'après lui, de laisser si longuement dans un couvent une fille
« qui n'y voulait pas vivre toute sa vie »; d'autre part, Mon¬
seigneur et Mtee de Boisy désiraient fort que cette jeune pension¬
naire savoyarde fût aux mains de Mnîe de Chantai pour parfaire
son éducation tout à la française. « Ma mère le veut si fort, lui
avait écrit le prélat, qu'elle le veut avec inquiétude...; si que,
quand je ne le voudrais pas, il faudrait que je le voulusse. »
Or, après quelques mois de séjour à Monthelon, Jeanne de Sales
tomba malade et mourut. Décrire le désespoir de Mme de Chantai
serait superflu. Cette enfant était la première que Mgr de Genève
eût baptisée ; il était son père spirituel et 1' « aimait uniquement ».
Dans son chagrin, et comme si elle eût été cause de cette mort,
la baronne, devant le corps inanimé de Jeanne, fit vœu de
donner une de ses filles à la maison de Sales.

Monseigneur, quoique vivement touché en son « cœur de chair »,

reçut avec douceur et suavité d'esprit ce coup de la Providence
et ramena sa chère fille à des sentiments plus calmes. « Je n'ai
pas trouvé bon que vous ayez offert ni votre vie ni celle de
quelqu'un de vos autres enfants en échange de celle de la défunte.
Non, ma chère fille. Il 11e faut pas seulement agréer que Dieu
nous frappe, mais il faut acquiescer que ce soit sur l'endroit qu'il
lui plaira... »

*
* *

Cependant, à la suite de ce deuil, Mme de Chantai ayant confié
à son père le vœu qu'elle avait fait, les premiers pourparlers de
mariage entre Bernard de Thorens et Mlle de Chantai s'amor¬
cèrent, et, les familles étant d'accord, Mgr de Genève, en octo¬
bre 1608, vint en Bourgogne pour présenter son frère à la jeune
fiancée et à toute sa parenté qui, voyant ce gentilhomme accom¬
pli, se montra ravie d'une telle alliance. Au mois de février 1609,
le contrat de mariage fut passé.
C'est à l'aide de cet heureux prétexte que s'effectue le troisième

voyage en Savoie pour étudier l'établissement du petit Institut
projeté. La baronne, cette fois, s'y rendit avec ses deux filles
aînées : Marie-Aimée et la petite Françon. « La bonne dame de
Boisy était si embesognée de sa belle-fille prétendue qu'elle
eût voulu la garder dès lors. » Quant à Mme de Chantai, elle
renouvela ses vœux entre les mains de son directeur, et aussitôt
après les fêtes de Pâques, toutes résolutions étant prises tant
pour le mariage de Marie-Aimée que pour la nouvelle fondation,
il fallut reprendre le chemin de Bourgogne.
La baronne s'arrête à Dijon. Un rude combat l'y attend. Ce

cœur, qui ne respire plus que Dieu, est assiégé par un soupirant
grand seigneur, veuf, extrêmement riche, et l'on propose de faire
des mariages entre ses deux enfants et ceux de Mme de Chantai,
ce qui mettra ces derniers dans l'opulence. Toute la famille voit
dans cette union mille avantages et presse la veuve d'y consentir.
L'assaut est terrible. Tant qu'elle peut, cette âme courageuse
se tient « serrée à l'arbre de la sainte croix, crainte que tant de

voix eharmeresses » n'attirent son cœur en quelque complaisance
mondaine. C'est alors que, de sa propre main, Mme de Chantai
grave le nom de Jésus sur son cœur « et cela si profondément
qu'elle 11e pouvait étancher le sang qui sortait de cette heureuse
plaie »; puis, avec ce sang, elle écrit de « nouveaux vœux et pro¬
messes à Dieu ».

Tandis que, ferme de son dessein, Mme de Chantai allait pré¬
parer les voies pour son départ définitif, la Providence taillait
les pierres vives qui devaient servir de base à la nouvelle fondation.

Ce n'était pas sans résistance que Mlle Jacqueline Favre
s'était rendue à l'appel divin. Intelligente et distinguée, fille du
président du Sénat de Savoie et sœur de M. de Vaugelas, Jacque¬
line était fort recherchée; mais elle aimait tant l'indépendance
qu'elle ne voulait ouïr parler ni de mari ni de couvent. A11 demeu¬
rant, c'était une jeune fille pieuse qui se confessait tous les huit
jours à Monsieur de Genève.
Mlle Favre avait la réputation de danser à merveille. Un jour

qu'elle se trouvait à Chambérv. les dames de la ville donnèrent
un bal pour avoir le plaisir d'en juger. La jeune fille, qui ne
l'ignorait pas, « fut piquée... d'un extrême désir de répondre
à leur attente. » Comme le gouverneur du pays la venait prendre
pour danser, ce dont, dit-elle, sa vanité s'accrut fort, il lui vint
en esprit de faire un petit retour de son cœur à Dieu selon que
son directeur le lui avait enseigné; et, tout à coup, au milieu
de ce bal, la divine sagesse l'illumina : « Pauvre Favre, pensa-
t-elle, quelle récompense auras-tu de tous ces pas mesurés que
tu fais avec tant d'attention? Quel fruit en retireras-tu, sinon
que l'on dira : « Cette fille a bien dansé! » Voilà ta récompense.»
Ce fut son chemin de Damas. File sortit de ce bal avec la ferme
volonté de se faire religieuse.
Dès lors, Monsieur de Genève estime que la jeune fille doit

faire « profession publique de son dessein ». « Ma fille, lui dit-il,
il faut commencer à se défaire des haillons du vieil homme ». —

Monseigneur, lui répondit-elle, je suis entre vos mains; quand
vous commanderez, j'obéirai. » Dès le lendemain, l'élégante
Jacqueline revêt une robe noire, abandonne toutes les parures
et bientôt se rend si fidèle au règlement fixé par son directeur,
que Monseigneur écrivait à Mme de Chantai : « Notre Favre a
fait merveilles, elle est maintenant toute à Dieu. »

Cependant, la bonne Jacqueline Coste, depuis qu'elle était
sous la direction de Mgr de Genève, sentait croître, elle aussi,
dans son cœur le désir de se retirer du monde et de servir Dieu
non plus dans une auberge, mais « en sa sainte maison et en la
personne de ses épouses ». Un jour, comme le prélat lui deman¬
dait si elle désirait servir à Sainte-Claire, elle lui répondit :
« Oh! non, Monseigneur, ce n'est pas ce que je veux dire. » -
Où est-ce donc, lui repartit-il, que vous avez le désir de servir
les épouses de Jésus-Christ? — Monseigneur, répondit-elle, je
veux engager mes services pour les religieuses que vous établirez-
— Eh! qui vous a dit, repartit l'évêque, que je dois établir un
monastère de religieuses? — Personne au monde, répondit-elle.
Monseigneur, mais je ressens continuellement Ce mouvement
dans mon cœur, et je vous le dis. »

Or, Mme de Chantai qui voyait s'approcher le temps où f
laudrait répondre à l'appel de Dieu allait « épiant l'heure com¬
mode » c'e déclarer son dessein à M. Frémyot, non sans grande
appréhension, de la douleur qu'elle lui causerait. Cett^ heure
vint. Alors, préparant l'esprit de ce cher père, elle lui dit « <JU *
lui fâchait fort d'élever ses filles à Monthelon parce que cette
maison n'était pas conduite comme elle eût désiré. » Et le sage
Président de lui dire que cela 11e devait pas la mettre en peine •
son aînée, une fois mariée au baron de Thorens, serait confie®
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à Mme de Boisv ; d'autre part, il était temps de mettre les deux
cadettes aux Ûrsulines; quant à Celse-Bénigne, qui atteignait
l'âge de treize ans, ne s'en était-il pas déjà chargé pour parfaire
son éducation jusqu'au moment assez proche où le jeune homme
s'en irait à la cour? « La Providence ayant fait ainsi parler mon
bon père, rapporte Mme de Chantai, je lui dis avec grand batte¬
ment de cœur : « Monsieur mon très bon père, ne trouvez pas
mauvais si je vous dis que, par cette bonne disposition, je me
vois libre pour suivre la divine vocation de Dieu qui m'appelle,
il y a longtemps, à me retirer du monde...»
A ces mots, le vieillard se mit à « pleurer chaudement » faisant

mille « remontrances qui étaient un martyre au cœur de cette
chère fille ». Et comme elle invoquait l'autorité de son directeur :

11 faut avouer, dit le Président, que M. de Genève a l'esprit
de Dieu. D'une chose je vous prie, c'est que vous ne résolviez
rien que je ne lui aie parlé. » Monseigneur vint au mois d'octobre
1609, avec Bernard de Thorens dont il bénit le mariage; puis
il eut avec le père et le frère de la baronne une longue conférence
après laquelle ils la firent appeler. M. Frémyot et Mgr de Bourges
lui tirent quantité « d'interrogats et de remontrances » auxquels
elle répondit fort sagement. Puis elle fit « un narré » de l'état
auquel elle avait mis le bien de ses enfants, qu'elle laisserait
« sans brouilleries et sans dettes ». D'autre part, elle emmènerait
ses trois filles et confierait Cel'se-Bénigne au président Frémyot.
Alors celui-ci de dire à Mgr de Genève qui n'avait « sonné mot»
durant cet entretien : « Cette femme a considéré tous les sentiers
de sa maison et n'a point mangé son pain en oisiveté. »

Dieu allait acheter aux fondateurs, par une double épreuve,
la réalisation de leurs projets. Au début de l'année 1G10, Mme de
Boisy, frappée de congestion, vint à mourir au château de Sales,
tandis qu'en Bourgogne la baronne perdait sa petite Charlotte,
âgée de neuf ans, qui lui fut enlevée en quarante-huit heures.
Si entière que fût la soumission de M. de Genève et de Mme de
Chantai au bon plaisir divin, leur cœur ressentit vivement ce

coup et, de part et d'autre, des larmes coulèrent. « Notre pauvre
petite Charlotte... hélas! il la fallait... bien un peu pleurer,
car n'avons-nous pas un cœur humain et un naturel sensible? »

François de Sales avait eu le courage de bailler à sa mère la der¬
nière bénédiction, puis, lui ayant fermé les yeux, de lui donnerle dernier baiser de paix. « Après quoi, confje-t-il à la baronne,le cœur m'enfla fort et pleurai sur cette bonne mère plus que je
n'avais fait dès que je suis d'Église; mais ce fut sans amertume
spirituelle, grâce à Dieu. » « Or sus, ma chère fille, si faut-il se
résoudre sur cela et louer toujours Dieu quand il lui plairait nousvisiter encore plus fortement. »

Cependant, la mort de Mme de Boisy était une raison de plus
pour Mme de Chantai de suivre en Savoie sa petite mariée detreize ans. 11 avait été convenu que la baronne se trouverait à
Annecy pour le dimanche des Rameaux. Enfin, le jour des adieux
se leva. Ils furent émouvants : à Monthelon, d'abord, où tout'e voisinage s'était assemblé sur le chemin; où les pauvres, sur¬tout, faisaient à leur bienfaitrice « un escadron si lamentable »
<|u ils arrachaient des larmes, tandis que le vieux baron dehantai, âgé de plus de quatre-vingts ans, poussait des cris siPitoyables que le cœur se fendait de l'entendre; puis à Dijon,0u d restait à la baronne « un grand chemin à faire à cause' c'u grand et réciproque amour qui était entre elle et ses proches ».-es voilà tous assemblés, fondant en larmes; le pauvre père s'estretiré « en son caj}jnet » p0ur cacher ses pleurs. Mme de Chantai,
| °nt les veux « nagent dans l'eau » par la compassion de la dou-
|fUl ^e tant de bons et chers parents, les embrasse tous l'un après
^autre. Et voilà que le jeune baron, son fils, se vient jeter enlc,\eis de la porte : « Au moins sera-t-il dit que vous aurez

foulé votre enfant aux pieds... », s'écrie-t-il. Mais bien que
« l'action de cet aimable fils pensât faire éclater de douleur cette
mère aimante », elle passe sur lui, s'arrêtant ensuite pour
« jeter quelques larmes ». « Que voulez-vous, je suis mère! »

répond-elle à ce docte importun qui la voudrait plus forte.
Ernf.stine Le Couturier.

\ v

Emile Verhaeren
en Sorbonne

Sous la firme de la librairie parisienne Honoré Champion,
vient de paraître un gros volume de trois cents pages, contenant
la thèse que Mlle Huberta Frets a présentée en Sorbonne pour
son doctorat ès lettres. L'élément germanique dans l'œuvre
d'Emile Verhaeren, tel est le sujet de ce travail. Un coup d'œil
sur la bibliographie et la table des matières suffit à donner
l'impression qu'on a devant soi une étude non moins complète
et fouillée que judicieusement conduite.
Il y a longtemps que se faisait sentir le besoin de ce travail

d'ensemble sur le caractère ethnique d'un des plus considérables
poètes modernes. Mlle Frets l'a enLi-epris et mené à son terme avec
une diligence et une méthode exemplaires. Le plan de son livre
est parfaitement rationnel; et la connaissance que l'auteur
montre de l'œuvre entier de Verhaeren (poésie et prose) ne le
cède, en richesse et en étendue, qu'à son information touchant
l'histoire générale des lettres, tant germaniques que françaises.
L'ouvrage est excellent : il s'en faut de peu qu'il ne soit parfait.
Les critiques que nous lui adresserons ne visent qu'à atténuer
certaines thèses subsidiaires, qu'à nuancer quelques passages de
la démonstration. Dans ses prolégomènes sur la dualité de la
littérature belge, l'auteur présente les choses d'une manière à
notre gré, trop tranchée. On serait tenté, d'après son exposé,
de se représenter la population belge comme nettement divisée
par la frontière linguistique (résultant elle-même de l'ancienne
foiêt Charbonnière) en deux groupes ethniques, différenciés par
des traits physiques et psychiques bien distincts. Quiconque
a circulé en Belgique a pu se rendre compte que la réalité n'est
pas aussi simple. Si la frontière linguistique constitue une démar¬
cation stable et à peu près nette, elle ne détermine point, au sein
de la population, des différences anthropologiques telles qu'on
puisse répartir Flamands et Wallons en deux blocs ethniques
homogènes. Il y a bon nombre d'années que des enquêteurs
qualifiés (Houzé, Héger, Dallemagne, Louis Vervaeck) ont été
amenés à reconnaître la croissante rareté des individus réalisant
le type flamand et le type wallon théoriques, et sont parvenus,
après bien des constatations déconcertantes, à cette conclusion :

que la plupart des Belges sont, anthropologiquement, des métis,
le mélange étant extrême entre les deux races. Celles-ci subsistent
par la différence du langage beaucoup plus que par celle du sang.
C'est assez pour maintenir entre elles des différences psychiques
appréciables. Mais nous croyons que Mlle Frets, de même qu'elle
exagère la différence physique, accuse exagérément les traits
psychiques ou moraux. Si, comme elle l'écrit, Verhaeren est
typiquement flamand par le « profond sentiment de la nature,
base du « monisme » de la philosophie germanique qui « sépare
nettement les vieux Germains de leurs voisins gallo-romains »,
comment se fait-il que les uns et les autres, sur le sol belge,
communient si fréquemment dans la foi et la discipline catho-
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liques, lesquelles reposent pourtant sur ce que l'auteur appelle
« les idées philosophiques dualistes dont Aristote est le père »?
Il semble, en vérité, que Mlle Frets ne tienne pas compte suffisam¬
ment des traits communs que quinze siècles d'échanges et d'inter¬
pénétration de plus en plus intenses ont superposés aux dissem¬
blances originelles. De ces affinités nous voulons voir une preuve,
ou plutôt une illustration, dans l'harmonie spirituelle du poète
et de sa femme. Car, bien qu'elle fasse à Mme Verhaeren la place
qui lui revient, Mlle Frets .oublie de mentionner que c'était
une Wallonne; et, s'il est difficile de mesurer son influence quant
à l'évolution psychologique de son époux, il faut du moins admet¬
tre que cette Wallonne n'a pas été effarouchée d'un panthéisme
si incompatible, en théorie, avec l'esprit de sa race (1).
Telles sont, à nos yeux, les plus sérieuses réserves que puisse

commander cet ouvrage. Le reste de nos critiques aura moins
d'importance. Nous pourrons regretter que MUe Frets, après
avoir étudié l'outil du poète, qu'elle définit à bon droit « le vers
libre régulier », n'ait pas recherché si des exemples de cette
technique — ou d'une technique toute semblable — ne se ren¬
contrent pas chez les classiques français, principalement La
Fontaine? Nous nous demanderons s'il convenait, de déclarer
« particulièrement flamand » le goût de Verhaeren pour l'alli¬
tération, et si ce n'est pas plutôt l'indiscrétion de ce goût qui
semble caractéristique des Flamands écrivant non dans leur
langue, mais en français?
En résumé, le seul reproche que puisse encourir la thèse de

MUe Frets, c'est que l'auteur, cédant peut-être à l'envie de rendre
sa démonstration plus frappante, ait quelque peu grossi les
contours, exagérant l'antinomie — manifestée par un Verhaeren
— du génie germanique et du génie latin. Après avoir fait la
part de ce grossissement (que bien des notes au bas de pages
s'efforcent d'ailleurs d'amender), il reste que ce livre explore
à fond un sujet très important, qu'il nous introduit au cœur
même d'un grand nœud spirituel, et que les « verhaeréniens »
de l'avenir devront s'y référer comme à un livre de base.

Paul Dresse
Docteur en philosophie et lettres

v

De Newton
à Louis de Broglie

Considérations

sur les théories physiques

Si l'on peut s'interdire de penser, il est peu commode de renoncer
à voir et pour ceux qui voient, la proposition qui suit est évidente.
La science a profondément transformé la vie quotidienne; ou,
plus exactement, les applications de la science.
Combien pourtant, dans une humanité avide de confort et de

réalisations industrielles, s'intéressent à la nature du courant

électrique plutôt qu'à la diversité de ses applications? Combien
pensent à remonter le large fleuve de la spéculation scientifique
et à conquérir, à côté de connaissances utiles, la véritable clé des
problèmes? Il faut bien en convenir. Le public n'est pas pénétré

(1) Une autre omission est à relever à propos de la philosophie panthéiste.
Passant en revue les penseurs français qui ont adhéré au spinozisme,
M110 Frets néglige de nommer Taine, qui fut pourtant l'un de ses adeptes
les. plus illustres.

de cette vérité démontrée par l'histoire des sciences que prati¬
ciens et savants travaillent coude à coude, que le mathématicien
et le physicien sont complémentaires et que du laboratoire à
l'usine le passage est fréquent; bref, et ceci sans vouloir verser
dans le paradoxe, que le théoricien est pour une large part, quoique
sans intention expresse, à la base des réalisations scientifiques.
Pour peu que l'on analyse ce désintéressement du grand public

vis-à-vis des théories scientifiques, on trouve, à son principe,
d'abord une réelle appréhension à l'égard de la langue parlée
par les savants et aussi, mais dans une moins large mesure, pour
le seul public déjà accessible aux idées générales, une incompré¬
hension de la vraie nature de l'hypothèse scientifique. On a fort
insisté sur la caducité, sur la fragilité de cette dernière. Et l'on
convient volontiers qu'il est difficile de se passionner pour ce que
l'on considère comme nécessairement périssable.
Deux points dont le premier a été souligné maintes fois ici

même lorsque nous signalions l'envahissement progressif des
sciences physiques par les mathématiques.
C'est le deuxième qui, cette fois, retiendra notre attention.

L'opinion à combattre a fait et continue à faire trop de ravages
dans le camp des intellectuels peu familiarisés avec la recherche
scientifique pour que nous ne nous attachions point à enlever à la
science le masque de fragilité que semble lui imposer la nécessité
de l'hypothèse.

*
* *

Telle la nature du vieil adage scolastique, la science ne procède
pas par sauts brusques. Et s'il y a dans les divers stades du déve¬
loppement d'une même théorie physique des différences notables,
ce même développement ne manque point de marquer une nette
continuité. « L'histoire de la science physique, écrit le savant suisse
M. G. Juvet dans un excellent ouvrage (i) paru chez Alcan, est un
cortège d'approximations qui se succèdent en se corrigeant.» Et
ailleurs, dans le même ouvrage : « L'activité scientifique contempo¬
raine, si étrange qu'elle puisse paraître, n'est pas une aventure
dans l'histoire de l'esprit humain. Bien au contraire, elle fait
revivre les philosophies des plus grands penseurs, en les précisant
et en prolongeant leurs résonances au delà des frontières les
plus lointaines, que la hardiesse de leur esprit et la puissance de
leur imagination leur avaient permis d'entrevoir à peine. »
L'histoire de l'optique suffit à prouver d'une manière éclatante

la vérité des considérations qui précèdent. Elle nous montre com¬
ment des théories opposées s'y sont disputé l'hégémonie, comment,
après un flux et un reflux plusieurs fois séculaires entre deux pôles
adverses, la spéculation s'est, une fois de plus, réfugiée dans un
juste milieu que la science actuelle ébauche à grand'peine. Tenter
une esquisse de cette histoire, c'est donc, en fin d'analyse, être
conduit au cœur de la physique nouvelle, considération d'actualité,
qui pourra paraître de quelque prix.

Les théories optiques au XVIIe siècle :
Newton et Huyêhens

Certains faits optiques élémentaires ont dû frapper très tôt
l'attention de l'homme. Aussi voyons-nous, dès l'antiqmte,
certains philosophes en esquisser des théories explicatives. H
faut cependant atteindre le XVIIe siècle pour voir se développer
l'étude vraiment scientifique de la lumière. Deux théories fonda¬
mentales y voient le jour. En 1678 paraît le Traité de la luwiere
dans lequel le Hollandais Christian Huyghens propose sa théorie
ondulatoire.. Et c'est vers le même temps que l'Anglais Isaac
(1) Gustave JuvëT. La Structure des nouvelles théories physiques. Paris,

Alcan, 108, boulevard Saint-Germain. Prix : 15 francs français.
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Newton développe une théorie corpusculaire des phénomènes
lumineux.
Pour une plus claire compréhension de ce qui va suivre, préci¬

sons très brièvement les idées des deux savants.
Si l'on trouble une nappe d'eau tranquille en y lançant une pierre,

il se développe aussitôt, à la surface de l'eau, à partir du centre
d'ébranlement, des rides concentriques de rayon croissant, des
ondes. La distance qui sépare deux crêtes successives de l'ondu¬
lation est la longueur d'onde; l'intervalle de temps qui s'écoule
entre les passages de deux crêtes successives en un même point
de la surface est la période ; le nombre de crêtes passant en un point
donné en une seconde est la fréquence. Il existe deux sortes d'ondes :
les unes, longitudinales, se faisant dans le sens même de la propa¬
gation, telles les ondes sonores qui se propagent dans l'air ébranlé;
les autres, transversales, qui se font dans une direction perpen¬
diculaire à celle de propagation, telles les vibrations des molé¬
cules d'eau donnant naissance aux vagues. Selon Huyghens, la
lumière se propage dans l'éther à la vitesse énorme de
300,000 km./seconde, à la manière du son dans l'air.
Pour Newton, au contraire, les phénomènes sont susceptibles

d'une explication plus simple, je veux dire, plus concrète. La
lumière est formée de corpuscules ; elle se propage comme le ferait
une grêle de plombs infinitésimaux se déplaçant à la vitesse de
300,000 km./seconde.
La différence entre les deux théories est donc bien tranchée.

Pour l'une, la lumière, c'est une manière de vibrer de l'espace;
pour l'autre, c'est un bombardement de projectiles très ténus.
Opposition que le « bon sens » aura tôt fait de codifier; pour
Newton, la lumière, c'est de la matière en mouvement; pour
Huyghens, c'est « quelque chose » qui vibre. C'est à dessein^ d'ail¬
leurs, que nous écrivons « quelque chose », Nous verrons rapide¬
ment par la suite combien la prudence s'impose, ici surtout.
Notre but n'est pas d'insister sur les faits. Notons cependant

que la plupart des faits connus de Newton et de Huyghens s'inté¬
graient assez aisément dans l'une et l'autre des théories. Chacune
d'elles ayant d'ailleurs ses faiblesses propres. Ainsi, Huyghens,qui avait donné de sa théorie un développement mathématique
satisfaisant, expliquait assez mal ce fait d'observation élémentaire
que la lumière non perturbée sur son parcours se propage en lignedroite. Tandis que Newton ne pouvait interpréter ses propresdécouvertes sur la coloration des lames minces que grâce àd habiles « coups de pouce ».

Le XVIIIe siècle
Triomphe des idées newtoniennes

La lutte entre les deux théories fut brève. Le XVIIIe siècle
vit le triomphe incontesté des idées newtoniennes. L'autoritédont jouissait à bon droit le génial savant anglais, la splendeuret 1 universalité de son œuvre firent négliger celle de Huyghenset celle-ci fut promptement oubliée.
Mais les victoires scientifiques ne sont pas définitives; deux

camps adverses finissent toujours par parlementer et, toute com¬
promission même n'étant pas exclue, il faut voir dans l'évolutionc une théorie physique bien plus un ajustement sans fin desvaleurs que détiennent les théories opposées qu'une suite de vic¬toires complètes qui favoriseraient tour à tour les camps divers.

Le XIXe siècle. Young et Fresnel
Maxwell et Hertz

Remise en faveur de l'hypothèse ondulatoire

XIXe siècle était à peine né que l'Anglais Young remettait1 eu question à la suite d'expériences sur les interférences de

deux faisceaux lumineux et qu'un génial physicien allait remettre
en faveur — et avec quel éclat! — la théorie ondulatoire. Je veux
parler du Français Augustin Fresnel (1788-1827). Il serait trop
long de décrire par le menu l'œuvre splendide de ce savant mort
prématurément et dont les idées, d'abord fort discutées, furent
rapidement et universellement admises. A la suite de Huyghens,
Fresnel admet que la lumière résulte de la propagation d'un ébran¬
lement de l'éther élastique. Il assied sur une base mathématique
solide l'hypothèse ondulatoire, explique la propagation rectiligne
de la lumière ainsi que les expériences de Young et prévoit des
faits nouveaux, en apparence incompatibles avec la théorie corpus¬
culaire.
Un peu plus tard, vers 1850, certaines expériences relatives à

la vitesse de propagation de la lumière dans l'air et dans l'eau
donnent, elles aussi, un cinglant démenti aux vues du savant
anglais. Décidément, le XIXe siècle s'avère triomphal pour Huy¬
ghens comme le XVIIIe l'a été pour Newton.
Vers le même temps, l'Anglais J. C. Maxwell (1831-1879)

élargit encore les conceptions de Fresnel dans une théorie où les
intuitions géniales abondent. Le « quelque chose » qui vibre
devient un peu plus flou, les oscillations d'un point de l'éther
deviennent la variation d'un champ électromagnétique. L'optique
devient un chapitre d'une science plus vaste, l'électromagnétisme.
La théorie prédit des phénomènes inconnus. Un expérimentateur
de génie, H. Hertz, découvre les ondes qui portent son nom,
confirmant par l'expérience les vues prophétiques de Maxwell.
Mais, exemple non singulier dans l'histoire des sciences, le même
Hertz découvre un autre phénomène qui, une fois de plus, va tout
remettre en question. Ce phénomène, c'est l'effet photo-électrique.
Qu'est-ce à dire? En quelques mots, voici : Lorsqu'on projette

sur un corps conducteur — un métal, par exemple — de la lumière
de courte longueur d'onde, — de la lumière violette, par exemple,
— le corps éclairé perd des électrons et acquiert de ce chef une
charge électrique positive : c'est ce qu'on nomme l'effet photo¬
électrique. Eh bien ! si l'hypothèse corpusculaire rend parfaitement
compte du phénomène, la théorie ondulatoire est impuissante
à le décrire.

Le XXe siècle. Planck et la théorie des quanta
« Retour offensif » de la théorie corpusculaire

Sans doute est-il écrit que les débuts de siècle doivent être pour
les théories optiques cles époques capitales! En effet, en 1900,
l'Allemand Max Planck étudiait expérimentalement comment
s'opère l'échange d'énergie entre matière et lumière dans une

enceinte fermée dont les parois sont à température constante.
Résultats surprenants; aucune observation ne cadrait avec les
théories admises. Alors, rompant délibérément avec les idées
reçues, Planck eut l'idée hardie mais féconde de supposer que
l'énergie ne rayonne pas de manière continue, mais bien par unités
indivisibles, par « quanta ». C'était le « retour offensif » virulent
de l'atomisme, la rentrée en scène de l'hypothèse corpusculaire.
Qu'est-ce, en effet, qu'un « quantum » sinon un grain d'énergie,
un corpuscule?

La crise de la physique. Ondes ou corpuscules ?

Epoque anarchique que celle qui va suivre. Epoque de crise
pendant laquelle les savants vont tenter de faire la sjmthèse des
faits connus. D'un côté, un ensemble de phénomènes, interfé¬
rences, diffraction des ondes qui s'interprètent aisément confor¬
mément aux vues de Fresnel; d'autre part, un autre ensemble de
faits rendant presque tangible l'existence du grain de lumière.
Au reste, le domaine des ondes allait toujours s'élargissant.
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En 1888, nous l'avons vu, Hertz avait trouvé de nouvelles ondes.
En 1875, c'était au tour de l'Allemand Rôntgen de produire
des rayons de très courte longueur d'onde, les célèbres rayons X.
Ne connaissait-on pas depuis longtemps déjà les rayons infra¬
rouges et les ultra-violets? N'allait-on pas découvrir les rayons
gamma, en attendant les rayons ultra-pénétrants ou cosmiques?
Bref, l'onde lumineuse n'allait-elle pas occuper une simple octave
dans la gamme de soixante octaves de radiations actuellement
connues ?

Cependant que l'atomisme triomphait dans les théories expli¬
catives de la matière. Celle-ci était considérée comme formée
de particules ténues, d'atomes électriquement neutres formés
d'un noyau chargé positivement et d'électrons négatifs. De fait,
l'atome était un édifice complexe que l'on concevait, mieux,
dont on assurait la stabilité avec peine, mais dont des expériences
très diverses confirmaient l'existence. On a lu plus haut que de
graves incidents de frontière entre matière et lumière avaient
provoqué la naissance des quanta. En harmonie avec la théorie
de Planck, le Danois Niels Bohr édifiait sa théorie de l'atome. Il
y avait bien, je l'ai noté, certaines incohérences dans la théorie,
mais, si pénible que fût son édification, elle rendait assez bien
compte des faits observés et les physiciens l'avaient adoptée.
Non pourtant sans certaines appréhensions justifiées, car tout
était loin d'être clair.
C'est ainsi que — je cite M. Louis de Broglie —• « vers 1923, la

Phj'sique entière semblait engagée dans une impasse. D'une part,
la Dynamique du point matériel, sur laquelle s'étaient toujours
édifiées les théories atomistiques de la matière, s'était révélée
insuffisante, et les causes de cette insuffisance restaient mysté¬
rieuses. D'autre part, la théorie de Fresnel, tout en restant indis¬
pensable pour l'explication de très nombreux faits, paraissait
contredite par certains autres, et les conceptions corpusculaires
avaient fait en Optique une réapparition aussi inattendue qu'in¬
compréhensible. »

Peut-être ceci a-t-il surpris le lecteur habitué à se faire des théo¬
ries scientifiques une idée bien différente? C'est qu'il y a une
distinction profonde entre la science qui se fait et la science toute
faite. Ici, des contours nettement tranchés, des affirmations cohé¬
rentes, une synthèse harmonieuse. Là, des tâtonnements pénibles,
une juxtaposition de doctrines dissemblables, une sorte d'organi¬
sation chaotique. Et pourquoi nier que la gestation d'une décou¬
verte est souvent douloureuse?
Scandale, pensera-t-on encore, que ce ballottement séculaire

entre les théories de Huyghens et de Newton! Qui ne voit que la
vérité est à chercher entre ces deux pôles extrêmes? Si la lumière
se manifeste à nous tantôt sous l'aspect corpusculaire, tantôt
sous l'apparence ondulatoire, c'est que certainement elle est à la
fois onde et corpuscule. Pourquoi ne pas accrocher les deux bouts
de la chaîne en une théorie bourgeoise du juste milieu?
Certes, à la condition que la tentative s'avère viable. Ainsi

prise en bloc, la synthèse semble commode. En réalité, rien n'est
moins vrai. Le génial Newton lui-même l'a manquée, alors qu'elle
lifn.'t ; lui : de Broglie eu a témoigné.

La synthèse de Louis de Broglie

Ce fut le 25 novembre 1924 que le prince Louis de Broglie,
alors âgé de trente-deux ans (il devait être Prix Nobel de Physique
à 37 ans), exposa pour la première fois ses idées dans sa thèse
de doctorat et créa ce corps de doctrine qui a pour nom la Méca¬
nique ondulatoire. Son but, l'auteur lui-même nous le déclarera :
« Fondre la Dynamique avec la théorie des ondes convenablement
généralisée et, par suite, abattre les barrières qui séparent la
Physique de Newton de celle de Fresnel. » « La nouvelle mécanique,

écrit-il encore, admet l'existence des corpuscules de matière et
de lumière, mais elle associe à leur mouvement la propagation
d'une onde de telle façon que le déplacement de chaque corpus¬
cule puisse se déduire entièrement de la propagation de l'onde. »
Et voilà, prise sur le vif, la marche même de la science : les

théories successives ne se détruisent pas, elles se corrigent; mieux,
l'une généralise la précédente, elle l'englobe à titre de cas parti¬
culier. Parler de révolution à propos de théorie scientifique est
toujours imprudent; évolution, généralisation convient davan¬
tage.
D'ailleurs, et ceci paraîtra bien curieux, si de Broglie a corrigé

ce qu'il y avait d'outrancier dans la Physique de Fresnel, en ce
qu'elle négligeait par trop le caractère corpusculaire de la lumière,
il a mis aussi bien l'accent sur la nature ondulatoire de la matière
que l'atomisme avait systématiquement méconnue. C'est donc,
on le voit, en étendant la contradiction apparente onde-corpuscule
de la théorie optique que le prince de Broglie a tranché le dilemme
dans lequel se débattait la Physique en 1924. Et que l'on ne croie
pas que la dualité ainsi transportée dans le domaine de la matière
l'est par une sorte de recherche de symétrie chère au mathéma¬
ticien, mais sans support dans les choses. Ici encore, on peut parler
d'intuition géniale, les termes ne sont pas excessifs : quelques
années après l'étrange assertion de de Broglie, plusieurs physi¬
ciens ont démontré expérimentalement, et cela en complète
indépendance, le caractère ondulatoire de la matière : les élec¬
trons peuvent, eux aussi, interférer.
Puis-je, au terme de cette brève histoire de l'Optique, souligner

tout l'incomplet de mon exposé, volontairement réduit à l'énonce
de quelques conclusions? Et le lecteur s'étonnera-t-il en appre¬
nant que, si certains faits expérimentaux sont venus apporter
aux vues du savant français une éclatante confirmation, il n'en
est pas moins vrai que touts les essais d'interprétation physique
du corpuscule et de l'onde associée ont jusqu'ici échoué?

Les maîtres de la Physique nouvelle

Je m'en voudrais de laisser croire que le nom de de Broglie
soit le seul qui brille d'un vif éclat dans la Physique nouvelle.
Il faut lui associer, et sur un plan égal, ceux de l'Autrichien
Schroedinger, de l'Allemand Werner Heisenberg, de l'Anglais
Dirac, de l'Italien Pauli... Tous très jeunes, savants d'une grande
précocité, des moins de trente ans, vingt-cinq pour Dirac, lorsqu'ils
se sont imposés.
Je n'insisterai pas davantage —■ je l'ai fait ici à maintes reprises

— sur les conséquences de la nouvelle physique et sur l'état pré¬
sent de la crise qu'elle traverse. Car il y a crise, entendez par là
que la synthèse poursuivie par la Mécanique ondulatoire ne s'écha-
faude qu'au milieu de grandes difficultés. L'une des conséquences
intellectuelles les plus importantes, la plus importante même, de
la nouvelle Physique est l'abandon du déterminisme. Le déter¬
minisme abattu dans la forteresse scientifique, qui l'eût imagina
il y a seulement dix ans?

Conclusions

Il nous reste à indiquer brièvement quelques caractères géné¬
raux des théories physiques, tels qu'ils se dégagent de cette rapide
histoire de l'optique.
Les théories ne s'effondrent pas sous les coups de théories

adverses; elles évoluent. Elles comportent donc à la fois une paît
de définitif et un élément périssable.
Il est clair qu'un fait expérimental, une fois connu, est desor

mais acquis. Mais un ensemble de faits isolés ne constitue pas
science: celle-ci ne commence que là où naît la classification
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Or cette liaison des faits connus ne peut pas être plus défini , ive
que ne l'est le fait lui-même, déterminé seulement avec une cer¬
taine approximation. Variation dans l'approximation qui entraîne
une variation concomitante de la théorie explicative. Mais la
théorie nouvelle ne contredira pas plus l'ancienne que le fait
nouveau n'est contradictoire avec le même fait moins parfaitement
connu. Une fois acquise l'idée d'une connaissance non totale,
mais approchée, des phénomènes physiques, il n'y a plus aucune
difficulté à comprendre pourquoi la théorie évolue et possède à la
fois un élément de stabilité et un caractère provisoire.

Ce qui est stable, ou mieux définitif, c'est l'ensemble des rela¬
tions mathématiques qui établissent la connexion entre les faits.
Ce qui est éminemment périssable, nous l'appellerons, avec
L. de Broglie, les « représentations concrètes » qui ont guidé le
théoricien dans la recherche des « formes abstraites », moules'
dans lesquels il devra loger une réalité bien plus riche que ne peu¬
vent l'être ses plus hautes conceptions. J'ai te ut à souligner les
avatars de la notion d'éther de Fresnel à Maxwell. J'ai un jour
rapporté ici le mot d'Einstein selon lequel Lorentz n'avait laissé
à l'éther pour seule propriété mécanique que l'immobilité. Cepen¬dant que lord Salisbury en faisait le sujet du verbe «onduler» et

que le même Einstein l'étendait dans « le linceul de pourpre où
dorment les dieux morts ».

Enfin, et ceci est particulier à notre temps, les théories s'usent
vite. Les savants vivent, eux aussi, sous le signe de la vitesse,
éternels conquérants lancés à la poursuite d'une vérité toujours
plus rebelle et inaccessible.

Edgard Heuchamps.

Remarques bibliographiques.
i° Plusieurs citations de notre texte sont de tours de; Brogije. Elles sonttontes empruntées à son Recueil d'exposés sur les ondes et les corpuscules,plaquette remarquable à la portée d'un public très large. (Editeur : Herrmann,6, rue de la Sorbonne, Paris. Prix : 20 fr.)
20 Nous avons mentionné déjà l'ouvrage de M. G. JuvET, La Structuredes nouvelles théories physiques. Ouvrage excellent, exigeant une lectureréfléchie, ouvrage dense, mais clair et profond; ouvrage auquel nous sommesgrandement redevable pour la rédaction de cet article.
3° A signaler également l'excellente collection des Actualités scientifiqueset industrielles éditée chez Herrmann; pour ce qui concerne le sujet ici traité,ou mieux, ses prolongements, consulter les Exposés de physique théorique,publiés sous la direction du prince de Broglie.
40 Enfin, l'ouvrage de de Brogi.ie. L'Election magnétique de Dirac (Herr¬mann, 1934). Prix : 100 francs.
Ees 30 et 40 réservés aux seules personnes possédant une très sérieuseculture mathématique.

E. H.

Les idées et les faits

Chronique des idées
L'Art ancien à l'Exposition

Tapisseries bruxelloises
L'Exposition de Bruxelles dépasse en importance et en éclattoutes les manifestations de ce genre que la Belgique a connues.L'Art, dont je m'occupe ici exclusivement, s'y est taillé une grandepart dans les vastes palais qu il occupe. L Art ancien, à lui seul,peintures, dessins, tapisseries, sculptures, est représenté avec

magnificence, sans parler des sections étrangères, Pays-Bas,France, Angleterre, Hongrie, qui s'échelonnent en bordure.A l'inverse de ce qui se produit d'ordinaire, les cataloguesindispensables ont été presque dès l'ouverture mis à la dispo¬sition du public et on ne saurait en assez louer la valeur scienti¬fique et artistique. Mme la baronne Albert Houtart, avec lacollaboration de Mme S. Feron-Fontaine, s'est chargée des pein¬tures; les notices des dessins ont été rédigées par M. ErnestGoldschmidt; les tapisseries étaient le lot tout indiqué deMme Crick-Kuntziger, une spécialiste éminente, qui s'est aidéede Aline Bara, assistante de Mme Crick aux Musées royauxd'Art et d'Histoire. Seul, je crois, le catalogue des sculptures,confié au très distingué conservateur du Musée de la Porte deHal, M. le comte Joseph de Borchgrave d'Altena, n'a pas encoreparu.
11 n'y a pas à hésiter, d'un bond il faut gravir l'escalier qui^ène au Grand Palais et pénétrer dans ce sanctuaire de l'Artancien où s'étalent à la suite plus de cent tapisseries, appartenantaux diverses périodes de l'histoire de ce métier d'art essentielle¬ment national.
Notre tapisserie est, contrairement à une erreur très répandue,

presque entièrement de basse lisse — comme celle de Beauvais
c'est-à-dire à chaîne horizontale. C'est sur ce métier que furent

Lissées les séries les plus célèbres des XVIe et XVIIe siècles.
Procédé plus rapide, note Mme Crick-Kuntziger, convenant à
une production intensive. Elle en fournit la preuve palpable :les cartons conservés de quelques suites renommées, par exemple,Actes des Apôtres, de Raphaël, Conquête de Tunis, de Vermeyen,offrent cette particularité d'être « composés à sens inverse »
des tapisseries qui en dérivent, (de propre de la technique de basse-
lisse étant d'inverser la composition, c'est-à-dire de reproduire
à droite tout ce qui est à gauche et vice versa ». Ce n'était pas
pour embarrasser nos lissiers ou luseurs bruxellois qui se jouaient
de toutes les difficultés. On dirait qu'une sorte d'émulation
animait peintres el tapissiers, ils paraissaient se défier et parfois,
souvent même, les interprètes ont magnifié leurs modèles.
Nous avons commencé dès le XIVe siècle, mais l'âge d'or ele

la tapisserie bruxelloise s'ouvre à la fin du XVe pour s'étendre
jusqu'aux six premiers décades du XVIe siècle. C'est durant cette
période que ses illustres fabricants, Léon, l'auteur de la Légende
d'Herckentald, Pierre d'Enghien dit Van Aelst, Pierre et Guil¬
laume de Pannemaker, François Geubels — pour me borner aux
plus fameux — furent les fournisseurs des papes, des empereurs
et des rois.
Où sont actuellement leurs œuvres? Elles sont dispersées

aux quatre coins du monde et, par un miracle de diplomatie,
les voici rassemblées en grand nombre dans ce Musée internatio¬
nal que j'appellerais volontiers le Musée de la récupération de
nos gloires, si, hélas, toutes ces pièces ne devaient pas bientôt
nous quitter. Ce sont les grandes collections de Madrid et de
Vienne qui se sont le plus enrichies de nos dépouilles. Mais il
y a des tapisseries tissées à Bruxelles en vingt autres lieux :
Paris, Sens, Valenciennes, Narbonne, Aix, Arles, Strasbourg,Munich, Baniberg, Poznan, Berlin, Cracovie, Londres, Milan,
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Plaisance, Mantoue, Venise, New-York, Boston, etc. Comme bien
on pense, ce ne sont pas toujours des pièces dont la commande
fut passée à nos artistes. Il est, par exemple, bien démontré
aujourd'hui que les Péchés capitaux, superbes tentures, propriété
du comte d'Egmont, furent retirés de la vente de ses biens, après
confiscation, et remis à l'Espagne par le duc d'Albe qui ne s'était
pas contenté de décapiter le comte, mais avait ruiné sa veuve et
ses enfants, quitte d'ailleurs à se rendre à l'abbaye de la Cambre,
où la comtesse avait cherché un refuge, pour lui présenter ses
hommages. Un spirituel visiteur, que j'ai rencontré à l'Exposition
devant; l'Orgueil, opinait que la République Espagnole serait
tout à fait grande dame si elle nous laissait entre les mains
ne fût-ce qu'une pièce de notre patrimoine artistique.
Nos lecteurs apprécieront la bonne fortune qui nous échoit

de pouvoir longuement contempler, tout à notre aise, ces mer¬
veilleux speciniens qu'il nous serait si malaisé de découvrir.
C'est une occasion unique de prendre contact avec des œuvres
où éclate le génie national et dont les malheurs des temps nous
ont cruellement frustrés.

*
* *

Nos tapisseries sont bien nôtres et le Belge qui les contemple
peut se redresser avec une juste fierté. Ni tableau, ni vulgaire
tapis, décoration plane de basse-lisse, bien différenciée des Gobe-
lins de haute-lisse à chaîne verticale, simulant à tort une perspec¬
tive. C'est notre vitrail, c'est mieux notre fresque, tissée en laine,
soie, or, argent, qui drape admirablement des surfaces murales,
qui me semble même, comme effet décoratif, supérieure à la
fresque italienne.

11 faut que notre renom en ce genre se soit singulièrement étendu
pour que d'illustres artistes, tels Raphaël, Jules Romain aient
vu la traduction de leurs cartons confiée à nos lissiprs, par
exemple la Pêche miraculeuse, aujourd'hui au palais ducal de
Mantoue, dont la première pièce est à l'Exposition. On sait
qu'elle faisait partie des Actes des Apôtres, en neuf compositions,
tissées sur cartons de Raphaël par notre compatriote van Aelst
pour le pape de la Renaissance, Léon X. L'édition princeps
est au Vatican, sept cartons conservés sont à Londres. Avouez
que ce trait nous campe bien dans l'histoire de l'art : un van Aelst
travaillant à Bruxelles, sur du Raphaël, pour Léon X.
Il est à remarquer aussi, et MmE Crick-Kuntziger n'y manque

pas, que, pendant la période privilégiée, fin du XVe-XVIe (1560),
il y a des artistes de notre école qui doivent leur illustration
aux grands décors muraux qu'ils ont inspirés, tels Jean van
Roome, Bernard van Orley, Pierre Coecke, Tons, paysagiste,
Jan-Cornelius Vermeyen, Michel Coxcye. Il faut au moins
reconnaître qu'ils n'ont donné toute leur mesure qu'en se faisant
interpréter par les lissiers bruxellois.
L'iconographie des tapisseries historiées ou à sujets trahit

visiblement les préoccupations littéraires ou philosophiques de
l'élite, à l'époque de la Renaissance. Ainsi s'exprime Mme Crick.
Je dirais volontiers que ces œuvres sont comme l'efflorescence
de notre humanisme où l'idée chrétienne se mêle aisément aux
formes païennes.
C'est ici qu'il faut aller contempler Prudence et Fortune

« surprenantes allégories aux innombrables personnages de toutes
les époques, vraie « légende des siècles », selon les fortes paroles
d'Emile Maie, issue en droite ligne de l'imagination des rhéto-
riqueurs » — que nous avons revus défiler devant nous dans les
groupes le Geai, la Guirlande de Marie, à la dernière sortie de
l'Ommeganck — ou bien « les somptueuses représentations figu¬
rées, pleines d'allusions et de symboles, des Péchés capitaux
ou des Vertus, ou encore l'exquise poésie de Vertumne et Pomone,

illustration du texte d'Ovide, d'une fraîcheur et d'une originalité
sans seconde ».

La Prudence, pièce d'une tenture : Les Honneurs, composée
de neuf panneaux, tissés à Bruxelles, sans marque de fabrique,
sur dessins de Bernard van Orley, relevée dans l'inventaire de
Charles-Quint de 1544.
La Prudence trône sous un dais; son attribut est le serpent

enroulé. Deux figures féminines l'entourent : Fides et Ratio.
Des personnages historiques lui font une cour composite :
Debora, Judas Machabée, Salomon, Ilermes, et devant elle des
figures allégoriques. A l'avant-plan, les Sept Arts Libéraux lui
construisent un char dans lequel elle montera pour parvenir
à la Sagesse divine. La Raison ouvrant la voie à la Foi, Virgile
passant la main à Béatrice dans le poème de Dante, c'est Ia.grande
pensée de la philosophie médiévale, dont la Renaissance chré¬
tienne est l'héritière.

Les visiteurs auxquels nos Livres sacrés sont familiers et qui
ne connaissaient que par les livres l'Apocalypse du Palais national
de Madrid, tissée aussi à Bruxelles dans les manufactures de
Guillaume de Pannemaker et d'un collaborateur que l'on a cru
désigner sous le nom de Jean Geethels, seront tombés à leur tour
comme en extase devant les visions apocalyptiques de saint Jean
à Pathmos. Les cartons sont dus à Bernard van Orley qui se
serait inspiré d'Albert Durer. Les trois panneaux exposés sont
tout simplement prodigieux. La Mission de Saint-Jean auprès
des anges ou évêques des sept. Églises d'Asie, l'Adoration de
l'Agneau, les Noces de l'Agneau, ces scènes grandioses où alternent
les sublimités mystiques et les horreurs des châtiments éternels,
où le passé, le présent et l'axjpnir sont représentés par des images
allégoriques gravitant autour de la glorification du Christ et la
condamnation de la grande Babylone, cette épopée fulgurante
est déroulée sous nos yeux comme si, effectivement, les cieux
s'entr'ouvraient devant nous.

Et, peut-être, écrasés par ces représentations colossales et,
il faut le reconnaître, plutôt juxtaposées que savamment ordon¬
nées autour d'un groupe central, peut-être l'admiration du visi¬
teur s'arrêtera avec une complaisance marquée devant la Passion,
également prêtée par l'Espagne, le Chemin du Calvaire et la
Descente de Croix, tissés en laine, soie, or et argent, à Bruxelles,
dans le premier quart du XVIe siècle, dans la manufacture de
Pierre d'Enghien dit Van Aelst dont le nom se lit sur la bordure
de la tunique de Simon le Cyrénéen. On dit que les chauds tissus
de ces tentures n'admettent pas les modelés de l'art pictural,1
et cependant, comme ici la figure du Christ en croix ou même
descendu, s'imprime dans la mémoire par la fermeté du contour,
la sobriété des traits.

Enfin, pour être l'interprète loyal des amateurs rencontrés
dans cet idéal musée, il me faut constater ici que de toutes nos
richesses madrilènes revenues pour trois mois, la pièce qui a
paru recueillir tous les suffrages est l'Ennemi sort de la Goulette,
sixième panneau de la célèbre tenture qui se composait primiti¬
vement de douze pièces, dsqt dix existent encore. Chaque tenture
retrace les principaux épisodès de l'expédition de Charles-Quint
à Tunis, en 1535. Commandés à Jan Cornélius Vermeyen, le
25 juin 1546, par Marie de Hongrie, sur les ordres de l'empereur,
pour les dessins et petits patrons; exécutés par Guillaume de
Pannemaker, ces célèbres panneaux furent utilisés pour la pre¬
mière fois, à Londres, à l'occasion du mariage de Philippe H
avec Marie Tudor. Baignée dans une lumière d'Afrique, sur fond
or et soie, l'action furieuse engagée entre Turcs enturbannes
et Espagnols casqués se détache avec une telle précision qu ^
est aisé de suivre les péripéties du combat. Quelle page d'histoiie
vivante! Quelle féconde alliance du talent pictural de Vermeyen
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et de la merveilleuse technique des lissiers bruxellois! C'est,
a-t-on dit, une chronique tissée du fait le plus glorieux du règne
de Charles-Quint.
«Pareils sujets, observe judicieusement l'auteur du catalogue,

nous font pénétrer dans la vie même du temps, comme le Tournoi,
ou les Chasses impériales aux incomparables vues de Bruxelles
et de la forêt de. Soignes.»

Ce serait commettre un grave lapsus que de ne pas signaler les
lisières ou bordures qui, jusqu'à la fin du XVIe siècle, justifient
une attention spéciale. Il en est de gothiques, faites de flammes
ou de fleurs, il en est qui se réduisent à un simple galon perlé,à une série d'armoiries, à de menues guirlandes. Il en est qui
constituent, comme le décrit l'auteur précité,» de magnifiques
assemblages de fleurs et de fruits, accompagnés parfois d'oiseaux,
d'amours jouant, de personnages, décors de moresques ou de
ferroneries.
Aux siècles suivants, l'esthétique du décor mural subira

maintes variations. Aux cartons des Rubens et des Jordaens
succéderont ceux de maîtres moins illustres, Jean van den
Hoeke, van Schor, Lambert de Hondt, Jean van Orley, même de
peintres étrangers. Aux Pannemaker succéderont d'autres grands
fabricants, dont le dernier en date est van der Borght — l'auteurdes tapisseries de Sainte-Gudule. Les sujets varieront, la fin du
XVIIIe siècle donnera avec une vogue extraordinaire dans les
mythologiades, les scènes militaires, les paysanneries à la Teniers.
Evolution ou décadence, le genre garde une extraordinaire vita¬
lité jusqu'à l'invasion des papiers peints.
L'Exposition nous permet de lire à découvert cette curieuse

histoire et elle ne manquera pas de piquer la curiosité et d'ali¬
menter l'intérêt de ses nombreux visiteurs.
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