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La Semaine
L'f niversitê catholique appelle ses anciens élèves à venir fêter,

à Louvain, le 2 juin, avec le centenaire de sa restauration, le jubilé
de son Recteur. Il faut qu'il y ait foule, ce jour-là, dans 1 antique
cité brabançonne, une foule enthousiaste et reconnaissante. Un
mouvement de jeunes, qui risque fort de n'être qu'un feu de paille
ne laissant après lui que les cendres de la désillusion et du décou¬
ragement, essaie, en ce moment, d'enflammer une partie de notre
jeunesse catholique —- beaucoup moins pour un idéal, d'ailleurs
noyé dans les plus dangereuses confusions et les plus nocives
équivoques, que pour porter sur le pavois un jeune agitateur qui
se croit une mission et proclame qu'avant cinq ans il sera dicta¬
teur ! Aux cris, devenus rituels (comme dit notre amiMgr Picard) :
« On n'a rien fait, on ne saurait rien faire, mais on va commencer,
Rex arrive! », on piétend créer un dyaanisme catholique, inexis¬
tant paraît-il. Il est bon, salutaire et bienfaisant, qu'à cette espèce
de folie collective — à la mode encore dans d'autres milieux de
jeunes moins 1 rayants— les anciens de Louvain répondent par une
reconnaissance accrue et une fidélité renouvelée à cette chère
Aima Mater, que l'univers catholique nous envie. On calculait
l'autre jour qu'il y a probablement, en Belgique, de vingt à vingt-
cinq mille théologiens, philosophes, professeurs, avocats, médecins,
notaires', ingénieurs, pharmaciens, et autres « d.plômés », sortis
de Louvain et couvrant le pays entier d'une immense in¬
fluence intellectuelle catholique, d'un rayonnement catholique
unique dans le monde entier. Les catholiques n'ont rien
fait! On se demande en vérité, comment une sottise de cet acabit,
un aussi grossier blasphème peuvent sortir de lèvres catholiques
et tomber dans des oreilles catholiques, sans susciter les protesta¬tions les plus vives et l'indignation générale. Les jeunes intellec¬
tuels qui ne craignent pas de les proférer oublient de se demander
si, sans Louvain, ils eussent seulement connu ce Christ dont ils
revendiquent actuellement les droits, à tort et à travers d'ail!eurs...
A Louvain donc, le 2 juin, pour remercier l'Aima Mater, laclef de voûte du catholicisme en Belgique! A Louvain pour célé¬

brer son éminent et sympathique Recteur. Sous le rectorat de
• kxe. Mgr Ladeuze, Louvain a connu un merveilleux épanouis¬

sement. Une université est avant tout un foyer de science.Mgr Ladeuze l'a compris mieux que quiconque et il a doté Louvaind un outillage scientifique de premier ordre. D'autre part,toute université a une mission nationale de la plus liautejHip^-tance à remplir. En se dédoublant en deux univers
.

t
çaise et flamande, la grande œuvre de son Recteur Jresté intégré dans le développement de > SI

inclue-
raine. Vndualisme linguistique et culturelM «rmmjd*table, Louvain a entendu demeurer la piincipa e^uim ^
« deux peuples » dont parlait l'autre jour, à Anvers v. •En ce dernier quart de siècle, Mgr Ladeuze a ren< u a ,

^

et par Louvain à l'Eglise de Belgique, les phis )eal_ix'
.

éminents services. Grâce à Louvain, l'intelligentzia ie g

plus catholique des intelligentsia du monde civilisé. Mgr Ladeuze
est pour beaucoup dans ce résultat. Des milliers « d'anciens »

iront l'en remercier le 2 juin.
Que les catholiques belges ne s'endorment pas sur leurs.lauriers,

c'est entendu, mais que les illuminés qui exploitent dange¬
reusement la flamme allumée au cœur des jeunes par l'action
catholique — en prêchant, à tous les carrefours, la sainteté et
un totalitarisme religieux qu'on ne peut s'empêcher de trouver
primaire, sectaire et fanatique — que ces jeunes novateurs
n'oublient pas que l'ingratitude est une injustice, et que la leur
est criante.

Parmi les services inestimables rendus par Louvain, un des plus
importants est, certes, d'avoir peuplé la Belgique de médecins
catholiques. Tôt ou tard, tout homme a besoin du médecin.
C'est dire l'influence du corps médical dans un pays, d'autant
plus que cette influence porte sur les problèmes à la fois les plus
intimes et les plus graves. Depuis quelque temps les médecins
catholiques belges, groupés dans la Société médicale de Saint-Luc,
font preuve de l'activité religieuse et professionnelle la plus bien¬
faisante. Encore un éclatant démenti au : « les catholiques ne font
rien » de nos jeunes agités! Sous l'impulsion de l'admirable et
infatigable docteur Wibo, qui trouve, on ne sait trop où ni comment,
le moyen d'être en même temps qu'au premier rang de sa spécialité,
à la tête de plusieurs œuvres absorbantes, la Société médicale
belge de Saint-Luc connaît une belle prospérité. Elle organise
un Congrès international des médecins catholiques — du 30 mai
au 2 juin — qui s'est proposé d'étudier : Le Rôle des médecins et
des associations de médecins catholiques dans la réédification de la
société.
Nous comptons de nombreux médecins parmi nos abonnés. Nous

ne saurions assez les engager à venir se joindre, le jeudi 30 mai,
jour de l'Ascension, à leurs confrères catholiques français, hollan¬
dais, anglais, italiens, suisses, etc., pour étudier avec eux le rôle
de premier plan que le médecin peut et doit jouer, en ces temps
troublés, dans la réédification chrétienne de la société. L'orateur
attendu avec le plus de curiosité est certainement le P. Gemelli,
Erèie-Mineur, docteur en médecine,venu à saint François des confins
de l'anarchie. Savant de premier ordre.il jouit d'un grand prestige
en Italie. Recteur de l'Université catholique de Milan, sa création,
le P. Gemelli — que nous connûmes à Louvain où il était venu
travailler au laboratoire de psychologie expérimentale de M. Mi-
chotte, « un t'es plus forts, inon le plus fort d'Europe en sa branche»,
nous disait-il, il y a quelques années, de ce maître... —

parlera des « Méthodes de préparation universitaire et d'éducation
chrétienne des jeunes médecins en vue de leur participation à la
réorganisation chrétienne de la société ».
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Le R. P. Delos, dominicain, professeur de droit international
public à l'Université catholique de Lille, vient d'écrire une bien
belle étude sur l'Idée autrichienne et le destin de l'Occident. Nous
le disons d'autant plus volontiers, et nous y applaudissons avec
d'autant plus de plaisir, que nous avons cru devoir critiquer plus
d'une fois les vues de l'Europe et de son développement d'après-
guerre du jeune et savant professeur. Cette fois nous acquiesçons
sans réserve à l'article paru dans le dernier numéro de La
Vie Intellectuelle,
Le P. Delos commence par poser très nettement le problème

de l'Occident, de cet Occident difficile à définir mais qui « comme
réalité géographique, est le lieu de la plus haute civilisation ; comme
réalité spirituelle en est la source. Il possède les principes hors des¬
quels il n'est ni vie humaine, ni vie sociale valables ».
Parmi les éléments qui donnent à cet Occident sa physionomie,

il en est trois de premier plan : la romanité, le germanisme, le
christianisme. Ce dernier est l'âme même de l'Europe. Europe
is the faith, dit notre ami Belloc.
Et le" P. Delos de montrer que :

Là où apparaîtrait un paganisme total et vrai, c'est-à-dire là
où un idéal d'humanité opposerait ses valeurs ultimes à celles du
christianisme, là- se produirait une rupture irrémédiable. Et parce
que l'Occident est un complexe de peuples, de nations et d'Etats,
ce serait ces peuples eux-mêmes qui perdraient jusqu'à la possibilité
d'établir entre eux l'ordre et la paix.
Or, voilà que :

Aujourd'hui, il est malheureusement légitime de craindre que
l'Europe ne s'achemine vers une telle situation. Cette crainte a
pour cause immédiate la brusque flambée d'un néo-paganisme germa¬
nique, et la force soudaine avec laquelle il réussit à s'imposer aux
peuples de l'Europe centrale qui, par leur culture, par la géographie
et par raison d'Etat, font partie de l'Occident.
Le risque de rupture est provoqué par le Racisme germanique,

risque mortel pour l'Europe :
Le néo-paganisme raciste qui s'efforce aujourd'hui de conquérir

le monde germanique, — de Memel à Bâle, et de la frontière danoise
à celle de l'Italie, ■— n'est pas un accident historique ni une déviation
ésotérique de la pensée. Il ne prône pas seulement des formes poli¬
tiques nouvelles ; ce sont avant tout des principes de culture, capables
d'informer jusqu'à la conscience religieuse elle-même, qu'il apporte.
Il se présente comme une Weltanschauung, une conception de la
vie, une doctrine et une mystique aptes à éclairer toute la vie humaine.
C'est un bloc, une foi, une vue totale de l'homme, de l'univers et de
leur destinée', bref, une civilisation en germe. Il le prétend, et il a
raison. L'orgueil qu'il en éprouve est, en un sens, justifié, ainsi
que le mépris hautain avec lequel il passe par-dessus la barrière
d'arguments fragmentaires qu'on tente parfois de lui opposer.
Or, une culture issue de cette mystique et de cette doctrine ne peut

que mettre le peuple qui l'adopte en marge de la civilisation occiden¬
tale. L'affirmation est grave, nous le savons, — car dans l'Europe
les cultures ne peuvent se superposer, ni juxtaposer leurs formes et
leurs membres comme elles l'ont fait, par exemple, en Afrique du
Nord. Une culture, en Europe, c'est une nation; et c'est presque
toujours un Etat. L'Europe, d'autre part, est une unité : sur son
étroit promontoire, l'isolement n'est pas possible : il faut collaborer
ou entrer en lutte. Une rupture qui atteint les principes ultimes de
la civilisation ne peut être pacifique en Occident.
Pourquoi le racisme germanique actuel risque-t-il de provoquer

dans l'Occident la brisure la plus profonde, — la seule irrémédiable
peut-être, — qui le puisse menacer 1

Ce n'est pas, certes, par l'éveil d'un sentiment national propre¬
ment allemand, fut-il de coloration ethnique. Ce n'est même pas
par la prétention de créer un Etat totalitaire. Mais c'est, plus pro¬
fondément, par l'appel adressé à la race.
Le sens mystique, la foi politique et la science se rencontrent pour

faire accroire que la race détermine l'histoire des peuples et le déve¬
loppement de la culture. Non pas la race au sens large et imprécis
où nous l'entendons souvent, et qui nous sert à désigner le milieu
ethnique d'où nous sommes issus. La race ainsi comprise n'est
qu'une nation dont on souligne" l'origine ethnique. Elle contient
autant d'éléments spirituels que d'éléments physiologiques, et la

marque qu'elle laisse en nous est « du sociologique fixé et répété ». —
Il s'agit au contraire ici de la race au sens physiologique du mot,
de la communauté de sang; ses caractères sont transmis par la géné¬
ration, selon les lois de l'hérédité, mystérieuse encore, mais que la
science promet d'éclairer.
Et le P. Delos ne craint pas, après avoir analysé ce racisme

hitlérien, de conclure :

Quelque graves erreurs qu'ait vues naître l'Occident (nous ne
pensons qu'à celles qui étaient capables d'influencer sa culture),
aucune n'a poussé aussi loin la rupture avec les principes spirituels
de sa civilisation. Pour la première fois peut-être depuis le Mani¬
chéisme la rupture est totale.

... [...] devenu l'apanage d'un grand peuple, et l'inspirateur de
sa culture, le racisme le sépare nécessairement de la communauté
occidentale.

*
* *

Ce racisme germanique, plus exactement ce racisme prussien,
il faut, à tout prix, l'empêcher de corrompre toute l'âme allemande.
Car il y a un autre germanisme, un « germanisme authen¬
tique, mais humanisé », comme dit le P. Delos, et,de ce germanisme-
là, l'Autriche, l'Idée autrichienne sont les défenseurs. Ah! quel
dommage qu'à Versailles, l'ignorance et les préjugés des maîtres
de l'heure aient laissé passer l'occasion de libérer l'Allemagne
de l'emprise prussienne! Devant l'évolution du Reich
allemand, on y arrive, mais trop tard, à cette vue des Alle-
magnes! On distingue, enfin, entre germanisme et germanisme,
entre la Prusse et sa culture, et la vieille civilisation germa¬
nique, une des bases de l'Occident. Si, au lendemain de la victoire,
on avait encouragé la Rhénanie, et la Bavière, et l'Autriche, il
n'y aurait, en ce moment, ni hitlérisme, ni danger allemand...
Il a fallu Hitler et tout ce que Hitler représente en ce moment

comme menace pour la civilisation occidentale, pour qu'un esprit
comme le P. Delos en soitvenu à reconnaître que le IIe Reich, celui
de Berlin et de Bismarck, « reposait sur un compromis entre deux
idées, deux mouvements, dont il n'a jamais su faire la synthèse»:
le « sable mouvant du libéralisme » et le Soldatenstaat prussien.
L'armée fut et demeura le noyau de l Etat prussien ; elle n'était f>"$

seulement, coinme on l'a dit souvent, un « Etat dans l'Etat », elie
était l'Etat, dans l Etat. « Mais en face d elle se dressait le droit
public du libéralisme. » Il s agissait de savoir qui l'emporterait
du Rex, ou de la Lex, — qui commanderait, du chef ou de la loi, du
Fuehrer ou de la Norme Juridique. Le dualisme qui opposait l'Eta
militaire prussien et l'Etat constitutionnel de la bourgeoisie libéra'1
« avait sa racine dans l'opposition irréductible de prétentions contra'
dictoires qui visaient à diriger, former et éduquer en totalité. L évob1'
tion vers le type du citoyen libéral avait manifesté l'opposition
types d'hommes : d un côté, Instruction et Propriété; de laidn'
le Sang et le Sol, « Blut und Boden ». , ,
L'avènement du IIIe Reich a mis fin au conflit. L'Etat liber"

et constitutionnel a disparu, honni et bafoué; le Fuehrerstaat '
succédé. L'Etat démocratique dont les citoyens sont unis par le respe
du droit sur la base de la Constitution, a cédé la place à l'Etat toi'
litaire, qui prend l'homme tout entier, qui a pour fondement l'adhest
à une même conception de la vie, Weltanschaulicher Band, et ?
est incarné dans la personne du chef, du Fuehrer.

Avec le IIIe Reich, la rupture est accomplie au sein du germaWs,,n_
Une coupure aux arêtes vives s'est produite', elle oppose le gerl ^
nisme nordique et raciste au germanisme dont l'Autriche est
symbole, « attaché au respect de la personne humaine, lié à w
l Europe par la civilisation chrétienne. » L'idée autrichienne ^
acculée à disparaître avec l'idéal qu elle incarne, ou à devenir
idée de combat, c'est-à-dire une idée-force servie par des hommes
volonté, par des bâtisseurs et des reconstructeurs.
Deux germanismes : nous n'avons cessé de répéter ici

y avait deux germanismes, mais qui donc, parmi les dinge
de la politique européenne, y croyait? ^
Et maintenant, pour sauver l'Europe, toutes les forces

et de tradition devraient s'unir pour soutenir l'Autriche d'une p
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la résistance catholique allemande d'autre part. De Vienne et de
Munich dépend l'avenir de notre civilisation...
Mussolini l'a compris, en Romain qu'il est, en grand Européen:
En quoi consiste aujourd hui la mission historique de l'Autriche?

demandait récemment M. Mussolini. Pour répondre à cette question,
il faut partir de cette affirmation préalable : l'Autriche est un pays
allemand, plus allemand certainement que la Prusse, qui est, à l'ori¬
gine, un slavisme germanisé... L'Autriche allemande, dans l'Empire,
a agi comme force médiatrice entre les huit ou dix peuples qu elle
comprenait... La mission historique principale de l'Autriche ne peut
donc être que de continuer l'œuvre des siècles antérieurs, sous des
formes nouvelles, correspondant à sa nouvelle situation, qui s'est
modifiée, sans doute, politiquement, mais reste commandée par la
même géographie. Cette mission, c'est de filtrer et d'équilibrer la
culture allemande pour la rendre supportable et acceptable aux pays
balkaniques et danubiens. Enlever de l'idée germanique (von dem-
Begriff « deutsch «) tout ce qu elle renferme d exclusif, de rude,
de répulsif pour les autres peuples, cela peut fort bien être la mission
de l'esprit autrichien en toutes ses manifestations, — de la politique
à la littérature. En même temps l'Autriche est toute désignée pourérablir un contact entre le monde germanique et les cultures qui
s'éveillent dans le bassin danubien.
La seconde mission historique de l'Autriche ressort du catholicisme

traditionnel et conscient, fidèle et solide, de son peuple. Qui dit :
autrichien, dit : catholique, mais doit se dire d'un catholicisme sérieux,
conséquent, infiniment attaché à l'Eglise romaine, catholique et
apostolique. Le catholicisme de l'ancienne monarchie nous semble
avoir été maintes fois formaliste et trop lié aux nécessités de la politique ;le catholicisme autrichien de l'après-guerre agit comme une foi, qui
a ses racines dans l'âme autrichienne...
La mission de l'Autriche est donc double : conserver les valeurs

•de cette culture germanique qui a été ennoblie et humanisée en mwjeure
partie par le contact avec la culture latine, — être un avant-postedu monde catholique vers le Nord, vers l'Est, et au cœur de l'Europe...

« La communauté de langue avec l'Allemagne est certainement
pour l'Autriche un facteur important, dit encore Mussolini, mais
non moins importante est la communauté de religion avec l'Italie. »

Voilà qui rejoint une autre thèse souvent défendue ici : l'impor¬
tance primordiale de la communauté de religion. Nous n'avons
jamais cru que le nationalisme allemand fut de même nature que
le nationalisme italien ou que le nationalisme français. Le catho¬
licisme était dans la ligne du fascisme, parce que le catholicisme
a pétri l'âme italienne et fait l'Italie.
Le nationalisme allemand incarné dans l'hitlérisme devait, lui,

tôt ou tard, retrouver la ligne prussienne, antichrétienne et païenne.
La belle démonstration du P. Delos donne raison au comte d'Har-
court et corrobore l'opinion de l'éminent religieux allemand que
nous avons citée ici, d'après lui, la semaine dernière. Les conclusions
du P. Delos sont d'autant plus remarquables que nous avons connu
ce docte professeur, fort démocrate, antifasciste déclaré et grand
admirateur de la politique briandiste. L'évolution de l'Allemagnelui a ouvert les yeux. Mais comme on regrette qu'il ait fallu une
telle « leçon de choses » pour comprendre que l'hégémonielaissée à la Prusse en 1919 d'abord, puis encore en 1924 quandtout craquait outre-Rhin, devait normalement conduire au dan¬
ger mortel qui menace l'Europe... Beaucoup de jeunes Alle¬
mands n'en sont-ils pas à penser que la guerre 14-18, que la dé¬faite allemande, resteront, dans le triomphe de la nation élue et1 avènement d'un Deutschtum dominateur, comme des événe¬
ments heureux qui auront précipité l'heureuse évolution d'un ger¬
manisme détourné, de sa mission par le libéralisme économique et
auquel une victoire sur les Alliés eût fait perdre le sens mêmede cette mission...

^<e discours de Hitler — avec, comme toile de fond, Mein
ampf . es^. un monumerit <je rusei d'astuce, de fourberie,f e mensonge et de mauvaise foi. Il est d'ailleurs, avant tout, à
fa^6 'nterne- Le peuple allemand continue à être le peuple leP us trompé du monde civilisé.

Des mots ne sont que des mots et un discours de plus ou de
moins n'a guère d'importance. Soulignons, toutefois, quelques
perles :

L'Allemagne a exécuté les clauses du traité de paix d'une façon,
pour ainsi dire, fanatique. Après le désarmement de l'Allemagne,le monde aurait dû faire la même chose pour rétablir l'équilibre.Les conditions politiques pour un désarmement existaient car

l'Allemagne était une démocratie comme il n'en existait presque nulle
part.
L'Allemagne n'a ni l'intention ni des velléités de s'immiscer dans

les affaires intérieures de l'Autriche ou d'annexer ce pays. Cependant
[...] que l'on concède, non seulement aux peuples étrangers mais à
toutes les branches ou parties du peuple allemand, le droit de disposerd'elles-mêmes comme bon leur semble.

Et voici une « perle ■» qui nous concerne directement :

Le gouvernement du Reich voit dans le respect de la zone démili¬
tarisée, une contribution extrêmement lourde imposée à un Etat
souverain pour la pacification de l'Europe, mais il croit devoir attirer
l'attention sur le fait que les concentrations incessantes de troupesde l'autre côté ne complètent pas les efforts qu'il fait de son côté.
Voilà que ne laisse aucun doute : la zone démilitarisée ne le sera

plus demain... à moins que, depuis hier déjà, elle ne l'est plus...
Le gouvernement du Reich est prêt à participer à un système de

coopération collective pour assurer la paix européenne ; mais il estime
nécessaire de prévoir la possibilité de la revision des traités pour satis¬
faire à la loi de l'évolution. Il voit dans le développement ordonné
des traités un élément contribuant à assurer la paix et empêchant
les explosions.

« Evocation », « développement ordonné » : charmants euphé¬
mismes. En langage clair, ces quelques lignes signifient : le Reich
conseille aux autres Puissances de lui accorder ce qu'il exige
si elles veulent empêcher l'explosion!...
Le chantage à la guerre, quoi!...
Le gouvernement du Reich propose des mesures tendant à supprimer

le bombardement aérien en dehors de la zone de combat.

Une vraie trouvaille cette « zone de combat »!

Le gouvernement du Reich est prêt à adhérer à une convention
internationale qui interdise et rende impossible toute tentative d'im¬
mixtion dans les affaires d'autres Etats [...] Il estime qu'il est néces¬
saire de définir l immixtion.
Définir l'immixtion!...

Et voici le bouquet :

Je crois que le rétablissement des forces défensives allemandes
deviendra un élément de cette paix, non parce que nous avons l'inten¬
tion d'élever ces forces à un niveau insensé, mais parce que le simple
fait de leur existence comble une dangereuse lacune.
Une Allemagne désarmée, dangereuse lacune..

*
* *

Bornons-nous à transcrire, une fois encore, pour « éclairer .»
le discours du Fuehrer, ces lignes que l'on trouve en première
page de Mein Kampf :

L'Autriche allemande doit revenir à la grande patrie allemande
et ceci,non pas en vertu de quelconques raisons économiques. Non,
non : même si cette fusion, économiquement parlant, est indifférente
ou même nuisible, elle doit avoir lieu quand même. Le même sang
appartient à un même empire. Le peuple allemand n'aura aucun
droit à une activité politique coloniale tant qu il n'aura pu réunir
ses propres fils en un même Etat. Lorsque le territoire du Reich
contiendra tous les Allemands,.s'il s'avère inapte à les nourrir, de la
nécessité de ce peuple naîtra son droit moral d'acquérir des terres
étrangères. La charrue fera alors place à l épée, et lès larmes de la
guerre prépareront les moissons du monde futur.
Le même sang appartient a un même empire. Provisoirement,

très provisoirement, on sursoit à une immixtion directe en Autriche,
à cause surtout de Mussolini qui a dit':- non\ Mais la Lithuanie
est directement menacée. « 140,000 Allemands de Lithuanie sont
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mis hors la loi », s'est écrié Hitler, accusant la Lithuauie de violer
« les principes les plus élémentaires des droits de l'homme » (sic\).

*
* *

Nous corrigions les épreuves de ce qui précède devant un ami.
« Tout de même — nous dit-il — si Hitler était sincère ! Mettons

qu'il n'y ait qu'une chance sur cent mille qu'il en soit ainsi, mais
enfin... s'il disait vrai!... Quelle catastrophe, alors, que cet arme¬
ment qui épuise les nations et qui serait inutile!... »
Si Hitler dit vrai, il s'y prend bien mal! Rien de plus facile

pour lui que de convaincre le monde de la volonté pacifique de
l'Allemagne. On ne s'arme contre le danger allemand que parce
que ce danger crève les yeux. La France, l'Angleterre, l'Italie,
la Russie dépensent des sommes énormes pour leurs services
d'espionnage, leurs informations secrètes. Si Hitler disait vrai,
Paris, Londres et Rome s'en douteraient et répondraient par des
actes pacifiques à des déclarations pacifiques. Or, inquiets, ils
renforcent leurs armements parce que, comme disait hier M. Win¬
ston Churchill au Parlement anglais : « On ne saurait s'empêcher
de trouver dans le discours de Hitler des contradictions flagrantes
entre les paroles et les actes du gouvernement allemand ».
Si Hitler dit vrai, la course aux armements déclanchée par la

politique allemande se révélera inutile quoique coûteuse, il n'y
aura pas de guerre puisque personne n'attaquera l'Allemagne.
Mais si la grande vérité est, non pas le «parler» hitlérien, mais
«l'agir» hitlérien, le réarmement à outrance de soixante millions
d'hommes, alors, la guerre ne sera évitée que par une force supé¬
rieure à la force allemande.

*
* *

M. Baldwin a répondu au nom de la Grande-Bretagne, au réar¬
mement du Reich. Le plus vite qu'elle le pourra, l'Angleterre
va rattraper le temps perdu et créer une flotte aérienne égale à
celle du Reich.

« Je crois — a dit le ministre anglais —• que tous les peuples
aimant la paix furent découragés de voir combien nous, amis de
peuples pacifiques, avions laissé diminuer notre capacité de remplir
nos obligations. »
Confession courageuse et qui nous remplit d'aise, nous Belges,

les plus intéressés en l'occurrence parce que les plus menacés.
Une Angleterre forte est, avec une France forte, la meilleure
garantie de notre indépendance.

*
* *

« Que deux mille ans après le Christ, l'Europe, ses peuples et ses
hommes d'Etat passent leur temps à chercher comment mettre à
l'abri ou conduire à l'hôpital, leurs femmes blessées et leurs enfants
empoisonnés par les gaz, voilà qui me rend physiquement malade ! »
Que ce cri vraiment pathétique de M. Baldwin est donc angois¬
sant! Et qu'il est douloureux de devoir se dire, qu'en 1935, le
premier — nous ne disons pas le seul — moyen de mettre à l'abri
femmes et enfants est de s'armer le plus puissamment possible!
Que l'on « cause », que l'on tente l'impossible pour arriver à la
sécurité et à la limitation des armements, nous le désirons autant
que personne, mais que l'on n'oublie pas que la force seule est
capable d'obliger le Reich hitlérien à s'entendre avec les autres
peuples...
Hitler a imposé à l'Europe une nouvelle course aux armements

— l'effort anglais pour arriver à la parité aérienne allemande
le prouve à l'évidence. Toute la question est de savoir si la France
la Grande-Bretagne et l'Italie, alertées et prêtes, seront assez
unies pour faire passer à Berlin une envie d'attaquer.

Etudiant notre dévaluation, dans le dernier numéro de la
Revue de Paris, M. Charles Breon, écrit :

La Belgique n'a pas simplement changé la valeur-or de sa monnaie.
Elle a modifié du tout au tout l'école dirigeante au pouvoir.

Jusqu'à la chute du dernier cabinet Theunis, l'école dirigeante
présidant aux destinées du pays était la digne héritière de l'école
de Frère-Orban; petit à petit et sans s'en apercevoir, son libéralisme
a été faussé et, si elle a disparu du pouvoir et subi une éclipse que
nous espérons momentanée, celle-ci s'explique par les excès qui ont
été commis depuis la guerre dans son application.
A sa place s'installe une école dirigeante nouvelle, débordante. de

jeunesse et d'enthousiasme et dont les conceptions sont infiniment
plus autoritaires que celles de ses prédécesseurs. Elle puise « sa sève »
dans la doctrine socialiste, dans la doctrine fasciste et dans la doctrine
chrétienne :

Au socialisme elle prend ses idées de contrôle des banques et des
assurances, du contrôle de la production avec un monopole déguisé
du commerce extérieur et la diminution des heures de travail; au
fascisme elle prend la notion corporative, le parlementarisme libéral
baissant pavillon devant l'union des corporations, — l'Etat se déga¬
geant petit à petit d'une partie de ses fonctions au profit des profes¬
sions organisées; à la doctrine chrétienne elle prend le renforcement
du rôle social et politique de la famille.
Si, d'une part, nous examinons avec soin le plan De Man, dit

« Plan du Travail », grand cheval de bataille du socialisme belge,
et d'autre part l'encyclique papale Ouadragesimo Anno, nous y
trouvons de troublantes coïncidences, de curieux points communs :
tous les deux condamnent de façon irrémédiable l'hyper-capitalisme
qui s'est manifesté dans tous les domaines de l'activité belge.
Il est néanmoins nécessaire de préciser que si le programme de

la nouvelle école dirigeante est parti d'une dévaluation monétaire,
si pour soulager les activités nationales elle va limiter la durée des
heures de travail, innover une politique de subsides et de crédits à
l'industrie, de construction d'habitations à bon marché, de travaux
publics et de commandes de l'Etat, elle a néanmoins également
manifesté sa fidélité au principe de l'étalon-or, pour autant que celui-ci
soit généralisé, et a surtout basé sa foi dans la réussite de son expé¬
rience sur son espérance de voir se conclure avec d'autres pays à
marché protégé de nouveaux traités de commerce à base préférentielle :
« Il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni de réussir
pour persévérer. »

Nous en venons tout naturellement à dire un mot de l'état d'esprit
belge vis-à-vis de la France. Il a considérablement empiré. Le voyage
des ministres belges du précédent cabinet à Paris, préparé de main
de maître, n'avait pas d'autre but que d'arriver à charger partielle¬
ment la France de la responsabilité de la dévalorisation du Belga.
La France, qui ne voulait pas accorder à la Belgique des avantages
économiques, s'est bornée à lui faire une offre de subsides monétaires.
On ne saurait trop féliciter le profond patriote et le grand honnête
homme qu'est M. Georges Theunis de l'avoir refusée. Si trois mil¬
liards de francs français ont été effectivement offerts à la Belgique,
nous savons par l'expérience du passé avec quelle rapidité les masses
de manœuvre s'effritent en période d'inquiétude monétaire. Nous
pensons que cette masse de manœuvre n'aurait pas modifié le cours
des événements si elle l'avait retardé, et que la Belgique aurait été
amenée aux mêmes décisions en augmentant considérablement son
endettement.
De plus, on commence à dire dans le pays que si la France veut

continuer à considérer la Belgique comme le bastion avancé d'un
système barrant les chemins d'invasion vers les vallées de l'Oise et
de la Seine, il est indispensable que sur le terrain économique elle
vienne largement en aide à son alliée d'hier et que, s'il en est autrement,
il est nécessaire de rechercher, sur le terrain économique d'abord,
sur le terrain politique ensuite, d'autres appuis.
La Belgique, création-type de l'esprit libéral et libre-échangiste

de la fin du siècle dernier, va petit à petit, pensons-nous, se trans¬
former en nation corporative avec certaines tendances féodales-
Nous sommes convaincus, comme M. Van Zeeland l'a déclaré lui-
même, que cet effort ne peut avoir en lui-même que des résultats limites
et ne constitue qu'une étape pour mieux aborder des négociations
internationales éventuelles, la Belgique ayant besoin d'accords pré¬
férentiels, soit avec la France, soit avec l'Angleterre.
En 1914, la France est venue au secours de la Belgique violentée

pour venger l'injure faite au droit. Nos compatriotes ne doivent pa$
se faire .d'illusions : la dévalorisation du Belga et ses suites repré¬
sentent pour la Belgique une bataille de l'Yser économique. Sans
nous dissimuler les innombrables obstacles qui sillonnent la route
menant à une entente économique franco-belge plus complète, il serait
regrettable que la France et la Belgique n'aient pas l'une vis-à-vi*
de l'autre, sur le terrain économique, l'élan dont elles ont fa"
preuve'au moment où la vie des hommes était en jeu.



Les cathédrales gothiques
Quand les Croisés débarquèrent en Palestine, les hommes qu ils

allaient combattre étaient à leurs yeux les plus méchants du
monde. Peu s'en fallut que dans l'infidèle ils ne crussent com¬
battre le diable même. Ils furent surpris de trouver des hommes
comme eux, en qui ne laissait pas de briller, avec la politesse
héritée de l'ancien monde et des nations vaincues, les vertus que
les chevaliers francs prisaient davantage, la vaillance et le point
d'honneur.
En dépit des barrières que faisait régner l'Islam, l'horizon de

l'Europe s'agrandit. Son imagination s'éprit d'un nouveau monde;
elle ressentit de ces contrées lointaines, pratiquées pour la première
foi-, riches d'une instruction sans égale, cette aération des esprits
dont aucun progrès ne peut se passer, parce qu'elle touche à
l'universel. Devant les Godefroid, les Baudouin, les Bohémond,
l'immense Asie s'ouvrait comme jadis devant Alexandre. On appro¬
chait l'Inde et la Perse; on ressentait au loin l'immense Tartarié.
La fabuleuse histoire du prêtre Jean, prince de cette contrée,
mystérieusement converti à la foi, opérait dans la pensée chrétienne
le rapprochement de l'Europe et de ce's confins du monde.
Le brusque éclat du nouveau style apparu dans les cathédrales

accuse ces dispositions. Il est l'image de la grandeur. Il exprime
ce sentiment noble, cette hauteur de vue qui dans le domaine du
goût est sœur de la magnanimité. Les antiquaires ont recherché
le secret de sa naissance dans le progrès que faisait le bâtiment,
mais la pensée qui mit ce progrès en œuvre n'émane pas d'un tel
développement; elle s'impose à lui et le conquiert; en sorte qu'en
prenant place dans l'architecture, l'art gothique fit une révolution.
Il en a tous les caractères : soudaineté, audace, exclusivisme,

élimination rigoureuse du passé. Chose inattendue, le style qu'on
vante communément comme traditionnel chez nous a renversé
toutes les traditions ; il n'a rien conservé de ce qu'elles leur livraient:
substitution d'éléments neufs, innovation dans les profils, trans¬
formation absolue des aspects le signalent. Il n'y a pas de livre
écrit sur ces matières où l'on ne déplore que l'architecture de la
Renaissance ait fait table rase de la gothique; on pourrait faire
les mêmes regrets de l'art roman, dont le gothique opéra une sup¬
pression tout aussi radicale. Laissons ces complaintes inutiles.
Il peut y avoir d'heureuses révolutions. Un soin plus important
que de déplorer ce qui passe s'impose à l'historien des arts, savoir :
de discerner le profit ou le dommage apporté par l'innovation.
Personne, ne doute que l'architecture gothique ne l'emporte

beaucoup sur la romane; personne aussi ne saurait contester, s'il
prend la peine d'y regarder, qu'elle a détruit le trésor de l'orne¬
ment roman, et qu'elle n'a rien mis à la place. Ce fait est peu
remarqué; il est considérable. L'absence presque complète d'orne-
nicnt dans le gothique, le soudain dénuement auquel il réduit1 art, est un des traits frappants de son avènement. Il est sensibledans les chapiteaux de colonnes, d'où toute fantaisie disparaît;
ans les façades d'église, qui ne sont plus ornées que de motifseints d'architecture, faux arceaux, gables, fenestrages; dans les
Portails, où des figures rangées dans l'embrasure, et des sujets

dans le fronton, composent toute la décoration; dans les manus¬
crits à peinture même, avec un détriment certain, puisque la riche
invention, le clavier infini de la miniature romane, y fait place
à de ch tives feuilles de vigne, dénuées de goût et de style, multi¬
pliées à satiété. Ce déchet dans l'ornement atteint jusqu'à l'écri¬
ture, où le superbe caractère roman fait place au gothique, moins
lisible et moins beau.
Bien différente fut la révolution à laquelle le gothique devait

céder, puisqu'en même temps qu'un style d'architecture, la Renais¬
sance rendit aux arts un répertoire ornemental dont le gothique
les avait privés; si bien qu'au rebours de l'opinion commune, la
Renaissance en cela devait renouer des traditions que le gothique
avait rompues.
Quant au dessin des édifices, le progrès étonnant que le gothi¬

que réalise, fonde sur une science avancée qu'on a reconnue depuis
longtemps. Elle n'a pas attendu pour forcer l'attention, comme on
le trouve imprimé partout, le romantisme, qui n'a fait que la tra¬
vestir d'un commentaire de carnaval. Dès le siècle de Voltaire elle
recueillait des éloges, qui ne doivent pas nous surprendre, si nous
songeons qu'alors les lettres comme les arts du Moyen âge étaient
revenus en faveur. Chateaubriand exprime son étonnement que
dans un « siècle incrédule » (dit-il) un « retour vers les mxurs de
nos aïeux » se déclare chez les romanciers et les poètes. Si son
information eût été moins bornée, il aurait su que ce retour ne
se manifestait pas moins dans la critique, et qu'il y était ancien,
puisque les Mémoires sur l'ancienne chevalerie de Lacurne de
Sainte-Palaye, accompagnant les Lusignan, lesïancrède, les Coucy,
apparus sur la scène française, datent de la même année que la
bataille de Eontenoy. L'étude de l'art gothique suivit; on en recon¬
nut les mérites, on en apprécia les beautés dans des termes où
rien ne manquerait pour nous instruire, si on se fût moins embar¬
rassé d'une comparaison des édifices antiques qui n'a que faire
dans cet examen.

Les modernes ont encore erré bien davantage en assurant que
tout y était dicté par les besoins de la construction, et que les formes
qu'on y admire venaient de nécessités intérieures, supposant à
cette architecture le mérite unique d'une sincérité de moyens

qui faisait honte aux autres styles. De récentes observations de
M. Sabourrct et les recherches de M. Pol Abraham ont renvoyé
ce système au rang des fables et prouvé que l'art gothique procède,
comme tous les autres, autant du goût que du calcul. Assurément
son trait le plus remarquable est de donner aux voûtes un essor

prodigieux et clans l'équilibre des masses qu'il soulève de conserver
aux supports une délicatesse imprévue. Dans cette espèce de dis¬
proportion entre les moyens et l'effet où la solidité ne laisse pas
de se faire sentir réside une séduction que l'antique n'a pas connue.
Les Byzantins pas davantage. Au contraire, ces proportions sont
familières aux Arabes; leur art puise dans ce genre d'effet le prin¬
cipal de son élégance ; il est possible que de chez eux le goût en ait
passé aux ouvriers gothiques.
A l'intérieur des temples il n'y a rien de mieux ménagé. Des
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nefs comme celle de Notre-Dame de Paris, où un rang de colonnes
compose le premier ordre, offrent dans la superposition des tri¬
bunes d'abord, puis des hautes fenêtres, des proportions si nettes
et si vivantes que l'œil en entrant en est saisi et que l'esprit
monte et s'élève pour ainsi dire avec le vaisseau.
A l'extérieur cette grande unité faiblit. A quelques rares excep¬

tions près, on n'a pas l'impression que les architectes gothiques'
aient fortement conçu l'agencement de leurs façades. Ils y ont
mis moins de lignes que d'entassement, d'autant moins à propos
que, dans l'abandon complet de tout répertoire ornemental, la
figure seule leur restant, il a fallu l'employer partout, prodiguer
les frontons à sujets, aligner jusqu'à cinq statues dans les embra¬
sures des portails, qui eux-mêmes parfois vont jusqu'à cinq;
en sorte que l'esprit en est accablé, et la vue fatiguée d'autant plus,
qu'ignorant l'art du raccourci qui unit le bas-relief à son fond, •

cette partie de la sculpture ne tire pas moins l'œil que la ronde-
bosse. On ne saurait excuser non plus la division barbare des
tympans de portail en registres superposés qui coupent l'arceau
à contresens, et que l'art roman évitait en n'y mettant qu'un
seul sujet, comme il évitait la presse des figures, en mettant des
colonnes aux portails.
De ces remarques, que chacun pourra faire aisément, et qu'il

lui sera loisible d'étendre ou de corriger suivant les cas, on ne

pourra éviter de conclure que les architectes gothiques ont songé
avant tout à l'effet intérieur, à l'envolée de leurs nefs, à l'effet de
légèreté des masses qui les supportent. Or, quant à cette partie de
leur tâche, on ne peut que confesser qu'ils ont touché au but avec
une aisance accomplie.

*
* *

De même que les grandes abbayes sont le siège de l'architecture
romane, l'architecture gothique triomphe dans les grandes cathé¬
drales, dont le nom même est, pour la foule, inséparable de ce
style. Ceux qui le trouvent mal nommé gothique à cause des Goths,
qui n'y ont que faire, ne prennent pas garde que cette association,
loin de nuire à sa réputation, s'est incorporée à son éloge : gothique
pour tout moderne n'évoquant que des images qu'on recherche et
qu'on applaudit. Ils voudraient qu'on dise stjde français, parce
qu'autant que cela peut être prouvé par des exemples, c'est en
France qu'il a pris naissance. Ils ajoutent qu'à l'époque on le
nommait ainsi, mais sans le prouver; le terme A'opus francigen'um
qu'ils en allèguent, et qui n'est rencontré qu'une fois, signifiant
l'appareil, non le style, qui se dirait mos francigenus, lequel est
encore à trouver. Le fait constant c'est qu'on le crut allemand.
La Renaissance le nommait mos germanicus, en italien maniera
tedesca.
Aussi courut-il toute l'Europe. Aux cathédrales de Chartres,

d'Amiens, de Reims, de Bourges, de Paris, honneur du gothique
français, font cortège en Allemagne celles d'Ulm, de Strasbourg,
de Bamberg, de Naumbourg; en Angleterre, de Salisbury, de Can-
torbéry, d'York, d'Ely," aux Pays-Bas, d'Anvers; en Suède,
d'Upsal; en Italie, de Pise, d'Orvieto, de Milan; en Espagne,
de Vich, de Tolède, de Léon, de Séville, de Burgos.
L'abondance de ces édifices jointe à leurs vastes proportions

est un des sujets d'étonnement de l'histoire. Elle suppose une ardeur
pour la splendeur du culte, un zèle pour la gloire de Dieu, qui
demeure l'honneur de ces temps-là. On en a comparé le témoi¬
gnage illustre à celui que portent en leur genre les Croisades. Dans
le réveil de l'Europe au Moyen âge, il est sûr que l'un est à la
mesure de l'autre, que joints ensemble ils marquent une grande
étape du progrès chrétien dans le monde.

Cela ne fait pas que le style gothique en art doive être appelé
chrétien. L'idée de le qualifier ainsi n'est qu'une invention des
modernes, issue de déclamation frivole, popularisée par le roman¬

tisme : flèche des cathédrales qui porte la prière dans les nues'
arceau brisé par l'élan des âmes vers Dieu, etc. Les gens d'alors
usaient de ce style sans nul égard à de tels symboles, dont ils
n'ont jamais fait mention; ils en construisaient sans vergogne
des hôtels de ville, des poids publics, des prisons et des abattoirs.
Ce n'était pour eux que le style du temps, et quand les temps
changèrent de style, les édifices sacrés en changèrent comme les
autres. Le préjugé,' soutenu par l'ignorance des faits, a seul pu,
dans le siècle écoulé, spécialiser celui-là dans les églises. Y décou¬
vrir des traits nationaux n'est pas une illusion moins grande.
Chateaubriand trouve dans les cathédrales, dont il a vu (je ne
sais comment) la voûte « ciselée de feuillages », une imitation de
la forêt des Gaules. De tels propos ne signifient rien;il faut bien,
au contraire, que le trait national y soit faiblement accusé, puisque
partout on employa ce style. Il n'est donc pas en soi plus français
que chrétien. La France en a pratiqué vingt autres, et l'Eglise
catholique aussi, avec autant de persistance, le même génie et
le même succès.

Pas plus que ces récentes fantaisies, de vieux bavardages du
Moyen âge, que Huysmans a remis à la mode, ne font obstacle à ces

remarques. Il y est écrit que les colonnes d'une église représentent
les évêques, les poutres les princes chrétiens, et les tuiles du toit
leurs soldats; que les pierres dont elle est bâtie sont l'image des forts
dans la foi, et que dans le ciment de l'édifice, la charité, figurée
par la chaux, relie aux choses du monde, figurées par le sable,
l'âme, qui trouve dans l'eau son symbole; sur quoi notre auteur,
encouragé à des inventions du même genre, suppose que le lanter-
non placé au milieu de quelques églises, représente la prière qui
monte du cœur du Christ, ce cœur dans un plan qui représente la
croix ne pouvant se trouver qu'à la croisée des nefs.
De pareilles fantaisies ne tiennent compte d'aucun style; elles

fondent sur des points dont le grec, le romain, l'indou ou le chinois
s'accommoderaient; de plus, dans un système aussi complaisant
de symbole, il sera aisé de justifier tout ce qu'on veut.

*
♦ *

Dans le domaine de la pensée, ce qui solennise cette époque,
fut la création des universités, où pour la première fois un ensei¬
gnement public rassemblait toutes les branches du savoir humain,
selon les aptitudes du temps. Les satires que Rabelais en devait
faire plus tard n'empêchent pas qu'elles ne témoignassent alors
de beaucoup de zèle pour l'étude et d'une admirable curiosité.
Padoue, Bologne, Oxford, Paris, qui les virent naître, emplirent
l'Europe de leur renom. Les sciences de la nature n'y sortaient
pas de l'enfance; mais la théologie, appuyée de la philosophie
d'Aristote communiquée par les auteurs arabes, la science du
droit, éclairée de la tradition romaine consignée dans les recueils
de Byzance, connurent un retentissement égal à l'excellence de
leurs leçons. Les noms d'Albert le Grand et de saint Thomas
d'Aquin ceux d'Irnerius et d'Accurse en demeurent pour nous
les témoins.
Dans l'œuvre des grandes cathédrales un rassemblement pareil

d'applications manuelles trouvait place; en sorte qu'elles furent
quelque chose comme l'université des arts. Les maçons, les pein¬
tres, les sculpteurs, les ferronniers, les verriers, les orfèvres, y
étaient attirés de partout. L'irrégularité des ressources, dont il
fallait s'accommoder, faisait durer l'ouvrage souvent de longues
années, fermant et rouvrant tour à tour le chantier, où se tentaient
les expériences, où se distribuaient les enseignements, où se com¬
muniquaient les exemples. De grandes cités en tiraient une gloire
qui se répandait au loin. D'abord on requérait les plans, que pre-
sentaient des maîtres accourus quelquefois du bout de l'Europe-
Puis le maître d'œuvre était choisi, sujet à remplacement, à cause
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tantôt de l'entreprise qui se prolongeait, tantôt de l'humeur voya¬
geante du temps, qui le faisait s'engager ailleurs. Les ouvriers
changeaient aussi, mus par le désir soit d'exporter des talents
nouvellement acquis, soit d'acquérir ceux qui leur manquaient
encore; car la nécessité ne contribuait pas seule au recrutement de
la main-d'œuvre, mais l'estime divulguée des méthodes ou des
ateliers. Ainsi se propageaient les pratiques nouvelles, ainsi de
nouveaux motifs à peine créés se répandaient.
Ceux qui se font l'idée d'un Moyen âge entièrement livré à des

écoles locales, privé de communications par l'insuffisance des
chemins, l'incommodité des transports tournent le dos à la vérité.
Au commun désir de voir le monde, les entraînements mêmes ne

manquaient pas, dans les pèlerinages, dont la route est apparue
à l'érudition moderne, celle de Saint-J acques de Compostelle
entre autres, comme jalonnée par les emprunts de style que ces
grands déplacements d'hommes facilitaient. Ce que la curiosité
en ce genre pouvait produire chez un artiste, nous en avons le
témoignage dans Villard de Homecourt architecte, voyageant par
de lointains pays, dont le cahier de dessins, conservé au Cabinet
de Paris, met sous nos yeux comme le journal de route de l'artiste
à travers l'Europe. Les liens que faisaient régner dans le monde
l'unité de religion, l'amitié des monastères, l'emploi commun de
la langue latine, le peu d'attention donné aux nationalités, offraient
à la circulation des idées comme des styles, une facilité que nous
n'avons plus. Les différences de climat, sur lesquelles on est
allé fonder une théorie des arts, n'étaient pas même envisagées,
et on eût étonné les architectes gothiques en leur disant que
l'atmosphère du Nord : ses pluies, ses brouillards et son faible
soleil, avait inspiré leurs ouvrages, puisque, sans se mettre en
peine de circonstances contraires, ils les transportaient en Terre
Sainte et bâtissaient à Famagouste, en Chypre, une cathédrale
toute pareille à celles de France et d'Allemagne. Ils n'avaient pas
renoncé ce principe de sens commun, que le beau ne s'embarrasse
pas des frontières plus que le vrai, et que le goût comme la raison
jouit d'un ascendant universel.
Le travail de la pierre fit de grand progrès alors. Une perfection

inconnue de l'âge ancien règne dans le peu d'ornements que main¬
tient le nouveau style, et l'on sent le regret, en faisant cette remar¬
que, qu'un répertoire plus riche n'en ait pas profité, que de maigres
feuillages seulement, répandus par une main avare, ou de mono¬
tones crochets alignés à la file, aient bénéficié d'un goût et d'une
souplesse que les restaurations modernes sont loin d'égaler quand
elles en prennent la place.
Dans la figure, pendant cent ans, il faut avouer que le progrès

fut petit; l'art y prolongea sa faiblesse. Cela serait évident pour
tout le monde, si depuis un demi-siècle un préjugé non moins
contraire à la vérité de l'histoire qu'au goût n'intervenait pour
nous tromper : je1 veux dire l'idée qu'on est allé se faire, sous le
nom de siècle de saint Louis, d'une époque comparable à ce que
nos anciens appelaient siècle de Périclès, d'Auguste ou de
Louis XIV. Quoi qu'il en soit de l'exactitude de ces appellations
auJ°urd hui délaissées, elles supposent deux conditions, qui
Manquent ici : d'abord le suffrage des temps qui, frappés d'un
Progrès de l'esprit et du goût par où furent signalés ces règnes,
eur décernèrent, avec un pareil nom, la palme sur les autres épo¬
ques, en second lieu, l'universalité de l'essor qui mérita ce suffrage,
s°n effet constaté dans les lettres et dans tous les arts.
Jamais le monde n'entendit parler avant nous d'un siècle de
aint Louis. Le nom n'a pas eu cours plus que la chose; on ne l'a
u paraître qu'à six cents ans de distance; et le soin qu'a pris

* u er de peindre au plafond du Louvre un siècle de saint Louisa coté de celui de Louis XIV et de Léon X ne lui confère pas plus
^ ne existence réelle qu'à celui de Napoléon, qui vient en complétere quadrille. Quant à l'effet, c'est en vain qu'on le chercherait

dans l'état des lettres, et même des arts alors. Les universités
s'élèvent; mais la poésie ne produit rien, la prose pas davantage,
étant donné qu'on ne peut appeler ni Villehardouin, ni Joinville
des écrivains. Quant aux sciences de la nature, le Miroir de Vin¬
cent de Beauvais, somme des connaissances du siècle, ne fait
qu'en étaler l'indigence. Deux applications de l'esprit, la théologie
et le droit, un art, l'architecture, s'imposent par leur succès. I1
ne saurait être malséant de remarquer que ce succès rehausse le
règne d'un prince, qui fut le plus sage et le plus saint de la chré¬
tienté; mais comme il est constant que ce prince ne se fit jamais
une affaire de l'avancement des esprits, qu'il encouragea les lettres
beaucoup moins que ne fit Charles V par exemple, les arts beau¬
coup moins que les frères de ce dernier, c'est mentir à l'histoire,
c'est renverser les faits, c'est brouiller tout le tableau du Moyen
âge français que de le qualifier d'un mécénat. Pas plus qu'on
n'en saisit les effets de son temps, on n'en découvre chez lui les
intentions. Le mécénat ne paraît en France que cent ans plus tard,
avec un éclat considérable. Si l'histoire qu'on fait de ces temps-là
avait plus d'égard aux mesures, plus de soin de garder les propor¬
tions, cela se saurait. On ne prendrait pas le XIIIe siècle pour
une apogée de civilisation dans tous les genres, que la décadence
devait suivre, quand, à dire le vrai, à cette époque, l'esprit ne
faisait encore que ses premières conquêtes, et que cent ans et plus
restaient à fournir avant de voir prospérer ces efforts.

*
* *

Le préjugé de cette apogée a inspiré l'éloge de la première
sculpture gothique. Il en est si bien cause que ce qu'elle offre
réellement de roide et d'inanimé n'a pas même fait l'objet d'un
commentaire constant. D'abord on y a dépeint l'effet de la naïveté.
Depuis Courajod, on s'est avisé d'y voir un trait de l'idéal, et sur
ce commentaire désormais établi on va comparer ces ouvrages
avec des marbres du Parthénon lesquels (idéaux ou non) ne leur
ressemblent en rien, étant tout mouvement, tout action, et
brillant avant tout par l'ampleur du dessin, tandis que tout
dans ces figures est sec et étriqué, qu'elles n'offrent que des con¬
tours chétifs, des volumes maigres, des surfaces pauvres, des traits
rentrés, des cheveux plaqués comme des perruques. Quant à
l'action, n'en parlons pas. Pressées les unes contre les autres
dans les embrasures des portails, où trouveraient-elles seulement
la place de faire un geste? Ceux que l'ouvrier essaie quelquefois
de leur donner ne font qu'attester, par les mouvements contraints,
la gêne d'un pareil entassement. De plus l'art, en était incapable,
comme il est visible dans les bas-reliefs où, quoique disposant
de plus d'espace, l'artiste n'a su placer le plus souvent que des
figures monotones, qui se suivent comme en procession.
Pour faire avaler le tout, on a joint d'autres prestiges. Sans

l'aveu de la théologie, on a suggéré que ces effets venaient d'inten¬
tion théologique. L'absence du naturel dans l'art s'est vu repré¬
senter comme l'image de la rigueur observée par le syllogisme
dans l'enseignement de saint Thomas d'Aquin. Rigueur, roideur,
même chose sans doute; et quant au défaut d'expression, à quoi
tiendrait-elle, sinon à l'abstraction philosophique en usage dans
les écoles d'alors, au caractère universel auquel aspirait la pensée.
Là-dessus, ne s'est-on pas avisé que la rigueur du dogme opérait
dans l'Eglise à l'envers de la dévotion? C'était assez pour que la
fable prît corps, d'une première époque gothique, d'où la ten¬
dresse chrétienne serait absente, la chair et le sang de l'Evangile
y étant dévorés par la théologie, et qui trouverait son expression
dans la froideur et la rigidité.
Le malheur est que toute autorité manque à ce roman de la

pensée chrétienne. Où le prend-on? Quels écrits l'autorisent?
Quand a-t-on vu que la théologie supprimait des choses qu'au
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contraire elle a pour objet d'enseigner? L'histoire de l'Eglise est
muette là-dessus. Puis, quel rapport y a-t-il entre l'abstraction,
l'universalité philosophique, et la roideur dans le rendu de la
nature, l'inexpression dans les figures? Saint Thomas eût été sur¬

pris d'apprendre que ses syllogismes étaient accusés de ce méfait.
Il n'aurait pas manqué de répondre que c'est confondre deux véri¬
tés, celle de la démonstration, qui consiste dans la rigueur, et celle
de l'imitation, qui demande la souplesse.
Le plus inattendu, c'est que jusque dans le fatras des sciences

naturelles de l'époque on scit allé chercher la preuve des ambi¬
tions de l'esprit dont procéderait cet art. Les fables qui s'y entas¬
sent comptent dans ce système comme effet de l'empire que la
pensée prenait sur l'univers, et de l'inspiration d'un siècle, qui
fut, ajoute-t-on, le « siècle de l'ordre ». Mais comment l'assemblage
de notions controuvées pourrait-il être appelé un ordre? L'ordre
ne consiste pas à mettre des inventions à la place de la réalité.
Et ce dont l'époque se rendit coupable eu cela ne procédait
assurément d'aucune ambition intellectuelle, mais d'erreur, de
faiblesse, de crédulité, d'enfantillage. Quelle idée de s'en aller
barbouiller un portrait si naturel des choses, d'entités pom¬
peuses qui ne font que sonner, et dont toute l'apparence est dans
une confusion familière à ceux qui raisonnent mal, celle de l'abstrait
et de l'irréel. L'un aide à penser, l'autre ne fait que mentir, et il
n'y a heureusement nul rapport à établir entre la spéculation sur
l'Etre par exemple, à laquelle se livre la scolastique et les vertus
des pierres précieuses ou les influences des planètes ressassées par
la physique du temps. Et parce qu'on rencontre ces chimères
mêlées aux figures des cathédrales, que va-t-on s'aviser d'en rap¬
procher la cause, des écarts d'un dessin qui n'a rien de chimérique,
qui ne pèche que par indigence! Tout cela fait partie d'une litté¬
rature où l'on ne saisit que le vague, l'à-peu près, la méprise.
L'art gothique, synthèse de la pensée du siècle, les cathédrales,
mise en système des connaissances du Moyen âge, ne sont que des
apparences d'idées, que le moindre examen dissipe, des phrases
qui ne signifient rien.
Dans les talents dont faisaient preuve les trois arts, la peinture

vient en dernier rang. Son état d'immobilité s'accuse, même en

comparaison du médiocre avancement dans la figure sculptée.
Dans les enluminures du Psautier de saint Louis tout n'est que
traits convenus, figures sans vérité. Le dessin dans de pareils
ouvrages, n'est même pas commencé, il n'est pas. Un tracé méca¬
nique, que le maître repasse à l'apprenti sous forme de recette,
en dehors de toute intelligence des formes, de toute observation
des effets, le remplace.
Le mal était petit', étant donné que la peinture ne trouvait qu'à

peine où s'exercer dans des édifices où les principes de la construc¬
tion gothique ne laissent presque pas de murailles à couvrir,
presque tout allant en vitrage. Elle régnait, il est vrai, dans cette
dernière partie avec une profusion et une magnificence qui font
un trait fameux du temps : l'éclat de la peinture sur verre n'ayant
pas moins concouru à la renommée des cathédrales que la majesté
de l'architecture. Mais aussi dispose-t-elle dans cette application
de mo}rens qui lui manquent ailleurs, à savoir de la beauté des
verres peints. Rien n'est plus triste et plus revc che que le coloris
de l'enluminure d'alors, ou de ce qu'on a retrouvé de nos jours
sous le badigeon de quelques murs d'église; au contraire, il n'y a
rien de si suave et de si brillant que les couleurs dont les vitres
gothiques sont peintes. Le jour qui passe au travers fait un mer¬
veilleux effet, principalement dans le bleu, qui a la douceur du
ciel; et quoique le dessin des figures n'y vaille rien, l'attention
concentrée sur le matériel de l'art n'en laisse qu'à peine sentir
l'inconvénient.
Il en est plus grave, et dont tout l'éloge qu'on doit aux verrières

prises en soi ne peut sauver le reproche : c'est de ruiner l'effet de

l'architecture en donnant la consistance aux vides, au détriment
des pleins, que l'œil ébloui par les feux du vitrail cesse de saisir.
S'il ne sagissait que d'amuser le regard, rien ne serait mieux placé
que le plaisir qu'on lui donne : mais dans l'effet d'un édifice il y
a quelque chose qui s'adresse à l'esprit, que ce renversement décon¬
certe, comme dérobant le corps de l'ouvrage, supprimant l'objet
au profit de ce qui n'a de but que de l'embellir. Ajoutez l'ombre
que versent les fenêtres ainsi obscurcies, dans un plan d'église
où, par l'effet des bas-côtés, les parties basses du vaisseau principal
sont déjà privées de lumière. Dans les nefs où les hautes fenêtres
ont conservé le vitrage ancien, cet inconvénient va jusqu'à l'incom¬
modité des fidèles, qui en entrant ne savent où mettre le pied ; ce
qui fait sans doute qu'à Paris, en dépit du désir de restituer
l'état ancien, Violet-le-Duc, n'a peint que de faibles couleurs les
fenêtres d'en haut (i).

Louis Dimier.

\

L'Université de Louvain

depuis un siècle
Parmi les heureux effets de la liberté d'enseignement dont les

Constituants ont doté notre pays figure, au premier plan, la
noble émulation ainsi créée entre nos divers établissements d'ensei¬
gnement supérieur. Celui-ci était tombé après la révolution, à
un niveau assez bas; des trois universités de l'Etat établies par
le roi Guillaume dans les provinces méridionales, celles de Liège
et de Gand avaient conservé une certaine activité ; par contre celle
de Louvain était dans un complet marasme. L'esprit même
dans lequel elles avaient été instituées par un monarque calvi¬
niste, adepte- attardé du césarc-papisme et du despotisme éclairé,
ne donnait pas aux catholiques les garanties désirables.
Pour remédier à cette situation, les évêques de Belgique, réunis

à Malines au cours de l'année 1833, sous la présidence du cardi¬
nal Sterckx, homme d'une grande énergie et d'une haute valeur
intellectuelle, décidèrent de se servir de la liberté constitution¬
nelle d'enseignement pour créer une université catholique. Quel¬
ques mois plus tard, profitant de cette même liberté, quelques
personnalités du parti libéral fondèrent l'Université libre de
Bruxelles. Ainsi, les deux grands courants qui se partageaient
l'opinion en Belgique allaient, en développant l'enseignement
supérieur, exercer leur action sous la forme la plus haute de l'acti¬
vité intellectuelle.
L'Université catholique ouvrit ses portes à Malines, le 4 novem¬

bre 1834, sous le rectorat de Mgr de Ram, jeune prélat unissant
à une précoce maturité d'esprit le tact, la fermeté et la valem
scientifique appropriés à la haute mission dont il avait été charge
par l'I piscopat.
A ses débuts, l'Université comptait treize professeurs et quatre-

vingt-six étudiants répartis entre les facultés de théologie, l^e
philosophie et lettres et de sciences physiques et mathématique®'
Lorsque la loi organique du 27 septembre 1835 eut supprinie
la faculté de l'Etat qui végétait à Louvain, Mgr de Ram compté
qu'il y avait une place à prendre et négocia avec Guillaume 311
Bockel, bourgmestre de la vieille cité brabançonne, la mise à 1J
disposition de l'Université catholique des locaux devenus vacants

(1) Cette belle étude figurera dans le volume consacré à L'Eglise et l
que publiera M. Louis Dimier, à la Librairie Grasset, à Paris, dans la ColleC
tion : La Vie chrétienne.
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de l'ancienne Aima Mater, dont elle continuait les traditions histo¬
riques et l'idéal religieux.
Les pourparlers aboutirent et, le Ier décembre 1835, les cours

étaient transférés dans les antiques halles académiques, sous les
splendides salles de la bibliothèque dont la destruction par les
Allemands en 1914 reste un des plus grands crimes jamais commis
contre la civilisation.

Mgr de Ram, avec une activité et un dévouement admirables,
poursuivit l'organisation scientifique et matérielle de l'Université
ainsi restaurée. Aux cinq facultés : Théologie, Droit, Médecine,
Philosophie et Lettres, Sciences, commencèrent à s'adjoindre des
écoles spéciales, qui continuèrent à se développer sous les rectorats
successifs de Mgr Laforêt (1865-1872), de Mgr Namêche (1872-
1881), de Mgr Pieraerts (1881-1887), de Mgr Abbeloos (1887-1898),
de Mgr Hebbelynck (1898-1910) et, surtout, sous le rectorat de
Mgr Ladeuze, dont par une heureuse coïncidence l'on fêtera, le
2 juin prochain, le vingt-cinquième anniversaire de l'entrée en

fonctions, en même temps que le centenaire de la restauration de
l'Université, à laquelle il consacre zon zèle et son dévouement.
Déjà en 1857 s'adjoignait à la Faculté de théologie un Collège

américain, puis une Ecole de langues orientales. La Faculté de
droit se complétait, en 1892, d'une Ecole de sciences politiques
et sociales et, en 1897, d'une Ecole des sciences commerciales et
consulaires, dues, l'une et l'autre, à l'initiative du grand juriste
et homme d'Etat que fut Jules van den Heuvel, ancien ministre
de la Justice. Il s'y est joint depuis un Institut des sciences écono¬
miques et une Ecole de criminologie. La Faculté de philosophieet lettres s'adjoignait, en 1882, un Institut supérieur de philoso¬
phie thomiste, dû à l'initiative du pape Léon XIII et dont le
grand cardinal Mercier fut l'organisateur et l'animateur, jusqu'au
moment où sa nomination à l'archevêché de Malines l'appela
aux hautes destinées qui par le rôle admirable qu'il joua pendantla guerre en ont fait une célébrité universelle. Les conférences et
cours pratiques de philosophie et d'histoire, dont les publicationsde thèses dépassent quatre-vingts volumes, ont montré la valeur
de l'enseignement donné à Louvain dans .ces disciplines d'une sihaute importance formative. Une longue énumération ne suffi¬
rait pas à faire connaître tous les instituts, écoles et laboratoires
dépendant des facultés de médecine et des sciences, comme desEcoles spéciales des mines, constructions civiles, électricité, Institut
agronomique, Ecole supérieure de brasserie, etc.
L'Université de Louvain était en pleine prospérité, le nombrede ses étudiants dépassait deux mille cinq cents, son activité et

son renom scientifique s'étendaient de plus en plus lorsque, telun voleur pendant la nuit, la guerre s'abattit sur la Belgiqueendormie dans une trompeuse sécurité. On connaît l'épouvantable
catastrophe qui valut à l'Université de Louvain l'auréole du
martyre. Les antiques halles universitaires, où s'étaient ouvertes
en 1426 les cours de YAima Mater créée par Jean IV de Brabant,°u avaient professé les grands humanistes de la Renaissance
septentrionale et où avait étudié Erasme, devenaient la proie desflammes, avec la galerie des portraits, dont plusieurs étaient dusa de grands maîtres, et avec sa bibliothèque si riche en manuscrits,en incunables et en livres d'une valeur irremplaçable. Ce désastre,Mu une inscription bilingue placée à l'endroit même où se perpétrale crime rappelle aux générations à venir, paraissait devoir frapperà mort 1 Université catholique.
Mais des concours venus de tous les pa}'S civilisés devaient l'aidera se relever avec une promptitude extraordinaire. Sa bibliothèque,engee avec l'aide de la générosité américaine, élève sur la placeU ^euple sa façade imposante et sa tour symbolique. Les donsenus de tous les côtés et les réparations que, tout au moins surPoint, 1 Allemagne a loyalement exécutées, comme si elle avait

eu honte de son forfait, ont permis de reconstituer des fonds de
livres qui s'ils n'ont pas la valeur des anciens n'en constituent pas
moins de précieux instruments de travail. La généreuse inter¬
vention de l'Etat, qui a compris que les services rendus au pays
entier par les universités libres justifiaient pleinement l'octroi de
subsides, a facilité le relèvement de l'Aima Mater.

L'énergie déployée par Mgr Ladeuze, qui dans la liste des
recteurs conservera le surnom de bâtisseur, a multiplié les construc¬
tions de nouveaux instituts, collèges, laboratoires et cliniques.
Les Ecoles spéciales ont trouvé dans le château et le parc d'Hîverlé
l'espace nécessaire pour s'y développer conformément aux besoins
de la technique la plus moderne. Un splendide Institut de Phar¬
macie a surgi du sol et l'Institut du Cancer poursuit énergiquement
la lutte contre un des plus cruels maux qui accablent l'humanité.
Ainsi, non seulement l'Université s'est relevée de ses ruines,

non seulement ses halles reconstruites abritent la salle des promo¬
tions, les services administratifs, ainsi que des musées d'histoire
de l'art admirablement présentés, mais, partout, en ville comme
à sa périphérie, les briques rouges de nouveaux bâtiments univer¬
sitaires prouvent l'extraordinaire développement pris par l'Uni¬
versité catholique depuis la guerre.
Le développement scientifique avait rendu indispensable ce

développement matériel. La multiplicité des nouvelles disciplines
scientifiques et la spécialisation de plus en plus grande des
anciennes ont eu pour résultat d'augmenter le nombre des chaires
et de porter à près de trois cents l'effectif des professeurs, chargés
de cours et maîtres de conférences.
Un prodigieux effort a été réalisé au point de vue linguistique.

L'Université de Louvain, qui au XVe siècle avait fait l'unité intel¬
lectuelle de la Belgique comme les ducs de Bourgogne réalisaient
son unité politique, se devait de rester l'Université de tous les
Belges. C'est pourquoi, au prix de grands sacrifices, en quelques
années, a été poursuivi le dédoublement des cours. Nos deux
langues nationales ont été mises sur le même pied et tout étudiant
arrivant à Louvain peut choisir celle dans laquelle il désire recevoir
l'enseignement supérieur. Le principe de la liberté, sur lequel
l'Université catholique fut restaurée en 1834, reste ainsi à la base
même de son enseignement.
Le succès a répondu à ces efforts. Le nombre des étudiants a,

depuis deux ans, dépassé quatre mille deux cents. Il vient de
toutes les parties du monde, des pays de l'Amérique du Sud comme
des pays d'Extrême-Orient, de nombreux jeunes gens; il en est
même qui appartiennent à d'autres confessions religieuses que
l'Eglise catholique.
Aussi est-ce à juste titre que les anciens étudiants ont décidé

de célébrer le 2 juin prochain, dans une cérémonie à laquelle ils
ont désiré garder un caractère intime, le centenaire de la restau¬
ration de l'Université et le jubilé du recteur qui a présidé d'une
façon magistrale' à son relèvement au lendemain des désastres
de la Grande Guerre. Un gros volume contenant la bibliographie
des maîtres de l'Université depuis 1913 jusqu'en 1935 constituera
le Liber memorialis de ces fêtes et prouvera combien, au milieu
de la période troublée et incertaine que nous vivons, l'Aima
Mater continue à bien mériter de la patrie et de la science.

Vicomte Charles Tiîrunden,
Professeur à l'Université de L,ouvain.

vv\
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Monsieur
Alexandre Braun

(1847-1935) (i)

Au cours d'une carrière de près de soixante-six ans,
Me Alexandre Braun présenta au serment une centaine de
stagiaires.
J'eus l'honneur d'être du nombre.
Ces jeunes gens, d'année en année, au delà de la porte mate¬

lassée de son cabinet, il les accueillait également dans l'intimité
de sa maison et au plus chaud de son cœur. Nous fûmes, ainsi sa
parenté professionnelle, sa charge et son cortège; il nous reste de
lui le bâton et le manteau, une règle non écrite, quelques exemples
édifiants.

C'est, dès lors, parmi ces témoins, investis en quelque sorte
d'une saisine morale, que le bureau de votre Fédération en désigna
un au hasard pour rendre compte, devant votre éminente réunion,
de la qualité du défunt.
De cet ancien patron, la plupart de ses collaborateurs, de plus

anciens tels que Me Albert Kleyer ou Me Déon du Bus, de plus
récents tels que Mes Passelecq ou Veldekens, auraient, avec leur
autorité ou leurs moyens, parlé mieux que moi ; aucun ne pense
de lui différemment.

*
* *

M. Braun fut ce qu'on appelle un bel exemplaire d'humanité.
Dans un temps où la confusion spirituelle en vient à délaisser

le roi de la création comme un accessoire fortuit du paysage
ou une poussière irresponsable dans l'éparpillement cosmique,
Braun justifiait la définition d'un être qui est formé à l'image
de Dieu et apte à se servir des choses en vue de ses fins.
Il était et demeura un homme qui n'aspire pas à s'évader de

lui-même, mais qui réussit à s'accomplir. Dans ce sens, il s'était
trouvé pourvu des dispositions naturelles qui favorisent pareille
réalisation morale.

*
* *

Né à l'ombre de la collégiale de Nivelles, il y reçut au
baptême le prénom de son parrain, Mgr Namêche.
C'est cet historien qui avait fait venir de l'Eifel le père, jeune

professeur, l'un de ces immigrés, alors choyés, que la Belgique,
toute neuve, attirait et accueillit en vue de compléter ses cadres,
particulièrement dans l'organisation des études. Le prestige de
Thomas Braun, inspecteur des Ecoles normales de l'Etat, s'étendit
sur des générations d'instituteurs, disciplinés par son Manuel de
pédagogie et méthodologie.
Nous connûmes nombre de pareils adoptés devenus les auxi¬

liaires de la formation belge : le professeur Godefroid Kurth ne
fit-il pas éclore la doctrine nationaliste de Fernand Neuray?

Des chemins creux, le carillon de Sainte-Gertrude et le patois

(i) Cet hommage, joint à ceux de MM. Charles Glieude, Henry Carton de
Wiart et Paul-Emile Janson, fut prononcé à la séance çommémorative
organisée le 18 mai, dans la salle des audiences solennelles de la Cour de
cassation, par là « Fédération des Avocats de Belgique », en présence de
MM. les ministres Paul Hymans, Soudan, Devèze, Spaak, du Bus de Warnaffe,
des anciens ministres MM. de Broqueville, Henri Jaspar, Berryer, Carnoy,
Crokaert, Jules Destrée, Forthomme, de M. le président du Sénat, de M. le
gouverneur du Brabant, de MM. les présidents de la Cour de cassation, de la
Cour d'appel, du Tribunal de irc instance et du Tribunal du commerce,
de M. le Procureur général, de MM. les bâtonniers des barreaux de cassa¬
tion et d'appel.

wallon avaient acclimaté une famille franque aussi aisément
après la Révolution de 1830 qu'au temps des Pépins.
Mais le respect qu'il portait à son ascendance et l'opinion qu'il

avait retenue du romantisme allemand et de l'œuvre sociale du
Centre catholique rendirent Alexandre Braun plus particulière¬
ment véhément contre les auteurs de l'invasion du territoire et

des sévices de l'Occupation. Et, au sortir de ces audiences pathé¬
tiques de 1917-1918, où il se mortifia à essayer de tirer d'un caillou
des larmes pour arracher au Conseil de guerre Douise de Bettignies
ou la princesse de Croy, telle petite nonnette ou la femme d'un
« passeur » de Campine, il se détendait les nerfs en composant, dans
le style outrancier de Barbier ou de Barthélémy et Méry, certains
poèmes qu'il recueillit dans une plaquette anonyme : Pages
intimes 1914-1918.
Nous y trouvons encore l'écho de son loyal trouble personnel :

jure sangttinis? ou jure locil

Certes, le sang rhénan qui dans mes veines passe
M'a fait jadis l'enfant lointain d'une autre race,

Mais le sang n'est pas tout et mon âme est pétrie
De tes sucs maternels, de ton levain sacré,
Terre où je vis le jour...

*
* *

C'était d'ailleurs une bien belle famille qu'avait façonné notre
roman pays de Brabant. Elle fournit un bâtonnier au barreau de
cassation, un bourgmestre à Gand et celui auquel va notre hom¬
mage.
Celui-ci, à son tour, s'est perpétué dans deux générations d'avo¬

cats près de notre Cour et a réparti dix enfants, quarante-deux
petits-enfants et quatorze arrière-petits-enfants à travers les
villes et la colonie, dans les professions, les ordres et les écoles.
Splendide phénomène social ! que des célibataires aigris ont parfois

mésestimé, comme s'il était la conséquence anormale de quelque
statut familial ingénieux, l'exécution d'un plan combiné, d'un
protocole d'hégémonie, là où il faut- admirer l'expansion exem¬
plaire et judicieuse d'une saine famille nombreuse, avec ses diffé¬
renciations et sa variété de tempéraments et de vocations.
Da cellule sociale a éclaté comme une lourde capsule à graines :

chacune s'accommode et tire parti de son terrain... Stratégie de
la nature, lorsqu'elle est féconde.

*
* *

Lui, stature et carrure, muscles et cerveau, •— une constitution
de fer.

Je me souviens d'une journée ordinaire de mon patron vers 1905-
A 7 h. 1/4 du matin, il avait pris rendez-vous à l'atelier de Cons¬

tantin Meunier, rue de l'Abbaye. De 9 à midi, il était à la barre,
faisant front à Beernaert, de Ro, Woeste ou Sam Wiener.

« J'ai eu l'impression, me disait-il en sortant de l'audience, que
l'assesseur de droite n'a pas compris et que c'est lui qui est charge
du rapport. Avant déjeuner, je vais dicter une note à Déon. »
A 3 heures il intervenait dans un débat au Sénat, d'où il faisait

téléphoner à la maison pour avertir les personnes convoquées
qu'il ne serait rentré qu'à 6 heures moins le quart.
A 7 heures il avait à sa table un conférencier parisien qu "

s'était chargé de présenter à 8 h. 1/2 au Cercle Déon XIII.
Dans l'intervalle, il avait tenu à recevoir lui-même un seul

client, mais trois solliciteurs, signé le courrier, rédigé des conclu¬
sions additionnelles pour le lendemain matin et le voilà dispos,
enjoué, l'esprit suffisamment vacant pour faire allusion à 1' « a"
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jour le jour » d'Henri Bidou dans les Débats ou narrer un épisode
tiré de quelques Mémoires du Second Empire en cours de publi¬
cation dans la Revue des Deux Mondes et dont on se demandait
à quelle heure il avait bien pu les lire.

*
* *

Droit et bien articulé sous un visage mâle de lion royal, avec
des cheveux qui ondulent juste ce qu'il faut, une moustache assez
drue et des sourcils broussailleux, — de cette espèce forestière
que nous connûmes chez le procureur Nagels ou le grand maître
Goblet d'Alviella, — toute cette vigoureuse autorité s'atténuait
en courtoisie et charme, des yeux radoucis, le geste caressant, une
voix modulée, aussitôt que M. Braun s'inclinait devant une femme
ou encourageait un adolescent timide.

« Je le revois vers 1900, écrit Francis Jammes, soulignant de sa
moustache tirée avec élégance des propos nets de grand seigneur.
Quel homme aimable! Pas un mouvement de sa haute taille qui
ne fût aisé. Il dominait. »

Et d'autre part, ceci qui est d'une femme, de Mme Octave
Maus :

« Dans notre enfance, je le revois si bon, indulgent, rieur,
jouant du piano dans le grand salon bleu pâle... et si beau en habit
à la première de la Walkyrie... (c'est toujours en habit que je le
vois). »

« Il dominait », opinion d'un homme.
« Il était si beau », impression d'une femme.

La démarche extérieure qui lui valait ce prestige et lui procurait
ce charme n'était que la manifestation, la façade de cette pléni¬
tude physique qui s'exerçait en dedans en stimulant la prompti¬
tude à comprendre et l'aisance à s'exprimer.
La vie de M. Braun n'étant ni un songe ni du sport, mais une

dépense efficace toute fondée sur la raison pratique, du moment
où son instrument professionnel était la parole, il tenait celle-ci
non pas pour une fin en soi : un sifflet à roulades pour virtuoses,
une clef des rêves, —• mais pour ce qu'elle est : un moyen, le
moyen de communiquer un fait, de défendre une opinion, de gagner
un procès, d'enlever un vote.
Il est des tribuns qui en cessant de parler ont fini d agir et

oublié pourquoi ils s'étaient levés; chez Braun l'éloquence était
un des procédés de son action, mais, tant qu'il en fallait de res¬
sources, tout coulait au creuset et l'homme y allait de ses transes,
puisqu'il s'agissait non de faire applaudir un chant, mais d'aboutir.
Pareille éloquence ne songeait guère à se ravitailler aux préceptesde la rhétorique ni dans les catégories de la dialectique, car Braun

n'avait rien de ces ratiocineurs qui argumentent sur tout entrois points et il dédaignait de se produire en ténor qui de la pointedu pied tire un son filé.
S étant, une fois, persuadé tout le premier, l'orateur n avait

qu à se laisser aller, devenu du coup tendancieux et en état d'irra¬diation. Les éléments de fait, il les voyait alors devant lui, les
ramenait et, de sa main droite incurvée, il les soupesait, les cares¬sait, les patinait.
D'exposé déjà allait suffire, paraissait péremptoire.Mais quand il en venait à rencontrer l'objection, Braun se met¬tait en boule avec une feinte d'humeur, se renfrognait, tirait saréplique hors de trois petites rides d'un front qui allait se détendrea mesure que la démonstration venait à porter, et, là où il sentait

encore de la résistance, il quittait d'un pas la barre pour se rappro¬
cher du siège, ou que ce fût en conversation, ou en rue, il faisait
volte-face, regardait avec une certaine moue de commisération,
comme à regret devant quelque incompréhension qu'il avait
l'air de considérer comme anormale et peu digne de vous, et qu'il
se voyait injustement obligé de réduire, et il s'y reprenait tout au
long et comme avec condescendance, se défronçant à mesure qu'il
entrait en vous et quand il souriait enfin, c'est qu'il l'avait emporté
et mettait le point.

*
* *

Un tel ensemble favorable de moyens physiques et de capacités
morales, tant d'autres les ont laissé s'écouler ou, pis, les épuisent
à plus promptement se détruire. A la grâce de Dieu, Braun, par
une volonté constante, les appliqua à se réaliser. Les faisant tourner
à bien pour l'agrément de ses proches, selon les besoins de ses amis
et au service de la chose publique, il y trouva naturellement son
propre bonheur.
Nous connaissons des ambitieux, de ces nerveux qui croient

devoir courir à la poursuite du bonheur et dont la réussite précaire
n'est qu'une suite d'à-coups momentanés pareils à des bonnes
fortunes, d'éblouissements d'apothéose entre deux dépressions,
comme ces bonds haletants d'un ballon qui retombe. Le vrai
bonheur, celui que se ménagea Braun, est un état, une possession
tranquille, sur lequel l'adversité s'élime les dents, ce bonheur
dont la continuité est faite de la répétition du quotidien, et dans
lequel ce quotidien consiste en travail entrepris à temps et bien
achevé, en dimanches mérités et vacances gagnées, du soleil et
du pain, des baptêmes, des ordinations et des noces, le bon temps
auquel l'on croit et que l'on a fait soi-même.

*
* *

Jouissant de ces satisfactions, M. Braun n'avait pas à les feindre
et on ne le vit jamais pavaner d'insolents loisirs aux premières
loges de la foire sur la place.
Son repos confidentiel, il le trouvait, aux confins des forêts

d'Ardenne : à Bagimont, à Resteigne, à Ferage surtout.
Là, du Grand Chêne, avec l'image de la Madone sous laquelle

la famille récitait la prière du soir, du « chemin de la Reine »

qui bordait une échappée sur les plans superposés des collines
de la Lesse, il gardait un respectueux souvenir ainsi que de pay¬
sages éclairés par des journées sans défaut :

... une paix souveraine
Dans la bruyère y respirait jadis

On y goûtait, après les mois d'étude,
Une infinie et douce quiétude.

Ce n'était pas à s'enfoncer dans les rêveries du promeneur
solitaire qu'il se procurait cette détente et son épanouissement,
mais au contact des siens.
L'amour conjugal fut, dès lors, dans son ménage, une telle

réussite, que tous commentaires échappent comme à vouloir définir
la saveur de l'eau claire.
Lors de ses noces d'or, M. Braun rimait si galamment :

S'aimer, au terme du voyage
Comme au départ de ses vingt ans

Des jeux d'un cœur toujours constant
Brûler, sous les glaces de l'âge...
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... L'amour n'est pas une rose
Vivant l'espace d'un matin...
C'est un fruit auquel l'été donne
L'éclat éphémère du teint
Mais que, seul, mûrit l'automne.

La bienfaisance de pareil automne se prolongea pour lui jusqu'à
cette dernière minute, où, dans un geste de liturgie funèbre, l'épouse
aveugle et allant devenir veuve, demanda que sa main tiède fût
guidée vers le front du moribond qui se glaçait.
Aux côtés de la plus noble des compagnes, M. Braun avait eu

facile de nous apparaître comme un alerte patriarche, pratiquant
l'art d'être grand-père autour de la longue table dans la vieille
maison.

Je songe, quand le soir, par de larges brassées,
]'entretiens dans mon âtre un grand jeu de sarments

Au foyer, des enfants, charmes de ma vieillesse,
Qui m'enlacent le cou, qui m'étreignent les mains.

Touchante composition de Greuze. Parfaitement! Et même, si
l'on veut, lithographie bourgeoise... Mais encore, l'honneur du.
monde !

*
* *

M. Braun, au surplus, avait trop de virtualités et d'effusion
pour se satisfaire de l'idéal du bon ouvrier qui, besogne faite,
dépose ses outils et s'assoupit en enchantant son ménage.
Il était gonflé de ce surcroît de forces que l'enfant dépense

dans ses jeux et que l'adulte peut vouer aux arts ou à l'organisa¬
tion de la cité.

Quand il n'avait que dix-huit ans, à peine entré à l'Université
de Liège, il se poussait d'emblée à la vice-présidence de certain
« Cercle Ozanam » que venait de fonder l'abbé Bodson (un entraî¬
neur moral dont le baron de Hauleville a écrit la vie), et dans cette
petite académie littéraire, sociale et religieuse Braun rivalisait
avec ses camarades les Beco, Camauer, de Locht, De Walque,
Lohest, Loslever, Nerinckx, tous futurs bons citoyens.
Aussi, le jour où, docteur en droit à vingt-deux ans, le stagiaire

se fait inscrire à notre barreau, il n'y entre pas comme dans une
crypte solennelle, les pieds en avant et les idées en dedans, sous

prétexte que la profession voudrait son homme tout entier.
Il estimait, comme notre grand Edmond Picard, que le droit

étant matière plastique et réglant les rapports des hommes entre
eux et au sujet des choses dans le moment présent, il faut projeter
des antennes en dehors de la profession pour être à même de
l'exercer et qu'il est bon qu'un chacun se disperse dans la vie
courante à la largeur de son envergure pour ramener plus à soi.
Et non pas, en se bornant à cultiver quelque jardin secret comme
une relation clandestine, en croyant s'affranchir parce qu'on
collectionne des timbres-poste, des éditions princeps ou des
faïences, comme si l'entretien d'une manie allait clore la bouche
du Sphinx, ou en s'adonnant à des curiosités de mandarin sur quel¬
que objet inerte ou rétrospectif et où l'on n'engage rien de soi,
mais en plein, vers la vie, la poitrine en avant, comme on plonge
dans l'eau ou marche dans le vent.

Suivant une expression ordinaire, mais adéquate, M. Braun
s'était mis « dans le mouvement ».

*
* *

Il ne m'incombe pas de vous exposer son action sociale ou son
rôle politique.
Mais avec quel entrain il aventurait son prestige de grand bour¬

geois au milieu des controverses idéologiques, des querelles litté¬
raires et des audaces artistiques. Certes, sans se compromettre,
voire en se faisant valoir au gré du conformisme mondain, il pou¬
vait jouir des beautés consacrées d'un sanglot de la Duse au « Parc »
et de la « Neuvième » au Conservatoire; assumer la présentation
de l'ouvrage collectif Notre Pays en commémoration du 75e anni¬
versaire; présider la Commission de surveillance des Musées
ro}-aux d'Art et d'Histoire et même étendre sa réputation d'amateur
éclairé en provoquant, par une mo'ion au Sénat, l'organisation
au Cinquantenaire d'une nouvelle section d'ethnographie et de
folklore.
Mais il y allait d'un autre cœur quand il s'agissait de patronner

une revue de jeunes catholiques : Le Drapeau ou Durendal,
d'envoyer une lettre hYAlmanach desÉtudiants de Gand, de soutenir
quelque utopie de M. Paul Otlet, de faire nommer Eernand Séverin
professeur d'université, d'appuyer des suggestions d'Eugène
Demolder ou de Verhaeren, de cautionner les initiatives d'Octave
Maus en assistant à la « Libre Esthétique » aux conférences d'André
Gide ou Alfred J arry et en commandant les portraits de ses
enfants à Théo van Rysselberghe à l'heure où Bruxelles s'esclaf¬
fait devant la peinture au confetti.
N'est-il pas caractéristique que l'hôtel de la rue du Prince-

Royal ne contienne pas une seule œuvre d'art ancienne, mais
que ce fût sôus le signe d'un crucifix de Constantin Meunier que
Braun travaillait dans son cabinet, et que les murs de la maison
disparaissent sous des tableaux, tous de l'école belge, mais seule¬
ment depuis le « Cercle des XX » jusqu'aux ateliers de Laethem-
Saint-jMartin ?
Ainsi, possédant un Intérieur d'Henri de Braekeleer, M. Braun

préféra se défaire de ce chef-d'œuvre, une fois devenu incon¬
testable, pour acquérir les douze panneaux de la Vie du Paysan
de Servaes à un moment où ce nom était encore sans écho.

*
* *

Là où il n'y avait pas de risques, les gens en place pouvaient
y aller. Braun choisissait de ces initiatives dans lesquelles d'autres
auraient pu échouer. Par exemple, il n'y avait encore en Belgique
aucune Faculté d'esthétique et d'histoire de l'art. En 1903, de
connivence, sans doute, avec M. van Overbergh, Braun organisa
au local de«Patria, »àce moment dans la ci-devant Impasse des
Colonies, les « cours d'art et d'archéologie », et cet élève de près
de soixante ans s'asseyait au premier rang pour suivre les leçons
de MM. Fierens-Gevaert, Capart, Marcel Laurent ou les confé¬
rences du commandeur Marucchi qu'il avait ramené de Rome.
Depuis lors, ces cours sont devenus l'« Institut supérieur d'his¬

toire de l'art et d'archéologie», installé au Musée Royal et confé¬
rant des grades légaux, et ce nouvel enseignement n'a pas été sans
provoquer l'élargissement du programme des universités, favoriser
le marché du livre d'art et stimuler la vie de nos musées.
Mais l'art à naître importait bien autrement à Braun que celui

dont on étudie l'histoire. Vers 1920, le rénovateur belge de l'archi¬
tecture, Henry Van de Velde, rentré au pajrs, se trouvait disponible.
M. Camille Huysmans était ministre. Au milieu de chuchotements
d'une opposition imprécise, le projet s'élaborait de fonder dans
les locaux delà Cambre un « Institut supérieur des Arts décoratifs».
M. Braun s'entremit auprès des uns, fit taire les autres, entraîna
des hésitants et donna l'exemple en acceptant la présidence de
la Commission de surveillance.
Dans le même temps, le projet de l'édification de la Basilique

de Koekelberg, conçu en 1905, réaffirmé en 1919, se trouvait en
déshérence au décès de M. le gouverneur de Beco. Du moment
où il j' avait des tiraillements, Braun accepta naturellement la
présidence de l'Association sans but lucratif, brusqua les choses,
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fit mettre en train le plan nouveau de l'architecte Van Huffel et
voilà que le chœur a surgi du plateau et va s'ouvrir demain
au culte.

Ses derniers jours, ses dernières forces, M. Braun les employait
à essayer de défendre, contre les scrupules de l'Episcopat, la
maquette d'une statue du Sacré-Cœur conçue par Georges Minne.
Et ainsi, jusqu'à la mort, il se souciait de préconiser les valeurs

originales et persistait à deviner le lendemain sans se retourner
sur la veille et à miser sur l'avenir, tout comme il le faisait à
dix-huit ans et comme il l'avait fait, à l'apogée de son prestige,
vers 1900.
Voilà comment, ayant toujours conservé la lampe allumée,

à quatre-vingt-huit ans, Alexandre Braun est mort « jeune ».

« Monsieur Braun », c'était bien cela.
C'est à Monsieur Braun que je dis adieu aujourd'hui, à l'homme;

à Monsieur Braun tout court.

Edmond de Bruyn.

vw

En quelques lignes...
Le jubilé britannique

Les facultés dont on use avec autant de discernement et un tel
enthousiasme, appelons-les des qualités éminentes. M. Braun, en
effet, n'aurait pas aimé entendre insister sur des vertus. Car,
occidental, humaniste et chrétien, il se sentait à l'aise dans la
modération et la zone tempérée.
Lui, qui ne cessait de solliciter et d'obtenir pour tous ceux qu'il

lui paraissait de son devoir de protéger et pousser, ne se dérangea
jamais pour aller au-devant des honneurs pour lui-même.
Qui n'a pas son « boulevard » ?
Alexandre Braun n'aura été ni baron belge, ni comte du Pape.

Alors que de vaniteux vieillards se font offrir un banquet à chaque
fois qu'il leur tombe une dent, Braun, de jubilé en jubilé, en sour¬
dine,sans organiser une vente de ses ex-voto,ni publier de mémoires,
résignait ses présidences, décousait ses galons, se retirait en lui-
même jusqu'à ce qu'on pût, véridiquement, annoncer qu'il
s était « pieusement endormi dans le Seigneur ».

Dès le Jour des Morts de 1918, Braun avait mesuré la place qu'il
prendrait dans le cimetière de Dilbeek quand il serait couché.

Au village voisin, adossé à l'église,
Ma tombe est préparée entre deux arcs-boutants,
Une croix irlandaise, obscure, en pierre grise,
Dira seule mon nom et mon âge aux passants.

« Dira seule mon nom et mon âge... »
Il n'y attend pas de défilé de pleureuses ou de marche funèbre

saccadée, ni que nous haussions le ton pour célébrer en lui unhéros ou un saint.
Posément, M. Paul Hymans, qui connaît la propriété des

termes, écrivait de lui : « C'était une noble et gracieuse figure qui
commandait le respect et la sympathie. »
Pareil hommage, absolu mais tranquille, lui aurait agréé.
Bâtonnier, sénateur, président, ministre d'Etat, je 1 appelais

- et, en somme, nous ne le désignions pas autrement : « MonsieurBraun ».

De la même façon, nous avions distingué Monsieur Lejeune.« Monsieur Braun », comme on dit : Monsieur Olier, MonsieurIngres, Monsieur Taine, de certaines personnalités dont 1 exemplefut décent, sans rien de spectaculaire, et qui ont préféré durerdans 1 estime que rechercher le fracas.
" Monsieur », — une sorte d'auréole civile, sans titre ni panache,lui se borne à tirer quelqu'un de l'anonyme et à le distinguer ducommun, en marquant envers l'autorité bienfaisante de la personne®^e"Urême, indépendamment de toute fonction, un sentiment choiside déférence.

L'ordonnance des fêtes jubilaires anglaises fut merveilleuse.
De nombreuses répétitions privées préludèrent aux cérémonies
qui devaient se dérouler devant un immense public. Il n'y eut pas
un accrochage, pas un faux pas, pas le moindre hiatus quand
vinrent les jours solennels.
On s'est demandé qui présidait à l'exécution de ce protocole

infaillible. Il paraît que c'est une vieille douairière de la Cour :
elle possède sur le bout des doigts son armoriai et son almanach
de Gotha. C'est cette dame, ferrée à glace sur l'héraldique et le
sang bleu, qui est chargée d'établir l'ordre des cortèges, les places
aux banquets et aux bals.
Pour ne pas perdre la tête au milieu de beaucoup de prétentions

contradictoires, elle imagina de faire, cette fois, ce que fit David,
le peintre, pour le sacre de Napoléon. On sait que cet ex-jacobin
sanguinaire, devenu professeur de maintien de l'Aigle, avait été
chargé d'organiser la cérémonie. Point n'était aisé de faire tenir,
dans un même cortège, les ci-devant et les nobles de nouvelle
farine. Pour rendre concrètes ces difficultés, David fit fabriquer
tout un jeu de poupées et il le disposa sur le bureau de Napoléon.
Le maître considéra d'un air césarien ce guignol et laissa tomber
sur chaque polichinelle —- roi, reine, princesse, archiduchesse
—- une appréciation définitive : « On voit trop le pape ! On ne me
voit pas assez, je dois être le centre de la cérémonie! Où seraient
tous ces gens-là sans moi? Mettez près de l'autel Bernardotte et
les jacobins : vous verrez comme ils s'agenouilleront dévotement.
Faites une place particulière à Talleyrand, dans le chœur : ça
lui donnera des remords, à ce défroqué ! »
Grâce au guignol, renouvelé de David et de Napoléon, les fêtes

anglaises furent en tout point réussies.

Les autruches londoniennes

A Londres sévit une redoutable épidémie chez les autruches
du Jardin Zoologique. Ces volatiles empanachés crèvent en série.
On les retrouve, le matin, dans leurs cages, les pattes en l'air,
l'œil vitreux et le bec ouvert. D'où vient le mal?
Pour savoir,.des vétérinaires procèdent à l'autopsie des victimes :

les poumons apparaissent sains, le cœur normal, la rate n'est pas
dilatée, point de pierres dans la poche biliaire. Oui, mais l'intestin
est gonflé comme un sac de chiffonnier. C'est un cliquetis de
ferraille. On en extrait des couteaux, des fourchettes, des rasoirs
mécaniques, des pipes, de trousseaux de clefs, des tire-bouchons,
des briquets et autres bagatelles métalliques.

Ces malheureuses autruches sont victimes de leur réputation.
On a tellement rabâché aux Pantagruels qui se capitonnent sans
cesse le gésier : « Vous avez un estomac d'autruche », que les
Anglais, visiteurs du Jardin Zoologique, ont voulu en avoir le
cœur net. Et d'offrir à la poulaille innocente et goulue, qui
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un bouton de culotte, qui une vieille montre en nickel, qui une
boîte de sardines ou une pâtée de vieux réveille-matin. Les autru¬
ches ont plus d'appétit que d'estomac. Leurs yeux sont plus gros
que leur ventre. Sur ce point-là, elles ne différent pas de nous
autres, qui n'avons ni plumes sur le corps ni panache au croupion.
Et c'est ce qui fait que ces filles des déserts africains sont deve¬

nues malades à Londres.

Pourboires prudents

Ces malfaiteurs balkaniques que la police française vient d'arrê¬
ter en Seine-et-Oise avaient un défaut à la cuirasse : ils ignoraient
le change français.
Dans les hôtels, dans les cafés, pour un simple bock, ils lais¬

saient, sur le guéridon de tôle ou de marbre, des pourboires dis¬
proportionnés. Pour une canette de bière de soixante-quinze cen¬
times, deux francs cinquante de pourboire ! Au chauffeur qui mène
l'un d'eux à Fontainebleau, cinquante francs de gratification !
Du coup, les bénéficiaires en demeurent inquiets. Ils ruminent :
« Ce client ne me dit rien qui vaille. Il est trop généreux pour être
honnête. »

Et de courir au plus proche commissariat de police afin de
dénoncer le mécène : « C'est un type, monsieur le Commissaire,
qui n'a pas l'air très catholique. Il m'a donné un pourboire roj-al,
ce doit être un anarchiste. »

Supposez ces malfaiteurs au courant des usages parisiens, Au
lieu d'exagérer la gratification, ils rétrécissent jusqu'au ridicule.
Pour un bock, ils abandonnent deux sous. Le garçon les enguir¬
lande comme de la marée puante, les traite de pannés, de fauchés,
de culs-terreux, d'Arabes... Il est si engagé dans sa litanie qu'il
ne prend pas la peine de dévisager les liardeurs. Ceux-ci ont tout
loisir de vaquer à leurs petites affaires : ils changent une fois de
plus d'habits, d'état civil, ils renouvellent les chargeurs et les
boussoles.
Moralité : Belges, qui en dépit de la dévaluation venez encore

à Paris, voulez-vous ne pas y être pris pour des trafiquants de
cocaïne ou pour des assassins? Au lieu de pourboires exorbitants,
donnez, aux conducteurs de taxis ou aux garçons de café, des
coups de chapeau reconnaissants ou des poignées de main très
cordiales.

Exposition gastronomique

Si la gourmandise est un péché capital, la gastronomie est un
art, et il y a beaucoup d'artistes eu France. Ces artistes rede¬
viennent de jour en jour plus nationalistes. Une croisade est
prêchée, à Paris, contre la cuisine anglaise. Les Pierrettes l'Ermite
s'en recrutent parmi les dames de la plus haute aristocratie. Sur
les cartes qu'elles envoient à leurs invités on lit : « La marquise
de C... recevra mardi à 9 heures. Il y aura de la musique et des vins
de France. » Plus de thés ni de cocktails si contraires au tempéra¬
ment national! Du pinard, encore du pinard, toujours du pinard!
Quand l'Exposition de l'Art italien aura fermé ses portes,s'ouvrira

l'exposition des arts de la gueule. On y verra comment on man¬

geait, en France, sous les Valois, sous Henri IV, au Grand Siècle,
sous l'Empire, sous les diverses républiques.
Le clou de cette exposition sera l'histoire de la cuisine au temps

de Louis XIV.
Le Roi-Soleil fut, sans conteste, la première fourchette de son

royaume. Il est toujours affamé. Vainqueur, vaincu, bien portant,
malade, il mange en musique et en représentation; il déjeune,
il dîne, il soupe, il collationne, il médianoche, souvent la faim
l'éveille la nuit. Il sonne alors son valet de chambre qui lui apporte
« l'en-cas », c'est-à-dire une volaille froide, que Sa Majesté déchi¬

quette dans son lit à baldaquins, à la lueur des flambeaux de
vermeil.
A sa mort, après une longue, noble et pénible agonie, on trouvera

la fameuse alcôve de Versailles, ornée comme un chœur d'église
d'une balustrade dorée, toute jonchée d'os de poulets,

Ces excès de nourriture carnée amenaient fatalement des révolu¬
tions dans le ventre royal. Après avoir feuilleté les menus de
Louis XIV, on juge moins ridicules les ordonnances des médecins
de Molière : la saignée, la purge et le clystère.

Le témoignage de Boileau

A l'Exposition gastronomique, sera reconstitué le Repas ridi¬
cule de Boileau, qui est le meilleur témoignage sur la cuisine du
Grand Siècle.
Cette satire est un lieu commun, déjà traité par Horace et

Régnier. Mais Despréaux a rajeuni le thème à l'aide de précisions
réalistes.
Il est invité, on le sait, par une sorte de faquin qui ambitionne

de passer pour un friand bec. La chère sera de choix, et parmi les
convives, les deux hommes du jour : Molière et le fameux chanteur
Lambert. C'est le célèbre traiteur Mignot qui se ruera en cuisine.
Première déception : on est en. juin, et la salle inondée de soleil

est une étuve. La table est trop petite. Les convives s'y oppressent,
trempant leurs coudes dans là sauce des assiettes. Molière et
Lambert, au dernier moment, se sont excusés et font croquer le
marmot à la dînée.
On s'attable à midi, au sortir de la messe. On mange couvert.

Point de serviettes. On s'essuie à la nappe les doigts et les lèvres.
Il y a foison de bouteilles, mais elles mentent par toutes leurs
étiquettes. De l'eau tiède, pas même de glace, pour en corriger
la platitude!
On apporte un potage, par où l'on débute toujours. Ce n'est

pas la poule, mais le coq au pot. Poliment, on l'anoblit du nom
de chapon. Deux assiettes suivent pour les entrées; dans l'une,
une langue à la persillade; dans l'autre, un godiveau « tout brûlé
par dehors, dont un beurre gluant inonde tous les bords ».
Vient ensuite le rôt. « Sur un lièvre flanqué de six poulets éti-

ques s'élevaient trois lapins, animaux domestiques, qui, dès leur
tendre enfance, élevés dans Paris, sentaient encore le chou dont
ils furent nourris. » Aujourd'hui encore, pas mal de pipelettes
parisiennes ont un lapin dans leur table de nuit, qu'elles nourrissent
avec des feuilles de chou.

A utour de cet amas de viandes entassées

Régnait un long cordon d'alouettes pressées,
Et sur les bords du plat, six pigeons étalés
Présentaient pour renfort leurs squelettes brûlés.

A côté de ce plat, deux salades à l'huile rancie et au vinaigre
îosat. Enfin, au jambon prétendu de Mayence, et comme hors-
d'œuvre, ainsi qu'on disait alors, des champignons avec des ris
de veau et des petits pois.
On dira : « Quelle surabondance pour cinq ou six convives !"

Mais, il ne faut pas l'oublier : chacun a amené avec lui son page
et son valet, qui récurent les plats à l'office. Et l'on sait, au sur¬
plus, qu'en ce temps-là, lorsqu'on se mettait à table, c'était pour
se faire sauter la bonde.

L'Exposition d'Art italien à Paris

Tout commentaire serait vain. Ces lumineux chefs-d'œuvre,
il faut les aller voir. Le Petit-Palais est devenu, pour quelques
semaines, un de ces lieux bénis où souffle l'esprit. Car la peinture,
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mieux que tous les autres arts peut-être, rapproche les peuples
dans une sorte de communion à la fois facile et joyeuse.
Mais il n'est pas interdit de mettre l'accent sur cette manifesta¬

tion nouvelle de l'audace mussolinienne. On a conté la surprise de
M. Escholier, le promoteur de l'exposition du Petit-Palais, lorsque
le Duce lui fit part — simplement ■— de sa volonté de dégarnir
musées et sacristies, les chapelles et les cloîtres, les galeries et les
salons. Pour la première fois, pour la dernière fois sans doute,
les plus grands peintres d'Italie seraient conviés à un rendez-vous
merveilleux. Ce que la routine administrative, ce que les préjugés
ou les craintes des conservateurs avaient toujours empêché,
Mussolini tout seul le décidait, d'un geste.
Et nous sommes bien d'avis que le geste a sa grandeur. Laissons

de côté toute préoccupation d'ordre politique. Ce serait ravaler
l'Exposition de Paris que d'en faire le corollaire de la visite.de
M. I^aval au Palais de Venise. Si propagande il y a, ce ne peut
être qu'une propagande spirituelle, rayonnement de beauté. Mais
précisément, une chose de beauté est de la joie pour toujours.
Et ces six cents choses de beauté qui sont surveillées, au Petit-
Palais, par des cordons de gardes mobiles représentent un tel
capital de joie haute que nous avouerions'volontiers notre crainte.
Un Vinci n'est pas destiné à courir les risques du déménagement.
Tous les fervents de l'art respireront plus à l'aise quand, cette
unique mostra terminée, lés chefs-d'œuvre auront repris, sous le
ciel d'Italie, leur place et leur sérénité.

L'humanité de la peinture italienne

Cela veut dire que l'art italien est surtout une exaltation du
type humain. Pour l'artiste florentin ou siennois, vénitien ou

romain, l'homme représente la plus noble, la plus complète expres¬
sion de l'être créé. Ainsi, les musées italiens nous offrent, du condot¬
tiere au pape, de la sainte à la courtisane, une galerie unique de
portraits.
C'est le Titien qui a donné à l'humanité l'idéal latin de Vénus.

C'est Raphaël qui lui a donné l'idéal de la Madone. Et l'on peut
admirer, dans une des salles les plus suggestives du Petit-Palais,
combien la Renaissance italienne a su idéaliser le type féminin.
Si la grâce est le caractère dominant dans les portraits de femmes,

chez l'homme, c'est le type héroïque que l'artiste italien s'attache
à fixer. Saint Georges est le modèle par excellence d'une lignée de
peintres qui vont de Mantegna au Tintoret.
La même remarque s'appliquerait d'ailleurs à la littérature.

La Divine Comédie ne nous émeut jamais plus profondément que
lorsqu'elle suscite sous nos yeux les types immortels de
damnés.

Certes, il est périlleux de définir l'expression artistique d'un
peuple. On a dit quelque chose, mais on n'a pas tout dit quand on
a parlé de la clarté, de la logique françaises. Il semble cependant •—■
et c'est une des leçons de l'Exposition du Petit-Palais — que l'art
italien, chez les plus grands de ses représentants, garde avec
l'humanité un contact étroit, si étroit que le paysage, dans un
pays béni par la nature, n'apparaît guère qu'à la façon d'un cadre.
Il faudra Poussin et le Lorrain, ces Français, pour nous montrer
les arbres, le ciel, le décor de la pastorale — et non plus seulementles bergers.

L'accident du « Maxime-Gorki »

abattre ce géant de l'air? Une simple chiquenaude, un petit choc
sur l'aile, causé par un avion minuscule qui l'escortait sur les
routes du ciel.

Des reporters enthousiastes avaient célébré, ces jours derniers,
les caractéristiques du superavion. Avec ses huit moteurs, avec
sa centrale électrique, son laboratoire photo-cinématographique,
avec ses téléphones perfectionnés, son imprimerie, et le luxe publi¬
citaire de ses installations, le Maxime-Gorki constituait bien
l'instrument de propagande idéal d'un régime qui cherche son
alibi dans le progrès technique. Les ouvriers de choc étaient invités,
par roulement, à faire un vol d'essai : suprême récompense.
Quarante-sept victimes ! Et, parmi elles, trente-six de ces passa¬
gers bénévoles et enthousiastes!...

Certes, ils ont droit, les morts du Maxime-Gorki, comme tous
les autres morts, à notre respect. Et si nous évoquons la catastrophe
de l'avion géant, c'est uniquement pour illustrer la vérité de la
méditation pascalienne. De même qu'un grain de sable suffit à
mettre fin à l'existence humaine, il a suffi d'une erreur d'acrobatie
pour jeter à bas, pour écraser au sol, pièce par pièce, la mécanique
orgueilleuse et symbolique qui prétendait signifier la libération
de l'homme.

Fils de poète

Lé courrier des livres nous apporte le dernier volume de Jean
Rostand : La Vie des Libellules. On feuillette les pages où il est
surtout question d'Odonates et de Zygoptères, de ganglions céré-
broïdes et de garnitures chromosomiques. Et l'on songe aux
bizarreries de l'hérédité.

Ainsi donc, Edmond Rostand est le père de ce savant de labo¬
ratoire qui, devant une libellule, s'arme du microscope! Au lieu
d'admirer le vol capricieux et diapré des Demoiselles sur nos étangs,
Jean Rostand n'a de cesse qu'il n'ait calculé, en mètres-seconde,
le pouvoir ascensionnel de YMschna mixta. Puis, il le compare à
celui de la Piéride du chou!...

On a fait à Edmond Rostand, de son vivant, une réputation
imméritée. Ce fantaisiste avait de la facilité, de la grâce, une pointe
d'émotion et, somme toute, le plus aimable talent. Mais il nous
paraît que la réaction s'est montrée trop sévère. Dans leur rage
de brûler ce qu'ils avaient adoré, combien d'admirateurs de
Chantecler sont-ils prêts à se mêler au chœur des crapauds!
Les livres de Jean Rostand, naturaliste et fils'de poète, sont

prodigieusement intéressants. Mais il y avait, dans les couplets
de la faisane, autre chose — quelque chose...

Comme de coutume, à Poccasion des

fêtes de l'Ascension, LA REVUE CA¬

THOLIQUE DES IDÉES ET DES FAITS

ne paraîtra pas la semaine prochaine
P 1e a ressemble à une fable, à une fable tragique. Quelque chose

comme « le Lion et le Moucheron ». Qu'a-t-il fallu, en effet, pour



LÀ REVUE CATHODIQUE DES IDEES ET DES FAÎTS

Nos raisons

personnelles de croire"
§ 3. Les raisons personnelles des « profanes »

et des « simples ».

Distinguons deux catégories. Les « profanes » auxquels les
doctes peuvent communiquer quelque chose de leur science, et
qui sont capables d'apprécier quelque peu : ce sont les futurs
doctes, élèves de collèges ou d'athénées, les doctes partiels, les
intellectuels, trop occupés ailleurs, et qui doivent s'en remettre
pour toutes les questions spéciales et tous les examens appro¬
fondis, aux savants auxquels ils font confiance. Il y a, d'autre part,
les « tout à fait simples », ceux qui ne sauront jamais apprécier
d'aucune façon une preuve historique ou une étude critique, et
qui doivent « s'en remettre », faire confiance, pour d'autres
motifs, sous peine de n'avoir aucun motif et donc d'accorder
une confiance irrationnelle, illégitime. Quelles peuvent être les
raisons personnelles des uns et des autres, les raisons autorisant
et imposant, comme une obligation divine, d'admettre le creden-
dum catholique?

i. Considérons d'abord les «profanes » intellectuels

Au point de vue scientifique, il leur reste toujours une tentation
de douter de leur position, en tant que scientifiquement démontrée.
Et, de fait, n'ont-ils pas le droit, le devoir, de faire la réflexion
que voici : « Vous êtes très fort, très persuasif ; mais nous devrions
entendre aussi vos adversaires; nous voudrions vous voir aux

prises avec eux; plus les choses sont graves et contestées, plus
on doit s'abstenir de juger avant d'avoir entendu les deux cloches,
n'est-ce pas? » Est-il possible qu'un prêtre, un controversiste,
un apologiste, communique sa conviction « scientifique » de
manière à éliminer cette réflexion et ce qu'elle a de légitime, de
nécessaire? Ceux qui ont entendu, ou lu, le P. Pinard de la Boul-
laye, se sont dit plus d'une fois : « Il a évidemment raison, c'est
péremptoire; il n'est pas possible que sa position, la position catho¬
lique, ne soit pas la vraie (2) ! » Mais, hélas, il ne faudra pas grand-
chose pour que la tentation de douter renaisse. Il suffira que
les questions suivantes se posent à notre esprit : « Le P. Pinard
de la Boullaye a-t-il vraiment examiné toutes les hypothèses à
faire, a-t-il apprécié à leur juste valeur toutes les objections ? »
Devant ces questions, resterons-nous légitimement certains ?
Pourquoi? En vertu de notre certitude sur la valeur des argu¬
ments, ou en vertu de notre confiance dans le savant conférencier ?
En sa personne, comme savant? Et la question s'imposera d'une
manière tout à fait générale : pourquoi faire confiance à des
hommes d'Eglise, comme savants, ou à l'Eglise elle-même, en
tant que corps savant?
On nous permettra de reproduire ici quelques lignes que nous

écrivions jadis : « Ne devrais-je pas préférer les grands exégètes
de Berlin, ou de Paris, à mes professeurs de collège, aux profes¬
seurs de séminaire?... Pourquoi, au nom de la science, préférer
l'affirmation de prêtres, dont la plupart ne se posent même pas les
problèmes critiques (osent-ils se les poser, et aller jusqu'au bout?

(1) Voir la Revue du 17 mai.
(2) Nous-même avons écrit çela dans un article intitulé : « Les Conférences

du Père Pinard de la Boullaye et l'Apologétique », Nouvelle Revue théolo-
gique, 1935, p. 152.

Qu'est-ce qui me le garantit?), aux affirmations contraires de
tant de savants incroyants? Ceux-ci, en comparaison des croyants,
ne sont-ils pas dix contre un, à Paris, Londres, Vienne, Berlin?
Mais, si ce n'est pas aux savants, comme tels, que je dois m'en
référer pour la crédibilité de ma foi catholique, est-ce aux prêtres?
Si ce n'est pas en tant que savants, est-ce à cause de leur compé¬
tence ecclésiastique? Celle-ci n'entraîne-t-elle pas une contrainte
pour l'esprit, et une déformation professionnelle? Ces prêtres
n'ont-ils pas engagé toute leur vie sur leur croyance? Sont-ils
capables de garder le regard clair, non prévenu, nécessaire en
matière scientifique ? »
Toutes ces questions se posent donc, et s'imposent, dès la pre"

mière année d'université, aux anciens élèves d'athénée, de collèges
libres, et dans les universités catholiques, comme dans les autres;
nous le savons par expérience ! Elles se posent et s'imposent dans
les puits de mine, et aux ouvriers qui se forment à l'action catho¬
lique auprès de leurs compagnons de travail. Il ne suffit pas de
leur assurer que la vérité de la résurrection de J ésus est le « dernier
mot de la science critique », et de leur fournir quelques arguments
sommaires vus à « vol d'oiseau », car des « savants » viendront
bientôt affirmer la contradictoire et allégueront des motifs de
négation auxquels nos « intellectuels » ne sauront pas répondre.
Ce qu'il leur faut, pour prévenir une crise et la tentation, c'est
donc « la raison personnelle » de faire confiance au prêtre, comme
prêtre; à l'Eglise, comme telle.

Difficulté quant à la confiance en l'étude
des ecclésiastiques.

Le plus grand réconfort pour nos intellectuels, c'est de consta¬
ter l'application intégrale, chez nos hommes d'étude, des prin¬
cipes énoncés par le Concile du Vatican sur la liberté des recher¬
ches scientifiques, sur l'indépendance de la science en l'emploi
de ses méthodes, la franchise et la netteté dans l'accueil fait aux
difficultés. Rien ne les scandalise, au contraire, aussi à fond que
de constater une insincérité dans le domaine des choses de la foi,
Une incapacité de saisir l'objection, un faux-fuyant au lieu d une
réponse nette. Des pages comme celles du P. Sertillanges sur la
liberté intellectuelle dans l'Eglise, et l'attitude de celle-ci à l'égard
de ce monde (1), ravissent d'aise à cause de la justesse avec laquelle
elles font droit, d'une part, aux exigences de la vérité révélée,
absolue, divine, et d'autre part, à celles de notre raison, faite,
elle aussi, pour la certitude absolue, et donc pour l'infailli¬
bilité dans son domaine propre (2). Pour les intellectuels qui ne
peuvent étudier par eux-mêmes les bases de notre foi, la loyauté
intellectuelle parfaite de, nos exégètes est donc affermis¬
sante, impressionnante : étant donné le mystère du sujet auquel
cette loyauté se consacre, elle témoigne d'un amour de la vérité,
inflexible, indéfectible, qui peut aller jusqu'à l'héroïsme. Quand
on se rend compte que cette loyauté intellectuelle remonte aux
Pères de l'Eglise, qu'elle fut la caractéristique des grands Doc¬
teurs et des grands saints, on entrevoit que le mystère ne fait
que grandir l'esprit humain. Mais ces considérations ne sont pas
suffisantes pour fonder une crédibilité comme « en Dieu même»-
La « raison personnelle » de croire, irrévocablement, ne peut

être davantage notre propre étude, ni notre jugement arrêté
une fois pour toutes, notre consentement donné irrévocablement.

(1) Voir SERTirxANGES, L'Eglise, t. I, pp. 187 et suiv. et t. II, pp. 168 et
sniv.

(2) Personne n'a le droit de méconnaître cette infaillibilité naturelle,
et c'est s'acheminer vers l'agnosticisme que d'en douter. L'infaillibilité sur¬
naturelle de l'Eglise et du Pape suppose l'infaillibilité naturelle.
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Difficulté plus profonde quant au principe
de l'irrévocabilité de consentement.

Nous raisonnons toujours dans l'hypothèse d'une crédibilité
fondée « scientifiquement ». Au cours d'apologétique donné au
collège, avons-nous été mis au courant de toutes les difficultés,
de toutes les dénégations et de tous les doutes d'adversaires
et de leurs motifs? Tel jeune homme se trouva un jour, par suite
d'une prédication, devant une objection de principe qui lui parut,
à l'évidence, rendre branlante toute certitude quant aux fonde¬
ments de sa foi et toute la démonstration qu'on lui en avait donnée.
Alors, il lui sembla logique, nécessaire, obligatoire, de révoquer
son assentiment, de douter volontairement. « Pourquoi non? »
On lui répondit : « Vous avez le don de foi. — Mais, je ne puis
pas croire à ce don plus qu'au reste! D'ailleurs, ce don est
lui-même un mystère, non pas un motif rationnel de crédibilité!
— Ne soyez pas orgueilleux! Tant d'autres esprits plus éminents
que le vôtre, savants, cardinaux, papes, ont cru fermement;
soumettez-vous! » Nous voilà revenus à une exigence vexatoire
de « foi aveugle » dans le jugement d'autrui. Après une réponse
qu'on pourrait taxer de fidéiste, — bien qu'en s'écartant du sens
ordinaire de ce qualificatif, — on s'est rejeté sur l'appel à une
science contestée par bien des savants, sur une injonction qui
ne représente qu'une contrainte injustifiable, exercée... au nom
de quelle autorité? puisque l'autorité de l'Eglise est encore en
question ?
Pour calmer et réduire ceux que le doute torture, on dit parfois :

« Une fois que l'homme s'est lié par un acte d'adhésion totale, il ne
peut plus se soustraire à l'engagement. » Et tel théologien invoque
la similitude avec un arrêt judiciaire. Mais enfin! En matière judi¬
ciaire, en présence d'un fait nouveau, le juge doit se déjuger :
c'est un devoir de conscience élémentaire, dont rien ne peut le
dispenser. Si ce n'était pas un devoir, ce serait une preuve que la
justice humaine reste en deçà des exigences de la conscience et
de la vérité. Mais Dieu est la justice même, la Vérité suprême.
En Dieu, Vérité et Bien ne peuvent se dissocier, ils ne le peuvent
pas davantage en l'homme qui est créé à son image et à sa ressem¬
blance et qui cherche Dieu! Us le peuvent d'autant moins quel'action de Dieu et sa lumière en la conscience humaine sont
Plus immédiates, plus divines. Si ce théologien avait raison, et
que l'assentiment donné une fois pour toutes constituât par lui-
même une raison décisive à jamais, alors il faudrait concéder à
tous les agnostiques, à tous les relativistes qu'un « honnête homme
le change pas de religion », et que « conversion et apostasie »
sont ternies interchangeables.
Toute la question est donc de savoir sur quoi s'est basée l'adhé-

sion, l'engagement définitif. S'il n'a fait que résulter d'une étudel'ius ou moins approfondie, alors il doit suivre les vicissitudes(lu jugement que dicta cette étude : s'il arrive que les prémissesde la conclusion paraissent branlantes, tout l'édifice et le juge¬ant final doivent branler, et le doute devient légitime, prudent,obligatoire. Maintenir sa certitude, dans ces conditions, serait
^entêter, par aveuglement, obscurantisme volontaire, obstination
/"te de suffisance, de fanatisme, de confiance... en quoi donc?1 infaillibilité propre, quand il s'agit d'études complexes?

La solution.

, ^cessairenient, il faut que la certitude de crédibilité soite ablie sur autre chose qu'une étude forcément hâtive, incomplète.ar 1 Eglise interdit le doute volontaire comme un péché. Surquoibase-t-elle cette interdiction? Et son enseignement, que jamais1 ^atholique ne peut avoir une raison objective de mettre sa foin foute? La réponse s'indique d'elle-même : il est nécessaire que

l'Eglise catholique, comme telle, par elle-même, présente des signes
de crédibilité immédiats, qui soient antérieurs et supérieurs à
tous nos doutes, et aux raisonnements qui leur donnent naissance;
des signes qui soient antérieurs et supérieurs à notre confiance
dans les hommes d'étude et les savants quels qu'ils soient. Oue
le contact avec ceux-ci apporte sa part de confirmation ration¬
nelle, et à nos essais d'étude scientifique, et aux- motifs humains
qui font corps avec la valeur unique du témoignage, et à cette
valeur elle-même en tant que connue par l'histoire, cela est natu¬
rel, normalement requis, comme étant la part humaine de
coopération à ce qui vient de Dieu. Mais, seule, la valeur unique
du témoignage (1), en tant que confirmé par Dieu, peut résoudre
la question de principe qui est de justifier l'assentiment absolu,
irrévocable, engageant envers Dieu même.
Les considérations qui se dégagent de la crédibilité pour les

« tout à fait simples » achèveront de nous en convaincre. Car,
au fond, pour les doctes et pour les simples/ «crédibilité », (ou
crédentité), doivent être de même essence. La différence ne
peut consister que dans les contingences humaines accidentelles.

II. Raisons personnelles « des tout a fait.simpi.es» :

la « foi du charbonnier »

Nous voici revenus au « charbonnier », dont les mondains
se piquent d'imiter la foi candide et simple. Cette croyance « du
charbonnier » est-elle vraiment ce que se figurent les gens du
monde : une foi sans lumière, sans motifs rationnels? Est-ce
faute de « lumière » qu'il peut et doit se contenter de déclarer :
« Je crois ce que croit l'Eglise », et laisser dire et argu¬
menter, sans plus l'écouter, le professeur savant et incroyant qui
vient pérorer devant lui? Est-ce obscurantisme de sa part ou, au
contraire, claire vue de la vérité vraie, de la vérité de vie? Nos
gens du monde s'imaginent que c'est uniquement, ou principale¬
ment, par peur de l'enfer, dont le curé menace les « mécréants »
et, en général, tous « les incroyants », que le brave homme agit
ainsi, et ils l'en excusent. Us se trompent grandement si le char¬
bonnier est réellement un vrai catholique, connaissant bien l'Eglise.
Car, en ce cas, il sera plus éclairé que le savant professeur et il
s'en rendra compte, ainsi que nous verrons à l'instant. Mais que
voit donc le « chaibonnier », et qu'est-ce qui le conduit ? Ou'est-ce
qui lui donne la lumière?
Est-ce uniquement le fait que le curé déclare parler au nom de

Dieu? Est-ce pour cela que le bonhomme du peuple le suit?
Parce que le curé lui en fait un devoir de conscience, tandis que
le professeur, ne parlant qu'au nom de la science, laissant toute
liberté à la pensée et à la conscience de chacun, exerce peu d'em¬
prise ? En ce cas, la foi de nos simples ne différerait pas de celle
du mahométan qui suit son mufti, ou du mormon? Car les muftis
musulmans et les initiés mormons déclarent, eux aussi, parler
au 110111 de Dieu. Il faut donc qu'à l'intérieur, dans le contenu
des deux religions, comme aussi dans les « signes ■» qui font appa¬
raître divine celle-là, et non celle-ci, gise la différence essentielle.
A la différence intrinsèque, celle qui se montre à la conscience
comme venant d'En-Haut, correspondra la différence de qualité
dans l'attitude d'âme répondant à l'appel divin. D'un mot ; le
contenu du mormonisme et les « raisons de croire » qu'il produit
valent-ils ce qu'offre le christianisme? Tout est là.
On fait appel parfois à la conviction enracinée, à l'élan de

foi des populations, à l'ardeur de prosélytisme, etc. Qu'on prenne

(1) !Nous voudrions ajouter : du témoignage immédiat, pour les hommes de
chaque génération. Tour ceux qui virent Jésus, ce fut son témoignage à
Lui, pour ceux qui entendirent les Douze, celui des Douze, recevant toute
sa force de la puissance de J ésus et de son Esprit, pour nous, au xx0 siècle,
celui de l'Eglise d'aujourd'hui, puisant toujours à la même source, héri¬
tière, après les apôtres, de la même plénitude qui fut donnée en Jésus.
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donc garde! Qu'on sorte de nos frontières! Les mahométans
déploient souvent plus de piété extérieure que ne font nos chré¬
tiens, et les mormons ont leurs apôtres, leurs jeunes gens qui offrent
des exemples étonnants, admirables d'abnégation et de zèle.
1/attachement des uns et des autres à leur croyance est pour ainsi
dire invincible; il a résisté à de dures persécutions. Tout cela
peut être indice d'une parcelle de vérité, même au cœur des reli¬
gions fausses, mais tout cela ne suffit pas à discriminer la seule
vraie religion de toutes les autres, lesquelles deviennent fausses
et pernicieuses dans la mesure où elles nient celle qui présente la
vérité divine complète.
Qu'on se remette donc, le jour où la comparaison des religions

troublerait la sérénité de la certitude, en présence de la réalité
complète! L'Islam présente des aspects nobles : mais quel fut
jamais le chrétien sérieux qui crut de son devoir de passer à
l'Islam afin de mieux apprendre à connaître et à servir Dieu?
Tandis que ce furent les plus religieux parmi les enfants de l'Islam
qui se crurent obligés de se faire chrétiens. Enfin, dans les persé¬
cutions des Barbaresques, ou des Turcs, ou des Kurdes contre les
chrétiens, la fausseté du prétexte religieux n'apparut-elle pas
manifeste? Le mormonisme n'est pas que mauvais, mais faut-il
être imbu de préjugés d'éducation chrétienne pour juger, avec
certitude absolue, que cette religion est d'une qualité incom¬
plète, à base d'illusions, et somme toute ne répond pas à la
dignité et au progrès humains ? Renan le proclame, non pas à cause
de ce qui lui restait de son éducation catholique, mais en vertu
de ce qu'il conservait de droiture naturelle.
Les « croyants » de n'importe quelle religion organisée sont

tenaces; ils le sont d'autant plus qu'ils appartiennent à des milieux
fermés. C'est tout naturel, et c'est pourquoi cela se voit partout,
au sein de l'hindouisme (i) comme au sein de n'importe quelle
religion nationale ou ancestrale, aussi bien qu'au sein du catho¬
licisme ou du protestantisme (2). Mais partout aussi se constate
ce que nous venons de dire : quand les religions sont en présence,
ceux qui se séparent du catholicisme, ce sont les mauvais catho¬
liques, ou bien ceux qui ont perdu le sens de leur foi, tandis que
ceux qui quittent hindouisme, bouddhisme, protestantisme, ou
n'importe quel culte pour se faire catholiques, ce sont ceux qui
ont reconnu un appel de conscience, plus précisément une obliga¬
tion stricte de faire cette démarche, pour répondre à l'appel
de Dieu (3).
Mais encore une fois, à quoi reconnaît-on cet appel de Dieu

même, sinon au contenu de vérité de vie, de puissance, de sancti¬
fication qu'une religion présente? Or, c'est là un critère qui est
à la portée des simples, et c'est celui que Dieu a offert en J ésus-
Christ, dans les Douze, dans l'Eglise

*
* *

(1) Pour l'hindouisme, voir Huby, Christus, et bon nombre de brochures,
bien plus scientifiques qu'elles ne semblent l'être à première vue, dans la
collection Xaveriana. Voir aussi Watj.ace . Du protestantisme, au catholi¬
cisme par la route des Indes, et les écrits des PP. "Dàndoy et Johanns.
'(2) Pour ce passage, voir le livre si suggestif du protestant Bd. NEESER,

Du Protestantisme au Catholicisme; du Catholicisme au Protestantisme,
Paris, Editions Attinger, 1921. Des exemples donnés, il ressort que ce furent
les intellectuels et les meilleurs, parmi les protestants, qui se firent catho¬
liques, tandis que parmi les catholiques, ce furent ceux qui étaient artistes,
sentimentaux, ou qui comprenaient fort mal les doctrines du catholicisme.

(3) On nous permettra de citer à ce que nous écrivions dans notre
article : « Raisons personnelles de croire », donné à la Nouvelle Revue théolo¬
gique, 1933, p. 132 : « Dans toutes les religions autres que le catholicisme,
c'est aux meilleurs qu'il arrive que la conscience prescrive de dépasser,
d'abandonner les traditions religieuses ancestrales, afin d'obéir à l'appel
divin perçu en une lumière décisive, tandis que, dans le catholicisme, c'est
dans la mesure même où l'on'est strictement fidèle à sa religion, que la
conscience s'affine, s'approfondit, et prescrit de lui devenir plus fidèle
encore. Nous renvoyons à la vie de n'importe quel grand saint et à la con¬
science de tout chrétien sincère.

Enfin, on invoque parfois la « foi établie », celle de la région.
On entend dire aux gens du peuple : « C'est notre religion par

ici »; et ce serait là une raison toute subjective, toute relativiste,
toute humaine. A la prendre au pied de la lettre, elle autoriserait
tous les nationalismes religieux et traduirait une attitude grégaire
qui est le parfait contrepied de l'attitude chrétienne (1). En fait,
cependant, l'attitude réelle, intime, sera tout autre si l'homme du
peuple a compris que sa religion embrasse tous les hommes, que
tous sont frères, appelés au salut, dans la vérité complète, et s'il
voit des enfants du village non seulement partir comme mission¬
naires, mais sacrifier toutes choses, dans la sainteté qui tend à
être parfaite, pour aller porter l'Evangile au loin. S'il a vu le
« signe de la charité par dessus tout, il a vu « un signe de Dieu ».
On entend dire aussi aux gens du peuple : « Nous avons été

élevés comme cela, on ne change pas de religion. » Raison de grand
enfant (2). Derechef le rationalisme en tire argument : n'est-ce
pas par là que s'explique la pérennité de toutes les religions exis¬
tantes, du bouddhisme aussi bien que du christianisme ou du catho¬
licisme? Mais il ne faut pas s'arrêter ainsi à la lettre, et les mots
simplistes du peuple peuvent recouvrir, bien qu'identiques en
apparence, des réalités différentes selon les divers milieux et les
réalités intimes de la vie d'âme. L'attachement à la croyance
héritée du père ou de la mère diffère de nature et de fondement
selon qu'on s'y attache principalement parce qu'elle a été reçue
d'eux et acceptée par une affection purement humaine, ou parce
qu'on a reconnu, dans le legs, paternel, les « signes de Dieu ».
Si ce sont des leçons de vertu réellement surnaturelle que

l'homme a reçues au foyer, s'il a vu par exemple chez sa mère cette
abnégation transfigurante, ce souci de la pureté de la conscience
des enfants, qui dépasse absolument ce qui viendrait naturelle¬
ment de l'instinct maternel, s'il a vu chez son père un désintéres¬
sement qui dénient l'égcïsme naturel à l'homme, bref s'il a reçu
des leçons de véritable vie surnaturelle, il se rend fort bien compte,
sans savoir nécessairement l'exprimer, que ce n'est pas pour la
vie de ce monde, que c'est pour la vie qui mène à Dieu, que ses
parents l'ont aimé, l'ont élevé, comme ils l'ont fait. Mais, en outre,
il se rend compte que c'est à l'église, dans les enseignements du
curé, que père et mère ont eux-mêmes été chercher les principes
qui les ont guidés, principes de sagesse, de lumière, de bonté, sans
proportion avec ce qu'inspirent le monde et ses théories. Et si
ce que veut dire l'homme du peuple en disant : « J'ai été éleve
comme cela », c'est son amour pour cette sagesse et cette honte,
alors ce qu'il a au fond de l'âme, c'est le motif lumineux de la
crédibilité chrétienne, à savoir le signe divin reconnu comme
tel dans l'humble vertu de ses parents.
En possession de ce signe, pour l'avoir aperçu et saisi, l'homme

du peuple, le « charbonnier », est plus éclairé que le savant avec
ses théories. Il a ses « raisons personnelles » très rationnelles,
profondément humaines, vraies et justes, de préférer l'enseignement
de son curé à « la science » du professeur incroyant qui est venu
habiter au village.

*
* *

Enfin, que vaut comme « raison personnelle de croire » l'M&ilr
ment de la « possession », de la tradition, des églises bâties sur notre

(1) Est-il nécessaire de faire observer que celui qui se contente <1 ulie
attitude grégaire, d'une foi reçue du milieu et maintenue pour autant, aura,
généralement parlant, une conduite morale proportionnée ? Pensant, croyan >ni plus ni moins, que le milieu ambiant, il se conduira comme celui-ci-
n'est pas ainsi que pensèrent et se conduisirent les générations chrétientédes temps de persécution, ni des origines du christianisme. Ce n'est pas 1 a
titude que requiert l'Eglise, car l'Eglise est instituée pour qu'on s'apP1''
sur sa vérité à elle et sa bonté, non pas sur le verdict des multitudes, ou
« grands nombres ».

(2) Pour tout ce qui dépasse son horizon borné, le peuple reste touj011enfant. Néanmoins, il est connu que les mères chrétiennes et les pères vra
ment chrétiens atteignent un haut degré de sagesse profonde.
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sol? On l'entend invoquer par des intellectuels aussi bien que par
des « simples ». On l'entend aussi railler : « Il ne s'agit pas ici
d'adages juridiques, ni d'arrangements humains pour le bien de
la paix, pour terminer ou prévenir des conflits! Dans le domaine
religieux, il s'agit de la vérité pure et simple, au regard de laquelle
il n'y a pas de prescription possible, et possession ne vaut pas
titre. Le tout est de savoir ce que vaut le titre, et l'adhésion ne
peut se perpétuer que si la vérité fut, dès l'origine et à jamais,
absolue. Que vaut l'argument de «Tradition »? « Croire parce
qu'on a toujours cru, c'est bon pour des femmes, ou des enfants! »
De semblables critères n'auraient qu'un caractère tout relatif.
Renan compare le christianisme à une de nos cathédrales :

Stat mole sua », écrit-il. « Sa masse est son droit. Si nous croyons
encore de nos jours, c'est parce que les pirates bâtisseurs d'églises
nous dominent toujours. Nous sommes chrétiens, parce qu'il
leur a plu de l'être. Une bonne servante de Lyon, Blandine, qui
s'est fait tuer pour sa foi, il y a dix-sept cents ans, un brutal
chef de bande, Clovis, qui trouva bon, il y a près de quatorze siècles
d'embrasser le catholicisme, nous font encore la loi (1). »
C'est bien Renan et l'esprit superficiel du rationalisme ou du

monde. Expliquant par le phénomène extérieur le fait historique,
on croit que tout est dit et on ne s'aperçoit même pas de la vraie
cause, de la raison d'être du « devenir historique ».
Il est bien vrai que si Clovis ne s'était pas converti, les Francs

et leurs descendants ne seraient peut-être pas chrétiens,% et que
les destinées de la religion catholique se seraient développées
sur un autre plan extérieur. C'est donc pour une part à Clovis
que nous sommes redevables de l'établissement, chez nous, de
l'Eglise catholique, des monuments religieux que porte notre
sol, de la tradition humaine qui nous a transmis ce que croyait
le roi des Francs. Mais il n'est pas vrai du tout que si nous sommes
de vrais croyants, si nous avons des « raisons personnelles » de
croire, ces raisons nous viennent de Clovis. Ce serait plus vrai
quant à l'esclave Blandine, martyrisée à L3"on.
Fn effet, si nous sommes de vrais enfants, c'est que notre foi

répond aux mêmes données surnaturelles, au même trésor incom¬
parable de vie, qui causa la foi de Blandine, comme de Clovis
aussi du reste, mais qui resplendit avec une force renouvelée en
la pauvre esclave martyre. Ces données surnaturelles, ce trésor,
de vie, les chrétiens de Lyon et de Vienne, ceux de toute la Gaule,
de Rome et de l'Orient avaient appris à les connaître par la prédi¬
cation d'hommes tels que saint Irénée, le grand témoin de la foi
en Asie, à Rome, en Gaule. Clovis, de son côté, fut amené à cette
vie nouvelle par sainte Clotilde et par saint Rem}'. Irénée, Remy,
n'étaient que les chaînons vivants delà Tradition unique, incom¬
parable, se prouvant elle-même par les signes divins de sainteté
(iui l'accompagnaient, remontant, par les Apôtres, jusqu'à Jésus-
christ. Tradition d'une vie visiblement venue d'En-Haut : tel était
'e motif de crédibilité auquel avait répondu la foi des chrétiens,
(les martyrs de Lyon et de Vienne, de l'esclave Blandine.
S'ils se sont livrés et s'ils- ont cru de vraie foi chrétienne et si

nous croyons après eux, ce n'est pas, au fond, parce « qu'on
Voyait avant eux ou autour d'eux ». Pas plus que de nos jours
'es vrais catholiques ne croient parce qu'on a toujours cru. Penser
cela, c'est la manière superficielle, chère au monde, de juger des
choses religieuses.
Renan, qui a lu et commenté (2), de manière émue, cette admi-

rable lettre, où se trouve raconté le martyre de sainte Blandine
et de ses compagnons, s'arrête complaisamment à l'extraordinaire
v*ctoire « de la liberté de la conscience humaine » sur les forces

M 1,isto're dis Origines Chrétiennes, t. II, Les Apôtres, pp. 383 et suiv.
I '-) Dans son Marc-Aurète, t. V de son Histoire des Origines Chrétiennes.
do t ^es Eglises de Vienne et de Lyon, d'une authenticité hors de

brutales, à l'endurance inouïe que peut inspirer une foi, un idéal
religieux. Il ne pénètre pas plus avant. Il n'a pas su comprendre
la transformation merveilleuse qui fit de cette pauvre et frêle
esclave, comme la mère de toute cette splendide troupe de confes¬
seurs et de martyrs, celle pour qui l'on devait craindre qu'elle ne
mourût ou cédât sous les premiers coups (1). On la vit courir d'une
torture à l'autre, avec une allégresse et une force qui témoignaient
d'une vie nouvelle rendue aux membres torturés, au fur et à
mesure qu'ils auraient dû être brisés ou consumés. Renan a manqué
de pénétration, parce qu'il n'a pas su sympathiser à fond avec la
doctrine chrétienne du sacrifice par amour, de l'union au Christ,
union qui rend la vie intérieure, éternelle, plus forte que la vie
de ce monde, et qui est parfois si puissante, si rayonnante, qu'elle
communique comme les arrhes visibles de la victoire totale et
définitive de l'au-delà. Renan a cru pouvoir assimiler nos saints
aux « martyrs » du bâbisme (2) et il se contente de cette expli¬
cation-là. Il a oublié que le Christ avait promis à ses fidèles une
vie et une mort qui seraient unies à la sienne, viendraient de
Dieu, mèneraient à Dieu.
C'était cette vie nouvelle, visible en Irénée, comme en son prédé¬

cesseur à Lyon, saint Pothin, comme en tous les autres chefs
d'Eglise, qui ne formaient avec ces deux saints confesseurs de la
foi qu'un corps et qu'un esprit; un cœur et une âme, c'était cette
vie nouvelle, incarnée en ceux qui portaient laTradition de l'Eglise,
remontant vers les Apôtres, issue du Christ, qui avait converti
Blandine et les autres martyrs et confesseurs de Vienne et de
Lyon, comme elle avait converti les apôtres. File convertirait le
le monde au fur et à mesure qu'elle apparaîtrait parmi les hommes.
Les Apôtres l'avaient vue et reconnue, cette vie nouvelle, en Jésus-
Christ; ils l'avaient reçue de Lui, et l'avaient transmise; les hommes
la reconnaîtraient en eux, et en leurs successeurs, de par le inonde
entier, à travers les siècles.

Que Clovis se soit converti et, comme d'autres chefs de bande,
ait bâti des églises, ce fut là un appoint humain, contingent, qui
aurait pu faire défaut, être remplacé par un autre appoint, tout
de même qu'il est contingent que tel peuple se convertisse, plutôt
que tel autre, ou bien encore qu'il fasse défection. La conversion
de Clovis est le point de départ superficiel des destinées chrétiennes
du peuple franc, rien de plus. Elle n'est nullement la cause pro¬
fonde de ces destinées. Mais que les chrétiens, saints ou martyrs,
et parmi eux la pauvre esclave Blandine, aient reconnu et accepté
la \ ie même de Jésus-Christ et qu'ils l'aient, à leur tour, fait
resplendir d'un éclat renouvelé, ce fut là une participation réelle
à la cause profonde du christianisme dans nos contrées. Enfin
que, de nos jours, nous puissions et devions encore reconnaître
et recevoir cette même « vie nouvelle », la même vie du Christ,
qui anima confesseurs, martyrs et apôtres, c'est cela qui nous
donne à nous, au XXe siècle, en dépit de Renan, antérieurement
et supérieurement à toutes les initiations ou discussions scienti¬
fiques, la certitude que notre foi est vraie, de vérité non pas seu¬
lement relative à nous, mais absolument, définitivement, puisque
confirmée par Dieu même, aujourd'hui, comme depuis Jésus-
Christ, toujours, partout. Notre « possession » n'est pas d'ordre
juridique, elle est de l'ordre des réalités de vie, toujours manifestes,
si mystérieuses soient-elles, manifestes et mystérieuses comme
Dieu lui-même.

(1) On y lit aussi que le diacre Sanctus retrouvait line vigueur nouvelle
dans les nouveaux supplices. Mourant, brisé, tordu, les membres en lam¬
beaux, dans la prison, il hurlait de douleur au moindre contact; lorsqu'on
recommença les tortures, on vit les membres se redresser, et le martyre
brava les tourments, dans la paix et la joie.

(2) Voir I.es Apôtres, p. 380. Xous pensons que Dieu fit à ces braves gens
aussi des grâces extraordinaires, afin qu'ils pussent rester fidèles à la religion
qu'ils avaient adoptée dans la bonne foi, donc en conscience, donc selon
la volonté de Dieu.



20 LA REVUE CATHODIQUE DES IDEES ET DES FAITS

§ 4. En effet, qu'est-ce que croire?

C'est, du côté de l'homme, appelé, éclairé par Dieu (1), l'acte
de vertu par lequel il se livre à son Créateur, précisément parce
qu'il a reconnu l'appel divin, la volonté divine. Alors même que
l'objet de la foi se propose par des intermédiaires humains, il
37 a foi divine, si c'est formellement à cause de la vérité divine
que l'homme adhère : la vérité révélée par Dieu, reconnue comme

telle, étant l'objet de la croyance, tandis que son motif formel,
c'est l'appel divin, en d'autres termes, l'autorité de Dieu se mani¬
festant. Dans la mesure où des motifs agiraient quiseraient d'ordre
purement humain, il n'y aurait plus que foi humaine. Et s'il y a
mélange (2), pour qu'il y ait vraie foi, il est nécessaire que l'adhé¬
sion ait pour motif prévalent : cela qui est reconnu comme venant
de Dieu. Donc, ni l'éducation, comme telle, ni l'étude propre, ni
la science. Dès lors, il peut arriver, semble-t-il, que certains
adhèrent matériellement à la foi, c'est-à-dire qu'ils admettent ce
qui, matériellement, fait partie de la vraie religion et que cepen¬
dant, formellement, en conscience, ne croj'ant pas à la parole
divine comme telle, ils ne croient pas à Dieu même, et vérifient le
mot de saint Augustin : « Il y en a beaucoup qui semblent être
dedans, et qui, en réalité, sont dehors.» Ce sont ceux qui
n'auraient qu'une croyance sentimentale, routinière (3), etc. En
fait, l'expérience montre que les croyances de ce genre sont à la
merci des vicissitudes du monde : elles ne répondent pas à ce
qu'exigeait Jésus.
Anafysons quelques exemples de foi parfaite.
I. En 'présence du Maître unique, Jésus. — Evoquons telle

scène, au bord du lac de Tibériade. Da veille, Jésus avait multiplié
les pains; tout à l'heure, Il s'était déclaré Dui-même le pain vivant,
le pain descendu du ciel, et avait annoncé qu'il donnerait son
corps en nourriture et son sang en breuvage. « Ce langage est dur»,
avaient dit la plupart des Juifs qui l'avaient entendu, et beaucoup,
parmi les disciples, s'en étaient allés. Représentons-nous cette
désaffection, cette désertion du graijd nombre. Il ne reste autour
de Jésus qu'un petit noyau. C'est alors qu'il se tourne vers Simon
Pierre et interroge : « Et vous, ne voulez-vous pas aussi vous en
aller? » Simon Pierre répondit : « Seigneur, à qui irions-nous?
Vous avez les paroles de la vie éternelle, et nous, nous avons cru

et nous avons connu que vous êtes le Saint de Dieu » (4) (J. VI,
60-69) •

En dépit du monde, du grand monde juif d'alors, Pierre avait
sa raison personnelle de s'en remettre à Jésus, totalement, abso¬
lument, et cette raison était qu'il avait vu en Dui l'action divine,
l'union à Dieu.

II. Dix, vingt, trente ans plus tard, devant Pierre annonçant
Jésus ressuscité, les auditeurs de Jérusalem, puis d'Antioche,
plus tard de Rome, devaient hausser les épaules : Tant de charla¬
tans racontaient des prouesses analogues de leur maître disparu :
un charlatan de plus, et un J uif encore, prêchant un autre Juif,
un crucifié (5) ! Pour croire en Pierre, les esprits et les cœurs droits

(1) Dieu éclaire en faisant voir, quoi donc...? Sinon que la doctrine propo¬
sée vient de Lui. A quoi le verra-t-on, sinon aux « signes divins? »

(2) En une créature aussi faibe, aussi matérielle que l'homme, le mélange
est excusable, et Dieu le permet, pourvu que le motif qui prévaut soit
celui qui vient de Dieu.

(3) Il ne s'ensuit pas que les « dehors » du catholicisme, que ses cérémo¬
nies soient méprisables. Au contraire : dans la mesure où ces cérémonies
aident à comprendre les principes, elles représentent un effort de coopé¬
ration humaine au don divin; elles sont donc dans l'ordre voulu par Dieu.
Mais si elles contrariaient l'intelligence des principes, il faudrait les adapter.Tout ce qui représente une vraie valeur humaine est béni de Dieu, mais non
ce qui a dégénéré en routine.

(4) Ce n'est pas le lieu de prouver l'historicité de la scène. Voir Huby,
L Evangile et les Evangiles, notamment au sujet de l'expression « archaïque»,
à l'époque où l'évangile fut écrit : <• le Saint de Dieu. »

(5) Voir Au/), Le Scandale de Jésus, Paris, Grasset, 1927, pp. 217 et
suiv., l'étrange spectacle de la multitude de religions et de philosophies à
cette époque, du syncrétisme et des superstitions. Tous les lettréé s'en
gaussaient.

eurent, comme raison, ce qu'ils voyaient en Pierre, et cela, c'était
les mêmes signes qu'en Jésus : l'union à Dieu, manifestée par la
doctrine même, par les œuvres, par toute la personne, mais au
nom de Jésus.
Autour de Pierre les cultes et les philosophies pullulaient,

philosophes et hiéromystes, tous se réclamaient du commerce
avec la divinité, tous promettaient la félicité, tous parlaient même
de pureté, de rachat, de vertu, d'union à la divinité (1), les mul¬
titudes s'enthousiasmaient, s'enivraient, et dans tout ce monde
qu'était-ce que Pierre ? Peu importait, la puissance de Pierre était
en sa doctrine et sa personne, ou plus précisément eu ce qui, dans
sa personne et sa doctrine, venait de J ésus.
III. De nos jours. — Au milieu d'un milliard et demi de païens,

de musulmans, de bouddhistes, de centaines de millions de protes¬
tants, qu'est-ce que l'Eglise catholique? Qu'on sorte des frontières
de nos paj'S évangélisés, catholicisés depuis des siècles, et l'Eglise
catholique semble presque perdue dans les immensités : peu
importe. Sa puissance de lumière et de conversion est en elle,
aujourd'hui comme autrefois en Pierre, dans ce qui, en elle, vit
du Seigneur, du Maître unique, Jésus. C'est ce qu'elle professe,
c'est ce qu'elle montre. Et c'est parce qu'elle le manifeste à la
face du monde entier que, de nos jours encore, ceux-là se conver¬

tissent, ou continuent de croire en elle, par-dessus tout, qui appren¬
nent vraiment à la connaître telle qu'elle est, de par sa Tradition,
son institution, sa puissance de réalisation, quand les faiblesses
et les trahisons humaines ne paralysent pas son action. A cette
condition, cette puissance d'action apparaît toujours, comme celle
de Pierre, celle de Jésus lui-même. Il est visible qu'elle renferme
le secret de la vraie vie, celle qui unit l'homme au Vrai et au Bien
absolu, celle qui l'unit à Dieu d'une manière qui ne peut venir que
de Dieu. C'est ce que nous montrerons dans un article ultérieur
quand nous exposerons les réalités vivantes de l'Eglise : le signe
de Dieu en elle.

RÉSUMONS ET CONCLUONS

Nos « raisons de croire » doivent nous être personnelles, nous
appartenir réellement.
Si elles consistent dans les motifs que nous avons de faire con¬

fiance à autrui, il faut que nous sachions bien la valeur ration¬
nelle humaine, absolue, de ces motifs. Si c'est à l'Eglise que nous
faisons confiance, plutôt qu'aux savants ses adversaires, ce ne
peut être à l'Eglise en tant que corps savant, mais en tant que
témoin unique, incomparable, possédant des « signes de la vérité
que ne possèdent et ne présentent pas les savants ».
Il est nécessaire que ces signes de vérité autorisent un assenti¬

ment définitif, irrévocable, absolu, comme à Dieu même. Seuls
des signes reconnus comme venant de Dieu autorisent pareil
assentiment. Rationalistes et protestants prétendent retrouver
J ésus mieux que l'Eglise ne sait le faire, à l'aide de leurs investi¬
gations critiques. Petits hommes, nous tous, nés à vingt siècles de
distance des Evangiles et de J ésus, pourrions-nous vraiment nous
hisser ainsi, de manière à bien voir et à discerner par nous-mêmes
dans le passé lointain la réalité historique du surnaturel? C'est
la prétention protestante. Nous, catholiques, nous en sommes assu¬
rés, mais parce que le passé vient à nous; puisqu'il est continue,
transmis, visiblement, manifestement, par les mêmes réalites
indéniables qui constituaient « le signe divin » en J ésus, en Pierre.
Saint Augustin écrivait : « Des premiers disciples virent Jésus,

ils ne virent point l'Eglise, ils virent la tête et, par la tête, ds
?crurent au corps. Ou est-ce que nous voyons qu'ils ne voyaient pas-

D'Eglise. Ou'est-ce que nous ne voyons pas qu'ils ont vu? Jésus,

(r) Voir le tableau si parlant qu'en ont tracé le P. Auo, dans Le Scandale
de Jésus, Paris, Grasset, pp. 216 et suiv. et le 1'. Liîbketon, dans son t. D
de Les Origines du dogme de la Trinité.
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Sous la forme humaine. Et de même que ceux-là en le voyant cru¬
rent au corps, ainsi nous, qui voyons le corps, croyons à la tête. »
Tout catholique digne de porter son nom de catholique a devant

lui, ou plutôt en sa possession sûre, des « raisons personnelles de
croire», très rationnelles, les plus nobles qui soient. Il peut et doit
juger : «Quoi que disent et pensent les savants,je suis sûr. Car les
réalités de vie, les titres de créance que me présente l'Eglise
ne peuvent pas ne pas représenter la vérité absolue. Ce sont des
réalités d'une/ telle fermeté et d'une telle beauté, d'une telle
hauteur et d'une telle profondeur, d'une telle noblesse et
d'une telle simplicité, qu'elles ne peuvent pas ne pas venir de Celui
qui est le Vrai vivant et le Bien souverain, lit ces réalités si fortes
investissent une chaîne de témoignages qui sont, eux aussi, les
plus beaux et les plus irréfragables qui soient : les témoignages
d'hommes qui ne cherchent que la vérité, la vérité divine et la
vérité humaine, à tout prix; et qui, une fois qu'ils l'ont eue trouvée,
ont sacrifié leur vie pour la garder. En cette recherche, en ce sacri¬
fice, ils ont-trouvé une force de paix, de soumission et d'amour
qui, elle encore, portait la trace de Dieu. En vérité, ma foi
n'est pas en fonction des vicissitudes de la science; elle repose
sur « les signes divins », qui me font croire au témoignage de
ceux qui m'enseignent que Dieu a parle ».
Entre Dieu et l'âme, il ne se peut pas qu'il y ait l'intermédiaire

du verdict des savants. D'Eglise, elle, n'est pas un intermédiaire;
au contraire, elle place l'homme immédiatement en présence de
l'action et de l'appel divins. Cette action, cet appel se manifestè¬
rent dans leur plénitude en Jésus-Christ; c'est de cette plénitude
que l'Eglise vit et fait vivre à travers les siècles. De même que
Jésus-Christ, en son nom, par sa puissance, l'Eglise mène les
hommes à Dieu, jusqu'à les unir à Lui.

M. Cr.AEYs Boûûaekï, S. J.

■

Henri Duparc(I)
ou de

« L'Invitation au voyage », à la Vie éternelle

humanités. Un peu plus tard il faisait de lui son disciple le plus
assidu, répétant peut-être trop à cet artiste inquiet, perpétuelle¬
ment en méfiance contre ses dons : « Ecrivez peu, mais que ce
soit très bien. » N'est-il pas touchant de penser qu'en 1888 c'est
à Duparc, élève d'hier, que Franck dédiera son immortelle Sym¬
phonie.
Comme Bréville, comme Chausson, et sans plus grand enthou¬

siasme qu'eux et d'autres copains de la « bande à Franck », Duparc
fait son droit tout en travaillant l'harmonie. Plus importante est
pour lui la révélation de la 9e Symphonie de Beethoven
qui précède sa connaissance de Wagner (1).
Le dieu de Bayreuth, qu'il ira visiter souvent et entendre en

Allemagne, fortifie Duparc comme Chausson et d'Indy, dans ses
idées musicales. Pourtant, Duparc avant sa vingtième année publie
d'humbles piécettes pour piano : Feuilles volantes. Volantes, oui,
car autant en emportera le vent. D'éditeur ayant estimé trop long
le nom du musicien, a supprimé d'autorité la première partie de
son patronyme.
Duparc place au-dessus de tous les musiciens le Beethoven

non seulement de la Neuvième, mais des derniers Quatuors, puis
Gluck, chantre d'Orphée, et Bach dont les Cantates l'émeuvent
totalement parce qu'elles atteignent, écrit-il, à la définitive per¬
fection.
Parmi les modernes, avant d'avoir entendu Chausson et d'Indy,

c'est surtout Castillon qui l'attire; Castillon, disciple chéri du
Séraphin, mais que Duparc connaissait avant d'avoir été présenté
à Franck : n'est-ce pas lui qui paya l'audition chez Pasdeloup
de ce Psaume dont Saint-Saëns déclarait : « C'est mal foutu, mais
c'est du génie (2). »
Treize Mélodies constituent tout le glorieux bagage de Duparc

qui arrête son œuvre en 1885, s'exile en Suisse puis dans le Sud-
Ouest, à Pau, et à Tarbes... D'aspect si robuste, si énergique
(mais il est intoxiqué par la cigarette), Duparc n'écrira plus une
note jusqu'à sa mort (1933)... A quelqu'un demandant des détails
sur sa vie, il répondait avec une fière modestie : « J'avais vingt-
trois ans quand je composai VInvitation au Voyage, et vingt-quatre
quand j'achevai Phydilé au cap Brun », notant encore qu'il n'avait
pas achevé ses cours d'harmonie lors de ses premières Mélodies,
fortement revues et modifiées pour leur publication, longtemps
après le premier jet.
Il avouait vivre dans le regret de ce qu'il n'avait pas fait sans

Au refrain de Franck : j'aime », lorsqu'il entendait une œuvre
musicale lui semblant belle, celui du Duparc correspond : « Je
veux être ému\ »

Avec gentillesse d'ailleurs, il reconnaissait lui-même son goût
pour cette phrase significative, ce juge sévère, quand il s agissaitd'émotion esthétique : « Cette recherche de l'émotion donne la
raison de notre préférence pour Rembrandt et les primitifs »,écrivait-il un jour à Chausson. « Elle prouve aussi que dans deux
ans nous serons trentenaires : c'est la crise de notre âge. »

« Je veux être ému! » Oue de fois nous retrouvons le refrain
dans l'admirable correspondance inédite de Duparc avec 1 auteuid 'Arthus.
Le musicien qui tant nous émeut, par des moyens ensemblenobles et si nouveaux, était né à Paris le 21 janvier 1848. De vieillefamille bourgeoise (originaire du Calvados mais installée dans la

capitale depuis plus de cinq générations), Henri Foucques-Duparcavait fait ses études au collège des Jésuites de Vaugirard dont1 >anck était le maître de musique. Le Séraphin avait révélé lessplendeurs de Gluck au jeune homme, tandis qu il préparait ses

Pages inédites sont extraites d'un volume à paraître prochainement,s le titre Musique de l'Amour, chez Desclée, de Brouwer et Cie, a I ans.

(1) En 1873 Duparc donne un Nocturne pour orchestre : « Aux Etoiles »
faisant partie du « Poème nocturne » joué à la Nationale en 94 (3 parties)
et détruit par Duparc. Duparc a inscrit cette pensée du R. P. Gratry, en
exergue : « Da lumière sidérale des nuits ! Oui peut savoir les vertus secrètes
de cette lumière si humble, mais venant de l'immensité! »

Puisque je viens de citer une phrase mystique chère à Duparc, et qui lui
inspira une composition qu'il ne détruisit pas, il est bon d'apprendre aux
lecteurs qu'il avait un grand penchant pour la littérature russe ainsi que
pour le théâtre d'Ibsen, qu'il se plaisait à commenter. Ami de Samain,
il l'était aussi de Eeconte de Lisle. A son sujet, il écrivait à Chausson en 85 :
A-t-il au moins compris la stupidité de faire des hexamètres quand on écrit

pour des musiciens! » Cet admirateur fanatique de Baudelaire, excusant
le poète des Fleurs du Mal de son côté démoniaque, comme d'une folie,
avait un grand penchant pour Verlaine et pour Vigny, « janséniste qui
s'ignore », éclectique, il déclarait à propos de Lamartine : « La fin du Vallon,
on ne peut pas faire ulieux. » Nous ne pouvons négliger son enthousiasme
intense et durable pour la Guerre et la Paix, de Tolstoï : « Jamais œuvre
littéraire et psychologique, écrit-il à Chausson, ne m'a fait une plus profonde
impression. »
En 74, aussi, .« Valse » (inédite) qui devait faire partie de la Roussâlka.

Et une symphonie d'après la Ballade, Dénore (Nationale 75 et Pasdeloup 76).
En 68, Duparc, âgé de vingt ans, publie cinq Mélodies dont il ne conservera
que Soupir et Chanson triste; en 69, Au Pays oh se fait la guerre (intitulé
d'abord Absence); en 70, il écrit l'Invitation au Voyage; en 71, la Vague et
la Cloche; en 74, Elégie; en 78, Extase (qu'il disait à Bréville avoir écrite
exprès en style de Tristan, parce qu'on lui reprochait sou waguérisine) ;
en 79, le Manoir de Rosemonde ; en 80, la Sérénade florentine; en 82, Phydilé;
en 83, Lamento et Testament-, en fin 84, la Vie antérieure; toutes, sauf la
Vague et la Cloche, conçues pour voix et orchestre.
(2) De Saiut-Saëns, Duparc disait : « Il a avalé une pomme pas mûre. »

Parmi les tout modernes, c'est Stravinsky qui intéressa le plus Duparc,
et Darius Milhaud qu'il appelait l'invertébré.
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s'occuper du peu qu'il avait fait. « Bien des personnes croient que
j'ai des quantités d'œuvres dans mes cartons. Il n'en est rien. Je
n'ai que quelques notes au crayon qui n'ont d'intérêt que pour
moi et que j'avais prises au jour le jour dans l'espoir qu'il me rede¬
viendrait possible de travailler. »
Sans doute il écrit une valse en 87, mais la renie aussitôt. Et

en 88 il confie à un ami : « C'est affreux d'être névropathe
comme je le suis! Pour la moindre chose l'on est anéanti, annulé! »
S'il met debout cinq mesures par jour, c'est pour les recom¬
mencer le lendemain, et pourtant pendant des années il ne perdra
pas tout espoir.
Quand on regarde la dernière photographie du musicien —

regard clair derrière les lorgnons, moustaches conquérantes,
cheveux brossés en arrière, visage sans rides, — on demeure con¬
fondu de sa jeunesse, on a peine a croire à la vérité. Est-ce bien
là celui qui ne recevant personne, entouré de sa subtile compagne
et de ses enfants, répondait au pianiste Planté lui proposant une
cure de musique :

« Ah! ça non! ne vous froissez pas, mais plus la musique est
belle, plus elle me fait mal. »

Est-ce celui qui en sanglotant quittera la place à Blanche
Selva venue lui faire de la musique après un concert :

« J'ai été obligé de m'en aller : c'est comme si le père Franck
était là! »

-— « Je vous l'ai dit, murmura alors Mme Duparc, c'est trop
pour lui... (1)
Nous comprenons ainsi qu'après avoir mis le meilleur de lui-

même dans le drame de la Roussalka inspiré de Pouchkine (Chaus¬
son poussa souvent Duparc au travail, et tenta de chasser loin
de lui le découragement), soudain il détruisit l'œuvre de fond en
comble; cette œuvre, son souci dominant durant tant d'années,
il la détruisit presque comme un coupable, ce magnifique innocent,
sans en rien dire aux siens sinon après l'incendie. Et puis, voyant
leur chagrin, il essaya de se rappeler ce qu'il avait écrit; mais
n'étant pas satisfait de ce travail nouveau, il détruisit le tout,
de façon définitive.
Et tout cela, parce qu'il estimait alors que seule la musique

pure ou le chant grégorien sont véritablement du domaine musical,
tandis que la conjonction de la parole et de la musique lui semblait
une forme imparfaite d'expression, au point qu'il eût interdit
la publication de ses mélodies s'il en eût été temps encore.
Il faudrait insister beaucoup sur ce point : nous serions alors

en droit peut-être d'apercevoir qu'il y eut dans l'arrêt prématuré
de cette vie artistique autre chose qu'un état morbide dû à une
mauvaise circulation nerveuse.

Je m'en voudrais donc d'insister — à quoi bon! — sur le long
martyre de l'artiste, sur cette existence comme coupée et qui se
prolongea bien au delà de la quatre-vingtième année. Il y a sur
Duparc tant d'autres choses, et si belles, à dire! Il y non seule¬
ment sur l'immortel chantre de l'Invitation au voyage et de la
Vie antérieure, mais sur l'homme, tant de beautés inconnues à
révéler! Même, il y a sur le grand chrétien que fut Duparc, et de
plus en plus dans son ascension vers la lumière, une étude si
intérieure à faire, montrant l'artiste navré à mort, se dégageant
petit à petit de toute enveloppe matérielle et faisant don total de
ses pensées à Dieu!
Ainsi se renouvelleront les éblouissements que nous avons

(1) Continuant pourtant d'aller au concert, longtemps après avoir terminé
son œuvre, un jour il mit mal à l'aise sa voisine tant il semblait souffrir
pendant une audition : Eléonore Blanc ne reconnut pas, quelque temps
après, Duparc dont elle venait de chanter les Mélodies et à qui elle avait
demandé d'être présentée. Elle fut même très déconcertée en voyant un
Duparc simple « comme tout le monde », « soigneusement habillé » : elle se
contenta d'un petit « oh! » qui en disa t long.

éprouvés au contact de Chausson et de d'Indy, en connaissant
mieux celui de la « bande à Franck » que le Séraphin, on le sait,
considérait comme le mieux doué de ses disciples.
Il ne faut jamais oublier, quand on veut toucher à son œuvre

avec des mains pieuses et dignes d'elle, qu'il dfeait volontiers
des phrases comme celles-ci : «J'ai détruit au moins autant de pages
que j'en ai écrites. Il le disait, parce qu'esprit trop critique, plus
critique encore que son cher Chausson, il avait la phobie de l'imper¬
fection. Ses mélodies n'en sont-elles pas une éclatante preuve (1) ?
Il se considérait comme un bien humble personnage, ne touchant
même pas de droits d'auteur (il avait dit une fois à un éditeur :
« Emportez ça, si ça vous fait plaisir. ») Estimant que sa biogra¬
phie n'était guère plus intéressante que son bagage musical,
Rouart lui demandant en 1900 des notes sur lui, utiles à la divul¬
gation de son Recueil, Duparc répondait, toujours bonhomme,
ensemble ironique et douloureux, par une boutade : « Je n'ai
même été ni communard ni caillautiste, au contraire; et je ne

suis tout à fait sûr que de deux choses : la première, c'est que je
suis né à Paris le 21 janvier 1848 (deux dates qui semblaient plutôt
me prédestiner à être révolutionnaire!), la deuxième, c'est que je
ne suis pas encore fortement défunt, comme disait le gros Husson... »
Après avoir mentionné les vains efforts de Franck pour faire de
lui un pianiste en lui faisant ânonner un air de la Fanchonnette
et la prière des Bardes, il ne convient même pas que le Séraphin
fît de lui un musicien : ce serait trop ! il reconnaît seulement que
Franck lui apprit la musique... Jamais Duparc n'eut d'autre guide
que celui qu'il appelle son incomparable maître.
Mais il ne dit pas tout..., bien qu'il conclut : «Voilà tout mon

curriculum vitae; vous voyez que c'est très ordinaire. » D'abord,
il passe sous silence ses fonctions « absorbantes » de maire de
Marnes-la-Coquette. Quel maire! N'est-il pas appelé un jour de
toute urgence pour constater un cambriolage dans la maison
d'une Mme Zieger. En approchant de la villa, M. le Maire entend
d'admirables vocalises, il oublie la raison de sa venue, pénètre
enfin dans la demeure : c'est celle de l'Alboni. On imagine les
heures de musique que s'offrirent l'un à l'autre les deux artistes..
En me contant cette jolie anecdote inédite, le fils de Duparc

ajoute : « Le maire constata plus ou moins le dégât. »
Et puis Duparc omet dans son curriculum vitae son goût actif

pour la peinture, son don tout à fait évident à exprimer par des
aquarelles, des sépias ou des pastels la poésie tendre ou farouche
d'un paysage. Harpignies, que Duparc rencontre à la Bourboule
en 83, développé cette tendance artistique. lit il m'a suffi d'être
mis en face de quelques pages peintes par Duparc, et encadrant
le beau portrait de sa mère par Henri Regnault, pour acquiescer
au jugement d'un critique, déclarant qu'il reste de Duparc des
aquarelles faites en Irlande ou en Suisse aussi belles que ses
mélodies (1). Je n'oublierai pas l'impression que me fit une étude
d'arbre dépouillé de ses feuilles, solitaire parmi la plaine, tendant
ses bras dans le vent vers le ciel, et traduisant peut-être la pensee
la plus intime du maître disparu... Il l'exécuta en 1906, place
Saint-François Xavier, pour essayer des bâtons de Chine. ' Voyez,
me murmurait M. Charles Duparc, voyez : l'on dirait d'une illus¬
tration de sa mélodie : Testament. »

De même que par les dessins de Victor Hugo on entre plus direc¬
tement en contact avec les rêves du poète, à contempler ce lavis
on se surprend à comprendre mieux certains détours de l'âme de
Duparc. Dans le grand salon de Mandégourat où le plus tendre des
fils communie dans le culte du plus tendre des pères, il est impos-

(1) N'est-ce point Massenet — e fils de Duparc 111e l'affirme — qui décla-
rait Phylilé une œuvre aussi absolue que la Marguerite au rouet, et qu^
volontiers disait autour de lui : « Mieux vaut n'avoir fait qu'une chose
comme celle-là qu'une œuvre nombreuse et imparfaite. »

(1) De sa mère, puisque je l'ai nommée (« une maîtresse femme », déclar
son petit-fils), il tenait un remarquable esprit d'organisation.
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sible de n'éprouver pas l'impression la plus fortement pure, quand
on interroge d'un peu près l'arbre solitaire...
Cet arbre, comme ceux qui ont beaucoup vécu et beaucoup

vu, sait que l'Invitation au voyage est un leurre, un leurre le Beau
Manoir de Rosemonde, et lue dans la désolation de l'hiver tout est
Lamento, tout Chanson triste, tout ici-bas aussi houleux que la
Vague répondant à la Cloche, et que, pour se résigner à traverser
la froide vallée des larmes, il faut penser à la Vie antérieure en

évoquant la vie éternelle.
CHAkU-S OrtMONT.

Comment
sommes-nous logés ?
A bonne enseigne, parait-il. C'est le mot d'ordre. Soyons opti¬

mistes. Nos gouvernants affirment que le salut est de ce côté-là.
Ils qnt raison. La bonne humeur n'a jamais nui en rien ni à per¬
sonne aussi longtemps qu'elle n'engendre pas l'insouciance.
Après ce préambule je dois bien dire que mon intention 11 est

pas de parler ici du caractère et des variations de notre standing
national. Evidemment ce problème répond aussi à la question :
« Comment sommes-nous logés ? » Mais on voudra bien pour un
temps rendre leur vrai sens à ces mots et considérer avec l'auteur
comment les Belges habitent.
En Belgique, les plus pauvres consentiront tous les sacrifices

de la, misère et de la faim pour vivre sous un toit. Nous ne con¬
naissons pas les clochards sans gite. D'ailleurs nous supporterions
difficilement que l'un de nous déchoie au point de chercher refuge
sous un porche ou sous un pont. Cela se voit à Paris et à Londres.
Cela ne se voit dans aucune ville belge. Cependant il ne manque
chez nous ni de porches,ni de ponts, ni d'indigents— et le nombre
de ces derniers va même, hélas! en augmentant. Mais pour ceux-ci
on entretient et multiplie les asiles, les refuges, les maisons-Dieu.
Nos maisons-Dieu ont ceci de caractéristique qu'à l'encontre

de celles existant à l'étranger, elles se composent d'un certain
nombre d'habitations individuelles où vit, soit un vieillard
seul, ou un ménage âgé. La plupart de ces maisons-Dieu, celles
de Bruges notamment, dénommées Godshuizen, datent de
plusieurs siècles, ce qui prouve que déjà sous.Charles-Quint,les vieux pauvres aimaient finir leurs jours tranquillement dans
une maisonnette qu'ils pussent croire bien à eux. Aujourd'hui,
celles de ces demeures pittoresques, inconfortables et exiguës qui
subsistent sont encore très demandées. Les gens âgés les préfèrent
aux chambres de l'hospice, spacieuses et claires sans doute, mais
°u ils se sentent moins libres de leurs paroles et de leurs mouve¬
ments.
Un goût inné d'indépendance chez le Belge explique sa prédi¬lection pour la demeure individuelle ou plus exactement familiale.Il ne vient pas volontiers à l'immeuble divisé en appartements,et s'il adopte cette formule moderne c'est avant tout par nécessité,Dans beaucoup de villages allemands ou espagnols la populationest toute groupée dans quelques maisons, chaque famille occupantdeux ou trois pièces. L'espace, les matériaux, le temps et 1 argentne manquent pas pour construire. Mais ces gens n y songent ] as.Ils ne souffrent aucunement de cette promiscuité, de cette co¬habitation. Au contraire, leur manière de vivre répond à leursl esoins et à leur caractère. Indépendamment de tout esprit

militariste, l'Allemand a le goût d'une vie approchant de celle
de la caserne. Quant à l'Espagnol, il lui faut du grouillement
humain et il en trouve à satiété dans le vaste caravansérail où,
avec beaucoup d'autres, il a établi ses misérables pénates.
En Belgique l'habitant a un très grand ' amour-propre indivi¬

duel; il est jaloux de soi, de ses prérogatives, de son bien. Aussi
pour quelques centaines ou quelques milliers de familles citadines
contraintes par les circonstances de vivre dans des appartements
souvent étroits, des millions d'autres connaissent la joie de possé¬
der ou du moins d'occuper une maison à elles. La maison est le
bien le plus cher au Belge moyen, ouvrier, paysan ou petit bour¬
geois. L'étranger qui voyage chez nous s'étonne souvent de voir
des villes entières composées exclusivement de maisons « parti¬
culières », alors que notre population est une des plus denses du
globe. On est surpris que sur un sol aussi précieux que le nôtre,
chaque mètre carré ayant son emploi, on n'ait pas depuis longtemps
entrepris de construire en hauteur. Chose paradoxale, le premier
building édifié en Belgique fut construit à Anvers par un vaste
organisme paysan. Or le paysan belge, le Flamand surtout, a

toujours bâti en largeur, et il a longtemps répugné à mettre un

étage à sa maison. La ferme occupe une large surface bâtie, toutes
les pièces du corps de logis étant de plain-pied, et cette conception
architecturale est très proche de l'ancienne villa romaine. A
l'ancienne habitude de construire bas il y a sans doute des raisons
d'ordre climatérique. Mais celles-ci n'expliquent pas tout, puis-
qu'aujourd'hui l'habitant de nos campagnes ajoute un étage à
sa maison, et que cet étage résiste bien au vent comme à la pluie;
on sait d'ailleurs que nos ancêtres excellaient à construire en maté¬
riaux solides, capables de résister aux plus fortes bourrasques.
Il y a peut-être une autre explication dans l'ignorance où. étaient
les campagnards de tout confort.Vivant dans une salle commune,

y mangeant et y dormant, ils n'eussent su quel usage faire de cham¬
bres construites au-dessus de cette salle commune. En fait d'étage
un grenier suffisait ; il servait de remise et pour les récoltes et de pi¬
geonnier. Telle est encore l'affectation actuelle de ce grenier
dans beaucoup de fermes.
'

Cependant le campagnard a cessé d'être indifférent aux avan¬

tages d'une habitation spacieuse. Depuis quelques années, il
ajoute volontiers à sa maison soit une annexe, soit un étage.
Et si un certain nombre, un nombre même considérable, de
demeures paysannes n'ont pas encore été ainsi transformées,
c'est qu'elles sont habitées par un autre que le propriétaire;
celui-ci hésite à faire une dépense considérable dont il ne tirera
aucun profit matériel immédiat. Il faut convenir, au surplus, que
le visage pittoresque de nos campagnes souffre atrocement des
fantaisies architecturales auxquelles se livrent certains petits
entrepreneurs de village, aussi bien lorsqu'il s'agit de modifier
une construction ancienne que lorsqu'il s'agit d'édifier une habi¬
tation nouvelle.
Car nos populations rurales se sont mises à construire, elles

aussi. Elles estiment d'abord que l'investissement immobilier est
le meilleur emploi à faire de leurs économies. Et elles ont le désir
légitime d'être mieux logées.
Le campagnard, le villageois, le paysan qui décide de bâtir une

maison s'adresse à un entrepreneur, et il lui indique le montant
de la somme qu'il veut y « mettre ». Souvent cet entrepreneur
cumule les fonctions d'architecte, et, s'il est simple maçon, comme
il arrive, on devine le résultat! Aussi les campagnes belges, fla¬
mandes principalement, sont aujourd'hui encombrées de maisons
horribles qui étalent sans pudeur dans les villages et le long des
routes leurs briques jaune d'œuf ou rouge sang, leurs portes et
fenêtres bariolées, leurs façades encombrées de tarabiscotages
ridicules. Chaque semaine voit ainsi surgir du sol des monstres
nouveaux. Ce n'est plus de l'architecture; c'est de la tératogénie.
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L'émulation entre petits propriétaires que personne ne guide
exige qu'on fasse toujours « mieux »; plus c'est cher, plus c'est
beau. Or il faut considérer ceci : lorsque l'architecte ou l'entre¬
preneur a affaire avec un homme des champs, rarement connais¬
seur des techniques architecturales ou admirateur résolu de l'une
d'elles, il peut aisément faire adopter par son client le genre de
construction que lui-même préfère. Il semble donc qu'une action,
un effort puisse être tenté pour préserver le visage des campagnes
belges. Celles-ci par l'envahissement du « st3fle de banlieue »
actuellement en faveur risqueraient de ressembler bientôt à un
vaste faubourg.

Ce danger est moins grand dans certaines régions wallonnes,
notamment dans l'Ardenue. En effet, l'usage très répandu et rela¬
tivement peu coûteux, étant donnée la proximité des carrières,
de la pierre et de l'ardoise, fait que le plus médiocre entrepreneur-
architecte peut construire des maisons d'un aspect assez agréable.
Il faut qu'il soit extraordinairement maladroit pour parvenir à
«construire laid » avec de tels matériaux. Evidemment de l'emploi
généralisé de ceux-ci il résulte une certaine uniformité qui dans une
région autre serait peut-être lassante. Toutes 1 s façades, tous les
toits sont gris. Mais cette tonalité ne nuit pas à l'esthétique dans
le cadre de la Haute-Belgique où les paysages et les -perspectives
naturelles atteignent à une 1 rès g ande d'versité. Notons c n pas: ant
que M. Paul Claudel semble avoir compii; cette harmonie mieux
que personne au ccurs d'une lecture faite récemment par lui au
Palais des Académies; l'assistance goûta beaucoup son éloge de
l'ardoise des Ardennes, facteur considérable dans l'atmosphère
du terroir.
Voilà pour le visage de l'habitation rurale en Belgique. Cette

habitation a un caractère propre qui la distingue nettement des
maisons groupées dans les agglomérations. La demeure paysanne
a une affectation particulière et une structure adaptée à cette
affectation; cela fait qu'elle est bien la demeure du paysan, de
l'agriculteur, et de nul autre. Elle porte la marque d'un métier,
d'une profession déterminée, à la dirférence des maisons ouvrières
ou bourgeoises qui portent la marque d'un état social. Ceci encore
une fois est spécifiquement telge. En Angleterre le cottage du
wattman ne diffère pas tellement de celui du colonel retraité,
et Dieu sait cependant si les classés sociales existent dans ce pays!
Mais ces classes vivent en aimable entente et n'éprouvent pas le
besoin de s'écraser par un nombre plus grand de fenêtres ou une

hauteur plus impressionnante de pignon. Chez nous, au contraire,
on se fait une guerre de façades. Très peu de nos compatriotes
ont la sagesse de ce vieux monsieur à qui j'entendais reprocher
de n'avoir plus repeint depuis longtemps les murs extérieurs de
sa maison, et qui répondit : « L'huile sur la façade, c'est bien.
Mais je la préfère dans ma salade. » Nous connaissons beaucoup
d'exemples de rentiers et de bourgeois que la crise a mis au régime
des flageolets, et qui supportent volontiers les privations plutôt
que de quitter la grande maison qui est le signe distinctif de leur
rang. Aucun sacrifice ne paraît trop lourd pour sauver leurs huit
mètres de trottoir. Beau sentiment, dira-t-on. En effet, et ce senti¬
ment se confond précisément avec la tradition sociale. Cette tra¬
dition a d'ailleurs commencé d'exister également chez l'ouvrier.
A présent il veut sa petite maison, et s'il ne l'a point, il sera moins
considéré par ses semblables. Quant au rentier, au petit commer¬
çant, il est plus que nul autre attaché à l'habitation qui représente
son standing aux yeux du passant dans la rue, aux yeux (lu
visiteur qu'il accueille chez lui.

♦
* *

Je constate que ces pages eussent mieux fait de s'intituler :
« Derrière quoi sommes-nous logés ? », puisqu'il y fut exclusive¬
ment traité de l'aspect extérieur de nos maisons. C'est qu'en
Belgique on découvre bientôt à cet aspect extérieur une éloquence,
un intérêt d'abord insoupçonné. Il y a beaucoup de choses à dire.
Et je n'ai pas épuisé le sujet! Ainsi le moment est peut-être venu
de prendre position dans la querelle des tendances architectoniques
anciennes et modernes. Mais je m'en garderai bien, n'étant pas
autorisé pour le faire.
Peut-être un jour aurons-nous la fantaisie de regarder par les

fenêtres, d'ouvrir les portes, ensemble, afin de faire peser le pèche
de curiosité sur plusieurs.Dans ces maisons de la ville et des champs
il serait intéressant de dénombrer les salles de bains,d'examiner le
mobilier, de voir ce qu'on mange, bref d'étudier la manière de
vivre de l'habitant. Mais notre incursion devra être faite à l'impro-
viste, comme une surprise-part}- non concertée. Pour le succès
de l'enquête il s'agit d'éviter une réception au foie gras, soit
dit sans offenser nos compatriotes qui se croient souvent tenus de
mobiliser le traiteur et des larbins mercenaires dès qu'il s'agit
de recevoir quatre chats.

Hl* BERT D ' YOliWALLIi.

Les idées et les laits

Chronique des idées

Au vieux Saint Michel

Discours de M. Henri Goffinet.

Le clou du Centenaire du Collège Saint-Michel, son nom de
baptême, de Saint-J ean-Berchmans, son nom de confirmation
selon la spirituelle distinction introduite par H. Goffinet pour
mettre d'accord Anciens et Modernes — serait bien le discours

qu'il a prononcé à l'assemblée générale.
Orateur de marque, cérébral et pathétique à la fois, il a reçu

le baptême de la renommée par sa conférence, originale et profonde,
sur Pascal et il l'a confirmée par divers discours de circonstance
et son Eloge de Berryer, Invité à prendre la parole aux fêtes
« michaélesques » il a saisi cette occasion, ancien élève qui fut

sur les bancs de ce collège pendant sept années, de payer à se-
anciens maîtres le tribut de sa reconnaissance. Il l'a payé en prince
avec sa belle éloquence.
Habile avocat, il a présenté l'apologie des Jésuites sous couleu'

de panégyrique; il les défend en les louant de leurs défauts, >
prend occasion des griefs pour vanter leurs vertus. Parlant devant
un auditoire où les «moins de quarante ans» étaient certainement
la majorité, il devait un coup de chapeau aux « révolutionnait
catholiques », en faisant finement observer que, grâce à l'u£U,c
rapide des mots, le terme révolution s'emploie élégamment aujoU1
d'hui comme synonyme de raffermissement de l'ordre, d'extensio'1
des pouvoirs de l'Etat, rénovation religieuse du pays, bref, à Pelt
près, tout le contraire de ce que ce mot signifiait jusqu'il y a 1ue
ques mois.
Et je dirai tout de suite que ce que j'ai le plus admiré dans

plaidoyer des Jésuites présenté par l'ami enthousiaste de P»sCt
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leur plus terrible adversaire, — ce contraste ajoutait au piquant
de l'éloge, — c'est chez ce descendant de Vander Noot, chef des
Statistes, la pondération et la sérénité du jugement s'accordant
avec les élans du cœur, le robuste optimisme devant les troublantes
perspectives de l'avenir, l'art de jeter des. ponts entre les anciens
qui s'inquiètent et les jeunes qui piaffent d'impatience. Je crois
bien que chez ce pascalisant l'esprit de finesse et l'esprit géomé¬
trique s'unissent à proportions égales.
Cette alliance se révèle déjà dans la première partie, presque

personnelle, évocation des années passées au vieux Collège « âge
d'or » — à distance — que je signale rapidement. Voyez ce por¬
trait finement croqué du P. Beyaert : « Tout était petit en lui,
sauf son cœur, son âme et la longue expérience qu'il avait des
petits... Ah! le brave homme, enflant la voix, fronçant le sourcil,
pour dissimuler son débonnaire sourire; grondant toujours pour
être plus sûr de ne punir jamais . »
On goûtera fort aussi— ceux qui l'ont connu surtout le por¬

trait du P. Goffinet avec lequel le jeune Htnri avait l'honneur
de cousiner et qui, historien estimable du Luxembouig, « rat de
bibliothèque » l'avait reçu dans la bibliothèque des Bollandistes
installés à cette époque rue des Ursulines, où, sans doute, il était
venu travailler.

« C'est ici qu'on travaille au plus grand ouvrage dit monde. »
Le petit cousin fut sidéré d'admiration en entendant cette parole
révélatrice des Acta sanctorum qui se grava pour toujours dans sa
mémoire. Mais pour parvenir à la chambre occupée par son parent
jésuite « grandes lunettes sur nez en bec d'aigle », il fallait gravir
le solennel escalier que le Primus montait « le cœur battant »
pour porter au P. Recteur le registre des concours. « On ne goûte
bien la gloire qu'à douze ans. C'est certain. »

Cette anecdote sert de transition à l'autre partie, de l'œuvre des •

Bollandistes; si imposante qu'elle soit, on passe à l'œuvre majeure
de la Compagnie « le grand œuvre », l'enseignement, la formation
chrétienne et solide de l'âme des enfants.
C'est ici que Me Goffinet prend place à la barre. Exorde melliflu :

Où sont donc les adversaires des Jésuites? Jansénistes, pamphlé¬
taires, Eugène Sue, détracteurs de « la morale relâchée », on ne les
retrouve plus. » Il y a certainement encore de très braves gens
qui s'imaginent être fort méchants en disant de quelqu'un :« C'est
un jésuite », ou mieux encore « Ce n'est qu'un jésuite . » Menu
fretin, que l'avocat a l'air de négliger. Il s'en prend gracieusement
a ses clients pour leur dire que, s'ils sont contredits par quelques
rétrogrades, c'est la faute à eux-mêmes qui se réclament de la
Compagnie de •« Celui dont il a été dit qu'il serait un signe de
contradiction ».

Pour un peu, on le voit d'ici : les deux causes se confondent :

sopposer à eux, c'est se déclarer contre Lui! Ombre de Pascal,
11 as"tu pas frémi ? Lettres provinciales, dormez en paix au fond des
bibliothèques, et, d'ailleurs, l'abbé Brémond n'a-t-il pas dit que^lontalte les avait signées et non pas Pascal?
l<e gros grief encore exploité, c'est l'esprit de domination, la

Puissance dans l'Eglise et dans l'Etat. Me Goffinet en convient :
^°us possédez la puissance. Il aurait mauvaise grâce à le contester.René Fulop-Miller intitule son livre : Les Jésuites et le secret de

puissance. Mais elle ne s'exerce pas par des voies obliques,par les prétendus Monita sécréta et le fonctionnement d'un gouver¬

nement occulte. Même sous les ministères de leurs anciens élèves,es Crokaert, les Pierlot, les Charles, les du Bus de Warnaffe, las°citté civile n'a rien à craindre des robes noires d'Eugène Sue.Leur puissance s'exerce par les voies légitimes, elle est miseservice des grandes causes, au service de Dieu, de la foi au Christ,
, son ^ise, de la Patrie. En parlant d'eux on a beaucoup parléae leur «

de leur
emprise » sur les âmes. Et, sans doute, ils les pénètrent
influence, ils les imprègnent de leurs doctrines. Puis,

quand ils ont fait leur œuvre persévérante, continue, qui voit-on
sortir de leurs mains? Des héros, des martyrs, des jeunes gens qui
ont volé à la mort pour sauver leur pays. «Voilà, dit heureusement
l'avocat, la caution de leur enseignement. »
Telle sera l'émotion produite par cette éloquente affirmation,

que l'auditeur ne songera même pas aux autres, qui ne fournissent
pas la caution, aux Voltaire du XVIIIe, aux Maeterlinck, Verhaeren
et autres barbistes qui tournèrent autrement.
Si, donc, il reste encore des préventions contre ces admirables

éducateurs, c'est uniquement, pour la raison spirituellement pré¬
sentée par de Maistre : « Ils ne peuvent être jugés que par ceux qui
refusent de les connaître. » Mieux encore : « Les J ésuites ne sont

• bien connus que de ceux qui ne les connaissent pas. » •

Si on les blâme, c'est qu'on les ignore, ou, si on les connaît,
— il s'agit des incroyants — c'est qu'ils furent, depuis leur origine,
les plus redoutables adversaires de l'incroyance, les premières
victimes désignées à la haine des persécuteurs. Aussi sont-ils
jaloux de cette préférence qui les auréole, ils en sont plus fiers
que de toutes leurs supériorités dans les lettres et les sciences.
Ils sont l'avant-garde de l'armée du Christ, le corps d'élite, le
camp volant au service du Pape, la troupe toujours fraîche por¬
tant l'armure du dernier modèle, bondissant à l'assaut de toutes
les erreurs, toujours prête à livrer combat.
Armure moderne, ai-je dit, ou plutôt armes anciennes, forgées

au feu de toutes les controverses, mais toujours renouvelées,
ajustées, adaptées à toutes les exigences des batailles d'aujour¬
d'hui. Entendez la profonde et opportune considération de l'ora¬
teur :

« Quand on vous chasse, quand on vous interdit d'enseigner,
c'est parce qu'on sait bien que lorsque vous pouvez librement
imprégner de votre esprit ne fût-ce qu'une partie de la jeunesse
pendant quelques générations, cet esprit est destiné à triompher
finalement dans un pa}rs. Savez-vous pourquoi? Parce que vous
êtes d'admirables éducateurs sans doute, mais surtout parce que
vous dites toujours la même chose sur l'essentiel depuis quatre siè¬
cles, avec l'Jiglise qui le dit depuis vingt siècles, et que les autres,
il ne se passe pas cinquante ans qu'ils ne soient obligés de changer
de doctrines. Où est le pur libéralisme de P'rère-Orban ? Où est le
pur marxisme socialiste? Où le positivisme de Comte et deTaine?
Où l'exégèse de Renan? P^t le scientisme de Berthelot? Mais vous

n'êtes puissants que pour maintenir au profit de tous, de vos adver¬
saires comme des autres, les religieuses traditions d'un pays.
Et, avant tout, bien entendu, la tradition catholique, car elle est,
comme le montrait Godefroid Kurtli, notre première et notre plus
haute raison d'être nationale. C'est elle qui maintient, au bénéfice
de tous, la santé morale de la nation. »

Je livre cette page d'un penseur, d'un esprit largement ouvert
sur tous les domaines de l'intelligence, à tous les philonéistes, à
tous ceux qui célèbrent chaque jour le crépuscule des vieux, qui
ont, hier matin, inventé la politique, l'économie, la famille, la
cité, l'ordre, la justice et s'imaginent avoir illuminé le monde quand
ils ont tiré une chandelle romaine. La force, c'est ce qui dure.
Le dynamisme qu'on lui oppose c'est ce qui claque.

*
* *

Le second grief qu'on articule contre les J,ésuites, leur avocat
dit « le second défaut » qu'on balbutie : c'est leur indulgence.
Vague allusion d'abord aux réquisitoires passionnés de Pascal
et des jansénistes : « N'y a-t-il pas des siècles qu'on reproche aux
Jésuites d'avoir la manche trop large? N'a-t-on pas dit que vous
mettiez des coussins sous les coudes des pécheurs? »

Les gens avertis ont vu se redresser devant eux ces vieux fan¬
tômes : Morale relâchée, la Fin justifie les moyens, le Probabilisme
« forme de l'hypocrisie ».
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« Allez donc, je vous prie, voir ces bons Pères, fait dire Pascal
à son janséniste. Vous y verrez les vertus chrétiennes si inconnues
et si dépourvues de la charité qui en est l'âme et la vie; vous y
verrez tant de crimes palliés et tant de désordres soufferts, que
vous ne trouverez plus étrange qu'ils soutiennent que tous les
hommes ont toujours assez de grâce pour vivre dans la piété de
la manière qu'ils s'entendent. » (Lettre provinciale V.)

Réponse d'apparente candeur de Henri Goffinet : « Et quand
vous l'auriez fait? (Mettre des coussins sous les coudes des péni¬
tents.) Même adouci par tous les coussins du monde, le confes¬
sionnal ne m'a jamais paru un lieu de délices. » Devant ce laxisme,
Pascal se serait voilé la face. Mais, il faut s'entendre : il ne s'agit
pas pour le confesseur de transiger sur la valeur du repentir et
du bon propos, mais, sans doute, de se montrer le plus doux, le
plus compatissant qu'il est possible devant le pécheur et de pouvoir
s'appliquer un jour cette parole du grand Manning mourant :
« J'ai commis bien des fautes dans ma vie d'homme, mais ce qui
me console, c'est de n'avoir jamais découragé une âme. »
Naturellement, Henri Goffinet n'a pas rencontré les injustes

reproches que tant d'historiens ont adressés aux célèbres confes¬
seurs de Iyouis XIV, le P. Annat, le P. Ferrier, qui se trouvaient
toujours dans la pénible obligation de « donner la planche » à
I,ouis XIV, et surtout au P. La Chaise, très doux, toujours sou¬

riant, qui abandonnait à Bourdaloue le rôle de censeur, et qui laissa
s'user les passions du Roi-Soleil jusqu'à ce qu'il l'eût amené à
Mme (je Maintenon. Mais l'orateur a finement décoché ce trait :

« Chose curieuse, ce sont ceux qui en usent le moins, ou qui n'en
usent pas (de la confession), qui paraissent les plus scandalisés
de la mansuétude des confesseurs. » Avec une réelle éloquence,
il renvoie les détracteurs qui oseraient affronter le ridicule de
brandir encore cette baudruche dégonflée de la « morale relâchée »
des Jésuites à ces hommes taillés sur le patron des Exercices,
qui embrassent avec le sourire les austérités et les labeurs-épui¬
sants de l'enseignement, des missions, et, pour toute vengeance,
ils souhaiteraient voir leurs adversaires en supporter le quart.
Il est un domaine où s'exerce l'indulgence des Jésuites avec un

incontestable succès •: l'enseignement et l'éducation. J'avoue
préférer à ce mot qui insinue quelque faiblesse celui de mesure,
de discrétion. Dans la discipline, inflexible quant à la forme,
quant à l'essentiel, condescendance sur le reste : en somme la
main de fer gantée de velours dont parlait M. Crokaert. Mesure
aussi dans l'enseignement : rigueur sur la qualité, sur un mini¬
mum d'assimilation, largeur sur la quantité des matières emmaga¬
sinées. Tête bien faite vaut mieux que tête pleine (Montaigne).
Tenir l'élève au-dessus de son ouvrage (Etienne Pascal). « Cela
veut dire qu'il ne faut tendre à l'extrême ni l'effort de compré¬
hension de l'élève, ni surtout ses efforts de mémoire. »

Surélevant son sujet, l'orateur se déploie pour célébrer en termi¬
nant ce qu'il appelle la qualité foncière de la formation des Jésuites :
le culte de l'idéal qui depuis un siècle n'a cessé de fleurir dans ce
vieux collège.

« Il n'y a pas d'hommes qui ne rêvent d'un idéal. Mais tout
idéal qui n'est pas sacré par la religion est mutilé, flottant, privé
de sa transcendance, de sa raison première, de sa fin suprême,
risque de s'hypertrophier. Exemples de cette hypertrophie :
science, art, liberté, démocratie. Aujourd'hui : l'Etat, la Nation,
la Race. Et nous entrevoyons déjà, non sans épouvante, les ravages
que peut infliger aux peuples, à l'humanité, l'idolâtrie de ces
idéaux magnifiques en soi, rien que parce qu'ils sont coupés de
la racine sacrée qui les vivifie tout en les contenant dans leurs
limites. »

Profonde pensée, illustrée par une comparaison saisissante :
les cellules du corps humain, non contenues par un organisme sain,
prolifèrent monstrueusement en tumeurs cancéreuses.

Nous sommes à un tournant périlleux. Des idéaux hantent les
jeunes têtes et — je prends la parole, à mon compte —■ les font
tournoyer : Rénovation, Révolution, Redressement. « Le vénérable
édifice de nos institutions ~ je rends la parole — est vermoulu
dans son ensemble, gâté dans plusieurs de ses parties. »
Je me permets de déclarer qu'il était tel dès l'origine, à ne consi¬

dérer que les libertés modernes condamnées, en thèse, par les Papes.
Iv'orateur répudie le conservatisme aveugle qui nous perdrait et
fait confiance à l'avenir. Il lui paraît impossible qu'un pays où
l'esprit public a été formé à la grande école de l'idéal chrétien par
des éducateurs modèles se laisse- jamais séduire — s'il garde son
existence, son indépendance ni par les divagations du néo¬
paganisme, ni par l'esclavage de la dictature, ni par les excès
de la démagogie communiste. Ou ne pouvait trouver plus belle
fin à plus beau discours.

J. SCHYfeGËNS.
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