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La Semaine
Après la dévaluation, la conversion des rentes, c'est-à-dire

qu'après avoir amputé le capital des « rentiers », on diminue
encore leurs revenus qui, déjà, allaient être payés en francs dévalués.
L'Etat y « gagnera » — dit-on — plus d'un demi-milliard par
an. Salus -populi suprema lex... Le salut de la Belgique en ces
temps de crise demande que soit sacrifié au bien commun une
partie des réserves belges. Pour sauvegarder l'intérêt général,
pour réparer partiellement les dommages causés par la tour¬
mente, on prend les ressources nécessaires là où elles sont. Comme
toujours, les épargnants sont mis à contribution.
Conversion libre, affirme-t-on. Non, conversion forcée, con¬

trainte morale incontestable, car ceux qui voudraient ne pas
l'accepter s'exposeraient à trop d'ennuis sans compensation
pécuniaire suffisante. Pourquoi ne pas appeler les choses par leur
nom? Pourquoi donner le change? Pourquoi faire croire que le
« succès » de la conversion dépend des Belges et supplier les Belges
de répondre à l'appel qu'on leur adresse au nom de la Patrie?
Pourquoi leur dire : « J'espère que les porteurs de rente partageront
ma conviction, à savoir qu'en acceptant notre offre, ils prennent
l'attitude qui est la seule favorable à leur intérêt bien entendu
et la seule compatible avec les exigences du Salut public »?
N'est-il donc pas évident que l'immense majorité des rentiers
ne bougera pas, n'ira pas se présenter à la Banque Nationale
pour refuser la conversion de ses rentes? Et n'est-ce pas exagérer
• •.quelque peu que de s'écrier :

Au cours de cette semaine, jour après jour, nous prendrons con¬
naissance, le cœur battant, des résultats de l'opération. Belges,
nu moment de vous décider, songez que c'est vous qui tenez entre vos
mains non seulement votre sort, mais celui du pays lui-même.
Quand, cette semaine-là écoulée, on aura constaté que la quasi

unanimité des rentiers s'est laissé « convertir » de force, on ne va

tout de même pas crier victoire, voyons!
Si donc il n'y a qu'à approuver une conversion qui s'imposait,
reste permis de regretter le « ton » sur lequel on l'a demandée

su pays, parce que ce « ton » risque de faire plus de mal que de
bien en ce moment. Quand on est obligé de renier toutes ses pro¬
messes et de manquer à de solennels engagements, et que la morale
d une nation est profondément affectée par cet irrespect général
(le la parole donnée, un autre « ton » s'impose, nous semble-t-il.
Pourquoi n'avoir pas tenu aux « rentiers » un langage vrai et
v»il { Pourquoi ce bourrage de crâne ? Pourquoi ces communiqués
fantaisistes tendant à prouver que la conversion sera profi¬
table, a i.a fois, aux rentiers et à l'Etat, ce qui ressemble
f°rt à la quadrature du cercle puisque les sommes qu'épargnera
dorénavant l'Etat but de la conversion les « convertis 1

11e les recevront plus?! Evidemment le crédit et la confiance
s°nt choses très fragiles et comportent un certain coefficient de...
" factice», mais de là à parler comme si la menace d'une conver-
",0n pluS ou moins... libre n'avait pas « pesé " sérieusement sur'e marché des rentes pendant les jours qui précédèrent cette
conversion, il v a loin...

Oserons-nous dire qu'à cet égard le discours prononcé lundi
dernier par M. van Zeeland nous a plutôt déçu? Certes il est bon
de parler francs et centimes à certaines heures, lorsque se posent
de graves problèmes économiques et financiers. Mais nous persis¬
tons à croire que ces questions de francs et de centimes sont
toujours fonction d'une conception d'ensemble et d'une politique
générale; nous persistons à penser que, chez nous, en 1935, les
questions de gros sous s'arrangeraient plus facilement si elles
étaient mieux « éclairées », si on se préoccupait davantage du climat
de la nation, de son tonus moral, de son dynamisme national.
C'est fort bien de travailler d'arrache-pied à résoudre des problèmes
techniques, mais gouverner, c'est avant tout, qu'on le veuille
ou non, faire de la politique. Et déclarer ne pas vouloir en faire,
c'est en faire quand même et de la moins bonne souvent...
Le programme du présent gouvernement n'est qu'économique,

réplique-t-on; « il n'est le décalque ni le prologue d'aucun autre»,
ajoute M. van Zeeland. Soit, mais de l'action de ce gouvernement
dépendra la politique de demain ou d'après-demain. Qu'il le veuille
ou non, ce gouvernement, s'il s'en tient à son programme, rien
que ce programme, mais tout ce programme — nous citons encore
M. van Zeeland -— pratique une politique qui prépare la politique
de ceux qui lui succéderont. Et nous ne sommes certainement
pas les seuls à penser que cette politique, qui proclame ne pas en
être une, risque de préparer les voies à un gouvernement socia¬
liste 100

❖

D'autre part, M. van Zeeland ne craint pas de parler de gouver¬
nement d'Union nationale. Mais alors, pourquoi en pas faire une

propagande nationale, pourquoi ne pas créer une atmosphère
nationale, pourquoi ne pas promouvoir une politique nationale?
Pour expliquer son long silence, le Premier Ministre nous dit

que « son gouvernement entend être un gouvernement d'action
et non de discours », mais s'occuper de l'opinion publique, créer
l'atmosphère favorable, ne pas négliger le moral du pays, s'appli¬
quer à susciter un dynamisme national n'est-ce donc pas agir?!
Ce qu'il faudrait? Pjitreprendre une vaste campagne nationale
qui, par tous les moyens, rappellerait aux Belges combien ils
doivent être heureux et fiers — Flamands et Wallons — d'être
les citoyens d'un pays aussi glorieux que le nôtre. Faire prendre
conscience aux Belges de tout ce qu'ils ont été et de tout ce qu'ils
sont; réveiller un enthousiasme national endormi; souligner ce

qui nous est propre et ce qui nous distingue : tout cela serait bien
plus utile qu'on ne le croit pour assurer la réussite du plan écono¬
mique du gouvernement van Zeeland! Tout cela, hélas, n'est que
trop négligé... Et pourtant les exemples sont là, sous nos yeux.
L'exemple éclatant de l'Italie fasciste, l'exemple du Portugal...
On le rappelait avec raison l'autre jour. Des pays plus petits que
la Belgique, au passé bien moins glorieux et au rôle plus effacé

la Suisse, la Hollande, les pays Scandinaves — ont beaucoup
plus de fierté nationale que nous. Pourquoi?...
Tout de.même, si on voulait! Comme le disait admirablement
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le Roi, dimanche dernier, à Anvers, le canal Albert qui unit les
eaux de la Meuse et de l'Escaut « symbolise l'union de deux peu¬

ples •— (quel progrès dans les idées que cette expression : deux peu¬
ples!)— qu'une même destinée historique a soudés en croissant ».
Et cette union est basée « sur la communauté tant à l'intérieur
qu'à l'extérieur des intérêts de tous les Belges. C'est cette commu¬
nauté qui affermit automatiquement l'unité de notre sentiment
national et l'unité de nos devoirs ».

Voilà qui devrait devenir la conviction consciente et réfléchie
de tous les Belges. Voilà qui devrait leur donner la certitude
que Flamands et Wallons ne peuvent être plus heureux, qu'unis
dans une Belgique indépendante et libre. Voilà qui devrait nourrir
un sens national éveillé et une fierté connaissant ses titres de
noblesse. Nous sommes, hélas! loin de compte.

*
* *

Le programme du gouvernement, M. van Zeeland le rappelle,
n'est ni le décalque, ni le prologue d'aucun autre. Mais alors,
M. de Man, collaborateur de M. van Zeeland, eût bien fait l'autre
jour, dans son interview par M. Frédéric Lefèvre, d'éviter les
équivoques et de ne pas laisser son interlocuteur affirmer tran¬
quillement « qu'appelé au Ministère du travail par le catholique
van Zeeland, avec le consentement, et peut-être sur les conseils du
Roi, le grand leader socialiste est en train d'appliquer le I'i.ax
du Travail, adopté par le Parti Ouvrier Belge à son Congrès de
Xcël 1933 ». Très probablement, le texte de çette « Heure avec... »
aura été soumis, — suivant les règles du genre... — à M. de
Man. Il ne l'a pas rectifié. I,a semaine avant déjà, un autre écri¬
vain français, M. Pierre Dominique, affirmait avec la même
assurance, en analysant le dernier livre de M. de Man - L'Idée
socialiste - : « d'où le « Plan », qui, on le sait, est à l'heure actuelle
appliqué en Belgique ».
Inutile de dire que dans son compte rendu du discours de

M. Paul van Zeeland, le Peuple a omis le passage où le Premier
Ministre soulignait que son plan n'est le décalque ni le prologue
d'aucun autre...

M. de Man a confessé à M. Frédéric Lefèvre sa grande déception
de 1914 '■ « Quand la guerre éclata, j'avais une grande confiance
dans le socialisme allemand, je croyais qu'ils allaient faire la révo¬
lution et je me suis engagé dans l'attente de cette révolution et parce
que je pensais qu'il fallait se battre jusqu'à ce qu'elle se produisit ».
Erreur rachetée en luttant contre les Allemands jusqu'à la fin...
Autre déception : « J'étais déçu par l'Europe d'après-guerre »...
Mais M. de Man ne souffle mot de ce qui aura très certaine¬

ment été la plus grande déception de sa vie : l'écroulement lamen¬
table de la formidable social-démocratie allemande au service
de laquelle il était allé se mettre en 1922 et qu'il servit jusqu'au
jour où Hitler pulvérisa en vingt-quatre heures l'Eglise-mère du
socialisme européen...
Et voici la fin de cette interview :

La lutte de classe est un fait de la plus grande importance pour
l'histoire du socialisme, mais ce n'est pas de la lutte des classes que
le socialisme peut sortir.

— De quoi, alors ?
— De la volonté d'un certain nombre de gens...

■ —Vous croyez au salut par une ou plusieurs personnalités,
par une élite?

— Tout ce qui s'est fait de grand dans le monde s'est toujours
fait par les élites. C'est un fait biologique que je me borne à constater.
Le véritable progrès social consiste d'une part dans l'élargissement
des élites, mais d'autre part et surtout dans la transformation des
procédés de sélection. La démocratie n'est pas l'absence d'une élite,
c'est son meilleur choix.

— Envisagez-vous l'organisation de l'Etat futur comme rédui¬
sant la société à une seule classe? Et que deviennent alors les
bourgeois, banquiers ou propriétaires de mines? ? Faites-vous,
des banques et des mines, des services publics?

— ]e vous répondrai tout d'abord qu'il n'y a pas d'Etat futur,
mais une série illimitée d'Etats futurs. Si vous désignez par Etat
futur l'ensemble des choses qui seront- demain différentes d'aujour¬
d'hui, j'en vois beaucoup qui restent en deçà de la socialisation et
beaucoup qui montent au delà. Le Plan du Travail, c'est la revendi¬
cation du jour, au sens goethéen du terme, c'est dire qu'il ne vaut
que dans la mesure des nécessités et des possibilités existantes, à
un moment donné. Aujourd'hui le Plan est la seule chose qui m'inté¬
resse, parce que c'est la. seule que je puisse faire.
Le socialisme... La démocratie... Au fond, plus rien que des

mots... Idéaliste, M. de Man désire que le monde s'améliore, que
les élites s'élargissent, que leur sélection soit meilleure, Nous le
désirons avec lui. Mais, sachant par la doctrine catholique que
l'homme est un être déchu — vue de l'humanité que les leçons
de l'histoire ne confirment qu'avec trop d'évidence — nous nous
défions terriblement de tout réformateur qui croit l'homme bon
par nature et la société indéfiniment perfectible.

« Toute science, toute littérature digne de ce nom, toute statistique
même est révolutionnaire. L'esprit est par essence anti-conformiste
et il ne peut servir le conformisme qu'en trahissant ses propres lois)),
voilà ce que M. de Man a encore affirmé à M. Lefèvre « en articu¬
lant chaque mot ». Espérons que le ministre des Travaux publics
.et de la Résorption du chômage sera moins vague et moins nébu¬
leux dans l'accomplissement d'une tâche essentiellement pratique
qu'il ne le fut dans cette déclaration-là!...

L'après-guerre aura donné un singulier éclat à la thèse du bril¬
lant historien anglais Carlyle sur le rôle des grands hommes dans
la marche de l'humanité. Au siècle dernier, on prétendait volon¬
tiers que ce sont surtout les circonstances qui font les hommes et
que le déterminisme historique a plus d'importance que la vo¬
lonté personnelle. Or, jamais peut-être il ne fut donné de voir
à quel point la volonté de quelques hommes crée les événements
et trace à l'histoire sa voie.
Le maréchal Pilsudski, qui vient de mourir, fut de ces hommes-

là. Il fut le père d'une Pologne restaurée après une disparition de
cent vingt-trois années de la carte de l'Europe. Venu du socia¬
lisme,— et on ne comprend que trop bien que des esprits généreux
et hardis aient commencé par sombrer dans le socialisme il y a
cinquante ans, — il sut, à la rude école de la vie, se corriger en bonne
partie tout au moins, d'erreurs politiques et sociales qui valurent
d'ailleurs à la Pologne nouvelle des années de tâtonnement et
d'insécurité. Quelle idée de donner à un Etat en pleine forma¬
tion, le suffrage universel direct à vingt et un ans! Ce fut vite Ie
gâchis. La Constitution de mars 1921 fut finalement dirigée contre
l'exécutif en général et contre Pilsidski en particulier, contre son
gouvernement personnel. Le maréchal se retira. Mais en 1926,
après trois années de retraite, il rentra dan's la capitale à la tête de
ses troupes. Un de ses collaborateurs et confidents a expliqué dans
la Revue de Paris du 15 février 1934, comment Pilsudski, adver¬
saire de la dictature, « qui, disait-il, flatte la paresse humaine
en chargeant un homme de toutes les responsabilités et en en décriât'
géant tous les autres citoyens », concevait son rôle. Il avait virtuel¬
lement la puissance d'un dictateur, mais il refusa d'en jouer Ie
rôle. « Il donne l'impulsion et puis laisse faire la vie. Il sait qn
homme ne peut suffire à tout. Sa mission peut-être décisive et durabl^i
n'est pas de faire tout lui-même. C'est impossible. Sa vraie tâchi'
c'est d'habituer les gens à se gouverner eux-mêmes, d'aider la v'e
à trouver sa voie ».

« Ayant choisi ses collaborateurs, il les laisse faire, les encourt1
à agir en toute indépendance et en toute liberté. Il n'aime pas dorMet
des instructions, estimant que les hommes de gouvernement, comme leS
hommes de guerre, ne se forment que dans l'action autonome,
l'initiation libre, dans la pratique des responsabilités. C'est ce q11
appelle « jeter les hommes à l'eau ». Il essaie les hommes, les fo*ntê'.
et lorsqu'il les trouve bons à l'usage, il les garde longtemps.
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le maréchal a gouverné pendant près de [dix] ans, sans s'enchaîner
à aucune formide, à aucune doctrine, usant tour, à tour de la liberté
et de- la contrainte — de cette dernière très rarement et contre son

gré — laissant à la pratique le soin de dégager la théorie. »

Et c'est dommage, ajouterons-nous, car un Pilsudski qui,
dès le début, n'eut pas cru au libéralisme et à la démocratie poli¬
tique, un Pilsudski qui eut en l'intuition que l'Europe nouvelle
allait tourner le dos à l'Europe du XIXe siècle, un Pilsudski
royaliste et corporatiste eût rendu à sa Pologne bien plus de ser¬
vice encore qu'il ne lui en a rendu.

*
* *

Pilsudski donne donc raison à Carlvle; Mazaryk aussi, et Mus¬
solini, et Venizelos (le Venizelos de la guerre et de l'après-guerre),
et Salazar, et Lénine, et Staline, et Hitler...
Certes, il y a bien de l'inévitable dans le monde, un ensemble

d'antécédents qui déterminent des conséquents inéluctables,
mais, dominant le flot de ces enchaînements-là, certains hommes
affirment avec éclat l'empire de l'intelligence et de la volonté,
le rôle souverain de la liberté. Grandeur et noblesse de l'homme
créé à l'image de Dieu !...

De bons connaisseurs de l'Europe et plus particulièrement de
l'Allemagne, nous avaient annoncé comme inévitable le conflit
entre les deux conceptions du monde qui opposent le national"
socialisme au catholicisme. Une hégémonie prussienne, disaient"
ils, ne peut pas ne pas être anticatholique. Elle le fut avec Bismarck,
elle le fut après Bismarck, elle ne cessa de l'être jusqu'à la grande
guerre. Certes, cet anticatholicisme s'était quelque peu amadoué
parce qu'on avait besoin du Centre et que, d'autre part, ce Centre
fut étonnant de souplesse et de conciliation. Mais rappelons-nous
que, pendant la guerre, alors que la victoire allemande ne faisait
encore aucun doute pour les Allemands, certains catholiques
allemands de marque ne cachaient pas leur vive appréhension.
Pour eux, une Allemagne victorieuse verrait se rouvrir un Kultur-
kampf qui essaierait une nouvelle fois d'unifier spirituellement
l'Empire victorieux. Tel chef centriste en vue alla jusqu'à supplier
le cardinal Mercier de renoncer à une opposition qui nuirait
grandement à l'Eglise en Allemagne au lendemain de l'inévitable
victoire allemande...
Or, le national-socialisme est avant tout prussien. Il suffit de

lire Mein Kampj pour s'en rendre compte. Il devait l'être d ail¬
leurs, car le racisme hitlérien ne pouvait s'épanouir à l'aise que
dans un milieu, sinon antichrétien, à tout le moins aussi peu chré¬
tien que possible. Tôt ou tard ce racisme se heurterait à l'Evangile.Et si on comprend que l'Eglise d'Allemagne ait — comme l'Eglisefait toujours d'ailleurs et très légitimement — commencé par
accepter le fait d'un monde nouveau en essayant d'en tirer le
meilleur parti possible, il partît bien qu'elle ne s'illusionna pas
sur ce qui l'attendait dans un très proche avenir.

*
* *

Où en est-on? « Un des plus éminents religieux d'Allemagne »vient de le dire au comte Robert d'Harcourt, professeur à l'Univer¬sité catholique de Paris :

La question essentielle aujourd'hui n'est plus de savoir quel este réservé à tel ou tel paragraphe dit Concordat. La questioncardinale se pose tout autrement : Existe-t-il une possibilité d ententeavec le national-socialisme? Nous assistons à un déplacement ducentre de gravité du problème. Ce centre de gravité, ce n'est plusnu/ourd hui dans des textes et des paragraphes qu'il faut le chercher,aïs dans les bases générales et permanentes qice postule l application
m' j contrat. Au premier plan, c'est aujourd'hui la questionet*!?6 v '°^ se Pose • l'avenir du christianisme en Allemagne
Le 'l) centrale, l'avenir de la culture chrétienne de l Occident,
en i ,me atteint les plans profonds et derniers de l âme, il metAction nos positions de base métaphysique,
décla 6 définitive sera là, dès l'instant où l Eglise catholiquereya qïi il y a ^entité entre le national-socialisme et le néo¬

paganisme. Jusqu'à présent, on a continué à faire des distinctions
poing tendu au néo-paganisme et, dans le même temps, révérence à
Hitler.

Ces distinctions se sont révélées intenables.
Le livre Mein Kampf et le Mythe du XXe siècle respirent le même

esprit. Les gestes d'Adolphe Hitler se superposent exactement à
ceux des sous-chèfs, subalternes agissant soi-disant sans mandat.
Les faits rendent inéluctable une prise de position nette...

'Le national-socialisme est lui-même le néo-paganisme. C'est
contre lui qu'on se bat. Tant que cette vérité n'aura pas été énoncée
formellement, l'■équivoque continuera. Le national-socialisme conti¬
nuera à pêcher en eau trouble... L'évolution actuelle, qui est uneévolution d'usure lente, se poursuivra. Elle exige, elle exigera, jouraprès jour, les plus lourds sacrifices. Nos effectifs de bataille iront
fondant tous les jours davantage. De larges fractions du peuple con¬tinueront à se faire les plus dangereuses illusions. Une nouvelle
génération grandira, une génération païenne. Il est impossible de
mesurer la profondeur des conséquences catastrophiques pour ■ lechristianisme en Allemagne qui découleront de cet état de choses.
Nous avons le devoir de formuler notre conviction sans aucune

équivoque. Toutes les attitudes d'hésitation, toutes les demi-mesures
dans la vie sont la traduction d'un état d'infériorité. Elles appa¬raissent doublement pitoyables quand, en face d'elles, il y a un vou¬loir net, une volor[té d'aller jusqu'au bout, en bousculant tous les
compromis. Cette volonté d'aller jusqu'au bout, cette volonté totali¬
taire, la franchise nous oblige à la reconnaître au national-socialisme
dont elle est la force. En face d'un pouvoir qui repousse catégorique¬ment le christianisme, nous ne voyons pas pour quelles raisons le
christianisme, de son côté, hésiterait à tracer franchement la ligne de-séparation. A partir de l'instant où les positions de bataille seraient
prises nettes, où l'on renoncerait définitivement à la tactique des
compromis, l'on verrait s'épanouir dans l'Eglise une force qui, jus¬qu'à présent, n'a jamais été pleinement et vraiment engagée. Cet
enthousiasme, cette volonté de sacrifice chez le peuple, ne les a-t-on
pas toujours constatés dans l'Histoire dès qu'un êvêque a voulu agir
comme le grand saint Ambroise, comme saint Thomas et comme
tant d'autres? Le totalisme du national-socialisme s'effondreralamentablement, le jour où il trouvera en face de lui les forces uniesdu peuple chrétien...

Cette alliance avec le protestantisme résolu à lutter pour le Christserait parfaitement réalisable. Et quelle belle conséquence ne man¬
querait pas de découler de cette solidarité d'un front commun!
Voilà qui confirme ce que nous avons dit à diverses reprises

déjà que, seul, le christianisme, est capable de briser l'hitlérisme.
Un Suisse, chargé d'une enquête en Allemagne il y a un an, en
était revenu persuadé, non seulement que le conflit aurait lieu,
mais que l'Eglise d'Allemagne s'opposerait énergiquement à
la paganisation du Reich. Depuis lors cette paganisation n'a cessé
de progresser. Dans l'article des Etudes (la revue des Pères Jésuites
français) que nous citons, M. Robert d'Harcourt, un des meilleurs
connaisseurs de l'Allemagne, écrit :

L'esprit de Rosenberg a fait les plus effroyables ravages dans les
rangs de la jeunesse d'outre-Rhin. M. Baldur von Stthirach, chefde la Hitlerjugend, ne nous faisait-il pas tout dernièrement cetteeffrayante déclaration que la ligne suivie par l'ensemble de la jeunegénération d'Allemagne était la ligne même de Rosenberg? Lechristianisme est odieusement dénaturé par les thèses raciales du
Mythe du XXe siècle. On dresse l'un contre l'autre deux christia-
nismes : le premier, dit « positif », et qui n'est qu'une exaltation de
l'orgueil de la vie (le seul — est-il utile de l'ajouter? — que consenteà admettre Alfred Rosenberg) ; le second, dit « négatif », voué à la
glorification de la douleur, de l'humilité, de tous les « complexesil'infériorité », et qui se résume dans le symbole de déchéance qu'estla Croix.

« Un peuple de soixante millions d'êtres est en danger de perdre
son âme » (einganzes Volk beginnt seine Seeje zu verlieren), écrivait
tout récemment un écrivain catholique allemand échappé de l'Hitlérie.
Deux credos, deux fois s'opposent, se heurtent. Aucune conciliation

n'apparaît possible entre le message de Nazareth et les thèses d'Alfred
Rosenberg, entre Dieu et la race divinisée. Cet orgueil germanique
hypertrophié, tout dans la mentalité nationale-socialiste le proctame
et l'étale. L'attitude raciste tout entière n'est un défi passionné jeté au
Christ et à la Croix. « Nous n'avons pas appelé le Sauveur, écrit
et crie un national-socialiste de marque, nous n'avons pas besoin
d'être rachetés. » (Wir haben Christus nicht gerufen, wir brauchen
seine Erlôsung nicht.)
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Blasphème de l'hybris humaine qui retombera sur ceux qui l'ont
poussé. La victoire finale sur l'homme et son vertige d'orgueil appar¬
tient à Dieu. Nous n'en avons jamais doute. L'heure où elle sonnera,
elle aussi, lui appartient. Il est cependant dans le pouvoir du chrétien,
et particulièrement des catholiques d'Allemagne, d'en hâter la venue.
Par une position.de toute franchise, de toute netteté, qui nous apparaît,
ainsi qu'à beaucoup d'observateurs allemands, comme la plus solide
chance de l'Eglise catholique d'outre-Rhin aujourd'hui. Il faut, une
bonne fois, prendre son parti de l'adieu aux méthodes qui naguère
réussirent au Centre : les pourparlers, les tractations. Ces méthodes-là
apparaissent aujourd'hui non seulement comme décidément périmées,
mais comme terriblement dangereuses en face d'un adversaire qui
bouscule les textes et les accords et plante son couteau au milieu du
tapis vert. Le temps n'est plus aux élégantes passes d'armes parle¬
mentaires, aux finesses stratégiques, à la manœuvre.

Une seule attitude parait aujourd'hui en mesure de sauver le
catholicisme allemand : la franche répudiation, non seulement du
néo-paganisme, mais du régime qui en est le support et l'hypocrite
inspirateur. Il faut en finir avec cette attitude double et ambiguë qui
a déjà anémié tant de forces et qui consiste à protester de son respect
pour le national-socialisme, tout en flétrissant ses soi-disant, déviations.
L'équivoque qui oppose Hitler et Rosenberg est à la fois fausse en
principe et dangereuse en pratique. Elle mine et désagrège les éléments
de résistance qu'elle laisse hésitants et désemparés.

Certes, nous n'ignorons rien de /'effroyable mécanisme de violence
que peut déchaîner l'attitude de résistance au régime hitlérien. Nous
sentons pleinement tout le terrible poids de responsabilité qui pèse
sur les épaules des pasteurs devant cette éventualité : ou continuer la
tactique de la défensive pied à pied et laisser peu à peu ses forces
s'étioler, ou créer une situation nette et jeter dans la persécution
ouverte le troupeau qui, jusqu'ici, n'a eu à subir que la persécution
sournoise. Et, néanmoins, les positions nous paraissent claires.
On n'éludera pas l'engagement de fer décisif. Reculer la bataille,
c'est la perdre en détail. Les tactiques prolongées de défensive sont
finalement des tactiques de défaite.

Catholiques belges, prions pour nos frères d'Allemagne, pour les
Allemands du Sud, surtout, qui, s'ils font bloc, peuvent encore
sauver, avec la Foi de leurs pères, la civilisation occidentale direc¬
tement menacée par une Hitlérie païenne. L'éminent religieux
qui s'est confié au'comte d'Harcourt ne craint pas de le dire :

Une grande heure sonne aujourd'hui pour l'Eglise. Les droits de
l'humanité sont en danger. Aucune voix n'ose plus s'élever contre
les êtres de violence et de sang aux yeux desquels l'homme n'est
qu'un esclave. Devant le spectacle des camps de concentration, des
assassinats, des violations brutales de la liberté, personne n'ose plus
prononcer aujourd'hui le mot divin : « c'est défendu ». Le jour oh
l'Eglise le prononcera, ce mot, c'est à sa plus haute destination
qu'elle se montrera fidèle. La réponse sera une grande clameur d'en¬
thousiasme sur la terre tout entière... Devrions-nous, ce jour-là,
subir le pire, c'est pour l'humanité que nous aurions souffert, pour
l'homme, image de Dieu et frère du Christ. Et tous les hommes répon¬
draient par un grand cri de reconnaissance : libres-penseurs, commu¬
nistes, socialistes, tous ces millions d'égarés qui aujourd'hui ne
connaissent plus le visage de l'Eglise.
D'un geste comme celui que nous souhaitons, la conséquence serait

un renouvellement intérieur général. Une loi éternelle veut que le
bénéfice de toute action droite retombe sur son auteur. Nous sortirions
de cet état de contraction, de paralysie morale qui, dans le monde
entier, est devenu une sorte de peur de vivre. L'élan des premiers
âges de la chrétienté revivrait à nouveau...

Et les élections municipales en France, nous écrit un ami, nous
voilà loin d'un redressement national!

1-îst-ce bien sûr? Ce n'est évidemment pas des urnes que sortira
la France nouvelle, mais les urnes causent un mal dont l'excès
même aura provoqué la réaction salutaire.
Le brillant, l'étourdissant écrivain qu'est M. Pierre Gaxotte

a raison :

La France électorale prétend ne rien changer : cela prouve à la
fois qu'elle est débonnaire et qu'elle ne comprend rien. Elle a l'esprit
borné et les yeux clignotants .Sous prétexte de ne rien risquer, elle
va droit à la catastrophe, épanouie de bonheur et regardant son
nombril avec une admiration qui n'est pas feinte.

Et il a raison encore, M. Gaxotte, quand il affirme que :
Le corps électoral veut à la fois, et avec la même énergie, des choses

qui ne s'accordent pas et qui ne s accorderont jamais. Il veut que
la monnaie soit stable et que les caisses publiques soient mises au
pillage; il veut que, pour les deux tiers, les grandes villes soient
administrées par des marxistes, et que la rente soit régulièrement
payée; il veut que le franc reste le franc, mais il ne veut rien qui
puisse en assurer la stabilité', il ne veut pas d'inflation et il ne veut
pas non plus d'économies', il ne veut pas la guerre, mais il s'allie
avec les Russes qui Zg veulent; il ne veut pas se battre avec l'Allemagne,
mais il applaudit à une politique d'encerclement qui pousse les
Allemands aux partis désespérés', il veut jouir en paix de son jardin
et de sa maison, mais il vote pour l'expropriation dans l'espoir
d'embêter son voisin qui a une maison plus grande et un jardin plus
ombragé. Le corps électoral est conservateur. Il conserve la conserva¬
tion et le communisme, le drapeau tricolore et le drapeau rouge, les
juges et les staviskiens, les gendarmes et les escrocs, les abus et les
raisons de mécontentement, le désordre, la facilité, le débraillé et.
la crasse. Il veut que cela dure. Mais la seule certitude est que cela
ne durera pas, parce que le blanc n'est pas le noir et qu'il n'y a pas
de rond carré.
Il faut se décider entre la maladie et le malade.
Ou bien on tue les microbes pour sauver le malade.
Ou bien on épargne les microbes et, au bout d'un certain temps,

on se réunit au cimetière pour enterrer le malade.
❖

* *

Il est certain que le système parlementaire a prodigieusement avili
le peuple français et que, dans l'échelle des nations, il est descendu de
quelques degrés.

Certes, il existe des forces puissantes de rajeunissement. Le para¬
doxe est qu'elles soient brimées et poursuivies par le gouvernement
officiel. Le jour même où M. le président Beaùfils relâche Bonnaure,
un autre chat-fourré engage de nouvelles poursuites contre les orga--
nisations paysannes. L'Etat qùi n'est plus ni obéi, ni respecte,
l'Etat qui ne sait ni rendre la justibe, ni élever la jeunesse, ni garantit'
la sécurité du territoire, cet Etat branlant et discrédité ne retrouve
de l'énergie et de la force que pour s'en servir contre les meilleurs
éléments du pays.
Evidemment la réaction est en marche. Les événements inté¬

rieurs, la pression extérieure... Il n'est pas possible que la France
se tienne encore longtemps en dehors du courant qui emporte
notre temps vers un monde nouveau. Seules, des institutions
nouvelles guériront le peuple français.

*
* *

Même un André Gide en est . arrivé à découvrir l'importance
primordiale des institutions. Dans les Pages de journal qu'il publie
dans le numéro de mai de la Nouvelle Revue française, il écrit ■

f'ai longtemps professé que la question morale devait prendre h'
pas sur la question sociale', il ne me paraît plus à présent', et inefH'
comme il advient alors, je ne comprends plus bien ce que je voulu1*
ainsi dire. L'individu, encore aujourd'hui, m'intéresse plus que
masse] mais d'abord importent les favorables conditions de la mass^
pour permettre à l'individu sain de se produire. Des considération*
de cet ordre paraissent à peu près niaises, ainsi sommairement
exprimées. Il y faudrait le dialogue, roman ou drame.

Les favorables conditions de la masse pour permettre à l'indivU
sain de se produire, c'est-à-dire que les institutions font les hommes
bien plus que les hommes ne font les institutions; c'est-à-dne
aussi que certaines institutions avilissent alors que d'auto
élèvent; c'est-à-dire que les unes favorisent la moralité général-
tandis que d'autres alimentent les pires passions. La démocratie
politique est une grande corruptrice. Et ce régime — comme dit
M. André Tardieu qui ne le connaît que trop bien — est imperfeeti
ble et incurable.

Ce que nous pensons des déclarations pacifiques faites Ptir
Hitler à un journaliste américain? Oue c'est là de l'habile proP'1
gande mais qu'il est bien dommage que le même journal qui 'e'
rapportait annonçait des réquisitions d'immeubles en Rhénan1®
démilitarisée, immeubles destinés à être transformés rapideme
en casernes... Et demain on se trouvera devant un noi^eal
« fait accompli »...



Nos raisons personnelles
de croire

« Raisons personnelles », disons-nous. Nous ne voulons nulle¬
ment signifier par là des raisons subjectives, qui vaudraient pour
l'un et non pour l'autre, qui révéleraient à l'esprit un but, sans
l'obliger à y tendre. Non, quelle que soit la diversité des voies
par lesquelles la vérité peut venir à l'homme, les « raisons » dont
nous voulons parler sont, par nature, universelles, et elles
s'imposent à la conscience; si nous les qualifions de « nôtres »
et de « personnelles », c'est que chacun des croyants doit les
posséder personnellement.

§ i. Attitude insuffisante.
Plus que les adeptes de n'importe quelle religion ou philosophie,

plus que les protestants, les catholiques ont besoin de cette pos¬
session personnelle, consciente, des motifs qui fondent leur foi.
Sinon celle-ci,prétendant au monopole de la vérité absolue, com¬
plète, parfaite, devient odieuse pour tous ceux qui ne la partagent
pas; et pour les catholiques eux-mêmes, elle ne se justifie pas.
Les « croyants » ne gardent cette foi mal établie que par une espèce
de volontarisme plus ou moins égoïste : « Il faut que je me déclare
sûr, aux autres et à moi-même; je le suis, car j'ai le don de foi. »
La prétention à l'illumination par « le don de foi » leur tient
lieu de motifs valables rationnellement. Ainsi se réfugient-ils
dans l'arbitraire d'un coup d'état de la volonté, et leur attitude
morale et religieuse en est teintée d'un subjectivisme aveugle (i),
qui ne répond ni à la dignité de Dieu, ni à celle de l'homme.
" J'aime mieux, avouent-ils, ne pas penser aux motifs de ma
croyance; je préfère la foi du « charbonnier ». Ce disant, ils se
jugent en règle avec l'orthodoxie : Jésus n'a-t-il pas proclamé
bienheureux ceux qui croient sans avoir vu ? Comme si le « charbon¬
nier h n'avait pas, pour être fondé à croire, les excellents motifs,
Parfaitement rationnels, humains et surnaturels, que nous expo¬
serons au cours de cette étude et des articles qui suivront : nous
dirons, en effet, pourquoi il a tout à fait le droit de croire ration¬
nellement, en pleine lumière, « ce que croit l'Eglise », comme ille dit. Ht Jésus a-t-il voulu déclarer autre chose que.ceci : « Tho¬
mas, sois donc fidèle »? Car Thomas avait vu le Maître faire des
miracles, il l'avait entendu promettre sa résurrection; il avait
vécu avec Lui; connaissant le Maître il aurait dû le croire sur
Parole-, de quel droit prétendait-il se refuser à croire sans l'avoir
vu ressuscité? Il avait toutes les raisons, et des raisons fondées
SUr Jésus m'hue, pour s'en remettre « sans voir » à 1 attestationde ceux qui avaient vu, ainsi que devraient faire, à l'avenir,ceux qUi auraient à s'en remettre à l'attestation de l'Eglise.Rien donc, dans les prétextes allégués, qui puisse dispenser de

l'attitude intellectuelle, morale et religieuse à la hauteur
fait' ^ ne sont Pas même en état de dire ce que lu lumière de foi leur
Sp "lleux voir : est-ce le credendum, ou la vérité en soi des mystères?6 Posent-ils la question?

de la culture générale que 1,'on possède, rien qui puisse tenir lieu
de la connaissance exacte de ce que vaut l'attestation des « témoins
du Seigneur ». Saint Pierre écrivit formellement : « Sanctifiez
dans vos cœurs le Seigneur, le Christ, étant toujours prêts à répon¬
dre, mais avec douceur et respect, à quiconque vous demande
raison de l'espérance qui est en vous. » (I, Pétri, III, 55.) Or la
raison de l'espérance, c'est identiquement celle de la foi.
Au fond, la foi catholique serait parfaitement illégitime sans

« raisons personnelles ». Car, enfin, elle consiste à livrer toute sa

conduite morale et religieuse à des enseignements et des pré¬
ceptes formulés par des hommes, comme à la vérité et à l'auto¬
rité de Dieu même, à cause de cette vérité et de cette autorité
divines. De quel droit ? Il est absolument nécessaire, il est dans la
nature des choses que tout homme qui consent un pareil hom¬
mage à d'autres hommes, sache pourquoi, le faisant, il honore
Dieu, pourquoi il ne verse ni dans l'illuminisme, ni dans la super¬
stition fanatique. En d'autres termes, l'attitude catholique doit
être fondée en crédibilité rationnelle, et il n'est légitime de s'en
remettre à des hommes pour la conduite de son âme que si pareille
confiance apparaît obligatoire, fondée, voulue par Dieu même.
Ou'allons-nous donc faire? Soumettre à nos lecteurs un nouveau

traité d'apologétique toute faite? Il en existe tant! Non, nous
allons proposer de nous rendre compte des réalités qui doivent
fonder toute croyance personnelle, sérieuse. Du même coup nous
verrons pourquoi un si grand nombre de catholiques n'ont qu'une
foi précaire, à peine surnaturelle aussi bien qu'à peine humaine.
Disons tout de suite que ces réalités, nous les trouvons là où

elles doivent être, à savoir dans l'Eglise elle-même, et plus préci¬
sément en son témoignage et en la vie qui vient par elle. Aux
origines, elles étaient dans le Christ et mettaient en lumière
l'autorité de sa parole; après Lui, elles furent visibles en ceux qui
rendaient témoignage de Lui; de nos jours, où pourraient-elles
être ailleurs qu'en ceux qui continuent, qui prolongent jusqu'à
nous, le mandat des premiers témoins ? Donc, dans l'Eglise d'aujour¬
d'hui, le témoin actuel, pour nous, au XXe siècle, comme elles le
furent, à chaque siècle, pour les hommes qui vécurent alors.
Nous avons précisé : « dans le témoignage », parce qu'avant de
croire à la doctrine, à l'enseignement d'autorité, il faut que nous
soyons assurés que le « témoignage » est vrai. Kn effet, de qui
tenons-nous, comment savons-nous, que Jésus a existé, qu'il a
fait des miracles, qu'il est ressuscité, qu'il était le Fils unique
du Père, et qu'il a institué l'Eglise — toutes choses qui doivent
être certaines pour nous, antérieurement à la crédibilité de l'ensei¬
gnement et de l'autorité — sinon par l'attestation qu'a rendue
de Lui l'Eglise primitive, et par les « signes divins » qui, selon
le mot de saint Marc (XVI, 20) et celui de Paul (I, Cor., II, 4-5),
prouvèrent que Dieu corroborait le témoignage rendu et fondait
Lui-même la foi ? Les Evangiles, les Actes des Apôtres, les Epîtres
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ne sont pas autre chose que la consignation partielle de l'attes¬
tation originelle , et des « signes divins », en Jésus d'abord, puis
en ses témoins jusqu'à nos jours.

§ 2. — « Raisons personnelles » des doctes

a) CERTITUDES SCIENTIFIQUES

Appelons « doctes », ceux à qui il est donné de pouvoir entrer
en contact direct avec les documents primitifs, de les scruter en

détail, d'apprécier les motifs de la critique de leurs défenseurs,
et de les comparer à ceux des contradicteurs et des négateurs.
Parmi les réalités de fait présentées par l'Eglise se trouvent,

en première ligne, dans le champ des études savantes, les textes
du Nouveau Testament et l'histoire primitive de l'Eglise. Les
textes supposent les traditions chrétiennes. Nous avons donc un

ensemble que l'on peut décomposer en trois parties : les textes,
l'ensemble ou l'unité de la Tradition, la suite de l'histoire. On
doit ajouter, pour un examen vraiment scientifique, les études
de critique -pour et contre.
Celui à qui il est donné d'entrer dans l'études des Evangiles

y trouve non seulement un charme incomparable, pénétrant,
éclairant, quelque chose qu'il ne rencontre nulle part ailleurs,
— mais il constate aussi de manière précise ce que sir William
Ramsa}^ notait comme le fruit de cinquante années d'étude :
« Le Nouveau Testament est un livre unique pour la cohérence, la
lucidité, la richesse, la vive sincérité de l'expression. Ceci n'est
pas la caractéristique d'un ou de deux des ouvrages qui le compo¬
sent; en des façons différentes cette caractéristique appartient à
tous (i). » On le voit, c'est déjà plus qu'un attrait, c'est une
indication historique, nette, vers la vérité vécue. Quand on a
scruté verset par verset les récits évangéliques, on s'est heurté
à une multitude de difficultés, mais ensuite on a trouvé qu'elles
se résolvent par les réalités de la vie — attestations, organismes,
traditions •— d'où ces textes sont sortis.

*
* *

La Tradition chrétienne. Nous savons fort bien que nos adver¬
saires diraient plutôt : « les traditions », et c'est là une de leurs
méprises fondamentales, car ils méconnaissent le caractère d'unité
qui commanda les origines chrétiennes. C'est à la Tradition que
nos livres du Nouveau Testament doivent leurs caractéristiques
et de l'existence,' de l'unité de cette Tradition nous avons un

ensemble convergent de preuves, qui est absolument décisif.
Ce sont les plus anciennes épîtres de Paul : aux Thessaloniciens,
aux Galates, aux Corinthiens, qui nous apprennent que les doc¬
trines les plus élevées sur la personne de Jésus étaient déjà reçues
et implantées, de Jérusalem à Thessalonique et à Corinthe, dans
tout le monde grec et bientôt à Rome; ce sont, à l'autre extré¬
mité, des séries de textes canoniques, les écrits johanniques, qui,
notamment dans les discours après la Cène et dans les récits
concernant la Passion et la Résurrection, rendent, avec une
authenticité si irrécusable (2), les paroles et les actes de Jésus.
On y trouve l'intimité et le détail concret, nécessaire, qui dénotent
le témoin mêlé aux événements; c'est encore ce passage des Actes
qui nous rapporte l'élection d'un remplaçant de Judas dans le

(1) Cité par le P. De Grandmaison, Jésus dans l'histoire et le mystère,
p. 24 n. Ce savant opuscule a été publié en 1925 à l'époque 011 les hautes
fantaisies du docteur Couchoud avaient leur heure de succès, ailleurs quedans le monde savant.

(2) Voir là-dessus les commentaires de Lagrangë et de Durand. Notam¬
ment de ce dernier, les Entretiens après la Cène dans Recherches de science
religieuse, 1910. Les exégètes rationalistes eux-mêmes reconnaissent que lerécit de la Passion chez Jean est plus précis que tous les autres; il est même
nécessaire pour faire comprendre plus d'un détail. Voir aussi l'excellent
livre du P. Huby, L'Evangile et les Evangiles.

Collège des Douze (Act. 1, 20 et suiv.). Nous y voyons Pierre se
lever au milieu de l'assemblée des cent vingt disciples réunis au
Cénacle dans l'attente de la Pentecôte. Il demande : « Que parmi
ceux qui nous ont accompagnés tout le temps que le Seigneur
Jésus a vécu parmi nous, à partir du baptême de Jean jusqu'au
jour où il a été enlevé du milieu de nous, il y en ait un qui devienne
avec nous témoin de sa résurrection. » On le voit : Pierre veut

l'unité dans le témoignage. Il la voulait au nom de Jésus, qui avait
institué le Collège des Douze et l'avait mandaté.

Car, c'est par obéissance à la volonté de son .Maître, qui avait
institué le Collège des Douze, que Pierre voulait un remplaçant
à J udas. C'est par fidélité au « Maître unique » que l'Eglise nais¬
sante, en dépit de tous les illuminismes et de tous les charismes,
quand il s'agissait des paroles et des actes de Jésus, s'en tenait
uniquement, exclusivement, au témoignage « des Douze » (1).
Ce fut là le principe primordial de la Tradition à ses premières
origines; Paul lui-même, « le premier des charismes », disent nos

adversaires, en est une preuve vivante. Dès les premiers jours
donc, l'Eglise naissante s'attacha, par respect souverain, à la
garantie de l'attestation mandatée, authentiquée, une et uni¬
verselle, la garantie même que Jésus avait voulue, instituée,
établie. Quant aux applications particulières (2) des principes
généraux posés par Jésus, Pierre lui-même, les Douze, Jacques de
Jérusalem, les communautés de fidèles ne les adoptaient que sur
preuves de fait, dûment constatées et contrôlées, qu'elles étaient
inspirées, commandées par l'Esprit du Seigneur, l'assistance qu'il
avait lui-même promise (3).
Tel fut donc l'esprit, telle fut la pratique constante de la Tradi¬

tion aux origines; c'est là ce qu'il faut bien comprendre, savoir
faire revivre pour ainsi dire, si l'on veut apprécier à leur pleine
valeur les récits évangéliques. En d'autres termes, il est néces¬
saire que derrière les textes on puisse retrouver les « témoins »,
les porteurs de la Tradition, tels qu'ils furent en toute réalité :
Si on ne le fait, comment évitera-t-on l'aterration de prendre
notre Tradition chrétienne pour la résultante des aspirations et
de la fermentation religieuses du milieu et de l'époque? Non,
nous avons besoin d'être certains (et nous ne le sommes qu'à la
condition de bien connaître nos témoins), que les Evangiles ne nous
donnent point un reflet de piété idéalisante, « créatrice de biogra¬
phies légendaires >>(4), mais authentiquement, vraiment, les paroles,
les actes, la personnalité de Jésus de Nazareth. Ils sont la consi¬
gnation par écrit, de la «piété d'obéissance et de fidélité », celle qui
se ferait un grave reproche de rien altérer de la physionomie
révérée par-dessus tout comme étant la révélation vivante de la
vérité même et du bien souverain. C'est ce que ne comprennent
guère les écrivains qui se bercent sans doute d'idéal, mais qui
ont peu l'esprit d'obéissance chrétienne. Ils ont perdu le sens rigou¬
reux, vrai, de la maxime que Jésus avait inculquée : « Que votre
parole soit simple : cela est, cela n'est pas » (Matth. V, 37). Ils
n'ont plus guère conscience de ce que saint Paul ressentait si
vivement : « Prêcher Jésus ressuscité, s'il ne l'était pas, c'était
se porter faux témoin contre Dieu » (I, Cor., XV, 15) (5)-
De même, attester de Jésus n'importe quoi qui n'eût pas été vrai,
c'eût été manquer à Jésus, effacer l'empreinte qu'il avait marquée,

(1) Quand Tertullien écrira : « Tout par les apôtres; rien sans eux », f
n'énoncera, à cent cinquante ans de distance, que la règle primitive.

(2) Telle, le baptême du Centurion Corneille (Act. X), et d'une manière
générale, de tous les incirconcis, etc. Voir les Actes et les Epîtres pauli-
niennes.

(3) Entre autres circonstances, dans les entretiens après la Cène.
(4) Terme et thèse de Renan.
(5) Le P. Pinard de la Boullaye a magnifiquement développé tout ceci

en ses conférences de 1929, Jésus et l'Histoire, pp. 212 et suiv. Ajoutons que
pour les grands miracles, ceux qui suffisent largement comme base de notre
crédibilité, il n'y a pas place pour l'idéalisation : c'est tout ou rien. Qu 011
songe à la résurrection de la fille de Jaïre, à celle de Lazare, à la guérison
du serviteur de Centurion, à la multiplication des pains, à la Résurrection
de Jésus lui-même.
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contrevenir à sa parole formelle. De nos jours, méconnaître la
fidélité exacte et le respect souverain du vrai dans la prédication
des Douze, c'est méconnaître la présence de l'esprit de Jésus en
ses premiers témoins, la puissance de cet esprit et de son action,
sur ceux qu'il avait choisis, formés, mandatés, pour rendre témoi¬
gnage de Lui. En un mot : pour juger sainement de notre Tradition
primitive, il faut être capable de bien se rendre compte de ce
que furent Pierre, les Douze, Jésus lui-même.

*
* *

L'histoire enfin, de l'Eglise naissante ne s'explique que par
l'incomparable tradition que nous avons dite (i). Sans elle, fata¬
lement, l'Eglise serait bientôt tombée en proie aux rêveries gnos-
tiques, aux entraînements pseudo-mystiques ou prophétiques,
dont les Epîtres de Paul, les écrits johanniques, la Didachè, toute
l'histoire de l'époque nous attestent l'existence et l'exaltation.
Cette histoire est unique, incommensurable à toute autre, en
contraste parfait avec le règne de la fantaisie qui s'étale dans toutes
les créations religieuses orientales ou occidentales des milieux
ambiants. Inexplicable, la création du type de Jésus par un groupe
de pêcheurs galiléens, par Paul, l'ancien pharisien fanatique;
inexplicable la conversion de Paul, et la force et la puissance de
conversion chez les Douze, si Jésus n'est pas ressuscité; inexpli¬
cable et impossible la constitution de communautés chrétiennes
juives; inexplicable la conquête du monde gréco-romain par la
foi en un Juif crucifié, à l'aide de la seule prédication de quelques
exaltés, si Jésus n'a fait revivre sa puissance en ceux qui s'en
allaient le prêcher. Il eût été aussi impossible aux Douze de puiser
en eux-mêmes, ou dans le inonde ambiant, la force de leur foi
et de leur apostolat, qu'il le leur eût été de créer par eux-mêmes
le type de Jésus.

Ce triple nœud de l'ensemble des textes, du caractère de la
■Tradition, de la suite de l'histoire -- est indissoluble. Les diffi¬
cultés de détail, si nombreuses soient-elles, ne peuvent dénouer
le faisceau des preuves qu'il représente. Tel est le résultat ferme
de toute critique capable de faire revivre les réalités.
Evidemment, s'il s'agit d'établir des résultats, scientifiquement,

critiquement, au sens rigoureux du mot, il ne peut suffire d'allé¬
guer « en général », que les témoins n'ont pu être trompés, n'ont
pas voulu tromper, et n'auraient su le faire, l'eussent-ils voulu.
Il ne suffit pas de tabler sur les textes, en bloc, comme sur des
vérités acquises. Ce n'est pas ainsi que, historiquement, la question
se pose. Elle est de savoir si nous avons réellement des attesta¬
tions de témoins. Il faut donc faire le travail critique clans le der¬
nier détail. Il faut examiner toutes les hypothèses qui pourraientrendre compte de la genèse des textes : adjonction de récits édi¬fiants, grossis peu à peu, insertions, combinaisons de particularitésa tendance apologétique ou de « traditions pieuses », se décelant
Par des surcharges dans le texte ou des traces de suture quelconque,mélangé de souvenirs et d'idéalisation : tout cela se constate
partout. Pourquoi cela ne se serait-il pas produit dans la Tradi¬tion chrétienne? C'est à vérifier, et dans le détail, par les croyantsauspi bien que par les rationalistes.
En quel esprit? Sans aucun préjugé qui constituerait une péti¬tion de principe, comme serait de supposer a priori l'authenticitéet 1 historicité de toute « tradition », parce que l'autorité enseignecette historicité et cette authenticité. En effet, dans le travail

HaissafiV C</tte 'listo're' Batiffol a écrit un chef-d'œuvre : Y Eglise
insensé ^ Catholicisme. Le P. Allo a très bien montré combien il est
par ies vouloir expliquer ]es premiers développements du christianisme
rations s°' ,s. qu'offrait l'Empire romain, ou le monde grec, avec les aspi-
°u Le S yni^retistes, etc. Voir Allo, L'Evangile en face du syncrétisme païen.
dan*; r C<VÎ.. de Jésus. Voir aussi les pages si justes du p. sertii.i,anges,S U Miracle de VEglise.

apologétique, critique, c'est le fondement même de l'autorité qui
est en question (i). Autant que les critiques rationalistes, les
croyants, s'ils veulent se faire une démonstration rigoureusement
historique, auront donc à éprouver chacune des pierres de l'édifice.
Ils l'ont fait. Qu'il suffise de citer des hommes tels que Mgr Batif¬
fol, les PP. Lagrange, Allo, Huby, Durand, M. Jacquier, etc.
Chaque verset a été remué, retourné; chaque tradition pesée,
examinée, en tous sens, et les arguments des adversaires conscien¬
cieusement discutés, appréciés. Or il se fait que tout ce travail
critique a permis, pour tout ce qui concerne le témoignage rendu
de Jésus-Christ, d'établir plus nettement que les textes, provisoi¬
rement descellés, doivent être remis en place, que les dates de
composition, les attributions d'auteurs qu'avait léguées la Tradi¬
tion sont les seules qui rendent raison de l'ensemble des faits
comme de la genèse des textes. Et beaucoup des plus éminents
parmi les savants rationalistes se rallient à ces conclusions : tel
Harnack en nombre de points importants.
Non pas en tous. Et beaucoup de rationalistes illustres ne suivent

point Harnack. Comment cela se fait-il ?

*
* *

Les motifs de l'incroyance savante. S'il s'agit d'une démonstration
« historique », « scientifique », l'on ne peut être complètement
tranquillisé, aussi longtemps qu'on ne s'est pas rendu compte de
ce que pèsent les raisons de l'adversaire. Nous venons de dire que
nos savants catholiques ne se font pas faute d'aller chercher chez
l'adversaire toute la part de vérité qu'il a pu joindre à son système.
Mais les profanes se demandent ; « Si les preuves du christianisme
sont tellement péremptoires, comment se fait-il donc que tant
de savants de marque, - nous devons pourtant les croire sin¬
cères! — qui se sont appliqués, leur vie durant, à scruter les
Evangiles ou les origines de l'Eglise, n'aboutissent pas à la foi? »
On nous permettra de résumer d'avance toute la réponse : ces
preuves péremptoires, ils les écartent, ils ne les reçoivent pas.
Les textes, ils les élaguent; la Tradition, ils la méconnaissent;
l'histoire, ils l'interprètent en la dénaturant, car ils l'assimilent
à d'autres histoires qui sont radicalement différentes; les témoins,
qui sont derrière nos textes, qui en sont les vrais auteurs ■— et donc
la véritable explication de leur genèse— ils les suppriment, les relè¬
guent hors de la réalité historique. Dès lors, il est impossible que
nos adversaires aboutissent à la crédibilité. Sincères sans doute,
ils s'égarent néanmoins, à cause, non de leur science, mais du
préjugé qui leur fait préférer à toute autre l'interprétation qui
permet de rester dans le rationalisme.

Quelques exemples. Dans son Introduction à la vie de Jésus, Renan
a exposé constamment que, étant donnée l'irréalité scientifique¬
ment constatée, selon lui, du miracle, il suivrait le principe de
critique historique « qu'un récit surnaturel ne peut être admis
comme tel, qu'il implique toujours crédulité ou imposture» (2).
Plus près de nous, Ed. Meyer, le grand historien de Berlin, inter¬
prête le fait de Lourdes par le culte de Cybèle, il y a quelques
vingt siècles, dans les montagnes de Phrygie (3), et par ricochet,
il explique les merveilles de l'Evangile. On le voit : la mécon-

(1) D'autre part, il ne faut pas oublier que le croyant, connaissant par
une expérience, faite dans l'Eglise, que le surnaturel et le miracle sont des
réalités, 11e peut faire abstraction de cette expérience quand il s'agit d'ap¬
précier les documents historiques des origines; de même il ne peut faire
abstraction de la connaissance expérimentale qu'il a de la valeur de l'ensei¬
gnement de l'autorité, en tant que monument historique permanent. C'est
le fruit de cette connaissance plus directe que perdent ceux qui ont procédé
à la manière de M. Loisy, et que le serment antimoderniste rappelle oppor¬
tunément. Denz., n° 2146.

(2) Comparez les pp. XI/VTII et suiv. de sa troisième, et XI,V et suiv.
de sa trente-neuvième édition.

(3) V. Ed. Meyer, Ursprung und-Anfaenge des Christentums, t. I, Exkurs
ueber den Marienkult, t. I, pp. 77 et suiv.
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naissance de ce qui, dans le présent, vit encore, du passé, induit
à mal juger de ce passé.
J. Weiss argue d'une hésitation de copiste, dont on retrouve la

trace en quelques manuscrits, pour nier une vérité aussi certaiue
que l'institution par Jésus « du témoignage des Douze » (i)!
Goguel, si consciencieux toujours, si soucieux du détail exact
et de la modération, se livre à un élagage que nous serions tentés
de taxer de fantaisiste quand il étudie la Résurrection du Sei¬
gneur (2). Alfred Loisy, critique pénétrant s'il en fut, découvre
dans les moindres « incohérences » ou aspérités rédactionnelles,
des indices de suture de textes, comme s'il était si facile de
raconter en liant toujours bien tous les détails (3),.et il nierait
l'évidence plutôt que de reconnaître dans les récits de Jean et
dans certains textes de saint Matthieu, leur signification tout
ensemble historique et doctrinale (4). Renan, enfin, qui proclame
l'évidente historicité de tels récits johanniques (5), qui si souvent
montre tant de finesse et de bon sens, verse dans l'aberration
évidente quand il s'agit des miracles de Jésus : ne fait-il pas de
celui qui était la netteté, la simplicité même, un « thaumaturge
presque malgré lui, quelque peu jongleur et charlatan » (6) ?

Récapitulons. Trois données essentielles ont été élaguées :
l'apostolicité avec le Collège des Douze, la sainteté avec l'esprit
de vérité absolue, le miracle (7) avec la sincérité même de Jésus.
A étudier le christianisme en de pareilles dispositions critiques,
à quoi peut-on arriver?
Que deviendra l'histoire des origines? De même qu'on veut

expliquer la personnalité de Jésus par les idées ambiantes : mes¬
sianiques, eschatologistes, etc., on tentera d'expliquer aussi le
développement et la propagation de la foi chrétienne par des
emprunts aux idées juives, grecques, mandéennes... aux mystères
païens, bref par tout ce qui semble de près ou de loin présenter
quelque analogie... et l'on ne s'aperçoit pas que tout cela est, au
fond, radicalement différent. Il y a opposition d'esprit et de ten¬
dances, si bien que la différence ne peut être qu'à la source.
Ce qu'on a expliqué, c'est peut-être, dans une certaine mesure,
la genèse et la pullulation des sectes gnostiques, mais non pas
l'histoire du christianisme primitif.
A ce compte, il est trop certain que la critique supprime tous

les motifs de crédibilité; impossible d'aboutir à la foi. Fût-on
théologien éminent, prêtre, fût-on doué comme le furent Renan
et Loisy, et bien d'autres, on s'écartera fatalement d'elle, et
d'autant plus qu'on sera plus apte à imaginer plus d'hypothèses
aberrantes, qu'on aura plus de subtilité, de logique, de pénétra¬
tion. M. Lois}' est un exemple frappant. Les doutes et les négations
des «savants» rationalistes ne peuvent donc nous émouvoir; ils ne
possèdent pas les données essentielles, ils les écartent, ou ils ne
savent plus les apprécier.

(1) Voir Das Urchristentum, pp. 17 et suiv., réfuté par Ed. Meyer, op. cit..
t. I, pp. 299 et suiv.

(2) Voir la réfutation par Eagrange, Revue biblique, p. 934.
(3) De page en page, Ed. Meyer fait remarquer l'arbitraire au sujet des

récits des Actes; par ex. t. III, pp. 28 et suiv.
(4) Voir les notes de Lagrange dans ses Commentaires ; voir aussi ses

Introductions.

(5) Jusqu'à sa treizième édition de la Vie de Jésus, Renan défendait
même l'authenticité johannique du quatrième Evangile.

(6) Voir son chapitre Miracles; il se condamne lui-même. Voir aussi le
beau petit livre du P. Eagrange, La Vie de Jésus d'après Renan, 1923.
Quant aux pages du t. II, de l'Histoire des origines du christianisme, « Les
Apôtres », qui veulent expliquer par l'amour de Madeleine la genèse de la
foi dans les apparitions de Jésus ressuscité, elles ne donnent rien de plus
qu'une sorte d'imagination romanesque.
(7) Quelles que soient leurs protestations en sens opposé, tous les critiques

rationalistes en sont là, du moment que le miracle serait irréductible à un
phénomène psychologique. Voir DE GkandmaiSON, Jésus-Christ, pour
Harnack, Fridrichsen, etc.

h) Notre crédibilité est certaine,
d'une certitude supérieure a la science;

elle dépasse celle-ci.

La certitude que nous venons d'établir est d'ordre rationnel,
scientifique, assurément. Mais est-elle d'ordre purement histo¬
rique ?
On se sera rendu compte que la solidité de notre preuve repose

non sur des considérations qui vaudraient partout — par exemple,
qu'un espace de trente ou quarante ans ne saurait suffire(vraisem-
blablement) pour la formation d'un ensemble de légendes comme
celui que nous trouverions dans nos Evangiles (au fond, que sait-on
de certain concernant le vraisemblable ou l'invraisemblable à
des époques aussi lointaines et aussi différentes de la nôtre?) —
mais que nôtre preuve repose sur la valeur unique de témoignages
tels que ceux de Pierre, de Jean, des communautés chrétiennes
primitives, ou plutôt des apôtres qui les conduisaient. Or, la pure
histoire est-elle adéquate à faire apprécier pleinement la valeur
de témoins du Seigneur?
N'avons-nous pas constaté que nous nous sommes appuyés

considérablement sur l'état d'esprit de la communauté chrétienne
primitive, inculqué par Jésus lui-même? Comment sommes-nous
si sûrs de cet état d'esprit? Que la piété inspirée par Jésus dût
opérer un amour profond de la vérité pure et simple, amour bien
différent de l'exaltation ou du sentimentalisme qui,' naturelle¬
ment, porterait à embellir et à transfigurer la personne aimée?
Cette qualité de l'amour qu'inspire Jésus est inconnue au ratio¬
nalisme et au protestantisme; nous la connaissons, nous, pour
la voir toujours en oeuvre chez les saints et les chefs de l'Eglise
catholique (1). Chez eux, comme chez saint Paul ou saint Pierre
aux origines, ce qui est primordial, c'est la soumission humble
et respectueuse au fait divin. Les saints peuvent laisser surprendre
leur candeur quand ils admettent sur la foi d'autrui, mais quand
il s'agit de ce qu'ils ont vu de leurs yeux et dont ils prennent per¬
sonnellement la responsabilité de l'attester, ils sont d'une rigou¬
reuse exactitude, .par soumission, par amour de la vérité, qu'ils
ne séparent pas de la volonté divine, de la piété.
Nous possédons les mêmes données que les rationalistes, mais

nous les comprenons plus profondément, par sympathie intel¬
lectuelle et morale. Ils n'ont pas, eux, toutes nos données. Us
n'ont, par exemple, aucune expérience du miracle, tandis que nous
savons, pour en connaître l'existence de nos jours encore, que le
miracle n'arrive pas seulement « aux époques de crédulité »,
ou « aux gens crédules ». En fait, le miracle, tel qu'il se produit
aujourd'hui encore, rapproche de nous et nous aide à comprendre
et à croire celui de l'Evangile. Ils apparaissent comme une partici¬
pation de la puissance du Christ, un épisode de son œuvre régé¬
nératrice de la vie humaine, même corporelle.
En définitive, notre « certitude scientifique » du passé lointain

est singulièrement éclairée par notre connaissance de l'Eglise
actuelle et par l'intelligence, grâce à elle, de données toujours
présentes, actuelles : la garantie de l'apostolicité, la réalité du
surnaturel, tant dans la sainteté que dans le miracle. Ainsi la
compréhension du passé, approfondie par la possession de ces
données, dépasse-t-elle la pure conviction historique; la certitude
qu'elle confère est d'un autre ordre, plus élevé, plus profond.
Deux considérations se présentent encore : l'une, de fait, l'autre,

de principe.
Les doctes, qui sont-ils? Et combien? Quels sont ceux qul

peuvent se rendre témoignage à eux-mêmes qu'ils ont le droit
d'estimer personnelle leur conviction historique? Que leur examen

(1) L'approbation tardive donnée après coup à des dévotions populaire5'
comme celle de la Santa Casa à Eorette, n'a d'autre signification que '
respect pour cette dévotion et les fruits qu'elle a portés.
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a été exhaustif sur tous les points importants? Avant d'être deve¬
nus doctes, ils étaient des « simples ». Etaient-ils, déjà alors,
certains? Pourquoi l'étaient-ils? Par leur étude, ont-ils fait autre
chose que de retrouver par voie scientifique, dans l'Eglise pri¬
mitive, en J ésus lui-même, le point de départ et la source, de ce
que déjà ils avaient appris à connaître, par expérience personnelle,
dans l'Eglise d'aujourd'hui?

M. Claeys Bouuaert, S. J.
(La seconde partie de cette étude

paraîtra dans notre prochain numéro.)

-V"

Récits de l'Attique
et des îles

Histoire d'Alcée Mytilénien.
prologue

Hérodote raconte qu'à Sigée, au temple de Minerve, on vojrait
autrefois, suspendues entre les piliers, nombre d'armes antiques,
des plus solides et mieux ornées qui fussent jamais. Aux bulles
des patères fixant en manière de guirlande la chaîne de bronze
qui les soutenait étaient noués de petits rubans pourpres. Et
dessus ceux-ci, en lettres noires, étaient brodés mots de langue
grecque signifiant : « Ces armes sont d'Alcée ». En quel honneur
elles vinrent là? Pourquoi par ces mots écrits nom de leur posses¬
seur fut conservé à la postérité ? Sources de l'histoire sont en Cad-
mus, Polyzèle, Hécatée, Démocle, Anaximandre, Strabon, Aris-
tote, et autres vieux écriveurs, tous gens de haut savoir. Ainsi
vous veux-je épargner peine d'y aller voir, et, si vous plaît m'écou-
ter, bonnement vous la vais conter, tout tellement qu'en iceulx1 ai trouvée, rien n'ajoutant, ne retirant, ne bestornant. Et m'en
direz merci si cela vous amuse. Autre salaire je ne veux, car jedis, bonnes gens, que c'est chose naturelle et hautement morale
que peine qu'on se donne par manière de divertissement, et
outre celle par quoi on gagne le manger et le gîte, mettez le boire
avec, et quelques menus plaisirs de soi et son ménage, ne doit
servir qu'à fraternellement éjouir ou instruire le prochain, et nona profit superflu pour soi-même, qui devient usure sur usaged esprit et de travail, aussi détestable et en horreur à Dieu qu'usuresur usage d'argent ou détention de plus de terre et toute sorted autres biens qu'il ne faut pour vivre honnêtement quelquesans en ce misérable monde où tout passe. J'en fais de moi cas de
conscience.
Or çà ! Si n'êtes à ce sermon point encore endormis, êtes gens de^onne conscience et parfait entendement. Point davantage doncne vous sermonnerai, et ici proprement finit mon, prologue etcommence 1 histoire d'Alcée mytilénien que je vous veux conter,nen n ajoutant, ne retirant, ne bestornant, comme j'ai ci-devantpromis.

I

comment un grand poète
était en son temps réputé grand guerrier

terr^P°Ut tem^s (lue niémorent les hommes, l'île de Lesbos futconclee d'Apollon. Ains, emmi tous les signalés poètes qui
j. . ,s en cette île florirent, autre en ses discours et chansons-"prima plus souvent, ni mieux, qu'Alcée de Mytilène, l'amour

de son pays. Et plût à Dieu qu'en ce nôtre pays, un chacun aujour¬
d'hui le sentît aussi bien que lui le jadis chanta et prêcha : car,
en telle chose, mieux encore est de sentir que comprendre et
bellement dire, comme semblablement dit ce tant merveilleux et
ennesprité auteur de Internelle Consolation (i) que mieux il aime
sentir componction que savoir ce que c'est. Et ce peut-on dire
de toutes vertus. Et davantage est-ce bon à dire que, souvent,
savants riches d'esprit parlent de vertus ne les pratiquant point,
pour ce qu'ils sont pauvres de cœur, contrairement que pauvres
ignardes gens les pratiquent ne les connaissant mie par jugement,
dont ils n'ont, ains très bien les sentant par cordiale incitation.
Si disent très bien les Saintes Ecritures en Matth. V. Beatit. :
« Bien-heureux les pauvres en esprit » et, mêmement : « Bien-heureux
ceux qui sont riches de cœur ». Et est totalement faux et sûrement
venant du diable le commun dicton qui dit : « Qui prêche charité
ne la doit faire ». Pensez-y, et ne mangez chair en carême. De moi,
ne me veux-je plus longtemps arrêter en telles semblables considé¬
rations, pour ce que n'est ce point ma charge, non plus qu'à berger
contester ès matières de clergie. Adonc vous plaise, mes bons amis,
bien vite revenir à nos moutons, qui est à dire en Mytilène.
Mytilène était pour lors étreinte sous le joug du tyran Mélan-

chrus." De tous méchefs, malfaçons et injustes diminutions de
droits et privilèges dont les Lesbiens étaient par ca prince en mécon¬
tentement et affliction, Alcée à grevance n'en recolait pas un,
bien entendant de lui entre toutes les partialités demeurer neutre,
et n'incliner non plus au tribun Pittacus qu'au tyran, pour ce que,
ce disait-il, ni l'un ne plus que l'autre n'avait en fine fin souci des
bonheur et sauveté de la ville, ains fort bien l'un quant et l'autre
soigneusement besognait pour chacun ses choux gras. De lui,
pour tant que les talents et vertus qu'on lui créantait le rendissent
convenant aux plus hautes et honnêtes charges de la république,
si n'avoua jamais qu'un souci : Engarder Mytilène des entreprises
possibles d'Athènes. Et les chants tant aodorés ès arômes des vins
du paj^s et haleine de Sapho, qui sont pourtant seules choses par
quoi aujourd'hui son nom soit encore pour le commun parmi nous,
moult ne les fit que par manière de passe-temps, joyeux propos
de table et gai déduit. La gloire est ainsi capricieuse personne,
tellement que femme davantage ne le saurait être : un la court en
chemin où mie ne l'atteint, qui la rencontre par hasard en un autre.
Autre exemple de ce est en frère Schwartz, quel, cherchant gloire
en invention de poudre philosophale, bonnement et sans à ce

prendre garde, trouva poudre à canon.

Je reviens. Dedans la salle formant, par commune issue de
toutes les autres chambres, milieu en sa maison, laquelle maison
était, par architecture et garnement, tant riche et magnifique
qu'oncques ne vit-on plus depuis pareille demeure, Alcée avait
fait ériger, en marbre pentélique piqué d'or de Crénides, une
haute statue du duc Pélominas. Pélominas, créant le peuple d'alors
une légende dequelle la menterie et fausseté fut depuis bien parfun-
dement prouvée, était réputé avoir, cinq cent et je ne sais quant
ans en çà, délivré Mytilène d'invasion des Athéniens. Et chaque
matin, tôt, avant nulle autre occupation, au pied de la dite statue,
étant présent ses serviteurs, quant et eux sept pauvres qu'on
conviait tout exprès, et lui appareillé de casque en chef et lance
au poing, passait une heure, voire deux, en brûlement de parfums
plaisant à l'ombre des guerriers. (Ombre est ce que bons chrétiens
d'aujourd'hui nomment âme). Notre Seigneur ait un jour la vôtre
et la mienne en son saint paradis. Amen.) Parfums brûlés, faisaient,
lui premier, les dits serviteurs et penailleux après, une libation :
c'était, mêmement que ce que appelons brinde, beuverie de chacun
une jatte de clair vin pour honorer dieux de la guerre. Mais ce

(i) Internelle consolation, titre sous lequel parut la première versionfrançaise de V Imitation de Jésus-Christ.

♦M
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était, je crois, surtout à la parfin bien honneur à gosier et stomach
de eux-mêmes. Etaient ainsi, en toutes ces mal torchées et diabo¬
liques religions de temps jadis, l'intention pour les dieux et le fait
bon à pauvres mortels hommes.

Je reviens. A son pays et à Pélominas par qui au mieux l'imagi¬
nait, ainsi que Grécquois par Pan imaginaient nature champêtre,
faisait Alcée rapport de tout : j'entends de tout bien. Un jour
que lui avait été donnée dans un combat de poésie la couronne
à vingt et une feuilles de laurier nervées d'argent qui n'avait
plus été méritée depuis Terpandre, inventeur de la lyre à sept
cordes, il fit de ce sien trophée public hommage au légendaire
vainqueur des Athéniens, et voulut qu'il restât posé à jamais aux
pieds de sa statue.
Les colonnes des portiques convenant en cette grande salle au

centre dont, comme vous ai tantôt narré, s'élevait la dite statue,
étaient, au tiers mitant de leur fût, tout accrochées d'armes et
d'armures disparties en manière de trophées, et les murs d'entre
ces colonnes, d'icelles armes étaient eux-mêmes tout ainsi que
tapissés depuis le lambris jusqu'au faîte. N'étaient partout que
casques, dards, épées plates, épées courbes, épées à deux tranchants,
frondes, fléaux, pugios (i), épieux, phalanges, coutelas, harpons,
boucliers plats, boucliers à cloisons, boucliers oblongs, boucliers
à pointe, cuirasses de toile, plastrons de métal, glaives, lances,
flèches, arcs, peltas (2), tribulus (3), javelots, masses, massues,
dagues, traits, piques, sarisses, tridents-, et bien d'autres sortes
d'armes encore offensives et défensives, qui étaient de ce temps-là,
et desquelles image ne plus que nom ne sont venus jusqu'à nous.
Septième, quatorzième, vingt et unième et vingt-huitième soirs

de chaque lunaison, Alcée, ses amis tous citoyens zélés le convoyant,
se retrayait en une de ces montagnes couvertes de basses vignes
et d'oliviers qui cléent l'occidental circuit de la ville et d'où l'on
aperçoit dans le loin les pers flots de la mer Egéenne défluant
des côtes d'Eubée et de l'Attique. Et en ce lieu, cérémonieusement
tendant le poing vers Athènes en hiératique signification de malé¬
diction, ramentevait, par grand art éloquent de chants et beaux
parlers, les souffrances passées des Lesbiens de Mytilène et d'An-
tissa (4), ensemble de leurs frères d'Arisba (4), d'Eressus (4) et
de Pyrrha (4). Après toujours par chants et étudiées paroles,
revocquait la gloire de Pélominas libérateur et le bonheur éternel
et sans mesure des Lesbiens qui furent occis en même temps que
lui. Et quand se levait le vent d'ouest, ce qui n'est point rare
aventure car il souffle volontiers sur Lesbos, lui toutes les fois
le sentait chargé de toutes les haines, menaces, méchancetés,
traîtrises et malversions tallant au sol ennemi de l'Attique. Et
sur ce, trouvait à la largesse chants de toutes les fois nouvelle et
plus véhémente façon, mais qui oncques ne faillaient prendre fin
sur ces trois vers que ne puis, de moi, traduire en langage nôtre,
si non à grande diminution de vigueur et euphonique beauté
d'iceulx :

Mytilène\ Mytilène\ Dea\ Où sont tes armes?
Si vient Athènes la perfide, Mytilène es-tu ftrêtel
Mytilene ! Mytilène ! As-tu ton épée fraîchement réniôulue ?

Et oyez bien que, par grande et admirable complexion de son
esprit, toujours trouvait, moyen d'en telle manière finir tous ses
chants et discours, combien qu'entre eux ils fussent du reste diffé¬
rents. Ce était vraiment chose merveilleuse à entendre. Et davan¬
tage considérez combien ce entendre était pour un chacun qui
l'entendait salutaire échauffement de patriotique vertu!

(x) Sorte de dague courte, à deux tranchants et à pointe effilée.
(2) Bouclier carré de l'invention des Thraces.
(3) Boule de bois munie de quatre pointes en fer qu'on jetait sous les

pieds des chevaux pour arrêter la cavalërie.
(4) Villes de l'île de Lesbos, alliées de Mytilène dans ses luttes contre

Athènes.

II

I.A GRANDE DILIGENCE QUE FIT EN I,A BATAILLE
LE GRAND POÈTE RÉPUTÉ GRAND GUERRIER

Aucun matin, virent ceux de Mytilène voguer vers eux les
trirèmes et les cèles de la flotte athénienne. La pauvre ville était
détorquée d'affutance avec Lacédémone, ce en parfin de déloyale
connivence contre Athènes. Si était-elle sûrement vouée à nouvel
et lamentable acravantement. Or, oyez maintenant attentivement
ceci, je vous prie, car c'est le beau comme bien vous appairera.
Incontinent que les galères de la république tournèrent à voile

sur le port, et tandis que Pittacus formait en ost la presse des
pauvres habitants qui en leur détresse huchaient aide et miséri¬
corde, on vit tout soudainement un homme s'élancer à l'escalade
de la montagne, et, bondissant sans faillir de roche plate en pic
et de pic en déclive avec même agilité qu'une chèvre d'Erymanthe,
atteindre en un instant le plus haut sommet des monts occiden¬
taux de Mytilène. Et à mont si prestement arrivé, s'assit, coudes
aux genoux, menton dans les mains, Et tout très bien attentivement
observa.
Voulant en ses rangs ramener convenable arroi, car la soudaineté

de l'attaque les avait surpris, Pittacus ordonna que les vieillards,
femmes et petits enfants se retraiassent ès montagnes de l'Ouest
en crête dont on apercevait toujours l'homme assis. Tandis que
cette procession des pauvres gens ainsi montait, l'homme disparut.
Dont eux eurent grande inquiétude. Lors, par le grand chemin
qui cheminait par la montagne, non au court droit, ains en détour¬
nante tortillière, partirent trois cavaliers à bride avallée pour bien
éprouver la sécurité des lieux et d'assurée façon promettre aux
pauvres gens paix et sauveté. Ces trois au sommet arrivant, aper¬
çurent l'homme diligentement dévaller au bas de l'autre versant,
et mie ne forlignant, sautant par dessus haies, ruisseaux et cavées,
filant à travers prés, guérets et garigues avec même # rapidité
qu'un centaure piqué des taons, gagner hâtivement pays par delà
la ligne des bois de cyprès et de pins du loin horizon.
Par les fibules ciselées d'un manteau porfilé d'or qu'il jeta dans

la montagne en fin de dégraver sa course, on connut que cet
homme au pied tant rapide et léger était Alcée. Et fut établi
dans la suite, par collation de maints témoignages tous honnêtes
et très bien assurés, qu'il mit moins d'un jour pour arriver à
Sybamide, à l'autre extrémité de l'île qui mesure pourtant plus
de vingt et trois lieues en cette longueur. Il ne prit dit-on loisir
en nulle ville ni bourgade. Et ne fait doute qu'il eût sans se donner
répit passé outre de Sj^bamide s'il n'eût en ce lieu rencontré la mer.

III

CE QU'IL ADVINT DANS LA SUITE,
ET LA FIN ET MORALE DE CETTE HISTOIRE

LAISSÉE A LA DISCRÉTION DU LECTEUR

A Mytilène, en ce même temps, la valeur de Pittacus et des
Lesbiens était en grand danger de vanité, pour ce que ceux d'Athè¬
nes étaient tant trop nombreux. Lors vient Pallas à se par mer¬
veilleux hasard appenser qu'elle est déesse de justice tout même-
ment que de guerre. Si les cuide en ce jour-là unir, en guerredon
des courage et sagesse de Pittacus. Et voyez là que, incontinent,
par fait tout exprès d'elle, le cœur tout soudainement fault aux
députés d'Athènes qui voyaient le combat. « C'est, disent-ils, trop
de meshaing à ces tant vaillants que voyons là. »
Si leur firent de bref proposer les façons d'une honnête pai*>

requérant seulement qu'on bannît pour deux ans celui-là qui W
contre Athènes plusieurs telles chansons et discours que on leur
avait répétés, et que, outre, on leur livrât toutes les armes du
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secret dépôt de la ville. A quoi fut par ceux de Mytilène bien volon¬
tiers consenti, davantage pour ce que l'auteur des chansons et
discours dont Athènes avait tant fâcherie n'était autre qu'Alcée,
lequel s'était déjà banni selon les lois du pays pour ce qu'il avait
honteusement guerpi avant le combat, et pour ce que le secret
dépôt de ses armes dont ils parlaient, Mytilène n'en eut mie.
Sur ce point dernier de la réponse, entrèrent les députés d'Athènes

en grande colère, ireusement criant qu'on les voulait malicieuse¬
ment tromper et perfidement engeigner, et qu'ils le voyaient bien,
sachant déjà d'eux-même où était le dit dépôt, par ce que leurs
soldats l'avaient découvert pendant la bataille. « Et donc, dit
Pittacus, nous y menez : de maintenant il est à vous. Mais de
nous, nous l'ignorons et, de vrai, ne chéons aucunement en men-
terie et velennie par ce que vous en disons. »
Et tumultueusement mêlés, toujours disputant et arguant,

aucuns « nous l'ignorons », autres « nous l'avons vu », furent à
vau-de-route vers le lieu auquel disaient les Athéniens être cachées
les armes de ceux de Mytilène. Promptement arrivèrent en maison
d'Alcée.

« Et, dirent en haute gamme ceux d'Athènes cette plenté d'armes
montrant, qu'est ceci, nos seigneurs? Quoi? Contre qui? Et vous
ne répondez? Etes devenus muets, nos bons amis? Ce n'est-ce
point là provision de guerre que cuidiez félonnement dérober à
notre vue et connaissance en criminelle fin de traîtreusement nous
occire? »

Que répondirent ceux de Mytilène? Vous l'entendez, je m'assure,
par ce que jà vous ai conté : vrai dire fut assez.

Ce entendant, eurent ceux d'Athènes le cœur incontinent un
petit défâché. Puis, mieux encore après bien tout considérant,
urent et rirent tant et quant que ceux de Mytilène, premier
Pittacus, rirent avec eux et comme eux.

Lors, comme avait été en premiers propos de paix convenu,
prirent ceux d'Athènes toutes ces armes, ainsi entendez bien
toutes, les antiques et les nouvelles, les nues et les vêtues, les riches
et les simples, non plus n'en laissant que Monsieur de Montluc
hérétiques en Rabastens : c'est pas une, non pas une, pas semenec
cl une. Et en opprobre à ce fuyant prêcheur, furent ces armes suspen¬
dues à Sigée, au temple deMinerve. Et, aux bulles des patères fixant
en manière de guirlande la chaîne de bronze qui les soutenait,
furent noués petits rubans pourpres, avec en lettres noires brodées
dessus, mots de langue grecque signifiant : «Ces armes sont d'Alcée. »

-^lais ce vous ai-je déjà dit en commençant, je m'assure? Et donc
J ai tout dit. Faites en votre profit, et vos petits enfants. Mais
en avez-vous ?

Démosthène à Chéronée.

Si étrange comportement d'Alcée qui prêche guerre et puis
* enfuit quand guerre vient ne vous doit de vrai point si grandement
e ahir. Car ne sait-on pas bien que Démosthène athénien, qui fut
en ses philippiques discours orateur de guerre nonpareil, et bouil-
^ n , et impatient, toujours rêvant plaies, coups et bosses à donner,u

, a la grande bataille chéronéenne, tant si peu brave et vaillant,
01 l,S1 C0Uar(^ Allant, et même, ce dit-on, foireux, qu'à peineose raconter et que, davantage, beaucoup longtemps ne le
voulurent tenir pour vrai.

se ^en vra* est> pourtant. Et bonnement le vais conter, tout
fut ement comme l'ai lu, à grand effort, oui bien, pour ce que ce
à fond Carac^res §récquois, jadis grattés, mais assez mal et non
• ,' sur vieux palimpseste qui d'ancêtre en ancêtre est venu
Et ' m°!' ^ernier de bonne et antique famille, non menteuse.

doniens11-^-^' ^ veux ^re en *es chamPs de Chéronée, — Macé-légers-S lei1' cluarante miUe, et beaucoup avec petits chevauxe Grécquois moitié moins, et tous à pied, qui est position

fort désavantageuse : Ce n'est pas à montrer, je pense? Et n'êtes
pas de si petit entendement que vous le faille expliquer ? Je le crois.

Que fut la bataille en glorieux exploits, héroïques faits, belles
batteries et tueries, point n'est-ce à moi affaire de vous le dire,
pour ce que j'ai promis seulement vous conter comment s'y com¬
porta Démosthène, rien autre, et c'est assez. Si n'êtes pas ainsi
contents, allez voir, si savez lire, vieux papyrus, vieilles briques,
et autres choses vieilles écrites, et si vous contentez.
Dors en cette bataille, Démosthène oj^ant le vacarme, qui bien

plus grand encore était qu'en le Sénat un jour de dispute — qui
est pourtant déjà bien horrible à entendre —- se sent tout drôle
devenir. Le vent que font si fort sagettes en passant et pierres en
tombant ne le fait pas se mieux porter. Et pense lui, en soi-même,
que vraiment bien mieux serait, pour doucement se soigner, en
son logis, près sa bonne petite femme, tant tendre et aimante.
Et sent en ses jambes un étrange mal descendre, qui l'empêche
fort de .mettre un pied devant l'autre. Ne le pouvant ainsi mettre
devant, songe, par appensement à allopathique médecine, à le
mettre arrière. Un petit mieux ainsi va. Redouble ce guérissant
pas d'arrière. Mieux encore s'en porte. Et continue le remède,
comme ainsi auriez fait, vous en trouvant bien.
Toujours ainsi petit allant en manière qu'on dit être d'écrevisse,

s'en vient bonnement heurter de cul en tête d'un grécquois archer,
lequel, baissé, ramasse flèches macédoniennes pour remplacer
les siennes qu'il a tantôt toutes jetées, et en bon but. L'archer,
l'ayant ainsi comme je viens de dire reçu de tête en cul, et le voyant
aller toujours de jambes arrière et les bras non travaillant, mais
pressant le ventre : « Hé, beau prêcheur! Que ne te meut en les
bras moitié de la force qui pour l'ordinaire te besogne en la gueule !
Que n'es-tu, à ces barbares que vois là, aumônier de beaux coups,
comme à nous de discours et calanges! »
Démosthène songe que devant l'ennemi n'est point lieu à

disputer. Et serez, je gage, de son avis. Si se tire bien poliment de
côté, sans dire mot, et pense que pour empêcher tout nouveau
heurt et nouvelle désagréable dispute, mieux peut-être serait
tourner visage vers où veulent bien aller les pieds. Ainsi fait.
Lors, plus sur de son pas comme fort judicieusement avait deviné,
le presse un petit, un petit plus encore, et bientôt bellement
gagne le petit trot.
Lors le voyant ainsi besognant de jambes et tout gentiment

galoppant vers où n'est point l'ennemi, lui crie un grécquois cente-
nier : « Hé! par Mercure! Vrai est-ce que tu cours aussi bien que
tu prêches, si ce n'est mieux! Mais, quand tu nous prêches, tu
tournes visage vers nous. Et donc, quand tu dois colper Philippe,
pourquoi lui tournes-tu les fesses? Est-ce là nouvelle stratégie?
De Parthes, bien serait-ce possible; mais où sont tes flèches?
Hé! Que vois-je? Tu n'as pas d'armes? Euirais-tu, bouillant
parleur? »

Lui, à ce langage reprenant ses sens, et voyant soudainement
que, sans y prendre nullement garde, fuir est bien et bellement
ce qu'il fait, s'arrête, et cuidant de tout cœur rentrer dans son rang,
ainsi qu'il convient, cherche en premier sa centenie, va de droite,
va de gauche, va d'avant, va d'arrière, et va partout, sauf où il
doit. Ainsi valetant sans armes, et empêchant ci l'un, là l'autre,
et partout tout le monde, retombe au centenier qui tantôt lui
parla, lequel derechef l'apercevant tout de jambes et de ventre
tremblant èt de sueur mouillé, voit bien quel mal le tient, et,
n'étant point mauvais homme, riant, vous le prend par l'épaule
et dit : « Hé ! Failli guerrier ! Tu tressues comme fromage en l'éclisse !
Tu branles comme Silène un soir de vendanges! Te muche seule¬
ment au fond de ce hallier que vois là, et plus ne bouge, tu m'en¬
tends, qu'un coquillage sans sa limace : car bien vois-je que tu
nous vas ce tantôt choir en les jambes et faire chetter fort mal en
point. Aussi bien te pourras-tu redimer de cette affaire en faisant
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(quelque belle harangue à la gloire des combats. Prépare-la et plus
ne bouge, comme je t'ai dit. »

Ce disant, il vous le pousse bonnement dans un tortis d'épines
et de mûres qui borde un fossé.
Notre grand harangueur, surpris par la bourrade et se sentant

soudainement aggripé par la rugueuse ramée, cuide être saisi par
l'ennemi, et de sa voix la plus implorante, belle et chaude assez

pour attendrir l'écaillé d'une tortue, il crie : « Ah! donnez-moi la
vie !. Je me rends ! Je me rends ! »

Et en son propre vêtement de guerre il se prit à foirer que c'en
fut malepeste. Dont il fut ri : ce n'est pas à dire. Et autant en ferez
si avez bon caractère.

Ivan Paui,.

En quelques lignes...
Le maréchal à la tête épique

Avec son premier maréchal, la Pologne vient d'enterrer l'épopée.
Il est merveilleux et inouï —■ vraiment — qu'en ce siècle de

conformisme et de standardisation, nous soyons conviés au spec¬
tacle d'autres Iliades. La vie téméraire de Joseph Pilsudski est
comme un défi aux lois. Du terrorisme révolutionnaire au coup
d'Etat dictatorial, cet homme au masque léonin aura connu toutes
les ivresses du risque. Il ressuscite en nos mémoires étonnées
ces Faucheurs de la mort dont nous lisions les exploits contre le
Moscovite. Et déjà, l'image d'Epinal est toute prête, avec ses
bariolages héroïques et ses grossissements.
Mais peut-on inventer plus belle légende ? La réalité ne dépasse-

t-elle pas la littérature?... Un Polonais nous racontait, il y a
quelques semaines, la journée du 12 mai 1926. Le maréchal,
qui venait de rentrer dans l'agitation politique, marchait sur
Varsovie. Le Président, qui était de ses amis, fut chargé de négo¬
cier un accord avec le fier soldat. La rencontre eut lieu sur un pont
désormais historique. Pilsudski s'avança, tout seul. Et, parvenu
à hauteur de celui qu'il considérait comme un ami plutôt que
comme un chef d'Etat, il le tutoya, bourru et menaçant — car
il menaçait, si justice ne lui était rendue, d'emporter la capitale
à la force des baïonnettes. Une heure plus tard, Varsovie était
entre ses mains.
C'est ainsi que se créent les traditions épiques. Encore faut-il

qu'un poète s'empare du héros et l'immortalise. La Pologne
trouvera-t-elle son Mickiewicz ? Pilsudski sera-t-il chanté dans un

autre Pan Tad&usz}... Du moins, ce premier dictateur qui s'en
va laisse-t-il derrière lui un sillage de gloire.

Manuscrits

Dans les vitrines de l'Exposition (département des Belles-Lettres),
nos écrivains exposent des pages manuscrites. Car le public a
cette curiosité indiscrète : il veut savoir comment cela se fabrique,
un livre. Exactement comme au stand dé l'alimentation, il suit
la confection des crottes dé chocolat.
Les écrivains, dociles, ont donc fouillé dans leurs tiroirs. Et

ils exhibent des pages raturées ou proprettes, suivant la conception
qu'ils se font de l'art d'écrire. Une constatation s'impose : les cochon¬
nets sont les moins nombreux. C'est dire que l'honnête Albalat
a bien perdu son temps. On se souvient peut-être de ce pédagogue-
paléographe qui prétendait enseigner « l'art du style par les cor¬

rections manuscrites des grands écrivains ». Quand nous avions
quinze ans, le magister nous eût volontiers fait admettre que
la meilleure page était celle qui offrait à l'œil du correcteur le
maximum de « repentirs », d'additions marginales, d'apostilles
intralinéaires, de suppressions surtout. Et le bon élève de biffer
à tour de bras, de multiplier à plaisir les pattes de mouche!
Quand l'examinateur réclamait le « brouillon », c'était à qui
remettrait les feuillets les plus maculés. Albalat avait tort. La
première expression est souvent la meilleure. Rien n'égale la
verdeur drue d'une improvisation sur le papier.
Pour en revenir aux pages manuscrites de nos écrivains, le public

admirera avec quelle dilection sont choisis les papiers, les encres.
Il y a du rose fondant, du vert pomme. Tel marie le vermillon
et le bleu d'azur, ni plus ni moins qu'un enlumineur du Moyen âge.
Mais l'on constate aussi — horreur! — que certaines pages

« manuscrites » sont tapées à la machine. La dactylographie,
qui fait le bonheur des linotypistes, signifie la mort des paléo¬
graphes. Songez au désespoir des chartistes de l'an 2500, obligés
de consacrer leurs travaux à notre époque! Il est vrai que les
experts finissent toujours par inventer des sujets d'expertises.
Ne raconte-t-on pas que la découverte d'un des panneaux volés
de l'Agneau mystique a été singulièrement facilitée par l'étude
des « frappes » d'une machine à écrire sur le papier des fameuses
lettres anonymes ?

Les 60,000 devant les portes dorées

Montherlant est bien dépassé. Dimanche, à l'occasion de la
rencontre de football Belgique-Hollande, ils étaient plus de
soixante mille, pressés, tête contre tête, dans le stade ovoïde.
Laissons de côté le résultat sportif, assez humiliant d'ailleurs

pour notre amour-propre. La mise en scène, du moins, fut une
réussite rare. On avait distribué aux spectateurs des drapelets.
Il y avait l'orange. Il y avait le bleu, blanc, rouge. Il y avait le
rouge, jaune, noir. Mais quelqu'un eut une idée de génie. Sur ces
gradins de béton qui dévalent vers la pelouse, trois « blocs »,
trois secteurs juxtaposés étaient occupés par des Belges. Au bloc 1
rien que des drapeaux rouges. Au bloc 2, des jaunes. Au 3, rien
que des noirs. Si bien que l'enthousiasme popitlaire, déferlant
par grandes vagues, faisait se lever, sur le stade, un immense
pavois national.
Nous avons été battus. Mais, pour la première fois, un public

belge est arrivé à chanter, en chœur, la Brabançonne. Cela manquait
un peu d'ensemble. On se retrouvait surtout sur « le-e Roi » du
phrasé final. N'importe! L'intention y était. Et nous ne courons
plus le risque d'être humiliés, chez nous, par des chorales disci¬
plinées et bien en souffle.

L'Abyssinie est-elle esclavagiste"

Les Italiens, fort préoccupés de leur expédition africaine, mènent
grand bruit autour de certaines enquêtes qui tendent à représenter
le pays du Négus comme le dernier repaire de la barbarie. Derniè¬
rement, c'était Henry de Monfreid, l'explorateur français bien
connu, qui était allégué. Aujourd'hui, c'est lady Simon, la propre
femme du ministre britannique des Affaires étrangères.
Lady Simon s'intéresse surtout à la question de l'esclavage-

S'il faut l'en croire, — et la documentation qu'elle produit est
fort impressionnante, — l'Abyssinie compterait encore près de
deux millions d'esclaves, lesquels vivent dans des condition5
« infernales », pour reprendre le mot d'un journal du Britisk
Eoreign Office. On sait, d'ailleurs, que les Abyssins proprement
dits ne sont guère que quatre millions et qu'ils n'occupent qu un
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tiers du pays. Le restant de la population est un mélange de peu¬
ples Gallas et d'autres tribus africaines.
La Société des Nations a eu l'occasion d'inscrire à son ordre du

jour la question de l'abolition de l'esclavage. En 1927, les démar¬
ches expresses furent faites auprès du gouvernement du Roi des
rois. Des documents recueillis à cette époque, il résultait que le
nombre d'esclaves libérés pendant les années 1924-25-26 s'élevait
à 1,109. Pendant la même période, 164 trafiquants avaient été
condamnés à des peines de prison. C'était l'aveu d'une situation
de fait.

A l'heure où menace de s'allumer un conflit dans l'Est africain,
il n'est pas inutile de rappeler que les descendants de la reine de
Saba n'ont peut-être pas le droit de jouer à l'opprimé. Et, nous
souvenant de Lavigerie et des campagnes antiesclavagistes de
nos premiers pionniers du Congo, nous aurions mauvaise grâce,
n'est-il pas vrai? de crier au coup de force.

Retour de Moscou

Rencontré un pèlerin de Moscou. Anticlérical et progressiste
bon teint. Mais perspicace, très fin, honnête homme.
— Ce qui m'a surtout indigné, déclare-t-il, c'est le sectarisme

delà plupart des membres de notre délégation. Pour ces professeurs
de l'Université libre, tout était, là-bas, sujet d'étonnement, pré¬
texte à dithyrambe. Us tombaient en pâmoison devant un réfec¬
toire d'usine. Et j'ai failli me faire écharper parce que je faisais
observer, loyalement, que la Société Générale avait organisé des
réfectoires tout pareils à celui-là, quinze ans avant les Russes.
D'autre part, que penser de ces antimilitaristes qui crient, à Bru¬xelles « A bas l'armée! » et qui trépignent d'aise au moment du
défilé, sur la place Rouge, des bataillons féminins avec mitrail¬
leuses et canons?

« Au point de vue scientifique, il est exact que les maîtres de laRussie nouvelle ont fait un gros effort du côté de la techniqueet de la médecine. Pour la philologie, zéro : Moscou est en retard
d'un siècle. Quant à la technique, elle bénéficie —• en apparence,du moins — des progrès les plus récents dans l'art de construire.
Cependant, des spécialistes font observer que les architectes
russes, dans leur manie de copier l'Occident, méconnaissent souventles lois d'adaptation du matériau au climat : il n'est pas indiquéd élever des maisons de verre dans une ville où il gèle six moisde 1 année. Pour la médecine, il est vrai que les chirurgiens ont des
instruments. Voudrait-on qu'ils opèrent avec le fameux couteau,le couteau entre les dents? Mais un chirurgien^qui faisait partiede notre caravane avouait qu'il n'oserait pas ouvrir un panarisavec les bistouris de l'armoire chirurgicale qu'on exhibe auxvisiteurs comme un modèle du genre!

» Certains s'extasient devant les œuvres d'assistance sociale.Ici encore, les Russes nous imitent ; et ils sont bien loin de nous.
" Ce qui contribue à fausser les perspectives, c'est le caractère* unitaire » de toute cette organisation. Le bolchevisme tire saforce de la notion même de parti. Une centralisation à outrancecree, dans tous les domaines, l'impression de masse. En Belgique,Par contre, nous souffrons de l'émiettement des partis. Chaque°euvre sociale a dix visages. Au détriment d'une certaine publicité.» Enfin, la propagande emprunte des moyens primaires etrutaux. Les films communistes 100 % sont un défi au bon goût.ette Russie de 1935 verse à plein dans la littérature « loisirs-ûe-1 ouvrier. »

^ Mais cela n'empêchera pas tel journaliste belge de rédiger,n8t roubles la ligne, ses mauvais devoirs d'apprenti réclamier.

L'Angleterre, terre de poésie

L'Europe et le monde ont pris part à cette grande fête de
famille que vient de donner l'Angleterre à l'occasion du jubiléde ses souverains. Aucune trace de snobisme dans cette unanime
sympathie pour une manifestation de loyalisme et de fidélité.
On a suivi les fêtes extraordinaires aussi minutieusement prépa¬rées que s'il se fût agit d'une traditionnelle et formidable réjouis¬
sance de Christmas, avec un faste de dorures, de carrosses et de
cortèges. On a imaginé sans sourire cette atmosphère de conte de
fée, ces acclamations, ces oriflammes. L'Angleterre est demeurée
le pays de la Reine Mab et le refuge de la poésie. Et de ce côté
du « channel », nombreux sont ceux qui ont rouvert les livres où
ils avaient appris à connaître cet Anglais du Roi qui chantait sur
le même ton que celui d'aujourd'hui et du même cœur le God save
the King.
«Quel est votre livre anglais préféré?» a-t-on demandé à quelquesécrivains français. La plupart ont, sans l'ombre d'une hésitation,nommé Shakespeare. Pour lui, Lucie Delarue-Mardrus donne¬

rait tout le siècle de Louis XIV. Et Paul Morand déclare qu'il ne
peut révérer de poète qui fut plus enchanteur. Jacques de Lacre-
telle est d'un pareil avis et Jean Fayard, qui fréquenta Oxford,affirme que rien n'est plus beau que les Sonnets.

Ce sont encore des noms d'immortels poètes qui montent aux
lèvres de Jacques Bainville, de Gabrielle Réval, d'Elie Richard,de Henry de Montherlant. On cite avec vénération Keats, Milton,Shelley et Emily Brontë, Byron, et parmi les modernes Richard
Hughues.
Kipling, sans doute est un des plus Anglais qu'on puisse lire etl'un des plus lus. Ne suffit-il pas de tourner les pages de la Plusbelle histoire du monde et de Kim pour penser incontinent comme

un citoyen britannique?

Children's Books

Lâ preuve que l'Angleterre est bien restée une terre de fantaisie,c'est que nous y allons volontiers retrouver l'âme de notre enfance.
N'est-ce pas Alice qui nous a conduit au Pays des Merveilles etde l'autre côté du Miroir? N'est-ce pas avec Peter Pan que nous
nous envolâmes un soir par la fenêtre ouverte afin de rejoindrele royaume des oiseaux et des fleurs, afin de nous en aller converser
avec les fées?
Dickens ne fut-il pas pour la plupart d'entre nous comme unaïeul tendre? Lucie Delarue-Mardrus aime à conter que ce futMisunderstood, ce tendre et mélancolique roman de Florence

Montgomery, qui décida de sa vocation littéraire.
Dans nos bibliothèques enfantines populaires appelées « LesHeures joyeuses », ce sont encore à l'heure actuelle les romans deWalter Scott qui sont les plus demandés. Sur les fiches de prêtsreviennent toujours les mêmes titres : Ivanhoé, Quentin Durward,l'Antiquaire. L'Ile au Trésor, de Stevenson, est aussi demeurée

une des œuvres qui impressionnent le plus l'enfance.
Pour ceux qui grandissent, nous n'avons en français que deslivres fades et sottement romanesques. La littérature pour l'ado¬lescence n'existe qu'en Angleterre. Elle est saine, réconfortante,reposante, humoristique. L'émotion n'y est jamais morbide ouniaise. Tout le monde s'intéresse encore à la Famille Middleton,à l'Allumeur de réverbères, à Mabel Vaughan, aux Quatre Fillesdu Dr Match. Incomparables dans la description de la vie scolaire,les auteurs anglais le sont aussi dans la description de la viefamiliale. Leurs romans de mœurs enfantines sont de ce faitdélicieux et charmants. L'Anglais sait aimer. Voilà pourquoi ilest si proche de l'enfance. Sur le continent, nous jugeons peut-êtretrop hâtivement de ce peuple qui semble assujetti à des règles,
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strictes d'apparence. Mais pour le bien connaître, pour savoir
ce qu'il nous a donné et ce qu'il peut nous donner encore dans le
domaine de la poésie, il faut aller chercher dans ses livres et dans
ses cottages exquis, dans ses immortels chefs-d'œuvre et dans ses
house-boats de rêve ancrés dans la coquetterie des jardins, le
secret de ses chimères et de son âme.

V

L'esprit
qui décompose

Dans le moment où, justement effrayé des menaces que des
peuples idolâtres font courir à la paix du monde, le Souverain
Pontife rappelle aux nations pacifiques les devoirs que le patrio¬
tisme impose, quelques-uns de ces faux spirituels, qui sont groupés
autour de la revue Esprit, découvrent enfin ce qu'ils cachaient
sous leur pédante logomachie, à savoir qu'ils refusent de défendre
la France et qu'ils vouent leur patrie à la servitude, plutôt que
d'avoir jamais à résister ou à se battre. Entre tant d'obscurités
pseudo-mystiques et d'abstractions vides de sens, voilà au moins
qui a le mérite d'être clair : les événements, la crainte de la guerre
ont contraint les écrivains du « front spirituel » à se montrer
tels qu'ils sont, comme des hommes complètement désintéressés
de la vie et de la durée de leur pays. De ceux qui, à la veille du
6 février, ne savaient rien de plus utile que de détourner les
Français des « chemins mortels » où risquaient de les entraîner
les « mystiques de l'honneur », pouvait-on mieux attendre?
Pour notre part, nous, n'avons jamais cessé de dénoncer le millé-
narisme de mauvais aloi, le catastrophisme désastreux de ces

catholiques prostrés qui, sous prétexte de sauver le monde d'une
ruine certaine et imminente, répandent des doctrines propres
à nous faire oublier les devoirs présents et urgents, nécessaires
à notre conservation. Mais tant qu'ils se contentaient de discuter
là-dessus comme d'idées en l'air, certains pouvaient encore se
laisser abuser par le confusionnisme où glissaient les tenants du
« primat de l'esprit »; mais maintenant qu'ils parlent des réalités,
que les choses sont ramenées du ciel sur la terre, tout devient
soudain intelligible. On voit ce qu'ils pensent et notamment de
la patrie française : ils l'abandonnent et poussent l'abandon
jusqu'à consentir la disparition, la suppression totale de la France.
Tel est bien, d'ailleurs, l'aboutissement logique du pacifisme.
Mais le grave, l'effraj^ant, l'odieux, c'est que pour sublimer l'anéan¬
tissement de leur pa}rs, pour lui donner la gloire sacrificielle du
martyre, les pacifistes à'Esprit prétendent se couvrir des ensei¬
gnements de l'Evangile, revendiquer les traditions de l'Eglise
et de la politique chrétienne. Complices de tous les mensonges
qui, pour servir l'étranger, tendent à accuser la F'rance, à lui
donner tous les torts, à la déshonorer, ils propagent ces calomnies,
comme on est tenu de propager la bonne parole, en affectant le
zèle de la charité. Ainsi bénite par de dévots adaptateurs, la pro¬

pagande de VHumanité pénètre dans les séminaires, dans les cercles
d'études, chez les intellectuels bien pensants, et la Revue qui s'en
fait l'organe est protégée par des catholiques notoires, soutenue,
recommandée par des prêtres," par des théologiens, par d'énii-
nents thomistes. En quinze jours, malgré la crise, Esprit ne vient-il
pas de recueillir dans ces milieux plus de vingt mille francs de
souscriptions?
Voilà qui va lui permettre de répandre ce numéro sur l'Armée,

la Conscription, la Guerre qu'il annonce, et dont celui d'avril
nous donne un avant-goût. C'est d'abord l'ignoble apostrophe
de son directeur, Emmanuel Mounier, au général de Castelnau :
« Général, trois fils, n'est-ce pas assez? » Cette vilenie, au reste,
ne surprend pas : elle est dans l'ordre, dans l'ordre de bassesse
qui nous fut révélé le jour où nous entendîmes ce malheureux
parler de Péguy. Mais l'Agrégé depuis a fait école : école de décom¬
position. Il nous en apporte la preuve en publiant sous le titre :
La Course à la guerre, certaine lettre qu'il présente en des termes
qui consonnent étrangement avec le hideux pathos du femmelin
Romain Rolland : « Au dernier moment, dit-il, quand retentit
de l'Atlantique à l'Oural ce tumulte guerrier, nous recevons, d'un
de nos amis résidant à Berlin, la lettre suivante. Elle choquera
certains. Pour nous, nous pensons que si jamais, nous vivant,
un orage devait éclater sur l'Europe, un jour ou l'autre, spéciale¬
ment ce soir où le meilleur camarade serait tombé à côté de nous,
nous sentirions peser l'intolérable regret de n'avoir pas laissé ce
témoignage affirmer sa faible présence dans le mensonge univer¬
sel. » Faite ou non, dans l'intention de celui qui l'a écrite, pour
être livrée au public, cette lettre n'en reste pas moins, en effet,
un témoignage, — un témoignage singulièrement triste de l'état
d'esprit de Yintelligentzia catholique : c'est à ce titre que nous
croyons devoir la retenir. Signée du nom d'un jeune ami, que
sa haute formation universitaire, ses origines intellectuelles, ses
doctrines philosophiques et sa religion même eussent dû garder
de ces monstrueuses erreurs, peut-être nous en fussions-nous borné
à lui exprimer personnellement ce que nous pensions, si ce docu¬
ment n'offrait un trop parfait exemple de l'immensité du trouble
causé dans les consciences catholiques par de récentes doctrines
pour n'en pas faire état. Trouble intellectuel, trouble moral,
trouble psychique : car plus encore qu'une incapacité de penser
sainement, on y décèle une misère du cœur, une façon de subir,
d'agir en désespéré, où se révèle comme un sentiment d'infériorité
vitale, une manière de nonchalance, d'abandon, de paresse, aussi
contraire à la force qu'à la véritable piété.
Dédaigneux de la sagesse comme de la prévoyance, ignorant

de la politique comme de l'histoire, oublieux des leçons du passe
et incapable de voir ce qui se passe sous ses yeux, acceptant sans
discussion toutes les contre-vérités sur les origines et les respon¬
sabilités de la guerre, sur le réarmement, toujours prêt à croire
à la félonie des siens comme au bon droit de l'adversaire, l'auteur
de cette lettre était bien mal fait pour juger des événements dont
il a été le témoin, il y a quelques semaines, à Berlin. Le tumulte
allemand l'a aussitôt plongé en plein désarroi :

Dimanche 17 mars. — Hier après-midi, dit-il, dans la douceur
déjà printanière d'un vent tiède, tout à coup les vendeurs de journaux
se sont déchaînés à travers la ville. A peine préparés par les violents
commentaires qui, le matin même, avaient accueilli dans la presse
le vote absurde de la Chambre française (cette loi de deux ans,
triste recommencement des folies de 1913; mesure en soi ineffi¬
cace, et qui moralement risque de mettre le feu aux poudres
européennes...) les Berlinois mettent un instant à comprendre
grande nouvelle; et puis c'est le déchaînement d'une joie folle et
instinctive. « Enfin la honte de Versailles est effacée, nous sommes
de nouveau un peuple libre... »

Affolé par un tel spectacle, qui l'arrache à la suavité de ses
impressions liturgiques et à la douce torpeur du printemps, Ie
correspondant d'Esprit accuse la duplicité capitaliste, le machia¬
vélisme des diplomates; il vitupère les marchands de canons,
dénonce la course aux armements ; mais il ne se demande même paS
qui a commencé à réarmer, quel danger le réarmement du Reich
fait courir à la France ! Il ne veut pas savoir qu'en 1935, comme en
1913, les mesures militaires que la France doit prendre ne visent
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qu'à faire tardivement face aux forces réveillées de la Germanie.
Sans doute préfère-t-il croire que ces mesures ont un sens agressif,
que l'Allemagne y a senti une menace pour sa propre sécurité
et qu'elle a dû sauvegarder son honneur et organiser sa défense.
Il y a sans doute [en Allemagne), dit-il, des gens qui veulent la

guerre, qui la préparent patiemment. On peut bien l'affirmer pour¬
tant, sans optimisme ridicule, la masse allemande acclame le Fuhrer
parce qu'il lui a rendu le sentiment de son honneur, parce qu'il a
su imposer à l'univers les exigences les plus légitimes de sa sécurité
et de son égalité juridiques. Relisez la proclamation du gouverne¬
ment... Pas un mot qui menace l'étranger, aucun appel à l'impé¬
rialisme, à l'expansion, à la revanche... Il n'invoque en tout cas
aucun concept obscur, il se place résolument sur le plan du droit pur.
Ainsi la dénonciation unilatérale d'un traité, que l'Allemagne

a signé à la suite d'une guerre qu'elle a voulue et perdue, une
telle répudiation satisfait aux exigences du droit et de la morale,
tels que le professent ces messieurs A'Esprit. Rien d'ailleurs de
plus légitime, à leurs yeux, que le patriotisme allemand; seul
le patriotisme français leur semble inspiré par un .esprit de discorde
ou de témérité. Aussi ne craignent-ils rien tant que sa réaction
devant le geste de Hitler, ce geste qui « comble les vœux évidents
de l'Allemagne unanime ». « Naturellement, dit l'auteur de la
lettre à E. Mounier, naturellement nos ambassadeurs vont ergoter,
récriminer; l'état-major souhaitera sans doute de se lancer dans
une course aux armements cil nous sommes vaincus d'avance. »

Telle est, en effet, l'étrange démission, où le spectacle de la
force allemande incline ces esprits renonçants, toujours ce complexe
d'infériorité, dont nous parlions, tout à l'heure. C'est la même
disposition à se soumettre et à subir qui, sous couvert de généro¬sité humaine, les incline à déclarer légitime ce qui est périlleux,
croyant qu'ainsi il cessera de l'être. Aussi, et dans la mesure même
où sa colère les épouvante, ont-ils hâte de justifier en droit le réar¬
mement de l'Allemagne : « Il ne s'agit plus ici, dit notre auteur,il ne s'agit plus de préférences politiques, ou d'intérêts personnels,
mais comme pour la Sarre hier, comme- demain pour Dant&iget pour l'Autriche, d'une exigence fondée sur le droit naturel, ensoi incontestable, et contre laquelle la lettre même des engagementsdictés n'oppose à la conscience la plus scrupuleuse qu'une barrière
assez fragile... »

L'Allemagne peut donc tout faire; c'est de droit naturel. Mais
ce droit naturel admis, la voilà non seulement justifiée dans la
Paix, mais dans la guerre, car c'est toujours pour un droit qu'onse bat. Ainsi ces pacifistes qui matériellement nous désarment,
nous désarment aussi juridiquement : ils font plus que laisserla voie libre à la belliqueuse Allemagne, ils légitiment ses entre¬
prises futures, en même temps qu'ils nous lient les mains par lepacte Kellogg, qui nous contraint, si nous voulons nous sauver,a nous placer du coup au ban de l'Univers. Ainsi et, de toutesfaçons, le droit et la morale jouent contre nous : seules sont justeset bien fondées les revendications des Allemands. C'est, d'ailleurs,ajoute avec complaisance le correspondant d'Esprit, c'est, « nonsans raison », que la France leur apparaît comme « l'ennemietraditionnelle de leur unité et de leur honneur ». « Comment, dit-il,en face de nos craintes ne répondraient-ils pas par des craintesanalogues? Et puisque... nous maintenons à grands frais une arméenationale, pourquoi refuserions-nous à nos voisins la même garan¬tie? » Car c est notre obsession de sécurité qui donne à l'Aile-....... - - - -

afflagne le souci de la sienne. Pour prétendre le contraire, il faut11 avoir pas confiance dans sa sincérité ; et pourquoi « refusertoujours de faire crédit à la bonne foi humaine? »

D'abord, il ne s'agit pas de la bonne foi humaine, mais de labonne foi allemande, et il y a quelques précédents historiques quiinclinent à pratiquer ici la vertu de prudence. Et puis, pourquoi

la morale, les principes que l'auteur de cette lettre applique si
bénévolement à l'Allemagne : crédit fait à sa sincérité, souci de
son honneur, garanties accordées à sa sécurité et à sa défense,
pourquoi ne les appliquent-ils pas à la France ? C'est qu'à ses yeux
la France a tort, la France ne mérite pas qu'on ait confiance en
elle; et cette même plume, si soucieuse de l'honneur allemand,
ne craint pas de fustiger son propre pays, par une sorte de besoin
d'humiliation qui lui fait écrire, entre autres choses, que « sans
parler de l'Europe, toute la constitution de notre empire colonial
est une série de parjures, d'hypocrisies, de coups de force ».
Et tout cela pour aboutir enfin à cette supplication dérisoire qui,
par son absurdité incommensurable, n'offense pas moins le sens
commun que la piété chrétienne : « Qui donc, dit-il, qui donc nous
donnera un nouveau saint Louis qui, à la face du monde, confiant
avant tout dans la justice de Dieu, osera faire crédit à la paix, et
devant le réarmement allemand répondra par la seule arme efficace,
c'est-à-dire par un désarmement intégral et sans arrière-pensée? »
Cette dérobade dans la sainteté — qu'on assimile faussement
au plus lâche abandon — ne traduit d'ailleurs qu'impuissance,
concession à la facilité, et n'est qu'une forme du désespoir : car
si l'auteur voue la France au martyre, il ne semble même pas sûr
que ce sacrifice soit un sacrifice rédempteur. En tout état de
cause, la France lui semble destinée à disparaître, et de ce qu'elle
n'est pas éternelle, il préfère la condamner tout de suite au sui¬
cide : « S'il fallait qu'un jour, dit-il, à la suite d'un tel geste ou par
la simple conséquence arithmétique de son malthusianisme, la
France (qui n'a rien d'éternel) disparût de la surface de la terre, qui
donc ne préférerait cette responsabilité même à la plus directe compli¬
cité dans le crime de droit commun que serait une nouvelle guerre? »
Ainsi de ce qu'il se représente cette guerre comme un carnage

qui serait la fin de l'univers civilisé, le correspondant d'Esprit
commence par supprimer la civilisation française; ce défenseur
des valeurs spirituelles fait si bon marché des nôtres, que, par
« politique chrétienne », il se doit de conclure, en faveur des pays
surpeuplés, avides d'expansion. Car il n'imagine tout de même
pas que la France puisse disparaître de la planète, comme une
simple entité métaphysique : la France, ce sont des Français,
et ceux-ci seraient du même coup réduits en servitude par l'étran¬
ger à qui l'amour de la paix aurait livré leur sol. Une exigence
pacifique aussi absolue aboutit donc à faire des siens des esclaves,
car « celui-là est esclave qui, par le fait d'une intervention étran¬
gère, est rendu incapable de transmettre à ses descendants sa

tradition nationale ». Refuser de défendre la France, consentir
à sa disparition, ce n'est pas seulement faillir envers ses pères,
c'est aussi dessaisir ses propres descendants, tous ceux qui sont
à naître, c'est les frustrer de l'être de la nation, qui est un être
permanent. Mais l'ami d'Emmanuel Mounier est trop bon logicien
pour ne pas accepter ces conséquences. On souhaiterait qu'il en
vît aussi bien les prolongements dans la réalité. Car, sans parler
de la servitude morale, spirituelle à laquelle est soumis celui
qui renonce à défendre son pays, il ne saurait pour autant échapper
à la guerre, cette guerre qu'il se représente comme le souverain
mal, le crime irrémissible : « Qui ne résiste pas ne se bat, a écrit
Maurras. Qui ne se bat pas n'est ni tué, ni blessé. Qui ne se bat
pas est seulement asservi, dépouillé, abreuvé de coups de pied
quelque part et finalement énervé, encadré et enrégimenté pour
des guerres futures où il sera blessé, mutilé, ensanglanté, tué,
mais au profit de son envahisseur, finalement obligé de se battre
contre lui-même pour autrui. » D'une manière ou d'une autre,
la France devrait donc être conquise, réduite en esclavage. Et
par qui ? sinon par l'Allemagne, car l'esclavage est un fait d'Empire.
Comme disait Péguy : « Jamais l'Allemagne ne referait une France.
C'est une question de race. Jamais elle ne referait de la liberté,
de la grâce. Jamais elle ne referait que de l'empire et de la domi-
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nation . » Mais, bien qu'en ait notre auteur, avant que d'en arriver
là, et quoiqu'il en soit de la volonté sacrificielle de la France,
un tel avenir, dans la mesure même où il changerait la face de
l'Europe, ne se ferait pas avec de l'eau bénite : il y a même beau¬
coup à parier qu'un tel geste n'empêcherait pas, mais susciterait
« une suite fort longue de guerres terribles, escortées de soulè¬
vements innombrables et de déchirements intérieurs inouïs ».

Loin d'empêcher la guerre, la disparition de la France risquerait
de provoquer une catastrophe sans précédent dans l'histoire.

11 y a cependant des dangers plus prochains, et c'est contre
ceux-là que, par une aberration désastreuse, nos faux spirituels
se refusent à faire face. Dédaigneux, de ces devoirs d'état qui
nous définissent, nous limitent, nous empêchent de tricher avec
l'effort, ils ne tendent qu'à s'y soustraire par de pieuses équivoques
et de fausses patiences qui ne sont, Péguy l'avait bien vu, que
« des inventions anesthésiques, des gardes tenues infailliblement
contre la peine, contre l'épreuve, contre le salut, contre Dieu :
de mornes et sournoises abdications de la condition même de
l'homme ».

Henri Massis.

\V\

L'avocat des pauvres

A Yves de- Thomaz de Bossiene.

Le rare homme de loi qui mérita de la postérité ce titre insigne
naquit sous le duc Jean le Roux, le 17 octobre 1253, au manoir
de Kermartin, dans le minihi (1) de Tréguier. Celui qu'on invoque
en Trégor sous le nom d'Yves de Vérité sort du même berceau
que le prince des sceptiques et reçut le petit Ernest pour pupille,
au décès mystérieux du père Renan.
Il était le premier-né de Tanaïk Hélory, seigneur de Kermartin,

et de dame Azou du Ouinquiz, en français du Plessis. Sa mère
eut en songe la révélation, rappelée souventes fois à la veillée,
que son aîné serait un saint, et telle fut toute son ambition mater¬
nelle.
Yves marqua dès l'enfance un caractère si doux, un si méditatif

esprit que ses parents, abdiquant à regret pour lui la gloire des
armes, mandèrent un jeune clerc qui lui entr'ouvrît « la porte de
science par quoy l'on vient à sapience », plus simplement la gram¬
maire. Quand il eut épuisé le court savoir de Jean de Kerhoz,
il fut s'asseoir, à Paris, avec son maître devenu son mentor, sur
les bottes de paille que l'Université offrait en guise de sièges à
son peuple d'écoliers. Il y consacra dix pleines années à la dia¬
lectique, à la théologie que professait avec éclat le Docteur Séra-
pliique, à la jurisprudence. Après quci il s'achemina vers Orléans
qui monopolisait, par la volonté de Rome, l'enseignement du
droit canonique.
Studieux autant que charitable, il excitait doublement l'admi¬

ration de ses condisciples. L'on rapporte qu'à table, où il s'abste¬
nait de vin, il réservait aux pauvres sa portion de viande et qu'il
se passionnait pour les récentes Décrétâtes, pour les Institutes
fraîchement découvertes, au point d'en perdre le sommeil qu'elles
finirent par lui rendre, en lui servant d'oreiller. Ainsi se trouva-t-il,
à vingt-sept ans, « adourné de grant sagecce et renommée de grant
science », sur le chemin de sa Bretagne.

(1) « Un cercle sacré d'une ou deux lieues, qu'on appelait le minihi, entou¬
rait le monastère et jouissait des plus précieuses immunités. » (ErnestRiînan : Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse.)

Officiai de Rennes, puis de Tréguier, dont l'évêque l'avait
instamment réclamé, le jeune jurisconsulte manifesta bientôt,
dans l'exercice de cette magistrature ecclésiastique à laquelle
compétaient maintes causes purement civiles, une connaissance
approfondie du droit. Ce parangon des juges excellait d'ailleurs
à concilier. 11 fallait aux parties une singulière humeur contentieuse
pour fermer l'oreille et le cœur à ses exhortations pacifiques et
pour ne pas composer. A sa voix persuasive, Mme la comtesse de
Pimbesche elle-même— car elle plaidait déjà et voulait « rien ou
tout » — se fût peut-être humanisée. Aussi nombre d'affaires,
la plupart même, se réglaient-elles devant lui à l'amiable et pour
l'amour de Dieu. « Faites du procès, monsieur, ce qu'il vous plaira» :
conclusions passablement insolites dans nos prétoires, mais, à
son officialité, courantes. Indulgent aux larrons qui ne dérobaient
que son propre bien, il était sévère aux plaideurs de mauvaise
foi : eux seuls triomphaient" de sa douceur et le forçaient à se
fâcher.

Ses mortifications allaient leur train. Tandis que des orphelins
recueillis par charité rêvaient confortablement dans son lit de
parade, il couchait volontiers dans son fourreau, parmi ses livres.
Ses émoluments passaient pour une bonne part aux pauvres.
Les jours de fête, se régalant lui-même de légumes, de pain bis
et d'eau claire, il servait de ses mains aux affamés accourus un

succulent repas.
Nommé de plus, à cette époque, recteur de Trédrez, Yves

Hélory dut se résigner non sans crainte à recevoir le sacerdoce,
dont il s'estimait indigne. Où vit-on prêtre plus humble et plus
fervent? Il ne montait à l'autel qu'après s'être abîmé dans une
longue et gémissante prière, et souvent, pendant . le sacrifice,
ruisselaient de ses yeux « lermes moult plantureuses ». Sa justice
n'y perdait rien : revêtu d'un caractère sacré, investi d'un pouvoir
spirituel inconnu du juge laïc, il put la rendre meilleure encore.
Yves, dit le continuateur de la Légende dorée, « accomplissoit
moult loyaument son dit office, en nettoiant le pays de mauvaises
gens, en secourant aux oppriméz, en rendant à chascun son droit
sans nulle accepcion de personne, en abrégeant les plaidoieries et
en mettant paix et concorde entre les parties adverses ». Au
procès de canonisation, des témoins ajoutèrent, et cet éloge n'est
ni mince ni banal, qu'il rendait « prompte justice » : point
d'arriéré. Le juge idéal, pour tout dire.
Mais notez l'ironie des événements : à cette heure même, l'ordon¬

nance d'un petit-fils de saint Louis exclut les clercs de l'adminis¬
tration de la justice (1287) ; comme l'écrit Michelet, le parlement
rejette les prêtres. Ne paraîtra-t-il pas assez piquant qu'au long
de six siècles, la magistrature laïcisée n'ait pu se proposer modèle
plus parfait que cet homme d'église?

*
* *

Les lois apportaient à la profession d'avocat une seule restric¬
tion : les prêtres ne plaidaient que pour eux-mêmes, pour leurs
parents et pour les malheureux, dont la défense n'était qu'à leur
défaut confiée d'office à un laïc. .Spontanément — gratuitement,
cela va de soi — Yves prenait en main la cause des affligés. Veuves,
orphelins et indigents formaient sa précieuse clientèle. PluS
d'une fois, écrit un de ses historiens, il alla les trouver, disant :
« Je vais vous aider pour l'amour de Dieu. » lit, de tout son cœur,
de tous ses deniers, il se vouait au service du bon droit devant
quelque juridiction, contre quelque adversaire que ce fut. Ses
propres amis, ses hôtes, voire de puissants tonsurés, le virent,
•quand ils avaient tort, se dresser à la barre pour la partie adverse
et gagner son procès.
Une de ses plaidoiries, prononcée à Tours devant le lieutenant

du bailli, et qui fit éclater la fourberie d'un couple de malandrins
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associés pour la ruine d'une honnête femme, demeura célèbre :
les meilleurs avocats du grand siècle la citaient encore comme un
chef-d'œuvre de finesse et d'habileté au service de la justice.C'est la fameuse plaidoirie de la bougette. Ecoutons-en l'histoire,
excellemment contée par M. Alexandre Masseron, bâtonnier de
l'ordre des avocats au barreau de Brest :

« Saint Yves s'était rendu à Tours défendre un jugement qu'i^avait prononcé dans une affaire de mariage. Il trouva l'hôtesse,chez qui il avait coutume de loger en pareil cas, pleurant toutes
ses larmes. Elle devait être, le lendemain, condamnée par justiceà rendre, injustement, douze cents écus d'or. Deux gredins s'étaientjoués d'elle. Ils lui avaient confié en dépôt une bougette, une petitemalle, fermée à clef, avec défense expresse de la remettre à l'un d'eux
hors la présence de l'autre. Puis ils avaient, ensemble, passé devantchez elle, avec trois ou quatre marchands. Brusquement, l'un desdrôles était revenu sur ses pas et avait réclamé la bougette, prétex¬tant un paiement à faire. L'hôtesse, sans défiance, l'avait donnée.
Notre homme, alors, de détaler sans laisser de trace. Survint le
compère : qu'est devenue la bougette ? Rendue! Mais... et notre
défense? « Je m'en plaidrai à la justice! » Et de fait il s'en était
plaint, et il avait « affirmé, par serment, qu'en sa bougette il yavait douze cens pièces d'or et quelques lettres et cédules de consé¬
quence... ». Il ne restait plus qu'à entendre le prononcé du juge¬ment, qui n'était point douteux. Quand l'hôtesse en pleurs eutfini de conter son malheur et sa ruine à l'official de Tréguier, celui-ci fit venir l'avocat de la dame qui lui céda la cause sans hési+er.Cet avocat n'y avait point grand mérite : car il n'est jamaisdésagréable de voir un confrère perdre un procès. Saint Yves seprésenta donc devant le juge, comparant pour la malheureuse.Il souleva un- moyen nouveau : la bougette était retrouvée ; plaiseau tribunal en ordonner l'exhibition! L'avocat adverse, quin'avait point prévu ce coup, prétendit, ce qui est classique, quec était un moyen dilatoire, qu'il n'y avait qu'à montrer la malletout de suite, et que, sans cela, il ne servirait à rien d'alléguerce nouveau fait pour retarder la sentence définitive. Sur quoi,saint Yves rappela la convention initiale : la bougette ne devaitêtre livrée qu'aux deux déposants réunis; que le demandeur fassevenir son compagnon, et la défenderesse ferait venir la malle.Le juge, qui ne devait point s'ennuyer, opina du bonnet et allouaà la cliente de saint Yves le bénéfice de ses conclusions. Le deman¬deur en pâlit et se troubla fort; cela étonna tout le monde et luivalut d'être arrêté. On le convainquit d'être un pipeur : la bougettene contenait que de vieilles ferrailles. Il fut branché, ce qui estsévère : mais en ce temps-là on ne plaisantait pas avec la pro¬priété (i). ,,

On n'oserait assurer que le rusé coquin n'eût pas une dent contre'ingénieux Hélory, lorsqu il se vit la hart au col; mais l'espoirnous en est permis, puisqu'au témoignage de ses contemporains,^ ves défendait sa cause avec tant de modération, la plaidait avecni si bienveillant sourire que le perdant^pour peu qu'il fût d'âmehonnête, ne lui gardait point rancune. Car notre saint n'était pointde ces avocats dont le dernier exemplaire -— la race en est heureu¬sement é'einte depuis — nous apparut dans les Libres Penseursde \ euillot, sous les traits odieux et triomphants de Me Aspic,et qui tiennent pour leur tâche essentielle de hacher Tadversairemenu comme chair à pâté. Cette stratégie était stérile, à ses yeux,Puisqu elle ne changeait en rien la réalité de la cause et, l'occasionxenue, il accueillait l'injure et le sarcasme en souriant.Plus inextricable encore —- le croirait-on? — qu'aujourd'hui,e célèbre maquis de la procédure recélait des périls et des piègesSans nombre. La violence y rôdait avec la ruse. On juge de l'énergie

qu'il fallait déployer pour soutenir contre toutes les puissances
du temps, clergé, noblesse, bourgeoisie, les pauvres hères dont
Yves Hélory s'était magnanimement constitué le champion. Si
dure que fût la lutte, il ne recula jamais.

Pas même devant le Roi. C'est ce qu'on vit, lorsqu'en 1296
Philippe le Bel à court d'argent s'avisa de lever un impôt contraire
aux franchises de saint Tugdual, patron de l'église de Tréguier.
Ses gens venaient de saisir un cheval dans les écuries épiscopales.
L'official indigné ne balança pas un instant à le leur arracher de
vive force. Emeute : en un clin d'œil, les gueux s'amassent; aveu¬
gles, boiteux, culs-de-jatte, mendiants, toute la caur des miracles
se rue. Le fisc battit en retraite. Très calme, Yves ramena la bête
à sa mangeoire. Il n'avait pas froid aux yeux.

Cet homme simple et droit, qui parlait toujours à tous moult
doucement et humblement et qui, selon la légande, « aloit les
yeux abaisséz et le chief enclin, le chapperon devant le visaige,
en eschivant d'estre loé et honnouré de gens », exerçait sur tous
un ascendant irrésistible. Semeur infatigable de la parole de
Dieu, on ne pouvait se lasser de l'entendre et de le voir; les audi¬
teurs insatiables le suivaient de paroisse en paroisse. Où qu'il
allât, les pauvres, pour lesquels il se dépouillait de tout, accou¬
raient sur ses pas et lui faisaient une splendide escorte.
Sa vie était la plus pure et la plus austère du monde. Chaste

de corps et d'esprit, il abominait la luxure et ne négligeait rien
pour ramener les luxurieux à « netteté de vie ». Un jour, à l'hôtel-
Dieu de Tréguier, il avait quitté soudain le beau costume d'offi¬
ciai qui cachait depuis longtemps un cilice ; son chaperon, son surcot
à fourrures, ses bottines molles, un aveugle et des paralytiques en
avaient été gratifiés, et on l'avait vu, lui, se hâter pieds nus vers
Kermartin, en se couvrant la tête d'un pan de sa housse. Ainsi
l'emportait, après dix ans de luttes, « la pure raison ». Vêtu main¬
tenant, comme les paysans les plus misérables, d'une bure de
deux sous l'aune et de lourds souliers à courroies, indifférent aux
moqueries que lui attirait « la vilté de sa vesteure », il se macérait
d'une âpre chemise d'étoupes et jeûnait trois jours, chaque semaine.
Une litière de paille suffisait à son repos. Le manoir paternel,
dont il avait hérité par droit d'aînesse, il l'avait peuplé d'infirmes,
de vieillards, de mendiants, de nomades, en faveur desquels il
se dépouillait de son bien, qui mangeaient son blé en herbe et
lui cédaient libéralement leur vermine. L'ardent, le tendre et
pieux amour l'avait fait leur frère à tous. Si l'on a sujet de douter
qu'il appartînt au tiers ordre du Poverello, il eut assurément à
un haut degré l'âme franciscaine.

On rapporta de sa charité, au procès de canonisation, maints
traits admirables, celui-ci, par exemple, dont le miraculeux dénoue¬
ment fait écho à la légende de saint Julien l'Hospitalier. « Un
jour, un pauvre en haillons, hideux, repoussant à voir, se présenta.
Une fournée entière de pains avait été distribuée dans la matinée;
il ne restait plus un morceau à donner. Le bon recteur fait asseoir
le mendiant en face de lui et, sans le moindre dégoût, partage
avec lui son écuelle, où tous deux mangent en même temps.
Après quelques cuillerées, le pauvre se lève, se dirige vers la porte,
et, au moment de franchir le seuil, dit en breton : « Adieu, le Sei¬
gneur soit avec vous. » Et un être radieux de beauté apparaît
à sa place dans une clarté éblouissante : l'apparition évanouie,
Yves, qui en a été seul témoin, fond en larmes et ne veut plus
manger sur la même table : « C'était un messager du Seigneur
qui nous a visités, disait-il; je le sais bien maintenant ». Ainsi
parlaient les disciples d'Emmaùs (1). »

^ Ai^Xandre Masseron : L'Art et les Saints, SArsrï YvES. (1) Charges de I<a RoncièRE : Saint Yves.
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S'étonnera-t-on qu'au regard de telles vertus la vie des plus
honnêtes gens semblât coupable? Comme à saint Louis; la véné¬
ration populaire lui décerna dès son vivant l'auréole.

*
* *

Quand ce juste mourut, à l'aube du dimanche 19 mai 1303,
ce fut, dans tout le pays trécorois, une explosion de douleur.
« On entendait partout la drène de misère, ululée comme les lamen¬
tations antiques, qui est pour les pauvres gens du pays breton
la soupape du désespoir (1). » Les miracles, qui déjà l'escortaient
vivant, se multiplièrent sur son tombeau. Les enquêteurs en
dressèrent le bilan : « A l'invocacion de cestui saint — écrit Jean
Du Vignajr, le continuateur de la Légende dorée — furent X for-
senéz ou démoniacles délivréz de leur forsenerie et du mal esperit,
XIII contraiz ou paralitiques furent restoréz, III aveugles enlu¬
minez et plusieurs garis de la maille et de divers maulx des }*eulx,
plusieurs hommes avecques leurs choses en X lieux furent sauvéz
en grant péril de mer et de grant péril d'estre naiéz. » Et rémuné¬
ration se poursuit...
Notez, je vous prie, la diversité de ces faveurs : elle fut de prime

abord la marque d'Yves Hélory. Dans cette Celtie, toute foison¬
nante d'oratoires et de chapelles dont les innombrables patrons,
inscrits sans doute au livre de vie, ne le sont presque jamais au
martyrologe ni au calendrier, chaque saint s'est choisi, comme les
médecins modernes, une spécialité curative, son arwess, et se
montre jaloux de son monopole. Tel guérit les furoncles, les ulcères,
la gale; tel autre, la goutte, l'hydropisie, la fièvre, les rhumatismes,
les névralgies, les maux du ventre ou les maux d'yeux. Non moins
que les hommes, les bêtes ont là-haut leurs guérisseurs en quelque
sorte patentés. Parlez d'un saint à quelque paysan breton, il vous
demande aussitôt : « A quoi est-il bon? » Yves de Kermartin est
bon pour tout. « On peut s'adresser à lui en n'importe quelle
occurrence. Lorsque saint Yves s'est mis une chose dans la tête,
il en vient toujours à bout (2). »
On se reprocherait de négliger ici un miracle manifestement

destiné par leur collègue et confrère céleste à l'édification, voire à
la confusion des gens de robe : quatre témoins attestèrent, au
procès de canonisation, avoir vu venir de Niort un pèlerin en
chemise, un bout de corde au cou : « Trois fois, il avait été pendu
et, trois fois, à l'invocation de saint Yves, la corde s'était rompue;
on V03'ait encore sur son cou les marques bleuâtres d'un com¬
mencement de strangulation (3) ». Est-ce au plus juste juge,
est-ce à l'avocat plus habile qu'il dut, ce fortuné pendard, de
réchapper si merveilleusement de la cravate de chanvre et, comme
disait Me François, de « garder la peau »?
Le culte de Monsieur saint Yves devint pour les Bretons le

culte national. Il est peu de fo^^ers, en Armor, où l'on ne vénère
son image, où quelqu'un, fille ou gars, ne porte son nom. Dans
le souvenir populaire, il se dresse comme le type de la droiture
et le symbole de l'intégrité. Il est l'avocat des humbles, le redres¬
seur de torts, l'arbitre incorruptible, le grand justicier. Il est le
Véridique. Les verrières, les miniatures, les stalles sculptées, l'ima¬
gerie nous le montrent communément, sans que cette représenta¬
tion se puisse rattacher à aucun fait précis de sa vie, « assis dans
son tribunal, entre le bon pauvre dont il accueille la requête et
le mauvais riche dont il repousse la bourse (4) ». Le pardon du
10 mai, au Minihy, est le « pardon des pauvres ».

(1) Idem, ibidem.
(2) Anatole Le Braz : Au Pays des Pardons-, v. aussi-Charles Le GoE-

eic : Au Pays d'Armor.
(3) Ch. de La RoncièrK : Saint Yves.
(4) Anatole Le Braz : Au Pays des Pardons.
Le saint fut particulièrement populaire, au XVIIe siècle, à Anvers, où

l'on vénérait ses reliques. Il sollicita maintes fois le pinceau de Jordaens,
dont un tableau, daté de t645 et représentant Saint Yves accueillant de

Si l'on en croit la malignité commune, les gens de loi qui l'hono¬
rent comme leur patron ne l'imitèrent pas toujours. Qu'un avocat
ne soit pas un larron, c'était, selon ce tercet latin que nul n'ignore,
un surprenant phénomène. L'arrivée de saint Yves au paradis,
dont aucun robin n'avait encore pu forcer le seuil, a fourni de
plaisantes anecdotes : elles oublient seulement que notre avocate
à tous, la Très Sainte Vierge, l'y avait de longtemps précédé. C'est
dans le cortège de la Discorde que l'Arioste fait défiler les avocats,
en compagnie des procureurs et des notaires. Ce conte florentin
du trecento n'est guère plus indulgent. A la vue d'une théorie
de graves personnages, dont les robes étaient ornées de petit-gris
et qu'on lui disait être des juges, un gentilhomme se signait et
levait avec inquiétude les 3'eux vers les toits de la cité du lys :
«Je suis bien surpris, s'écriait-il, que tous les monuments et les
maisons ne soient point encore en ruines et couchés sur la terre. »
Il en était surpris, car un de ses concitoj-ens avait envoyé son fils
étudier le droit à Bologne, puis en avait fait un juge; ce juris¬
consulte unique avait suffi pour déchaîner la guerre civile dans sa
patrie. Et le conteur — guelfe, à vrai dire, et peu tendre aux
juristes - d'ajouter : « Il avait raison : les gens fourrés de petit-
gris ne font que troubler la concorde. » Mais qui, je vous le
demande, s'aviserait encore de parler comme l'insolent Franco
Sacchetti ?

Maurice Duixa.krt.

V\\

Images de Provence
Valence

C'est la porte du Midi, du Midi qui bouge, qui parle et qui sent
l'ail. On raconte qu'Alphonse Daudet, fuyant Paris la caligineuse,
mettait la tête à la portière, au sortir du tunnel qui laisse derrière
lui les brunies et les rhumatismes de ceux-là —• les povresl —■

qui ne disent pas « oc ».
— Valen-nce! criait, le long du convoi, un homme d'équipe.
Car l'accent est affaire de latitude et de pastis. Il a suffi que

Pierre Fresnay prît l'apéritif- chez Marius pour que Marseille
annexât la Comédie-Française.
Et puis, le mistral souffle à Valence. Et puis, le cœur est à

goche. Les professeurs du lycée écrasent la réaction dans les gazettes
et sous les ormes du mail. Las! Jules Moch, S. F. I. 0., est resté
sur le carreau, dimanche. Quel beau sujet de philippiques pour les
rédacteurs du canard valentinois!

Vieux-Port

On aura beau rapetisser la Cannebière. C'est le seul boulevard
du monde qui se termine«par des voiles dansantes.
Laissons les Phocéens pour les marchandes d'huîtres. C'est une

érudition bien déplacée que celle qui feuillette à tout propos le
manuel d'histoire. Et regardons les joueurs de boules, sur le
quai des Belges.
Le goulot — le fameux goulot, que bouche la sardine — brise

pauvres plaideurs, fut acquis par le Musée de Bruxelles, en 1S9S. On en
irouve une description minutieuse dans l'ouvrage de M. Max rooses :
Jacques Jordaens, sa vie et son œuvre. Une tapisserie de chambre, conservée
au château de Frauenberg, en Bohême, et qui reproduit cette composition
du maître, appartient au prince de Schwarzenberg. Llle porte ce titre tout
actuel : Ingens est usura malum mala pestis in urbe.
Rubens peignit, lui aussi, un Saint Yves défenseur des veuves et des orpl'Ç'

lins, pour l'église des Jésuites, à Louvain. Mis en vente à Bruxelles apreS
l'abolition de la Compagnie de Jésus, ce tableau se retrouva une derniers
fois dans une vente, à Paris, eu 1789 ( v. Max Rooses : L'Œuvre de Pierre-
Paul Pubbens, t. II).
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les courtes lames d'une Méditerranée plus verte que bleue. Des
canots se balancent mollement. Us portent, en lettres blanches,
des noms de filles. Il faut traverser le Vieux-Port.
Le passeur d'eau est boucané et disert. Vareuse et casquette

de marine. Il pourrait s'appeler Escartefigue. Mais il nous apprend
qu'il est Corse. Nous ne sommes pas encore installés que la conver¬
sation s'engage. Monologue plutôt que conversation. Il est
ii heures du matin : et le vieux passeur n'a pas encore parlé!
Alors il met les apophtegmes doubles, péchère !
Chez nous, l'homme de peine songerait d'abord à son salaire.

Il ramerait, vigoureusement, d'un bord à l'autre bord, pour tou¬
cher les quarante sous du péage. A Marseille, l'heure qui passe, le
flot qui bat l'esquif léger : autant de prétextes à discours. De
vieux passeur attend. Il attend des passagers hypothétiques. Les
minutes s'écoulent. La couleur du ciel a changé. Lui, il continue
d'exalter l'honneur corse, le sens de l'hospitalité dans les mon¬
tagnes de son île natale. Tout en parlant, ii étale des lambeaux de
tapis sur les banquettes de sa barque. Et quand il saisira, enfin,
les avirons, nous aurons l'air d'être ses invités pour un beau voyage
de plaisance.
Il navigue, d'une seule main. Pour mieux parler. Et son chien

a une façon toute marseillaise de se faire caresser par l'aviron,
à chaque plongée de la pale dans l'eau de nacre.

Lu sur les panneaux

Une veillée d'élections municipales, c'est, dans le Midi, l'appel
des morts. Le commandant Péricard n'a rien inventé. Il y a long¬
temps qu'à Marseille les vivants sont administrés par les manda¬
taires des fantômes.
Dans les ruelles les plus sordides, des « permanences » rallient

les électeurs. Des nervis prompts à jouer au browning sont les
plus sûrs agents de Topaze. Lequel porte, d'ailleurs, un nom à
1 italienne. Ce qui sonne bien mieux dans les réunions en plein
vent.

Nice l'aristocratique n'échappe pas à cette fièvre de l'élection.
La littérature des panneaux rappelle — avantageusement, si l'on
peut dire — nos affiches d'avant-guerre. Les vingt millions ne
vont pas au couvent : c'est toute la différence! Le virus édilitaire
est à ce point violent qu'un maire, fort galant homme, se croit
obligé de rendre compte de son mandat devant un congrès d'huma¬
nistes en vacances.
- Et je revois tel bar de Menton, cette façade au crépi qui

servit de mur d'exécution, le lendemain de notre passage, à un
mauvais garçon compromis dans la bagarre des partis. Son nom
avait été prononcé à propos de l'Affaire Prince. Car la politiqueélectorale, dans le Midi rouge, n'est pas toujours un vaudeville.

Le cloître de FréjusUn bijou.
On y arrive par la Corniche d'Or. Des rochers rouges tombenta Pic dans la mer latine. Elle a, cette mer, entre le cap d'Antibeset 'a baie de Saint-Raphaël, des émaux fondus qui vont de l'indigoau vert sombre.
Les amateurs d'antiquités romaines iront chercher, sur le ter-

Parmi des tranchées croulantes et des massifs de maçonnerie,e plan exact de la Maison du préfet de l'Empire. Mais le cloîtreet le baptistère font accueil aux amants de beauté. Le cloître'

a deux étages, avec des arcatures d'une délicatesse... Le
0

, Cllrieusement ouvragé, n'a guère subi les injures dunPs- Sur la margelle du vieux puits, les fourmis rôdent.

L'Auberge des Adrets
Sur

Club11 a r°Ute l'Estérel, les plaques indicatrices du Touringce ^ance font tomber les kilomètres. La voici, après un

coude brusque, l'auberge célèbre dans l'histoire du mélodrame.
Robert Macaire et Bertrand surgissent d'un coin de notre mémoire
où ils s'étaient embusqués, comme méchants larrons.
Les sites littéraires ont leur faculté d'obsession. Tel lac sera

toujours lamartinien. Mais ici, dans ce paysage de Provence qui
semble nous incliner aux conseils idylliques, pourquoi faut-il
que le souvenir s'impose d'une tragédie de sac et de corde? Fré¬
déric Lemaître aura réussi ce tour de force de peupler une route
au soleil d'escopettes et d'épouvantements. L'Auberge des Adrets :
un défi à l'Estérel; mais quel fleuron pour la littérature!

A Saint-Paul, près de Vence
Ce n'est qu'un village de montagne, comme il y en a bien d'autres

sur les itinéraires à l'usage des autocars. Mais la complicité' de
l'heure vespérale, des parfums et des pigeons blancs créait) ce
soir-là, une atmosphère de splendeur.
L'église est tout là-haut, sur un éperon rocheux, derrière les

remparts en ruines. Le curé — un vrai montagnard — avait
rassemblé les touristes au pied de la chaire. Dans son français
parfumé de lavande, il expliquait les tournées apostoliques de
saint Paul et l'étymologie de Provence. « Je serais assez d'avis,
risquait-il, de faire venir Provence de ftrovincia. »
Il parlait à des latinistes. Pas un n'a souri. Et pourquoi le

converti de Damas n'aurait-il pas prêché sur cette montagne
des Alpes-Maritimes? Le bon curé en est sûr, lui. C'est cela aussi
qu'on appelle la foi.
On ne voyait pas la mer. On la devinait seulement derrière la

chaîne bleue qui fermait l'horizon. Des sentiers rocailleux déva¬
laient vers les olivettes. Des roses pâles, des œillets larges comme
la main embaumaient l'air du soir. Et dans un jardin, — peut-être
bien, le jardin du curé, — on respirait la giroflée.
Une cour d'auberge (qui ne s'appelait pas hostellerie). La ser¬

vante en jupon rouge. Les orangers taillés en boules. Les pigeons
blancs...

... Mais il a fallu revenir vers le Casino de la Jetée, qui fait,
dans la Baie des Anges, un affreux macaron doré.

Fernand Desonay,
de l'Université d,e Liège.

vA/^

Un plaidoyer
pour la monarchie

Ce plaidoyer—Monarchy, chez Eyre et Spottiswoode, à Londres
-— nous le devons à l'écrivain anglais sir Charles Petrie, auteur
d'une biographie du ministre Canning et d'un ouvrage sur les
jacobites anglais, membre depuis peu de l'académie espagnole
d'histoire. Feuilletons rapidement cet intéressant volume.
En voici le début :

« Je suppose que ce pays n'est pas encore mûr pour la répu¬
blique » : telle est la remarque qu'on entend faire trop souvent
à propos d'une nation encore gouvernée par une monarchie héré¬
ditaire. « Ceux qui expriment de tels sentiments— à supposer qu'ils
réfléchisssent, — ajoute sir Charles, regardent comme allant de soi
qu'ungouvernement monarchique n'est qu'uneétapeentrel'anarchie
et une république ; pour eux un roi est un anachronisme dont toute
communauté civilisée du XXe siècle devrait avoir honte. » Telle est
la conception contre laquelle s'élève et que combat avec esprit
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sir Charles Petrie dans un volume de trois cents pages divisé en
douze chapitres.
Pourquoi nombre de nos contemporains regardent-ils la monar¬

chie comme un anachronisme? Parce que le monde moderne est
convaincu, pense notre auteur, que le progrès est ininterrompu
et que tous les changements sont pour le mieux. Nos grands-
parents voyageaient en diligence, alors que nous nous déplaçons
dans des automobiles; ils n'avaient à leur disposition ni T. S. P.,
ni aéroplanes; aussi n'est-il que naturel, se dit-on, que nous leur
soj^ons supérieurs à d'autres points de vue encore. Du singe des
forêts nous avons progressé jusqu'au « robot » des faubourgs;
aussi est-ce insulter à la dignité de l'homme que de suggérer que
nous puissions jamais regarder en arrière. Si après le « cauchemar»
du Moyen âge nos ancêtres s'accommodèrent de la monarchie
héréditaire, c'est parce qu'ils ne lui connaissaient rien de meilleur;
n'admiraient-ils pas Van Dyck et Vélasquez parce qu'ils n'avaient
aucune idée de l'excellence et de la supériorité du futurisme?
Nous sommes plus sages que nos ascendants parce que nous nous
déplaçons plus vite qu'eux, et lorsque nous renversons une forme
de gouvernement par eux instituée, c'est là une preuve de progrès
(pp. 11-13).
Des lignes qui suivent il ressort que l'auteur, s'il est monarchiste,

n'est pas absolutiste; il admet que l'autocratie ne saurait vraisem¬
blablement être adoptée dans tous les pays : indispensable en
Russie (1), on la voit difficilement existant en Grande-Bretagne
ou en France; de même un régime théocratique présuppose l'una¬
nimité en matière religieuse. Il n'en est pas de même, pense l'auteur,
pour la monarchie héréditaire, car un tel régime n'est pas indissolu¬
blement attaché à un type spécial de Constitution et peut dès lors
s'adapter aux besoins nationaux les plus divers. Il est absurde de
soutenir, pense sir Charles Petrie, qu'il ne saurait convenir qu'à
tel peuple, non à tel autre, et c'est comme si on maintenait que les
chemins de fer sont un bienfait pour un pays, mais une source
de malédictions pour un autre. Certes, on peut différer d'avis au
sujet de la meilleure façon d'exploiter les voies ferrées, mais il
ne saurait y avoir de doute au sujet de leur utilité en général.
D'autre part, l'éclipsé de la monarchie héréditaire coïncide « tou¬
jours » avec une ère de rétrogression et de chaos (pp. 13-14).
Pour l'auteur ce n'est pas la guerre, c'est la « démocratie non

contrôlée » qui porte la responsabilité du malaise des dernières
dix années. Pes guerres napoléoniennes avaient duré vingt-
trois ans, non pas quatre ans et demi comme la dernière guerre,
et cependant il suffit de deux conférences pour régler les problèmes
financiers légués par les guerres de la Révolution et du Premier
Empire, et quatre ans après le dernier coup de canon tiré àWaterloo,
toute la question des réparations était résolue.
Pa démocratie est un régime adapté pour le beau temps seul;

elle ne vaut plus rien lorsque les tempêtes font rage. P'autorité
ultime est concentrée, sous un régime de démocratie politique,
entre les mains d'un corps électoral entièrement irresponsable :
« car quel empereur, quel dictateur, quelque despotique qu'il soit,
peut se tromper autant que le fait l'électeur et ce tout à fait impu¬
nément quant aux conséquences? » (p. 18).
Dans les circonstances présentes, des dictateurs sont donc

nécessaires, pense sir Charles Petrie; il ne s'ensuit pas cependant

(1) Si les événements de ces dernières années ont démontré quelque chose,
c'est que ce pays 11e peut s'accommoder que d'un régime autocratique, fut-il
de droite 011 de gauche. Huit mois de « gouvernement provisoire » (mars-
novembre 1917) suffirent à réduire à un état chaotique un empire que deux
ans et demi de guerre (et vingt-deux ans de règne de Nicolas II) n'avaient
pu définitivement ébranler. Les crimes du bolchevisme sont innombrables et
odieux; il faut reconnaître cependant que les bolcheviks ont mis fin à l'anar¬
chie dont la Russie se mourait. Et si jamais ce pays renouvelle l'expérience
de 1917, les résultats seront les mêmes : il se débattra dans un chaos inextri¬
cable jusqu'à ce qu'un despote blanc ou rouge l'en fasse sortir à coups de
knout. « Le peuple russe, nous disait feu le général Broussiloff, est un
peuple patient et qui peut tout supporter sauf une seule chose : la liberté ».

qu'ils doivent prendre la place du monarque héréditaire, car ils
ne font que le compléter et ne sauraient le remplacer.
Ne pas dépendre d'une forme quelconque de gouvernement :

telle est une des qualités particulières de la monarchie héréditaire.
Un roi peut parfaitement s'accommoder d'un dictateur comme en

Italie ( ?) oudusystèmeparlementaire comme enBelgique, à condition
seulement que celui avec lequel il doit collaborer mette au premier
plan l'intérêt national, non les intérêts d'une fraction de la popu¬
lation. D'autre part, sans monarchie, une dictature est toujours
une expérience risquée tant pour celui qui gouverne que pour
ceux qui sont gouvernés, à moins que, à l'instar d'un Pénine, le
dictateur ne gouverne ouvertement dans l'intérêt d'une minorité (1)
(pp. 18-19).
Il est difficile de ne pas croire, poursuit sir Charles Petrie,

qu'un homme d'Etat « ordinaire » a tout avantage, lorsqu'il
est au pouvoir, à être conseillé par un souverain dont l'éducation
et l'expérience lui sont des plus utiles lorsque surgit un nouveau
problème. Il en était ainsi dans le passé, alors que les ministres
appartenaient à une classe de tout temps accoutumée à la vie
publique; c'est plus encore le cas aujourd'hui alors que la plupart
de ceux qui occupent des postes élevés n'ont pas reçu d'« entraî¬
nement » politique. Un roi peut citer des précédents et invoquer
des arguments dont, autrement, on ne se souviendra que lorsqu'il
sera trop tard et de toute façon il est vraisemblable qu'il/egardera
les choses de beaucoup plus haut que ses ministres. Un président
de république doué de sagesse pourra, il est vrai, agir de même
façon, mais les républiques préfèrent, en général, appeler aux
fonctions présidentielles des nullités ; et si par hasard un tel poste
parvient à être occupé par un Solon, celui-ci ne pourra jamais
parler avec l'autorité d'un monarque héréditaire, puisque ses
ministres se souviendront toujours qu'il a combattu à leurs côtés
dans l'arène politique. Jamais un Poincaré —■ le président le plus
capable qu'ait eu la Troisième République française — n'a pu
influencer la politique française comme le roi George, le roi Victor-
Emmanuel et le roi Albert avaient pu influer sur celle de leurs
pays respectifs (p. 23).
A part cela le ministre « moyen » de nos jours a de plus en plus

tendance à devenir un spécialiste. En France la vieille théorie
démocratique qui veut que tout politicien puisse exercer n'importe
quelles fonctions reste toujours en vigueur, mais ailleurs les minis¬
tres spécialistes seront bientôt à l'ordre du jour, et ce d'autant
plus que l'Etat corporatif constituera vraisemblablement la solu¬
tion que le XXe siècle trouvera pour ses difficultés. Mais s'il en est
ainsi, il sera plus que jamais nécessaire que le chef d'Etat ne
soit plus un « fantôme transitoire », mais un homme capable de
coordonner les opinions des ministres spécialistes pour le plus grand
bien de la nation. Dans ce sens il devra, lui aussi, être un spécia¬
liste, un spécialiste entraîné dans l'art de gouverner, donc un
souverain héréditaire. Or la démocratie se méfie d'un spécialiste
aussi longtemps que les affaires marchent bien —■ pour l'adorer
dans le cas contraire, comme une divinité, dont la volonté doit
être exécutée sans hésitation (pp. 23-24).

*
* *

Ces considérations d'ordre général sont suivies d'une série de
chapitres consacrés aux monarchies britannique, française, ita-

(1) Lénine prétendait-il réellement détenir le pouvoir au nom d'une
minorité? Voilà une affirmation qui peut à bon droit paraître douteuse.
L'autocrate rouge n'affirmait-il donc pas représenter cent millions de
paysans et d'ouvriers russes? Le communisme moscovite s'appuie probable¬
ment sur quelques millions d'hommes seulement, quelques centaines de
milliers d'hommes peut-être : il n'en parle pas moins au nom de la majorité
de la population. Empressons-nous d'ajouter que cela 11e le rend pas phts
intéressant » à nos yeux.
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lienne (« Le fascisme et la monarchie »), espagnole, aux monar¬
chies d'Europe centrale et aux monarchies non-européennes.
Viennent ensuite des chapitres sur les objections pouvant être
faites au système monarchique, les leçons de l'histoire et enfin
l'avenir de la monarchie britannique.
Nous ne nous■proposons pas de les analyser en détail, nous

contentant de relever quelques points saillants.
Dans le chapitre relatif à la monarchie espagnole nous trouvons

une apologie de l'Inquisition. Il est douteux, pense l'auteur, que
l'Espagne puisse jamais être gouvernée de façon satisfaisante sans
quelque organisation de ce type. Fait en tout cas significatif :
ce pays joua dans le monde le rôle le plus important aussi longtemps
que l'Inquisition fonctionna dans toute son ampleur; tant avant
sa fondation que depuis son abolition, l'anarchie intérieure fut
à l'ordre du jour. Ceux-là mimes qui n'ont pour elle qu'une sympa¬
thie médiocre admettent aujourd'hui que l'Inquisition était un
tribunal plutôt royal qu'ecclésiastique; de même on est générale¬
ment d'avis qu'elle maintint la cohésion de l'Espagne à une époque
particulièrement critique. Vraisemblablement se rendit-elle cou¬
pable de plus d'une injustice, mais on ne saurait faire une omelette
sans casser d'œufs (p. 171).
Depuis la guerre, estime sir Charles, il n'est plus tenu compte

de cette solidarité entre monarques à laquelle avaient tant tenu
la reine Victoria et Edouard VII. De cette solidarité notre auteur
cite deux exemples, dont le premier est à ce point oublié et
" détonne » tant à notre époque qu'on serait presque porté à le
croire apocryphe : en 1889 le gouvernement britannique se refusait
à prendre part à l'Exposition de Paris parce que cette Exposition
avait surtout pour objet de commémorer le centenaire de la Révo¬
lution française. Le second exemple est encore présent à bien des
mémoires : trois ans seulement après l'assassinat du roi Alexandre
et de la reine Draga de Serbie (1903), la Grande-Bretagne renouait
avec ce pays les relations diplomatiques. Elles ne furent rétablies
que lorsque les principaux régicides eurent été éloignés de la Cour.
On regrette que d'autres pays,dont la Russie de Nicolas II,adoptè¬
rent une attitude différente, et ne firent aucune difficultépour recon¬
naître tout de suite un régime issu d'une demi-douzaine d'assas¬
sinats (1). Le rôle du tsar en particulier était tout indiqué : « Oint
du Seigneur». L'autocrate russe avait été, en outre, si nous avons
bonne mémoire, père d'honneur au mariage du roi Alexandre.
Il ne semble cependant avoir esquissé aucun geste de protestation.
Quinze ans plus tard le malheureux souverain disparaissait
victime d'un crime analogue, bien plus odieux encore : le massacre
d 'Ekatérinbourg...
Il fut un temps où une des principales objections contre le

régime monarchique consistait à lui imputer des tendances mili¬
taristes et belliqueuses, le triomphe de la démocratie pouvant
seul assurer la paix, la stabilité et le progrès. L'auteur s'inscrit
en faux contre de telles appréciations. C'est le peuple allemand,d après lui, qui voulut la guerre en 1914, tout comme il la voudrade nouveau aussitôt qu'il sera sûr de la victoire, et comparés à
Hitler et aux autres dirigeants du IIIe Reich, les Hohenzollern,bien que sir Charles Petrie estime qu'ils représentaient le principe
monarchique de façon peu satisfaisante, étaient l'incarnation
même du pacifisme (p. 265).

Le standard de la vie publique est plus élevé dans une monar¬chie que dans une république, pense l'auteur, et il compare la
Grande-Bretagne et l'Italie d'une part à la France et aux Etats-nis de 1 autre. Ce serait manifestement une absurdité de maintenir

l'adu '^e nous cependant toute pensée de dénigrer l'héroïque Serbie et
de l;i 'î courage dont firent preuve pendant la guerre les représentants
quelle ^naîjîfe des Karageorgevitch. Les assassinats du konak de Belgrade,
pas m vUt - 1 "dignité personnelle d'Alexandre et de Draga, n'en étaient
divin mstrépugnants, et ce 11'était certes pas aux monarques « de droita tendre tout de suite la main aux bénéficiaires de la tuerie.

que la corruption n'existe pas sous un régime monarchique,
mais elle y est tout à la fois moins avérée et y a moins d'ampleur,
et dès lors son influence est moins démoralisante. « D'honnêteté
publique n'est pas une vertu républicaine. » (p. 268.) D'accord;
cependant, il nous semble qu'ici l'auteur généralise trop. Que
d'exemples peu édifiants nous montre le passé de certaines monar¬
chies ! Sir Charles aurait mieux fait de nous rappeler que cer¬
tains vices qu'on pourrait aisément se représenter comme fleu¬
rissant de préférence sous un régime monarchique peuvent tout
aussi bien s'épanouir sous l'égide d'un Staline ou d'un Hitler :
la Russie des Soviets de.nos jours et le IIIe Reich nous fournissent
maints exemples d'un servilisme ne le cédant vraiment en rien à
celui qui a déshonoré tant de monarchies.
Sir Charles veut bien reconnaître —- et il cite à ce propos la

pacifique et peu encombrante Suisse — que par lui-même le régime
démocratique n'est pas nécessairement agressif : c'est du natio¬
nalisme que vient tout le mal. Longtemps le traité de Vienne fut
un objet d'exécration pour ne pas avoir tenu compte du principe
des nationalités, mais, pense l'auteur, il est douteux*1qu'il se
trouve encore quelqu'un, aujourd'hui, pour rééditer ce grief.
Car c'est sur le principe des nationalités que se basaient les traités
qui ont mis fin à la Grande Guerre : les résultats en ont été désas¬
treux du point de vue politique, financier, social et économique
(p. 266). Sans doute, mais peut-être est-ce moins à cause de ce

principe envisagé en lui-même que des exagérations qui en ont
accompagné l'application. D'homme ne peut être, hélas, que
victime ou bourreau et les nationalités dites opprimées, libérées
à la suite des tueries de 1914-1918, se sont empressées pour la
plupart à faire à autrui ce qu'on ne pouvait plus leur faire à elles-
mêmes (1). Leur nationalisme s'est aussitôt mué en chauvinisme.
Le fait est profondément regrettable, mais par lui-même il ne
saurait être invoqué contre un principe naturel et légitime. Et
vraisemblablement les injustices — injustices indubitables et
réelles — engendrées dans cet ordre d'idées par les traités de
1919-1920 sont-elles moindres que celles auxquelles il a été mis
fin par ces mêmes traités.
Impossible de se dissimuler cependant combien le principe des

nationalités et son triomphe partiel de par les traités de paix; aura
multiplié les causes éventuelles de guerre en Europe. En 1914
le seul point névralgique était représenté, à proprement parler,
— la question d'Alsace-Lorraine ayant perdu les trois quarts
de son acuité d'autrefois — par la péninsule des Balkans. Aujour¬
d'hui, outre la soif de revanche générale de quelques-uns, tout
au moins des pays vaincus en 1918, nous avons, sans parler des
relations interbalkaniques toujours épineuses, l'hostilité italo-
yougoslave, la question d'Autriche, celle des frontières — de
toutes les frontières — de la Hongrie « trianonisée », celle d'Eupen-
Malmédy, celle de Dantzig et du corridor polonais, celle de Wilna,
celle de Haute-Silésie. Si l'effondrement de l'empire des tsars
a éliminé peut-être pour toujours les visées de la Russie sur Cons-
tantinople et les Détroits — puisqu'il semble avéré que ces
visées n'étaient que celles de souverains, d'hommes d'Etat et
d'une fraction de la classe intellectuelle, sans être en rien con¬
formes aux appétits beaucoup plus terre à terre (2) des « masses »
— cet effondrement a posé d'autres problèmes (tel celui de
l'Ukraine) aujourd'hui à l'état latent ou semi-latent, mais émi¬
nemment susceptible de provoquer demain une conflagration
redoutable. Les tendances centrifuges qui, sous l'égide du bolche-
visme internationaliste, se développent presque d'un bout à l'autre
de l'ancien empire pourraient bien un jour, au cas où les Soviets

(1) Comment oublier que — sujet d'une honte éternelle pour l'Entente —
la malheureuse Arménie n'a pas figuré parmi les nationalités libérées?

(2) Au sens plutôt littéral que figuré du mot, puisque lesdits appétits
visaient surtout les domaines de la noblesse foncière!
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disparaîtraient (i), mettre l'Europe et le monde en présence d'un
bellum omnium contra omnes de la Baltique jusque par delà le
Caucase. Cette fois encore le principe des nationalités fera couler
des torrents de sang et enfantera des souffances sans nombre.
Nous n'en conclurons pas toutefois qu'il soit foncièrement mauvais,
mais force nous est de reconnaître qu'il peut avoir parfois des
conséquences fort incommodes.
Parmi les arguments dont on se sert pour battre en brèche le

principe de la monarchie héréditaire, il y a, lisons-nous chez notre
auteur, celui-ci : pas de garanties quant à l'aptitude d'un roi
ou d'une reine à exercer leurs fonctions de façon adéquate. A cela
sir Ch. Petrie répond que les présidents de nos jours sont nette¬
ment inférieurs aux rois; que le poste de président delà République
française ou celui de président des Etats-Unis n'ont été occupés
que par peu d'hommes capables; que le standard moyen des
monarques est très certainement supérieur... Objectera-t-on qu'un
souverain héréditaire peut être ou devenir fou ou vicieux, sir Charles
répond en citant le cas du fils aîné de Charles III d'Espagne
et celui de George III d'Angleterre pour montrer qu'il est arrivé
à des héritiers présomptifs ou à des souverains manifestement
incompétents d'être écartés ou virtuellement remplacésparun régent
L'auteur ne fait-il pas trop bon marché cependant des cruautés
et des insanités accumulées au cours des âges par tant de rois
petits et grands, avec la plus parfaite impunité? Et pour un tyran
poignardé, combien de monstres morts tranquillement sur le
trône face à leur peuple toujours agenouillé! Si la monarchie
a beaucoup de bon, il ne convient pas d'oublier les méfaits de
très nombreux monarques. Mais laissons de côté les Néron et
les Ivan IV (2) : la présence à la tête de l'Etat d'un souverain
rempli de bonnes intentions et honnête homme mais manifeste¬
ment incapable a plus d'une fois suffi à déclencher les pires catas¬
trophes. Qui nous dira les souffrances sans nombre et sans nom
enfantées par la présence sur le trône d'une nullité aboulique?
De telles nullités ont parfois provoqué la chute de vastes et puis¬
sants empires. La personnalité du souverain joue inéluctablement
un rôle de tout premier ordre dans une monarchie ; si ce rôle est
pour une raison ou une autre malfaisant et si la Constitution
en vigueur ne permet pas d'enfermer les effets de cette malfai-
sance dans d'étroites limites, les conséquences pourront en être
aussi désastreuses qu'incalculables (3).
De ce rapide aperçu nous conclurons qu'il y a chez sir Charles

Petrie à prendre et à laisser ; son ouvrage est un plaidoyer excel¬
lent par certains côtés, vulnérable par d'autres. Présenté de
façon attrayante, il se lit avec facilité et intérêt. La sincérité
de l'auteur est évidente et maintes de ses observations sont très

justes. Tout compte fait,Monarchy est, malgré les réserves à faire,
une contribution de valeur à l'étude d'un sujet qui est plus que
jamais d'actualité. Les lecteurs monarchistes en particulier (nous
en sommes) pourront y trouver d'excellents arguments à faire
valoir en faveur de la thèse qui leur est chère à condition toutefois
de passer ces arguments au crible d'une critique objective et
impartiale. Encore plus que maintes autres institutions humaines,
l'institution monarchique n'est pas parfaite, loin de là; rendons
justice à ses côtés positifs, mais sachons regarder les autres
bien en face sine ira et studio.

Comte Perovsky

(2) Car malgré ses méfaits et ses crimes, le bolchevisme ti en joue pas moins
ici le rôle d'une espèce de ciment assurant un semblant d'unité à ce qui se
révèle de plus en plus comme une formidable mosaïque...

(2) Dit " le Terrible » : tsar de 1533 à 1584.
(3) Et nue de ces conséquences sera que l'empire ou le royaume en question

« tombera à son nadir », pour employer une expression que sir Charles semble
affectionner tout particulièrement, puisqu'elle ne se rencontre pas chez lui
moins de cinq fois. (« Nadir » est, on le sait, l'opposé de zénith.)

\

La romance

d'Elisabeth Browning
A quoi faut-il attribuer l'extraordinaire fortune que connaît

en ce moment l'histoire d'Elisabeth Browning sur la scène et à
l'écran?
Le public s'affinerait-il au point d'accepter qu'on l'introduisît

dans les jardins de la Poésie? Ou bien cède-t-il à cette mode qui
lui fait rechercher dans les biographies le document piquant,
voire l'anecdote scandaleuse?... Qu'importe, après tout, ce dont
on peut douter! Il vaut mieux croire. Et je crois, de toute mon
âme, à cette vertu qui rayonne de certaines vies que le don d'amour
féconda. Ils peuvent être ensevelis sous la terre depuis des ans,
ces êtres exceptionnels qui surent tout uniment aimer et souffrir :
la lumière de leur cœur, leur souffle ne se sont pas éteints. Ils
éclairent, ils réchauffent, et suscitent toutes les amitiés qui forment
autour de leur souvenir un cercle sans fin.

Le miracle que réalisèrent ainsi, de leur vivant, tant de femmes
tout particulièrement rayonnantes se continue après leur mort.
Elles ont laissé après elles « leur petit grain de vérité », comme
disait Katherine Mansfield. Le petit grain a germé, pareil à celui
de l'Evangile; et innombrables sont bientôt devenus les oiseaux
qui nichent sur les branches de l'arbre tutélaire.
On ne pourra s'étonner que Katherine Mansfield me ramène,

par une association de sentiments autant que d'idées, à Elisabeth
Browning. Précisément, si je les aime toutes deux, ce n'est point
tant à cause de leur roman qu'à cause de leur romance.
Qu'on entende bien ce que je veux dire. Les événements en eux-

mêmes ne sont qu'un amas d'ombres grises. Tout leur sens vient
de la vie intérieure qui les accepte et en fait de la musique, de la
lumière et du bonheur. La preuve que tout est là, c'est que, même
en dépit d'un corps fragile et souvent à cause de cette fragilité
même, les âmes vibrent plus intensément. Katherine et Elisabeth
ont été des privilégiées de cette bonne souffrance. Elle les a, non
point mûries, mais délivrées dans le royaume des plus belles
découvertes.

*
* *

Enfermée dans sa chambre sombre de Wimpole Street, tyran¬
nisée par un père maniaque, la douce Miss Ba a tôt compris que
c'est par le dedans qu'on se libère, et non par le dehors. Au com¬
mencement, il n'y a pas d'êtres autour d'elle pour l'aider. Elle doit
chercher, dans ce que d'autres ont écrit, ce que plus tard on cher¬
chera dans son propre exemple : une réponse, un aliment à cette
flamme qu'elle sent brûler en elle, plus vive qu'elle ne saurait
l'exprimer. Exprimer : voilà bien l'évasion!
Or, comme tous les êtres qui acceptent la vie avec joie, avec

avidité, elle touche sa récompense. Un sentiment de « concordance »
l'envahit : elle éprouve combien il est doux d'être à sa place dans
le plan du monde arrêté par Dieu. Cette conscience de donner dans
l'harmonie universelle exactement la note qu'il faut, elle la traduit
tout naturellement par un certain rythme. Et de là son talent-
J'avoue que je ne m'assimile pas sans difficultés certains vefs

d'Elisabeth Browning. Elle cède parfois au goût de l'époque, au
conventionnel, au romanesque de pensionnat. Tennyson nest
pas si loin, qui, dans la Princesse, avait refait, à l'usage des peI1"
sionnaires énamourées, le bréviaire enluminé et saugrenu de
1' « Education des filles ». Cependant, les poèmes d'Elisabeth»
tous ses poèmes, les plus médiocres comme les plus magnifie!116*'
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me font toujours penser, tant ils sont gonflés de sève intérieure,
de compréhension des autres et de personnalité, à ces vers d'un
poète anglais :

Are we not made, as notes of music are
For one another, thoug dissimilar ?

Ba la Recluse semble n'avoir aucune porte ouverte sur le monde.
Et pourtant le monde qu'elle découvre est cent fois plus intéres¬
sant que celui-là où les gens bien portants s'imaginent trouver
le seul réel, le seul « excitant ». Ba écrit; et ses poèmes, qui com¬
mencent à la rendre célèbre, ne sont toutefois que l'instrument
qu'elle accorde à sa chanson intérieure. Ce n'est pas de gloire
qu'elle a faim et soif.

— Tu es très intéressante et très pittoresque, lui dit, dans la
pièce et non sans compassion, sa sœur Henriette.
Ba s'en soucie bien! L'ambition ne peut être qu'un mot vide

pour ceux qui ont pu échapper à la mascarade du monde et qui
connaissent les profondeurs ineffables de ces régions intérieures
où l'infini commence. Elisabeth Barrett n'attend point des appro¬
bations, mais des accords — et donc des rencontres.

*
* *

Comment Robert Browning vint vers elle et lui apporta, avec
1 amour, la guérison, cela peut assurément passer pour une histoire
miraculeuse. Mais tous les miracles ne sont-ils pas possibles quand
on se tient toujours tourné vers l'Inépuisable ? Comme cette soif
est aux antipodes mêmes de ce contentement résigné que l'on
confond trop souvent avec la vertu!

« Gardez au moins votre âme vivante! » suppliera Elisabeth
en présence de ses frères et sœurs. « Ce qui m'effraie, c'est que
vous avez tous l'air contents, satisfaits. C'est ça qui est affreux!
La douleur est meilleure que la stagnation. » Cette attitude « vi¬
vante » est, n'en doutons pas, ce qui a valu à la pauvre Ba l'entrée
véhémente de Robert Browning dans sa vie.
Il lui expliquera, dès sa première visite, qu'il l'a vue plusieurs

fois dans ses rêves; il connaît la pièce où est étendue Elisabeth,
le lierre qui s'échappe de sa fenêtre, et les bustes d'Homère et de
Chaucer tout en haut de l'armoire.

Il ne me reste plus qu'à être sincère, dira-t-elle en souriant...
Et déjà, ils sont d'accord. Parce que ces êtres sont trop dignes,1 un et l'autre, de la vérité pour se la refuser.

Je ne pourrais pas être autrement que moi-même, dit Brow-
ning : je ne sais pas mentir. La vie coule trop vite en moi : je ne
Pourrais pas l'arrêter, le temps de prendre une attitude.
Dignes de la vérité, ils seront aussi, tout naturellement, dignesde 1 amour. Quelqu'un a dit : Elisabeth et Robert Browning, ou

a Perfection de l'amour humain. C'est bien là l'idéal qu'ils pour¬
suivront l'un par l'autre avec une constance qui ne se démentira
Pas. La frêle jeune fille, la veille encore infirme, pourra s'appuyer
avec foi sur l'épaule qui s'est offerte : elle sait qu'elle marchera
vers la résurrection du corps. Elle marchera du même pas vers les
sommets auxquels son âme, de tout temps, aspirait.
Les différents biographes des Browning se sont étendus sur ceils appellent l'édifiant effacement du poète devant la gloire

grandissante de sa femme.Et les psychologues de débattre, à l'occa-
jgOI1'.'a clUesti°n de savoir s'il convient que deux époux pratiquentuierne art. Comme si des êtres qui n'ont pu voir dans leur talent
s'i t 6 m°5 6n reb°ndir plus haut dans leur amour avaient purr°ger sur de misérables querelles de préséance!...
se 1anS Ce^e ^ouce Casa Guidi, de Florence, où l'auteur de Sordello

, aisse béatement oublier, son âme émerveillée reste la même.

ce^°Ur est une course ensemble. Et quand elle l'aura quitté,ont il a écrit « le nom sur l'anneau », il ne survivra plus

qu'amputé de l'essentiel. La gloire tardive n'arrivera pas à parler
plus haut que le souvenir de la morte, à combler le vide. Mais
il n'y a pas de vide. Elisabeth l'a rempli tout entier, pour jamais :

Love is ail, and Death is nought.

Elle aussi aura illuminé toute sa vie de cette tendresse sans

prix. Pour le meilleur et pour le pire, ils étaient unis : « Je t'aime
avec ma respiration, avec mes sourires, avec les larmes accumulées
de toute ma vie, écrit-elle. Et si Dieu le permet, je t'aimerai encore
mieux après la mort. »
De ce collier de quarante-quatre sonnets où elle a exhalé toute

la surabondance de l'amour, ne peut-on rapprocher un autre
collier fait de deux petits bras d'enfant? Comme ils durent l'aimer,
le garçon qui leur vint, ces deux poètes si bien faits pour voir
en lui le sens final de leur amour et sa plénitude! On imagine
ce que fut la maternité pour Elisabeth, femme si profondément
femme. Rien, dans la vie, ne lui était une habitude : tout devenait
un émerveillement. Cet émerveillement de la femme en extase
devant le petit enfant qu'elle habille, qui le dira mieux qu'elle?

Les femmes savent seules
Nouer un petit chausson, rattacher un petit soulier,
Chanter, punir
Et donner à tout, un sens

Dans un baiser.

Je m'étonne que ces choses profondes et vraies, que cette
romance délicieuse d'une vie et d'une œuvre très belle restent à

l'arrière-plan des reconstitutions historiques qu'on a voulu tenter.

♦
* *

Rodolphe Besier a écrit une pièce de théâtre qui est loin d'être
mauvaise (1). Malheureusement, il a mis en préférence l'accent
sur les sentiments troubles d'un père tyrannique et maniaque,
renversant ainsi l'ordre des valeurs. La lumière qu'il faut projeter
pour éclairer Elisabeth ne vient pas de ce qui a pu l'entourer,
mais de ce qu'elle donnait elle-même, d'elle-même.
Le film est un assez piètre décalque de la pièce. L'atmosphère

n'est pas créée. Dans un style de théâtre, les acteurs déclament des
tirades ou des mots.

Quant aux esquisses biographiques consacrées à cette femme
exceptionnelle, je n'en connais point une seule dont on puisse
dire qu'elle réveille la flamme, qu'elle rallume la lampe. Virginia
Wolf a joliment écrit du chien d'Elisabeth, de ce Flush qui est
devenu un noble animal littéraire. Mais ce bavardage spirituel
et satirique doit être compris comme une sorte d'allégorie. Flush qui
renonce à la vie policée et conventionnelle pour s'en aller courir
l'aventure de carrefour, c'est l'Angleterre qui secoue les préjugés
victoriens, le cantish et l'oppression des dogmes et marottes.
Mais, encore une fois, l'âme délicate, amoureuse et tendre d'Elisa¬
beth Browning n'a rien à voir avec les incartades de Flush, chien
libertin.

*
* *

La poésie du XIXe siècle fut assurément très belle : que l'on
songe aux adorables chimères d'un Shelley, à l'esthétique enivrante
d'un Keats, aux rêves délicats d'un Coleridge.Elisabeth Browning
n'atteignit pas, certes, ces hauteurs du verbe rythmé. Mais quel
rythme intérieur est le sien, répéterai-je, et comme il correspond
au tressaillement même de la vie! La romance que nous suivons
à travers ses vers, à travers ceux de l'homme qu'elle aima, est
enchanteresse. Le plus beau reflet de leur génie fut cet amour

(1) Stock, éditeurs.
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parfait qui les unit et aussi cette compréhension humaine qu'ils
eurent tous deux du drame humain. L'amour n'engendre-t-il
pas la connaissance? Leur union ne fut à aucun moment une tour
d'ivoire, toujours ils furent pour les autres les chantres obstinés
de l'espérance. La vie est bonne et la mort sera meilleure encore,

répétaient-ils. Optimisme qui ne fut pas illusion de poète ou
résolution d'écrivain. Elisabeth avait trop souffert dans son corps
et daps son âme quand elle habitait encore Wimpole Street pour
pouvoir se dissimuler les laideurs et les misères de l'existence, la
méchanceté et la duplicité des hommes. Sa foi dans la beauté
cependant triomphait toujours et elle savait de quelle baguette
magique disposent les poètes et les cœurs aimants. Dans la claire-
vue de l'amour tout s'expliquait pour elle, tout s'éclairait, même
et surtout l'inconnu.

Pourquoi se plaindre ? Ne devinés-tu donc pas que tout ceci
N'est qu'un essai pour nous,
Et qui est propre ou impropre, peut-être, à servir
Pour la construction définitive 'de cette divine
Comédie dont la terre n'est que le prologue?

chapt^it l'auteur des Immortalités terrestres. Et il mettait dans la
bouche de Pippa la réplique accordée de sa femme :

L'alouette est dans l'air

L'escargot sur l'épine
Dieu trône dans son ciel
Tout est bien par le monde.

Elisabeth et Robert Browning savaient trop que l'opinion et
la gloire ne sont faites, la plupart du temps, que de la bêtise ou
de la vanité du monde, pour y ajouter quelque prix. Ils avaient
reçu le don de la vie avec ferveur, ils l'avaient fait fructifier l'un
par l'autre, et cela seul leur importait.

Ce qui est grave, c'est la lampe non allumée, ce sont les reins
| non ceints.

lit la course non courue.

Pour la vie, pour l'amour, pour l'enfant, Elisabeth ne cessera
de louer, de remercier et de croire. It is beautiful, murmurera-t-elle
en rendant le dernier soupir. « C'est magnifique! » : au delà de
la vie, dans la Joie suprême, la romance continuait...

JRANNK CAPPE.

Les idées et les taits

Chronique des idées

Le centenaire du vieux Saint-Michel
" Le devoir essentiel des conducteurs d'hommes et des éduca¬

teurs de la jeunesse est de donner à ceux qui les écoutent un haut
idéal et d'impérieux motifs d'agir. La Compagnie de Jésus n'y a
jamais manqué : c'est ce qui fait sa gloire dans le siècle et son
mérite devant Dieu. »

Je mets en exergue de cet article l'épigraphe lapidaire que le
sénateur Crokaert, président de l'Association des Anciens Élèves,
a burinée en tête du discours que sa mâle éloquence a consacré
à la gloire du vieux Saint-Michel, continué par l'actuel Saint-Jean-
Berchmans.

La première manifestation de la reconnaissance pour un siècle
de bienfaits eut naturellement pour théâtre l'église du Collège, où
la Fonction liturgique de haute solennité, célébrée par le Rme Abbé
de Maredsous, s'est déroulée avec l'Assistance pontificale de
S. Exc. le Nonce Apostolique, en présence du représentant de
Sa Majesté et de S. Exc. Mgr Carton de Wiart, représentant le
Cardinal, entouré de Prélats.

; De joyeuses agapes où la sereine gravité des Nestors, l'aimable
gaieté des «moins de quarante ans« et l'exubérance des jeunes se
sont fondues en un vaste concert que scandèrent des Brabançonnes,
et des toasts variés, élégiaques ou dionysiens clôturèrent les festi¬
vités du dimanche.
Entre ces deux manifestations s'est placé un tournoi d'éloquence

où deux maîtres de la parole, Paul Crokaert et Henri Ooffinet,
se sont disputé la palme, et finalement le jury constitué par le
Bureau et l'Assemblée, électrisés par l'un et l'autre, l'a partagée
ex aequo entre les deux jouteurs, estimant à bon droit qu'ils se

complétaient harmonieusement.
Je voudrais prolonger ici l'écho de leurs voix, analysant tour à

tour, aujourd'hui, les évocations historiques de l'un et, dans Ie
prochain numéro, les considérations psychologiques de l'autre'

Discours de M. Crokaert.

Il s'ouvre par un coup d'œil rétrospectif sur l'arrivée des Jésuites
aux Pays-Bas. La divine aventure de ces étudiants jésuites de
l'Université de Paris, d'origine espagnole,que la guerre entre Fran¬
çois Ier et Charles-Quint oblige à chercher un refuge chez nous,
à Louvain, où ils rencontreront la faveur du.peuple en attendant
celle des gouvernants. Ils s'implanteront ici et jouiront d'un juste
renom en se faisant les exécuteurs des décrets du Concile de Trente.
« Sous l'énergique et habile impulsion de la Compagnie, une lutte
ardente, systématique et infatigable fut menée contre le calvi¬
nisme... La Belgique n'apostasia pas. Dans quelques rares bour¬
gades du plat pays et dans les villes subsistèrent cependant quelques
ferments qui trouvèrent leur expression au XVIIIe siècle dans
l'esprit libertin et voltairien et au XIXe dans l'esprit jacobin
et anticlérical. » Immenses les travaux de la Compagnie naissante-
Indubitablement, pour ur.e bonne part, c'est elle qui a sauvé la
foi en Belgique.
Après ce brillant début, l'orateur raconte et décrit la création

du premier Collège de Jésuites à Bruxelles en 1604, à l'hôtel de
Grimberghe, situé entre la rue de la Paille d'aujourd'hui et la
rue d'Or, agrandi par le Refuge de Cambrai, vaste quadrilatère
flanqué par l'église Saint-Michel. Elle était de style baroque-
Ce qui nous vaut un piquant aperçu sur la vogue du style à tort
dénommé « style jésuite » en Europe, chez nous, ici même, et iL
rappel de la reconstrution en baroque — si bien accordé avec
l'exubérante ornementation brabançonne — des maisons de la
Grand'Place après l'odieux bombardement du maréchal de ^
leroi, en 1695.
Saint-Michel, frappée déjà par l'édit de proscription de Marie

Thérèse de 1773, fut entièrement démolie en 1811. Charmant6
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description du temple qu'ornaient des tableaux de Craver,
d'Erasme Ouellin, de Daniel Seghers, de J. Crokaert, lointain

; ancêtre de celui qui peint aujourd'hui autrement, avec les tons
opulents de sa palette oratoire.
Evocation du Collège, foyer de l'humanisme, où se développait

« la culture générale, cet état de grâce de l'intelligence ». Trait cha¬
leureusement applaudi par cet auditoire d'élite.
Rappelant l'hécatombe de jeunes héros de la guerre mondiale,

anciens élèves des Jésuites, « vraie moisson de lauriers d'or »,

M. Crokaert affirme que le patriotisme était parmi eux une tra¬
dition séculaire. Aumôniers de la flotte et de l'armée, les Pères
communiquaient à leurs élèv«s l'ardeur de leur courage. Au
XVIIe siècle, une ville était-elle assiégée, ceux-ci volaient à sa
défense, ouvraient les tranchées, construisaient des demi-lunes.
" Des siècles durant, dans ces saintes et fortes maisons, on n'a
cessé de tremper les âmes et les corps à la bonne manière... En
pouvait-il être autrement alors que, dès ses origines,la Compagnie
de Jésus allia à la fermeté du soldat l'austérité du moine? <

Abordant le dernier centenaire du Collège reconstitué, M. Cro¬
kaert arrête un regard profond sur 1830 : triple révolution, la
première contre le régime hollandais, la deuxième contre le Congrès
de Vienne qui veut nous dépecer, la troisième contre 1 Economie
périmée, marquée par la construction du premier chemin de fer.
« Mais, qu'est-ce donc que Révolutions sans un grand souffle des
idées et sans triomphe du spirituel. » Le gouvernement de Guil¬
laume avait fait peser son joug sur l'intelligence. Il fermait en
1825 collèges et séminaires pour les remplacer par le Séminaire
philosophique de Louvain, en vue de fonder une Eglise nationale
détachée de Rome. Les jeunes gens devaient émigrer en 1-rance
et en Suisse pour faire leurs études et se voyaient, au retour, frappés
d'incapacité à exercer un emploi. «Aussi quel élan de joie, de liberté
et de restauration quand,après la Révolution, l'Université catho¬
lique, en 1834, se reconstitua à Malines, puis à Louvain. La même
année, Théodore Verhaegen crée l'Université de Bruxelles. A
Gand et à Liège, en 1835, des universités sont instituées sous
1'égide de l'Etat. Des établissements d'instruction sont fondés,
notamment par les Jésuites, dans plusieurs villes, pour dispenser1 enseignement des humanités aux jeunes gens de toutes conditions

» Ignace fut un soldat, le héros de Pampelune. Le fondateur du
Collège de la rue d'Or, le P. Suilly, avait été aumônier militaire.
Ue restaurateur du Collège Saint-Michel, en 1834, le R. P. Boone,de sainte mémoire, fut, lui aussi, un ancien soldat.

» Curieux destin. Il était séminariste à Gand en 1813, lorsque
Napoléon révoqua l'évêque de Broglie. Les 263 séminaristes refu¬
sèrent de s'incliner devant l'intrus et furent déportés. Le jeuneBoone fut interné à Wezel, puis enrôlé sous les drapeaux, partit
Pour 1 armée des Pyrénées sous le maréchal Suchet, il y fut tam¬bour. Il disait volontiers : « J'ai battu la chargepour l'Empereur,
" je puis bien la battre pour le Bon Dieu . » Il créa la forte tradi¬
tion dont nous fûmes tous bénéficiaires.. »
Ici un charmant souvenir. « Lorsque, le 27 avril 1847, le CollègeSaint-Michel eut l'honneur de recevoir le P. Lacordaire, celui-ciparla aux élèves réunis dans la salle de gymnastique. Frappé deleur bonne mine et de leur excellente tenue, il leur dit : « Je vousfélicite, chers jeunes gens, d'être beaucoup mieux élevés que nous1 étions dans les mauvais lycées de l'Empire et de la Restau-» ration. »

" Ce que Lacordaire disait de la France, observe l'orateur,il eût •

détruit
pu le dire de la Belgique. La Révolution française, qui avait
.lusqu à la racine 562 collèges religieux, avait fait à l'ensei¬

gnement secondaire un mal énorme, et ce mal persista, après 1815,
sous le gouvernement du roi Guillaume. Les Pères Jésuites ne
purent remonter dans leurs chaires que sous l'égide de la Consti¬
tution de 1831. Ils créèrent d'abord le Collège de la Paix-Notre-
Dame, à Namur, puis la maison d'Alost et, en 1835, le Collège de
Bruxelles. La Compagnie était déjà très populaire, grâce surtout
aux prédications du R. P. Jean-Baptiste Boone. Il attirait toute
la ville à Notre-Dame de la Chapelle. Les prédicateurs de l'époque
avaient l'habitude de lire leurs prônes et leurs sermons, mais les
Pères Jésuites introduisirent l'usage de parler d'abondance,
ce dont les fidèles leur surent gré.

« Installés d'abord rue de la Prévôté, le vicaire Vervloet leur
avait ouvert sa maison; les Pères ne tardèrent pas à s'établir
rue des Ursulines où ils reprirent le fil de leur tradition, rompu
depuis 1773. »

Le rapporteur fait valoir ensuite les états de services du
R. P. Boone : les principes de saine pédagogie dont il fit la loi de
Saint-Michel, la reconstitution de la célèbre Société des Bollan-
distes, l'institution de la première Conférence de Saint-Vincent
de Paul. Ces fécondes initiatives, il les réunit en un faisceau
avec celles qui émanèrent par la suite du Collège et tirèrent de lui
leur vitalité : l'œuvre sociale des Xavériens du R. P. Louis van

Caloen, le Syndicat généval des Voyageurs. Négociants, Employés
et Patrons du R. P. Gravez, la fondation de la Résidence du Gésu,
l'établissement du nouveau Collège Saint-Michel,les Congrégations
de là Sainte Vierge, le Cercle littéraire, autre initiative du R. P. Gra¬
vez, la Société scientifique de Bruxelles, fondée en 1875 par rémi¬
nent P. Carbonnelle.
A ces noms vénérés que je viens de citer, il est juste, pour en

former une couronne, de joindre ceux de maîtres justement
réputés, tels que les PP. Liagre, Petit, Koekelhoren, Van Innis,
Mullié, De Kindere, Dehaivengt, Garin, etc.

Dans la dernière partie de son discours, M. Crokaert, d'un
crayon fin, spirituel et pittoresque, a esquissé le tableau de la vie
interne du Collège, décrit le cadre où elle évolua, sa belle colon¬
nade écussonnée aux armoiries des Harnes et des Lalaing, le
magnifique escalier d'honneur de leur hôtel se terminant en

sanglier, que l'on peut admirer au Musée du Cinquantenaire,
les embûches qu'y rencontrait la discipline, l'aménagement annuel
de la cour intérieure en salle de spectacle où fut représentée la
première d'Africa, du baron Descamps, qui tant exerça la verve
des Jeune-Belgique.
La péroraison de cette éloquente harangue est un vibrant

hommage à la Compagnie de Jésus. Devant les attaques-dont elle
est ou plutôt fut la cible, elle peut rester sereine. Ses œuvres par¬
lent pour elle, l'œuvre apostolique des missions en Chine, au Japon,
à Cevlan, au Congo, l'œuvre scientifique des Bollandistes, de
tant de savants religieux au nombre desquels s'ajoutait récemment
le P. Jules NieuVvland, né à Eensbeke (Flandre Orientale), lauréat
de la médaille d'or décernée par la célèbre Société américaine de chi¬
mie. Les disputes humaines, d'ailleurs, semblent s'adoucir, sur le plan
historique, au sujet des Jésuites : témoin ce livre, allemand de
Piilop Miller qui s'efforce loyalement de comprendre le problème
de la naissance et de l'expansion de la Compagnie. Témoin encore
la thèse récemment présentée à l'Université de Grenoble par
M"e Reviron sur Pascal, où les Jésuites sont enfin traités avec une

perspicace équité. « Le progrès spirituel d'une époque heurtée et
angoissée comme la nôtre est au prix de cette magnanimité de
l'esprit. »
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Cent années ont passé, ici, dans cette maison sur tant de vertus
et de labeurs. Cent années qui avaient été précédées de deux cents
autres de même alliage, le plus noble qui soit. Devant cette œuvre
de Dieu, haut les cœurs et chapeau bas!
Et l'orateur de clore son discours par le souhait traditionnel

emprunté à la liturgie du sacre des évêques : Ad multos annos\
M. Henri Goffinet qui lui succéda à la tribune et dont j'analy¬

serai la semaine prochaine ce qu'il a modestement appelé : une
« allocution », a fini en introduisant une heureuse variante au

souhait classique. « Et, dit-il, puisqu'il ne faut pas mesurer la
destinée d'une maison comme la vôtre à la chétive mesure d'une
vie d'homme, je terminerai, me faisant l'interprète de tous, ]~ar
le souhait classique légèrement modifié, en vous disant de toute
notre âme reconnaissante : Ad multa saecula ! »

J. SCHYRGENS.
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