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Réception de M. Franz Ansel
à l'Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises

Discours au nom de l'Académie(i)

Monsieur, soyez le bienvenu parmi nous qui n avons fait,
en vous nommant des nôtres, qu'obéir aux décrets des dieux
depuis toujours attachés à vos pas.
Connus de vous seul, mais décriés comme il sied par plus d un

de vos rivaux, voire par maints de vos obligés, ils veillèrent sur
votre berceau, favorisèrent votre carrière, ennoblirent vos heures
quotidiennes, ciselèrent vos plus beaux sonnets, pour vous arrêter
devant cette maison où quelque divergentes des vôtres que fussent
Peut-être certaines de nos dilections, nous nous devions de vous
accueillir au premier jour.
H plaît à votre vieux compagnon d'armes de vous congratuler

en- ce jour si justement attendu, comme il agréera, je pense, à
quiconque vous a suivi dans la vie, de reconnaître une fois de
P^us, au moment où vous allez franchir ce seuil, qu il n est déci¬
dément meilleur Sésame que celui de l'homme heureux.
Car vous êtes, Monsieur, ce beau monstre que 1 on appelle un

homme heureux et vous devez de l'être autant, sinon davantage,à la somme de vos vertus qu'à l'éclat de votre talent.
Bien qu'aucun spectre de philanthrope ne m'y contraigne, je

voudrais donc vous louer de ce double apanage et, toute pante¬lante que demeure après une récente algarade, la vertu dont vousêtes l'un des plus sûrs piliers, il me serait particulièrement agréablede m'inscrire à votre suite pour soustraire avec vous, aux duresépreuves de la raison, cette trop sensible esclave de nos cœurs.
Mais en ce faisant, nous courrions l'un et l'autre une bien témé-

raire aventure, hors de propos dans un cénacle sans prix Montyonet à laquelle, d'ailleurs, votre vertu elle-même souscrirait d'au¬
tant moins volontiers, qu'en des instants comme celui-ci, où seuls
1'^Portent vos mérites littéraires, elle se doit d'abdiquer, en faveurde votre talent, son ambitieuse primauté.Dieu merci, ce talent vaut qu'on s'y attarde, qu'on en explore'es pures étendues et les pittoresques recoins et qu'en guise d'hom¬mage à sa perfection, on s'efforce d'en élucider la génèse.Souffrez donc, Monsieur, que je m'y emploie dans la mesure
(x) Discours de réception prononcé le 11 mai, par M. Georges Marlow.

de mes moyens et subordonnez à mon attentive amitié les petites
querelles doctrinales qu'il m'arrivera de vous chercher.
Hennuyer de vieille et double souche, vous naissez par hasard

à Liège où votre père, astronome notoire, préside au destin de
l'Université. Vos premiers cris, vos premiers rires, vos premiers
pleurs résonnent dans ce docte édifice, parmi les clameurs estu¬
diantines et les éclats de voix de savants professeurs, mais grâce
au ciel qui déjà vous veut du bien, vos premiers rêves, choyés
par l'ombre de Nicolas Defrêcheux, s'accrochent à un arbre
magique, en l'espèce un sorbier, qui, de la cour obscure où il jail¬
lit, vient magnifier de ses fruits et de ses oiseaux les fenêtres de
votre chambre d'enfant :

Ueber dein Bett erhebt ein Baum
D'rin singt die junge Nachtigal

vous soufflera plus tard Henri Heine, l'un de vos maîtres très
chers à qui, pour ce seul distique, vous avez dû garder le meilleur
de votre cœur.

Que ces faveurs du sort aient fait de vous un élève modèle,
personne n'en doutera jamais, bien que pour ma part, et je m'en
excuse auprès de vous, je prenne quelquefois plaisir à me figurer
votre imagination nouveau-née faisant l'école buissonnière dans
les bois de Tilff et musant le long de la Meuse où, d'entre des
reflets de fleurs, de branches et de fumées, émergent, comme
autant d'invitations au voyage, de fiers navires en partance pour
la mer.

Cartable au dos, l'œil réfléchi et le pas décidé, chaque jour
vous rentrez donc en droite ligne du Collège Saint-Servais qui
retentit de vos triomphes et si, pour vous offrir le luxe d'une
tare, vous boudez un peu le grec dont les rigueurs s'infléchissent
malaisément à vos primes émois, vos versions latines font pres¬
sentir déjà l'élégance, la souplesse et l'habileté de vos poèmes
futurs.

....

Qui mieux est, une chrestomathie vous ayant révélé, entre
autres accessibles chefs-d'œuvre, i quelques, fables de Florian,
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vous voilà pris d'un beau zèle et à l'âge ou d'habitude un écolier
s'exerce tant bien que mal au dur labeur de la prose, vous empoi¬
gnez la lyre de La Fontaine d'où vos doigts plus qu'agiles font
s'envoler d'emblée un édifiant apologue.
Dès ce jour votre sort est fixé et que ce soit à Liège où s'ébauche

votre avenir, à l'Institut Saint-Louis de Bruxelles qui vous ini¬
tiera au génie homérique, à Fleurus auquel vous rattachent
presque tous vos liens ancestraux ou dans n'importe quel endroit
du monde que requerront désormais vos goûts, votre fantaisie
ou vos devoirs, vous entendrez frémir en vous la redoutable
présence des dieux.
De par les tourments qu'elle engendre et les délices qui s'en

exhalent, une telle grâce tient à la fois des plus hautes joies et
des pires malédictions.
Toutefois, le calme rêveur que vous êtes n'en sera guère alarmé

et c'est à la clarté d'une révélation sans orage, qu'un beau matin,
au sortir du collège bruxellois dont vous êtes devenu l'élève,
vous rejoignez un de vos condisciples qui se sait et que vous devi¬
nez, lui aussi, marqué du signe divin.
A Thomas Braun qui va vous confier ses songes encore hésitants,

vous dédierez aussitôt vos rêves en passe de s'accomplir et tandis
qu'à travers ses strophes expertement malhabiles, la nature rit
de toutes ses dents, vos poèmes, plus savants et précocement
mûris, lui répondront par de souples cadences, d'impeccables
rythmes et des images du meilleur aloi.
Ah! Monsieur, que les hommes font mal les choses!
S'il existait au monde un semblant d'harmonie, n'est-ce pas

à ce parfait compagnon de votre jeunesse, à ce poète trop rare
mais toujours captivant, à cet incomparable interprète de tout
ce qui survit en nous d'ingénu, d'ineffable et d'un peu sauvage,
n'est-ce pas à Thomas Braun dont je m'enorgueillis de saluer
l'œuvre et le nom, qu'il appartiendrait de prendre ma place et de
vous accueillir dans cette jeune et grave maison?
Hélas! et vous le savez comme moi,rien ne nous sert d'invoquer

aujourd'hui l'équité.
Soumise aux caprices de ses caudataires, elle ne trône pas plus
sous une coupole, cette coupole fût-elle virtuelle comme celle-ci,
que dans les prétoires où, pourtant, on la dit chez elle et quelque
légitimes que soient vos regrets, il faudra bien qu'à défaut d'un
baptême mémorable, vous vous accommodiez de mon modeste
ondoiement.

Quoique indigne, m'assiste donc la Grande Muse dont vous êtes
l'hôte aimé et m'illuminent les puissants Libérateurs qui vous
tiennent en leur sainte garde!

Vous avez dix-neuf ans, Monsieur, quand votre signature paraît
pour la première fois au bas d'un article du Journal de Bruxelles
où Ernest Verlant, Iwan Gilkin et Adolphe Hardy, pour ne citer
que des maîtres qui furent ou sont encore de vos amis, rivalisent
de talent et de verve.

M. Félix Hecq, qui le dirige, vient de succéder au baron Prosper
de Haullevi1le. Il a hérité de ce parfait gentilhomme une bonne
humeur sans défaillance et un éclectisme qui serait fort peu de
mise en nos temps malencontreux.
Si bien que l'on peut lire sous votre nom ou sous vos initiales,

au hasard de la fantaisie qui vous guette ou de l'événement du
jour qui vous réclame, tour à tour d'alertes chroniques, de géné¬
reuses études littéraires et de charmantes impressions de voyage.
Vos vers qui sont, comme bien l'on pense, le seul trésor dont

vous soyez fier, vous les réservez jalousement à des sanctuaires
moins profanés, comme La Jeune Belgique, où, séduits par leur
ordonnance et leur accent, Albert Giraud et Iwan Gilkin les ont

accueillis d'enthousiasme; comme Le Beffroi de Gand, plus confi¬
dentiel quoique fort bien fréquenté; ou enfin comme Durendal
où, de temps à autre, je vous rejoins quand m'y convie, avec la
véhémente affection que vous savez, l'abbé Moeller, de savoureuse
mémoire.
Sauf M. Henri Carton de "Wiart qui lui consacra naguère un

touchant hommage, personne, que je sache, n'a étudié avec l'at¬
tention qu'elle exige cette extraordinaire figure de notre mouve¬
ment littéraire. L'autorité me manque pour assumer pareil hon¬
neur, mais je croirais offenser la mémoire d'un être que nous avons
chéri l'un et l'autre de tout notre cœur, si, au moment où nos deux
noms s'affrontent dans ce discours, je n'évoquais pas l'hospitalière
revue, au sommaire de laquelle, parmi d'illustres parrainages,
nous nous sommes, grâce à lui, tant de fois rencontrés.
Franz Ansel!

J'entends sonner parmi mes plus vivants souvenirs de jeunesse
ces trois syllabes harmonieuses, agrafées comme une fibule d'or
aux voiles de l'Immortelle que déjà vous servez avec l'orgueil¬
leuse humilité d'un maître.
Et je me rappelle aussitôt vos poèmes d'alors si tendrement

nuancés et baignés d'une lumière telle, qu'a peine éclos, ils vont
émouvoir dans sa retraite élyséenne notre cher Fernand Severin
qui les a reconnus pour frères des siens.
N'alignent-ils pas en effet, à la manière du Don d'Enfance et

de La Solitude heureuse, de tendres vers balancés au rythme d'une
âme où se déroule dans la pudeur et la fièvre l'inoubliable féerie
de nos vingt ans?
Les mots y sont chargés d'émouvants messages, les rimes d'échos

mélodieux et même quand le poète que vous vous glorifiez d'être
cède le pas au virtuose que vous briguez parfois de devenir, ils
gardent assez de prestige pour ne pas contraindre à des jeux inop¬
portuns les filles de la Mémoire et de Zeus qui se plurent à vous
ouvrir leurs rangs.
Car, tout comme aujourd'hui, vous ne dédaignez point —- et

nul blâme n'entache ici mon propos — d'unir dans une commune
admiration aux Archétypes que vous élûtes dès votre éveil aux
lettres, des modèles moins altiers dont l'œuvre faite pour plaire
à tout qui la découvre, sauvegarde cependant sa part d'éternel
en fleurissant nos inquiétudes de deux ou trois aimables illusions.
Racine, Vigny, Lamartine, princes de l'Esprit, Musset, Ban¬

ville et surtout Rostand, gentils et quelquefois poignants hérauts
du cœur, d'autres encore se passent ainsi de main en main votre
neuve couronne.

Lequel d'entre eux vous en ceindra le front après avoir reçu
votre serment d'allégeance?
Vaine question puisqu'en vous ne s'affirme encore aucune

velléité royale et que, les uns et les autres vous plaisant, il vous
semble plus sage de n'en préférer aucun.
Après trente ans et davantage, vous n'avez guère changé.
Je dirai même que vous n'avez point changé du tout puisqu a

l'heure présente, comme au temps de vos débuts, certains critiques
vous reprochent encore une trop malléable sagesse incompatible»
selon eux, avec le culte des beaux périls.
Il n'est, de fait, aucune surprenante gaucherie, nulle faute

exquise, pas un accord inentendu que vos poèmes tant ancie»5
qu'actuels n'éludent avec une déconcertante adresse.
D'un bout à l'autre et du premier au dernier, ils sont parfais

comme il sied qu'ils le soient venant de l'homme que vous fûtes,
êtes et demeurerez.
Attendez-vous donc à ce que de nombreux exégètes s'efforce1

un jour de rechercher les raisons de cette perfection surnature
et profèrent, en l'occurrence, d'énormes mais savantes bour
auxquelles j'aimerais, ne fût-ce que pour prendre date, adjoindre'
dès maintenant, quelques sottises de mon cru.
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Pour ce faire, si vous m'y autorisez, Monsieur, je m'immis¬

cerai dans votre vie intime et vous restituerai pour quelques ins¬
tants, en lieu et place de votre glorieux nom adoptif, celui plus
voyant peut-être, mais également prédestiné, qui vous fut donné
le 14 avril 1874 par l'auteur de vos jours :
Franz Folie!
Vous vous appelez alors Franz Folie et, qui plus est, tout en

vous appelant Franz Folie ou mieux, parce que vous vous appelez
Franz Folie, vous êtes poète, votre front resplendit, votre cœur
éclate, vos lèvres chantent et l'arbre magique de l'Université vous
lance au visage ses rossignols et ses fleurs.
Franz Folie!
Ce nom aérien, depuis toujours étançonné de souveraines ver¬

tus, votre père vous l'apporte serti de constellations choisies
parmi les plus radieuses de son ciel d'astronome et je ne jurerais
point que, préjugeant votre gloire, il n'ait, pour embellir encore
le présent qu'il vous fit, décroché dans un coin du firmament
deux ou trois comètes empanachées des rimes de vos futurs
sonnets.

Considérez, Monsieur, l'adorable prodige qu'est alors votre vie :
Tant que vous n'aurez pas pris conscience de vous-même, vous

resterez, si j'ose dire, « Du Côté de chez Folie », et pour faire hon¬
neur à votre nom tintinnabulant comme clarines au soleil, vous
jouerez à corps perdu, si pas avec les comètes qui vous fouette¬
raient sans profit l'imaginative, du moins avec quelques menuesétoiles que parfois, un peu distrait, votre père oublie le soir dans
votre berceau.
Les années passent quand, un beau jour, votre jeune désir

aidant, le Songe vient à votre rencontre, mais tandis que pourI accueillir vous suivez l'exemple de maîtres judicieusement
préférés, quelques passants équivoques, chassés d'un templerebelle à leurs chants inouïs, vous invitent à les suivre et, sans
attendre votre réponse, arrêtent leur inquiétante caravane devant
votre seuil.

Baudelaire, qui mène cette pathétique troupe de vivants etde morts, devine autour de votre front l'auréole qu'il s'est tantde fois souhaitée; Rimbaud à la veille de gréer son Bateau ivre,plonge et replonge, pour on ne sait quelle secrète rédemption,son regard brûlé dans l'onde innocente de vos yeux; Mallarmévous tend sa lyre de diamant; Verlaine, sa flûte enchantée; Lau¬tréamont, son sceptre d'ébène et d'or, Laforgue son plus bleuclair de lune; Corbière, un peu d'écume du large cristallisée dansdes strophes de feu, et Gérard de Nerval, délaissant la Loreley'iu d ensorcelle de ses chants prophétiques, vous glisse aux doigtsles clefs de l'absolu.
Heure ambiguë que celle-ci, puisque malgré les injures qu'ilssoulèvent au passage, tous ces déshérités du sort traînent peut-êtreaprès eux la gloire que vous cherchez.
Non pas la gloire sans doute dont les âmes quiètes louent leII lsa£e lrtipassible, le laurier vernissé et les rigides contours, maisune gloire crispée sur un interminable appel, une gloire s'arra-chant à nos trop paisibles bonheurs pour tendre vers un azurbalafré d éclairs, une gloire de malheur et de béatitude enfin,qui, tout en crucifiant ses élus sous les crachats des foules,eur reserve parfois, après mille avanies, une place

Dans les rangs bienheureux des Saintes Légions.
Un instant vous hésiterez, Monsieur, comme tout être à quiparle soudain une voix venue d'au delà de la terre, et nul ne peute ce qui serait advenu de vous si vos maîtres, brusquementalertés, n étaient accourus à votre secours.
lairant le danger, d'un geste ils vous prosternent devant leseux 1U représentent et pour mieux vous assujettir à leur

rituel, ils évoquent devant vous, parés de couronnes dérisoires,
les innombrables victimes des grands réprouvés dont vous venez
à votre tour de subir le rayonnement singulier.
Vous me dispenserez, Monsieur, de faire défiler ici ce mélanco¬

lique cortège et de jauger au goût du jour des œuvres à la fois
complexes, naïves, bien-disantes et pleines de subtils artifices,
dont les unes se sont évaporées, certes, dans leurs propres ténèbres,
mais parmi lesquelles il en est de fort séduisantes qui réjouissent
encore notre esprit.
Que vous ne les ayez ni suivies ni écoutées, comment vous en

tenir rigueur?
Ne les disait-on pas tributaires de l'étranger et attentatoires

par leurs discutables trouvailles, leurs rythmes désaxés et leurs
confusions volontaires à ce doux parler de France moins vénéré
peut-être des Français eux-mêmes que des Wallons de votre
sorte?

Français, vous l'étiez d'ailleurs un peu par vos parents Ansel
— ou Ancel — qui, depuis trois siècles, entre Quévy et Paris,
perpétuent les claires traditions de leur race, si bien que, pour
prémunir vos dons lyriques contre de fâcheuses extravagances,
vous ne pouviez mieux faire que de vous réclamer d'aussi perti¬
nentes autorités.

Ce sont donc ces Ansel, unis à vos dieux et à vos maîtres, qui
s'empareront de votre destinée et, pour affirmer leur victoire,
dicteront sans tarder au Franz Folie que vous avez renoncé d'être
trois délicates et précises merveilles d'art théâtral.
Rappellerai-je qu'à leur sujet on cita le nom d'Edmond Rostand

et celui, plus oublié, du Paganini de la rime, Guillaume du Bois,
dit Crétin, à qui, par déférence admirative, notre J ehan le Maire
dédia le troisième livre des Illustrations de la Gaule?
Rappellerai-je aussi que L'Ecole des Romanesques fut jouée

à Paris par MUe Sully et M. Jean Wéber, de la Comédie-Française;
Le Codicille, au théâtre du Parc, où le regretté Gournac, qui en
appréciait la finesse, lui avait réservé des décors et des interprètes
excellents; L'Ecole de Werther, au Gymnase de Liège, où elle reçut
un chaleureux accueil?
Il n'empêche que, tout en chérissant ces œuvres charmantes

comme les filles de votre intelligence et de vos méditations, vous
ne leur avez point gardé cette tendresse profonde que l'on n'ac¬
corde qu'aux enfants de l'amour.
Longtemps, vous différerez leur publication dans la Revue

générale d'où jusqu'ici, et je le déplore, vous n'avez pas jugé néces¬
saire de les sortir, et il faudra que sonne l'année 1925 pour que de la
pénombre où il se complaisait sans raison, votre nom s'encadre
enfin d'une triomphale auréole.

1925... L'année des Muses latines!
Je sais bien que quatre ans plus tôt vous aviez fait paraître

Le Grand Voyage du Roi des Belges aux Etats-Unis, mais vous
me concéderez que, malgré de hauts mérites littéraires et sa docu¬
mentation doublement émouvante depuis le 17 février 1934, on
ne peut tenir ce parfait ouvrage que pour une sorte de mémorial
très précieux.
En 1925, vous avez cinquante et un ans, et c'est après plus d'un

demi-siècle d'apprentissage que vous vous décidez à nous initier
à votre grand œuvre.
A cinquante et un ans, alors que depuis six lustres il n'est pointde jour où ne s'évadent en stances, odes et sonnets vos fécondes

rêveries, vous jetez en pâture à une opinion publique orientée
vers maints autres soucis un livre admirable dont chaque page
abonde, comme le dira M. Charles Bernard, « en alexandrins
rendant le son d'une sandale d'or sur les dalles d'un temple »,
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Albert Giraud, l'intransigeant et magnifique Albert Giraud,
l'offre aux méditations des trop nombreux jeunes hommes em¬
pêtrés dans leur tortueux génie; Henri de Régnier, Louis le Car-
donnel et Pierre de Nolhac qui y sentent frémir plus que jamais
l'âme de leur chère Italie, en jalousent comme des amants écon-
duits les miracles d'éloquence, de. gentillesse et de subtilité.
Taillés selon l'heure, soit dans le roc, le marbre, le ciel ou la

verdure de paysages bien ordonnés, soit dans la pensée ou la
chair de modèles célèbres, comment vos impeccables sonnets
n'auraient-ils pas séduit de tels joailliers du verbe qui y retrou¬
vaient, vivifiées au contact d'un esprit soudain touché par la grâce,
les merveilleuses thaumaturgies de José Maria de Hérédia, leur
Maître, et les nobles évocations de notre Emile van Arenberg
dont vous occupez, Monsieur, le fauteuil!
Quel plaisir eût pris notre regretté confrère à discuter ici avec

vous les mérites respectifs du quatrain et du tercet, les sévères
lois du sonnet en vers de douze, de dix ou de huit pieds, les sur¬
prises du sonnet estrambot et la splendeur jaillissante qu'implique
l'ultime vers d'un sonnet bien venu!

Ses Médailles, fruits, si j'ose dire, d'une méditation encore plus
prolongée que la vôtre — ne mit-il pas près de soixante ans à les
frapper? — attestent, comme vos Muses latines, les scrupules
quotidiennement renouvelés d'un maître ouvrier toujours mécon¬
tent de soi, et pour vous, qui excellez aux alexandrins royaux,
combien n'en saluerez-vous pas au passage dans l'œuvre de votre
éminent prédécesseur auquel vous me permettrez d'adresser en
même temps, mais moins bien que vous, l'hommage d'un défé¬
rent souvenir ?
Bénie soit l'heure, Monsieur, où, répondant à nos impatiences,

vous nous avez enfin livré l'œuvre de votre plus grand amour!
Car en attendant celui qui, tout périssable qu'on le prétende,

ne meurt jamais sans exhausser un être de votre qualité, celui
qu'en homme heureux vous deviez rencontrer peu après sur une
route embellie depuis lors de toutes les faveurs imaginables, vous
qui, dès l'enfance, aviez erré dans les plus sublimes contrées sans
y trouver réponse à vos songes secrets, un jour, pareil à ces pèle¬
rins de jadis qui le sac à l'épaule et l'ivresse au cœur, bravaient
les pires dangers pour s'épanouir aux lumières d'Italie, vous avez
découvert la beauté sur les rives d'une mer étincelante où se mire
à jamais le sourire de vos dieux.
Ni la grave Allemagne d'autrefois qui chaque année vous

offrait aux vacances, avec la leçon de Goethe et de Schiller, ses
fleurs sauvages, ses châteaux hantés et les mystérieux appels
de Siegfried et de Tannhâuser, ni l'empire des Pharaons où votre
compagnon de route, Maurice Barrés, souhaitait « reposer avec les
rois et les gouverneurs de la terre qui se bâtissent des solitudes »,
ni la très envoûtante Amérique qui, en eussiez-vous exprimé le
désir, aurait, pour vous plaire, ressuscité dans quelque onde nou¬
velle la voix et le visage d'un Walt Whitman ou d'un Edgard
Poe, ni même les humbles mais irrésistibles charmes de votre terre
natale, n'étaient parvenus à galvaniser votre âme éprise jusqu'alors
de jeux sans réel lendemain.
Brusquement, Messine, que vous aviez entrevue de nuit, lors

de votre voyage d'Egypte, prélude à l'enchantement :
« Les mille lueurs de Messine que nous longeons'ce soir m'obligent

avec tous mes compagnons à me pencher sur les deux bastingages
et mon rêve, comme un rêve de jeune homme, par-dessus la mer
frémissante, aux bords parfumés d'Italie et de Sicile, croit effleurer
le bonheur », écrit Maurice Barrés le soir même où, sur le même
bateaù,'Votre rêve de jeune homme, illuminé, lui aussi, par les
mille lueurs de la ville lointaine, "s'empare amoureusement du
bonheur qui s'avance vers lui.

'

Et la magique aventure se prolongé : après Messine, c'est Venise
qui vous prête ses canaux où se jTrélâssent, au gré des gondoles
complices, de prestes fantômes m'asqùeë.

Puis encore, si je m'en réfère à une de vos lettres, «vous vous
éprenez passionnément de Rome, moins des ruines de l'antiquité
que des jeunes fleurs qui poussent sur elles, des beaux jardins et
des vieilles basiliques de Florence et de Sienne aussi où les primitifs
vous émerveillent plus que Raphaël ou le Titien, non tout de
suite, mais par lente conquête.

» Ce qui vous enchante en Italie, ajoutez-vous, outre les décors
et la lumière, c'est qu'on y ressent la présence réelle, constante
et familière de cette antiquité latine dont l'humanisme nous a
nourris. Un masque de Faune, au lac de Garde, dégorge un mince
filet d'eau pure au bassin de marbre d'une fontaine, tandis qu'une
voile passe sur la grande nappe bleue — et l'on voit resurgir
Catulle et Virgile qui ont vécu là. »

Imagine-t-on plus noble tribut à la gloire d'une terre élue et
plus fervent hommage d'une âme éprise des leçons qu'elle y puisa?
D'un bout à l'autre de vos Muses latines, comme de La Flamme

et la Lumière qui les prolongent, éclate donc votre joie de vivre,
d'être heureux, de vous sentir soulevé au delà de vous-même par
une force intérieure à laquelle participent vos songes et votre
élan lyrique, votre âme fleurie de pures images et votre chair
secrètement dévastée, votre cœur où va s'inscrire en lettres de
feu le nom de la Bien-Aimée attendue et surtout votre don prodi¬
gieux du verbe qui vous octroie, à chaque heure du jour et de la
nuit, le pouvoir de faire éclore autour de vous toutes les voix de
la terre et du ciel.
A quelque endroit qu'on les interroge, vos sonnets, vos odes

et vos stances éparpillent ainsi leurs constantes féeries qui, d'ail¬
leurs, n'ont point manqué et ne manqueront jamais plus de fas¬
ciner les entremetteurs tumultueux du vers, embusqués sur la
route de tous les poètes célèbres où ils monnaient le plus souvent
de fort maladroite façon, mais toujours à leur profit, l'or vierge
dont ils se sont emparés.
Je n'infligerai donc pas à vos strophes la défaveur d'une lecture

publique, me réservant, chaque fois que le désir m'en vient, de
vous suivre silencieusement, comme un ami très cher, dans l'opu¬
lent univers que vous vous êtes créé.
Car tout retentissant qu'il soit d'harmonies familières, cet uni¬

vers est bien à vous : dès qu'elle le souhaite, votre âme s'y pro¬
mène nue et quand il lui arrive de sacrifier à son extase les mille
tentations qui l'obsèdent, elle rejoint, au seuil même de leurs
autels, les dieux qu'elle sert après se les être asservis. C'est elle
seule, entre autres, qui parle dans l'émouvante suite de poèmes
que vous placez sous l'égide d'Antonio Fogazzaro.
L'œuvre et l'artiste vous avaient à un tel point conquis, son

petit monde d'autrefois s'était si tendrement imposé à vos pensées
que même après vous être complu de longs mois durant, à l'insigne
caresse des lauriers romains, vous gardez à celui qui sut vous émou¬
voir par ses simples qualités d'honnête homme, une place choisie
que n'oserait lui disputer aucun de vos autres héros.
Si Dante, que vous rencontrez un matin non loin des murs

de Fiesole, éveille en vous d'inoubliables accents, Gœthe, dont
vous évoquez la sereine figure sur un rivage devenu sien, cède le
pas devant l'hôte à jamais muet du Campo Santo de Vicence et
même ces nouveaux Dioscures, Keats et Shelley, échappés de leur
île ingrate pour venir s'immoler à la gloire du ciel latin, ;ne parvien¬
dront pas à abolir en vous le souvenir des cloches de Valsolda.
Vertu de l'amitié... Prestige du sentiment... Charme de certains

accords mineurs auxquels ne résiste aucune âme un peu tendre,
c'est à tout cela, Monsieur, que vous obéissez dans ces vers sans
mystère et pourtant si prenants et si beaux.
Mais "vous connaissant tel que vous ne cessez de vous révéler

à nos yeux éblouis, vous eussiez, je pense, tout aussi bien accueil!1
le fantôme de quelque autre héros moins crépusculaire dont, au
hasard d'une rencontre, votre rêve se fût épris et j'imagine sans
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peine l'hymne que dédierait, par exemple, ce rêve détaché de ses
dernières contraintes, aux esprits géminés d'Adonaïs et d'Ariel
que vous avez déjà commémorés, du reste, dans deux parfaits
sonnets.
Excédé des formes, mais vous y maintenant par amour de la

pure essence qui s'y distille, vous rejoindriez cette fois l'être, non
plus dans ses apparences, mais dans sa sublimité.
Pas plus que vos modèles, vous n'appartiendriez à la terre et

si pour nous faire partager votre ravissement vous condescendiez
au vain sortilège des mots, ceux-ci, par leur sonorité renouvelée,
leurs imbrications audacieuses, leurs correspondances inattendues
et leurs prestigieuses suggestions, épouseraient dans nos mémoires
le chant des Anges qui déferlait en averses d'étoiles sur le sommeil
de Keats et de Shelley.
Argile, marbre, bronze, or, autant de subterfuges inutiles à

cette statue triplement mémorable, et même dédaigneriez-vous, au
pied du socle que la consacre à l'éternel, l'offrande trop cruelle
de la flamme pour celle de la lumière qui vient de naître et de se
répandre en vous.

Ainsi toucheriez-vous à cette pureté dernière que nous tenons
tous pour l'unique ambition du poète. Ainsi...Mais je me tais,car
ce n'est point toujours trahir notre mission que de nous refuser
à une aussi dangereuse invite, et n'avez-vous pas eu raison, Mon:
sieur, de fuir l'aventure qu'elle entraîne pour défendre votre per¬
sistant bonheur incarné dans trois créatures d'élection dont l'une,
musicienne accomplie que je salue avec une admiration sans mé¬
lange, allie à son amour pour vous sa foi dans votre abondant,
clair et durable génie?

Georges Marlow.

Emile Van Arenbergh
Messieurs,

Un usage qui date de trois siècles impose à tout nouvel élu
que reçoit une Académie un discours de remerciement où se com¬

binent, délicatement dosées, une fierté qui s'explique de reste,
une confusion réelle ou feinte, et avant tout une gratitude qui,eUe du moins, ne peut être que sincère. Encore que ma recon¬
naissance pour les confrères qui m'ont appelé à siéger ici soit
Profonde et qu'en prenant place parmi eux je me sente intime¬
ment pénétré de l'humilité de mes titres, pour ne pas dire :de leur insuffisance, je me vois contraint de déroger à une tradition
^enerable et d'écourter les formules de bon ton par lesquelleses xecipiendaires, en remerciant leurs électeurs, expriment l'éton-
"ernent qu'ils éprouvent d'un honneur qu'ils n'attendaient pas.Jamais, sans doute, ces sentiments n'eussent été mieux de cir¬
constance, — d'autant que le charmant confrère qui m'a souhaitéune bienvenue si généreusement indulgente m'a épargné ces
nes Pointes d'ironie qui sont de règle en semblable occasion et

on sait depuis longtemps qu'il excelle à les aiguiser. Toutc®la demandait de longues grâces; mais, comme dans l'enceinte
s sonore dont nous séparent les frondaisons d'un parc, letemps de parole » est mesuré ici, où l'on était déjà soucieux d'enester sagement économe.

. serai donc bref, — non sans regret, car, on l'a dit, «Te laco-
^sme nuit parfois à la politesse ». Il convient cependant — nece que pour expliquer à d'aucuns un choix qui a pu les sur¬

prendre encore plus qu'il n'a fait moi-même — de marquer que.
si mes confrères m'ont désigné pour succéder à un ancêtre du
Parnasse belge, c'ést sans doute qu'ils y furent poussés par deux
raisons fondamentales où mon mérite n'a que peu de chose
à voir : Van Arenbergh appartenait à ce groupe de la Jeune
Belgique dont je fus, longtemps après lui, une tardive et modeste
recrue, et l'Académie a voulu qu'un milicien des dernières classes
rendît hommage au vétéran qui, au temps de sa verte jeunesse,
avait fait les premières campagnes; et puis, comme mon prédé¬
cesseur s'était spécialement consacré au sonnet, elle a présumé
qu'il aurait chance d'être loué avec une certaine pertinence par
un cadet qui, lui aussi, aurait pratiqué cette escrime. Mais ceux
qui s'y livrent se font rares : ayant donc à pourvoir, cette fois,
au remplacement d'un sonnettjste, vous avez dû chercher, Mes¬
sieurs, un exemplaire de cette espèce qui paraît en voie d'extinc¬
tion; et, l'ayant enfin découvert dans l'ombre où il restait caché,
vous avez été tellement aises de cette rencontre inespérée que vous
n'avez pas, comme on dit, regardé à la qualité. Vous réclamiez
un sonnettiste : il vous en tombait un du ciel, et le reste vous

importait peu.
Du ciel, c'est bien le cas de le dire : car il me plaît de croire,

Messieurs, que je dois un peu mon bonheur au souvenir d'un père
qui vécut en étroite familiarité avec les étoiles et les nombres.
Les astronomes et les poètes ' ont les plus sérieuses chances du
mondé de se rencontrer... dans les nuages. Et voyez comme leurs
routes s'y croisent : la Voie lactée nous a conduits, mon père et
moi, jusqu'à l'Académie; et si quelque chose peut accroître la
joie que j'ai de m'y trouver, c'est de l'y retrouver lui-même,
présent en esprit auprès de moi. Le centenàire de l'Observatoire,
dont il fut l'un des directeurs, sera célébré en grande pompe
mercredi prochain, ici même, et l'on y entendra encore — cette
fois prononcé plus gravement — ce nom de Folie, ce vieux nom

que, depuis le XVIIe siècle, on a vu dignement porté par une
longue lignée d'hommes de robe qui ont bien servi leur pays
dans l'exercice de charges publiques, en attendant qu'un nouveau
lustre emprunt^ aux constellations vînt redorer leur antique
patronyme.
L'exemple de mon père m'a montré que la contemplation des

astres et la haute science des harmonies célestes rendent profon¬
dément religieux ; j'en découvrirai tout à l'heure une autre
preuve, lyrique celle-ci, dans les œuvres de Van Arenbergh, où
je cueille tout de suite ce beau vers qui peut s'appliquer aussi bien
à l'astronome qu'au stylite dont il parle :

Par les trous des soleils il voit Dieu resplendir...

Mais quittons les sphères éthérées et redescendons sur la terre.
Je remplace donc dans votre Compagnie un poète de la Jeune
Belgique, et qui fit surtout des sonnets. Et voilà fixé à l'avance,
entre deux points bien définis, l'ordre de l'éloge académique qu'il
m'appartient de prononcer.
Au Vrai, je ne saurais oublier qu'avant d'être l'auteur des

Médailles, mon prédécesseur fut le maître des poètes de la Jeune
Belgique, et je trahirais sa mémoire si, avant de parler de lui,
je n'évoquais pas le souvenir de ses élèves qui, à leur tour, devin¬
rent des maîtres dans l'art des vers. Bien qu'il fût leur aîné à tous,
Emile Van Arenbergh, ici, restait le dérnier survivant de cette
équipé de jeunes gens audacieux qui, vers 1880, résolurent de faire
en Belgique une révolution littéraire : comme notre confrère
Valère Gille,— qui reste, lui, l'unique survivant des directeurs
de la fameuse revue, — il aura vu ses amis, un à un, le devancer,
parfois avant l'heure, au seuil de la porté mystérieuse dont l'arche,
ouverte sur la grande nuit, encadre un abîme constellé. A quelques
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rares exceptions près, citer les noms des « Jeune-Belgique »,
c'est maintenant faire l'appel des morts.
Maurice Warlomont, qu'on appelait Son Impertinence Max

Waller, et qui, d'un séjour sur le Rhin, avait gardé aux ondes de
sa chevelure un reflet de lune romantique et un parfum de petite
fleur bleue, disparaissait à vingt-neuf ans, emportant avec lui
le secret d'une espièglerie cavalière à laquelle s'alliaient tout
ensemble une diplomatie avisée et le tempérament d'un chef.
Georges Rodenbach, nimbé encore des rayons de sa jeunesse
blonde, s'éteignait à quarante-trois ans comme une lampe discrè¬
tement voilée, et sa barque laissait à jamais, sur les canaux
dormants de Bruges, un sillage de mélancolie. Charles Van Ler-
berghe, ce frère d'Ariel, ce pur poète pour qui les songes étaient
la vraie réalité, nous quittait en 1907 et retrouvait le climat de
son âme en rentrant au royaume des Ombres. Emile Verhaeren,
chantre épique et visionnaire halluciné, s'en allait, lui, en plein
tumulte, et sa fin tragique s'accordait au pathétique de son œuvre
tourmentée. Ceux-là, mes chers Confrères, la mort les empêcha
seule d'être des vôtres, et, comme ce siège fleuri de roses qu'au
banquet de protestation offert à Camille Lemonnier, ils avaient
réservé à l'Ombre d'Octave Pirmez, mort de la veille, un fauteuil
idéal leur reste, parmi vous, pieusement voué.
La légion des jours héroïques— dont une cohorte, avec armes

et bagages, avait rallié les drapeaux du Coq rouge — se trouvait
donc cruellement décimée quand l'Académie fut fondée par
Jules Destrée, alors ministre, qui avait compté lui aussi, avec son
frère Olivier-Georges, au nombre des premiers « Jeune-Belgique ».
La Gironde de la tradition et la Montagne du modernisme en art
se réconcilièrent aisément dans cette assemblée d'Immortels,
qui consacrait d'un lustre égal le talent des uns et des autres.
Immortels, on connut trop tôt qu'ils ne l'étaient que par fiction :

après quelques années à peine d'Académie, Iwan Gilkin fermait
ses yeux aigus et clairs de « médecin qui dissèque les âmes »,
nous laissant à tous le souvenir d'une bonté exquise, déguisée
derrière un masque de satanisme, et d'une intelligence ouverte
à tous les souffles spirituels. Cinq ans plus tard, Albert Giraud
s'évanouissait à son tour dans une gloire de soleil couchant, —
Albert Giraud, ce magicien du verbe, aussi somptueux dans ses
vers qu'étincelant dans ses polémiques, et qui fut peut-être, en
dépit d'une âme tendre et souverainement noble, le meilleur fai¬
seur de bons mots qu'ait eu, depuis le prince de Ligne, ce pays qui
ne se targue pas d'afficher à tous les coins de rue un bureau d'esprit
patenté. Puis, les Ombres des Champs-Elysées rappelèrent à elles
Fernand Severin, un isolé irréductible, ni Parnassien, ni symbo¬
liste, poète tout court, mais avec quelle pureté et quelle intensité
d'accent dans la chaste nudité d'une forme qui semble hériter
de Virgile et de Racine leurs plus secrètes, leurs plus ensorcelantes
musiques! Enfin, depuis longtemps cloîtré en une solitude mona¬
cale, Max Elskamp, pieux imagier d'une candeur subtile et savante,
enlumineur des naïves « Notre-Dame » qui sourient aux carrefours
d'Anvers, s'endormait dans ses rêves d'enfant, bercé par une
chanson lointaine qui lui parlait de la mer et des îles...
Tels sont, pour s'en tenir aux poètes, les noms qu'a inscrits

la Belgique dans la littérature française. Relisons ce tableau d'hon¬
neur : Georges Rodenbach, Charles Van Lerberghe, Emile Ver¬
haeren, Max Elskamp, Iwan Gilkin, Albert Giraud, Fernand
Severin, — et je ne cite que les morts. Je vous le demande : est-il
au monde un petit pays qu'ait illustré une pareille pléiade poétique ?
Pour les nouvelles générations, les exploits de la Jeune Belgique

s'enfoncent dans les brumes du passé, prennent les teintes vagues
de la Légende et entrent dans l'histoire littéraire. Pour moi,
qui ai pris autrefois une part — bien modeste, j'y insiste — à
ces fastes aujourd'hui glorieux, ce n'est pas sans mélancolie que
j'évoque ainsi le souvenir de poètes qui, lorsque j'avais vingt ans,

étaient encore appelés des « jeunes » et faisaient figure d'émeutiers.
Voici, hélas! plus de huit lustres qu'une conférence donnée par

Paul Verlaine, et que j'écoutais à côte de mon vieil ami Thomas
Braun, me permet à la fois de faire la connaissance d'Iwan Gilkin
et d'entrer à la Jexme Belgique, en sautant gaîment par-dessus les
exhortations de prudence de mes bons maîtres de Saint-Louis,
que ne laissaient pas d'inquiéter quelque peu les hardiesses for¬
melles et morales avec les cercles bien-pensants d'alors dénon¬
çaient chez nos Parnassiens. Inquiétude au reste explicable, puisque
Verhaeren et Giraud avaient dès lors publiquement renié, avec la
foi de leur enfance, les doctrines de 1"Aima 'Mater. Je me dois
de rendre ce témoignage à mes maîtres de la Jeune Belgique qu'ils
laissaient libres toutes les croyances et ne prêchaient à leurs
disciples que la seule religion du Beau. Si j'ai commis à leur contact
un péché, c'est celui d'orgueil : accueilli par ces grands poètes que
j'admirais dès le collège, je ressentais la fierté d'un conscrit que
des généraux chevronnés traiteraient à peu près en égal.
La Jeune Belgique\ Il faut s'être éveillé aux curiosités littéraires

vers le déclin du siècle dernier, pour apprécier l'étrange prestige
qu'il y avait dans ces deux mots-là : ils enflammaient les débutants
de cet enthousiasme ingénu qu'on n'éprouve qu'à l'âge virginal
et qui ressemble, dans son ardente pureté, à la ferveur des néo¬
phytes. La maison de Paul Lacomblez, l'éditeur des « fauves »
de ce temps-là, exerçait sur notre jeunesse une sorte d'attraction
magnétique : les titres des livres et les noms d'auteurs belges qui
occupaient toute la vitrine de droite, celle de gauche étant réservée
aux œuvres des écrivains français, nous donnaient des ébloùisse-
ments et résonnaient à nos oreilles à la façon de ces fanfares
martiales qui mettent de l'héroïsme au cœur. La Jeune Belgique,
ce n'était pas seulement, pour les poètes en herbe d'alors, l'enseigne
d'une revue et d'un groupe : c'était le signe de ralliement de
quiconque aspirait chez nous à un renouveau littéraire; c'était
le clairon éclatant qui sonne l'attaque aux jeunes recrues impa¬
tientes de marcher au feu; c'était le glorieux étendard qui, après
tant de rudes batailles, promenait encore infatigablement, à travers
de nouvelles mêlées, les noms des victoires d'autrefois qu'il portait
brodés dans ses plis.
Voilà, sans doute, bien des images guerrières : les « Jeune-

Belgique » n'en employaient guère d'autres pour parler de leurs
propres luttes, et j'accorde que les hommes de lettres, qui écrivent
eux-mêmes leur légende, abusent parfois des métaphores emprun¬
tées à la vie des camps. Il arrive qu'Apollon, par jeu, dérobe a
Mars sa panoplie Or, appliqués à la littérature,— qui est, du moins
à l'ordinaire, le fait de gens d'humeur paisible, — ces termes de
bataille, de victoire et d'héroïsme prêtent un peu à sourire, mainte¬
nant surtout qu'une dure réalité leur a rendu leur véritable sens,
auguste et terrible à la fois. Cependant, comme toute entreprise
qui implique une révolution, la campagne de la Jeune Belgique
fut en vérité un combat, et qui souvent a exigé un fier courage de
ceux qui le livraient : combat contre l'indifférence et les préjuges
d'un public qui, content de vivre de bonne soupe, se souciait
peu de beau langage ; combat contre les préventions que gardaient
alors, à l'égard de tout ce qui ne portait pas perruque, les maîtres
de notre enseignement, esclaves de routines arriérées; et combat
contre les dédains des pouvoirs publics de ce temps-là, non encore
conquis à l'idée qu'une jeune nation ne prend vraiment conscience
d'elle-même que par l'œuvre de ses écrivains, et que les beaux
livres, eux aussi, sont un article d'exportation qui contribue au
prestige d'un pays.
Telle était la situation vers l'an 1880. Les choses, depuis lors,

ont changé : le public et les professeurs n'ignorent plus les écri¬
vains belges, et le gouvernement lui-même montre à nos Lettres
une bienveillance qui, si elle connaît des limites que je suis à même
de mesurer, s'est manifestée néanmoins par des preuves assez
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éclatantes, au nombre desquelles il est permis de mentionner
au premier rang la création de cette Académie.

Ce changement, non pas radical, mais tout de même sensible
et sérieux, c'est aux campagnes persévérantes de la Jeune Belgique
qu'on le doit, comme au talent des prosateurs et des poètes qu'elle
rassemblait dans une communion enthousiaste, une ferveur
désintéressée, un amour de l'Art pour lui-même qui eurent quelque
chose d'héroïque. Ce grand mot, le voilà encore : ce n'est pas le
prostituer que l'appliquer à l'audace de ces « jeunes » qui enga¬
geaient ainsi la lutte contre tant de puissances hostiles. Lutte que
plus d'un d'entre eux, sans doute, croyait d'avance condamnée
à l'échec. Fidèles à leur devise : « Ne crains », ils livraient quand
même cette bataille dont la suite semblait incertaine, car ils
pensaient avec le Taciturne qu'il n'était pas nécessaire d'espérer
pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer. La victoire
— une victoire glorieuse — a récompensé leur courage, et cette
escouade d'étudiants qui, dans ses premières escarmouches,
était conduite par un éphèbe beau comme un jeune dieu de
l'Hellade, a réalisé ce miracle d'éveiller de sa léthargie un peuple,
endormi dans ses aises. Les « Jeune-Belgique » nous ont dotés
d'un climat moral respirable en dissipant les brumes opaques
qui jadis pesaient sur les mares « où les grenouilles coassent dans
l'étang d'indifférence », comme disait ce charmant Charles Cros
qui fut du nombre de leurs amis et collaborateurs français. D'abord
moqués, vilipendés, regardés en ennemis publics, puis écoutés,—•
avec méfiance, sans doute, mais enfin écoutés, ce qui était bien
quelque chose ! —■ ils ont fini par recruter autour de leur vaillante
phalange une audience toujours plus nombreuse et qui, depuis,
ne s'est pas dispersée... Si nos écrivains, aujourd'hui, possèdent des,
lecteurs attentifs, s'ils ne sont plus un objet de risée pour les
maîtres de l'enseignement et pour les hommes qui détiennent le
pouvoir, si l'essor des Lettres nationales suscite parmi le public
belge un intérêt dont à elle seule témoigne la brillante assistance
lu'on voit s'empresser fidèlement aux séances de cette compagnie,
Je le répète : c'est aux « Jeutie-Belgique » que l'on doit cette évolu-
lution, et il y aurait ingratitude à ne pas le proclamer hautement.
On leur a reproché, depuis, d'avoir été parfois injustes à l'égard

<ie leurs devanciers, — et il est vrai qu'un Van Bemmel, un Potvin
"lenie méritaient mieux que leur oubli ou leurs sarcasmes; mais'a jeunesse excuse de pires erreurs. De leur temps même, leurs
détracteurs les accusaient de former une chapelle où les officiants,
tour à tour, s'encensaient avec componction, — et, de fait, ces
Jeunes écrivains se louangeaient les uns les autres ; mais, cependant
lue M. 'faine, François Coppée et Joris-Karl Huysmans les applau¬dissaient à Paris, aurait-on voulu, par hasard, les entendre se
siffler entre eux? Enfin, on leur fait grief d'avoir employé d'aven¬ture certains procédés barnumesques, — et certes, il y eut bien
quelque outrance dans leurs fantaisies juvéniles; mais derrière
Çette parade foraine, on trouvait toujours un spectacle, proprea ravir les délicats. C'est pour rendre leur monde attentif au chantdes violons et des flûtes qu'ils battaient ainsi la grosse caisse;et la manière en était bonne, puisque, par une heureuse fortune
qui ne s'est pas renouvelée depuis, cette revue de jeunes gens
r°ndeurs connut la vogue au point qu'on vit, aux étalages, des
C1gares Jeune-Belgique », une marque de « liqueur Jeune-Belgi-que » mgme dgg « cravates Jeune-Belgique ». C'étaient làes c°nsécrations qui, pour n'être pas officielles, avaient bien leurSens et leur prix. D'autres « jeunes », plus tard, ont joué de lagrosse caisse à tour de bras sans éveiller les mêmes échos : peut-e re la peau d'âne vibrait-elle, dans leur orchestre, mieux que les0rdes qui font chanter l'âme des violons. On est virtuose comme

°n peut !

*
* *

Pour bien comprendre cette Jeune Belgique, que l'on appelait
amilièrement « la Jeune » et qui fut vraiment toute jeunesse par
a crânerie, son entrain, sa gaîté, ses défis aux idées courantes,
son enthousiasme et ses irrévérences, il importe de ne pas oublier,
qu'elle gardait, de ses origines estudiantines et louvanistes, le
goût de la fronde, des bagarres, des bravades et des farces bouf- 1
fonnes qui scandalisent les « philistins ». Comment la Jeune Bel¬
gique naquit d'un journal d'étudiants, La Semaine, notre
confrère Georges Doutrepont l'a conté de façon charmante, et
l'histoire n'est plus à refaire. Qu'il me suffise donc de rappeler
qu'en 1878, la Société littéraire de Louvain groupait par hasard
trois jeunes gens dont la rencontre devait bientôt exercer une

grande influence sur les destinées de nos Lettres. C'étaient Emile
Van Arenbergh, Iwan Gilkin et Verhaeren. Tous les trois versi¬
fiaient déjà; mais, tandis que les deux derniers s'y montraient
encore inexperts, mon prédécesseur, leur aîné, possédait dès lors,
et à fond, tous les secrets d l'art poétique « C'était un maître.
Il fut le nôtre », notait Gilkin, quelque trente ans après cette
rencontre mémorable. En ces temps-là, Van Arenbergh portait
sur de puissantes épaules une tête dont le volume énorme était
encore exagéré « par une véhémente chevelure noire ». Il avait
une voix lente et grave, des gestes volontiers solennels, et un accent
dont la saveur décelait l'ascendance louvaniste. Ses amis le consi¬

déraient, unanimement, comme le meilleur d'entre eux. Idéaliste
jusqu'à la moelle et chevaleresquement chrétien, sa jeunesse connut,
par moment, des accès de don quichottisme : c'est ainsi que,
préoccupé de la rédemption des pécheresses, il méditait, sans
crainte du ridicule, d'amener sur la route de Damas les malheu¬
reuses qui s'engageaient sur le chemin de Buenos-Ayres...

Son apostolat poétique fut de beaucoup plus efficace : en retou¬
chant les vers encore boiteux de Verhaeren, d'Iwan Gilkin et,
un peu plus tard, de Giraud, il leur enseigna ce métier que l'on
n'apprend point dans les livres et leur mit aux mains un outil
dont on sait qu'ils firent bon usage. Ce magistère, qu'il exerçait
sans la moindre ombre de pédantisme, marque à peu près les limites
de la place remplie par mon prédécesseur dans l'histoire de la
Jeune Belgique : en effet, voué par ailleurs aux austères études
juridiques (il collaborait aux Pandectes d'Edmond Picard, dont il
fut le stagiaire et auquel il garda toujours une affection reconnais¬
sante), puis bientôt requis par cette charge de juge de paix qu'il
occupa jusqu'à la fin de sa carrière et qui, malgré la bonhomie
légendaire qu'il y apportait, lui imposait l'obligation d'une stricte
respectabilité, il fut surtout un homme de cabinet et vécut, par
devoir d'état, à l'écart des luttes tapageuses que livraient ses
bouillants cadets. Il devait même renoncer jusqu'au bout^à cette
direction de la revue que ses amis assumaient tour à tour. Le rôle
actif qu'il a joué dans la geste de la Jeune Belgique reste borné
à la courte période de ses origines louvanistes : ce fut celui d'un
« maître-d'œuvre » qui forme des apprentis en art. Rôle effacé,
parfois ingrat, et qui suppose chez celui qui l'accepte une abnéga¬
tion peu commune : Van Arenbergh y mit un zèle d'apôtre et
s'estima trop pavé de ses peines lorsqu'il put voir ses jeunes élèves
fouler l'âpre route du Parnasse d'un pas si ferme que leur em¬

preinte s'y annonçait dès lors indélébile. Certains, sans doute,
iraient plus loin et monteraient plus haut que lui-même : il le
savait, mais son grand cœur n'en concevait nulle amertume.
Leur lente ascension vers les cimes, c'était un peu son œuvre à
lui, et il y a toujours, chez le maître penché sur l'éçlosion d'une
âme, un je ne sais quoi de paternel qui touche aux fibres les plus
intimes de l'être. Les élèves de Van Arenbergh s'appelaient Giraud,
Gilkin et Verhaeren, — et, sans lui, nul ne pourrait dire s'ils eussent
été exactement ce que nous savons tous qu'ils furent. Apparem¬
ment, ce titre de gloire suffisait au poète modeste — trop modeste
en réalité et trop exigeant pour lui-même — que j'ai l'honneur de
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remplacer ici : car, content de voir ses disciples publier recueil sur
recueil, il attendit plus de quarante ans pour faire paraître l'unique
volume de vers que l'on ait de lui, ces Médailles qu'il avait patiem¬
ment modelées dans les loisirs que lui laissaient ses audiences de
justice de paix et ses graves travaux des Pandectes.
Sans doute est-ce la pratique constante du sonnet qui avait

valu au jeune Emile Van Arenbergh une maîtrise étrangement
précoce : car la rigueur, la précision, l'étroitesse même de cette
forme prosodique en font la meilleure discipline. Et il faut bien
qu'il y ait dans le sonnet je ne sais quelle vertu mystérieuse et
quelle architecture logique, puisque, depuis six cents ans qu'il
existe, il obéit à des lois invariables dans tous les temps et dans tous
les pays. Les autres poèmes à forme fixe — comme la villanelle,
le rondeau, le triolet, la ballade même — ne battent plus que d'une
aile blessée. Le sonnet, lui, semble immortel : on lit encore avec

délices ceux que nous ont laissés Pétrarque, Ronsard, du Bellay,
Keats, Baudelaire, Shakespeare lui-même qui, à l'orée de sa forêt
peuplée de monstres, a cultivé ce petit jardin.
A l'époque de la Jeune Belgique, le sonnet garde toute sa faveur :

il n'est poète de cette pléiade qui ne sonnettise à cœur perdu, et,
si Van Arenbergh, Giraud et Gilkin s'y posent en émules de
Heredia, le prince du genre, Max Waller et Georges Rodenbach,
Verhaeren et Charles Van Lerberghe sacrifient aussi à ce culte.
Et vous-même, mon cher Georges Marlow (peut-être l'avez-vous
oublié), c'est un sonnet qui signala votre entrée à la Jeune Belgique,
— un sonnet où, rompant du reste avec les règles traditionnelles,
vous laissiez entrevoir déjà cette fluidité déliée qui fait de vous le
proche parent des vaporeux poètes anglais, auxquels vous rattache
par ailleurs un nom qui reporte nos souvenirs à l'époque élisabé-
thaine.
Avant de vouer au sonnet des soins jalousement exclusifs,

Van Arenbergh avait écrit de longs poèmes, comme Les Cyclcpes,
In excelsis, A l'Océan, qu'il n'a pas retenus par la suite, mais qu'il
sied tout de même de rappeler. Dans leur lyrisme un peu tendu
et leur majesté solennelle, ils sont, sinon d'un grand poète, du
moins d'un poète qui asjire— et touche souvent — à la grandeur.
De la terre, les cimes seules l'attirent, et, s'élevant encore au-dessus
d'elles, il gagne, par delà les nuages, les espaces intersidéraux dont
Dieu remplit le vide immense. Là-haut, il plane superbement

Dans l'effrayante paix de l'infini sacré...
L'infini, c'est son élément : la mer, le ciel, les profondeurs de

l'âme, et ces abîmes de la pensée qui donnent un vertige pascalien,
voilà son milièu naturel et l'atmosphère où il respire à l'aise dans
son ardente soif d'absolu. Sa poésie, dans ses grandes pièces,
est pluaiastrale que planétaire : elle converse avec les soleils et elle
leur apprend à épeler le grand nom de l'Etre incréé.
Les limites, restreintes du sonnet devaient fatalement resserrer

l'inspiration d'un tel lyrique, et l'on sent qu'il s'y trouve parfois
un peu gêné dans ses mouvements : sa large envergure, dans cette
cage, ne peut se déployer qu'à demi, et l'on devine plutôt qu'on
ne voit de quels coups d'aile il est capable. Prisonnier de la geôle
étroite où il s'est enfermé lui-même, il cherche à s'y donner plus
d'aise en brisant la règle qui exige que les deux quatrains d'un
sonnet soient construits sur deux rimes seulement. Et sans doute,
il élude ainsi la plus grande contrainte de cette forme en lui enle-
yant précisément ce qu'elle a de plus spécifique : deux biges, si bien
attelés qu'ils soient, ne peuvent jamais faire un quadrige. Un
Parnassien de la stricte observance formulerait ici un reproche :
je préfère montrer par l'exemple que les sonnets irréguliers de
Van Arenberg demeurent beaux. Telle, sa Mater dolorosa :

Elle a, près du Martyr, vécu son agonie,
Saigné du cotip de lance et des clous, bu le fiel,
Et quand, d'un dernier souffle, il cria vers lè ciel,
Les deux cœurs ont mêlé leur détresse infinie.

0 Dieu\ tandis qu'alors ta foudre t'échappait,
Que la mort, dans ton Christ, toi-même te frappait
Et remportait sur toi sa victoire éphémère,

Peux-tu dire ce qui, dans le plateau sauveur,
Versant double rançon, contînt plus de douleur :
Est-ce le sang du Fils ou les pleurs de la Mère ?

Un tel morceau me semble égal aux plus beaux sonnets chrétiens
que l'on doit au XVIIe siècle, et Philinte, cette fois, eût pu dire
que la chute en est admirable.
Par l'idée comme par la facture, cette pièce procède du classi¬

cisme. Voici un autre sonnet : Dante, qui est, lui, nettement
romantique :

Le Vésuve eu la mer, comme en un bleu miroir,
Mire son casque d'or aigrette de fumées,
Et le jet retombant des laves enflammées
Mêle une plume rouge à son panache noir.

Le poète est semblable au volcan solitaire :
La foule en bas s'égaie au bord des flots chanteurs,
Dans la blonde lumière et les molles senteurs,
Et demande à quoi bon ce stérile cratère.

Tel, Dante, plein des cris de ses damnés hurlants,
Portant comme ce mont un enfer dans ses flancs,
Sur son siècle surgit, fumant de feux et d'âmes ;

Et tout à coup, s'ouvrant dans l'ombre qui s'enfuit,
En une éruption de cendres et de flammes,
Il allume, splendide, un soleil dans la nuit.

Nous touchons ici l'essence même de l'art d'Emile Van Aren¬
bergh, que caractérise avant tout le don des images magnifiques,
grandioses, souvent inattendues, presque toujours frappantes et
expressives. A la fois brusques, brillantes et brèves, aussi vite
éteintes qu'allumées, elles ressemblent à ces météores qui décrivent
une course flamboyante et s'évanouissent dans la nuit ou à ces
chaudes fleurs des Tropiques qui éclosent dans une explosion pour
mourir après un instant.
De ces images qui ne sont qu'à lui, voici quelques échantillons

choisis à peu près au hasard :
Si l'océan se plaint éternellement, c'est que

Dieu l'a cloué vivant dans un cercueil de gouffres...

Roméo et J ulette regardent
L'aube écartant la nuit comme un rideau d'alcôve...

Quand la neige tombe à gros flocons,
Une nappe d'argent s'allonge au loin sans plis,
Et le jour disparaît dans des ténèbres blanches...

Deux images contrastées suggèrent la gloire d'un crépuscule
d'été :

La Mère, au Golgotha, gisante, étreint la croix, Comme un pourpre pavot entre des épis d'or,
Baisant de son Enfant les pieds froids qu'elle adore : La lune ardente éclôt dans la moisson d'étoiles...
Les fouets qui le cinglaient la flagellent encore, Le couchant saigne encor : dans sa plaie écarlate,
Dît gibet qu'il traînait elle a senti le poids. Le fleuve, en s'enfonçant, plonge un glaive vermeil...
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Ces citations suffisent à laisser voir qu'en vrai fils de cette terre
flamande où les prestiges de la couleur l'emportent sur les charmes
de la ligne, Van Arenberg est peintre d'instinct : tout, chez lui,
— sentiments, idées, évocations de scènes bibliques, mytholo¬
giques ou historiques,—• tout devient forcément tableau. Et il
est significatif que le plus beau de ses Sonnets de guerre, celui
même qui ferme son recueil comme d'un sceau de pourpre et de
sang, s'inspire d'un chef-d'œuvre de Rubens.
Le titre de son livre : Les Médailles, ne convient qu'à demi à

cet art où se trahit un pinceau opulent bien plutôt qu'un burin
précis. Il reste que cette suite de sonnets enferme, en des cadres
étroits, de chaudes et luxuriantes peintures de la Nature, des
Evangiles, de la Légende et de l'Histoire. Les deux fiers morceaux

que j'ai lus, et qui sont des œuvres de jeunesse, furent célèbres
dès leur origine : de cette réputation hâtive, Van Arenbergh a
payé la rançon lorsqu'il publia son volume, dont certains eurent
tort de n'attendre que des pièces d'une frappe aussi ferme que celle
de ces deux coins sans paille. Le glorieux miracle des Trophées
est de ceux qu'on ne voit pas deux fois : aussi bien, l'auteur des
Médailles peut-il, « par les ombres myrteux » où il a rejoint ses
amis, trouver une sûre consolation dans la pensée qu'un seul
sonnet parfait sauve de l'oubli le nom de son poète, — que le
poids des œuvres qu'on emporte aux rives de l'immortalité demeure
chose en soi secondaire, — et que nos cœurs garderont fidèlement
le souvenir du maître généreux qui, en formant les premiers
« Jeune-Belgique », a su avec eux allumer, « splendide, un soleil
dans la nuit », — un soleil dont le rayonnement éclaire leurs
images fraternelles, sculptées maintenant dans le marbre ou le
bronze pour l'honneur de la Jeune Belgique... et de la Belgique
tout entière.

Franz Ansei,.

N/N.X

Dynamisme1
Lynanisme ne vient pas de dynamo et il n'est pas synonymede dynamite. Mais comme dynamo et dynamite il tire son originedun vocable de l'Hellade, d'un mot de la langue des dieux:

qui veut dire force.
Le mot dynamisme est employé de nos jours avec délices. Ceux

lui l'emploient ne le comprennent pas toujours précisément,
^eut-être même la vogue dont il jouit est-elle faite un peu duhalo d'incompréhension qui l'entoure. Nous voudrions le définir
et le dégager de ce halo et de ce brouillard.
Les mots en isme sont de deux sortes. La première catégorie

exprime une plénitude d'un sentiment, d'un caractère, d'une
Qualité. Par exemple catholicisme, patriotisme, A. C. J. bisme,
Jacisme, jécisme, jocisme. Ceux de la seconde catégorie expriment
enc°re une plénitude, mais une plénitude qui a dégénéré, un excès,Ulle exagération. Par exemple, nationalisme, formalisme, matéria-lisirie, rationalisme, naturalisme, naturisme.
dynamisme appartient à la première espèce. Nous sommestenté de dire que si l'on continue à user de ce mot sans le com¬

prendre, il risque fort de perdre la pureté de son sens premier,e Passer à la second classe et de signifier un dynamisme dégénéré,excessif.
Jusqu'à nouvel ordre, dynamisme importe donc une force plé-11(:re. j<a plénitude d'une énergie se révèle dans l'action et dans

<lJrV^pCours prononcé à la séance de clôture du Congrès des Dirigeants' J- B., à Bruxelles, le 5 mai 1935.

l'action efficiente. C'est donc tous ces éléments qui sont impliqués
dans le concept dynamisme : une force agissante et efficiente.
Le dynamisme dont il est question dans un congrès de l'A. C. J. B.,

c'est évidemment un dynamisme apostolique, c'est le dynamisme
de l'Action catholique.
Un apostolat dynamique, par conséquent, est un apostolat

agissant et efficient.
Empruntons un terme de comparaison au monde de l'énergie

électrique. Pour qu'il y ait dynamisme électrique, il faut d'un côté
qu'il y ait un potentiel suffisant. Plus le potentiel sera élevé,
et plus, toute autre chose égale, le dynamisme sera irrésistible.
Il faut d'autre part un corps réceptif, perméable à l'énergie
électrique. Enfin, il est nécessaire que le contact soit franchement
établi.
Le potentiel apostolique, c'est la conviction et la vie catholiques.C'est la giàce du Christ. C'est la conviction imperturbable. Le

zèle, la charité. C'est enfin le sentiment d'une mission, d'un mandat.
Lorsqu'il s'agit de l'Action catholique, un mandat officiel, le
mandat d'une participation à l'apostolat hiérarchique. Accroît
encore le potentiel de l'âme apostolique, dans chacun des membres
de l'Action catholique et aussi dans ses groupements et ses fédé¬
rations, le sentiment de la puissance et de l'efficacité.
La réceptivité des âmes et des foules qui doivent être les béné¬

ficiaires de l'apostolat, ce sont leurs besoins et leurs désirs. Besoins
et désirs d'ordre spirituel. Car le catholicisme est d'ordre spirituel.
Le catholicisme est l'enseignement et la vie du Christ dans l'huma¬
nité. Le Christ est venu apporter au monde une vérité et une vie
divines. Les continuateurs de son œuvre, les apôtres, l'Eglise, la
hiérarchie et les collaborateurs de la hiérarchie communiquent au
monde et entretiennent dans le monde la même vérité et la même
vie divines. L'œuvre du Christ et l'œuvre de l'Eglise, encore une
fois, sont d'ordre spirituel.
Sans doute, le Christ a-t-il semé tout le long de sa vie terrestre

les bienfaits temporels. Ceux-ci étaient comme le symbole et le
vêtement du bienfait essentiel, de la rédemption des âmes. Nous
ne sommes pas des anges. Le Christ nous a traités en hommes,
êtres à la fois sensibles et spirituels accomplissant dans le temps
une destinée éternelle. Il a guéri les malades, ressuscité les morts,
multiplié les pains et provoqué des pêches miraculeuses.
Mais que l'on y fasse bien attention. Il n'a pas pris sur lui d'orga¬

niser et de gouverner l'ordre temporel. Il a.montré clairement que
là n'était pas sa mission et qu'il refusait d'en prendre la respon¬
sabilité. S'il a multiplié les pains dans le désert, on ne Le voit pas
— si vous me permettez cet anachronisme — créer une boulan¬
gerie coopérative, et encore moins un réseau de boulangeries coopé¬
ratives. S'il a donné par Sa toute-puissance à saint Pierre de faire
des pêches miraculeuses, Il n'a point mis sur pied le syndicat des
pêcheurs du lac de Génésareth ni institué la minque de Caphar-
naûm. S'il a guéri les maladies de tous genres jusqu'auxplus incu¬
rables et s'il a chassé les démons des possédés, on ne L'a pas vu
doter son pays d'hôpitaux modèles, de sanatoriums et d'instituts
de psychiatrie. Et lorsque ses disciples enthousiasmés, se souvenant
des prophéties qui annonçaient son règne, ont voulu proclamer
son avènement, Il s'est enfui, note expressément l'Evangile, et
Il a plusieurs fois expliqué que son royaume n'était pas de ce
monde. Il l'a même expliqué à Pilate, qui n'y a rien compris.
Nous avouons —■ Dieu nous pardonne ce rapprochement! —
avoir pensé l'une ou l'autre fois, en constatant combien il était
difficile de faire comprendre ce dégagement du catholicisme et
du règne du Christ des contingences et des responsabilités de l'ordre
temporel, que les personnages consulaires n'ont pas fait tous les
progrès qu'ils auraient pu depuis dix-neuf cents ans.
Si la réceptivité spirituelle de nos contemporains ne doit pas

être sous-estimée, il faut moins encore oublier tout ce qui les retient

***
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et les attire loin du christianisme, tout ce qui risque d'étouffer le
sens du divin qui subsiste au fond de tout être humain. Pour que
le dynanisme. apostolique soit complet et comporte tous ses élé¬
ments, et notamment celui de l'efficacité, il faut assurer le contact
entre le potentiel de l'apôtre et la réceptivité de ceux qu'il doit
ramener ou garder au Christ. De là cette technique du contact,
comme nous l'avons appelé plusieurs fois au cours de notre congrès
sans penser comme maintenant à comparer l'apostolat et l'Action
catholique à une transmission d'énergie électrique. Contact établi
par les services rendus, par la bonté, par l'amitié. Audience assurée
par la valeur professionnelle, civique et humaine de celui qui
affirme sa foi enthousiaste en l'idéal chrétien. Connaissance aussi
exacte que possible de ceux qu'il s'agit d'influencer. Importance
des enquêtes d'Action catholique. Efficacité particulière de l'Action
catholique parce que ceux qui l'exercent partagent la vie de ceux
qu'ils ont le désir et l'ambition d'influencer.
Le principal est ici la charité. La charité sans arrière-pensée.

La charité qui rend service pour rendre service. La bienfaisance
inconditionnelle.
Tel est, en bref, le dynamisme apostolique. Et voilà, espérons-le,

ce beau mot évoquant un concept aux contours plus fermes, non
plus dans une atmosphère vaporeuse, mais dans une lumière où
les objets se dessinent avec netteté et se présentent avec leur
relief véritable.
Nous insistons encore sur l'objet spirituel de l'apostolat et sur

les besoins spirituels des âmes et des foules contemporaines. Cette
préoccupation centrale n'empêchera pas, bien au contraire, l'utili¬
sation des moyens les plus modernes de retenir l'attention, d'éclai¬
rer, d'émouvoir. Elle n'écartera pas les services profanes qui pré¬
cèdent, préparent, accompagnent naturellement le grand bienfait
que nous avons principalement en vue.
Le fascisme, l'hitlérisme, le socialisme, comme vous l'ont

montré les éloquents conférenciers de notre congrès, ont présenté
à l'âme populaire un idéal élevé en même temps qu'ils leur pro¬
mettaient des avantages plus terre à terre. N'avons-nous pas
entendu récemment un orateur français, M. de Kérillis, rentré
d'un voyage d'étude en Russie soviétique, déclarer que le peuple
russe, qui est, matériellement parlant, dans une misère affreuse
inconnue au temps du tsarisme, s'enthousiasmer cependant dans
la vision d'une humanité plus heureuse et plus grande, que ne
connaîtra pas la génération présente? Nous serions inexcusables,
nous, les apôtres du Christ, de ne pas réussir à soulever les âmes
vers l'idéal incomparable, incomparablement certain et incompa¬
rablement beau, et répondant le plus exactement et le plus pro¬
fondément aux aspirations mises par le Créateur dans l'âme
humaine, l'idéal évangélique, l'idéal de la vie apporté au monde
par le Sauveur.
Le dynamisme de l'Action catholique, le dynamisme de toute

l'Eglise conquérante ne doit le céder à aucun autre. Le dyna¬
misme de l'A. C. J. B. ne doit craindre la comparaison avec celui
d'aucun mouvement de propagande. Nous serions impardonnables
de laisser à d'autres organismes le prestige d'une supériorité
véritable ou seulement prétendue.
Ici, nous devons faire une déclaration que nous avons retardée

aussi longtemps que possible. On n'a pas manqué de nous reprocher
notre silence prolongé à cet égard. Mais nous avons estimé qu'il
valait mieux pécher par excès que par défaut de patience et de
circonspection. Il fallait laisser parler les faits avant de parler
nous-même.

Vous avez deviné qu'il s'agit de Rex. Le mot « dynamisme » est
très à la mode dans les publications et les discours de Rex. Certains
pensent que le dynamisme de Rex a bien une autre trempe que
celui de l'A. C. J. B. Notre déclaration vient donc bien à sa place
dans un discours sur le dynamisme.

Une raison encore pour laquelle nous avons encore renvoyé
aussi loin que possible la déclaration qu'il est de notre devoir de
faire aujourd'hui, c'est l'amitié que nous avons pour Léon Degrelle.
« Les dons de Dieu, dit un beau texte de l'Ecriture, sont sans

repentance.» Nous devons, me semble-t-il, tâcher d'imiter en cela
également notre Père qui est au Ciel. Les dons de notre pauvre
charité seront donc sans repentance, et tout spécialementiedon
précieux, le don supérieur de l'amitié. Nous ne reprenons pas
l'amitié que nous avons donnée. (Applaudissements.)

Sed magis arnica veritas. Mais la vérité ne peut être sacrifiée
à l'amitié. (Nouveaux applaudissements.)
Pour apprécier le dynamisme de Rex, comme celui du fascisme

et de l'hitlérisme, comme celui de l'Action catholique et de l'A. C.
J. B., il faut en examiner les divers éléments, dont nous avons
donné ci-dessus une analyse appliquée à l'apostolat.
La vérité est essentielle à tout dynamisme digne de l'âme

humaine et surtout de l'âme chrétienne. La vérité des conceptions.
La vérité et la véracité de la propagande. Or, il faut bien le recon¬
naître, la vérité n'est pas toujours respectée dans les campagnes
de Rex. Volontairement ou involontairement. Dans les deux cas,
c'est une altération grave de la valeur et du dynamisme d'un
mouvement.

Par exemple, une des proclamations les plus fréquentes de Rex
et de son chef, c'est que les catholiques ont été au-dessous de tout
pour retenir les foules sous l'influence de l'Evangile, ils ont laissé
prendre à l'adversaire tous les grands moyens d'action et de
conquête. Donc, on n'a rien fait qui vaille! Mais voici Rex\ La
situation va changer!
Premièrement, ce reproche fait aux catholiques belges est une

exagération notoire et choquante. Que l'on n'ait pas réalisé tout
ce que rendait possible notre idéal magnifique et la puissance
dont les catholiques disposaient, personne ne pense à le contester
et Rex n'est pas le premier à le regretter. Mais affirmer une sorte
de carence totale et absolue de l'action et de l'influence des catho¬
liques, encore une fois, quelle exagération! Au moment où les
meetings rexistes donnent à ce reproche le rentissement que l'on
sait, la Centrale Jociste achève de s'équiper, le Palais de la Vie
catholique à l'Exposition est inauguré dans une atmosphère
d'étonnement et d'admiration, un organisme catholique de films
distribue Maria Chapdelaine, qui a remporté, cette année, le prix
du Cinéma ; Radio-Catholique Belge est devenue le centre anima¬
teur d'un renouvellement d'intérêt pour la musique belge, l'hom¬
mage triomphal de la musique belge à S. M. le Roi s'est fait sous
le signe de la Radio-Catholique. Tout ce que nous avons entendu
au cours de ce congrès, les réalisations récentes des diverses fédé¬
rations de l'A. C. J. B. et de l'A. C. J. B. elle-même dans son
ensemble, sont-elles donc si insignifiantes que l'on puisse les
traiter d'inexistantes? Et les projets en cours de réalisation
n'annoncent-ils pas encore un progrès éclatant? Le monopole
socialiste, l'emprise exclusive du socialisme, contre lesquels'
s'élève Rex avec tant de véhemence, ont été brisés par le syndi¬
calisme chrétien. (Longues acclamations.)
Première erreur dans l'appréciation dédaigneuse, écrasante, de

l'effort des catholiques. Seconde clans la vision grandiose de la
puissance rexiste. Rex ne réussit pas tout ce qu'il entreprend.
Il ne réussit pas toujours où d'autres, de ces pauvres Catholiques
incapables dont fait régulièrement l'abatage total, obtiennent des
résultats remarquables. Rex a créé puis a dû laisser tomber les
deux revues Croîs et Foyer. Pendant ce temps-là, XAppel des
cloches, la Croix de Belgique, la Semaine d'Averbode qui ont un
objet analogue à celui de Crois et de Foyer se développent et
atteignent des tirages plus qu'intéressants, des tirages de cent mille,
par exemple. Toutes les collections de. Rex n'ont pas tenu. La
Collection Nationale est largement battue par la Collection
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Durendal, sans bruit, sans publicité tapageuse. Ceci soit dit, non
pour minimiser l'effort et le succès de Rex, mais pour montrer
précisément que son dynamisme est vicié par l'exagération. Nous
aimons à constater, à côté de cette déficience, le talent d'écrivain
et de tribun de M. Degrelle, la publicité et l'allure impression¬
nantes des meetings de Rex, l'ardeur de ses équipes de propagan¬
distes.
Un défaut plus grave que nous relevons dans l'action de Rex

est le suivant. Nous avons rappelé au début de ce discours combien
nettement le Christ avait établi son oeuvre sur un plan distinct
du plan politique, du plan économique, de tout l'ordre temporel.
Or l'inspiration de Rex, la force à laquelle Rex fait principalement
appel, les convictions et les sentiments sur lesquels Rex centre
sa propagande et toute son activité, ce sont les convictions et les
sentiments chrétiens, c'est la foi au Christ et c'est l'amour du
Christ. Léon Degrelle a senti vibrer cette conviction et cet amour
dans les premières générations de l'Action catholique. C'est à la
ferveur chrétienne qu'il s'adresse. C'est au nom du Christ et de
la cause du Christ qu'il sonne le rassemblement de ses troupes.
S'il s'agissait de servir directement la cause du Christ et de colla¬
borer à son œuvre, de prendre sa part dans l'apostolat de l'Eglise,
ce serait parfait. Mais Rex a aussi d'autres ambitions.
Une comparaison avec l'A. C. J. B. le montrera, pensons-nous,

de façon saisissante. La force de l'A. C. J. B. ne peut être détournée
au service d'une cause temporelle, d'ambitions personnelles.
Chacun sait pertinemment que son président M. Hoyois, le vou¬
lût-il, serait absolument incapable d'entraîner notre association
dans des campagnes et dans des bagarres politiques ou de la com¬
promettre dans d'autres affaires temporelles. L'A. C. J. B. est
irrévocablement et exclusivement au service de la Sainte Eglise.
Mais qui peut nous donner l'assurance qu'il en est ainsi et surtout
qu'il en sera toujours ainsi à Rexl Léon Degrelle m'a dit vingt fois,
il l'a dit à cent personnes, il n'en fait pas un secret, qu'il voulait
gouverner son pays. Quel que soit le sens de cette expression,
quoi que l'on pense des aptitudes du chef de Rex à devenir le chef
de la Belgique, une chose est pour nous certaine et sacrée, c'est
qu'un organisme bâti sur la foi et la charité chrétiennes se donnant
comme objectif principal le renouvellement de cette foi et de cette
charité, une force empruntée aux mêmes vertus surnaturelles,
ue doit pas, ne peut pas servir à préparer une pareille aven¬
ture. (Acclamations interminables.)
Que Rex opère les redressements nécessaires et nous le soutien¬

drons de grand cœur.
Et maintenant que l'essentiel est dit au sujet de Rex, tirons

une conclusion de nos considérations sur le dynamisme.
Le congrès que nous terminons doit nous donner une confiance

invincible en la puissance de l'Action catholique, si nous donnons
a cette œuvre sublime le meilleur de nous-même.
Notre idéal est le plus grand, le plus beau, le plus prenant,
Il répond aux besoins les plus actuels et les plus profonds des

âmes et des foules.
Notre charité, avec la grâce de Dieu, peut l'emporter sur toutes

^es ambitions et sur toutes les philanthropies.
cause que nous servons mérite d'être entourée comme

aucune autre de tous les prestiges de l'éloquence, de l'art, des
cortèges, de la liturgie — au sens large du mot — la plus impres¬
sionnante.
^es moyens modernes de publicité et de propagande seront

utlHsés par les apôtres du Christ avec une audace grandissante.
^Voici plus de quinze ans que l'A. C. J. B. chemine dans cette

Période tumultueuse d'après-guerre. Elle n'a pas dévié un instant.
* °us venons de vous faire succinctement — laissez-nous le dire
avec quelque prétention — la philosophie et la théologie de l'Apos-
at et de l'Action catholique. Or, nous vous le demandons, n'y

a-t-il pas une coïncidence parfaite d'orientation de cette doctrine
philosophico-théologique et de l'histoire de l'A. C. J. B.? C'est
un grand sujet de fierté que cette rectitude d'évolution d'un mou¬
vement de jeunesse, mouvement d'avant-garde, mouvement
d'initiateurs.
Mais parce que l'expérience n'avait pas encore confirmé nos

conceptions, nous étions prudents, timides peut-être. Le moment
est venu de secouer cette timidité. L'A. C. J. B. commence une
nouvelle étape. D'une marche plus résolue et plus audacieuse.
Avec un dynamisme plus irrésistible.
Sans doute, est-ce une des dernières fois que votre aumônier

général donne des directives au mouvement de jeunesse catho¬
lique. Pour l'étape nouvelle qu'elle entreprend, il lui faut une
équipe nouvelle de dirigeants au moins pour une bonne part.
Nous espérons, nous sommes sûr que cette équipe nouvelle conduira
la jeune armée du Christ avec plus de vigueur et plus de talent
que l'actuelle. Mais ce que nos successeurs auront difficilement
plus que nous, c'est la fidélité, la fidélité inviolable, la fidélité
indéfectible à l'idéal magnifique de l'Action catholique.

Louis Picard.

%/v-*

En quelques lignes...
Notre Exposition

Elle est triomphale. Il ne faut pas avoir peur des mots. Que la
Belgique ait osé, en cette année de crise, lancer à l'adversité un

défi joyeux et magnifique, c'est, pour tous les Belges, un sujet
de fierté.
Il ne s'agit pas de refaire ici, après tant d'autres, dans un style

de cantate et d'inauguration solennelle et verbeuse, le discours
du ministre galonné d'or. Mais il faut que nous prenions l'habitude
de mettre aussi l'accent sur nos qualités nationales. Nous en avons.
A revendre. Et, d'abord, le goût de l'audace. Cette Exposition
universelle est un succès, parce que l'on a vu grand. Les conseils
de prudence n'ont pas été entendus. Quelle chance! Et l'étranger
saura que la petite Belgique est demeurée le pays des ingénieurs
hardis jusqu'à la démesure, des constructeurs aventureux, des
spéculateurs avides du risque. Car il y a une philosophie de l'action,
dans ces enfilades de fontaines et ces perspectives de jardins
lumineux, dans ces palais géants, dans ces reconstitutions folklo¬
riques. Nous sommes aussi un peuple heureux de vivre, heureux
d'agir. L'optimisme est une vertu. On sait bien que l'horizon
international est lourd de menaces. Mais les nations — comme

les individus — n'ont que le destin qu'elles méritent. A cet égard,
Bruxelles 1935 attire sur la Belgique des bénédictions et des grâces.
Cela vaut bien un couplet lyrique et, pour reprendre un titre de
Marie Gevers, une Brabançonne à travers les arbres du Heysel.

Les rayons et les ondes

Vers le soir, le vaste plateau devient un théâtre de lumière et
d'eau. Depuis Barcelone et les ballets de Loïe Fiiller, décorateurs
et artificiers avaient appris à tirer parti des couleurs en faisceau
et des fontaines jaillissantes. Mais au Heysel, c'est bien mieux qu'à
Vincennes.
Le parc, accidenté, ouvre toute sorte de perspectives. Par un

souci de discrétion qui fait honneur au goût moderne, on a proscrit
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les exhibitions agressives du néon. Ce ne sont pas les City Lights :
ces enseignes aveuglantes de Broadway ou du Boulevard des
Italiens. Mais le triomphe de la vraie lumière, qui est empruntée
au soleil. A notre sentiment, les jets d'eau ont tort de se colorer
de toutes les nuances du prisme. Certes, le vert pâle, le violet,
l'orangé, le rouge feu arrachent à la foule des dimanches des cris
d'admiration. Mais rien n'égale la poésie d'un globe irisé qui fait
l'effet, dans l'herbe, d'une énorme luciole.
Te phare qui tourne au-dessus du Grand Palais est original et

mystérieux. Il écarte ses rayons, puis soudain les rapproche :
comme les doigts d'une main. Lui aussi, d'ailleurs,, très discret.
Laissant aux projecteurs de l'armée le soin d'éclairer violemment
le velours de la nuit, il se borne à tracer un grand signe apaisant
sur la fête nocturne. On voudrait connaître le nom de l'artiste

qui a inventé ce geste verlainien.

L'église de l'Exposition

Elle a son curé, qui est un des bons amis de la Revue. Elle a
eu son architecte, qui l'a conçue avec génie et bâtie avec amour.
Le nom de M. Lacoste est connu de tous ceux qui se sont intéressés
aux campagnes archéologiques d'Apamée. Dans le désert syrien,
M. Lacoste fut, pour le professeur Mayence, le bon compagnon,
l'excellent conseiller. Appelé à faire les plans du pavillon de la Vie
catholique, l'architecte s'est souvenu du mirage oriental; coupoles
et minarets. Si l'édifice, tel qu'il s'élève à deux pas du Grand
Palais, n'a pas toute la légèreté qu'avait rêvée son auteur, la faute
n'en est qu'aux circonstances.
Mais l'église, de style byzantin, est une réussite admirable.

De la coupole bleu ciel avec son lacis de croisillons losangés, de
l'autel, des marbres verts, des chapelles sobrement décorées : l'on
ne sait ce qu'il faut davantage admirer.
Dimanche, déjà, des foules nombreuses se pressaient aux défé¬

rents offices. A l'œuvre d'édification se joint ainsi l'œuvre d'édu¬
cation artistique. Le catholicisme moderne n'a rien à gagner à
s'enliser dans le bondieusard et le toc sulpicien. L'église de l'Expo¬
sition démontre d'une façon éclatante que le style moderne a sa
beauté, son rythme intérieur.
Signalons volontiers que le Palais du Commissariat général de

l'Exposition, un des «clous » de notreWorld's Fair,est aussi l'œuvre
de M. Lacoste.

Dans les souks

C'est la tentation des flâneurs. Une tentation qui a des parfums
de musc et de cuir frais tanné. Tout l'Orient nous propose le mys¬
tère de ses ruelles. Nous savons, pourtant, que ces Algériens
de pacotille sont des professionnels des foires... et du vol à
l'esbroufe.
... Et nous irons tous payer, au prix fort, des parfums frelatés,

des babouches qui traîneront dans le fond de l'armoire, des porte¬
feuilles d'un goût douteux et d'horribles potiches bariolées. Nous
mangerons des beignets qui sentent l'huile rance et des bonbons
écœurants au miel et à la verveine.
Tentation des souks et des marchands! Même dans ce commerce

affligeant, l'Oriental garde une distinction qui séduit. Le person¬
nage sympathique n'est pas celui qui vole, mais celui qui se dérobe.
Sans compter qu'un sentiment très vif de la liberté permet à ces
vendeurs de tapis de maintenir contre vents et marées une enchère
qu'ils savent inacceptable. Tel qui vient de bazarder un lot de
bracelets pour deux belgas ne rabattra pas un centime sur une peau
de bique mangée des vers.
Mais j'admire surtout ce vieillard à barbe de cheik qui égrène,

dans un coin le plus sombre du souk, son chapelet d'ambre. Les

négrillons'glapissent, les chalands protestent, l'homme au fez rouge
prend à témoin Allah : lui, dédaigneux et sachant que tout est
vain, il nous offre le spectacle déconcertant de la passivité dans
le total mépris.

Juniors

Dans cette Exposition encore toute pimpante et dont on n'a pas
fini d'essayer les plâtres, il convenait que la première manifestation
de masse fût une fête de la jeunesse.
Les dirigeants de la Croix-Rouge de Belgique avaient eu l'heu¬

reuse idée d'organiser un défilé des douze mille juniors qui portent,
à leur béret brun, l'insigne de paix. Et pour que cette manifestation
prît tout son sens juvénile et gracieux, il avait été convenu que la
présideraient nos petits princes
Ils sont venus, vêtus de bleu clair, par une matinée de soleil

et de printemps. Douze mille enfants les acclamaient d'une seule
voix. Et les Excellences chamarrées devaient s'incliner jusqu'à
terre pour serrer la menotte du prince Baudouin haut comme ça.
La princesse Joséphine-Charlotte est déjà une personne sage. On
lui fait des compliments parce qu'elle ne joue plus avec les fleurs
de son bouquet. Mais notre héritier présomptif tint à donner une
leçon aux messieurs décorés qui ne veulent pas mourir d'un discours
rentré. Comme le défilé avait duré trois bons quarts d'heure, il
manifesta clairement, au moment des harangues, une princière
et désinvolte impatience. Le Dr Nolf eut toutes les peines du monde
à lui faire admettre que, dans une manifestation de jeunesse, les
plus-de-soixante-ans ont aussi leurs mots à dire.
^N'importe! La fête fut charmante. Les délégations étrangères
défilaient en costumes nationaux. Du Balil'a au bébé japonais,
du Guillaume Tell en herbe à l'Hellène bien pris dans sa jupe
plissée, tous recueillirent des bravos. Chose curieuse : les fillettes
marquaient le pas bien plus sûrement que les garçons. Et c'est
peut-être ce qui provoqua, à la tribune d'honneur, la pétulance
indignée du prince Baudouin.

Ce que lisent les femmes

Un de nos quotidiens a mené une enquête pour avoir, sur les
lectures des femmes d'aujourd'hui quelques précisions intéres¬
santes. Il a constaté que les préférences pour les romans historiques
et les histoires romancées dominaient toutes les autres. Ce ne

peut être un signe des temps. On y retrouve un peu, sinon beau¬
coup, du goût marqué par nos aïeules pour les romans d'Alexandre
Dumas.

Les toutes jeunes filles se rencontrent avec les femmes aux
environs de la cinquantaine pour aimer les fadaises romanesques,
l'intrigue classique entre le fils du riche tuteur et la pupille pauvre.
Delly, Ardel, Chantepleure, Aigueperse, Alanic, Max du Veuzit
sont des romancières encore bien accueillies. Pour ce qui est des
romanciers, il semble que Maurois et Jacques Chardonne soient
parmi les plus lus. Disraeli du premier, Epithalame du second
sont les ouvrages les plus fréquemment cités. D'une manière
générale, Mauriac est trouvé déplaisant et choquant.
Il y a moins de ferventes du roman policier qu'on pourrait le

supposer. Celles qui adoptent les livres comme des amis et non
comme des passe-temps détestent franchement les intrigues poli"
cières. Cousettes, midinettes, commerçantes achètent volontiers
le roman d'où a été tiré le film qui tient l'affiche. Les jeUQeS
bourgeoises oisives s'évadent souvent d'une existence dont elles
déplorent la monotomie en lisant des récits de voyage. Pour celles-
là, Morand est le grand favori. Ce sont les mêmes qui, neeS
vingt ans plus tôt, se seraient entichées de Pierre Loti.
Les lectures des étudiantes sont manifestement influencées Par
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leurs préoccupations universitaires. Elles ont horreur du genre
sentimental et le répètent trop pour qu'on n'y voit point une atti¬
tude intellectuelle bien plus qu'un état d'âme. Les romans psycho¬
logiques intéressent surtout les intellectuelles par leurs côtés
explicatifs. Mais il ne s'agit plus de Bourget ou de Bordeaux.
La plupart des jeunes mamans qui lisent affectionnent les

romans qui contiennent la musique émouvante de la maternité.
Et c'est ainsi qu'elle aiment surtout les livres de Lucie Delarue-
Mardrus, Helen Carlisle à cause de Chair de ma chair, Marcelle
Auclair à cause de Naissance. Ces jeunes femmes ont des idées
très saines et très belles sur la façon dont elles comptent diriger
les lectures de leurs enfants.
Les adolescentes se plaignent de ce que personne ne les oriente

dans le choix de leurs livres. Avec une enfantine simplicité, elles
avouent qu'elles discutent beaucoup entre elles des livres, mais
qu'il ne leur vient pas à l'esprit de parler des livres défendus
à leur âge, ou de fouiller dans la bibliothèque de leurs parents.
Si consolants que soient à certains égards ces témoignages sur

les lectures féminines à notre époque, ils laissent cependant place
à des regrets.
L'enquête prouve non seulement qu'il y a des femmes qui lisent

tels ou tels livres, mais qu'il y a surtout des femmes qui ne lisent
pas ou qui lisent mal et que la majorité est loin de chercher dans
les livres les vraies richesses spirituelles, le chemin vers l'étoile,
la musique intérieure.

Une chrétienne chez les Musulmans

Il y a cent ans, dans la Mitidja, au cœur de l'Algérie, une jeune
religieuse française, Emilie de Vialar, partait avec trois de ses
compagnes pour s'en aller soigner les Arabes malades. Cet événe¬
ment, qui fit à l'époque sensation, on le trouve relaté dans la cor¬

respondance d'Eugénie de Guérin : « Voilà un beau dévouement,
écrivait-elle. Bien des gens l'appellent folie, mais presque tous
les saints sont fous aux yeux du monde. »

Les sœurs débarquèrent dans Boniferik et dans Alger alors quele choléra y sévissait d'une manière terrible. Leur présence pro¬
duisit un effet extraordinaire sur les Musulmans et sur les Juifs.
LUes portaient si haut le drapeau du christianisme et de la France
qu'elles forçaient le respect. « Celui-là est bon qui vous fait faire ces
choses admirables », disait un malade en désignant le Christ dont
les sœurs portaient l'effigie sur la poitrine. Elles pénétrèrent dansles demeures arabes, là ou jamais, avant elles, les Européens
11 avaient été admis.
Quand elles prirent le chemin de Tunis, les Muftis, les Cadis.

le corps entier des Ulémas adressèrent une pétition au papeGrégoire XVI pour conserver les sœurs dans Alger.
Emilie de Vialar vient d'être glorifiée par Pie XI qui a proclamé1 héroïcité de ses vertus et annoncé qu'elle monterait bientôt sur'es autels. « Ce sera la Thérèse de notre siècle », écrivait encorede son domaine albigeois Eugénie de Guérin. Cette sainte de France

aura son vocable inscrit dans les annales de l'Eglise, et l'histoire
nationale ajoutera un nom à la liste de ses héroïnes. Emilie de
Vialar aura la première apporté dans l'Islam les bonnes odeursde la charité chrétienne.
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La valeur d'usage,
les limites et les incertitudes

de la science

La science pratique, qui est peut-être la vraie science, reste
encore singulièrement imparfaite même dans ses plus belles
conquêtes puisqu'il lui faut toujours dépenser la force de 200 hom¬
mes pour maintenir en l'air une homme-oiseau, puisque l'homme
est incapable de retrouver son chemin sans boussole ou sans
observation des astres comme l'oiseau migrateur, puisqu'un razde marée ou un tremblement de terre détruit ses villes en un ins¬
tant, puisque nous ne savons ni prévoir ni à plus forte raison
diriger la marche des météores. L'homme demeure confiné dans
les conditions tout à fait spéciales de température, de pression,
de milieu chimique auxquelles il a été adapté, sans pouvoir s'ysoustraire plus de quelques instants. Les sens qui le maintiennent
seuls en communication avec le reste du monde sont aussi rudi-
mentaires, plus même sans doute, qu'il y a deux mille ans. Notre
pas de fourmi effleure à peine d'un sillon vite effacé ce pauvre
grain de boue que l'on nomme la terre. Nous ne pouvons seule¬
ment pas doubler la durée de notre vie. Néanmoins, quand on
reste dans ce domaine de la pratique, on est en droit d'admirer
les réalisations qui, chaque jour, si les hommes s'y prêtaient
mieux, atténueraient un peu leurs misères. Mais cette science
pratique elle-même a besoin, pour progresser, de se forger des
théories, de formuler des hypothèses, de codifier les résultats
obtenus en lois approximatives et, de nos jours, ce travail de géné¬ralisation a repris, dans l'enseignement, la place trop prépondé¬
rante avec la tendance métaphysique que lui avaient attribuée
jadis les philosophes d'Ionie. Tout savant s'y attache et y cherche
sa meilleure gloire, négligeant de penser aux écroulements quisuivent souvent les envolées les plus hardies. En montant haut,
on risque davantage" de se briser la tête si l'on tombe; mais aussi
on savoure un moment jusqu'à l'ivresse le mirage des étendues.
Les hypothèses sont, d'ailleurs,_ de toutes façons, indispensables.On a pu les comparer à un lien qui réunit momentanément des

fleurs éparses pour en former un bouquet, ou encore à un de ces
miroirs magiques où la rêverie évoque des fantômes qui associent
et combinent, en un seul être idéal, les formes multiples de laréalité. Il faut seulement se garder de les envisager religieusement
comme des dogmes immuables. Ces hypothèses, les Allemands
se plaisent à les laisser nébuleuses. Les Anglais ne se tiennent
pour satisfaits que lorsqu'ils ont pu leur donner la structure
solide d'un jouet mécanique. Elles vivent à peine quelques jours
comme tout ce qui a vie; car leur particularité singulière est d'ex¬
pliquer le visible par l'invisible, le connu par l'inconnu; en quoi,elles arrivent vite à errer. Mais, avant de mourir, si elles sont
fécondes, elles ont eu le temps, comme les êtres vivants, de pro¬duire des graines, d'où naîtront à leur tour d'autres hypothèses et,
pendant leur courte existence, elles se prêtent à toutes les réalisa¬
tions utiles. Leur rôle dans la recherche est donc essentiel et fruc¬
tueux, à la condition, répétons-le, de les prendre pour ce qu'elles
sont, des éphémères. Nul ne devrait s'étonner de les voir périrpuisque c'est leur destinée. Mais, pour avoir toujours su que sonenfant n'était pas immortel, une mère n'endure pas plus facilement
sa perte. Le savant s'attache à ses théories en raison même de leur
fragilité qui le force plus souvent à les défendre. Il s'habitue à
croire qu'elles dureront parce qu'il a participé, ou du moins assisté
à leur création, et ce n'est pas sans mélancolie qu'il les voit joncherle sol à l'automne.

****
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Notre époque a peut-être eu, plus qu'une autre, à constater de
tels désastres parce qu'elle avait cru, plus qu'une autre, pénétrer
dans les arcanes de la matière et serrer plus rigoureusement de
près l'inconnu et elle en a souffert tout particulièrement parce
que son ambition illusoire avait été un moment plus orgueilleuse.
Précédemment, au temps des Dulong et des Regnault, on se bor¬
nait davantage à constater, à mesurer, à enregistrer des faits en
examinant toutes les faces de la question, en scrutant toutes les
causes d'erreur, à collectionner, à disséquer, à analyser et à classer
des insectes, des plantes, des minéraux ou des fossiles. Ainsi chaque
pas que l'on faisait s'ajoutait solidement aux précédents et l'on
cheminait sans trouble de certitude en certitude. Mais, depuis
cinquante ans, on a trop substitué ou superposé à la science des
faits celles des conceptions idéologiques, auxquelles on attribuait
le caractère de réalités concrètes. On s'est mis à jongler avec l'ultra-
microscopique et l'invisible comme avec l'au-delà des mondes
lumineux : partout avec relativité. On a prétendu dépasser de
toutes parts les limites de nos sensations. On a trouvé une noblesse
très légitime à ces recherches hardies et désintéressées qui perçaient
l'écorce des apparences et qui paraissaient susceptibles d'en
extraire des résultats contrôlables. On s'est abandonné au tourbil¬
lon imaginaire des atomes et des univers. Et il est arrivé que cette
danse de sabbat effrénée a paru entraîner toutes les formes de la
matière et de l'énergie avec la même frénésie de mouvement inutile
qui agite de plus en plus les hommes. Dans un espace sans limites
et sans repères, la terre, qui tournait déjà sur elle-même et autour
du soleil, s'est mise à accompagner le soleil en fuite à travers la
voie lactée, à suivre la voie lactée dans son déplacement verti¬
gineux vers d'autres univers. On a assisté à la naissance et à la
mort des soleils, comme l'histoire avait appris à connaître celle
des empires et l'expérience journalière celle des individus. Les
univers se sont dilatés ou contractés. Bien plus, on a senti s'éva¬
nouir la matière et s'annihiler l'énergie. Les profondeurs les plus
intimes des atomes et des phénomènes électriques ou lumineux
ont paru livrer leurs secrets. A force d'affirmer avec assurance
en changeant sans cesse, l'homme qui avait une telle soif de
tout savoir s'est trouvé un beau jour devant une page blanche
du livre de la connaissance, où le squelette de Goya écrivait le
mot désespérant que le nihilisme de l'artiste espagnol avait cru
déjà pouvoir appliquer sur le secret de la tombe : « Nada! Rien!... »
Rien que l'esprit capable de concevoir ce néant !
De là est née certainement cette attitude un peu découragée,

portant la modestie jusqu'à l'humilité, qui est aujourd'hui fré¬
quente chez les savants, Il y a deux sortes d'incertitudes dans les
sciences : celles qui portent sur l'interprétation directe des phéno¬
mènes, sur l'existence et l'énoncé des lois que l'on suppose les
régir et celles qui concernent les causes premières et les principes
uniquement métaphysiques, dont on avait fait son deuil, ou dont
on avait remis la solution avec confiance à l'intelligence plus
avertie des âges futurs. Examinons seulement ici ce qu'il est advenu
des premières. Ce ne sera pas, hâtons-nous de le dire, pour nier
la valeur et l'utilité des lois physiques communément admises,
mais seulement pour les réduire à leur rôle de probabilités théo¬
riques et de réalités empiriques, en leur retirant le privilège trop
communément attribué à leurs formules ambitieuses de représenter
des vérités absolues.

*
* *

Le mot de science semble en effet, pour la plupart des gens,
avoir la valeur absolue d'un catéchisme. Ainsi, notamment,
l'entendent la plupart des jeunes gens quand, sortant de la litté¬
rature où les goûts se heurtent sans se convaincre, ils abordent
le terrain aux apparences solides de l'algèbre, de la mécanique et
de la physique. Alors on boit avec avidité les paroles du maître,

ou on se jette avec passion, par réaction contre lui, dans toutes les
nouveautés, mais toujours avec la même ferme conviction de
toucher au but. Beaucoup de personnes, surtout parmi celles qui
n'ont pas fait de recherches personnelles, ni même suivi avec atten¬
tion le mouvement des théories mouvantes, en restent là. Pour
elles, la science prouve assez sa puissance par ses résultats maté¬
riels, par les énergies qu'elle a domptées, par les radiations insoup¬
çonnées venues des univers les plus lointains qu'elle décèle et
utilise. Mais tous ne se tiennent pas aisément satisfaits de voir les
avions atteindre 300 ou 500 kilomètres à l'heure, les appareils
de T. S. F. capter des vibrations émises dans un autre hémisphère,
les rayons Roentgen permettre de déceler les maladies internes du
pauvre corps humain, les laboratoires transformer le charbon en
matières colorantes ou l'air en explosifs. Ils trouvent tout cela
très beau, très utile pour améliorer ce qu'on nomme le confort
moderne. La science est pour eux, comme dit Montaigne, un outil
de merveilleux service. Mais cela ne satisfait pas la soif qu'ils ont
de connaître et de comprendre!
Quand, pendant cinquante ans, on a travaillé dans le petit

canton de sa propre science sans être jamais sûr de rien, quand on
est rassasié d'affirmations vaines et sans cesse contradictoires,
quand on est las d'enseigner doctoralement, comme un mauvais
prêtre, ce dont on a fini par douter, on se retourne vers les autres
sciences pour voir si elles ont été plus favorisées et voici, dès qu'on
veut bien ouvrir les yeux, ce qu'on voit.
Je ne parle pas de l'algèbre. C'est le chapeau du prestidigitateur

d'où on fait sortir, à l'émerveillement des badauds, des boulets de
canon ou des bouquets de fleurs parce qu'on a commencé par les
y introduire. Une explication mécanique n'est au fond qu'un sys¬
tème d'équations différentielles choisies presque à volonté. Mais
la géométrie, symbole de la science indiscutée? Tout y est conven¬
tionnel, ou, si l'on préfère, imposé par l'empirisme. Par exemple,
il n'existe pas, comme on le suppose, de point sans étendue, ou
alors le sommet d'un angle n'est pas un point, puisque les deux côtés
s'y accolent. Il n'y a pas davantage de ligne droite ni de plan.
Par un point Euclide ne croyait pouvoir mener qu'une parallèle
à une droite. On suppose arbitrairement qu'on peut en mener une
infinité ou pas du tout. La somme des angles d'un triangle n'est
plus égale à deux droits. D'ailleurs, que reste-t-il de l'espace
lui-même, où se localisent nos figures, dans la théorie de la rela¬
tivité? Encore, sur le mécanisme même de cette jonglerie mathé¬
matique, est-on aujourd'hui aussi démodé en employant les équa¬
tions avec une idée de continuité que précédemment en conti¬
nuant à opérer par la géométrie.
L'astronomie de Kepler, de Copernic et de Newton apparaissait

comme une merveille d'horlogerie dont on admirait les calculs
précis et prophétiques. Puis on constate que ces précisions sont
approximatives et valables seulement pour un temps très court,
tel que celui dont disposent les hommes ; qu'elles sont dues simple¬
ment à des circonstances heureuses, telles que la grandeur du
soleil par rapport aux planètes et que, déjà inexactes pour la lune
ou Mercure, les théories admises donnent des résultats de plus
en plus erronés à mesure que l'on envisage davantage la grandeur
de l'univers. Sur les détails, on reconnaît sans cesse combien 011 a
erré.

C'est, dira-t-on, le progrès. Mais il y a mieux. On s'aperçoit
soudain que, dans tous les calculs astronomiques, on a simplement
négligé de tout temps deux causes d'erreur fondamentales :
vitesse de la lumière supposée infinie alors qu'elle est seulement
très grande par rapport aux pas d'un homme et l'attraction
possible des soleils ou des planètes sur le mouvement des électrons
qui constituent la lumière. Dès lors, tous les rayons lumineux sont
susceptibles de devenir courbes et, comme leur point de départ
ainsi que leur point d'arrivée se sont déplacés pendant la dure1'



LA REVUE-CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 15

du trajet, la position où nous croyons voir les astres n'est peut-être
pas celle où ils sont, ni même celle où ils ont été. Nous flottons
dans l'inconnu et la merveilleuse exactitude de nos prévisions
prouve seulement qu'aux dimensions d'un univers on peut se
tromper grossièrement sur les hypothèses terrestres en obtenant
néanmoins des résultats qui semblent exacts.

Ce n'est pas tout encore et du coup ce qui paraissait le mieux
admis est remis en question. On croyait que la terre était une
particule de matière se déplaçant dans l'éther : voici qu'il n'}r a
plus de matière et sans doute plus d'éther, du moins tel qu'on le
concevait. Cet éther, changeant de forme comme Protée, la terre
l'entraîne-t-elle totalement dans sa course, ou simplement un peu,
ou pas du tout? Comme le vieil Héraclite aurait été satisfait de
nous entendre dire que tout se ramène à l'énergie, même la
masse..., jusqu'au jour où l'énergie à son tour ne sera plus,
comme le voulait Zénon d'Elée, qu'une apparence superposée à
la permanence intime d'un tréfonds matériel!
Michelson, dans son expérience fameuse de 1881, n'a pu observer

le déplacement de la terre par rapport à son ambiance. C'est pro¬
visoirement un fait. Mais qu'en conclure? Bien des hypothèses
sont possibles. 1/esprit sémitique, amoureux de nouveauté, va
chercher tout droit la plus compliquée, la plus révolutionnaire.
Einstein commence par affirmer comme un postulat que le résultat
de l'expérience devait nécessairement être négatif. Il pose un second
postulat arbitraire, c'est que la vitesse de la lumière est une cons¬
tante universelle indépendante du mouvement que peut subir
son observateur. Ayant ainsi attribué à cette vitesse de la lumière
une place tout à fait privilégiée dans l'univers, il aligne ses équa¬
tions et en tire les conséquences. I/énergie est maintenant douée
d'une inertie qui constitue la masse et cette masse devient
infinie quand la vitesse atteint celle de la lumière qui ne saurait
par suite être dépassée : conséquence étrange que l'on adopte
aussitôt sans sourciller. Désormais on ne reconnaît plus ni espace
ni temps, mais un espace-temps, au milieu duquel un événement
occupe un point défini à la fois dans l'espace et dans la durée.
I/a simultanéité n'existe plus entre deux points distincts. Notre
univers devient une sphère finie d'où la lumière ne peut plus
sortir, à moins que par le jeu d'autres formules il ne se trouve
hyperbolique, etc., etc... Que le temps et l'espace n'aient aucun
caractère concret dans un monde éternel et infini, il n'y a là rien
qui puisse nous surprendre. Mais pourquoi la combinaison du temps
et de l'espace serait-elle mieux définie, ni l'un ni l'autre n'ayant
d'origine? On est conduit à prétendre supprimer l'infini, à décom¬
poser l'infini en compartiments finis sans lien entre eux, en uni¬
vers-îles comportant à peine chacun quelques millions de soleils.
Chaque jour, notre conception de l'univers se complique en s'am-

plifiant jusqu'aux proportions les plus démesurées et se perd en
même temps dans des nuages, où il n'y a plus de place pour cette
vieille accoutumance de nos ancêtres que l'on appelait le bon
sens. Notre rêverie y trouve de quoi s'ébattre; mais notre besoin
'le conclure en est moins satisfait. Depuis les Chaldéens, on croyait
voir les mêmes clous d'or immuables attachant la tenture funèbre
de la nuit et l'on comparait fièrement leur système imperturbable
a la mobilité des choses terrestres; nous savons maintenant que
tous ces astres se déplacent avec des vitesses vertigineuses. De
Petit infini, qui effarait déjà Pascal il y a deux siècles, s'étend
Wsqu'à de tels lointains que leur lumière met probablement à
n°us parvenir des milliers de siècles. De tumulte des mondes appa-
rait comparable au tourbillonnement des grains de poussière

un rayon de soleil, pareil aussi au mouvement des atomes que' °n imagine dans les profondeurs de la matière. Tout change, tout
est relatif, aucun axe de coordonnées n'est plus fixe et nous nous
Perdons dans ces conceptions d'un système indéfini sans être

fini, pour lequel il n'y a plus, d'une façon absolue, ni espace, ni
temps, ni force, ni matière.

*
* *

Nous voilà ainsi lancés dans la philosophie de la mécanique!
Et, nulle part mieux qu'en mécanique, le jeu de la mode chan¬
geante n'a démoli les affirmations d'il y a cinquante ans qui,
il faut bien le dire, semblaient jadis, à tout esprit réfléchi, aussi
artificielles que commodes. Nous avons déjà vu ce qu'il reste de la
force et de la matière, de la vitesse et de la masse. Il n'est plus
vrai que la masse soit indépendante de la vitesse, qu'un mouve¬
ment doive nécessairement se continuer en ligne droite, qu'une
action ne puisse s'exercer sans intermédiaire à distance, etc., etc...
Nous apercevons un peu partout de faux équilibres analogues à
celui d'une masse pesante retenue sur un plan incliné par son frot¬
tement. Nous nous demandons même s'il n'existe pas des frotte¬
ments de signe contraire. Notre intelligence, enchaînée par une
habitude séculaire, s'était habituée à considérer qu'il ne pouvait
y avoir d'espace sans quelque chose pour l'occuper ou du moins
d'espace qui ne fût un trou limité dans la matière. Nous considé¬
rions le vide non comme une entité propre, mais comme une
privation de susbstance. La continuité était une de nos évidences.
« Natura, disions-nous, non facit saltus. » Et l'on ne voit plus aujour¬
d'hui, dans l'étendue de l'espace, qu'un vide parcouru par des
mouvements électro-magnétiques. Partout, dans la physique des
quanta, comme en analyse algébrique, comme en biologie, s'intro¬
duit l'idée du discontinu. A nos yeux surpris, tout, contrairement
aux idées anciennes, procède par sauts, par révolutions plus ou
moins préparées, ne fût-ce que les étapes de la vieillesse. On
retrouve des « mutations » brusques jusque chez les microbes et
l'humanité elle-même apparaît traversant, comme à l'heure
actuelle, des phases d'affolement, d'où sortira peut-être, par
« saltation », une humanité nouvelle. L'attraction universelle,
un de nos dogmes scientifiques les mieux assis, a maintenant pour
contre-partie la répulsion cosmique, négligeable à notre époque
dans les dimensions de notre univers, mais qui peut déjà la contre¬
balancer à la distance des nébuleuses et qui la remplacera peut-
être un jour autour de nous. L'énergie, dont on continue provi¬
soirement à admettre la constance en quantité à la condition
d'introduire suffisamment de systèmes cachés, varie en qualité
d'après le principe de Carnot. L'univers paraît se résoudre en cha¬
leur sans qu'on sache pourquoi, jusqu'au jour où il y aura sans
doute retour en arrière. Il ne reste rien des grandes affirmations
auxquelles se complaisait la science voici seulement un demi-
siècle : conservation de la force et de la matière, immobilité des
éléments, inseccabilité de l'atome.
En physique, nous avons vu, dans la durée d'une vie humaine,

ébranler toutes nos convictions les mieux assises pour faire place,
chez les jeunes générations, à des convictions qui leur paraissent
encore plus assurées. L'explication de la lumière par des émissions
de corpuscules était abandonnée depuis Newton et aucune théorie
scientifique ne semblait mieux démontrée dans tous Ses détails,
par toutes les expériences concordantes, que la théorie ondulatoire
de Eresnel. Maxwell commença à expliquer l'onde lumineuse par
une série de courants alternatifs changeant de sens un nombre
immense de fois par seconde. Puis, vers 1900, on ne parla plus que
des « ions » imaginés en 1887 par Arrhénius'et des « électrons »
de Lorenz. Les molécules se brisent en atomes. Un courant élec¬

trique ou lumineux devient un déplacement d'électrons négatifs.
Le bombardement cathodique de Crookes est produit par des
masses électriques infiniment petites, par des électrons , par des
particules p et y lancées à grande vitesse èt sans support matériel.
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En 1901, Planck fait intervenir, dans les oscillateurs électriques,
des grains d'énergie qu'il appelle des « quanta ». Pierre Weiss
explique l'aimantation par des « magnétons » dont le nombre
définit le « moment magnétique » d'un corps. Chaque saison,
cette construction mécanique acquiert, pour rester d'accord avec
les faits, un rouage nouveau plus ou moins bien agencé avec les
rouages antérieurs. L'atome, qui était l'élément ultime de matière,
se transforme en un système solaire où des nuées de planètes
négatives s'agitent autour d'un soleil positif. La matière, la lumière,
l'électricité ne sont plus que des agitations d'infiniment petits
granules homéopathiques, des granules d'électricité. Que devien¬
nent dans tout cela les ondulations? Au moment où l'on va pleurer
leur disparition, un jeu de formules mathématiques permet de les
combiner avec les émissions pour sauver les deux hypothèses à la
fois. Mais où nous conduira cette si ingénieuse synthèsé si les élec¬
trons, au heu de rester des saillies, apparaissent un jour comme des
trous ; si, l'électricité disparaissant, à la fois tout s'annule ? Le monde
n'est plus qu'électro-magnétisme; mais nul n'est en état de dire
ce que c'est qu'un champ électro-magnétique ou un atome d'élec¬
tricité. En somme, l'explication tant cherchée de l'électricité
aboutit finalement à ce que, ne pouvant la ramener à d'autres
phénomènes, on ait trouvé plus commode de ramener tous les
autres phénomènes à elle. Mais ce n'est toujours qu'une virtus
dormitiva de l'opium, mise subtilement en équations.
Et je n'ai envisagé jusqu'ici que les sciences dont la tournure

mathématique et l'expérimentation rigoureuse inspirent une
confiance spéciale. En fait, dans l'enseignement actuel, quel
étudiant n'a vu et compté des particules ionisées, ne sait tout au
moins qu'il existe un compteur d' « ions », n'a entendu parler des
expériences de Crookes et de Wilson, au moyen desquelles on
croit voir les trajectoires des atonies? Lequel ne distingue perti¬
nemment les particules a, (3 et y ? Quel candidat au baccalauréat ne
sait dessiner, avec ses sj'mboles et ses traits de jonction, l'édifice
moléculaire d'un hydrocarbure aux innombrables substitutions ?
Aucune de ces complications ne les étonne. Personne ne leur en

signale les contradictions et les obscurités. Ils voient seulement
de merveilleuses ctïncidences qui semblent leur assurer une entière
sécurité. Ils touchent du doigt les principes primordiaux de la
matière. Ils se prosternent avec une joie de néophytes devant une
série d'enchaînements qui rattache le réel au mystère. Les ions,
les quanta, les magnétons ont pour eux une « présence réelle ».
Ils y ajoutent la même foi candide que le XVIIIe siècle apportait
au phlogistique, le XIIIe siècle au lieu naturel ou aux universaux.
Ils sont toujours prêts à s'écrier : « Je vois, je sais, je crois !»
Ils ont tout compris, même l'incompréhensible.
La certitude ou, si l'on préfère, l'assurance est loin d'être la

même quand on aborde les sciences naturelles, biologiques ou
historiques, où ne fonctionne pas encore de même l'appareil à
prestiges des mathématiques. En géologie, par exemple, on ne
sait même pas si la terre se refroidit ou se réchauffe et, sur la durée
des périodes, on n'est pas fixé à quelques dizaines de millions
d'années près. On voit bien que l'écorce superficielle remue,
craque, se déplace et tremble; mais on ignore pourquoi. On cons¬
tate que les êtres ont changé avec les époques; mais, après avoir
cru ferme comme roc à l'évolution darwinienne, puis lamarckienne,
on ne sait plus si les changements ne se 'sont pas produits par
brusques sauts totalement inexpliqués. De même, la biologie,
qui voulait créer une physique des nerfs et des muscles, s'aperçoit
combien le dogme mécanique est douteux dans son domaine,
combien l'influx nerveux diffère d'une électricité, etc., etc...

*
* *

En résumé, sans parler encore des causes premières totalement
inaccessibles, pour la seule interprétation physique des causes

secondes, la science décrit des spirales comme un vautour qu1
plane au-dessus de sa proie, mais n'arrive jamais à la saisir. Ses
meilleurs raisonnements sont des cercles vicieux. Ses calculs
partent de la solution qu'ils veulent démontrer. Ses théories se

prennent éternellement aux cheveux comme de vieilles femmes
dans une rue de Naples qui roulent par terre exaspérées, tantôt
dessus, tantôt dessous, devant le rire ou le dégoût des passants.
On objecte les confirmations expérimentales qui semblent

réduire les objections précédentes à un méchant paradoxe. Je
viens de faire remarquer combien les vérifications sont souvent
approximatives ou même illusoires, combien souvent des affirma¬
tions que nous regardons aujourd'hui comme fausses ont paru
longtemps vérifiées sans conteste parce qu'on n'y regardait pas
d'assez près. Nos successeurs ne seront pas plus indulgents pour
nos théories. Ne nous fions pas trop en science ni au succès, ni
à l'évidence, c'est-à-dire à l'assentiment commun, ni même à
l'approbation des doctes et des sages! Inclinons-nous devant des
probabilités justifiées par des expériences de plus en plus nom¬
breuses! Mais n'allons pas plus loin. Tant qu'une doctrine triomphe,
tout le monde semble s'entendre instinctivement pour sauter à
pieds joints sur ses obscurités. Le lendemain de sa défaite, on ne
voit plus qu'elles. Sans vouloir rappeler la fâcheuse aventure des
rayons N, sur lesquels on a fait tout un hiver des communications
à l'Académie des Sciences pour reconnaître ensuite qu'ils n'exis¬
taient pas, l'histoire de l'humanité suffit à montrer combien
l'homme est aisément la dupe de ses illusions, combien il reste
alors réfractaire à l'expérience ou enclin à l'interpréter dans un
sens préconçu. Les astrologues n'ont-ils pas pu conserver pendant
des siècles la faveur des hommes les plus éclairés?
Et n'affirmons pas vaniteusement que notre temps soit en cela

différent des autres, ou que l'âge des superstitions soit aboli,
comme l'imaginait Auguste Comte! Les baguettisants découvreurs
de courants aqueux sur une carte, les voyants et les spirites ne
j 3uissent-ils pas aujourd'hui, dans certains milieux intellectuels,
d'une réputation comparable à celle des Paracelse ou des Ruggieri
autrefois? Victor Hugo n'interrogeait-il pas avec foi ses tables
tournantes? Ne continue-t-011 pas à croire depuis des millénaires
que le temps doit changer parce que le calendrier indique une
étape nouvelle dans la rotation continue de la lune?

D'ailleurs, notre science expérimentale est bien courte pour
conclure. Quel passé a-t-elle derrière elle? A peine un siècle et
demi d'études sérieuses. Qu'est-ce que cela à côté des milliers
d'années-lumière que les rayons partis des dernières nébuleuses
spirales mettent peut-être à nous parvenir? En fait de grandes
théories scientifiques, les tours de roue sont tels qu'on semble
toujours avoir quelque chance de paraître plus tard un précurseur
en, reprenant avec des arguments nouveaux une thèse démodée
du passé.
Je 11e fais pas ici, quoiqu'on puisse le croire, le procès de la-

science, ce qui témoignerait d'un singulier illogisme dans la con¬
duite de ma vie, mais seulement celui de l'outrecuidance avec

laquelle, ayant assis une doctrine physique sur des suppositions,
des assimilations et des extrapolations arbitraires, on prétend
parfois en déduire des conclusions métaphysiques. Ces théories
modernes, je suis tout le premier à les admirer et, dans ma jeu¬
nesse, j'en ai été facilement enthousiaste; mais, avec l'âge, je tiens
plus à leur laisser leur caractère d'hypothèses, si séduisantes, si
merveilleusement agencées qu'elles paraissent. C'est là le seul
point que je voulais mettre en évidence dans ce chapitre et, parce
que je ramène la science à son domaine, je suis très loin pour cela,
je tiens à y insister en terminant, de proclamer sa faillite.
La science trouve d'abord, on le sait assez, une première gl°n'

fication, à laquelle les foules sont particulièrement sensibles, dans
l'empirisme de la vie pratique. Peu importe, en effet, à la plupart
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des hommes si, dans quelques centaines de millénaires, l'attraction
universelle doit se transformer en répulsion cosmique ou si,
dans le même temps, les densités de tous les éléments chimiques
se trouveront modifiées; si l'hélium sera, par transmutation, le
dernier mot de la matière avant son évanouissement, si le soleil
doit s'éteindre ou si des condensations d'énergies remettront tout
le mécanisme en route ! Ils n'en demandent pas si long pourvu qu'on
leur construise des maisons ou des ponts qui tiennent debout
une cinquantaine d'années, qu'on leur installe des téléphones ou
des T. S. F. pour amuser leurs heures d'ennui, qu'on leur fournisse
le moyen de cuire leurs repas à l'électricité ou de promener en
quelques heures leur inutile besoin de locomotion d'un bout à
l'autre de l'Europe.
La science est encore et surtout grande par son effort. Qu'elle

se trompe ou non dans ses suggestions, elle n'en reste pas moins
— et c'est ce qui nous la fait tant aimer quoique nous puissions
en médire — admirable pour piquer constamment notre curiosité
en ayant l'air de la satisfaire. Ses ignorances mêmes sont un appel
à la pensée et le travail de la pensée constitue la principale supé¬
riorité de l'homme. Un grand artiste me disait un jour en souriant :
« Comment, vous êtes encore curieux à votre âge !» J'aurais pu
lui répondre : « Comment, vous courez encore après la beauté !»
Mais non, mieux valait, pour notre bonheur à chacun, continuer
à croire que nous étions dans le vrai l'un et l'autre!
N'ayons pas la folie de demander à la Science autre chose que

ce qu'elle peut nous donner! Sachons à l'occasion retrouver, dans
notre exaltation même, un peu de cet indispensable sens critique
qu'une éducation lamentablement unifiée est en train d'annihiler
ches les Français! Elle restera encore assez belle. La curiosité
scientifique nous apparaît, comme l'aspiration vers le beau, si
vain qu'en puisse être le résultat métaphysique, un effort vers
l'idéal et une source de joie. Faiblesse peut-être, mais inguérissable!
Quiconque a mordu un jour à la pomme fatale de l'Eden en garde
aux lèvres le goût persistant jusqu'à sa dernière heure et trouve,
dans son effort pour la goûter de nouveau, une des plus grandes
satisfactions de la vie. Le vrai chasseur ne court pas les guérets
pour rapporter du~ gibier mais pour chasser. On s'étonne parfoisde voir un vieillard continuer à apprendre quand il n'a plus,
suivant toutes vraisemblaces, que quelques mois, au plus quelques
années à vivre. On pourrait exprimer le même étonnement pour
Un jeune homme; car il est, lui aussi, un condamné à mort et
1 échéance plus ou moins différée importe vraiment bien peu quand
°ti ramène nos années à l'échelle de l'infini. L'un et l'autre ne pour¬suivent pas un autre résultat que de savoir. Sans doute, au début,
cette curiosité a dû commencer par avoir un but immédiatement
uWe; elle était nécessaire à la conservation de la vie qui paraît lachose la plus essentielle à tous les êtres, et beaucoup d'humainsne voient encore en elle que ce résultat matériel.Mais, chez d'autres,
lui sont précisément les amoureux toujours déçus et incorrigiblesde la science, elle a depuis longtemps outrepassé son objet pours appliquer à des questions que les utilitaires jugent vaines, etc est cette poursuite d'une insaisissable chimère qui fait à la foissa grandeur et, moralement, son danger.
Il ne faut donc pas trop accabler notre science, tout en rabais-

Sailt sa superbe. Elle peut constituer une illusion suprême; mais,tant que nous vivons, nous ne faisons rien sans elle et elle est
encore le meilleur jouet que l'on ait trouvé pour distraire notre
nilserable passage ici-bas. La foi religieuse que nous avons en elleest un soutien comme toute foi. Mais c'est aussi parce que nousn°us sommes mis en marche avec tant de confiance derrière elle
que nous souffrons, que nous sommes prêts à pleurer, comme des® ants dont le jouet se brise, quand nous devons constater, aprèss années de cheminements impuissants, que les sciences répon-«t si vaguement, si confusément, si contradictoirement à nos

ambitieux pourquoi et il arrive alors que certains d'entre nous,
gardant l'âpre soif des solutions définitives, aillent demander
ailleurs les réponses dont la douceur pourra enfin les désaltérer.
La légende de saint Basile raconte que, pour convertir un médecin
juif à l'agonie en lui démontrant la vanité de sa science, le saint
obtint de Dieu par ses prières un jour de survie que ce docteur
déclarait physiquement impossible. Nous n'avons pas besoin d'un
tel miracle pour nous apercevoir chaque jour combien la raison
humaine, abandonnée à elle-même, est tristement débile et com¬
bien nos yeux se sentent voilés d'une taie épaisse quand ils essayent
de percevoir la clarté (1)!

Louis d« Launay,
de l'Institut (Académie des Sciences).

vw

Le jubilé du roi George V
à Londres

Londres n'avait plus vécu, depuis l'Armistice, des heures compa¬
rables. Elles ont attesté cette extraordinaire conscience de l'Anglais
à l'égard de sa Monarchie, à l'égard de la notion d'Empire britan¬
nique, et elles ont permis de sensibiliser aussi son attachement
envers la personne même de George V.
Combien de centaines de milliers de fanatiques, venus des fau¬

bourgs, de la province, des Dominions, ou tout simplement de
l'Europe continentale ou des Etats-Unis, ont reflué sur Londres,
durant ce « week-end» ! Au mépris de toutes les traditions, après
un samedi après-midi de grande ébullition, le dimanche continua
sur un rj'thme amplifié : embouteillage des artères... cinquante
« bus » frappés de paralysie dans Picadilly Circus... quarante mille
personnes pour assister à la relève de la garde devant Buckingham
et combien de journalistes pour recueillir les confidences du poli-
ceman « qui n'a jamais vu cela au cours d'une carrière à la veille
de son jubilé personnel »?
La soirée du dimanche fut déjà marquée sous le signe de la

fièvre ascendante. Tout le long de ce parcours s'amoncelaient
les spectateurs, bien résolus à passer la nuit sur des matelas de
journaux, en chantant des hymnes, de vieux chants populaires,
avec des gosses endormis entre les genoux, et des marchands de
crème glacée débordés de commandes.
Lundi, 7 heures du matin. Des estrades ont été aménagées

vraiment partout, et leurs occupants, qui, à ce titre, ont payé
entre 280 et 2,800 francs belges, en grande partie pour des œuvres
charitables, envahissent les métros.
Dans le jardin de Buckingham Palace, le roi George, levé

comme de coutume, accomplit sa promenade quotidienne, un
petit perroquet australien sur l'épaule. Parfaitement.
Dans les écuries royales les palefreniers placent les harnais

armoriés sur les six chevaux gris pommelés des circonstances
mémorables...,six créatures magnifiques, qui tournent au manège,
depuis huit jours, dans un tintamarre de cymbales, de pièces d'arti¬
fice, d'étoffes agitées et de cris, afin d'être accoutumées au brou¬
haha de la foule.
Hors des casernes ou des locaux d'expositions horticoles,

14,000 soldats, précédés de 95 musiques militaires, vont gagner
leurs positions. Pour les amateurs d'uniformes, non encore blasés

(1) Ces pages formeront un chapitre de l'ouvrage que l'auteur fera paraîtreprochainement sous le titre : L'Eglise et la Sciencej chez Grasset, dans lacollection La Vie chrétienne.
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par la vue sans pareille de la Garde, c'est une occasion unique.
On fête surtout, au passage, la Royal Navy..., les aviateurs ou
l'artillerie. Le roi George se décide à choisir la tenue dans laquelle
il se rendra au Jubilé ! Problème capital : il s'agit de ne mécontenter
personne, ni la marine, ni la Royal Air Force... Alors le Roi endos¬
sera la tunique écarlate de field marshal, avec le bicorne à plumes.
Neuf heures du matin. La foule commence de s'amuser au

spectacle qu'elle se donne à elle-même... Elle est joyeuse; lorsqu'elle
rompt les barrages à Trafalgar et submerge la digue des policiers,
c'est dans un éclat de rire général que les poussées méthodiques des
gendarmes à cheval calment à peine...
Tout est prétexte à applaudissements : un petit chien égaré

qui galopera de Fleet Street à l'Embankment, au milieu de la rue,

échappant à tous les pièges....les balayeurs vêtus comme les encais¬
seurs de la BanqueNationale..., les premiers invités de Saint-Paul
qui se rendent à l'église, dans leur toilette de grand apparat.
Le défilé commence... les autos avec coupe-file aux couleurs

hiérarchisées, se succèdent... On distingue des estomacs couverts
de décorations, des gants blancs, des broderies d'or; la perruque
des juges est immaculée... Dans une espèce de voiture cellulaire,
les « gentlemen of arm », vêtus à la manière Henri IV, avec de
petits chapeaux haut de formes, recueillent la moisson d'enthou¬
siasme... Mais ce sont les Hindous qui suscitent le maximum de
ferveur... spécialement les deux délégués du Népal, dont le turban
couvert de pierreries se surmonte d'un panache de paradisiers
jaunes et blancs, absolument comme aux Folies-Bergère...
Dix heures et demi,du matin... Le premier cortège va s'ébranler...

Tout est réglé, au chronomètre! Dans la foule, les limites de la
compressibilité sont atteintes, sinon dépassées. C'est le règne de la
Croix-Rouge qui commence, les femmes s'évanouissent comme
des mouches et l'on finit par ne plus même s'intéresser au labeur
des ambulanciers... Tous les stades de la syncope se succèdent...
depuis le vertige, qui donne à son auteur la chance d'être amené,
presque lucide, au centre du parvis de Saint-Paul, d'où elle assistera
au débarquement de l'Armoriai anglais.
Lord Trenchard, chef suprême de la police, passe une inspection...

Il est vêtu comme un ordonnateur des pompes funèbres, monte
un cheval de cirque; derrière lui un état-major galope, tandis que
Lady Trenchard, dans un camion automobile, apporte des sand-
wiches, de la bière pour les policemen, et des morceaux de sucre
pour les chevaux...
Première « procession ». Les « premiers ministres ». Ramsay

Macdonald, qui en a vu bien d'autres, mais qui a bien changé
depuis les meetings en plein air à H}'de-Park et le travaillisme de
189g; les chefs de gouvernement du Canada, de l'Afrique du Sud,
avec leur épouse, et qui évoquent un peu une noce de province;
pour rehausser, se tient l'inévitable Hindou de pain d'épice!
Deuxième procession : le « speaker » de la Chambre des Com¬

munes, dont le carrosse flamand du XVIIIe siècle, dépourvu de
ressorts, est contraint d'aller au pas. Le spectateur continental
est saisi de la majesté des traditions londoniennes, même s'il a

déjà assisté à l'ouverture du Parlement... Là-bas, dans la cité,
le Lord-Mayor, un catholique, se dirige vers la limite de Londres
pour y arrêter le Roi et ne le laisser pénétrer qu'après avoir accom¬
pli un rite : la remise de l'épée...
Troisième procession : les automobiles de la Cour, filant rapides,

de carrosseries un peu démodées, avec à l'intérieur dignitaires et
hautes dames, et, parfois, sur le strapontin, un collégien d'Eton,
au col bien amidonné.

Quatrième procession : le cortège des ducs ! La foule, cette fois, est
devenue vibrante; on ne s'évanouit presque plus; les enfants sont
tout à fait réveillés; les policemen les ont appelés à grands cris,
et ils sont tous au premier rang, insouciants et patriotes... Voici
l'escorte des Horse Guards, bleu foncé, avec la cuirasse, les' gants

à crispin, la botte énorme et la monture noire ! Dans la première
voiture, le duc et la duchesse d'York, avec deux bonbons fondants
roses, qui sont de petites princesses; le duc et la duchesse de Kent
suivent... On les acclame; ils paraissent ne pas trop regretter de
ne pas être, aujourd'hui, les vedettes... Marina, aussi belle qu'une
star de Hollywood, lance des sourires et cherche surtout à conserver
sur la tête un chapeau de paille gris perle, particulièrement
indiscipliné.
Cette fois les émotions atteignent le paroxysme... On en négligé

les voitures du prince de Galles et les gestes amicaux de la reine
de Norvège, sœur de George V, qui brandit un face-à-main et
semble assez écrasée par le bonnet à poil du prince de Galles,
énorme !
Un entr'acte... Les évanouissements reprennent dans la foule,

vrais ou simulés... Au loin, dans Piccadilly, les bérets blancs des
marins se sont immobilisés au commandement des officiers...
Honte et damnation! Un soldat de la Royal Air Force doit quitter
le rang, défaillant.
Les détachements de cavalerie qui précèdent les landaus du

Roi défilent... exactement comme au jubilé de la reine Victoria,
comme au couronnement du 6 mai 1910. Rien n'est changé, et
pour la plus grande joie des yeux; seuls les canons se sont un peu
compliqués.
La rumeur des acclamations monte; et l'émotion vous gagne,

comme elle étreint la gorge de vos voisins. Tout est confondu
dans une vague de loyalisme et dans la joie de communier dans ufi
sentiment unanime, ce sentiment qui anime, identiquement, le
porte-étendard des Life Guards, la servante de chez Lyon's, le
gamin de rues en loques, Sir John Simon et M. Smith...
On n'a presque pas eu le temps d'enregistrer ces images suprêmes,

le Roi et son sourire de vieillard apaisé... la Reine, d'une dignité
et d'une majesté presque inhumaines...
Pour se retremper dans une réalité moins émouvante, voici les

'voitures de la suite royale, que l'on ne regarderait peut-être pas,
si les ovations ne reprenaient, par la vue des trois maharadjahs,
aides de camp honoraires de Sa Majesté Britannique, et évidem¬
ment issus d'un recueil de Mille et une Nuits ; l'un d'entre eux,
barbe noire et émeraude géante au nœud du turban, avait pour
voisine une douairière, dame d'honneur, dont le chapeau n'avait
pas évolué depuis la reine Victoria, chapeau extraordinaire, avec
des pigeons de velours lie-de-vin, un chapeau rétrospectif, un jubilé
de chapeau...
Dernier coup d'œil au cortège royal, qui tourne après Duncan-

non Street et pénètre dans le Strand... La musique de la Royal
Navy termine son GoA save the King... les tambours arrêtent la
jonglerie des baguettes, et le tambour-major géant lance une der¬
nière fois, dans le ciel anormalement bleu, sa canne à pomme de
nickel...

Long live the Kingl
*

* *

Mais le Jubilé n'est pas terminé...
Le soir, Londres s'est mué en une cité de provisoire folie, que

complètent des illuminations et des feux d'artifice, déclanchés
par le Souverain lui-même, après que son Message, radiodiffusé,
ait, pendant quelques minutes, suspendu sur la ville entière un
silence d'angoisse.
Jusqu'à 3 heures du matin, dans le West-End, des milliers de

gens, qui ne se connaissaient pas, fraterniseront, dans une frénésie
de danse, de musique, de confettis, de Champagne, de Guiness,
d'embrassades et de fierté patriotique, tandis que, dans les quar¬
tiers populaires, aux plus humbles fenêtres de Bethnal Greeu>
s'allumeront des lampions, pour encadrer la lithographie naïve
des Souverains.

Jean Thévënet-
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Godefroid de Bouillon
et

la première Croisade
« Les Croisades, a dit notre grand historien Godefroid Kurth,

sont avant tout une œuvre belge. Nous y sommes allés les premiers
avec Godefroid de Bouillon, nous y sommes restés les derniers
avec Charles-Quint et don Juan d'Autriche. » Et ailleurs le grand
historien proclame : « Nous sommes le peuple de la croisade, c'est
chez nous qu'elle est venue prendre ses chefs et qu'elle a trouvé
ses' principaux effectifs... Aucun peuple ne peut se vanter d'avoir
joué un rôle plus glorieux dans ces héroïques entreprises. L'Europe
entière le reconnut, puisque c'est à des princes belges qu'elle
donna la couronne du royaume de'Palestine et celle de l'empire
latin de Constantinople. »
C'est dire tout l'intérêt que doit éveiller chez nos compatriotes

la publication entreprise par M. René Grousset d'une Histoire
des Croisades et du royaume franc de Jérusalem (1), destinée à
remplacer les travaux vieillis et dépourvus d'appareil critique de
Michaud et à donner plus de développement à l'excellente synthèse
de M. Bréhier, le savant professeur de l'Université de Clermont.
Dans son premier volume, M. René Grousset nous présente sous

son véritable jour la figure de Godefroid de Bouillon, type accompli
du héros chrétien.
Dès que, succédant à l'agitation anarchique et pillarde de la

Croisade populaire de Pierre l'Ermite, s'organise l'armée des
barons, la Basse-Lotharingie, plus tard connue sous le nom de
Brabant, fournit le premier groupe prêt à partir. Laissons à l'auteur
1 explication qu'il donne du fait que, bien que la majorité des
compagnons de Godefroid de Bouillon fussent vassaux du Saint-
Smpire, le. sang wallon parlera en eux, de sorte que la rojrauté
fondée à Jérusalem sera une royauté française. C'est, pensons-
n°us, faire intervënir d'une façon anachronique des facteurs d'ordre
national bien étrangers à ces guerriers féodaux? Remplaçons les
®ots « monarchie française » par « monarchie franque » et nous
s«ons d'accord.
Devenu chef du premier contingent de la Croisade, Godefroid

de Bouillon doit commencer par faire montre de talents diploma¬
tiques en négociant avec le roi Coloman de Hongrie et avec l'empe¬
reur Alexis Commène, qui tous les deux n'ont conservé que de
mauvais souvenirs du passage de la Croisade démagogique dePierre l'Ermite et des autres bandes pillardes des premiers Croisés.^ n'est pas sans peine du reste que Godefroid maintient la disci-
Plifte dans son armée, comme le prouve un fait aussi regrettable
Vie le pillage de Selymbria (Selivri), sur les bords de la mer de
Marmara, et qu'il échappe âux sollicitations du Basileus désireux^ °btenir des croisés 'un- serment de fidélité assurant à 1 EmpirePantin le retour des territoires enlevés aux.Turcs. Très adroite-
ment, Godefroid suit une politique dilatoire jusqu'au moment°u 1 arrivée des autres corps de l'armée croisée lui permettra,
^Père-t-il, d'obliger Alexis à abandonner ses prétentions. Pour
°rcer la main aux Croisés, cantonnés à Péra, le Basileus se refusea ks ravitailler, ce qui provoque un recours à la force. Godefroid
Vaincu doit passer par les conditions impériales et prête, avec

j|es tarons, serment de fidélité à Alexis, encadrant ainsi la Croisaderanque dans la Croisade byzantine. C'est ainsi en auxiliaires

iQr^ T0Iae Ier, l'Anarchie musulmane et la monarchie franque, Paris, Pion,4' ln-8°, I/XII, 698 pages, avec cartes.

de Byzanee que les Croisés passent sur_la rive .asiatiquerecevant
des autorités grecques le ravitaillement et même une solde. Lorsque,
quelques jours plus tard, Bohémond de Tarente arrive à
Constantinople avec ses Normands de l'Italie méridionale, il
prête sans difficulté le serment de fidélité exigé par le Basileus.
Les Croisés français, avec Robert Courteheuse et Etienne de Blois,
imitent cet exemple. Par contre, les Provençaux, sous les ordres
de Raymond de Saint-Gilles, outrés des mauvais procédés des
sujets byzantins de la Croatie et de la Macédoine, ne pensaient
qu'à se venger en attaquant Constantinople et il faut l'intervention
de Godefroid de Bouillon et du comte de Flandre pour lear montrer
la stupidité de pareille agression contre des chrétiens, alors que
les. Turcs sont à Nicée, à quelques kilomètres de là.
En envoyant une avant-garde de pionniers préparer des pas¬

sages au travers des sommets abrupts de l'Uzun Tshaïr Dagh,Godefroid parvient à amener son armée sans encombre devant
Nicée et à en organiser le blocus. Avant que les Croisés aient pulivrer un assaut, qui eût été inévitablement suivi de pillage, la
ville préfère se rendre aux Grecs, ce qui était conforme aux accords
conclus avec le Basileus.
A Dorylée, le Ier juillet 1097, les Normands d'Italie et ceux

de France, s'étant séparés du gros de l'armée, sont attaqués partoutes les forces réunies des Seljoucides. Ils eussent été infailli¬
blement écrasés si, à l'appel de Bohémond, Godefroid de Bouillon
n'était accouru avec cinquante cavaliers seulement, le reste des
Lotharingiens le suivant au galop, en attendant que les autres
chefs croisés, débouchant sur le champ de bataille, décident du
sort de la journée.
Cette victoire éclatante est le point de départ de deux siècles

d'hégémonie franque dans le Proche-Orient.
La traversée de la Phrygée, où les Turcs avaient fait le vide,

et des régions désertiques de la Lycaonie est particulièrement
pénible; les Croisés y perdent la plupart de leurs chevaux; ce n'est
qu'en atteignant Iconium (Qoniya) qu'ils trouveront une contrée
plus fertile où ils pourront se refaire.
Après avoir de nouveau vaincu les Turcs devant Héraclée, le

10 septembre, les Croisés se divisent. Godefroid contourne le
massif de l'Anti-Taurus pour rétablir en Cappadoce un souverain
arménien du nom de Siméon et continuer ses succès par l'occupa¬tion de la ville arménienne de Mar'ash.
Tandis que cette politique arménienne était poursuivie parBaudouin de Boulogne, à qui elle devait rapporter la souveraineté

d'Kdesse, le gros de l'armée croisée descendait en Syrie et mettait
le siège devant Antioche. Négligeant l'effet de surprise d'une
attaque brusquée, qui eût probablement réussi, et ne pouvant
utiliser, vu l'âpre rivalité entre chrétiens syriaques et Arméniens,
les sympathies d'une partie de la population, les Croisés doivent
entreprendre un investissement en règle, tandis que les flottes
italienne, flamande et Scandinave appareillaient vers les côtes
de: Syrie.
Lès opérations du siège sont paralysées par une grave maladie

de Godefroid de Bouillon et par une terrible disette. Tandis qu'une
expédition de ravitaillement forte de vingt mille hommes, sous
les ordres de Bohémond et de Robert de Flandre, remontait
l'Oronte, elle est attaquée par une puissante armée sarrasine quis'était formée à Damas pour secourir la ville assiégée. Une dure
bataille s'engage près d'Al-Bara, le 31 décembre 1097. La fière
contenance de Robert de Flandre permet à l'avant-garde de se
replier sur Bohémond, dont l'intervention décide de la victoire.
Mais si ce succès empêche les Musulmans de secourir Antioche,
de leur côté les chrétiens n'osent pousser plus loin leurs opérations
de ravitaillement. Ils reviennent au camp, « victorieux, mais
les mains vides », comme l'écrit Raymond d'Agiles, et la disette
fait; périr grand nombre de Croisés qui n'avaient pas les moyens
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voulus pour passer par les conditions des Arméniens et des chré¬
tiens syriaques, qui ne voulaient les sauver qu'en les exploitant.
A ce moment, probablement à cause de sa maladie, Godefroid

de Bouillon s'efface devant Bohémond, qui dirige effectivement les
opérations militaires comme les négociations diplomatiques. C'est
lui qui, par sa victoire du lac d'Al-Amp, le 8 février 1098, fait
échouer une expédition de secours organisée par le prince d'Alep.
C'est lui qui, avec Raymond de Saint-Gilles, assure la coopération
entre les Croisés et la flotte. Mais aux heures critiques Godefroid
réapparaît, notamment lorsque, le 6 mars, après avoir arrêté la
panique de l'armée chrétienne, bousculée par une sortie des assiégés,
il passe à la contre-attaque sur le pont de l'Oronte et rend confiance
aux croisés par ses exploits merveilleux, coupant un Turc en deux
d'un seul coup d'épée (1) et accumulant autour de lui les cadavres.
Cette victoire décida du sort d'Antioche; l'investissement est

désormais complet et, grâce à Bohémond, qui, pour des fins person¬
nelles, avait noué des intelligences avec un renégat du nom de
Firuz, très avancé dans la confiance de l'émir Yâghi-Siyân, gou¬
verneur de la forteresse, les Croisés réussissent à prendre la ville
d'assaut, le 3 juin 1098.
Ba prise d'Antioche sauva les chrétiens d'un désastre effrayant,

car le lendemain même apparaissait sur l'Oronte une formidable
armée de secours commandée par Kurbupa, gouverneur de Mossoul.
Godefroid doit fort sagement faire évacuer les positions avancées
et ramener dans la place tous les chrétiens, ainsi devenus d'assié¬
geants assiégés, Ba situation était d'autant plus grave que la
citadelle dominant la ville était encore aux mains des Musulmans,
qui se livraient à de terribles incursions, qu'une famine atroce
décimait les Croisés et qu'Alexis Commène, persuadé que sa
marche sur la Syrie n'avait désormais plus d'objet, rebroussait
chemin avec l'armée byzantine. Bes Croisés, désespérés, donnaient
de nombreux signes de défaillance; une des tours les plus impor¬
tantes, abandonnée par ses défenseurs, n'est sauvée que par le
courage de trois chevaliers de Mechelen-sur-Meuse (Bimbourg
belge) qui, à eux trois, arrêtent trente ennemis et permettent ainsi
l'arrivée des renforts.

Bohémond, qui, avant la prise de la ville, s'était fait promettre
par ses compagnons d'armes la principauté d'Antioche, avait beau
multiplier les efforts pour relever le moral de l'armée, le désastre
paraissait imminent. Ba découverte de la Sainte Bance dans le
sol de l'église Saint-Pierre rendit le courage aux Croisés, tandis
que des dissensions affaiblissaient l'armée de Kurbupa. Be
28 juin 1098 les chrétiens volent à la bataille et après avoir taillé
en pièces l'armée assiégeante s'emparent de son camp et de la
citadelle.
Fidèles aux engagements pris, Godefroid de Bouillon, Robert

de Flandre et Robert de Normandie auraient voulu remettre
Antioche au Basileus, mais les Byzantins ne profitèrent pas de
ces bonnes dispositions et, par leur carence, comme par leurs intri¬
gues avec les Fatimides d'Egypte, firent en sorte que Bohémond
put devenir prince d'Antioche, atteignant ainsi le but de toutes
ses intrigues.
Après ces dures épreuves, la Croisade piétina sur place. Godefroid

de Bouillon, fuyant la peste qui désolait Antioche, se rend à
Edesse, auprès de son frère Baudouin. Puis il inaugure une poli¬
tique indigène en défendant l'émir d'Azâz contre son suzerain
le malik d'Alep. Bes dissentiments entre Bohémond et Raymond
de Saint-Gilles, l'effacement de Godefroid de Bouillon au milieu
de toutes ces intrigues qui l'affligent et le déconcertent retardent
quelque temps encore la marche sur Jérusalem. Ce n'est que le
13 janvier 1099 que Raymond de Saint-Gilles prend, le premier,
(1) «... fist un coup tel dont il sera touzjorz parlé,... li dux le féri de l'espée

parmi le nombrill, si que sa moitié desus chéi à terre et l'autre moitié remest
(resta.) sur le cheval, qui se féri en la cité avec les autres », Gl'IIXAUME de
Ty'r, p. 204.

la route de la Judée. Après diverses opérations et négociations dans
la Syrie moyenne, après s'être emparée de la redoutable position
du « Krak des Kurdes » et avoir, par suite de la maladresse de
l'émir de Tripoli, qui avait cru intimider les chrétiens en annon¬

çant l'arrivée du Khalife de Bagdad en personne, surmonté un
grave péril d'émiettement (Godefroid de Bouillon lui-même envi¬
sageant la création d'une principauté lotharingienne entre Batta-
taquié et Tortose), la Croisade pénétrait enfin en Palestine
Indifférents aux promesses du Basileus, en qui, depuis les évé¬

nements d'Antioche, ils avaient perdu toute confiance, la majorité
des barons, Godefroid de Bouillon en tête, se prononcent pour la
marche immédiate sur Jérusalem. Cette attitude énergique allait
rendre au duc de Botharingie la place incontestée de chef, pour
laquelle il avait été depuis quelque temps éclipsé par le jointe de
Toulouse. Au moment décisif Godefroid reprenait ainsi la direction
morale, religieuse et militaire de la Croisade, tandis que son
rival ne songeait qu'à se tailler une principauté sur la côte liba¬
naise, comme Bohémond l'avait fait à Antioche. S'appuyant sur
certains éléments indigènes et repoussant toute entente avec les
Fatimides d'Egypte, qui avaient profité de l'affaiblissement causé
aux Turcs par les victoires des Croisés pour ramener sous leur domi¬
nation la Palestine et la Phénicie méridionale, Godefroid, en dépit
de la chaleur accablante de l'été, arrivait le 6 juin à Emmaus;
au milieu d'une émotion indescriptible, l'avant-garde atteignit
Bethléem et, le 7 juin, l'armée tout entière était en vue de Jéru¬
salem.
Cette marche en avant avait été facilitée par le concours des

escadres chrétiennes désormais maîtresses de la mer, ce qui assu¬
rait un ravitaillement régulier à l'armée croisée.
Be gouverneur envoyé par le vizir égyptien Al-Afdal avait mis

Jérusalem en état de défense. Bes Francs, aidés par des capi¬
taines génois experts dans la construction des machines de guerre,
durent entreprendre un siège des plus pénible, à cause surtout
de la pénurie d'eau. Mais le moral des chrétiens, espérant la fin
prochaine de leurs longs efforts, était très élevé. Après un premier
assaut infructueux, Godefroid de Bouillon, Robert de Flandre et
Robert de Normandie parviennent dans leur secteur d'attaque,
entre la porte de Saint-Etienne et le torrent du Cédron, à trans¬
porter au pied des'murailles leurs machines et une énorme tour
roulante. En dépit d'une résistance acharnée et des effets terribles
du « feu grégeois », Godefroid réussit, le vendredi 15 juillet, vers
midi, à lancer une passerelle, du haut de sa tour roulante, protégée
contre l'incendie par des peaux de bêtes fraîchement écorchées.
Deux chevaliers tournaisiens, les frères ï,etold et Engilbert, pénè¬
trent les premiers dans la place Godefroid et son frère Eustache
les suivent immédiatement. Be combat se poursuit sanglant à
l'intérieur de la ville, les autres chefs croisés élargissent le succès
des Botharingiens et, au bout de quelques heures, le gouverneur
Iftikhâr al-Dawla se rendait à Raymond de Saint-Gilles. Be soir
même, les chefs croisés, Godefroid de Bouillon en tête, montaient
au Saint-Sépulcre pour y faire leurs dévotions.
Quel régime allait-on donner aux Bieux saints reconquis au

prix de si pénibles sacrifices? Jérusalem serait-elle constifuée en
patrimoine ecclésiastique ou en royaume laïque? En ce dernier
cas, lequel des chefs de la Croisade ceindrait la couronne? Une
tentative de primauté du spirituel menée par l'évêque Arnoukl
de Marturano en Calabre, au profit d'Arnould Malecorne, originaire
du Rœulx en Hainaut, chapelain du duc de Normandie, échoua,
vu le peu de considération dont ces deux personnages jouissaient
dans l'armée. Restait donc à élire un chef laïque; le comte de
Flandre et le comte de Normandie, désireux de rentrer au pluS
vite dans leurs Etats,étaient hors cause; ses sympathies à l'égard
d'une alliance byzantine nuisaient à Raymond de Saint-Gilles
auprès des barons, peu désireux de voir leur conquête réduite
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à l'état de royaume vassal du Bas iléus ; Godefroid de Bouillon
refusa d'abord la couronne qu'on lui offrait, on dut le forcer
à accepter (22 juillet 1099).
En dépit de sa valeur de soldat et de la sainteté de sa vie, qui

le faisait accuser par ses clercs de « prolonger les stations à l'Eglise
et de laisser refroidir le dîner », Godefroid eut quelque peine à
faire reconnaître son autorité, surtout par le bouillant Raymond
de Saint-Gilles. On sait que le nouvel élu ne prit pas le titre de roi,
refusant, à en croire la tradition, « de porter une couronne d'or
là où le Christ avait porté une couronne d'épines ». Il se contenta
du titre beaucoup plus modeste d'avoué ou défenseur du Saint-
Sépulcre. Ce titre pouvait être interprété comme celui de régent
pour le compte de l'Eglise et évitait ainsi toute difficulté avec
le parti ecclésiastique.
Les difficultés ne manquaient pas d'autre part, tant du fait des

chrétiens indigènes qui allaient jusqu'à refuser de révéler aux
Latins l'endroit où était cachée la relique insigne de la vraie Croix,
que du fait d'une formidable attaque déclancliée par l'armée
égyptienne d'Al-Afdal, vingt jours à peine après la prise de Jéru¬
salem. La gravité du péril eut le bon effet de resserrer le faisceau
des forces franques autour de l'Avoué du Saint-Sépulcre et l'écla¬
tante victoire d'Ascalon (12 août 1099) fit disparaître le péril
fatimide. •

La situation restait cependant fort grave. Les rivalités entre
Croisés reprennent. Par une véritable trahison, Raymond de Saint-
Gilles empêche Godefroid d'établir son autorité à Ascalon et sans
l'intervention de Robert de Flandre une lutte sanglante se fût
engagée entre Croisés. Ces dissentiments hâtent le départ des prin¬
cipaux chefs qui, par une démobilisation précipitée, laissent l'Avoué
du Saint-Sépulcre seul, avec une poignée d'hommes, dans une
Judée mal soumise et entourée d'ennemis. Seul Tancrède consent
à rester sous ses ordres et soumet la Galilée, tandis que Godefroid
lui-même réussissait à établir son autorité en Judée. Mais, vu la
pénurie d'hommes, cette occupation restait forcément précaire
et l'Avoué ne parvenait pas à étendre ses conquêtes comme le
prouve son échec de décembre 1099 devant la ville maritime
d'Arsuf, où un chevalier du Hainaut, Gérard d'Avesnes, ligoté
sur un mât au-dessus du rempart, est exposé par les assiégés aux
flèches de ses coreligionnaires..
Cependant, à la suite de divers coups de main, dans lesquels

se distingue particulièrement un chevalier du Brabant wallon,
Garnier de Grez, Godefroid parvient à étendre ses possessions lelong du littoral, où Jaffa devient la principale place d'armes des
Croisés, en même temps que le centre de l'activité commerciale
des républiques marchandes d'Italie.
Ainsi, par une politique cohérente, la situation s'améliore de

Plus en plus, au point de permettre aux Croisés de tenir tête à1 est du lac de Tibériade aux forces du royaume de Damas et de
transformer l'Etat de Jérusalem en unemonarchiefranque entourée,grâce à une politique indigène avisée, d'émirats musulmans
vassaux.
Par contre,Godefroid ne parvient pas à soumettre à sa suzerainetéles principautés franques de Syrie et même, lorsque l'archevêquede Pise, Daimbert, est élu patriarche de Jérusalem, le régime

Monarchique subit une éclipse. S'agenouillant devant le nouveau
Patriarche comme devant son maître et seigneur, Godefroiddemande humblement l'investiture de Jérusalem, reconnaissantsur la Terre Sainte la souveraineté du Christ-Roi, représenté pare patriarche, dont l'Avoué du Saint-Sépulcre n'est que le manda¬taire. Cette conception ecclésiastique de l'Etat triomphera d'autantP us complètement que, n'écoutant que sa piété, Godefroid passerasuccessivement par toutes les exigences du patriarche, au point( e céder, par l'accord du ier avril 1100, la ville sainte elle-mêmeavec sa citadelle ou Tour de David, dès qu'il aurait conquis deux

autres villes qui lui appartiendraient en propre, mais qu'il céderait
au patriarche, au cas où il mourrait sans hoirs.
C'est ce qui arriva peu après. Comme il s'était rendu, en juin xioo,

à Jaffa pour y recevoir une flotte vénitienne, Godefroid fut atteint
de la peste ou d'une épidémie analogue; transporté en toute hâte .

à Jérusalem, il y mourut le 18 juillet 1100. Son frère Baudouin qui
lui succéda ne partageait pas ses humbles sentiments de soumis¬
sion à l'égard de l'Eglise; avec lui la mainmise du patriarche
Daimbert sur l'Etat de Jérusalem prendra fin et la conception
monarchique va triompher.
Le Godefroid de Bouillon dont M. Grousset retrace le rôle dans

la Croisade, d'après les sources les plus sûres, diffère quelque peu
du héros légendaire, à allures de surhomme, que nous avaient
montré certains écrivains catholiques de l'époque romantique.
Il eut, comme tout le monde, ses faiblesses et ses déficiences. Il
était plus fait pour la bataille que pour la diplomatie et la politique
et même ses talents de tacticien semblent avoir été assez modestes ;
bien souvent, aux heures difficiles, à Dorylée et à Antioche, ce
seront les autres chefs de la Croisade, comme Bohémond et Tan¬
crède, qui détermineront la victoire. D'autre part, une certaine
absence de personnalité, résultant d'un caractère conciliant et
facile, contribuait à lui rendre possible la direction d'une armée
aussi hétérogène et à éviter les conséquences fâcheuses des riva¬
lités et des ambitions qui ne cessèrent de mettre aux prises les
chefs croisés. Mais ce qui permettra surtout à Godefroid de mener
à bonne fin sa noble entreprise c'est que, contrairement à beaucoup
de ses compagnons d'armes, il ne sera, en dehors du champ de
bataille, où le fait remarquer sa bravoure hors pair, qu'un pèlerin
pieux, plein de bonne grâce, de douceur, de charité, d'humilité
chrétienne. Mieux que tout autre.il incarne l'esprit de Croisade
dans son plus noble idéal et mérite ainsi la vénération et l'admira¬
tion de tous.

Vicomte Ch. Tërlindën,
professeur à l'Université de Louvain.

— \

Le prince Eugène
de Savoie

Vainqueur de Paris, le cardinal Mazarin était devenu plus Fran¬
çais que le jeune Louis XIV lui-même. Il était chez lui en France,
et la France était son héritage. La noblesse du royaume résista
longtemps à la politique souple, ondoyante et tenace du cardinal.
La force irrésistible du successeur de Richelieu, ses relations inter¬
nationales, ses immenses richesses eurent enfin raison des plus
irréductibles. L'on vit alors les nièces de Mazarin, dociles instru¬
ments d'une nouvelle politique, données en mariage à des princes
du sang. Elles qui, dans les « Mazarinades », avaient été moquées
comme le méritait leur roture, triomphèrent de tous les préjugés
après l'écroulement de la Fronde.
Eugène-Maurice de Carignan, prince de la famille régnante de

Savoie, fils d'une Bourbon, ne crut pas déchoir en épousant Olym¬
pia Mancini, une des célèbres nièces du tout-puissant ministre.
L'union de laquelle devait naître le prince Eugène eut lieu le
21 février 1658. L'époux reçut le titre de comte de Soissons et
la belle Olympia devint surintendante de la maison de la reine.
Le nouveau comte de Soissons mourut assez mystérieusement

après douze ans de mariage. Il laissait une veuve, qui n'était
pas inconsolable, et sept enfants. Le jeune Eugène, né en 1663,
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fut élevé, comme il convenait à un cadet de noblesse, en « petit
abbé ». Malingre et voûté, dès l'âge de cinq ans il couvrait d'une
soutane noire et d'un col blanc son corps disgracié. Nez court
et large, bouche toujours ouverte, Eugène était sans conteste
très laid. Louis XIV le lui faisait bien sentir lorsqu'il rendait
visite à la jeune veuve. On disait à la cour que le roi n'était pas
étranger à sa naissance; nouveau grief, car Louis XIV n'aurait
jamais reconnu un enfant aussi vilain, même s'il eût été certain
d'en être le père.
Comme Paul Frischauer le montre très finement dans le beau

livre dont nous nous inspirons (i), moins Louis XIV s'occupait
du « petit abbé », plus Eugène lui vouait d'intérêt. Son imagination
nourrie dans la solitude faisait du roi de France le type parfait
du monarque. Les guerres victorieuses qui marquèrent le début
du règne ne pouvaient qu'affermir cette admiration juvénile.
L'exil à Bruxelles d'Olympia Macini, compromise malgré l'amitié
du roi dans l'affaire des poisons, refroidit les sentiments de loya¬
lisme exalté du prince Eugène, en même temps qu'il lui donnait
la liberté de quitter à jamais la soutane.Pauvre mais fier,le «che¬
valier de Carignan » put enfin penser à la carrière des armes qu'il
prétendait choisir envers et contre tous.
Comme il était aussi rusé qu'ambitieux, c'est au prince de Conti

qu'il s'adressa pour obtenir un commandement. Avec l'appui
de ce prince, gendre du roi, il pouvait espérer que Louis XIV
ferait peut-être confiance à l'éducation militaire qu'il s'était
donnée, à peu près seul, au prix d'un travail admirable de courage.
« Eugène était debout devant Sa Majesté. Il se vit en face d'un
homme large d'épaules et fort qui tourna vers lui un visage bien
nourri, après avoir salué son gendre.

« Le chevalier de Carignan », dit Conti. Louis ne sourcilla
pas. Il ne fit pas semblant de reconnaître le visage d'Eugène
depuis vingt ans qu'il l'avait vu dans son berceau pour la première
fois, au moment où sa mère, dont on n'osait plus prononcer le
nom en sa présence, avait été pour lui l'être le plus cher au monde.

« Le chevalier de Carignan, commença Conti avec prudence,
ne désire pas rester abbé, Sire. Il est plein de zèle pour les armées
de Votre Majesté. Il voudrait être soldat comme son père. Il a
appris à faire des armes et à monter avec moi, Sire, ajouta-t-il
en voj^ant que le roi restait immobile en regardant par-dessus
la petite stature légèrement tremblante d'Eugène comme s'il
n'avait même pas existé. Le chevalier de Carignan sollicite une
compagnie. »

Louis XIV ne répondit pas. Il ne restait plus à Conti qu'à faire
comprendre à Eugène par un signe qu'il devait s'en aller, dispa¬
raître, puisque le roi n'avait pas daigné lui accorder un salut ni
même un regard. Mais Conti dut tirer fortement le prince Eugène
par le bras pour le faire partir.
Eugène était impassible et regardait à travers le jabot de den¬

telles du grand roi; il se voyait à la tête d'un escadron au galop,
laissant derrière lui les colonnes compactes des fantassins, et
parcourant de longues étapes au cours desquelles des fortifications
surgissaient à l'horizon, démolies bientôt par les catapultes. Il
voyait des maréchaux qui s'inclinaient devant lui et il voyait
aussi sa mère Olympia dans ses vêtements brodés de perles préparer
une réception à l'homme qui se tenait immobile en face d'elle.
Il mesura le roi d'un regard perçant. « Je reviendrai », se dit-il,

et il sentit la main de Conti qui l'entraînait. Eugène reçut un
présent d'argent de ce prince, refit sa garde-robe et prit part a*ix
débauches de ses cousins et amis. Il fut quelque temps un dandy.

(i) Paui, Frischauer, Le prince Eugène. Un homme et un siècle, traduit
de l'allemand par S. Stehing-Michaud, Editions Victor Attinger, 340 pages,
10 planches hors texte, Paris et Neuchâtel, 1934. La traduction nous semble
intéressante, niais pourquoi le traducteur français ignore-t-il que Lûttich
c'est Liège ?

Tout ce qu'il faisait, c'était les dents et les poings serrés; il atten¬
dait toujours l'occasion de faire tressaillir le visage tranquille
de Louis XIV. Sa Majesté n'avait pas daigné le voir. Il contraindrait
cette Majesté à ouvrir les yeux. »

Mais, hors de France, où ce présomptueux pouvait-il espérer
trouver la gloire des armes? Là même où le Roi Très Chrétien
ne voulait pas que ses soldats défendissent la Croix contre le Crois¬
sant, en Autriche. Il suffisait à Louis XIV que la monarchie des
Habsbourg fût menacée; peu lui importait par qui ;peului importait
que la civilisation chrétienne elle-même fût menacée sur le Danube.
Le prince Eugène réussit alors un coup de maître. Il persuada

à son cousin de Conti d'aller avec lui prendre du service' contre
les Turcs. En grand mystère, les deux princes prirent la route de
l'Allemagne. Tout allait bien, lorsqu'à Francfort un ordre royal
rappela Conti, déjà fatigué de sa gloire future, à la cour qu'il
n'aurait jamais dû quitter.
Eugène était seul et sans ressources, loin de Paris, loin de Vienne

surtout. Au prix de souffrances sans nombre, il rejoignit l'armée
impériale. Il eut la consolation d'y rencontrer un parent, le mar¬
grave Louis de Bade, qui l'emmena avec lui. C'était en 1683,
l'année terrible du siège de Vienne par les Turcs. Au cours de la
célèbre victoire qui rendit immortel le nom de Sobieski, le prince
reçut le baptême du feu. Il avait à peine vingt ans.
Désormais Eugène se donna à l'Autriche, à cet empire immense

et disparate où la religion seule unissait des hommes différents
de race et de langue, où le souverain, le faible Léopold, comman¬
dait avec peine à une poussière d'Etats. Colonel aujourd'hui,
général le lendemain, le prince cherchait une action d'éclat.
Il en trouva l'occasion devant Belgrade.
Peu après, il se révéla diplomate avisé et fin politique, en se

retournant contre le second ennemi de l'Empire, sa France natale.
« Pour affaiblir les forces royales sur le Rhin, disait Eugène, il
faudrait gagner la Savoie et obliger Louis XIV à lutter sur plu¬
sieurs fronts. » Le prince parvint à convaincre l'empereur d'Alle¬
magne et son cousin de Savoie. Dix ans après avoir quitté la France
comme un conspirateur malheureux, il en foulait le sol à la tête
d'une armée étrangère. La campagne fut courte et vaine. Elle
suffit néanmoins à apprendre à la cour de Louis XIV qu'un prince
français au service de l'Autriche pouvait tenir tête à son royal
cousin.

Après les Français, de nouveau les Turcs. En 1697, Eugène,
pour la première fois, obtenait le commandement général. L'armée
ottomane était arrivée à Zenta, sur les bords de la Theiss. La
bataille s'engagea deux: heures avant le coucher du soleil et se
termina à la nuit, comme si, disait le prince victorieux, dans son
rapport à l'empereur, « le soleil n'avait voulu s'en aller avant d'avoir
vu de son œil brillant le triomphe complet des Impériaux »•
Le lendemain, Eugène conduisit son armée dans le camp aban¬
donné par le sultan. Alors seulement, il se rendit compte de l'impor¬
tance de la rencontre. Vingt mille Turcs couvraient le champ de
bataille, près de vingt mille autres s'étaient noyés dans la Theiss.
C'était une victoire qui valait celle de Vienne et faisait du prince
Eugène l'émule du roi Sobieski, le premier général de son temps-

Sa réputation dépassait les frontières de l'empire. Rien ne le
montre mieux que les efforts de Louis XIV pour reconquérir
ce victorieux. En grand secret, un gentilhomme français se rendit
à Vienne auprès du prince Eugène, qu'on appelait alors S. A. de
Savoie, feld-maréchal de l'empire. « Sa Majesté, dit l'ambassadeur,
propose au prince de Savoie et à sa famille de revenir en France.
Elle est prête à donnerà Son Altesse toutes les fonctions et tous les
honneurs dont elle jouit à la Cour impériale. Sa Majesté nomme
le prince de Savoie gouverneur de Champagne et lui offre une
rente annuelle de vingt mille louis d'or. » Eugène refusa.
Quelques années avaient suffi pour faire de ce prince en qul
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coulait le sang des Bourbons un parfait Allemand. Il rêvait
d'un empire unifié, modernisé, rempart efficace contre la politique
d'expansion que la France devait à son grand-oncle Mazarin.
Lors de la guerre de la succession d'Espagne, il trouva à ses

côtés un général digne de lui dans la personne du duc de Marl-
borough. I,es noms de ces deux génies militaires sont unis au
souvenir des grandes victoires de Ramillies, Turin et Malplaquet.
Mais, en 1712, Eugène fut à son tour vaincu par le maréchal de
Villars à la bataille décisive de Denain.
La paix d'Utreclit de 1713 n'en consacra pas moins l'humiliation

du Roi-Soleil. Des Pays-Bas étaient donnés à l'Autriche, et Eugène
en recevait le gouvernement (1). Douis XIV ne survécut pas à ces
revers; il expira deux ans après laissant la France épuisée et sans
force.
Le prince Eugène pouvait être content, de ce contentement

amer qui convenait si bien à son ingrate et triste physionomie.
La; paix à l'Ouest lui permit d'achever ses campagnes contre
l'Islam. A Peterwardein et à Belgrade il sauva l'Autriche une
lois de plus menacée et conquit une gloire sans pareille.
Il ne semble pas que cette gloire que le prince chercha toute sa

vie et à laquelle il avait sacrifié les aspirations de sa jeunesse lui
ait apporté le vrai bonheur. Comblé de titres, d'honneurs et de
pensions, le prince Eugène de Savoie mourut à Vienne le
20 avril 1736.

Déon-E. Halkin,
Assistant à l'Université de Liège.

Les enseignements
de la vigne<2)

Au début de 1872 une attaque terrassa M. Varin. Ce Bourgui¬
gnon à demi voltairien, au teint fleuri, à l'esprit orné, prit tout
juste le temps d'attendre l'arrivée d'un vieux prêtre, un ami de
la famille, qui l'aida à franchir dans l'apaisement le terrible passage.
Cette mort donnait à Jean la propriété de la maison des Varin

à Nuits et de toutes les vignes, y compris les quelques parcelles
qui pouvaient à juste titre revendiquer l'appellation de Vougeot.
La prise de possession du nouveau propriétaire fut désastreuse.

Quelques semaines après la mort de son beau-père, une de ces
brusques gelées, comme en amènent les nuits claires et calmes
d avril, frappa toutes les premières pentes de la Côte, s'arrêtant
tout juste à la limite du clos des Varin, mais au delà.
Des lettres navrantes des vignerons apprirent la nouvelle àJean qui, les derniers devoirs rendus à son beau-père, avait

^gagné la maison des tilleuls. Il les montrait avec un malin plaisir* sa femme. Elle répliquait qu'un budget de vigneron (la choseétait archi-i
de dix

connue en Bourgogne) devait s'établir sur une période
ans. Et puis le soleil, qui peut tant pour les fruits de la

e, vint à point prendre son parti. Il caressa si bien les bour¬
geons endoloris par la gelée qu'ils s'épanouirent presque de façon
u°rina}e' ^<es kttres devenaient moins alarmantes. On prévoyaite récolté égale aux deux tiers d'une année moyenne. Lucile

^ ait-Et son mari lui accordait bien volontiers partie gagnée.

'lu lLince10111'111^011 l'illustre soldat 11e fut d'ailleurs pas suivie de l'envoile in-irrn,;„ayxJ™ays-Bas. Un ministre plénipotentiaire le remplaça; c'était
(2) Ce n ! Prié" de triste mémoire.

1jRVauix viglleron est extrait d'un roman de M. Bernard
a, fayard "j-, Monsieur de Soucy avant le phylloxéra, qui paraîtra chezans, dans quelques semaines.

Il est si agréable d'avoir tort pour un homme d'esprit, quand
ce tort se traduit par un avantage. Il calcula que cette récolte
inattendue boucherait un trou dans son budget. Et puis Surtout
il n'jr pensa plus, goûtant la joie sans mélange de pouvoir s'adonner
à ses occupations préférées.
Les insouciants s'exposent à de durs réveils. Le 15 septembre,

alors que les premières dispositions pour la vendange étaient prises,
une grêle drue joncha en cinq minutes le sol de feuilles et de grains,
laissant les ceps aussi nus qu'en plein hiver. La vigne décidément
semblait s'acharner à le châtier pour les durs propos dont il l'acca¬
blait. Des lettres pressantes l'appelaient auxquelles il fallut céder.
Le voyage ne fut pas aussi désolant qu'il l'avait craint. Dans

aucune des maisons de vignerons qu'il visita l'une après l'autre,
il n'y eut de ces doléances, de ces gémissements, de ces lamentations
auxquels il avait vu les fermiers de son paj's s'abandonner jusqu'à
perdre le sens de leur dignité.

Ces fils et ces petits-fils de vignerons étaient marqués, à leur
insu peut-être, du prestige, de la sorte de noblesse que confère
la culture d'un vin dont la réputation séculaire s'étend sur le
monde. Ils parlaient du désastre comme d'un deuil de famille,
et Jean comprit tout à coup qu'ils l'avaient appelé plus pour l'y
associer que pour mendier des secours.
Dans l'une des maisons l'accueil fut même marqué d'une bon¬

homie aisée, quasi seigneuriale, qui l'enchanta. Le vigneron,
nommé Davanture, était à table. Son visage était brun, aux arêtes
vives, de type espagnol, qui n'est pas rare dans cette province
si proche de la Franche-Comté, longtemps occupée par l'Espagne.
Les manches de sa chemise retroussées jusqu'aux coudes décou¬
vraient des bras noueux, musclés, où couraient des veines sinueuses
et en saillie. Rien de servile dans l'attitude. Il se tenait droit
devant une assiette pleine d'une salade de légumes appétissante.
Le saladier, la bouteille de vin, le pichet d'eau fraîche, le fromage
blanc dont le dessus portait encore en saillie les dessins du moule
où il avait été fait, la « tourte » de pain, tous ces objets posés sur
la table recouverte d'une toile cirée composaient une belle nature
morte.

Quand il vit M. de Sougy sur le seuil, il alla à lui pour le saluer
d'un mouvement vif et simple.

■— Je faisais les quatre heures, c'est une habitude du pays,
dit-il en montrant la table comme pour s'excuser du désordre.
Jean connaissait cet usage, qui était également pratiqué dans

sa contrée.
Le vigneron le pria de s'asseoir. Sa femme apporta une bouteille

d'un excellent vin de l'année antérieure. Lui seul se chargea de
remplir le verre de son hôte, parlant du sinistre et de tout ce qui
touchait à la vigne sans découragement. Sa conversation porta
plus sur le travail à faire pour garantir la prochaine récolte que
sur le désastre. Celui-ci, en effet, le vigneron le comparait aux
précédents avec cette prodigieuse mémoire des événements du
sol que tous les paysans possèdent. Il invoquait d'abord ses propres
souvenirs. Quand ils ne suffisaient plus, il faisait appel à la tradi¬
tion des plus vieux du village, et plus en arrière encore, à la tra¬
dition orale qu'eux-mêmes tenaient de leurs auteurs. Et toujours,
si loin qu'on remontât, les pertes avaient été, pour finir, largement
compensées par les années heureuses.
Dans cette chronique de tout un coteau, l'histoire propre de

chaque parcelle voisine formait comme autant de chapitres diffé¬
rents, car les caprices des saisons et des jours frappent en aveugles.
Telle parcelle sera seule épargnée par la gelée ou le cyclone, une
année, pour être plus durement frappée que ses voisines par le
prochain fléau. De proche en proche, près d'un siècle de vie locale
était évoqué, avec ses hauts et ses bas, ses abandons et ses reprises,
de parcelle en parcelle. Dans cette chronologie, le dernier désastre
n'était plus qu'un épisode dont le héros central était le clos,
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« le cru », être immuable, vénérable, presque éternel, un peu comme
la France à travers les fortunes diverses de ses dix siècles d'histoire.
La leçon s'imposait d'elle-même. Des jours meilleurs viendraient

pour les nouveaux propriétaires comme il en était venu pour les
anciens. L'effort ne pouvait rester finalement stérile. Cela allait
de soi, sans qu'il fût plus nécessaire de le préciser, comme la suc¬
cession des aurores et des couchants. Et c'était exemplaire de
voir avec quelle aisance cet homme de la vigne épousait les lois
de la vie, sans emphase ni aigreur..
Quand, vers 6 heures, M. de Sougy quitta la demeure du vigne¬

ron, l'ombre bleutée du soir recouvrait déjà toute la pente et le
soleil, enfui derrière les crêtes, ne caressait plus que les hautes
branches de la double rangée de platanes séculaires qui borde
la route de Beaune à Dijon. La fumée des repas du soir sortait
droite des cheminées, traînait un moment dans une atmosphère
sans souffle, et se mêlait peu à peu à la légère brume qui montait
du sol. Des vols de grives à la recherche des grands clos d'arbres
de la plaine pour y dormir zébraient le ciel bleu de leur course
de dames ivres. Leurs cris de cette époque de l'année, discrets
et brefs comme le frottement des feuilles de vigne dans le vent,
se mêlaient aux bruits du soir : aux beuglements des troupeaux,
à l'aboiement des chiens, aux appels d'enfants attardés à jouer,
aux grincements d'une chaîne sur un puits : douce, adorable chan¬

son de la vie qui marque la fin du labeur, l'appel du repos, la renais¬
sance de la famille après la dispersion du jour, ce mystérieux
besoin enfin que les hommes ont toujours de se grouper et de fuir
la solitude à l'approche de la nuit.
La beauté simple de ce spectacle, la chaleur bienfaisante versée

dans ses veines par les grands verres d'un excellent vin de la Côte
remplissaient Jean d'une immense joie de vivre que rien ne ternis¬
sait, non pas même ce sentiment de la fragilité des choses, tribut
commun des voluptueux, ni même les regards curieux et narquois
des consommateurs attablés à la terrasse du Café du Commerce,
qui cessèrent leur conversation quand il passa devant eux.
Il avait rencontré un exemplaire-spécimen d'humanité. II. était

hanté par le souvenir de Davanture. « Une vie laborieuse et droite
'donne à l'homme, se disait-il, l'équilibre mental. Mais Davanture
est plus qu'un vigneron honnête, il y a chez lui un affranchisse¬
ment (très rare d'ailleurs) de l'égoïsme, et même un sens du
général, une santé, un don de rayonnement d'une force singulière.
De l'avoir entendu parler si librement de ses soucis, les miens
m'humilient un peu. Le merveilleux c'est que ces dons si rares
s'épanouissent sans souci du rang ni de la culture, désignent les
plus humbles pour marquer toute une époque comme un Vincent
de Paul ou un curé d'Ars. »

Bernard de Vaui<x.

Les idées et les taits

Chronique des idées
Les Religions

dans les différents pays du monde
M. l'abbé A. d'Espierres, professeur à l'Ecole normale de Braine-

le-Comte, vient de publier la seconde édition de l'importante
brochure : Les Religions dans les différents pays du monde-, parue
en 1929. Diverses modifications ont été apportées à la première édi¬
tion; il est tenu compte, selon le désir de l'Agence Fides dans sa
Guida delle missioni catholiche, des statistiques religieuses qui ont
vu. le jour depuis 1929, mais, de fait, l'auteur n'a pu les utiliser
seulement que jusqu'aux années 1931 ou 1932; sauf pour la Délé¬
gation apostolique du Congo belge où il lui était loisible de pousser
jusqu'à l'année 1934. Ensuite, à l'ordre alphabétique des divers
pays, l'auteur, suivant en cela la Guida, substitue l'ordre géographi¬
que, autrement intéressant, et il a estimé utile d'y joindre l'indica¬
tion pour chaque pays de son régime politique, avec, en plus,
son extension territoriale.
On ne peut se dissimuler l'étendue et la complexité des recher¬

ches, je dirais volontiers l'immensité du travail à quoi s'est con¬
damné l'auteur pour l'établissement de cette carte religieuse du
monde. On en prendra quelque idée en se rendant compte des
sources explorées, — répertoires, annuaires, revues, toute la vaste
littérature missionnaire des différents cultes, sans compter les
communications personnelles. Ces sources ne sont pas seulement
indiquées en bloc, mais minutieusement relevées dans une colonne
spéciale des tableaux pour chaque pays. Il sera ainsi permis aux
spécialistes de contrôler les statistiques et il est certain que des
rectifications nombreuses et importantes seront produites. Je n'y
ai nulle compétence, mais je l'infère des erreurs manifestes qui se
sont glissées dans la colonne des formes politiques, erreurs géogra¬
phiques ou terminologiques. Qu'il me soit permis d'en relever

ici quelques-unes, mû par l'unique désir de voir une publication
de cette envergure s'acheminer vers la perfection.

Page 14. Afrique méridionale. Sud-Ouest africain. Mandat C.
anglais, pour Mandat colonial sud-africain.
Page 16. Cuba Rép. protégée par E.-U., au lieu de Etat indépen¬

dant (depuis l'abolition de l'amendement Platt dans la Constitu¬
tion cubaine).
Page 18. République dominicaine. République nègre, au lieu

de République composée de métis.
Page 20. Iles grecques de l'Egée. Colonie. Etrange réminiscence

de la-Grèce ancienne, il est trop clair que ces îles égéennes font
purement partie de la Grèce.
Page 22. Le Yémen, dont le souverain a le titre à'Iman, n'est pas

protectorat anglais.
Page 24. L'Afghanistan, d'autre part, est un royaume et non

un sultanat.

Page 26. Sakkaline ou plutôt la partie sud de Sakkaline n'est
pas seulement occupée par le Japon, mais est possession japo¬
naise.

•

Page 20. Saoundjeh (Hedjaz Nedjed-Asir) Sultanat. Le Hedjaz
est un royaume et l'Asir ne lui appartient pas.

Page 26. Les Philippines ne sont pas colonie des Etats-Unis,
tout au plus pays de protectorat provisoire.
Enfin, pour ne pas allonger cette fastidieuse énumération, >'

n'est pas reçu de qualifier la Cité du Vatican : Royaume, on a
toujours dit Etat pontifical, et c'est une grosse anticipation sur
les ambitions de M. de Valera et les aspirations du peuple irlandais
que d'appeler l'Irlande République : elle n'est encore que DonU"
nion.

*
* *

En tête des statistiques et des graphiques en couleur, l'auteur
a placé un tableau récapitulatif qui ramasse en quelques chiffreS



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS *5

"T» /«sas
/ 7%

SANS RELIGION 5 % BOUDDHISTES 10.4%

HINDOUISTES
125 %

l'état religieux du monde, traduit ensuite en diagrammes coloriés
par M. l'abbé Biot, collègue de M. l'abbé d'Espierres.
Tout en haut est cadastré l'univers matériel; l'étendue mon¬

diale est, au total, 144,500,252 kilomètres carrés. Petite planète,
disait de Maistre. Fi! une orange.
A la suite, l'univers des âmes, soi-disant du moins, exprimé avec

la brutalité des chiffres sous douze chefs. Catholiques et catéchu¬
mènes, Protestants et catéchumènes. Autres chrétiens. Juifs.
Musulmans. Bouddhistes. Confucianistes. Hindouistes. Shintoïstes.
Autres païens. Sans religion. Inconnus.
Je souligne la désignation Autres chrétiens qui ne satisfait pas,

parce que, pour le lecteur, elle confond, par exemple, les Ortho¬
doxes avec les Monophysites de l'Abyssinie et de l'Egypte, les
Arméniens et les Nestoriens. On se demande aussi quels sont ces
Autres chrétiens, autres que catholiques et protestants, que l'au¬
teur a distingués en Australie? Il est également manifeste que le
terme Protestants est d'une extraordinaire élasticité pour embras¬
ser les Anglicans de la Haute Eglise, si rapprochés des anglo-
catholiques, et les baptistes, les presbytériens. Sous la rubrique
Protestants, on souhaiterait une subdivision, mettant à part, par
exemple : a) Luthériens et Réformés; b) Anglicans et Episcopa-
liens; c) Eglises libres (méthodistes, baptistes, congrégationnistes,
presbytériens et tutti quanti).
A chacune de ces douze catégories correspondent les chiffres

de leur population pour l'Afrique, l'Amérique, l'Asie, l'Europe,
l'Océanie. Le chiffre global est 2,053,583,460. Voici l'ordre d'après
lequel se répartissent, quant à la puissance numérique de leurs
adhérents, les diverses religions du globe :

Religions. Population. %
1. Catholiques ■ ■ ■ 373,7i9,838 18.2
2. Confucianistes . . . 357,298,982 17.4
3 • Musulmans . . . 260,288,579 12.6
4- Hindouistes . . . 257,206,954 12-5
5- Bouddhistes . . . 213,186,001 10.4
6. Protestants • ■ ■ 185,454,697 9
7 ■ Autres chrétiens . . . . . . . . 193,625,297 7
8. Autres païens . . . 126,009,587 6.2
9. Sans religion . . . 102,192,900 5
10. Shintoïstes . . . 16,644,000 0.8
n ■ Juifs 0.8
12. Inconnus

• ■ • 125,334 0.8

J ai omis dans ce relevé les catéchumènes catholiques qui sont
1>754,864, soit 0,1 %, et les catéchumènes protestants . 17,215-Ces statistiques ont été graphiquement disposées par M. 1 abbéBiot dans un diagramme mondial et des diagrammes afférentsà chaque partie du monde, tous mis en couleur. Nous reproduisons
premier, en regrettant que l'heure tardive de la compositionn ait pas permis l'impression en différentes teintes.

Devant ce disque compartimenté où sont figurées les religions'lu globe, les réflexions assaillent l'observateur. Quel mince fuseauattribué aux Juifs, qui ne représentent que 0,8 % de la populationtotale du monde, seize millions! Et quelle place cependant ilsoccupent dans les affaires du monde entier ! La véritable puissancene se mesure donc pas sur le nombre. D'autre part, à la vue de laPortion modeste faite aux catholiques compares notamment auxconfucianistes entre lesquels l'écart, à l'avantage des premiers,"'est que de 0.8 %, ou 0.9 %, en additionnant les catéchumènes,il est naturel que nos adversaires triomphent et que les fidèlessoient contristés. Sans doute, l'intention de nos savants statisti¬ciens est d enflammer le zèle des catholiques pour 1 achèvementdu règne du Christ, qui paraît indéfiniment ajourné puisque après

vingt siècles d'évangélisation ce règne est encore si peu avancé,
si concurrencé, presque rejoint par la religion de Confucius. Le
Bulletin de l'Union du Clergé s'est empressé d'ailleurs de vulgariser
ces graphiques, persuadé qu'à la vue des immensités à conquérir
au Christ les fidèles seront piqués d'une noble émulation et poussés
à faire éclater de plus en plus la supériorité du catholicisme.
o,i % Catéchumènes

J e souhaite ardemment qu'il en soit ainsi, niais il importe pour
cela de donner l'intelligence de cette carte.
Elle ne dit pas tout, il y a beaucoup de choses qu'elle ne dit pas.

Elle peut induire en erreur des esprits distraits parce qu'elle
juxtapose et place sur un même plan, sous l'aspect unique du
nombre, des valeurs religieuses profondément dissemblables. C'est
un tableau quantitatif, exclusivement quantitatif, et qui abstrait
du qualitatif. Il y a tout de même un abîme entre la religion
catholique avec son Credo positif et précis, sa morale transcen¬
dante et impérieuse, la religion catholique solidement organisée,
hiérarchisée, et ces religions asiatiques, vagues, imprécises, plus
ou moins chaotiques. Il y a une différence considérable entre cette
Eglise qui exclut tout particularisme de race, de caste, de système

: politique, économique, essentiellement universelle, faite par Dieu
à la mesure du monde, adaptable à tous- les stades de la civilisation,
à toutes les conditions de l'humanité et toutes ces religions raciales
nationalistes.
Comme la plus belle des femmes, la plus belle des statistiques

11e peut donner que ce qu'elle a, des chiffres.
Et encore le plus riche herbier du plus savant botaniste n'est

qu'une collection de plantes desséchées.
Dans le graphique le compartimentage produit l'impression

que tous ces secteurs sont irréductibles, figés, immobilisés. La
réalité est exactement le contraire. Ce que la carte ne dit pas,
c'est l'élan de pénétration du catholicisme, sa vitalité conqué¬
rante, le renouveau missionnaire actuel. Ce qu'elle ne peut mon¬
trer, parquant chaque groupe sous une teinte unique, c'est
l'Eglise de Dieu traversant toutes les frontières, c'est, parallè¬
lement à l'action extérieure, le cheminement mystérieux de la
grâce à travers des multitudes. Quel que soit le talent de
M. d'Espierres et de M. Biot, ils ne prétendent pas nombrer les
âmes droites et loyales envers Dieu et leur conscience qui,
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professant extérieurement des cultes païens, appartiennent à l'âme
de l'Eglise et ne sont immatriculées que sur le livre de vie.
Naturellement, enregistrant des résultats acquis, ces tableaux

de statistiques ont un caractère statique que pourrait corriger,
peut-être, l'introduction de l'élément comparatif. Il serait inté¬
ressant et encourageant de marquer, par exemple, qu'il y a un
siècle on comptait aux Etats-Unis 100,000 fidèles au plus : on en
compte aujourd'hui 20,268,403 : progression qui est pour une part
due aux immigrations, mais, pour une part aussi, aux conversions.
Comme il serait intéressant de posséder aussi un terme de compa¬
raison pour la Grande-Bretagne et Irlande-Nord où l'on est parvenu
au chiffre de 3,307,268, qui représente surtout des âmes appar¬
tenant aux classes les plus élevées, fort souvent des pasteurs
qui doivent renoncer à tout pour obéir à leur conscience.

«h'Eglise est l'âme des nations, a dit le Concile de Trente, elle
ne cesse de les pénétrer par l'Esprit qui habite en elle.» Le R. P.Ser-
tillanges, qui a l'intelligence profonde du mystère de l'Eglise, a
écrit : « Se sachant égale à l'immensité de l'univers, à l'immensité
du temps et à l'immensité de nos cœurs, l'Eglise patiente et fait
son œuvre. Son ardeur tranquille cherche toujours à répandre la
vie qu'elle contient. Mais c'est en profondeur surtout qu'elle tra¬
vaille, persuadée qu'un petit groupe où palpite sans réduction
d'influence l'esprit universel de son Dieu la fait voir catholique
plus que ne le ferait une confédération d'empires, si dans ceux-ci
régnait le particularisme de castes, de sectes, de nationalités,
de couleurs ou d'égoïsmes. »

J. SchYrgens;
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•n 1" rang sur lmmeublei on pour oonitrolre aux meilleure! condition!

i.fmlê H itrrupondanl* dam lu principalu healltit di Btlflqu*
io56

Caisse Hypothécaire Anversoise
Société Anonyme Fondée en 1881 Registre du Commerce d'Anvers]no 115

OAPITAL i Ira. 40.000.000
RÉ8ERVE8 I fra. 67.729.992,79

FONDS SOCIAL l ira 107.729.992,79
Siège 8oolal i ANVERS Siège de Bruxelles

3S, in du Tiuiirs - 24 pla» il Hiir 44, BiBlivird do Rigmt, 44
Tél. M* 8oa.So-so9.gi Tél. M*» 19 44 97 - ** 84

8UOOUR8ALE DE LltOB I Boulev. d'Avroy, 40 - Té). 28-101

PRÊTS SUR IMMEURLES ET POUR BATIR
Obllgatlona Fonolèrea I

Oalaee d'Epargne : Intérêt* 3,05 %« 4,20 »/• et 4,60 °/« NETS
Agenoee dana lee vlllea et lea prlnolpalee oommunea du Paye

LOCATION DB QOFPRBS-FORTS t>7

Ateliers de Photogravure

J. Braun-Kivits
CLICHÉS-DESSINS

pour TOUTES INDUSTRIES
Téléphone : 26.36.55 Chèques postaux : 13.11-84

24, rue Vandermaelen, BRUXELLES (Ouest).

Tous Travaux en noir et en couleurs


