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La Semaine
La comédie électorale de Bruxelles n'aura servi qu'à déconsidérer

«n peu plus la démocratie politique. Tant mieux! M. Spaak-ministre a nui grandement au citoyen Spaak-candidat. Si les socia¬
listes ont gagné 13,000 voix, ce résultat est pour eux une grossedéception. Nul doute que si le P. O. B. n'était pas entré dans le
gouvernement, il aurait eu pour lui l'essentiel de l'avance commu¬
niste et le gros des troupes « réalistes ». Les 45,000 voix obtenues
par M. Janssens font la joie de l'antidémocrate que nous sommesdepuis longtemps. Comment? Voilà un monsieur parfaitement
inconnu mais qui, depuis quelques mois, tape, à tours de bras,—et comment !—sur les banquiers'en généralet surM. Francqui en par¬ticulier. I/idée lui vient de se présenter à l'élection de dimanche
avec un programme parfaitement loufoque : « il n'y a qu'un moyende vaincre la crise, c'est doubler les salaires »; « suppression radicalede toutes les taxes et de toutes les contributions », etc., etc., Il adresseson portrait à tous les électeurs, déclarant qu'il est « un penseuragissant qui a créé plus que n'importe quel autre Belge actuellementenvie »! (Voilà qui dépasse, et de loin, tel jeune « chef » catholiquecnant et étalant son immolation au Christ-Roi à tous les carre¬fours, et dont le langage « rexiste » ressemble par ailleurs commeun frère à celui du « chef réaliste »...)
Il affirme encore — ce M. Janssens — « qu'il faut le croire surparole», que d'ailleurs il est « seul de taille à se mesurer avecfrancqui » — l'auteur de tous nos maux — qu'il enverra enHaute Cour.
Un baron et un général le patronnent!H pousse l'audace jusqu'à se dire assuré de son élection. Maislui faut 200,000 voix, soit plus de la moitié des électeurs inscrits,pour imposer la dissolution et pour éviter la guerre civile, car" anxieusement, la mort dans l'âme, le pays espère que les Bru-xellois ne voudront pas que le sang coule ». Or, lui seul peut encoreetnpêcher Ie sang de couler ! Il parle de la « trahison de van Zeelandde ses sinistres collaborateurs», comme nous parlons de la pluieet du beau temps; accuse M. Francqui et « ses bons amis » d'avoirgagné 2 milliards en retirant l'or de la Banque Nationale et faitreniarquer — tout bonnement — à ceux qui lui reprochent

^exagérer : « Tranquillisez-vous! Si nous n'étions pas à mêmee prouver tout ce que nous écrivons, il y a belle lurette que nouseri°ns en prison ».' Et bien, cet « industriel » de Deurne-lez-Anvers,Ce charlatan qui promet « la fin de la crise et le retour de la prospé-S1 on lui confie les leviers de commande, qui implore« on lui donne une chance de sauver la Patrie », qui affiche surus les murs : « Je ne perdrai pas mon temps : j'irai aussi viten faire le bien, que van Zeeland et Spaak sont allés vite pour jaireCe"!a' "> l'auteur de ces invraisemblables boniments de tréteaux,
eeu S e bouffon, ce grotesque marchand, d'orviétan, ce far-r l< démesurément démagogue », comme dit le Peuple, — le

obtient 45,000 voix, soit 12 % du corps électoral!

Pour ridiculiser le régime électif, le S. U. pur et simple inorganisé,il était difficile de trouver mieux! M. Armand Janssens mérite,
avec les sincères félicitations, les vifs remerciements de tous les
bons citoyens. Nous ne lui marchandons pas les nôtres. Son
« succès » nous fait moins regretter la maladresse et la carence des
dirigeants catholiques et libéraux. Un P.-H. Spaak noyé par lesvoix catholiques et libérales, obéissant à un mot d'ordre, eût bienfait rire. Mais l'aventure Janssens est autrement drôle.

Stresa! Une borne de plus sur la route de l'après-guerre ou...de l'avant-guerre, car qui oserait dire que. nous sommes plus éloi¬gnés de la « prochaine» que de la « dernière »? U semble qu'àStresa la vérité politique essentielle ait progressé,celle qui affirme
que l'Hitlérie ne sera contenue que par l'union de la France, del'Angleterre et de l'Italie. Que la Grande-Bretagne essaie de main¬
tenir ouvertes certaines portes pour permettre à une Allemagnese rendant compte du bloc qui se groupe eu face d'elle, d'entrer
bon gré mal gré dans certains accords, rien de mieux. Cela, c'estle jeu diplomatique, la mise en scène internationale, le souci des
apparences. Mais au fond, en réalité, comptent seules les forces
anglaise, française et italienne unies et décidées à briser la
volonté de guerre allemande. Stresa a favorisé cette union et la
Belgique n'a qu'à s'en réjouir, car elle est la plus exposée...

*
* *

vxcui
1 euple!/.„

La force italienne est entière. Le dynamisme italien, la mystiquefasciste nourrissent un patriotisme actif et vigilant. La force
anglaise, basée sur un patriotisme qui, pour l'Anglais moyen,
est, pratiquement, toute sa religion, si elle a besoin de se ressaisir
et de se moderniser, est d'une ténacité merveilleuse...
La force française, qui doit rester la colonne vertébrale du sys¬tème — car, directement menacée, elle commande la résistance

de l'ensemble — cette force est énervée par une absence de dyna¬misme français et par une néfaste propagande antinationale.
Comme avant 1914, de dangereuses forces dissolvantes sont à
l'œuvre, des puissances d'illusion et d'aveuglement. Alors qu'outre-Rhin, l'instituteur se fait le « prêtre » de l'Allemagne nouvelle, enFrance l'école, trop souvent, sert à une propagande internatio¬
naliste et pacifiste qui tend à miner le patriotisme français et larésistance française. Certes, devant l'évidence du péril une réaction
se dessine. Six cents instituteurs et professeurs viennent d'adresser
un émouvant appel aux « maîtres français de la jeunesse française»,
pour dissiper la confiance mal fondée du peuple français et pour
« faire sentir à nos concitoyens que la paix, la justice sociale,
l'indépendance de la pensée, tout ce qui constitue la civilisation
européenne est menacée si notre pays s'abandonne ». Il ne faudrait
pas que l'Histoire recommençât...
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Dans le dernier bulletin de politique étrangère d'un hebdoma¬
daire flamand — Nieuw Vlaanderen — créé récemment par un

groupe d'intellectuels catholiques flamands, nous lisons :
Pour donner à l'Allemagne une place adéquate il faudra faire des

concessions. Elle demande la restitution de ses colonies, elle revendique
une année forte, elle exige la parité navale avec la Francs et la parité
aérienne avec l'Angleterre. Que l'on ne fasse pas, de ces revendications,
des affaires de sentiment, mais que l'on apprenne à traiter sur la
base du bon sens sans oublier le système. D.

Malheureusement, le chroniqueur, il. G. van Reyen, ne nous
donne pas son avis sur le danger d'une Allemagne hitlérienne
à laquelle on aurait accordé tout ce qu'elle demande!
Sur la. première page de Mein Kampf, le livre-programme de

Hitler, l'évangile du IIIe Reich, on trouve ceci :

L'Autriche allemande doit revenir à la grande pairie allemande
et ceci, non pas en vertu de quelconques raisons économiques. Non,
non : même si cette fusion, économiquement parlant, est indifférente
ou même nuisible, elle doit avoir lieu quand même. Le même sang
appartient à un même empire. Le peuple allemand n'aura aucun
droit à une activité politiqtte coloniale tant qu'il n'aura pas réuni
ses propres fils en un même Etat. Lorsque le territoire du Reich
contiendra tous les Allemands, s'il s'avère inapte à les nourrir, de
la nécessité de ce peuple naîtra, son droit moral d'acquérir des terres
étrangères. La charrue fera alors place à l'épée, et les larmes de la
guerre prépareront les moissons du monde futur.

Que pense M; van Re}-en. de cela ? Voilà qui éclaire les agissements
hitlériens à Memel, et partout où il y a des Allemands. Mais si
on laisse cette activité se développer, c'est très certainement la
guerre. Et alors?....

C'est que la Prusse est la Prusse et qu'à vouloir traiter la Prusse
comme si elle n'était pas la Prusse, non seulement on perd son
temps, mais on nourrit les plus mauvais penchants de cette
Prusse-là.
Restituer ses colonies à l'Allemagne? Si cela pouvait assurer la

la paix, peut-être arriverait-on à convaincre l'xAngleterre... Parités
navale avec la France et aérienne avec l'Angleterre? Des formules :
l'Allemagne veut la supériorité militaire. Nous croyons que plus
rien n'est capable de l'empêcher de faire ce qu'elle veut, plus rien
sauf la guerre. Or cette guerre-là est impossible... Et quand l'Alle¬
magne sera la plus forte, et que cette force se basera sur la volonté
de puissance et sur l'élan d'un peuple de 60 millions d'habitants,
cette Allemagne fera en grand ce qu'elle fait déjà en moins
grand : la politique de sa force, le chantage à la guerre, jusqu'à
ce que...
Toutes les concessions du monde ne pourront plus, nous senible-

t-il, qu'encourager l'Allemagne dans ses desseins. Plus on y réflé¬
chit et plus on se convainc que la politique la plus sage est de se
grouper devant cette Allemagne, de s'unir en étant forts— Musso¬
lini, politique de pénie, a le bon bout... :— et d'attendre, soit que
tombe la fièvre hitlérienne, soit qu'elle explose.

A l'assemblée générale de la Chambre de commerce de Bruxelles,
M. l'ambassadeur de France a dit, d'après les journaux :

Les avantages consentis par la France à la Belgique sont très
larges et les clauses de contingentement accordées sont extrêmement
enviées. Seule la clause de la nation la plus favorisée empêche la
France de faire plus encore.

On a reproché au gouvernement français de n'avoir pas offert,
au cours des récentes conversations de Paris, des débouchés favorables
à la Belgique. Ces débouchés, sans doute, n'eussent été qu'un remède
insuffisant.

Si la France offrit alors deux milliards à la Belgique, ainsi qu'un
élargissement des contingentements, il lui était impossible de se déga¬
ger immédiatement de ses obligations internationales et elle ne put
que proposer des négociations. M. Marchandeau les entreprit, en
des circonstances' nouvelles, et accepta un accord reposant sur la
bonne foi et l'esprit de discipline des exportateurs belges.
Non seulement l'épargne française a été gravement atteinte par lu

dévaluation belge, mais la vente des produits français a été presque
totalement enrayée.

Nos relations avec la France ont une telle importance qu'il
importe grandement que soient dissipés les nuages qui flottent
sur l'amitié franco-belge. La version donnée par M. Paul Claudel
est-elle la vraie? Si oui, qu'on le reconnaisse; si non — et nous
n'avons que trop de raisons de croire que c'est non... — qu'on
rétablisse la vérité. S'il est vrai, rigoureusement vrai que, seule,
la clause de la nation la plus favorisée empêche la France de faire
« plus encore .» pour nous, il est de la plus haute importance que cela
se sache. Mais, d'autre part, si la France — comme nous l'affir¬
ment des «compétences» bien placées pour savoir — est loin, et
très loin de nous traiter comme elle devrait, en toute équité,
nous traiter, cela aussi, il est désirable que cela se sache. Si, comme
l'écrit notre collaborateur et ami Robert Poulet, dans la Nation
belge, « dans l'état actuel de l'Europe, la Belgique est condamnée :
1° à l'amitié anglaise; 2° à l'alliance française, sans hésitations ni
contestations », raison de plus pour jouer franc-jeu, sans quoi,
un gouvernement français un peu cynique, sachant que nous
sommes condamnés>à l'alliance, abusera de la situation. Dieu sait
si nous sommes convaincus de nos mêmes rêves et de nos mêmes
dieux, du risque couiu en commun, de la communauté des épreuves
et des enthousiasmes — pour reprendre les termes de M. Poulet
—- mais cette francophilie profonde de la Belgique, il faut que non*
veillions à ce qu'elle soit autre chose qu'un thème à déclamations
oratoires; il faut que nous l'empêchions d'être une tentation pour
certain égoïsme français...

Certains » jeunes » catholiques ne cesseront pas de nous abasour¬
dir. Nous disons bien certains jeunes, ceux qui aiment les feux de la
rampe et l'agitation spectaculaire qui les met en évidence. S'il5
ne sont pas nombreux, il font beaucoup de bruit. Pendant que
tant de vrais jeunes — car les autres, comme dit M. Etienne
Gilson, n'ont jamais été jeunes — se forment longuement dans
l'étude et en se dévouant dans des œuvres modestes mais fécondes,
eux rénovent tout, révolutionnent tout, vont enfin faire du bon
ouvrage! Tel quotidien estudiantin (!) résout, chaque matin,
tous nos problèmes intérieurs et extérieurs ; tel agitateur va changé
la face des choses dans l'Eglise de Belgique; tel réformateur va
enfin nous donner le véritable sens catholique qu'attend notre
époque; etc., etc. Evidemment nos temps troublés sont p°ur
beaucoup dans cette fermentation malsaine, dans ce champigi1011'
nage effarent. Le chaos actuel faporise la fantaisie, et la cocasserie
n'est qu'une fantaisie poussée un peu loin. Nous avons parlé la
semaine dernière d'un article de M. Guido P^eckels sur la littérature
catholique : Saboter pour construire. Les nécessités de la mise e11
pages ne nous ont pas permis d'en donner la conclusion. La voie' ■

Tout est encore à faire; un peuple, un monde de statues est '<<•
qu'il faut renverser. Trois conditions sont requises pour fairt
bon iconoclaste : il faut avoir l'œil juste, la main propre, dure-
impitoyable. Il faut aussi faire de grands sacrifices. Car le m^n
est dur et, ce qui plus est, on en meurt jeune.

Le travail constructif est à ce prix.

(Voir suite page 2j)



et

Pensée catholique
confusion esthétique

Le. thème de cette conférence, qui m'a été confié par ceux qui
m'ont appelé à la faire, aurait dû m'imposer la tâche d'opposer
la discipline de la pensée catholique au désarroi à la fois spirituel
et matériel qui semble présider aujourd'hui à toute création
dépendant du domaine des arts plastiques. Mais, à vrai dire, je
possède si peu l'ensemble des connaissances qu'il me faudrait
pour me poser comme champion de la pensée catholique devant
1 anarchie de l'esthétique contemporaine, que je préfère, selon la
mesure de mes moyens qui sont modestes, aborder la question
sous un angle un peu différent qui risque d'arriver, sinon à résoudre
un problème, du moins à en poser la question d'une manière plus
concise et, par là, plus réalisable.
Au lieu donc de situer tout de suite l'attitude de la pensée catho¬

lique devant la confusion de tout ce qui se rapporte actuellement
aux beaux-arts, je préfère vous exposer tout d'abord d'une façon
objective un tableau de la grande détresse sous laquelle depuis
quelques années semble végéter ce que, de nos jours, on appelle
l'Art.
Au cours de cet exposé, je chercherai peut-être les causes de cette

décadence, mais sans m'y attarder, préférant vous les laisser
découvrir sous l'amertume des faits que je vais vous rapporter.
Vous verrez que leur résumé compose un réquisitoire qui con¬

damne npn seulement l'esthétique de notre temps, mais encore
menace d'ébranler tout l'acquis apparent sur lequel nous nous
basons pour donner le nom de civilisation à ce que l'histoire
retiendra de notre façon de vivre et de penser.
L étude impartiale d'une tendance bien modeste, mais irrésis-

tible, qui chez tous les peuples catholiques semble vouloir se faire
]°ur, en leur prêtant le désir instinctif d'instaurer sur quelque
chose qui n'a plus de nom les prémices d'une renaissance de l'art
religieux, constituera la seconde étape de notre étude.

-Dans la troisième nous chercherons si, par une conception plus
SUrnaturelle du sens de la vie commune, c'est-à-dire de la société
e de la cité, il ne serait pas possible d'offrir aux beaux-arts un
r°le à la fois plus logique et plus digne d'eux-mêmes et de nous
ans 1 échelle des valeurs qui composent notre civilisation.
Ce que nous avons pu récolter au cours de notre étude sur la

renaissance de l'art sacré dans presque toutes les nations d'Europe
n°us aidera certainement dans cette tâche qui, dépassant alors la
Portée d un exposé, nous offrira les données d'un problème d'où
'Agiront impérieusement des devoirs et des obligations pour tout

1m Prétend se rattacher de près ou de loin à la pensée catholique.

*
* *

Voyons tout d'abord quelle est actuellement la situation de
J*rt devant la civilisation mondiale.

( ) Conférence prononcée à l'Université de Fribourg .(Suisse).

Nous vivons depuis quelques années dans une époque instable,
anormale, où se succèdent en sourdine des événements extra¬
ordinaires que l'histoire contemporaine enregistre à peine. On a
vu des guerres décisives, comme celles de Shanghaï ou du Mand-
chouko, éclater sans déclaration. Les journaux illustrés d'Europe
s'en sont à peine occupés et les actualités cinématographiques
n'en relatèrent aucun épisode. Les capitales se déplacent, changent
de nom, les gouvernements affectent les formes les plus imprévues,
on en parle bien peu. Des crimes inouïs demeurent impunis,
mais l'indifférence de la conscience collective du monde civilisé
absout les coupables.
Comment s'étonner, devant cette attitude ahébétée de notre

civilisation pour tout ce qui n'est pas le petit intérêt local ou le
petit plaisir quotidien et collectif d'une humanité de plus en plus
grégaire, que l'esprit qui préside au renouvellement des beaux-
arts ait pu complètement s'endormir : et ceci dans ce Paris qui était
du consentement de tous, reconnu la capitale mondiale de tout
ce qui touche aux beaux-arts? Et cela s'est accompli sans que le
monde moderne, qui obéissait à tous les caprices de Paris, ait paru
un instant s'en rendre compte.
Lorsque le Prince charmant, après avoir découvert, surgissant

des halliers et des épines entrelacées, les tours du château de la
Belle au bois dormant et que devant sa marche aventureuse
ronces et buissons se furent magiquement écartés, « il entra dans
une avant-cour où tout ce qu'il vit d'abord était capable de le
glacer de crainte : l'image de la mort s'y présentait partout... »
Et Perrault, que je viens de citer, nous décrit le prince ne décou¬
vrant que « corps d'hommes et d'animaux qui paraissaient morts».
Suisses endormis en buvant, gardes dormant « rangés en haie la
carabine sur l'épaule », « gentilshommes et dames dormant tous,
les uns debout, les autres assis ». N'y avait-il pas jusqu'aux
« broches mêmes qui étaient au feu, toutes pleines de perdrix et
de faisans » qui dormaient, « et le feu aussi »?
Changeons de décor; entre les mille feuilles papillotantes qui

bordent l'énorme tranchée d'un fleuve mollement sinueux, des'
édifices noir et or se profilent. Ils sont d'une architecture singu¬
lière,mais leur silhouette nous est si familière que nous n'en remar¬
quons plus l'étrangeté. Notre-Dame, le Palais de Justice, la Sainte-
Chapelle, la Samaritaine émergeant des beaux arbres romantiques
du Vert-Galant, le Louvre, le Pavillon de Elore, l'Institut et sa

coupole, la gare d'Orsay, le Grand et le Petit Palais, le Trocadéro,
la Tour Eiffel tout cela défile derrière des tas de terre jaune, hauts
comme des montagnes, des fumées de remorqueurs, des chemi¬
nées aussi, car le fleuve est peuplé de bateaux toujours en mou¬
vement, qui composent et recomposent, au milieu des reflets les
plus chatoyants que je connaisse, la devise de cette très grande
ville qu'est Paris. Décor à la fois grandiose, délicat et pathétique,
cristallisé par le mode de concevoir la vie au Second Empire et
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qui, pendant plus d'un siècle, présida aux destinées et à la géné¬
ration de tout ce que les hommes conçurent pour satisfaire, chez
leur semblables, dans tout ce qui touche à l'art de construire, de
sculpter et de peindre, le besoin alors impérieux de jouir de la
beauté.
J'ai parlé du Louvre : le voilà non pas surgissant d'un immense

rocher artificiel battu par les flots de la Seine, comme aurait voulu
le reconstruire, et il fut bien près de le faire, le chevalier Bernin,
mais étalant quand même tout près de l'eau la rangée infinie de
ses fenêtres de styles divers. A l'intérieur dorment des meubles
plaqués d'écaillé, des collections de très vieux portraits chinois,
des modèles de. navires, des amas de vases rouges et noirs, des
bijoux, des couronnes, des émaux, des primitifs, des Grecs, des
Raphaël et Poussin tout entier, qui fut avec Ronsard le trait
d'union qui réunit à jamais la vieille Gaule celtique et barbare et
la civilisation gréco-latine. Et Delacroix aussi, Delacroix, dont
en 1930, date fatidique pour les beaux-arts, on rassembla l'oeuvre
entière dans les salles du Louvre pour un temps hélas bien court
pendant lequel quelques initiés purent entendre ses toiles réunies
se répondre dans une sorte de cantique sourd et mystérieux.
1930, date fatidique pour les beaux-arts, où, sous l'emprise d'une
maladie étrange qu'on nomma la crise, tout ce qui présidait à la
naissance de la beauté devint quelque chose d'analogue au décor
que découvrit le Prince charmant en pénétrant dans la cour du
château de la Belle au bois dormant.
Car ce n'est pas au Louvre seulement que les œuvres d'art

sommeillent sous la garde assoupie de tout un corps d'anciens
sous-officiers.La rue de la Seine et la rue de laBoëtie.oùles boutiques
d'art se touchaient et où s'élaborait chaque jour ce que le mond
inventait de plus nouveau dans le domaine des beaux-arts, son
depuis lors hantées par un sommeil qui ressemble singulièrement
à lamort. AMontparnasse, à Montmartre, à Montrouge, des artistes
d'âge mur et de vieux bohèmes continuent à fréquenter la terrasse
des cafés, mais on n'y entend plus parler de quoi que ce soit qui
comme style, comme talent, ou comme école apporte à l'acquis
d'hier quelque chose de nouveau. Les panoplies des peintres
abstraits se recroquevillent dans des greniers ou des caves et les
vieux salons de la Nationale et des Artistes français répètent en
radotant exactement ce que nous leur entendîmes dire il y a
quarante ans.
Est-ce la barbarie qui s'instaure ou bien n'est-ce pas une léthargie

passagère où fauves, cubistes, néo-classiques et surréalistes, con¬
fondus avec ce qui reste d'impressionnistes, ont trouvé un repos
plus accablant que réparateur?
L'impressionniste a dû s'endormir à son chevalet, écrasant, sur

une toile de 12, à la brosse ou au couteau, un gros pain de couleur
pure ; le néo-classique, en notant sur un de ces merveilleux carnets
d'esquisses qu'on ne trouve qu'à Paris les rapports de couleur
d'un primitif toscan; le surréaliste, en équipant les matériaux si
divers qui sont destinés à composer ce qu'il appelle par analogie
une toile. Le marchand allemand s'est endormi en se rendant
de la gare de l'Est à la Rotonde. Au carrefour de Montparnasse
;1du boulevard Raspail, les billets suisses, les dollars et les florins,
eux aussi endormis, ne circulent plus. Et arrivés après-guerre de
tous les coins du monde, les artistes étrangers qui étaient devenus
parisiens, rentrent à qui mieux mieux dans leurs pays et leurs
provinces.

*
* *

Et ailleurs? Est-ce aussi la mort qui règne aujourd'hui dans les
milieux qu'animaient hier encore le goût nécessaire à l'homme
sain pour le plaisir engendré par les beaux-arts? Ailleurs, c'est
presque impossible de savoir ce qui se passe.
L'aspect du monde semble obscurci par une épaisse buée, comme

celle qui recouvre certains siècles de l'histoire où l'on sait à peine
comment s'habillaient les hommes et les femmes, périodes qui
succédèrent à l'invasion des barbares et qui sont infiniment plus
enfouies pour nous dans l'enfoncement du temps que la préhistoire.
Derrière les frontières que chaque bouleversement financier

rend plus étanches, les Etats les plus voisins s'ignorent de plus
en plus. On voyage pourtant," des foules d'affiches suggestives
promettent Rome, Florence, Versailles, l'Ëscurial, Tolède et la
Grèce pour presque rien à qui veut voyager en troupeau. Beaucoup
vont en Italie, même comme voyageurs isolés. Mais qu'y font-ils?
Car rien de ce qu'ils ont vu ou de ce qu'ils ont éprouvé là-bas ne

provoque un rapprochement entre les artistes de différentes nations
par delà les frontières. A part ces fugues, donc stériles, on vit
de plus en plus sur soi-même, si bien qu'il est impossible d'apprécier
ou même de savoir ce qui se fait comme peinture ou sculpture dans
les pays qui ne sont pas soumis actuellement à l'influence dépri¬
mante de Paris.
L'architecture qu'à créée notre époque échappe pourtant à la

loi du sommeil et s'impose, car si l'on peint, et si l'on sculpte peu,
on construit cependant beaucoup et partout ; elle tâche de prendre
corps, en aspirant de toutes ses pauvres formes squelettiques à
un style qui appelle à son tour un décor. Mais ce décor, les archi¬
tectes en ont peur; si peur qu'ils ont imposé au mobilier un style
d'une grande tristesse où des ossatures de métal tentent de s'accou¬
pler à de pesantes redites de 1925.
La plupart des intérieurs dits modernes sont presque tous inha¬

bitables pour un homme un tant soit peu cultivé. C'est d'une bar¬
barie luxueuse et froide qui trahit une barbarie du cœur et de
l'esprit bien pire que celle des hordes que traînait après lui Attila.
Et cependant, en marge de ce qui se passe dans les villes, la nature,
sur qui la crise n'a pas de prise, prodigue sans arrêt ni parcimonie
à ceux qui savent en jouir les trésors de ses parures saisonnières.
Je me souviens qu'au plus fort de la crise, en 1933 (je jouissais

alors du loisir un peu amer de pouvoir me promener faute de pou¬
voir travailler), jamais les splendeurs du printemps ne m'avaient
paru plus appréciables. Il avait éclaté tardivement pour notre
climat, comme en surprise, et vers la fin d'avril, ainsi que dans les
pays du Nord. Jamais les hampes glorieuses des maronniers roses
n'avaient été si fournies, jamais elles n'avaient duré si longtemps
avant de tomber en cercle de neige rose tout autour de leur tronc.
Jamais les phares d'autos n'avaient révélé sous leurs faisceaux
intermittents autant de silhouettes d'arbres blancs, rosés ou
carnés, ou encore gris-cendré dans les seconds plans, se détachant,
radieuses ou délicates, sur le bleu de Prusse ou le noir velouté des
ciels de mai.
Y avait-il des artistes qui s'inspiraient encore de tous ces aspects

changeant de la nature pour en exprimer la beauté?
Ce renouveau du printemps, où tout dans la création, rythmes,

formes, couleurs, mouvements et parfums entrent en jeu pour
composer, à l'intention de l'homme, une symphonie heureuse,
semblait s'affirmer pour faire honte à ceux que la crise avait
laissé pantelants et inertes : vermines asphyxiées par le fly-toX.
Et que dire de ceux qui n'avaient su, pour échapper à l'angoisse

collective de la crise, que se réfugier dans des expéditions gastro¬
nomiques combinées avec des randonnées d'auto où tout ce qui
n'est pas coup de gueule et coup de volant est radicalement sup¬
primé ?
Mais rien de tout cela n'expliquera pourquoi, durant cette crise,

le mouvement de ce qui préside à ce que Maritain appelle « 'a
nécessité foncière de la nouveauté » et « le côté saisonnier de l'art»
s'en était mystérieusement arrêté, à l'endroit même où ce besoin
de renouvellement avait acquis, vers 1930, une allure si précipitée
qu'elle nous avait fait craindre que les artistes «à la page » d'alors
11e fussent hantés par quelque folie collective. Et c'est ce même
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Paris, qu'après la guerre le monde entier avait reconnu comme

capitale internationale de tous les arts, sur lequel pèse le plus
aujourd'hui cette léthargie dont rien ne peut nous faire prévoir
la fin.
Retrouvons-nous dans ses rues, il y a cinq ans, juste avant la

crise. Il est facile encore aujourd'hui d'jr étudier les courants
principaux qui dirigeaient la production artistique d'alors, puisque
depuis la crise la mode n'a pas eu d'empire sur eux. 1/essence en
demeure donc cristallisée dans toute une production et dans une
foule de documents qu'une production très ralentie perpétue
encore de nos jours, sans y avoir apporté aucun changement.
Mais ce qui complique l'étude de ces documents, c'est leur abon¬
dance folle et l'inquiétante diversité de l'esprit qui les anime.
C'est aussi leur inconscience. Et c'est aussi la difficulté, pour

quelqu'un qui a été mêlé de très près à tout ce mouvement, de se
rendre compte de l'effet que peut produire l'ensemble de cette
production sur un public non préparé et de culture moyenne.
C'est pourquoi je me permettrai de changer de ton pour mieux
me faire comprendre et de composer -une sorte de fable romancée
qui nous permettra de résumer les principes qui semblent avoir
commandé à l'esprit des artistes de l'avant-crise, avant qu'il ne
fût enfumé par les vapeurs délétères de celle-ci.

Imaginons collectionnant les expériences humaines, au prix de
n'importe quelle dépense et par dilettantisme, quelque milliar¬
daire comme le des Esseintes d'Huysmans le Dan Jack de Cendrar
ou le Gog de Papini. Imaginons encore, dans quelque antique colo¬
nie de l'Amérique du Sud ou de l'Océanie, un jeune homme de
vingt-cinq ans, intelligent, instruit, sensible. Il n'est jamais sorti
de son pays où il fit son éducation d'une manière assez poussée
dans un de ces collèges catholiques où, en tout ce qui concerne les
humanités, on a conservé intacte une tradition précieuse. On y
est du reste fort au courant des découvertes de l'esprit dans le
domaine de la philosophie et des sciences. Mais où, en fait de cul¬
ture artistique, on demeure, par peur de l'art et par préjugé aca¬
démique, à Victor Hugo, comme dernière nouveauté littéraire,
et tout simplement à la Renaissance italienne pour tout ce qui
concerne les arts plastiques. T1 est encore des collèges de ce genre
dans toute l'Europe, et l'on ne va guère plus loin dans la plupart
des séminaires.
Appelé à faire valoir une ancienne exploitation agricole qui

toi. assurait une aisance abondante, ce jeune colonial n avait
guère eu l'occasion de compléter son éducation artistique qu en
feuilletant ces magazines somptueusement illustrés venant de
Paris, de Londres ou de New-York, et où tout ce qui relate l'expres¬
sion d'un talent résolument moderne est volontairement et soi¬
gneusement exclu, de crainte d'effaroucher la clientèle avant tout
l'ourgeoise qui compose le public auquel sont destinées ces revues.
Je vous ai dit que ce garçon était sensible ; aussi, quelle que fût

a médiocrité artistique élégante des images en noir ou en couleurs
rlUe lui apportaient ces magazines, il y prenait grand goût. A partcela, il était demeuré cultivé, sain d'esprit, bon chrétien, voirechrétien éclairé, et pouvait passer dans son pays lointain
Pour un très honnête défenseur de la civilisation gréco-latine, queses ancêtres avaient implantée avec les Jésuites sous la Croixdu Sud.
Déo

milliard;
ouvert à grand'peine par les agents rabatteurs de notre
oaire en quête d'une expérience nouvelle, il est solliciteet tenté par ce personnage mystérieux, qui exerce bientôt sur luiune fascination magnétique, de fermer l'antique maison colonialesi belle et si confortable qu'il était destiné à ne jamais quitterPour plus (3e quelques semaines, afin d'entreprendre un long \ o\ âge

à Paris. Le voyage devait se faire en avion, presque sans escale,
ou tout au plus dans des îles insignifiantes, presque désertes et
recouvertes d'une mince croûte de civilisation anonyme, de manière
à ce qu'il n'y eut aucune transition entre le point de départ et le
point d'arrivée, voyage rapide et brutal, ressemblant à s'y mépren¬
dre à un enlèvement.

Voici donc notre grand garçon conduit par son singulier cornac
directement d'Issy-les-Moulineaux à la rue de Seine. La rue de
Seine, en 1930, était une sorte de bazar où toute une horde de mar¬
chands aux noms bizarres avait surgi, occupant jusqu'à d'anciennes
boucheries, tous possédés par l'idée de faire fortune en vendant
de la peinture, en bloquant la production d'un peintre ou d'une
jeune école et en lançant de nouveaux poulains sur le marché.
Abandonnée à leurs exploits, cette vieille rue de Paris sentait
alors le souk africain, le marché juif du Nord, la soute du corsaire
et du pilleur d'épaves.
Dans les files de boutiques où l'on vendait de la peinture l'on

pouvait, de la rue, voir en vitrine, entre quelque affreux masque
sauvage et quelque ignoble idole gallo-romaine, certains spécimens
de l'art qu'on débitait à l'intérieur. C'est là que s'étalait toute
la production de ce qu'on appelait en ces temps : l'art vivant.
Dès que ces œuvres d'art commençaient à plaire à un certain
public, elles émigraient, sans guère changer de style, de l'autre
côté de la Seine, à la rue de la Boëtie, où elles atteignaient des
prix fabuleux. Leur tenue était marquée par un caractère violent,
brutal, voire cruel, et souvent obscène.
Après que notre jeune voyageur, toujours guidé par son maître,

eut visité bien des galeries, il eut l'impression que son mentor
l'avait mystifié.
Qu'est-ce que ces barbouillages, où s'égarait parfois, par miracle,

un rayon de beauté, avaient donc de commun avec les Raphaël,
les Guido Reni et les Murillo, dont les reproductions meublaient
les parloirs, les corridors et la chapelle de son collège? Quelle
place pouvait-il y avoir pour une peinture pareille à côté des
tableaux noircis de l'église coloniale dans laquelle il allait assister
aux offices qui, avec les images des magazines et quelques portraits
de famille, composaient un répertoire auquel il était solidement
attaché ?

Or, il faut bien dire que c'était sur une telle confusion que son
œil naturellement curieux s'était arrêté depuis quelques heures.
Tous les styles qui, depuis le romantisme de 1830 jusqu'au sur¬
réalisme de 1930, s'étaient succédé y tournoyaient avec leurs
souvenirs et leurs retours incessants.

Prenez n'importe quelle revue avancée de 1930, vous y verrez
s'agiter au milieu de beaucoup d'incohérence un peu de toutes les
modes qui tyrannisèrent le XIXe et le XXe siècle. Mais ce que vous
y verrez surtout s'affirmer, c'est le désir certain de se complaire
dans l'extraordinaire, le grossier, l'hallucinant, la monstruosité
et la laideur, traversé pourtant par des ondes de fraîcheur et de
beauté toutes célestes, par des réussites émouvantes, par un tour
de main mystérieux qui soudain trouveront tout au fond de nous
une résonance attendue. Mais tout cela enfoui dans un pandé-
monium où s'entre-croisent les noms juifs, slaves ou asiates et
où le talent s'égare à imiter les balbutiements de tous les primitifs,
quand ce n'est pas l'horreur certaine des planches anatomiques
ou la froide hideur de certaines images de sorcellerie.
Vous supposez sans peine quel devait être le désarroi des pensées

qui se succédaient dans l'esprit de notre jeune colonial. Je suis
bien certain que le lendemain, s'il n'avait pas été tyrannisé par
l'emprise de son guide, il aurait préféré regarder un à un les maga¬
sins de valises et de bijoux ce l'avenue de l'Opéra plutôt que de
retourner à ces rêves de fous mis en cadres et en vitrine par quelque
sinistre mystificateur, seulement à l'occasion de sa venue.
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Ne pensez pas que je vais vous raconter point par point la suite
de cette histoire qui ressemble à une cure d'intoxication. Mais le
fait est qu'au bout de quelques jours de culture intensive, où,
accompagné de son maître, il visita non seulement les boutiques
d'art et les expositions, mais encore nombre de collections parti¬
culières et d'ateliers d'artistes à la mode. Sites entrecoupés de
repos dans des campagnes très éloignées de Paris où son tyran
lui permettait de reprendre haleine, notre jeune voyageur était
devenu un critique à la fois sensible et avisé. Cependant, ce qu'il
n'arrivait pas à vaincre, c'était sa première aversion pour l'art
de 1930.
Pour lui, les grands romantiques s'étaient bien vite accordés

avec la plus belle tradition des Renaissances italienne et espagnole.
Les impressionnistes l'avaient conquis par leur amour désintéressé
des formes fourmillantes et diaprées de la nature extérieure.
Il avait compris,devant le cubisme et le futurisme,que l'aventure
sans précédent de céder à la tentation de renouveler l'émotion
artistique par l'expression d'un art subjectif et abstrait d'où la
représentation photographique de l'objet était exclue était une

expérience merveilleuse et légitime. Il eut le loisir de reconnaître
qu'avec Bonnard, Derain, Roault; Matisse, de Ségonzac et Braque
il existait encore un art français de grande race, mais auquel
l'avenir ne semblait désigner aucun successeur.
Mais un peintre surtout l'étonnait en lui révélant un monde

particulier dont la découverte avait dirigé la conduite de tout ce
qui alors peignait, sculptait ou gravait à Paris. Chaque artiste
soumis à son emprise s'acharnait sur un thème que le maître lui
avait abandonné au fur et à mesure de ses métamorphoses. Et
cela, depuis l'angélique Severini jusqu'à l'effroyable Max Ernst.
Maître incontesté de toutes les ressources du dessin, du modèle,
de la composition, et de toutes les techniques de la peinture, il
change constamment de style, et il le fait avec conscience et sans
innocence aucune, mais avec une grandeur certaine. Dans ses
dernières œuvres on croirait avoir à faire à un sorcier dirigé par
le désir satanique de recréer le corps de l'homme selon un ordre
nouveau, monstrueux, cruel et obscène; mais il faut se souvenir
aussi de ces portraits d'arlequins mélancoliques et doux, que pour
mon compte je trouve un peu fades, et vis-à-vis desquels les plus
stricts représentants de la tradition académique, les membres de
l'Institut de Paris, et même le critique d'art de l'Observateur
de Genève, demeureraient désarmés.

Ce peintre est un Espagnol d'origine italienne devenu Parisien
par adoption. Personne n'ignore son nom en dehors des grandes
revues illustrées : c'est Pablo Picasso.
A côté de lui s'agitent d'innombrables satellites que rien ne

pourra détacher de son orbite. En dehors d'eux, seuls quelques
peintres du dimanche, naïfs, sombres et inexperts, élevés par les
marchands au même rang de grands peintres, rompent par leur
bonhomie sans charme le cercle enchanté des élèves de Picasso.
Et de l'ensemble de tout cela, qu'il s'agisse de Picasso, de ses
imitateurs ou de ses commentateurs, de ces naïfs vrais ou faux que
travaille le goût des rêves mornes, c'est malgré tout un attrait
irrésistible pour le malsain qui se dégage de tout cet art, et contre
lequel certains esprits purs comme Severini et Braque, certains
cubistes et certains futuristes sont immunisés.
Notre jeune initié avait un jugement sain. Devant les monstres

de Picasso, il ressentait des impressions analogues à celles qu'il
avait éprouvées en regardant à la dérobée, car elles le glaçaient
d'effroi, les figures de cire ouvertes d'où dégoulinaient des grappes
d'organes grisâtres et. violacés qui, dans leur cercueil de verre,
servaient d'annonce à quelque musée forain entrevu lors de son
enfance aux limites de la forêt vierge. N'avait-il-pas été saisi
par la même frayeur hallucinante alors qu'un jour, pendant une
promenade à la montagne, les chevaux de ses parents et son poney

s'étaient arrêtés soudain, effrayés, devant une terrifiante masca¬
rade au cours de laquelle les indigènes des tribus encore sauvages
des environs, dirigés par un immense sorcier masqué, évoquaient
par des danses obscènes,je ne sais quelle puissance démoniaque?
N'avait-il pas été hanté longtemps par les souvenirs des peintures
étranges qu'exécutait sur les rochers précédant la caverne où il
s'était réfugié pour y mener la vie d'une sorte de sorcier un métis
obsédé par le fatras d'une sorte de philosophie à demi chrétienne
et à demi païenne, et qui traduisait ses rêveries par des images
à la fois religieuses, cruelles, voluptueuses et effrayantes qui
s'apparentaient parfaitement à celles qu'on pouvait voir dans les
boutiques d'art célèbres à Paris en ce printemps de 1930?
Comme il possédait un sens instinctif très sûr de ce qui sépare

l'amour du beau de celui de la curiosité malsaine, et que les sensa¬
tions qu'il éprouvait devant l'art de 1930 lui rappelaient trop vive¬
ment le souvenir de ces visions qui avaient troublé son enfance,
il n'avait pas hésité à dire à son mentor comme conclusion de leurs
entretiens, que, malgré certaines merveilleuses exceptions, tout
cet art vivant du Paris d'alors était, dans son ensemble, et dans
tout ce qu'il semblait annoncer, certainement possédé.

Alexandre Cingria.
(La seconde partie de cette conférence

paraîtra dans notre prochain numéro.)

V

Lierre

« Une assez jolie ville. »
Victor Hugo.

I

Il serait facile de citer des textes anciens ou récents aux fins
de prouver que la ville de Lierre est le joyau de l'Occident, qu'elle
n'a d'égale en splendeurs ni sur les rives du Gange, ni aux bords
du Missouri, qu'elle n'est en somme rien moins que le nombril
du monde. Il n'est pas possible d'invoquer l'histoire politique ou
militaire pour expliquer cet amour démesuré de la petite patrie.
Celui-ci est dû selon toute apparence à une psychologie bourgeoise
très spéciale et qui résulte de la situation géographique de cette
petite ville, sise à mi-chemin entre deux cités, dont l'importance
spirituelle et économique l'a toujours empêchée de prendre son
essor vers de vastes destinées. Elle se prévaut d'une origine plus
ancienne et par là, paraît-il, plus respectable qu'Anvers elle-même,
mais elle a dû s'incliner dès le XIIP siècle devant l'influence
croissante de ce grand port. D'autre part, elle ne put jouir assez
longtemps de la faveur de ses souverains pour devenir un centre
administratif et religieux important comme Malines.
Le long des grandes routes du commerce et de l'esprit, elle ne

fut qu'une oasis charmante, un relais. Dans son isolement relatif
elle s'est créé, au cours des siècles, une sorte d'autarchie appuyée
sur un artisanat spécialisé dans des tâches modestes et une agri¬
culture qui tirait des revenus abondants et faciles d'une terre
grasse et juteuse.
Autarchie économique, autarchie de l'esprit. Les Lierrois ont

développé à un point inquiétant le sens de la valeur nationale.
Le voisinage de deux grandes villes et le contact avec des person¬
nages de premier plan dans le domaine social et intellectuel
n'a pu les intimider : c'est un phénomène curieux que cette fierte
locale, cet amour-propre farouche cette solidarité extraordinaire
qui pousse une ville tout entière à exalter ses enfants, à contri-
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buer à leur renommée, à leur infuser une audace que de nombreuses
réussites justifient d'ailleurs parfaitement.
Plus modeste que Ninove, que les documents officiels, à la suite

de Sanderus, citent comme étant la ville « la plus ancienne, , la
plus brave et la plus sage de la terre » (Ninove is de oudste, .stouiste
en ivijste der steden), elle ne serait certes pas moins catégorique
s'il s'agissait d'établir que Lierre est la ville la plus agréable, la
plus plaisante du pays et que Jean Ier, venu à Lierre à cause de
« l'air salubre » qui devait restaurer sa santé ébranlée, a eu grand
tort de mourir quelques jours après l'avoir quittée.

Sa réputation de ville agréable est d'ailleurs authentique et
vénérable. Peu de communes pourraient produire un témoignage
aussi explicite et désintéressé que celui de Thibauld, l'hagiographe
fantaisiste et disert de Saint-Gommaire, qui décrit de la façon
suivante la cité de Lierre telle qu'elle était au milieu du XIIe siècle.

« Cette ville est située entre la Taxandrie (Campine) et la pro¬
vince ou pays de Ryen. Un cours d'eau, la Nèthe, sépare la ville
du pays de Ryen; il enveloppe complètement la ville en l'isolant
et de la Taxandrie et du pays de Ryen. Il l'encercle comme une
île, de sorte qu'un seul pont suffit pour permettre l'entrée de la
ville et un autre la sortie. Cette rivière, la Nèthe, est sujette à
marée : cependant son eau est douce et toujours potable, elle
est aussi très poissonneuse. Cette même rivière baigne plusieurs
villas autour de la ville et les nombreuses maisons construites
sur son rivage. Elle parcourt les prairies, fertilise les champs et
traverse quelques beaux bois.

» Quand, du milieu de cette île, on laisse errer son regard, le
cœur se détend à ce spectacle plaisant, On voit en effet, au delà
de la rivière, une large et belle plaine s'étendre de tous côtés,
couverte de fleurs et de riches prairies. Une énorme forêt ferme
l'horizon de toutes parts. On y trouve des chênes et beaucoupde nourriture pour le bétail. Là est l'antre des animaux sauvages
et on y trouve aussi beaucoup de choses utiles à l'homme.

» Que dire de la fertilité des terres environnantes? Ce que l'on
y apprécie encore, c'est qu'elles exigent peu de travail et qu'elles
sont cependant très fertiles. »

Texte publicitaire pour village canadien! Mais comme il reste
actuel !

Avant de devenir une terre bénie, Lierre fut le séjour des ani¬
maux géants de la préhistoire. Vers la fin du XVIIIe siècle, on
exporta des charretées entières d'ossements néolithiques à Vienne
quand, en 1850, 011 mit à jour le mammouth géant qui constitue

~~ comme le prétend une figure de style fâcheuse pour le conser¬
vateur — le plus bel ornement de notre Musée d'Histoire naturelle,

s en fallut de peu que le canis Lyranus, toutou préhistorique, fît
sÇ>n entrée dans le monde savant. On n'a pas cru devoir suivre;'injonction polie d'un péléontologue aussi émérite que local.Connue d'abord sous le nom de Ledi ou Ledo in Bra.ba.ntia ad
elani fluvium, par un acte de 870, amoindrie au rang de villagePar un acte un peu plus récent, Lierre ne commence à jouer un rôledans 1 histoire qu'à la fin du XIIe siècle.
C est alors que fut composée la vie de saint Gommaire, quatreSle°les après sa mort légendaire. Sa valeur historique est plusVie douteuse, mais elle possède un charme naïf et bonhomme.
mmaire, noble seigneur du pays de Rven, habitant le village

^ ^mblehem, avait participé aux guerres de Pépin contre les
rasms, les Langobardes et les Saxons. Pendant son absence,
emme Grimmara, affligée d'un caractère acariâtre et tyrannique,urait à toutes sortes d'exactions et se montrait d'une dureté

(Xcessivc envers les sujets de son époux. Kn rentrant chez lui,
en maUe eut fait de réparer les injustices commises, mais,
v mme avisé, il résolut d'entreprendre un nouveau et long

- a&e. I'.n route pour Rome, il s'arrêta à Nieuwesdonck, la petite

île qui devint le noyau de la future Lierre. Il y accomplit son
premier miracle — prélude anodin à une longue série d'œuvres
glorieuses — et y fonda une chapelle en l'honneur de saint Pierre.
Elle fut remplacée plus tard par la petite chapelle romane du même
nom qui fait face au transept droit de la collégiale Saint-Gommaire.

Kn 1195, Lierre est citée avec .Louvain, Anvers et Aerschot
parmi les localités déjà anciennes. Quelques années plus tard, un
fait d'armes, la bataille de Montenaken en Limbourg, lointain
épisode de la lutte entre les Guelfes et les Gibelins, lui vaut une
mention ironique dans les Gestes du Brabant de Jan van Boendale :

11 y resta, croyez-en moi,
près de deux mille hommes,
la plus part de Louvain et de Lierre
qui y burent mauvaise bière... (1)

Au commencement du XIIIe siècle, Lierre fut érigée en cité,
elle obtint le droit de s'entourer de remparts et d'élire son magis¬
trat. Les souverains lui accordèrent de sérieux avantages fiscaux
en récompense de sa fidélité, et les successeurs du duc Henri III
s'empressèrent d'étendre encore ces faveurs. Le rôle que Lierre
joua dans la guerre contre Malines en 1302 — ces Messieurs ne se
souciaient guère de la bataille des Eperons d'Or — valut aux Lier-
rois. l'octroi du grand marché aux bestiaux, tenu jusqu'alors à
Wespelaer et qui fut pendant de longues années une source de
profits considérables pour la ville. La légende dit que le duc aj'ant
laissé aux Lierrois le choix entre une université et un marché
aux bestiaux, ils jetèrent leur dévolu sur le don le plus prosaïque.
•Le duc s'écria : « Ah! ces têtes de moutons», et ce sobriquet leur
est resté jusqu'à nos jours.

Ce que l'on sait de l'histoire de Lierre au Moyen âge ne diffère
en rien de l'évolution classique des petites villes pendant cette
période. Elle entra dans une alliance défensive et loyaliste avec les
villes environnantes, vit se créer un. certain nombre d'abbayes
à proximité de ses remparts et de couvents à l'intérieur de son

enceinte, devint le siège d'une fondation des Templiers et encou¬
ragea les institutions de bienfaisance et de charité qui caractérisent
la civitas moyenâgeuse.
Il faut signaler l'abbaye cistercienne de Nazareth, dont il ne

subsiste qu'une porte d'entrée de date assez récente. C'est là que
Béatrice de Nazareth écrivit vers 1268 son beau traité mystique
Seven Manieren van heiliger Minnen, qui constitue le plus ancien
document en prose de la littérature néerlandaise dont la date nous
soit connue avec certitude. De cette époque aussi date le Béguinage,
situé à l'origine hors de la ville. Les béguines y travaillaient la
laine et plus tard elles se mirent à confectionner les dentelles.
La fin du XIIIe siècle vit se développer à Lierre l'industrie

drapière. La gilde des drapiers jouait un rôle politique important
et ses représentants parvinrent à constituer une j uridiction inter¬
médiaire entre le banc des échevins et le corps des artisans. En
1400, la ville avait plus de trois cents métiers en activité et ses

draps étaient réputés tant en France qu'en Allemagne. Elle possé¬
dait des comptoirs de vente à Anvers, à Tournai, à Francfort et
peut-être ailleurs.
Corollaire de cet,te prospérité remarquable : la construction de

la Halle aux Draps (1367) — qui devint plus tard l'Hôtel de ville
— et l'achèvement du beffroi (1369) qui la flanquait. Des travaux

(1) « Soe datter daer bleef wale,
Omirent iwee dusent bi ghetale,
Meest van Lovene ende van Liere. :
Die droncken daer van enen biere...*

Wii^tEMS, J. ~P., De Brabantsclie Yeesten,
Bruxelles, 1839-1843.

***
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de fortification, des améliorations au régime des Nèthes, l'organi¬
sation d'un corps de milice dont la valeur militaire est reconnue.

Sous les ducs de Bourgogne, les troupes lierroises participèrent
plus d'une fois à des promenades militaires dans le pays et à
l'étranger, sans coup férir d'ailleurs. La ville ne recueillit pas grand
profit de sa politique traditionnelle qui consistait à aider le sou¬
verain dans sa lutte contre les grandes cités. Politique qui s'affai¬
blit à mesure que les souverains devenaient de plus en plus tribu¬
taires de l'aide financière que leur prêtaient Anvers, Bruxelles et
les autres villes importantes.
Cependant en 1435 Lierre figure parmi les plus grandes localités

du Brabant : elle a 1,550 foyers; Anvers n'en a pas plus de 3,440,
Tirlemont 1,600, Turnhout 911 et Aerschot 932. Elle abrita les
amours de Philippe le Bel et de Jeanne d'Aragon qui y contractè¬
rent mariage en 1496. Au siècle dernier on montrait encore la
petite chambre basse où ils passèrent leur nuit de noce.
Le déclin général de la draperie dans les Pays-Bas fut heureuse¬

ment compensé à Lierre par les conséquences de l'essor extra¬
ordinaire d'Anvers. Comme en témoigne l'historien florentin
Ludovici Guicciardini, le rayonnement économique de la métro¬
pole, pendant la prodigieuse période des débuts du système capi¬
taliste, lui profita largement. Aussi le nombre des foj'ers augmente-
t-il sensiblement et les petits métiers se multiplient.

Sa réputation de posséder un air frais et pur ainsi que sa situation
au centre du pays lui valurent d'offrir l'hospitalité au roi Chris-
tiern II de Danemark, qui avait dû fuir Copenhague en 1523. Il
se fixa à Lierre avec une cour que des compressions énergiques
parvinrent à réduire à quarante personnes. Il y avait, parmi eux,
un évêque, un chancelier flamand et un historiographe, traducteur
de la Bible en danois, Hans Michelsen. Le fourrier, W. van Zwolle
finit sur le bûcher à Malines comme martyr de la cause de la
Réforme (1529). Christiern chassait beaucoup, courait la campagne
en tous sens et intriguait à Anvers. Tant que les subsides de son
beau-frère, l'empereur Charles V, arrivaient régulièrement, il se
livrait, en luthérien convaincu, à la propagande en faveur de la
nouvelle religion parmi la population lierroise. Sa femme, con¬
naissant son humeur inquiète et son esprit vagabond, parfaitement
au courant des dangers qui accompagnent le désœuvrement dans
une ville de province, écrivait que, pour son royal époux, « devoir
rester toujours dans cette petite ville, serait pénible et même dange¬
reux ». Christiern rentra dans sa patrie en 1530 pour y mourir
après une dure captivité de vingt-quatre ans. A ce personnage
à la destinée shakespearienne, ses ennemis n'avaient laissé d'autre
compagnie que son bouffon.
Pendant toute la première moitié du XVIe siècle, Anvers

entraîna dans son orbite glorieuse un grand nombre de villes de
province qui devaient pourvoir aux besoins de son exportation :
il lui fallait des toiles, des merceries, des tapis, des livres, des
meubles, tous les produits que l'Espagne, vouée à la grandezza
paresseuse et handicapée par le manque d'aptitudes techniques
de ses habitants, ne pouvait fabriquer. Le voiturage reliait des
succursales à la ville mère et les modes, les mœurs, le besoin de
luxe et d'amusement qui se manifestaient dans la grande ville
avaient leur répercussion en province. A l'instar d'Anvers, Lierre
fut dotée de bonnes écoles et l'art dramatique flamand y prospéra
avec autant de variété et de richesse que dans les autres villes
flamandes. Elle participa avec honneur aux concours organisés
un peu partout chaque année et qui mettaient en présence les
meilleurs auteurs et les meilleures troupes du pays.
Ses revers ne commencèrent qu'en 1567, lorsque la garnison

espagnole se mit en devoir d'appliquer strictement les ordon¬
nances du duc d'Albe. Les réformés furent pourchassés, brûlés
et leurs biens confisqués. Lierre n'échappa à aucune des cruautés
du terrible duc de Tolède. Elle fut même le théâtre des réjouis¬

sances et des fêtes organisées par la soldatesque espagnole à l'aide
du butin provenant du pillage d'Anvers.
Libérée par les troupes des Etats-Généraux, elle eut à pâtir

des luttes fratricides entre les sectes religieuses. Tandis que luthé¬
riens et calvinistes se disputaient la possession d'une église, un
bourgmestre anversois, Jan Junius, vint avec 800 hommes para¬
chever l'œuvre que les iconoclastes locaux avaient timidement
amorcée. Il démolit le tabernacle de la collégiale et autorisa la
destruction des tableaux et des sculptures qui ornaient Saint-
Gommaire, et d'autres églises ou couvents.
En 1582, la trahison d'un capitaine écossais, W. Simple, rendit

Lierre aux Espagnols. Elle fut durement punie de ses sympathies
pour la religion nouvelle par l'imposition d'un lourd tribut de
guerre et par les ruines que les opérations militaires avaient accu¬
mulées autour de la ville.
Une aventure surprenante lui advint le 14 octobre 1595; le

siège de Cambrai ayant dépouillé la plupart des garnisons espa¬
gnoles en Flandre d'une partie de leur effectif, le gouverneur de
Bréda, Charles de Heraugière, le presneur de villes résolut d'entre¬
prendre un hardi coup de main : il organisa un raid matinal à
travers la Campine et, grâce à la faiblesse de la garnison, parvint
à forcer l'entrée de la ville. Des renforts appelés d'Anvers et de
Malines permirent aux Lierrois de repousser l'assaillant qui perdit
plus de 500 hommes. Lira recepta.

Au XVIIe siècle, Lierre est sans histoire, ville médiocre et heu¬
reuse. Elle devint, comme les Pays-Bas tout entiers, le théâtre
d'une active renaissance du sentiment religieux qui se manifeste
dans des œuvres d'art déclamatoires et nombreuses. On garnit
les églises de tableaux de Rubens, de Jordaens. Gaspard de Craver,
d'une honnête et féconde médiocrité, couvre les murs des couvents
de ses énormes toiles. La ville produit deux peintres notoires,
Ad. de Vie, et surtout Frans Wouters, qui marcha sur les traces
de Van Dyck et devint peintre attitré du prince de Galles.
On construit des couvents, on exécute de menus travaux de

voirie. Le marché aux bestiaux décline, mais une bière locale,
le caves, fait affluer les accises dans la caisse communale. Les
chambres de rhétorique continuent d'aligner des milliers d'alexan¬
drins symboliques. Ayant achevé sa quarante-cinquième pièce de
théâtre, Cornelis de Bie rend son âme éloquente à Dieu.
Douce époque, où l'esprit se ressaisit, où les passions religieuses,

naguère violemment affrontées, s'adoucissent en une émouvante
harmonie en l'honneur de l'Eglise. De nobles demeures se dressent
autour de la place du Marché. Les presses déversent des torrents
de littérature religieuse symbolarde, minaudière et parfaitement
insipide.
Le règne de Marie-Thérèse ramena une certaine prospérité :

la draperie déchue fut remplacée par la fabrication d'étoffes et
de merceries. La paix revenue permit l'exécution de travaux
publics; on érigea les nombreuses pompes si élégantes, on con¬
struisit, à côté du vieux beffroi, un hôtel de ville de style Renais¬
sance. On réalisa deux progrès notoires : la chaussée d'Anvers
et l'amélioration du régime des Nèthes. Le dimanche et les jours
fériés, de nobles et spacieuses auberges accueillaient les bourgeois
en promenade autour de la ville.
Vint Joseph II, dont les réformes hardies provoquent quelques

troubles sans grande importance et qui fit démolir les remparts.
Puis ce fut la révolution brabançonne et l'accueil triomphal réservé
au chef des patriotes, H. Van der Noot. Son entrée fut suivie
d'un véritable régime de terreur dirigé contre les sympathisants
du régime impérial. Dans cette œuvre d'épuration les pires moyens
ne furent pas négligés.
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Quand un lieutenant de Dumouriez, Skey Eustace, entra dans
la ville, il fut salué comme un libérateur. En son honneur on pro¬
céda à un anabaptisme urbanistique — le marché s'appellera
désormais place Washington, la Redite straat rue Dumouriez, etc.
Mais les conventionnels, qui succédèrent à Dumouriez, rançon¬
nèrent durement « ce trou de ville ». Quand ils partirent, les Lierrois
eurent à cœur de couper l'arbre de la liberté et de brûler soigneuse¬
ment les exemplaires encore disponibles du compte rendu dithy¬
rambique qu'ils avaient fait éditer pour célébrer l'entrée des Fran¬
çais. Ive sort cruel préserva quelques-unes de ces brochures. '
Solidaires d'Anvers et se souvenant des heureuses répercussions

de la prospérité de la métropole sur leur propre économie, les
Lierrois fêtèrent avec enthousiasme la réouverture de l'Escaut.
Ils furent moins empressés à accueillir les Paysans, qui se rendirent
maîtresdela ville àla suite d'un coupdemain et auxquelsils n'oppo¬
sèrent — paraît-il — que de l'indifférence ou de la passivité.
Un épisode héroïco-burlesque termina cette période mouve¬

mentée en octobre 1798. Quand la ville, assez fière de sa fidélité
au régime et de son attitude dans la guerre des Paysans, se prépa¬
rait à recevoir dignement les Français, « la farce ayant sa place
au plus fort du drame », une sentinelle faillit tout gâter : à l'officier
français qui le sommait d'ouvrir les portes, ce soldat de malheur
répondit irrespectueusement par un sonore : « M... pour les Fran¬
çais. » Ce mot, doublement historique depuis lors, eut le don de
compliquer singulièrement les choses et d'ôter la vie à plus d'un
Lierrois loyaliste.
Signalons que parmi les trois millions de votants qui approuvè¬

rent la Constitution de l'an VIII ne figurent que vingt-sept Lier¬
rois. Quand, quelques années plus tard, le plébiscite leur laissa
le choix entre le Consulat à vie et l'î^mpire, celui-ci l'emporta à
Lierre par 230 voix contre 72.
L'Empire fut pour Lierre une époque de prospérité économique

^contestable. Les cotonneries occupaient plus de mille ouvriers;
une douzaine de brasseries, autant d'huileries et de distilleries
fonctionnaient à plein rendement. Le régime hollandais n'apporta
Pas grand changement à cette situation : la fabrique de cotonnades
organisa sa production en vue de l'exportation vers les Indes
néerlandaises.
La Révolution de 1830 mit un terme à cette activité : l'usinefut transportée à Leyde et la ville retourna au régime des petites

lridustries et des industries à domicile qui la caractérisent encore
actuellement.
Au cours du siècle dernier, elle fut le siège d'une activité intel"Actuelle et artistique intense, dont le centre était l'Ecole normale

officielle. Elle attira quelques auteurs et artistes étrangers. VictorHugo y écrivit une lettre à son Adèle chérie. Il trouva Lierre « une
asse7- jolie ville » et fit un dessin du clocher de l'hôtel de ville
lui est charmant ».
"Pli

j e connut une dernière fois les honneurs de l'histoire quand ,

^ roi Albert y établit son quartier général, pendant une quinzaine
^ Jours, en 1914. Elle eut à subir un bombardement assez sévère.épargna les édifices les plus remarquables, mais atteignit uneertain nombre de bâtiments civils intéressants (1).

J.-A. Goris,
— Docteur en sciences historiques.

f I ^ 0
conSac Pa8?s paraîtront dans le 4e volume de la collection « Ars Belgica »,
Socir'f •.'î, orné de 72 planches hors texte, édité par la Nouvellecce Q éditions.

Il se lava les mains (1)
e« •

J'ai relu ces jours derniers la lamentable histoire d'un gouver¬
neur colonial d'autrefois; une histoire pleine d'éternels enseigne¬
ments.

Nous n'avons plus vis-à-vis des coutumes indigènes la folie
destructrice de nos devanciers. Nous admettons l'existence de
civilisations différentes de la nôtre. Cette tolérance a toutefois
des limites : nous ne pouvons admettre sans abdication des cou¬
tumes contraires aux principes essentiels de la morale universelle.
Mais quelles sont ces coutumes condamnables? A quel critère
allons-nous les juger? Question délicate, qui résume toute la
politique indigène. La limite entre coutumes à tolérer et coutumes
à combattre est bien difficile. Une règle cependant : jamais, sous
aucun prétexte, celui qui dispose de la force n'a le droit de sacrifier
un homme qu'il sait innocent. L'exemple de ce haut fonctionnaire
colonial de jadis en est une illustration.
Il avait à gouverner suivant les principes de l'administration

indirecte une population passionnément attachée à ses traditions
séculaires, pleine d'espoir dans un glorieux avenir — donc xéno¬
phobe. Devant ses chefs, il était responsable de la paix publique
et de la rentrée de l'impôt; pour le reste, le mot d'ordre était :
pas d'histoires; pas d'appels à la Métropole; pas de coûteuses
interventions. On laissait les gens s'administrer eux-mêmes,
pratiquer leur culte ancestral; les tribunaux indigènes appli¬
quaient la coutume — sous réserve, comme chez nous, du droit
d'évocation par le pouvoir occupant lorsque l'ordre public était
en jeu, et sans pouvoir infliger la peine capitale.
Un jour, les autorités indigènes arrêtèrent un prétendu dissident,

et le traînèrent devant le gouverneur. Le gouverneur interrogea
l'accusé; il se rendit compte tout de suite qu'il avait affaire à
un être exceptionnel, parfaitement innocent, victime d'odieuses
intrigues. Ne voulant pas condamner et n'osant pas braver l'opi¬
nion, le gouverneur eut recours à un procédé bien connu des
fonctionnaires : il se dessaisit du dossier pour le transmettre au
roi indigène. Mais celui-ci, sous prétexte que l'affaire dépassait sa
compétence, renvoj^a l'accusé au tribunal du gouverneur. Ainsi
mis en demeure de prendre ses responsabilités, le gouverneur
hésitait entre sa conscience et sa politique. Sa conscience lui com¬
mandait d'acquitter l'innocent. Sa politique le poussait à ménager
l'opinion indigène. Le voyant indécis, les meneurs jouèrent de la
corde sensible. Us accusèrent le prisonnier — prétexte éternel—■
d'exciter à la révolte contre l'autorité européenne, de pousser les
contribuables au refus de l'impôt...
L'affaire avait fait du bruit dans la capitale.
La femme du gouverneur, qui se mêlait parfois de politique —

ce Sont des choses qui se voient encore de nos jours — envoya
un message à son mari pour le supplier de tenir bon. « Ne te rends
pas complice! l'adjurait-elle. Cet homme est innocent. Tu es le
chef. Fais ton devoir. Mets ta force au service du Droit... »

Mais le gouverneur songeait à sa carrière. Ne pas sévir contre
ce pacifique accusé de rébellion, c'était s'exposer à des dénoncia¬
tions en haut lieu, à des interpellations gênantes au Sénat métro¬
politain. ..
Il essaya d'un dernier subterfuge. Il offrit au peuple la grâce de

l'accusé — la grâce, solution facile qui élude les conséquences sans
avoir l'air de toucher aux principes. Mais les dirigeants indigènes

-wv
(1) Les Chroniques radiophoniques, de M. Pierre RyckmanS — dont

celle-ci est extraite — paraîtront bientôt à l'Edition Universelle, Bruxelles,
sous le titre : Allo\ Congo! « Le Congo vous -parle! »
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voulaient leur victime. Pour faire pression sur l'autorité, ils orga¬
nisèrent l'émeute.
Alors, devant cette menace suprême, le gouverneur céda. Lâche

jusqu'au bout, il n'eut même pas le courage de sa lâcheté : il rejeta
sur les accusateurs la responsabilité de la condamnation. Il se
fit apporter de l'eau et devant la foule il se lava les mains : « Je
suis, dit-il, innocent du sang de ce juste. »
Mais le mépris des siècles l'a reconnu coupable. Nous commé- "

morons aujourd'hui le dix-neuvième centenaire de sa forfaiture.
Ce gouverneur représentait en Judée la puissance romaine. Il
s'appelait Ponce-Pilate.

Pierre Ryckmans,
Gouverneur général du Congo.

Pearl S. Buck(I)

« Pour vous, ma Sœur, qui avez toujours vécu avec nous, nous
le savons, vous êtes des nôtres... »

Qui parle? Une voix de là-bas, de ce lointain Extrême-Orient,
la voix de la jeune femme qui nous murmure à l'oreille la plainte
de Vent d'Est, Vent d'Ouest : Mme Pearl S. Buck semble née exprès
pour recevoir, à l'heure de sa grande transformation, d'un si
cruel enfantement, les confidences de la Chine.
La vie de cette jeune Américaine, totalement ignorée voilà

cinq ou six ans, et aujourd'hui l'une des premières parmi les auteurs
mondiaux, n'est pas le moins beau de ses romans. En 1925, à
l'âge de trente-deux ans, lorsqu'elle commença d'écrire sur le
bateau, pour se distraire pendant la traversée, l'admirable Vent
d'Est, elle n'avait séjourné, en deux fois, que trois années en Amé¬
rique : deux années de jeune fille à l'Université, et puis un an de
congé, après dix ans de mariage.
Pour cette Américaine, fille de pionniers et de pasteurs, la vraie

patrie c'était la Chine. Elle y était venue âgée de quelques mois.
Son premier horizon, ce fut une colline et un fleuve, dans la cam¬

pagne du Yang-Tsé ; les premiers mots qu'elle bredouilla sont ceux
que lui apprit sa nourrice chinoise. Cette vieille bonne femme
l'éleva sur ses genoux, l'abreuva de lait et de fables. Jusqu'à
l'âge de dix-huit ans, tout l'univers de la jeune fille, celui de ses
sensations d'enfance et de jeunesse, fut ce vaste et profond monde
jaune. C'est là qu'elle avait grandi, vécu, appris les formes et les
noms des bêtes, les couleurs des saisons, celles de l'amitié et de
l'adolescence; tout cela se confondait avec le plus profond d'elle-
même. Elle parla chinois avec les servantes de la maison et la
marmaille du village avant de savoir un mot d'anglais; c'était
sa langue maternelle, l'anglais ne fut qu'une langue acquise,
nullement naturelle. Elle l'apprit avec la répugnance des enfants
pour une chose inutile et livresque, une langue étrangère. Il lui
fallut un très long temps pour se figurer qu'elle n'était pas une
petite Chinoise, et pour faire une différence entre les deux visages
chéris qui se penchaient sur elle, et qu'elle avait connus en même
temps que la lumière du jour, comme on voit à la fois, par certaines
journées transparentes, la lune et le soleil flotter dans le même
ciel : le visage de sa mère blanche et la vieille figure de sa nourrice
jaune.
Ainsi la Providence prenait soin de former cette créature excep¬

tionnelle, disons le mot, ce miracle d'une intelligence double,
d'une enfant d'Occident élevée à la chinoise, douée d'une sensibilité

(1) Ces pages serviront de préface à la Mère, de Mme Pearl Buck, qui
paraîtra prochainement chez Stock, à Taris, traduit de l'anglais par Ger¬
maine Dei.amaiîv.

européenne et asiatique. En elle se mariaient deux mondes. Je ne
dis pas deux races : le mélange de deux sangs est rarement une
fusion heureuse, mais le plus souvent un produit hybride, combattu,
où luttent deux esprits qui se déchirent. Le Ciel voulut au contraire
qu'elle fût d'une race très pure, homogène, sans fissure, entière,
mais qu'elle baignât de bonne heure, s'imprégnât comme un fruit
des sucs d'un autre terroir. Il lui interdit la surprise. Ce passage,
ce choc que donne toujours à qui la franchit la porte noire de
Pékin, la découverte de ce vieil empire millénaire, engourdi
derrière sa muraille, l'enfant ne l'éprouva jamais; pour elle, il
n'y eut pas de muraille, nulle séparation : elle était née à l'inté¬
rieur. Elle avait grandi au foyer, auprès des cendres pieuses, des
Pénates, des dieux domestiques.
Dès avant de naître, elle était déjà prédestinée. Elle avait une

vocation. Elle appartenait à cette famille de missionnaires, de
cœurs évangéliques, pour qui l'humanité n'est qu'une seule famille,
la grande famille du genre humain. Elle-même épousa un pasteur.
Elle était de celles qui d'avance refusent des frontières à l'amour,
ignorent des obstacles à la charité, ne veulent rien savoir que
l'unité des enfants de Dieu. L'éducation unique, qui fut la sienne,
fit le reste.

*
* *

Depuis tant de siècles qu'elles se connaissent, les deux moitiés
du monde demeuraient séparées, plus ignorantes l'une de l'autre
que l'Europe ne le fut longtemps de l'Amérique. Pour la pre¬
mière fois elles se rencontrent dans cette jeune femme : cette porte
de la Chine, si lente à s'entr'ouvrir, tourne enfin : la clef s'en trou¬
vait dans ce cœur.

Le tort des voyageurs qui nous renseignent sur la Chine, c'est
d'être des passants, des curieux. Ils nous font part de leur étonne-
ment. Ils croient avoir beaucoup fait de nous dépajrser. A qu01
bon aller si loin, si ce n'est pour s'émerveiller? Loti l'a fait toute
sa vie : il nous livre ses impressions, du reste inouïes, de touriste
désespéré, Tous ses mariages pour rire avec de petites épouses
exotiques n'avaient pour but que de varier par de nouveaux
contacts la même expérience impuissante devant l'inconnu, la
même tentative accablée devant le secret de l'Orient. Même un
Lafcadio Hearn a beau abjurer l'Europe, se naturaliser Nippon
il était trop tard, il ne réussit plus à dépouiller le vieil homme.
Il n'est plus qu'un transfuge, un malheureux otage, rebut des
foyers près desquels il était venu s'asseoir et qui refusent de
l'accueillir comme un frère parmi des frères.
Je ne dis rien des intellectuels, expédiés en Chine grâce à des

bourses de voyage, ni des sinologues, pour qui la Chine est la
connaissance d'un grimoire, ni des diplomates ou des commer¬
çants, qui ne sortent guère des concessions où ils vivent entre
eux, comme en état de siège; même un témoin passionné et mil1"
tant comme Malraux n'a guère observé à Shanghaï que la he
cosmopolite et révoltée, qu'il aurait pu voir à Belleville, à Ne^"
York ou dans les quartiers populaires de Londres et de Berlin-
La gangrène est partout la même. Peut-être faut-il en dire autan
de ce curieux Tcheng-cheng, l'auteur du premier livre écrit en
français par un Chinois, si l'on peut appeler Chinois un écliapPe
de la Chine, un jeune homme dont les aventures seraient peu diffc"
rentes, s'il s'agissait d'un bolcheviste d'avant le coup d'octobie>
ou d'un spartakiste allemand de l'école de Liebknecht ou de
Rosa Luxembourg.
Seuls, parmi les Européens, quelques vieux prêtres des missiollS

étrangères, jésuites, capucins, lazaristes, fixés depuis quarante a'15
en Chine, sans esprit de retour, et n'attendant aucune réconrpen^
que d'En-Haut, pourraient nous dire quelque chose du peuple
qu'ils connaissent pour l'avoir assisté dans toutes ses misères*
pour partager ses habitudes, et pour être témoins de sa patierice
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et de ses vertus. Une telle science exige le don de toute la vie,
et souvent ces hommes dévoués donnent la leur jusqu'au sang;
mais il est rare que l'apostolat fasse bon ménage avec ^littérature.
C'est le privilège unique de Mrae Pearl S. Buck, de réaliser en

elle, par une grâce spéciale, une combinaison jamais vue : une
Européenne de la Chine, fille d'apôtres et apôtre elle-même, et
douée enfin du plus merveilleux talent littéraire. Je prends le
mot d'Europe dans son sens le plus large, comme type d'une civi¬
lisation qui embrasse aussi l'Amérique, sans oublier que l'Amérique,
riveraine du Pacifique, a un intérêt de premier ordre dans les
questions chinoises; même aux Etats-Inis, il y a, sous le rapport
ethnique, un problème chinois presque aussi actuel que le pro¬
blème noir. L'Amérique considère, avec un mélange de crainte,
de dégoût, d'admiration et de curiosité l'invasion jaune qui pullule
dans les quartiers chinois de Chicago et de San-Francisco. Il y
a là un voisinage et une promiscuité qui permettent peu le déta¬
chement, moins encore la sérénité; comme toujours en pareil
cas, l'opinion se défend par des jugements sommaires, des partis
pris, des préjugés.
On se fait de l'ennemi un monstre, un cauchemar. C'est le plus

grand service qu'aura rendu Mme Pearl S. Buck, de dissiper ces
nuées, ces mirages déformants, enfants de la légende. Ce que
nous voyons du dehors, elle nous le montre du dedans, comme
une réalité intime et familière, et nous sommes seulement surpris
de nous y reconnaître. Cette vérité n'a d'étonnant que de cesser
d'étonner. Au lieu d'un monde impénétrable et incompréhensible,
nous voici en pays de connaissance : nous sommes en présence
d'une humanité particulière, mais nullement étrange, et en tout
cas, ni plus baroque, ni plus mystérieuse que la nôtre. L'effet
de bêtes curieuses que les Célestes font sur nous, nous apprenons
que nous le produisons sur eux : eux aussi nous regardent comme
des créatures bizarres et inquiétantes. A leurs yeux, les barbares
c'est nous, et il faut convenir qu'il y a quelque apparence. Ainsi
d'un bord à l'autre se répètent des sentences contraires et iden¬
tiques, provenant d'une réciproque et commune ignorance.
Un des événements de l'histoire universelle aura été de rattacher

la Chine au reste du genre humain : telle est la grandeur d'Alexan¬
dre. Depuis les travaux de Foucher, de Pelliot, de von Lecoq,
plus de doute : on connaît la route par où le génie grec a pénétré
Jusqu'au fond de l'Orient. Les deux moitiés du monde se donnent
la main. Leurs histoires, qu'on avait cru indépendantes l'une de
1 autre, se développent sur le même plan. On a acquis ce fait
immense : l'unité spirituelle de l'espèce humaine, l'unité de la
civilisation.

*
* *

Ce que les maîtres que je viens de citer ont fait dans le domaine
de la science, une femme (c'était bien là le rôle d'une femme)
1 a fait dans le domaine du cœur. Ces grands livres, Vent d'Est,
h Terre chinoise, la Première Epouse, dès leur apparition, il
5 a quelques années (le premier date seulement de 1929), ont
ete une révélation : l'auteur, dans ses petites mains délicates et
Pauses, comme on présente un bol de thé, nous apportait au
monde. Dans ces hommes, ces femmes de là-bas, nous retrouvions
des semblables : des coeurs, des sentiments humains. C'était la
Veille Chine des antiques familles, les maisons patriciennes, les
" Marnes de cent générations » cloîtrées au fond des cours, dans leurs
robes de brocart et de satin brodées, subtiles comme des poèmes,
avec leurs fards, leurs joues peintes, leurs ongles laqués, leurs gestes
traditionnels, leur beauté stylisée, et qui sous tant de noblesse
et de contrainte dissimulaient des cœurs douloureux d'épouses
trahies et de mères affligées; c'était toute la détresse et le désarroi
Pathétique des idées nouvelles pénétrant dans ces vieilles demeures
et venant bouleverser un ordre millénaire qui semblait se confondre

avec l'ordre de l'univers; c'était le crépuscule des idoles vénérées,
l'angoisse, le trouble, la tragédie de la vieille Chine en train de
disparaître.
De tous ces livres, le chef-d'œuvre est probablement le dernier,

celui que j'ai l'honneur de présenter au public. C'est à la fois le
plus simple et le plus original. Puis-je trahir un petit secret?
Quand je portai le texte à la Revue des Deux Mondes, j'avoue
que j'avais peu d'illusions. Que penserait le public d'un livre
sans intrigue, sans anecdote, sans sujet, inflexiblement monotone,
cruel, et tellement peu soucieux de piquer la curiosité,, que le
principal personnage, ni aucun de ceux qui l'entourent, ne sont
même pas une fois nommés. Il est difficile de pousser plus loin
le renoncement, le goût du sacrifice et le dédain de la vanité.
Qu'est-ce qu'un roman, dont l'héroïne garde tout le temps l'inco¬
gnito ? Qu'est-ce que cette femme qui ne dit pas son nom, et qui
n'est que la Mère, la statue de la Maternité ?
Pourtant, le livre fut reçu d'emblée, et fit une impression pro¬

fonde. Cette femme qui perd son mari, sa fille, puis son fils, comme
une vivante dont on amputerait tous les membres l'un après l'autre,
cette existence désolée qui n'est qu'un lent supplice, cette répé¬
tition invariable du malheur, cette absence de déclamation, ce
ton uni, cette simplicité, cet intérêt qui vous captive dans ce man¬
que d'aventures, finissent par produire une souveraine impression
de grandeur : c'est toute l'immensité de la plaine chinoise; ce
labeur opiniâtre, éternel; les choses, dans ce paysage, semblent
se dérouler comme des lois de la nature, leur emprunter leur
caractère d'indifférence et de nécessité. C'est la tranquillité des
faits imperturbables, qu'aucune révolte n'arrête, qu'aucune prière
ne conjure. Les scènes se succèdent avec la rigueur des saisons,
de la floraison, de la chute des feuilles, de l'hiver et de la mort.
Il y a là une égalité, une pureté de dessin que je ne trouve

nulle part dans la littérature anglaise, même chez une Jane Austen,
et qui me font songer aux plus beaux contes d'un Tourguéneff
ou d'un Tchékov : j'allais presque dire au Tolstoï des dernières
« nouvelles », telles que le Père Serge ou Hadji Mourad. En
fait, rien ne ressemble davantage à ce merveilleux récit d'une
paysanne, intitulé Ma Vie. Peut-être les grands Russes doivent-ils
ce caractère à ce qu'ils ont de fatalisme et de résignation orientale.
Mais peut-être aucun d'eux n'aurait-il eu l'audace de concevoir
un roman si peu romanesque, un roman de quatre cents pages
dont l'héroïne n'a même pas de nom. Oui oserait pousser l'esprit
de pauvreté jusqu'à ce dégré de dénuement et d'humilité? Et
pourtant, c'est peut-être ici le trait de génie : par là cette figure
anonyme atteint la perfection la plus générale; elle se dépouille
de tout accident, de tout ce qui est individuel. Comme Ulysse,
dans la caverne du Cyclope, déclare s'appeler Outis, c'est-à-dire
Personne, ainsi l'héroïne de ce livre se confond avec la terre elle-
même qu'elle représente, avec la glèbe qu'elle laboure d'un si patient
courage : elle écarte toute vaine sentimentalité, comme le masque
dont se couvre l'acteur lui prête une signification impersonnelle
et absolue.
Pietà rustique, pareille à celles des calvaires bretons, aux

mères douloureuses qu'on voit aux carrefours dans nos campagnes !
Ici nous pénétrons dans un monde hors du temps, ou plutôt
dans un temps qui, hormis quelques endroits, couvre encore de sa
nappe la surface de la terre : pour des centaines de millions de
vivants, c'est toujours le Moyen âge qui continue. Ce que nous
raconte ce livre, chez nous pourrait être d'hier : ce présent de
la Chine, c'est notre passé de la veille. Nous nous imaginons que
quelques outils, quelques appareils, quelques jouets nouveaux
dont nous nous amusons suffisent à transformer le monde. Les
trois quarts de l'humanité s'en passent et les ignorent. En dehors
de quelques ports, où abordent les vaisseaux d'Europe, la colossale
Chine n'est même pas effleurée par ces nouveautés. Dans sa masse,
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elle demeure encore telle qu'au XIIIe siècle. La paysanne de ce
livre pourrait être la contemporaine d'une Beauceronne ou d'une
Lorraine de la guerre de Cent ans. Elle n'est pas plus loin de nous
que n'est une de ces aïeules. Pas un de ses sentiments qui nous
soit étranger, qui ne trouve un écho, une sympathie dans notre
âme. Pas une femme d'ici qui, émue de tant de souffrances, ne lui
ouvre les bras et ne puisse à son tour lui adresser ce nom qui fut
donné par une autre à l'auteur, en l'appelant tendrement :
« Ma Sœur »...

Louis Gili,eï.

En quelques lignes...
Le manifeste des intellectuels

On connaissait déjà celui des quatre-vingt-treize. Certains de
nos compatriotes, moins nombreux mais tout aussi impertinents,
ont voulu sévir à l'instar de Berlin. Mais tandis que les Professoren
et les Doktoren s'agitaient en faveur de leur propre Vaterland,
nos intellectuels donnent du lorgnon et de la férule contre le
danger extérieur.

Ce danger, ils le voient sous les traits du fascisme. Un beau
monstre! Qu'on se figure l'hydre de Lerne qui coifferait, à la fois,
le casque de Mussolini, la casquette plate de Hitler, le képi de
Pilsudski, le chapeau mou du général Weygand, le feutre de
Stahrenberg, la barrette de Salasar (un confrère) et le bonnet
à grelots de ce candidat « réaliste » qui vient d'attacher à son char
électoral et carnavalesque 45,000 Bruxellois.
Mais nos intellectuels veillent. Au portique de nos libertés

nationales, ils montent, héroïques et désintéressés, la garde, la
vieille garde. Celle qui meurt et qui ne se rend pas. On pense au
mot de Cambronne.

France-Belgique

Les sportifs ont leur vocabulaire. Le match de football France-
Belgique s'appelle, dans toutes les gazettes roses, le « match de
l'amitié ». A dire vrai, cette amitié se manifesta surtout, dimanche
dernier, par des échanges homériques de horions (sur la pelouse),
d'injures (dans les tribunes). Mais, l'année prochaine, la littérature
officielle reprendra ses droits pour opposer fraternellement les
« lions » et les « coqs ».
Cela avait fort mal commencé. Depuis patron-minet, il pleuvait

sur la ville. Le soleil voulut bien faire une apparition tardive et
furtive. Mais le rayon doré ne réjouit le stade qu'au moment où
le premier piston des grenadiers recommençait — tout seul —
la Marseillaise. En voilà un qui se souviendra du match de football
France-Belgique !
Sur les gradins, ils sont cinquante mille. Bien en voix. Des

drapelets voudraient s'agiter à bout de poing. Mais une tradition
réserve cette manifestation tricolore pour la minute du but marqué.
Et les Belges attendront plus d'une grosse heure cette minute-là...
La tribune d'honneur est tendue de rouge. M. Spaak y voit sans
doute un présage. Il est là, souriant, épanoui, très à l'aise, baise
la main des dames, s'incline devant les généraux et semble se

soucier de sa réélection comme un canard sauvage d'un savon
dentifrice. Pendant ce temps, mon cousin Achille, passionné de
balle ronde, se mange les sangs au fond d'un bureau de la ville
basse. L'électoralisme a ses héros. Et ses polichinelles, d'ailleurs.

Les Français jouent vite, mais les Belges jouent mieux. Comme
le sport est une école d'abnégation,ce sont les «coqs» qui marquent
le premier but. Dix mille spectateurs se dressent, hurlants; car la
dévaluation du belga a multiplié les chances du garagiste de Rou-
baix et de l'entrepreneur de transports parisiens. A la seconde
mi-temps, nos Diables rouges (c'est toujours le vocabulaire consacré)
égaliseront. Scène des drapelets. Le dernier quart d'heure sera
le quart d'heure de l'arbitre. Cet honorable citoyen helvétique,
jaloux de l'attention que monopolisaient les joueurs, se distingue
à son tour par d'aimables facéties. Du coup, l'unanimité se fait
contre lui. Son sifflet est concurrencé par mille sifflets hétérodoxes.
Le match finit dans la plus noire pagaille. Et les services des
tramways bruxellois s'arrangent pour prolonger l'impression —

jusqu'aux boulevards du centre.

Sur Mallar mé

Camille Mauclair vient de consacrer à celui qui fut la grande
admiration de sa jeunesse une biographie sentimentale et clair¬
voyante (Mallarmé chez lui).On est ému par la ferveur de l'accent.
Aux yeux de toute cette jeunesse qui hantait l'appartement de

la rue de Rome, Mallarmé apparaissait comme un démiurge.
La fumée des pipes faisait, autour de son visage prématurément
vieilli, comme un nuage d'encens. Mauclair s'étant permis de
contester respectueusement un détail relevé dans le monologue
mallarméen, Pierre Louys le retint après la soirée, tout exprès
pour le gronder. Il était convenu, en effet, de laisser parler le
Maître.
Mauclair n'a pas tort d'observer que cette adoration indiscrète—

« on l'embaumait vivant » — n'a pas porté bonheur à Mallarmé.
Non qu'il fût désirable de lever l'ostracisme des cuistres. Mais
peut-être bien qu'à chambrer leur grand homme, les habitués
des soirées du mardi ont contribué à raréfier l'air autour de lui.
Sur les failiers de la rue de Rome, Camille Mauclair nous laisse

des croquis fort vivants. Il cite avec émotion les « Belges » :
Verhaeren, Mockel, Maeterlinck. A propos du dramaturge de la
Princesse Madeleine, on fait volontiers honneur à Mirbeau de
l'avoir lancé par un article fameux. Mauclair rétablit la vérité.
Ce fut Mallarmé qui parla du jeune Maeterlinck à Paul Hervieu;
et Paul Hervieu, à son tour, conseilla la lecture de la Princesse
Madeleine à celui qui, dans la 628 E-8, avait dit tant de mal —•

et si méchamment — de notre pays.
Le décor de l'appartement de la rue de Rome avait sa beauté,

sa richesse : un paysage de rivière de Claude Monet, une esquisse
de Manet représentant Hamlet et le Spectre, une eau-forte de
Whistler, une aquarelle de Berthe Morisot, un pastel de fleurs
d'Odilon Redon, un plâtre de Rodin et cette bûche de bois orangé
où Gauguin avait sculpté un profil de Maori. Mais à l'époque
comme le souligne Mauclair, « tout cela passait pour n'avoir pas
plus de valeur que des cadeaux de barioleurs à un semi-dément »!

Les après-midi d'un faune

Mauclair a eu le privilège de passer de nombreuses journées de
vacances à Valvins, dans ce joli village forestier où Mallarmé
avait loué une maisonnette, une charrette à âne et cette yole
« à jamais littéraire », pour parler comme Valéry. Les entretiens
au bord de la rivière roulaient sur l'esthétique de l'obscurisine.
Si le nom de Keats était écrit sur l'eau, la leçon mallarméenne
dérivait au fil de la Seine...
L'obscurisine ne serait-il qu'une affectation, une manie? —-

Mauclair croit avoir compris que, pour Mallarmé, l'obscurité du
vers n'est pas à soi-même une fin. Il s'agit plutôt de montrer au
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vulgaire que la langue poétique a ses lois, ses arcanes si l'on veut,
qui échappent au sermo -pedestris.
Il y avait aussi, chez Mallarmé, dédaigneux de la gloire et des

Académies, des décorations et du bel enterrement, la haine d'une
certaine réussite ou, mieux, de certains « réussis ». En vertu de
cette philosophie qu'il énonçait ainsi, sur la yole de Valvins :
« Plus nous visons haut et loin, plus nous rêvons l'absolu, et plus
nous sommes, par avance, des ratés.Ce nom de raté est le signe
même de l'ambition immensément disproportionnée de notre
effort, et il est le gage de notre honneur. » De fait, l'œuvre poétique
de Stéphane Mallarmé sue les sueurs de l'agonie d'une sorte
d'impuissance consciente. Consciente, parce qu'elle n'a jamais
cherché à s'illusionner sur les exigences de l'absolu.

A propos de la querelle de l'histoire

Il est convenu, pour les uns, que l'étude biographique prépare
à la connaissance de l'œuvre, pour d'autres, que l'œuvre seule
existe et que le climat historique relève de la pure curiosité. Il
est intéressant de suivre, au fil de ce Mallarmé chez lui, ce que
j'appellerais les « enrichissements » d'une biographie de poète.
Reprenant le mot de Barrés à propos de Taine, Mauclair confesse

qu'au temps de sa jeunesse, « il ne lui était jamais venu à lidée
que M. Mallarmé pût être un animal ». Entendez par là que le
maître vivait, aux yeux de son disciple, dans un empyrée. Rien
n'existait que les vers parfaits, ces vers qui se recourbent comme
des chiffres d'une algèbre inconnue, riches de sens et de prolonge¬
ments insoupçonnés. Mais voici que l'étude d'Albert Mockel
(Un Héros) révèle à Mauclair le drame quotidienne tragique d une
existence vouée aux lettres et à la pauvreté. Et le biographe
malgré lui d'ajouter : « Je me penche sur cette vie, et par elle
l'œuvre s'éclaire. »

Voilà bien le dernier mot sur cette question, si controversée,de la critique biographique. Foin de l'historiette qui ne serait
que l'historiette! Les confidences du valet de chambre et les ragotsde la cuisinière n'ont que faire en littérature. Mais il n'est pasindifférent, pour la compréhension des vers mallarméens, de
l'esthétique mallarméenne, d'avoir mis à nu les secrets d'un
cœur bafoué et meurtri.

Musique des cloches

Les yeux au ciel et le doigt dans la bouche, Violette épie pleinede foi le retour des cloches. Dès le premier sillage dans 1 azur
au-dessus de sa tête, elle les reconnaîtra. Telles qu'elle les a déjà
vues dans la splendeur de son imagination : avec leurs robes enbronze doré et de jolies ailes blanches que des mouettes leur ontprêtées pour aller à Rome.
Ding don dong. Les cloches résonnent dans un cœur de petitefille. I,es clochettes des premières fleurs répondent. Les violettes,sœurs de Violette et couleur de ses prunelles, redressent leurcorolle pour regarder, elles aussi, rentrer les cloches. Ding don dong !La nuit tout à coup a voilé les mystères. Il fait bleu. Violette s estendormie bercée par la musique céleste. Et les cloches passentsur ses rêves, contemplant le divin sourire, la grâce infinie deenfant qui dort. Elles n'ont jamais rencontré rien qui fut si beau,dans leur longs voyages. Ni les grands lacs tranquilles, où elles se®°nt mirées, ni les splendides paysages qu'elles ont survolés.les merveilles de la Ville Eternelle : ses antiques trésors et ses°u\enirs sacrés, les cardinaux vêtus de leur camail pourpre,es toiles de Raphaël et la gloire de Michel-Ange, la coupole deaint-Pierre ^es cérémonies solennelles où le Pape officiait,t parce qu'elles ont enfin rencontré ce qu'il y a de plus conso¬

lant sur terre, de plus semblable à la béatitude des cieux, les cloches
se mettent à sonner leur plus pur alléluia.

Défense des enfants

Joignons notre voix à celles qui ont entrepris de défendre ce
monde assez peu respecté de l'enfance. Robert de Traz nous y
invite implicitement dans un livre où il veut démontrer, semble-
t-il, que le pouvoir des fables tient à la carence de l'amitié chez
les grandes personnes. C'est contre celles-ci que la plupart du temps
ce pouvoir s'exerce. Les enfants s'en servent pour se claquemurer
soigneusement dans leur domaine où le merveilleux, le mythe
et le songe leur sont de plus agréables compagnons que nous ne
le sommes. A coup sûr ils embellissent un royaume où nous ne

pénétrons qu'à titre de censeurs ou d'intrus. « Fais ceci, ne fais
pas cela, sois sage, ne mets pas tes pieds sur cette chaise et tes
mains sur cette porte. » A ceux qui attendent de nous des fleurs
de tendresse et des sources de rêve, nous ne donnons que de pau¬
vres choses : de l'affection bourrue et des lois draconiennes. Eh oui,
ils ont des toilettes, des jouets, des spectacles et des bonbons
autant qu'ils en veulent et plus qu'ils n'en ont besoin. Mais cela
prouve que nous les faisons matérialistes à notre image et que
nous connaissons mal leurs désirs gonflés de soucis spirituels.
Il ne faut pas oublier que les enfants aiment surtout faire quelque
chose de rien, s'envoler au ciel dans un avion qui est une chaise
renversée ou la crête d'un mur, s'élancer dans les plus vastes
espaces nantis des seules ailes de leur imagination dorée.
Hélas! nous ne les prenons pas assez au sérieux. Ils en souffrent

comme ils souffrent de ce ton arrogant sur lequel d'ordinaire
nous leur répondons parce qu'ils nous dérangent, parce qu'ils
nous questionnent, parce qu'ils nous donnent l'occasion de sou¬

lager nos nerfs.
Ainsi se dresse entre eux et nous le mur dont plus tard les

parents se plaignent. Les enfants continuent à se dire : « Il y a les
parents et puis il 3' a nous.Deux mondes qui vivent sur des planètes
différentes. Pourquoi essayer de se comprendre »? Et comme,

l'âge et l'expérience n'aident pas à reconnaître dans les grandes
personnes des mocèles, il ne reste plus aux petits de là veille qu'à
continuer à grandir à leur façon, c'est-à-dire à mal grandir, dans
ce qu'ils s'imaginent être des privilèges d'adulte : la liberté de
n'être plus maître de soi, mais d'être maître des autres.
Et c'est ainsi qu'à leur tour, ils se sépareront de leurs propres

enfants.

Document

Parlez à qui vous voulez, sur n'importe quel sujet. On vous
répondra : « J'ai là dessus du document, je vais chercher du docu¬
ment, il y a du document ». Le document est une denrée courante
et qui ne sert plus, comme jadis, à nourrir exclusivement les rats
de bibliothèque. Le mot a perdu un peu de son air poussiéreux
et solennel. L'image aidant, il se rapproche de la vie et voici qu'il
suffit d'une plume alerte et d'un esprit plaisant pour que le docu¬
ment acquière toute la richesse, toute la lumière, toute la couleur
mouvante du documentaire cinématographique.
Pour séduire le public, des éditeurs (Denoël et Steele) intitulent

même Le Document, une série de fascicules extrêmement vivants.
Le premier était consacré à l'U. R. S. S., le second au Pape dans
le monde contemporain. Et le troisième paraît qui est un document
capital sur la vie féminine. Il est rédigé par Germaine Beaumont
qui représente à merveille cette féminité moderne faite de courage
et de bonne humeur dont il convient de prononcer le panégyrique.
Nous eussions pu nous attendre à de la gracieuse fantaisie sur un

****
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sujet qui s'y prête ou bien alors à une étude sociale hérissée de
statistiques, de courbes et de tableaux moroses. Mais celle qui est
chargée d'écrire ici sur un sujet que d'aucuns disent éternel et
qui est surtout éternellement rabattu, sait en tirer le parti
le plus original qui soit et le plus valable. Elle recrée cette vie
féminine dont elle parcourt le cycle et pour lui rendre son sens
spirituel, sa poésie, tout ce qui désigne, à travers les rudesses,
les platitudes de la lutte quotidienne, l'idéal sauveur. C'est ainsi
qu'il nous plaît d'entendre faire l'éloge de la femme. Les fémi¬
nistes n'y ont guère réussi, qui ont proclamé ses droits et reven-
qué, sur un ton de viragos, de chimériques égalités. Il fallut la
dureté des temps pour qu'éclatent les vraies qualités des femmes
d'aujourd'hui. Elles ne diffèrent pas de celles d'hier. A travers
les siècles, un même sourire courageux, les unit : c'est celui de
l'Ange de Reims, de Jeanne d'Arc, de Geneviève, c'est celui des
plus héroïques comme des plus humbles. Et leur œuvre méritait
d'être chantée pour tout l'amour qu'elles y ont mis, pour tout
l'amour qu'elles ont sauvé.

Apollinaire en Belgique

La vogue, présentement, va aux amitiés défuntes : les Amis de
1914, les Amis de Verlaine, les Amis d'André Bâillon, les Amis
d'Apollinaire.
La plupart du temps, ces amitiés consistent en des seaux d'or¬

dure déversés sur la tombe du cher mort. On épluche sa vie, celle
de ses parents et grands-parents. On découvre que sa mère ne

payait pas son terme, qu'elle abandonnait son marmot de génie
pour courir le guilledou. L'on réclame de l'argent des admirateurs
du diffamé pour apposer une plaque sur le tribunal où il fut
condamné pour indélicatesse et grivèlerie d'aliments, sur l'auberge
borgne d'où il déménagea à la cloche de bois.
De toute urgence, il faut créer les « Ennemis des grands

hommes », qui dépouilleront avec charité les archives familiales,
ne mettant en relief que les choses qui méritent de passer à la
postérité.
L'été prochain, on se réunira au pays de Stavelot, pour célébrer

Guillaume Apollinaire. L'homme ne fut point parfait, mais il fit
courageusement la guerre, et sa mort précoce et douloureuse
rejette dans l'ombre les faiblesses de sa vie.

Ce ne sont pas ces faiblesses qui nous intéressent, non plus que
les avatars de Mme Apollinaire.
Qu'on célèbre le talent de ce curieux poète, de ce petit acrobate,

venu de la Pologne, avec, dans ses hardes mouillées de pluie, des
senteurs fraîches et sauvages! Mais qu'on ne s'occupe pas, comme
fit M. Porché pour Verlaine, de ses chemises sales et de ses scan¬
dales. Il y a le jardin plein de fleurs et d'oiseaux. N'y venez pas
étaler le galeçon et les guenilles !

La famille Verlaine

Cette semaine, paraissent, à Paris, les Mémoires de Mme Paul
Verlaine. C'est la réponse de la veuve courroucée aux Mémoires
d'un veuf que le grand poète publia sur la fin de sa vie. Elle s'y
lave de reproches que, depuis longtemps, personne ne songeait
plus à lui adresser. Le livre, néanmoins, est loin de passer inaperçu ;
tout ce qui touche à Verlaine continue d'intéresser le public.
On sait que l'immortel auteur de Sagesse est originaire des

Ardennes belges. Il y a quelques années, M. le Febve de Vivy fit
des recherches sur ses ascendants. Il remonta jusqu'au XIe siècle
et découvrit que les Verlaine tiraient peut-être bien leur origine
de Guillaume le Conquérant. Le bruit de cette découverte arriva
aux oreilles de M. Léon Verlaine, jardinier à Villers-sur-Lesse,
authentique cousin du poète. M. Léon Verlaine voulut-il prouver

que l'art des vers ne lui était pas étranger? Ou que personne, dans
sa famille, ne se sentait capable, désormais, d'écrire en simple
prose? Toujours est-il qu'il adressa, au biographe de son cousin,
le remereîment que voici, dont nous avons sous les yeux l'original :

Que c'est beau l'impartial!
Dire le bien, dire le mal,
Même qu'il provienne d'une souche royale.
Que Dieu leur soit amical

tous ces types originalsl
De fait ils sont vraiment peu banals
Et méritaient bien une plume magistrale.
Les jeunes vous sauront gré d'une remonte octogonale
Et profiteront de cette leçon géniale.
Et ainsi agréez ma pensée madrigale.

Léon Verlaine.

Nos lecteurs auront deviné qu'en ces vers la « souche royale »
fait allusion à Guillaume le Conquérant, et que « la remonte octo¬
gonale » évoque les huit siècles d'histoire au cours desquels le
généalogiste avait suivi les Verlaine à la trace.

Dupuytren

On vient de célébrer, à l'Hôtel-Dieu de Paris, le centenaire
de la mort du grand chirurgien, lequel était un chrétien aussi
charitable que fervent.
A part ses malades, rien ne l'intéressait sur terre. Son aspect

vestimentaire était toujours le même : habit vert, gilet blanc'
et pantalon bleu.
Quelqu'un qui lui conseillait de mettre un peu de variété dans

son accoutrement :

—• Tout le monde le fait! Vous ne devriez pas vous singulariser
ainsi.
— Comment? Tout le monde le fait? Je ne m'en suis jamais

aperçu !
Et il ajoutait :
— Je comprends maintenant pourquoi je ne reconnais jamais

personne dans la rue.
Dupuytren était, en effet, extrêmement distrait. Il passait à

côté de ses familiers sans les voir. Il demandait aux veufs des
nouvelles de leur femme et chargeait les célibataires de présenter
ses respects à leur belle-mère.

LTn jour, fonçant droit devant lui, à son habitude, il bouscula
une religieuse hospitalière qui, en tombant, se luxa l'épaule.
L'ayant relevée, il lui dit à brûle-pourpoint :

—'Pourquoi, ma Sœur, vous adressez-vous à la boisson? Vous
savez bien que c'est un péché.
Et avant que la sainte femme fût revenue de sa surprise et

protestât, il lui avait réduit sa luxation, sans anesthésie.

Un nouveau prix

Alex Fischer est mort. Il a, dit-on, écrit des livres, en collabora¬
tion avec son frère Max. Craignant que ses ouvrages ne le rendent
pas immortel, il a imaginé de fonder un prix littéraire pour qu'on
se souvienne de lui. Car un mort chasse l'autre et les humains,
les plus remuants pendant leur vie, sont vite oubliés, une fois dis¬
parus.
Jadis, les médiocres comptaient beaucoup sur leur épitaplie'

pour durer. Certains passaient bonne partie de leur existence à
soigner sa rédaction. On cite un nommé Colas qui, au XVIIe siècle,
avait obtenu, moyennant finances, d'un poète célèbre, promesse
d'une belle épitaphe. Il avait vécu, comme la moyenne des hommes,
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sans gloire ni péril. Mais il voulait, sur la plaque de marbre,
quelque chose de fort. Quand Colas fut au monument, le poète
accorda sa lyre et écrivit :

Colas mourut de maladie.
Tu veux que je plaigne son sorti
Que diable veiix-tu que j'en dise?
Colas vivait, Colas est mort.

Alex vécut. Alex est mort. Mais, avant de mourir, il fonda un

Prix de l'Humour, et on se souviendra de lui à tout le moins une
fois l'an.
Les gens d'aujourd'hui ont bien besoin d'écrivains qui les

réjouissent. M. Paul Valéry, M. André Gide et la plupart de leurs
.confrères ne s'y emploient guère. Mais, où gratter nos contempo¬
rains pour les faire rire ? Au front ? Dans le dos ? Sous la plante des
pieds ? Les chômeurs dansent devant le buffet vide. Les industriels
se font du mauvais sang. Les rentiers méditent sur leurs rentes
dévaluées. Les paysans font encore leur beurre, mais le vendent
difficilement.

Jamais le moment n'a été plus opportun pour distribuer un
Prix de la Bonne Humeur. On peut dire qu'en le fondant Alex
Fischer a su faire une belle et utile sortie.

La barbe

Des coiffeurs allemands ont adressé une pressante requête à
Goering : « Général, les anciens Germains, nos aïeux, portaient
la barbe. Nous devons les imiter en tout. Voilà pourquoi, Excel¬
lence, nous vous supplions de vous mettre à la tête du mouvement
de la barbe allemande. Laissez pousser la vôtre. Et ainsi feront-
nous la barbe à tous ces Latins aux visages glabres d'efféminés! »

Bientôt, sans doute, les nazis arboreront des barbes de sapeurs.
Barba virum probat, dit un proverbe latin. La barbe prouve

l'homme. Est-ce exact? Il y a, cependant, bien des femmes à
barbe, comme le prouvent les réclames épilatoires à la quatrième
Page des journaux. A vrai dire, elle leur vient au menton plus tard
qu'à nous. Pour elles, ce n'est pas un duvet de printemps, c'est
un duvet d'automne.
Il y a cent ans, la barbe faisait romantique ou politique. On la

fauche aujourd'hui par coquetterie et par hygiène. Personne, en
Occident, n'est plus friand de ces toisons qu'étalent, dans leur
crépelé, tous les reliefs du repas, la bave de l'omelette, l'échiné
du hareng, le fil du parmesan et le sucre de la gaufrette.
Chez les anciens Romains on se rasait jusqu'à cinquante ans.

-Mais, à cet âge, on devait laisser croître tout son poil. La barbe
exigeait le respect des jeunes gens. Cela a bien changé! Traiter
quelqu'un de « vieille barbe », ce n'est plus, de nos jours, un hom¬
mage.
Pourquoi les merlans d'outre-Rhin réclament-ils des barbes

uitondues? C'est par souci de renouer les traditions. C'est aussi
lue la clientèle doit être très réduite, depuis les rasoirs mécaniques.
On pourrait, au surplus, leur faire observer que les anciens Ger-
uiains laissaient pousser non seulement leurs barbes, mais encore
leurs cheveux. Alors, il est vrai, les merlans n'auraient plus qu'à
fourrer leurs tondeuses dans la chatière de leurs boutiques.

En service chez Paul Valéry

de nos confrères est allé interviewer une femme de chambre
qui fut en service chez Paul Valéry.
p- Pourquoi avez-vous quitté la maison de ce grand homme?

Un soir, j'avais un dîner de vingt-huit couverts. Après avoir
servi, je trouve, dans la cuisine, la cuisinière par terre, archi-
soule; et j'avais encore à faire toute la vaisselle et l'argenterie...

— Vous étiez bien chez lui ?
— Très bien.Madame ne faisait jamais une observation.)Monsieur

était assez grossier, mais il parlait tellement vite que je n'y com¬
prenais rien. Quand Mgr Baudrillart ou l'abbé Mugnier venaient
dîner à la maison, Monsieur faisait une scène à Madame ; il lui
reprochait d'essayer de le convertir.

—- Travaillait-il?
— Il se couchait à neuf heures et se levait à quatre. Le matin,

il venait dans la cuisine et faisait son café lui-même. Il se f... en
colère quand il lui fallait mettre son habit et sortir. Il avait trois
enfants. Sa fille a épousé le fils du propriétaire de sa maison.
Il me disait, quand on sonnait : « Je n'y suis pour personne. »
J'allais ouvrir et je disais : « Monsieur est sorti. » Alors, il arrivait
en faisant : « Bonjour, cher ami, comment ça va? »

— Avez-vous gardé de lui quelque souvenir ?
—• Il m'avait donné le Cimetière marin avec une dédicace. Je lui

ai dit : « Je n'y comprends rien. » Il m'a répondu : « Moi non plus. »
J'ai aussi mon certificat, que Monsieur avait écrit lui-même, mais
personne n'a jamais pu lire ce qui se trouve écrit dessus!

V

« Progrès et Religion »

De nos jours les idées vont vite. Qui se doutait en août 1914
que la civilisation occidentale entrait dans une des plus graves
crises de son histoire? Quelques penseurs originaux à l'allure pro¬

phétique. Aujourd'hui nous savons tous, comme le disait Valéry,
que les civilisations sont mortelles. Nous savons surtout que toutes
nos crises partielles (économique, politique, internationale) ne
sont que les divers aspects d'une crise fondamentale. La seule
divergence qui existe entre ceux que préoccupent cette grave

question, c'est l'explication de l'étendue et de la diversité de la
crise.
Pour nous, catholiques elle est essentiellement de nature reli¬

gieuse. Sans négliger ni minimiser le moins du monde les facteurs
politiques, économiques, raciaux du désastre actuel, nous pensons

que les troubles eussent été moins graves et qu'ils seraient plus
aisément surmontés si l'Europe n'avait pas été infidèle à sa
vocation chrétienne. C'est la thèse que défendent, sous des
formes différentes mais complémentaires, des penseurs comme

Berdiaeff, Maritain, Gônzague de Reynold.
C'est la même thèse qui fait l'objet d'un livre anglais récemment

traduit (1). L'aùteur, Christopher Dawson,est professeur d'histoire
de la culture à l'University Collège d'Exeter. C'est un anglican
converti au catholicisme à la veille de la guerre. Si je ne me trompe,
il a subi l'influence des œuvres de Newman et il est venu au catho¬
licisme comme à la conclusion logique du Mouvement d'Oxford.

*
* *

Dans son. genre, Progrès et Religion est à mettre au même rang
(c'est-à-dire au tout premier) que Le Nouveau Moyen Age, de Ber¬
diaeff; L'Europe Tragique, de de Reynold; Religion et Culture,
de Maritain. Avec ces quatre volumes, en y joignant, pour ceux
qui lisent l'allemand, Die Soziale Frage der Gegenwart, de l'Autri¬
chien Johannes Messner, les catholiques peuvent prendre une
conception synthétique de la crise actuelle du point de vue catho¬
lique.
Décidément, la pensée catholique internationale est en train

(1) Pïogres et Religion. Une enquête historique, par Christopher D.awSQN.
Préface de Daniel Rops. Paris, Pion, p. 247, 1935.
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d'acquérir une richesse d'information et une sûreté de jugement
qu'elle n'avait pas au même degré avant la guerre et dont elle
manquait totalement à l'époque lointaine de mes études univer¬
sitaires.

*
* *

L'ouvrage de Dawson se distingue par la forme de ceux
que je viens de citer. Il me semble qu'il est représentatif de l'esprit
anglais. Le ton en est calme et froid. M. Dawson nous donne son

jugement sur l'œuvre de Descartes, d'Hegel, de Marx, de dix
autres, sans jamais ne s'étende ni appuyer. Remarquez que pour
formuler en quelques phrases des appréciations fondées sur des
doctrines aussi complexes que celles que je viens d'énumérer, il ne
suffit pas d'avoir beaucoup lu et beaucoup réfléchi. Il faut encore
avoir découvert le nœud vital de ces doctrines. Et alors il est bien
difficile à un esprit latin de ne pas s'exalter un peu, de ne pas
insister pour défendre son opinion et la faire reluire sur toutes
ses facettes. Ce n'est pas la manière de l'Anglais typique. Ce n'est
pas celle de Dawson. Il nous situe la réforme allemande dans
l'histoire des idées modernes avec le même flegme réticent qu'il
vous dirait que la journée est belle— glorious day.
Il s'en distingue encore par le genre d'argumentation. Berdiaeff,

et Maritain surtout, sont des théoriciens dans le bon sens du mot.
Ce sont des philosophes qui raisonnent dans l'abstrait. Dawson
est historien et sociologue. Sa manière est inductive, basée sur des
faits empruntés à toutes les civilisations.

*
* *

Les deux thèmes essentiels de ce livre riche et touffu sont indi¬
qués dans le titre : Progrès et Religion. Les civilisations progressent
non pas certes indéfiniment, ni dans une direction linéaire, puis¬
qu'il y a des civilisations qui meurent. Cependant, à considérer
l'humanité dans son ensemble, en partant des sociétés primitives,
le progrès apparaît comme un fait indéniable.
Il est surtout remarquable dans la société occidentale. Les civi¬

lisations orientales nous offrent le spectacle de cultures raffinées
qui supposent derrière elles des millénaires de lents progrès.
Mais au regard de la civilisation occidentale, elles apparaissent

depuis longtemps comme figées et stationnaires. Si depuis deux,
siècles elles commencent à bouger, c'èst au contact de l'Europe
qu'elles le doivent.
Devant ce fait du progrès, des stagnations, de la mort des civi¬

lisations, l'attitude vraiment scientifique consisterait à rechercher
patiemment, par voie d'induction, quelles sont les causes de ces
oscillations. C'est ce que Dawson fera dans plusieurs chapitres
de son livre.
Seulement dans notre civilisation occidentale le progrès n'est

pas un objet d'étude scientifique. C'est une foi et une idée-force.
Dans toute civilisation se produisent des idées caractéristiques

qui lui sont propres. Ces idées expriment l'époque qui leur a donné
naissance au même titre que son style artistique et ses institutions.
Tant qu'elles durent, tant que les peuples y croient,ces idées appa¬
raissent comme l'exacte expression de vérités absolues. Tel fut
le sort de l'idée du progrès dans la civilisation contemporaine
de l'Europe occidentale.
Dawson est ainsi amené à faire l'étude critique de l'idée du

progrès. C'est à cela que sont consacrés les premiers chapitres.
Ils sont, au point de vue de l'histoire des idées, d'une ampleur et
d'une valeur exceptionnelles. L'auteur trace un vaste panorama
de l'histoire des idées en partant de Descartes pour arriver, à
travers le XVIIIe siècle anglais et français, à Auguste Comte,
au romantisme, à l'évolutionnisme de Spencer, au pur scientisme
de Huxley.

Mais il ne se borne pas là. Il confronte cette idée toute rationa¬
liste du progrès avec le développement de l'historisme qui a ses
racines dans la philosophie allemande de Kant, Fichte, Schelling,
Hegel, jusqu'à Splenger, auxquels il consacre quelques pages de
critique pénétrante.
On devine tout ce que le lecteur attentif peut glaner d'idées

et de faits dans cette revue de la pensée européenne. Le grand
mérite des Allemands c'est d'avoir affirmé contre le rationalisme
cartésien, d'une part, l'importance du temps et de l'histoire,
d'autre part, le caractère organique de toute civilisation.
Ils ont pu, comme Hegel, exagérer le rôle de l'esprit absolu et

celui de l'Etat, comme Fichte le rôle de la volonté, comme Marx
celui des forces économiques, comme Splenger celui de la race.
Tous ont eu plus ou moins clairement le sentiment que tout se
tient dans une civilisation à un moment donné de son dévelop¬
pement. C'est dire qu'il y a un style de toute la vie sociale, que
l'économie, le droit, la politique, l'art, la philosophie, la religion
d'une époque forment un tout vivant de parties organiques liées.
En réalité, écrit Dawson, une culture n'est ni un processus

purement physique, ni une construction idéale. C'est un tout
vivant depuis ses racines dans le sol et la simple vie instinctive
du berger, du pêcheur ou du paysan, jusqu'à la floraison dans les
œuvres les plus hautes du philosophe et de l'artiste, de la même
façon que l'homme réunit dans la substantielle unité de sa per¬
sonnalité, la vie animale de la nutrition et de la reproduction, et les
activités les plus élevées de la raison et de l'intelligence. »
Je me rappelle mon étonnement quand, parti il y a quelque

quarante ans à la recherche de la sociologie dans les universités
allemandes, je commençai par ne la trouver nulle part. Ce fut l'émi-
nent sociologue Toennies, que je n'ai plus revu depuis, qui me
tira d'embarras. «Nous n'avons pas, me disait-il de sociologie
générale théorique à la manière d'Auguste Comte. Mais, chez nous,
depuis Herder, ce sont toutes les sciences morales qui sont sociolo¬
giques. Vous trouverez de la sociologie dans l'économie, le droit,
la littérature, la religion et la philosophie. » C'était exact. Et soit
dit entre parenthèses, c'est une des raisons pour lesquelles les
Français et les Allemands ne se comprennent jamais quand ils ont
l'air de parler des mêmes choses.
Dawson ne s'en tient pas à l'histoire de l'idée de progrès. Il con¬

fronte cette idée avec les résultats des sciences sociales les plus
récentes : la sociologie, l'ethnographie, l'anthropologie, la science
des religions. Des premières, auxquelles il joint les remarquables
travaux de La Play, il tire cette conclusion :

«Aucune civilisation si avancée qu'elle soit ne peut se permettre
de négliger ces bases profondes qu'elle trouve dans la vie de la
nature et de la région naturelle dont dépend son bien-être social,
car même les plus hautes conquêtes de la science.de l'art, de l'éco¬
nomie politique sont impuissantes à enrayer la chute si les fonctions
de l'organisme social sont atteintes.»

Mais de l'étude comparée des religions il en tire une autre qui
complète et corrige la première.
Il y a dans toute culture un aspect intérieur qui lui donne ses

traits les plus caractéristiques. L'unité d'une culture ne repose
pas uniquement sur la communauté du lieu : l'habitat commun;
sur une communauté de travail : la fonction commune; sur une
communauté de sang : la race commune; elle provient aussi, et
par-dessus tout, d'une communauté de pensée, car une culture,
si rudimentaire soit-elle, n'est jamais uniquement une simple
unité matérielle.

11 y a dans toute vie sociale une conception commune de la
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réalité, une vue de la vie qui, même dans les sociétés les plus
primitives, se traduit par des pratiques magiques ou des croyances
religieuses, comme dans les sociétés les plus avancées elles se
traduisent sous une forme de plus en plus consciente dans la religion,
la science et la philosophie. C'est ainsi que le facteur intellectuel
conditionne le développement de toutes les sociétés. C'est lui qui
est l'élément actif et créateur dans une culture, puisque c'est
lui qui libère l'homme des lois purement biologiques qui gouver¬
nent les espèces animales et qui le rend apte à accumuler un capital
productif de connaissances et d'expériences sociales, grâce auquel
il obtiendra un contrôle de plus en plus grand sur le milieu matériel
dans lequel il vit.
S'il en est ainsi, si les éléments rationnels et spirituels d'une

culture sont ceux qui déterminent son activité créatrice et si les
manifestations primaires de ces éléments doivent être recherchés
clans la Religion, il devient alors évident que le facteur religieux
a, dans le développement des cultures humaines, une part beau¬
coup plus importante que celle que lui ont reconnue les théoriciens
qui ont tenté de nous expliquer les phénomènes du progrès social.
Et voici que nous nous heurtons à une véritable enigme.
Comment les triomphes du rationalisme, surtout depuis le XVIIIe

siècle, n'ont-ils pas amené l'irrémédiable décadence de la civilisation
européenne. En effet, depuis deux siècles la pensée occidentale,
dans ce qu'elle montre de plus hardi, de plus entreprenant, est
dirigée contre la religion.La fameuse formule de Marx: «La religion
est l'opium du peuple », n'est que le résumé brutal de deux siècles
de pensée rationaliste antireligieuse.
Dans un excellent chapitre Dawson retrace la courbe de la

sécularisation progressive de la culture occidentale.
Dans ces pages les vues originales abondent et notamment sur

la Renaissance, les formes diverses du protestantisme, la philo¬
sophie cartésienne. Dawson possède à un rare degré l'art de ramener
de vastes ensembles de faits, de larges mouvements d'idées à
leurs lignes essentielles.
Dawson a trouvé le mot de l'énigme. L'explication qu'il

donne me réjouit, non seulement parce qu'elle est vraie, mais
encore parce qu'elle confirme une opinion que je me suis faite
depuis longtemps à la suite notamment des travaux de Pierre
basserre et de l'enquête poursuivie depuis trente ans, avec une
inlassable énergie par le baron Sellière.
Les déistes français et anglais, leurs successeurs,' qu'ils- soient

libéraux, démocrates, socialistes ou communistes, ne sont rationa¬
listes qu'en apparence. Ce qu'ils opposent à la foi chrétienne, c'est
une autre foi, une pseudo-religion, la religion humaniste.
Ln dépit de leur caractère hétérodoxe et même antichrétien,

tous les éléments positifs de la nouvelle croyance étaient tirés,bien que défigurés, de la vieille tradition religieuse de la chré¬
tienté.

Ce fut, en particulier, le cas pour l'idée de progrès. Cette idée
n est pas autre chose que la transposition sur le plan humain de' idée chrétienne du salut dans une autre vie. Le but final des
efforts des hommes n'est plus animé par la croyance à une viefuture, faite d'éternel bonheur et de perfection accomplie, mais
Par la foi dans la perfectibilité morale et le progrès indéfini de la
race humaine sur cette terre. Le royaume de Dieu qui, dans l'escha¬tologie catholique, arrive à la fin des temps, au moment précisé¬ment où le temps et l'histoire sont abolis, c'est sur cette terre que
îumanisme prétend le réaliser. «C'est l'abbé de Saint-Pierre,écrit Dawson, qui conçut le premier la plupart des idées que les
eraux des deux siècles suivants devaient défendre ou réaliser :

^arbitrage international et l'abolition des guerres, la liberté deinstruction et l'abolition du paupérisme. Sa doctrine fondamen-
e qui servait de base à tous ses projets de réforme, c'est celle de

l'amélioration perpétuelle et illimitée de la raison humaine,
devant amener l'âge d'or et le paradis sur terre, et cela sans
tarder. »

La même tendance se retrouve dans l'idéalisme germanique et
dans le libéralisme utilitaire anglais.
L'âge des lumières en France fut, en fait, la dernière des grandes

hérésies et ses appels à la raison furent eux-mêmes des actes de
foi, d'une foi qui n'admettait pas de critiques. Même des matéria¬
listes comme Helvétius et Holbach partageaient la croyance
déiste dans la transcendance de la raison et dans l'inéluctabilité
du progrès intellectuel et moral, bien que rien dans leurs prémices
n'autorisât une telle conviction. A cela vint se joindre le courant
issu de Rousseau. A première vue, ses idées, sur l'état de nature et
l'influence corruptrice de la civilisation semblent difficilement
compatibles avec l'idée de progrès; mais ce que les révolutionnaires
lui empruntent, c'est sa foi dans la nature humaine et la perfecti¬
bilité de la société.

Toute la véhémence religieuse que ses ancêtres calvinistes
avaient mise à prêcher — le péché originel et l'impuissance de
la volonté humaine — fut mise par Rousseau au service de doc¬
trines radicalement opposées; la pureté originelle de la nature
humaine et la perfectibilité de la société.
Il s'attaqua à l'Etat, qu'il rendait responsable de tous les maux

et de toutes les souffrances des hommes, avec la même violence
que les calvinistes nourrissaient envers l'Eglise catholique. L'œuvre
de Rousseau fut, en réalité, une nouvelle Réforme qui provoqua
le même enthousiasme et le même fanatisme que celle du XVIe siè¬
cle et qui fut aussi destructive dans ses conséquences.
C'est dans l'influence de Rousseau que Dawson, après beaucoup

d'autres d'ailleurs, trouve la véritable source du mouvement révo¬
lutionnaire de l'Europe continentale. La Révolution française
fut moins une révolte contre un mauvais gouvernement, qu'une
tentative pour restaurer l'unité de l'Europe sur de nouvelles idées.
Woodsworth a décrit l'atmosphère de cette époque où l'on était
heureux de vivre :

L'Europe était alors florissante de joie.
La France se dressait sur les heures dorées.
Et la Nature humaine semblait née de neuf.

« La Révolution française — écrivait Lamartine — dans son
Histoire des Girondins — a été préparée par un siècle d'une philo¬
sophie qui en apparence était sceptique et en réalité croyante. »

Le scepticisme du XVIIIe siècle ne s'étendit qu'aux formes
extérieures et aux dogmes surnaturels du christianisme. Il adopta
passionnément son enseignement moral et ses intentions sociales. »

C'est bien cela. La conviction révolutionnaire est une foi,
une religion.Elle est une corruption hérétique de la doctrine chré¬
tienne. Il est cependant nécessaire — écrit Dawson — d'établir
une distinction entre le libéralisme rationaliste de YEncyclopédie
et l'idéalisme révolutionnaire de Rousseau et de ses disciples.
Tous deux proviennent d'un idéal religieux antérieur qu'ils ont
transposé ou interprété dans un sens purement social, mais chacun
d'eux représente une tradition religieuse différente. La première,
la théorie philosophique du progrès, correspond à la forme ortho¬
doxe de la tradition chrétienne, tandis que les idéalistes révolu¬
tionnaires sont plus proches des espoirs apocalyptiques des millé¬
naristes et anabaptistes. Il est même difficile parfois de distinguer
les descriptions du millénaire social faites par les révolutionnaires
de celles d'une apocalypse purement religieuse.

« En ce jour béni, — écrit Godwin, le principal représentant de
l'idéalisme révolutionnaire en Angleterre, — il n'y aura plus
ni guerre, ni crime, ni administration de la justice, comme on
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l'appelle, ni gouvernement. Enfin, il n'y aura ni mal, ni angoisse,
ni tristesse, ni rancune. Chaque homme avec une ineffable ardeur
cherchera le bien de tous. L'esprit sera vif et actif, et cependant
jamais désappointé. »

Cette conception millénaire du progrès est spécialement carac¬
téristique des premiers socialistes. Elle atteint chez Fournier les
extrêmes limites de l'extravagance ; on en trouverait des exemples
analogues dans l'œuvre de Trotsky. Le marxisme lui-même
n'a pu agir sur les foules que par les promesses qu'il contient d'une
sorte de paradis terrestre. Tout le mouvement humanitaire du
XVIIIe et du XIXe siècle, qu'on le prenne sous sa forme
purement politique libérale ou démocratique sous sa forme
sociale : socialisme, ou sous sa forme scientifique : scientisme, est
d'allure religieuse.
C'est une hérésie chrétienne. 1/ambition de ce vaste mouve¬

ment, divers dans ses courants, unifié dans ses aspiration profondes,
c'est de réaliser, sans le christianisme et même contre lui, toutes
les aspirations morales que celui-ci contenait. Son espoir porte
même plus loin. Il aspire à réaliser ce que le christianisme n'a
jamais su faire, n'a d'ailleurs jamais promis de faire : instaurer
effectivement sur la terre la perfection morale et le paradis ter¬
restre.

La société européenne, en partie déchristianisée, n'a pourtant
pas été complètement dénuée d'esprit religieux ni de foi. Elle a
eu foi dans le progrès et la perfectibilité indéfinie de l'humanité.
Aujourd'hui la pseudo-religion humaniste est morte. Plus personne
n'y croit plus et les institutions que la foi humanitaire soutenait
s'écroulent.
Chez l'homme de la rue la désillusion est venue de la guerre,

des méfaits des inflations monétaires, de la crise économique, dont
tout le monde éprouve dans sa chair les malfaisantes conséquences.

Chez les révolutionnaires, les grands espoirs humanistes se
sont mués en une haine furieuse contre la civilisation et un appel
à la destruction violente du désordre existant. Cette attitude
d'esprit semble avoir sévi à l'état endémique en Russie. Elle
apparaît sous des formes diverses dans Tolstoï et Dostoïevski.
Elle s'est généralisée après la guerre quand on a cru que l'immense
machinerie de la civilisation moderne allait s'écrouler. C'est elle
qui a inspiré l'œuvre d'un poète autrichien.

Je vous en conjure, broyez la ville.
Je vous en conjure, écrasez les villes.
Je vous en conjure, détruisez les machines.
Je vous en conjure, détruisez l'Etat.

Un tel état d'esprit qu'on retrouve dans certaines couches du
communisme européen et même parmi les jeunes gardes socialistes,
peut agir comme force destructrice et ajouter au chaos actuel de
nouvelles ruines. Mais il est impuissant pour construire. Or, et
c'est là une des idées fondamentales du grand livre de Dawson,
dans toute la force du terme, les grandes religions sont les fonda¬
tions sur lesquelles s'élèvent les grandes civilisations. Une société
qui a perdu sa religion se trouve être tôt ou tard une société qui
a perdu sa culture.
Cette idée, c'est par la voie scientifique,par une laborieuse enquête

sur le rôle de la Religion dans la vie des sociétés, qu'il la prouve.
Cela nous vaut trois chapitres extrêmement denses. Le premier

a pour objet la Religion et les origines de la civilisation; le deu¬
xième la Naissance des religions mondiales] le troisième, le Christia¬
nisme et l'éveil de la civilisation occidentale.
Impossible de résumer ces chapitres qui constituent à eux seuls

un véritable traité de sociologie religieuse. Je me bornerai à en
tracer un rapide dessin.

Aussi loin que nous remontions dans l'histoire, quelque primi¬
tive que soit une culture, nous rencontrons toujours des concep¬
tions religieuses. L'homme primitif ne croit pas moins fermement
que l'homme religieux des civilisations avancées à l'existence
d'un ordre surnaturel dont le monde visible et sa propre existence
dépendent. Au contraire ce monde spirituel est plus intensément
vécu par le primitif que par le civilisé.
En effet, il n'a pas encore la conception d'un ordre naturel et,

par conséquent, les forces surnaturelles peuvent intervenir à tout
moment dans le cours de la vie. A première vue, il semble que le
naturel et le surnaturel, le matériel et le spirituel se mêlent Confu¬
sément dans son esprit. Cependant même dans les religions pri¬
mitives, ce qui est l'objet d'un culte, ce qui provoque l'émotion
religieuse, ce n'est jamais le phénomène naturel, comme tel, mais
c'est toujours le pouvoir surnaturel qui est obscurément senti dans
l'événement et qui se manifeste en lui. La différence qui existe
au point de vue religieux entre le primitif et le civilisé, c'est que
pour ce dernier le monde spirituel est devenu un cosmos rendu
intelligible par la philosophie et moralisé par les traditions héritées
des grandes religions mondiales.
Pour le primitif, au contraire, le monde est encore un chaos dans

lequel le bien et le mal, l'élévation et la bassesse, le rationnel et
l'irrationnel se mêlent en un mélange confus. Les grandes religions
ou les philosophies religieuses qui naissent dans le premier millé¬
naire avant Jésus-Christ se fondent sur deux concepts essentiels :
l'être métaphysique et l'ordre moral, qui ont depuis lors servi de
base à toutes les expériences religieuses. Quelques-uns de ces
mouvements de pensée, comme le brahmanisme, le taorisme et la
philosophie éléatique, ont concentré leur attention sur l'idée de
l'être. D'autres comme le boudhisme, le confucianisme, la philo¬
sophie d'Heraclite, sur l'ordre moral.

Mais toutes sont d'accord pour identifier le principe du inonde,
avec un principe spirituel conçu comme la source de l'être ou celle
de l'ordre moral.
L'homme primitif avait déjà découvert l'être transcendant,

mais il l'immergeait en quelque sorte dans le monde des phénomènes,
conçus comme surnaturels. Les grandes religions mondiales consi¬
dèrent le transcendant comme la suprême réalité que cherche
l'Esprit, et comme la loi éternelle qui gouverne la morale. Par
conséquent, tandis que le primitif perçoit le monde spirituel
comme mêlé et confondu avec le monde de la matière, le civilise
l'isole et l'oppose au monde de l'expérience humaine. Il oppose
l'Eternité au temps, l'absolu au contingent, la réalité à l'apparence,
le spirituel au sensible.

Je ne suivrai pas Dawson dans les fines remarques qu'il tire
de l'étude des grandes religions mondiales de l'Inde, de la Chine,
de la Grèce. La conclusion qui s'impose, c'est le rôle immense,
décisif des idées religieuses dans la vie des sociétés.
Et alors il arrive au christianisme. Je ne puis même plus ici,

donner le plus faible résumé des chapitres que l'auteur lui consacre.
Songez qu'il s'agit de montrer l'originalité de la religion chrétienne,
de montrer ce qui la distingue de toutes les autres religions,
puis d'en retracer l'histoire, depuis ses origines judaïques jusqu'à
la Renaissance et la Réforme.
En le lisant, on est émerveillé de la somme de connaissances

qu'une telle synthèse suppose et de l'aisance avec laquelle l'auteur
domine les faits, pour les juger et les intégrer dans une vue philo¬
sophique de l'histoire chrétienne.

*
* *

La conclusion qui sort directement de cette vaste enquête
historique est double : l'une générale, l'autre spéciale à notre
civilisation.
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A chaque étape de la culture, la religion d'une société traduit
l'attitude dominante de celle-ci envers la vie et sa conception
finale de la réalité. La Religion est la grande force dynamique
de la vie sociale et les changements vitaux dans une civilisation
sont toujours en liaison avec des changements dans la foi ou
l'idéal religieux. La sécularisation d'une société implique la dévi-
talisation de cette société.

Notre civilisation moderne, beaucoup plus que celle du passé,
a été l'œuvre d'une tradition religieuse. C'est au christianisme que
l'Europe doit son unité culturelle, et depuis quinze siècles la civi¬
lisation occidentale a tiré son dynamisme spirituel de la même
source, soit directement de la discipline chrétienne traditionnelle,
soit indirectement des succédanés de l'idéal chrétien : le libéra¬
lisme et la religion du progrès.
Aujourd'hui ces succédanés ont fait faillite et l'Europe se

trouve à un carrefour. Ou l'Europe abandonnera la tradition
chrétienne et avec elle la foi dans le progrès et dans l'humanité ;
ou elle devra revenir, en pleine conscience de ses actes, à la base
religieuse sur laquelle sont édifiées ces idées. Le monde moderne,
non seulement sent le besoin d'une religion, mais encore
la valeur et la nécessité d'une interprétation religieuse de la vie
sont plus vivement ressenties qu'il y a cinquante ans et la science
ne cherche plus, comme elle le faisait alors, à en combattre la
légitimité. Mais il faut que cet influx religieux s'exprime ouverte¬
ment par des voies religieuses, au lieu de chercher une expression
l'urtive et bâtarde dans des théories scientifiques et politiques au
détriment, à la fois, de la science et de la religion. Il faut admettre
que notre foi dans le progrès et dans la valeur unique de l'expérience
humaine repose sur des bases religieuses, qu'il est impossible de
la détacher-de la religion historique, qu'il ne faut pas chercher à
la substituer à celle-ci comme les hommes ont tenté de le faire
depuis deux siècles.

Comme on le voit, toute l'argumentation de Dawson repose sur
cette idée que la civilisation occidentale doi4" son unité et son dj-na-
misme à la religion chrétienne sous sa forme catholique.
Il a consacré à cette démonstration tout un livre (i) dont un

critique anglais disait : « Nous avons rarement lu un livre aussi
remarquable. Il offre la rare combinaison d'une érudition peu
commune jointe à l'indépendance et l'originalité du jugement. »

J'en dirai autant de l'ouvrage que je viens d'analyser. La
thèse de 1' auteur n'est certes pas nouvelle. L'originalité de Dawson
gît dans la manière de la présenter, dans les arguments tirés de
la sociologie dont il l'étaye et l'enrichit.
C'est un beau et grand livre, un livre bienfaisant et qui vient

à son heure.
En l'analysant je me suis presque toujours servi de termes

mêmes de l'auteur. Je l'ai laissé parler. Je n'ai pas cherché à
1 interpréter, mais à le montrer tel qu'il est, sans le trahir. J'ai lu
dans certaines revues françaises des comptes rendus où la virtuosité
des auteurs se donnait libre cours, mais qui prêtaient de cette
œuvre puissante une fausse physionomie. L'ouvrage, certes, se lit
facilement et il m'a paru remarquablement traduit. Cependant,
pour en comprendre toute la portée qui est grande, il faut l'étudier,
le relire, prolonger les perspectives qu'il signale, aller jusqu'au
bout des sentiers qu'il trace dans une matière énorme, puisqu'elle
est empruntée à l'histoire universelle de la civilisation, envisagée
sous l'angle religieux.
Christopher Dawson est une lumière qui se lève à l'horizon de
pensée cahtolique. En le lisant nous mesurons tout ce que

Fglise a perdu de force originale en perdant, à la Réforme, la
Presque totalité du monde anglo-saxon. Nous sommes en train

de la récupérer, lentement certes, mais enfin l'œuvre est com¬
mencée. C'est à l'Angleterre que nous devons Newman, dont
l'action recommence à se faire sentir depuis que le rationalisme
scientiste est en décadence et le pur humanisme en faillite. Daw¬
son offre dans un autre domaine l'exemple d'une belle réussite
de l'union de l'esprit anglais avec le catholicisme le plus pur, le
plus ardent et le plus éclairé.

Fernand Deschamps.
Professeur d'économie sociale.

V

L'Histoire qui recommence

(r) Les Origines de l'Europe, Paris, Rieder, 1934.

L'autre semaine, comme le Sénat français discutait des arme¬
ments de l'Allemagne, de la durée du service militaire en France,
on a vu M. Bienvenu-Martin et M. Messimy monter à la tribune
pour prononcer de graves allocutions. M. Herriot, de son côté,
improvise en toutes circonstances des discours patriotiques.
L'alliance russe est, chaque jour, présentée comme une panacée
irrésistible. Dans les milieux universitaires, à l'Ecole normale
supérieure notamment, on ne semble pas se rendre compte de la
gravité des événements : n'a-t-on pas trouvé, ces jours-ci, quatre-
vingt-dix-sept normaliens (sur cent cinquante) pour protester
contre toute augmentation de la durée du service militaire?

Ces nouvelles, les lisons-nous dans les journaux d'avril 1914. ou
dans ceux d'avril 1935? Les élèves de Normale, M. Herriot,
M. Messimy, M. Bienvenu-Martin, nous avons déjà vu ces person¬
nages dans des rôles identiques. On ne peut, d'ailleurs, se défendre
d'un sentiment de découragement et d'effroi devant cette histoire
qui recommence, avec les mêmes acteurs, les mêmes retours de
thèmes. Ce film sans fin ramène inexorablement, après les mêmes
erreurs, les mêmes épisodes pitoyables, — en attendant qu'il nous
impose des visions pareillement sanglantes. Mais, si dignes d'inspirer
d'amères inquiétudes que soient de tels rappels, il ne faut pas les
écarter, mais en tirer les leçons qu'ils comportent.
Dans les deux années qui précédèrent la guerre, nous avons pu

voir, en effet, des événements semblables, et nous eûmes alors
l'occasion de déceler des symptômes aussi graves. Ce n'est pas
d'aujourd'hui que certains maîtres de l'enseignement primaire se
prononcent contre la patrie. Au Congrès des instituteurs de Cham-
béry, en 1913, n'avait-on pas proclamé déjà que « la plus grande
vérité est dans l'internationalisme »? Craignant qu'après Tanger
une juste crainte n'ouvrît les yeux des Français, et « que des démis¬
sions en masse ne dégarnissent les rangs du pacifisme français »,
M. Ruyssen s'écriait, à la Société de Philosophie, en 1907 : « On
va dire en Allemagne : le pacifisme des Français n'est pas sérieux ;
il n'y a pas à faire fond dessus. » Et la loi de trois ans, que la
jeunesse des lycées, par tant de pétitions émouvantes, avait
acceptée d'une résolution grave et forte, cette loi fut combattue
par l'Université officielle comme le sont aujourd'hui les deux ans.
Représentants de la haute culture, et se parant de ce titre, des pro¬
fesseurs de l'enseignement supérieur intervinrent avec violence
dans le débat, et envoyèrent au Parlement une adresse que nous
n'avons pas oubliée. M. Bouglé, aujourd'hui directeur de l'Ecole
normale supérieure, y dénonçait « le gaspillage de forces écono¬
miques, intellectuelles et mêmes morales que serait une telle loi. »
Et il ajoutait : « Ce n'est peut-être pas le plus sûr mo\ren d'attacher
à la patrie la jeunesse de demain que de la retenir plus que de raison
à la caserne. » Insistant sur la « charge écrasante », que représentait
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le nouveau projet militaire qu'ils accusaient de « déterminer un
recul de la civilisation française », d'apporter « un trouble matériel,
intellectuel et moral » dans la vie du pays tout entier, des profes¬
seurs de Sorbonne, des maîtres des trois ordres de l'enseignement,
menèrent ouvertement campagne contre l'augmentation du service,
et organisèrent l'opposition : meetings, pétitions, et, auprès de
leurs élèves, propagande insidieuse, d'aspect théorique, pour
démontrer l'inutilité du sacrifice que l'on demandait à la nation.
Dans les journaux corporatifs, dans les revues, et même dans cer¬
tains quotidiens où ils collaboraient, plusieurs de ces grands uni¬
versitaires présentaient le maintien de la classe comme illégal, et
conseillaient indirectement aux soldats l'insoumission et la déser¬
tion.
En 1913, lorsque les socialistes allemands, à la requête de Bebel,

invoquèrent « la possibilité d'une agression du dehors » pour
appuyer les efforts d'armement du gouvernement impérial, nous
avons montré comment Lucien Herr, qui avait fait de l'Ecole
normale supérieure le foyer du parti pro-allemand, ne vit là qu'une
conséquence de notre « folle alliance avec la Russie tsariste ». Et,
dans le moment où les socialistes d'outre-Rhin accordaient un
milliard et demi de marks à leur empereur, et jugeaient « indispen¬
sable d'armer jusqu'au dernier homme », que faisaient Lucien
Herr et « le parti intellectuel » ? Ils soutenaient à fond la campagne
engagée par Jaurès au Parlement pour réduire de cent millions le
budget de la Défense nationale, ils organisaient dans les milieux
universitaires la lutte contre le service de trois ans. L'élite de la
jeunesse allait, quelques mois plus tard, payer de son sang la ruinë
de leurs espérances et de leurs illusions.
Les événements seuls, hélas! devaient détromper certains de

ces intellectuels. Dans le Correspondant de septembre 1915,
M. Pierre Villev publia des fragments d'un journal intime où se
révélait, de façon émouvante, l'évolution morale d'un des leurs
que la guerre avait guéri du pacifisme. C'était tout ensemble un
aveu lo}^al et la reconnaissance des vérités que les faits avaient
si durement mis en évidence.

l'auteur de ce journal appartenait, lui aussi, à ce monde uni¬
versitaire qui tenait la guerre pour une « impossibilité morale »
et qui croyait à la volonté de paix de l'Allemagne. Au début de
septembre 1914, pendant la grande bataille dont l'enjeu était
Paris, il écrivait plein d'angoisse :

« Aucune sympathie ne dissout le remords qui, à certaines heures,
ravage mon cœur jusqu'au fond... Ma part de responsabilité m'ac¬
cable. Je savais la guerre possible, je le disais parfois, mais je ne
pensais qu'à la paix... Je voulais croire au pacifisme de Guillaumell,
malgré les preuves de son instinct de conquête, dont l'évidence
m'aveugle aujourd'hui; j'y ai voulu croire même au lendemain
d'Agadir. Dans les milieux populaires j'ai plusieurs fois parlé
non seulement de fraternité des peuples en général, mais de l'esprit
de paix dans lequel l'Allemagne était décidée à poursuivre son déve¬
loppement industriel. Quand un jeune homme, sur le point de
s'orienter vers Saint-Cyr, me consultait, s'il était intelligent et
actif, je ne lui dissimulais pas qu'à mon avis il trouverait ailleurs
l'emploi de ses qualités. Il y a moins de trois mois que j'ai conseillé
Joseph'en ce sens. Je ne pouvais donner aucune considération à
des exercices militaires qui ne se faisaient jamais qu'à vide. J'esti¬
mais que, pour ce qu'il y avait à faire et pour le capital de con¬
naissances dont je me contentais pour lui, la solde d'un officier
était toujours suffisante et, si le hasard de quelque puérile vocation
m'avait conduit dans l'armée, j'aurais été de ceux qui faisaient
peu de zèle.

» Est-ce affolement? Tous ces souvenirs me brûlent. Pour ma
part, ma conversation contribuait à répandre cette quiétude géné¬
rale où nous nous enlisions, et dont les conséquences devaient être
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presque fatalement la paix quand même, l'indifférence aux choses
militaires, le désarmement moral, si je puis dire, précurseur de
l'autre désarmement. Nous avons créé le terreau sur lequel devait
germer l'antimilitarisme. »

Quelques jours auparavant, il avait noté déjà :
« L'opinion publique, qui croyait l'Allemagne assagie, et qui hait

le sang, s'est peu à peu désintéressée de ceux qui avaient la mission
sacrée de défendre le patrimoine national.

» C'est que l'échelle des valeurs change immédiatement le jour
où la guerre est déclarée. Dans l'hypothèse de la guerre, surtout de
la guerre moderne si effroyablement destructive, l'officier, même
durant les intervalles de la paix, tient le premier rang dans la
cité, toujours prêt au sacrifice, chargé des plus lourdes responsa¬
bilités, supérieur à tous en ce sens que tous attendent de lui l'exis¬
tence. Dans l'hypothèse de la paix assurée, il joue le plus misérable
des rôles, celui du parasite. Nos imaginations, d'instinct, ne nous
présentaient que la paix. Aussi, l'officier, déconsidéré, bafoué par
les écrivains à la mode, avait perdu toute foi en sa tâche et la
réduisait au minimum. »

Et il concluait cette page de son journal par cette réflexion :

« Il appartenait à l'élite intellectuelle de prévenir la masse contre
les illusions où elle n'avait que trop de bonnes raisons à se laisser
aller. Mais notre généreux idéal nous masquait les réalités dont
la brutale lumière nous éblouit aujourd'hui. Quand, voici quelques
mois, les universitaires couvrirent de signatures une pétition qui
engageait le Parlement à examiner mûrement, avant de la voter,
la loi de trois ans qui lui était soumise, et qui insistait sur le pré¬
judice qu'elle porterait à la science française non moins qu'à notre
industrie, mon ami Edouard L. • • hésitait à signer.— Pourquoi pas ?
lui ai-je dit. Il ne s'agit pas d'émettre un avis, mais simplement
d'inviter le Parlement à réfléchir, ce qui n'est pas son habitude. —■
Au fond, c'était bel et bien pourtant exercer une pression sur le
parlement, au nom de cette autorité que leur haute culture intellec¬
tuelle confère aux universitaires. Le document donnait à entendre,
d'ailleurs, que l'inquiétude était sans fondement, provoquée par
l'agitation de la presse nationaliste. C'était toujours la méconnais¬
sance des faits, de ces réalités que sont l'âme allemande, l'organi¬
sation politique allemande, et, chez ceux-là même qui font pro¬
fession d'appuyer sur des faits chacune de leurs idées. En somme,
ce mal était partout autour de nous. »

Et notre pacifiste de conclure :

« Dans aucune science, dans aucune technique, la France ne s'est
laissé devancer ainsi. Un pareil retard, dans un pays aussi vulné¬
rable que le nôtre, ne peut s'expliquer que par l'indifférence totale
de la nation entière pour les questions militaires. L'effroyable c'est
que ceux qui expient, ces enfants de vingt à vingt-cinq ans qui tombent
par milliers, ou resteront estropiés, ce ne sont pas eux qui ont failli... »

Voilà ce qu'il faut lire et faire lire en avril 1935, parce qu'aussi
bien nous sommes à nouveau sous la menace de l'événement et qu'il
se trouve aujourd'hui encore des hommes qui retombent dans les
mêmes erreurs homicides. Ces pages, d'une sincérité si poignante,
peuvent servir à nous rappeler que, selon le mot si juste et si dur
de Péguy, ceux-là qui démoralisent un peuple sont « les auteurs
directs et la cause épuisante des désastres qui peuvent arriver à
ce peuple. »

Hiîn'ri Massis.
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Les

premières relations
diplomatiques

entre

la Belgique et la Turquie

La mission du baron O'Sullivan de Grass
de Séovaud

à Constantinople en 1838
Grâce à l'habileté du baron O'Sullivan, la Cour ottomane agit

avec une promptitude inusitée en Orient : huit jours après la
remise du message du gouvernement du Roi au Reis Effendi,
le chef de la mission belge reçut la visite d'étiquette du deuxième
drogman de la Sublime-Porte, visite qui pouvait être considérée
comme la véritable installation officielle pour un ministre étranger.
Reschid Pacha (2) s'informa ensuite auprès de lord Ponsonby

du motif du choix par la mission belge d'un drogman français
et lui demanda s'il voyait ce choix d'un bon œil. Le ministre
anglais répondit qu'il ne trouvait rien à dire à cela et que le baron
O'Sullivan avait employé ce drogman parce qu'il lui avait été
amicalement offert. Ceci démontre l'influence prépondérante de
lord Ponsonby sur la Porte.
Le 30 mai, le baron O'Sullivan était déjà admis chez Reschid

Pacha avec les personnes attachées à la mission. Notre diplomate
se rendit avec faste à cette réception parce qu'il devait traverser
un endroit très fréquenté de la ville et afin de frapper l'esprit des
Orientaux, lesquels attribuent une importance excessive aux
signes extérieurs de grandeur et de richesse. Il écrivait le matin
même de la cérémonie :

Huit chevaux caparaçonnés m'attendront à l'endroit où s'arrêtera
mon caïk, peint aux couleurs nationales belges et surmonté de notre
pavillon. Trois autres caïks transporteront dix hommes formant
mon cortège et qui suivront mes chevaux à pied; ces dix hommes
seront composés de deux khavass ou soldats de garde, de deux valets
dé chambre, de deux chasseurs et de quatre valets de pied- en grande
livrée (3).
Il fallait ensuite porter les présents au Sultan. Le drogman

et M. De Schwartz furent chargés de cette mission.
Sa Hautesse, mandait O'Sullivan à de Theux, se lit expliquer

l usage de tous les objets par M. Lauxerrois. Sa Majesté paraissait
très satisfaite. Le nécessaire, la fontaine et particulièrement le parasol
semblèrent lui plaire beaucoup. Le diagraphe fixa aussi son attention
et un nouveau dessin avait déjà été fait en sa présence par Saïd
Bev (4).
Par faveur spéciale, la mission belge fut admise au complet à

1 audience du Sultan, le 18 juin. D'après la tradition, le chef de
'a légation ne pouvait être accompagné que d'un secrétaire.
0 Sullivan adressa à Mahmoud II le%discours d'usage :
Quand, dit-il, le peuple belge s'est trouvé associé aux destinées^es nations étrangères, il était, comme elles, l'ami des fortunés sujetsde Votre Majesté Impériale, et aujourd'hui que par son intelligence,

s°n industrie, sa richesse et sa nationalité, la Belgique s'est replacée

(2^ »°'r Revue du 12 avril 1935 .TilJ ~eschid Pacha, Reis Effendi ou ministre des Affaires étrangères de1"rquie

(?\ ?■1. 56.'4) T. I, 64, 18 juin 1838.

au rang des nations indépendantes, elle serait heureuse et fière de
resserrer elle-même ses antiques rapports d'amitié avec la Sublime-
Porte ottomane par des liens nouveaux et indissolubles (1).
Le Sultan approuva ces paroles et manifesta son contentement

de voir que la Belgique désirait « resserrer avec l'Empire ottoman
ses anciens rapports d'amitié par un traité nouveau (2) ».
Nous n'étions donc pas accueillis comme des inconnus, mais

comme des alliés de longue date. C'était un succès pour notre
diplomatie.

*
* *

L'incident provoqué en 1837 par la désignation de M. Bloudeel
comme consul à Alexandrie vint à rebondir à l'occasion d'une
demande de bérat en faveur de notre agent. « C'est pour ce mon¬
sieur qui est déjà à Alexandrie », répondit le Reis Effendi au
drogman qui venait le solliciter au nom du chef de la mission
belge (3). Mais comme la Porte n'accordait cette faveur qu'aux
puissances ayant déjà conclu un traité avec elle, on remplaça
le bérat par une lettre vizirielle qui fut adressée à M. Blondeel.
Celui-ci n'osa en faire usage de crainte de froisser Méhémet-Ali.
Mais Boghos Bey, ministre du vice-roi d'Egypte, exigea des lettres
de créance (4). Il n'était pas possible de donner suite à cette pré¬
tention; c'eût été nous aliéner les sympathies naissantes du Divan.
Pour arranger les choses, le chevalier de Theux promut M. Blondeel
au grade de consul général et demanda à Méhémet-Ali de le recon¬
naître comme tel.
M. Blondeel fut reçu officiellement par le vice-roi le 14 sep¬

tembre 1838, et la difficulté fut ainsi aplanie.

Cependant les événements qui se déroulaient dans l'Empire
ottoman mettaient en danger le succès des négociations engagées.
Le Sultan était partisan des réformes, mais, esprit capricieux et
peureux, il ne voulait pas que ces innovations fissent naître des
révoltes parmi ses sujets et missent ainsi sa vie en danger.
Cette disposition portait Mahmoud II à abandonner ses con¬

seillers dès qu'ils échouaient et à se rapprocher de la politique
russe à chaque menace de l'Egypte, parce que la Russie était
prête à lui envoyer des soldats.
En avril, le Sultan avait déjà opéré divers changements dans

l'organisation du Divan, dans le but d'empêcher les grands de
commettre des exactions et des abus de pouvoir. Il avait rappelé
Mosrew Pacha qui, autrefois seraskier (5), avait été sacrifié à
une intrigue de la Russie. Ce Mosrew Pacha fut nommé inspecteur
général de tous les pachas, nouvelle charge qui achevait d'annuler
le poste de grand vizir. En outre, deux grands conseils avaient
été organisés, un Conseil d'Etat, sous la présidence de Mosrew
Pacha, et un Conseil intime.
La Sultane, femme de Saïd Pacha, étant morte, ce dernier allait

perdre sa place de seraskier réservée à Halil Pacha en compensation
d'une disgrâce forcée qui durait depuis la mort de Pertew Pacha (6)
et de son gendre.
En juillet, la chute de Reschid Pacha était certaine et on s'at¬

tendait à le voir repartir pour Londres. Son échec résultait de
la trop grande hâte avec laquelle il avait voulu mettre à exécution
les projets d'amélioration qu'il avait conçus à la suite de son
séjour à Paris et à Londres. Nourri Effendi, qui allait le remplacer,

(1) T. I, 65.
(2) T. I, 65.
(3) Na Pers., 34, O'Sullivan à de Theux, 4 juillet 1838.
(4) Eg., I, 19, Bloudeel à de Theux, 26 août 1838.
(5) Général des troupes de l'Empire.
(6) Ministre des Affaires étrangères, puis ministre de l'Intérieur.
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avait aussi séjourné à l'étranger, mais esprit plus lent, il convenait
mieux à ce peuple engourdi et fanatique.
Tous ces changements dans l'entourage du Sultan n'allaient-ils

pas nuire à notre cause?
*

♦ *

Là n'étaient pas nos seuls sujets de crainte. Les menaces de
guerre turco-égyptiennes recommençaient à gronder depuis le
mois de juin.
Alors déjà, Méhémet-Ali, las de l'incertitude de sa dynastie et

des dispositions malveillantes de la Porte, enhardi par ses succès
contre les Arabes rebelles en .Syrie, annonçait hautement que le
moment était venu pour lui et les puissances étrangères de se
prononcer. Il mit la France et l'Angleterre en démeure de s'expli¬
quer sur leurs intentions à son égard. En vue de parer à ces menaces,
le .Sultan dépensait tout son argent à construire et à équiper une
flotte de qualité médiocre et disproportionnée aux ressources de
l'E)mpire.
Méhémet-Ali ayant déclaré que si, à l'avenir, le Sultan voulait

continuer à percevoir son tribut, il devait venir le chercher avec

une armée, Mahmoud II, malgré l'intervention des ambassadeurs
français et anglais, fit sortir sa flotte, non pour attaquer les
Egyptiens, mais pour étaler ses forces (i).
Le peu d'appui que Méhémet-Ali rencontra auprès des Cours

de France et d'Angleterre sembla le radoucir. Dans toute cette
affaire le vice-roi d'Egypte fut instigué par la Russie qui cherchait
à .rompre, à son profit, l'alliance franco-anglaise en Orient (2).
L'Angleterre avait envoyé sa flotte dans les Dardanelles. De

Boutenieff, ministre du Tsar, voulait forcer le Sultan à devenir
l'allié le plus intime de la Russie. Reschid Pacha étant disgrâcié
et envoyé en mission auprès de diverses cours européennes, aucun
ministre n'osait assumer la moindre responsabilité. Le sultan
se trouvait isolé et s'appuyait sur lord Ponsonby. Dans ces cir¬
constances épineuses, le gouvernement français laissa son ambas¬
sadeur à Constantinople sans aucune instruction. L'amiral Roussin
ne savait quel parti prendre. Le silence de la France pouvait
amener le Sultan à se jeter dans les bras de la Russie et ainsi
compromettre l'alliance anglo-française.
L'intérêt de la Belgique étant fortement lié au maintien de

cette alliance, le baron O'Sullivan conseilla à l'ambassadeur de
France d'agir sans ordre de Paris et de déclarer à la Porté ottomane
que, dans le danger, la France resterait unie à l'Angleterre. L'amiral
Roussin approuva ce conseil qui indiquait le seul moyen de contre¬
balancer les menaces russes (3).
De Boutenieff fit déclarer au Sultan qu'il considérait l'entrée

des navires anglais dans le Bosphore comme une infraction au
traité d'Unkiar Skelessi. Le gouvernement ottoman répondit
qu'il refuserait d'accorder l'autorisation nécessaire à l'Angleterre.
Lord Ponsonby demanda à la flotte anglaise de ne pas s'éloigner
et il fit savoir indirectement à la Porte que, si elle se livrait à
la Russie, l'Angleterre aiderait Méhémet-Ali à renverser le Sultan.
Le ministère ottoman ne savait quel parti prendre.
Au milieu de ces complications, le baron O'Sullivan, approuvé

par le gouvernement belge, prodiguait des conseils de conciliation
de part et d'autre, dans l'intérêt d'une alliance des plus précieuse
à la Belgique.
Les ministres turcs eux-mêmes avaient recours aux lumières

de notre représentant diplomatique qui en fit part à de Theux
en ces termes :

Reschid Pacha m'envoya M. Cor (4) à diverses reprises pour me

(1) T. I, 68, O'Sullivan à de Theux, 25 juin 1838.
(2) T. I, 72, idem, 4 juillet 1838.
(3) T. I, 97, O'Sullivan à de Theux, 27 septembre 1838.
(4) M. Cor, secrétaire de Reschid Pacha, né en France, à Saint-Malo.

parler de la politique de la Porte, vis-à-vis de l'Egypte; et Kosrew
Pacha chargea M. Rhasis de me consulter de sa part sur ce qui s
passait à Alexandrie et sur des articles de journaux français relatifs
à la question d'Orient.
Je me montrai fort prudent dans ces circonstances et mes réponses

furent conformes au langage que je savais être tenu par les deux
ambassadeurs. (1)

♦
* :1s

*

La distribution des cadeaux aux ministres et aux favoris du
Sultan fut aussi accompagnée de quelques menus incidents : « O11
ne met aucune fausse honte, dans ce pays, en pareille circonstance,
et l'on discute un cadeau, comme on discute une des clauses du
traité (2). »
Le prince Vogorides, prince de Samos (3), reçut 10,000 francs

en ducats de Hollande pour la part qu'il avait prise dans l'acte
de reconnaissance. Pour le même motif, on décida d'offrir un

présent à Akif Pacha, ancien ministre de l'Intérieur. Akif était
Reis Effendi lors de l'affaire Churchill. Bien que destitué, sur la
demande de l'ambassadeur d'Angleterre, il jouissait encore d'une
certaine influence. Pour se faire pardonner sa conduite antérieure
par lord Ponsonby, il aida puissamment au succès de nos négo¬
ciations et les fit brusquement terminer à notre avantage.
Comme ce Pacha allait rentrer en faveur, c'était nous ménager

un protecteur éventuel que de lui donner une récompense pour
le service rendu. Le baron O'Sullivan chargea son drogman de
lui porter la bague la plus chère de la collection envoyée par le
gouvernement belge, ainsi qu'une tabatière représentant le château
de Laeken. Le tout avait une valeur de 2,600 francs. Akif renvoya
ces cadeaux disant qu'il fallait d'abord demander l'autorisation
à Reschid Pacha. En réalité, Akif Pacha avait été mécontent du
présent qu'il estimait n'être pas assez important. Plus tard, au
moment des ratifications, on lui offrit une tabatière de 6,000 francs
qu'il accepta. Mais le Sultan désira que les cadeaux destinés à
Akif Pacha et à Mosrew Pacha, toujours en disgrâce, fussent
distribués à ses favoris. Ces derniers reçurent chacun une boîte
à chiffre. La part destinée à Mosrew Pacha fut donnée au grand
douanier lors du règlement du nouveau traité.
Un dernier cadeau comprenant six pièces de drap fut offert au

Sultan. « Après les avoir examinées pendant plus d'une demi-
heure, entouré de ses ministres et de ses courtisans, et en avoir
admiré la richesse et l'éclat, il a déclaré n'avoir vu de sa vie d'aussi
belles étoffes. Nos présents en général ont plu beaucoup au Sultan
qui ne laisse jamais passer une occasion d'en témoigner sa satis¬
faction. (4) »
Après l'échange des ratifications du traité de commerce dont

il est question dans le chapitre suivant, le baron O'Sullivan pressa
son départ de Turquie. Sa Hautesse exprima à plusieurs reprises
ses regrets « de ce que M. le baron O'Sullivan ne soit pas resté
plus longtemps à Constantinople, parce que elle aurait voulu
pouvoir répondre aux procédés de S. M. le Roi des Belges par des
procédés analogues, et charger notre Ministre plénipotentiaire de
remettre à son Souverain de riches présents (5) ».

Henri Lambottë.

(1) Nég. Com. Belg., T. 1837-186^, n° 2761, 14 août 1838.(2) T. I, 86, O'Sullivan à de Theux, 8 août 1838.
(î) Prince Stephanaky Vogorides, ancien gouverneur de Samos, surnomméle Tallevrand de l'Orient.
(4) T. I, 110, Achart au ministre, 5, 12, 1838.
(5) T. I, 110. Achart au ministre, 5, 12, 1838.
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La vie des libellules
La libellule est, à tous égards,

une créature prodigieuse.
SW'AMMERDAM.

La métamorphose

Jousset de Bellesme a étudié et décrit la métamorphose de la
Libellule déprimée. Suivons avec lui une de ces larves, que l'appro¬
che de la métamorphosé fait monter du fond de l'étang.
Sa couleur a foncé, son tégument est terni, comme enfariné.

Elle grimpe lentement sur la tige de roseau où elle doit subir sa
dernière mue. Sans doute, n'y voit-elle plus, car la peau s'est
déjà un peu soulevée sur les yeux. Elle s'arrête, en général, à une
cinquantaine de centimètres au-dessus de la surface de l'eau.
Alors, elle se met en devoir d'enfoncer ses griffes tarsales dans la
chair végétale, d'abord les postérieures, puis les médianes, enfin
les antérieures. Cette opération du « fixage » est, pour l'insecte,
de grosse conséquence. Si, en effet, au moment de l'éclosion, les
pattes venaient à se détacher du support, l'opération pourrait
s'achever en noyade. Même après que la libellule aurait quitté
sa dépouille, celle-ci restera longtemps clouée à la tige.
Une fois congrûment fixée, la larve attend. Elle se dessèche peu

à peu. Elle se grille, si le soleil la favorise de ses rayons. Sa peau
devient dure, friable, sa teinte s'éclaircit, passant du gris au jau¬
nâtre. Les fourreaux alaires se soulèvent et s'écartent, le corps se
gonfle.
La dernière mue va s'accomplir, en tout semblable aux précé¬

dentes, à cela près que la larve va donner naissance à un être
très différent d'elle-même : l'insecte parfait. La peau se fend
entre les deux fourreaux. La déchirure s'agrandit peu à peu, lais¬
sant sortir, en hernie, un peu du thorax jaune. Elle gagne en se
bifurquant du côté de la tête. Celle-ci se dégage, en même temps
que tout le thorax avec les ailes; puis, ce sont les pattes de devant,
et, du coup, la libération va s'en trouver grandement facilitée.
Suivent les pattes du milieu, les pattes d'arrière, enfin l'abdomen.
L insecte parfait va demeurer immobile quelque temps. C'est le
stade de repos, pendant lequel il va s'affermir, prendre sa forme
définitive, se « transfigurer », pour parler comme Jousset de
Bellesme.
L aile, au sortir de son étui larvaire, n'est qu'un petit tortillon

bouchonné et sale. Epaisse, grasse, luisante, on la dirait faite de
buvard, trempé. En moins de dix minutes, elle s'étend, elle gagne
sa superficie et sa transparence. Pour qu'elle sèche complètement
et durcisse, il lui faudra, suivant l'état de l'atmosphère, de
trente minutes à plusieurs jours.
L importe de noter que l'organe se retourne à la métamorphose,

S1 bien que la surface inférieure du moignon larvaire répond à la
surface supérieure de l'aile imaginale.
La métamorphose comporte uue augmentation considérable

'le taille, puisque l'imago atteint presque deux fois à la longueur
fle la larve. Pâle et rosé à l'éclosion, les couleurs définitives 11e
lui viendront qu'après avoir volé sous le soleil.

J ai assisté plusieurs fois à l'éclosion des Cordulies. Elle n'offre

|lfn Particulier. Le stade de repos dure une quinzaine de minutes.' lmago a, dès après quelques heures, son bel éclat métallique.
Chez les .Eschnes, la métamorphose présente une particularité

notable. Quand l'insecte parfait sort de sa dépouille, il se renverse
etl arrière, et demeure ainsi quelque temps la tête en bas, jusqu'à
ce

^ que l'air l'ait suffisamment consolidé pour qu'il puisse
executer un vigoureux rétablissement. Mais on tâcherait vaine¬

ment à raconter la chose après le grand Réaumur, qui, l'ayant
observée pour la première fois, l'a décrite en ses fameux Mémoires,
avec tant de grâce naïve.
Il est généralement admis que la relation de Réaumur concerne

YMschna cyanea. La nymphe a atteint le lieu où elle doit subir
la dernière mue; elle s'est fixée sur une tige, la tête en haut.

« Les mouvements par lesquels la transformation est préparée
se passent dans son intérieur; le premier effet sensible qu'ils
produisent est de faire fendre en dessus la partie du fourreau
qui couvre le corselet : par la fente qui s'y est faite, on voit une
portion du corselet de la demoiselle; cette portion qui s'élève
bientôt au-dessus des bords de la fente, se gonfle et fait ainsi
l'office de coin pour l'obliger à devenir plus longue. Elle gagne
l'extrémité du corselet, elle parvient ensuite au cou, enfin elle
avance jusque sur le crâne, à la hauteur des yeux... »

« A mesure que la fente du fourreau qui est au-dessus du cor¬
selet s'agrandit, une plus grande portion de celui-ci devient à
découvert et s'élève; et dès que cette fente est parvenue jusqu'à
l'endroit du crâne où elle doit aller, et que la fente transversale
qui s'étend jusqu'aux cornées a été faite, la tête de la demoiselle,
trop pressée auparavant, est plus à l'aise, et en état de se dégager;
elle se tire un peu en arrière, et sort de la dépouille... La partie
antérieure de la mouche, dans laquelle je comprends sa tête et
son corselet, est donc à découvert, et en l'air, au-dessus du four¬
reau, hors duquel elle se tire de plus en plus; les jambes qui tien¬
nent au corselet ne tardent pas à commencer de se montrer, à
sortir en partie de leurs étuis, qui sont ces jambes que la nymphe
a si bien cramponnées contre quelque corps solide; pour dégager
encore davantage celles qui lui sont propres, la mouche naissante
renverse en arrière la partie qui est hors du fourreau... Pour achever
de tirer ses jambes de leurs étuis, la demoiselle pousse le renverse¬
ment en arrière bien plus loin qu'elle n'avait fait; elle se renverse
à un tel point qu'elle se trouve avoir la tête pendante en bas;
elle n'est alors soutenue que par ses derniers anneaux qui sont
restés dans la dépouille; ils forment une espèce de crochet qui
l'empêche de tomber.

» Quand elle s'est mise dans cette dernière position, ses jambes
se trouvent fort éloignées des étuis dans lesquels elles étaient logées
un peu auparavant, aussi sont-elles libres; alors, la mouche les
plie en différents sens, elle les remue pendant deux ou trois mi¬
nutes... mais.bientôt elle cesse de les agiter, et elle se tient dans la
plus grande inaction. La première que je vis dans ce temps de
repos me parut morte ou mourante; je crus ses forces épuisées
par des manœuvres qui avaient mal tourné; à peine pouvais-je
apercevoir de fois à autres de très légers mouvements au bout de
ses pieds; elle resta pendant plus d'un quart d'heure dans cet
état où je la croyais piresque sans vie, et j'en ai vu d'autres y
rester près d'une demi-heure. J'étais prêt à cesser d'observer la
première dont j'ai parlé, n'espérant plus qu'elle devînt en état de
se mouvoir, lorsqu'elle m'apprit que dans le temps où je l'avais
crue mourante, ses parties trop molles avaient pris de la cinsos-
tance, s'étaient affermies, et qu'elle avait acquis des forces.
Elle fit sous mes yeux une action qui en demandait beaucoup,
une vraie action de vigueur. Dans son état de faiblesse apparente,
ou plutôt de tranquillité, son corps était un peu contourné, étant
concave, du côté du dos, et convexe du côté du ventre; elle lui
donna une courbure directement contraire, elle le rendit concave
du côté du ventre; elle se recourba ensuite beaucoup davantage
dans le même sens, et si subitement, qu'elle sembla faire une
espèce de saut qui mit sa'tête à la hauteur de la partie du fourreau
dans laquelle elle avait été logée : ses jambes se trouvèrent au-
dessus de la grande ouverture; bientôt leurs crochets saisirent la
partie antérieure du fourreau, et s'y cramponnèrent. Il est donc
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essentiel que cette manœuvre ne se fasse qu'après que les crochets
ont pris de la roideur. Il fut aisé alors à la demoiselle d'achever
de tirer la partie postérieure de son corps de la dépouille dans
laquelle elle était restée jusque-là; elle augmenta la courbure de
son corps, elle le plia presque en deux, et par ce dernier mouvement
elle en conduisit le bout jusqu'à l'ouverture par laquelle elle
tarda peu à le faire sortir ; elle étendit ensuite son corps à peu près
en ligne droite, et elle se trouva dans une attitude plus naturelle. »

Voici, d'après un observateur contemporain, Lucas, la succes¬
sion chronologique des phénomènes pour YJEschna cyanea.
Une larve entreprend sa métamorphose le 28 juin, à 7 heures

du soir. A 7 h. 20, le thorax a éclaté. À 7 h. 24, la tête est sortie,
ainsi que les pattes antérieures. A 7 h. 25, les pattes d'arrière
et les pattes du milieu. L'imago, alors, se renverse. Le temps de
repos dure une denli-heure. A 7 h. 59, après avoir battu des pattes
et de la lèvre inférieure, l'insecte effectue son rétablissement.
A 8 h. 15, les ailes ont leur pleine taille. A 8 h. 23, elles com¬
mencent à prendre de la transparence.
Le même auteur a vu une Mschna grandis commencer d'étendre

les ailes à 8 h. 35 et s'envoler à 11 h. 39.

*
* *

L'éclcsion des Zygoptères est fort expéditive. En quelques
minutes, généralement, ils se dessèchent et se débarrassent de
leur étui larvaire.
Le Calopteryx splendens culbute comme les ^Eschnes, et se réta¬

blit ensuite, mais progressivement, et non brusquement.
En revanche, les Agricnides, du moins tous ceux que l'on connaît,

accomplissent leur stade de repos en position normale, parallèle¬
ment au support.
L'éclosion des Ischnura est particulièrement prompte. Obser¬

vons-en un qui vient de naître. Les pattes de l'imago ont d'emblée
assez de force pour saisir la tige qui porte l'étui larvaire. L'abdo¬
men, qui fait avec la tige un angle aigu, tressaute de temps à
autre; les ailes s'allongent insensiblement, devenant d'abord
translucides à la base; quand elles auront gagné le bout de l'abdo¬
men, la translucidité en aura gagné les extrémités. Il y faudra
une dizaine de minutes. Les ailes, appliquées l'une contre l'autre,
battent imperceptiblement. Une goutte de liquide perle au bout
de l'abdomen. L'insecte porte le corps en avant, comme s'il
voulait marcher, et que ses pattes fussent trop faibles pour le
soutenir. Le ventre est devenu diaphane jusqu'au niveau du
septième anneau, on y voit osciller des liquides. Il s'écarte de la
tige, il est à présent presque le double de ce qu'il était chez la
larve. Les ailes le dépassent largement. I/insecte a désormais
son aspect définitif, à la coloration près. Il marche tout doucement,
dans quelques minutes il s'envolera. Le tout n'a pas duré
vingt minutes.
La métamorphose de 1 'Erythromma naias dure en tout une heure

vingt-trois minutes.
*

* *

Un des traits les plus saisissants de la métamorphose des Odo-
nates, c'est le rapide développement des ailes. L'organe, au demeu¬
rant, ne reçoit pas seulement une ampliation considérable, il
est le siège de tout un travail interne. Durant qu'il se dilate, la
chitine se dépose à la surface, les cellules hypodermiques se flé¬
trissent; les fluides internes s'évaporent, les deux parois alaires
viennent en contact et se soudent intimement, sauf le long des
nervures principales, dont les trachées se retirent mais où demeu¬
rent de fins vaisseaux sanguins.
Tant qu'un peu d'humeur persiste entre les deux parois, l'aile

présente de ravissantes irisations, dues à la superposition de
trois fines couches transparentes et différemment réfringentes.
La dilatation des ailes et, plus généralement, le gonflement de

tout le corps, qui se produit au moment de l'éclosion, a pour cause
très probable une soudaine absorption de l'air extérieur.
Réaumur avait déjà suggéré que la larve, près de faire éclater

sa peau, devait boire l'air pour s'en gonfler; la métamorphose
serait précédée d'une crise d'aérophagie. Jousset de Bellesme a

pu vérifier que l'air emplissait le tube digestif, et passait ensuite
dans tout le corps de l'insecte. Si, pour vider le tube digestif, on
introduit dans le rectum de la larve, en guise de sonde, une petite
tige creuse de graminée, on empêche le développement de s'ache¬
ver; l'insecte succombe en pleine métamorphose.
Le physiologiste Paul Portier ne pense pas qu'avant d'éclore,

l'insecte déglutisse d.e l'air. Sa bouche ne s'y prête pas, et, d'ail¬
leurs, le gonflement du corps précède constamment la rupture
de la peau larvaire. Par où l'air peut-il donc s'introduire dans le
corps, tandis que l'insecte a encore la tête emprisonnée? Par les
stigmates thoraciques, qui justement s'ouvrent et se ferment
sans arrêt quand l'insecte va changer d'état.
L'air ayant été amené par les trachées autour du tube digestif,

il y filtre par une « sécrétion gazeuse », analogue à celle qui garnit
la vessie natatoire des poissons.
Le tube digestif ne se gorge d'air que dans sa partie antérieure,

jusqu'à l'insertion des tubes de Malpighi; le rectum ne participe
nullement au phénomène.
La preuve que les stigmates sont bien des appareils d'éclosion,

c'est qu'en les enduisant d'une goutte d'huile soit chez la larve,
soit chez l'imago à peine libéré, on prévient la suite du dévelop¬
pement.

*
* *

L'insecte parfait ne diffèrent pas seulement de la larve par la
grandeur du corps et des ailes, par la vivacité des couleurs, niais
encore par nombre de détails structuraux : achèvement des yeux,
modification des appendices anaux, disparition totale du mas¬
que, etc...
L'insecte nouvellement éclos n'a pas, d'ailleurs, exactement

parlant, sa structure définitive. Il doit subir encore quelques chan¬
gements dans l'appareil musculaire. Nombre de muscles dégé¬
néreront, et en particulier ceux qui constituent les nappes pro¬
fondes de la région abdominale. La dégénérescence part du pre¬
mier segment, pour gagner vers l'arrière. Chez Anax, elle s'achève
en trois ou quatre jours.

*
* *

Un grand nombre d'Odouates naissent vers l'aube. Toutefois,
l'éclosion des Cordulegaster et de certaines Jîschnes se produit
le plus souvent de nuit.
Plus que le soleil, le temps gris favorise la métamorphose.
Une atmosphère chargée d'électricité peut y décider soudain

tout un lot de larves mûres. Tillyard a assisté à une éclosion mas¬
sive d'Hemigom-phus heteroclitus juste avant que n'éclate un
violent orage.
L'heure est critique pour l'insecte où il naît à la vie aérienne.

Il se trouvera pendant quelques heures à la merci de tous les pré¬
dateurs. Les oiseaux surtout ne se priveront pas de gober les imagos
aux ailes impuissantes.
La plupart des Odonates éclosent au printemps, c'est l'époque

où joncs et roseaux sont semés de dépouilles larvaires.
Dans une même espèce, il est assez commun que les femelles

éclosent un peu plus tôt que les mâles.
Ni les uns, ni les autres, ne sont, dès l'âge adulte, aptes à se

reproduire. Entre l'éclosion et la pariade, quelques jours s'écou-
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leront, ou quelques semaines, pendant lesquels l'imago recevra
les effets maturatifs de la nourriture et de la lumière.
Il existe d'ailleurs, à cet égard, une sensible différence entre les

deux groupes de l'ordre : les Zygoptères mûrissent plus' vite que
les Anisoptères, et chez ceux-ci le développement des organes
reproducteurs n'est pas plus avancé, à l'éclosion, qu'il ne l'est,
chez ceux-là, dans le moyen âge larvaire.
Au demeurant, jusque dans la même espèce, des différences de

précocité se manifestent entre les individus. Elles tiennent sans

doute aux influences extérieures qu'a subies la larve : une nourri¬
ture abondante, jointe à une température basse, lui permet de
pousser plus loin son développement avant la métamorphose.
La plupart des espèces ne comptent qu'une génération par an.

Mais, chez certains Zygoptères, notamment chez les Lestes dryas,
le cycle vital est assez restreint pour que cinq générations se suc¬
cèdent dans une même année.
A l'exception d'un frêle Agrionide, tous les Odonates de nos

régions périssent avant l'hiver. N'importe : ils ont garni les étangs
de leurs germes, ils renaîtront l'année prochaine.

*
* *

Et voici que s'ouvre pour l'Odonate sa vie aérienne et amoureuse.
Elle sera souvent brève à comparaison du temps que l'insecte a
passé sous les eaux. Tel Odonate ne volera que quelques semaines
qui vécut cinq ans à l'état de larve.
Aussi bien pour les Odonates que pour les Papillons, le profane

aurait tendance à tenir la vie larvaire pour négligeable en soi.
Longue, obscure, monotone,elle n'aurait d'autre raison d'être que
de mener à la courte et brillante vie de l'adulte.
Tout le destin de l'insecte tiendrait en quelques journées de

liberté et d'ébats. « D'une longue vie obscure, il surgit à la jeu¬
nesse, où il meurt glorifié, dit Michelet... Jusque-là il végétait,
après il vit, il règne... Sa personnalité superbe sort d'un humble
riiasque... » Mais c'est là une conception candidement anthropo-
niorphique. Transportant dans le règne animal nos préoccupations
humaines, nous croyons voir dans la métamorphose de l'insecte
un accomplissement, une réussite. Pour un peu, nous y verrions
une récompense, et nous jugerions que l'insecte a conquis, par sa
morne vie aptère, le droit à l'essor.
La nature, elle, n'entre pas dans de tels soucis. Elle n'accorde

l>lus de dignité à l'adulte qu'à la larve, elle ne fait point de diffé¬
rence entre ce qui rampe dans la vase et ce qui s'élève dans l'azur.
D ailleurs, la « primauté » esthétique de l'adulte sur la larve est
loin d'être un fait général chez les insectes. Il existe des espèces
°u, d'une larve alerte et brillamment parée, sort un adulte terne
et lourdaud. Telle chenille aux somptueuses aigrettes devient un
petit boudin jaunâtre, aux ailes atrophiées. Ici, la fin est inférieure
au moyen. L'être déchoit en se réalisant. La vie des individus,
non plus que celle des espèces, n'est fatalement orientée, comme
chez les Libellules, vers l'éclat final (1).

Jean Rostand.

rl ^ -^'ûières pages d'une Vie des libellules, à paraître chez Stock, à Paris,aas 'a belle collection des Livres de nature.

Comme de coutume, à l'occasion des
fêtes de Pâques, LA REVUE CATHOLI¬
QUE DES IDÉES ET DES FAITS
ne paraîtra pas la semaine prochaine.

La Semaine
(Suite page 2)

Tout est encore à faire! Cela nous remet en mémoire l'affirmation
d'un autre « jeune», écrivant sans sourciller, il y a quelques années :
« On ne fait rien, en Belgique, pour l'intellectualité catholique »!
Or, ce « jeune » était assis sur les bancs de l'Université de Louvain,
la seule université catholique complète qui existe et que la chré¬
tienté entière nous envie... Seulement, en ces temps-là, cet injus¬
tifiable propos s'imprimait dans une petite revue universitaire,
tandis que le «Tout est encore à faire », de notre jeune iconoclaste,
est accueilli par une publication dont il suffit de parcourir la liste
des collaborateurs pour se rendre compte qu'il ne s'agit plus
d'agitation estudiantine... N'est-ce pas rendre aux « jeunes » un
mauvais service que de les encourager de la sorte dans des outrances
qui ne méritent pas d'être prises au sérieux? Et les ainés qui,
au lieu de les modérer et de les conseiller, flattent à tout propos
et sans réserves, ces jeunes agités — M. Paul Crokaert est passé
maître dans ce genre d'exercice — loin d'être, pour ces jeunes,
de vrais amis, leur font le plus grand tort. C'est parce que nous
aimons les « jeunes », parce que nous savons combien le monde
nouveau qui naît autour de nous aura besoin d'eux, que nous
crions : attention! à ceux d'entre eux qui partent trop tôt et du
mauvais pied... Et il faut les reprendre, aussi, parce qu'ils risquent
de faire partager leurs égarements à trop de leurs compagnons.

*
* *

Dans le même numéro de la Cité chrétienne on pouvait lire
aussi des Notes incohérentes sur l'action d'un autre « jeune », le
« révolutionnaire » Raymond De Becker dont la prose s'étale,
en ce moment, un peu partout dans les organes de jeunes. Nous
avons cité déjà, de ce rénovateur, de bien singuliers propos. Que
dites-vous de ceux-ci :

Nous connaissons bien toute l'importance de la justice, mais
on nous accusera toujours de n'agir que «par charité ». Nous ne
le faisons pas, mais incontestablement, il y a décalage entre notre
action dans le monde et notre recherche de Dieu : le décalage même
qu'il y a entre Dieu et le monde.
L'action ne peut être féconde que si elle est déterminée, que si la

partie la plus profonde de nous-mêmes ne la désire plus, etc., etc.

Cela s'intitule heureusement : Notes incohérentes....

*
* *

Ce numéro de la Cité chrétienne est du 5 avril. Dans Esprit du
Ier avril, le même M. Raymond De Becker, rendant compte du
petit livre de M. l'abbé Leclercq sur La guerre devant la morale
catholique, écrit ces lignes :

'L'auteur termine sa brochure par un chapitre sur la « confiance
aux gouvernants ». C'est là évidemment que nous ne le pouvons
suivre. Toute sa thèse repose sur l'hypothèse de la légitimité du régime
existant. Mais la question se pose tout autrement si l'on croit que
nous sommes entrés en période d'insurrection légitime, que l'essen¬
tiel n'est pas la défense d'une communauté dont on n'accepte plus de
faire partie, mais au contraire la création d'une communauté révo¬
lutionnaire, les patries ne reprenant leurs droits que le four où,
la révolution accomplie, elles seront désolidarisées du monde bour¬
geois et capitaliste. Le refus du. service militaire ou le refus de marcher
en cas de guerre ne se posent plus alors sous l'angle de l'objection de
conscience, mais dans la lutte révolutionnaire générale pour l'effon¬
drement du régime actuel et la création d'un ordre véritable dans lequel
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cm pourra observer les règles émises par M. l'abbé Leclercq. Tout
cela est à voir.

Celui-ci parait également avoir une foi considérable en la force
de l'opinion. Il ne faut cependant pas oublier que l'opinion elle-
même est formée par la presse, laquelle est aux mains de la finance,
des marchands de canons, lesquels... Compter trop sur l'appui de
l'opinion en régime capitaliste, c'est fonder sur le vent.
La position révolutionnaire exige d'autres attitudes quant au

problème de la guerre et du service militaire. Nous aurons l'occasion
d'y revenir bientôt, dans une étude approfondie.

Puisse ce bientôt, l'être vraiment. Ce bon jeune homme, ce
fondateur d'un nouvel ordre religieux, si nous sommes bien
informé, nous apprendra donc, et nous prouvera, les attitudes
que sa position révolutionnaire exige, en Belgique, en face du
problème de la guerre et du service militaire. Pauvres égarés!
Comme s'il y avait autre chose à faire, en ce moment, chez
nous, devant la menace allemande, devant la folie collective
de l'Allemagne hitlérienne, qu'à cultiver notre patriotisme, à
entretenir sa vigilance, et à nous organiser de notre mieux
pour assurer la défense de notre territoire. Qu'ils essaient, donc,
ces jeunes illuminés, d'assurer autrement notre sécurité relative!
D'ailleurs, nous sommes bien tranquilles : ou l'étude « révo- ,

lutionnaire » de M. De Becker sera orthodoxe, et alors elle
n'apportera rien de neuf en matière d'objection de conscience
— demain, comme hier, la morale catholique obligera les jeunes
Belges à rendre le service militaire — (on aimerait savoir si M. De
Becker a.fait le sien...) ; ou son étude prêchera le refus de ce service
militaire et le refus de marcher en cas de guerre, et alors ce catho¬
lique d'avant-garde, ce rénovateur social et religieux se fera bel
et bien condamner par l'autorité religieuse, ce qui, pour un fonda¬
teur d'ordre — les apôtres des derniers temps... — serait un
mauvais début. En attendant, s'il n'est pas étonnant qu'un esprit
déraille, ce qui l'est, et joliment, c'est que les élucubrations de cet
esprit soient acceptées aussi facilement dans certaines rédactions...

Encore un Comité! Des intellectuels belges — de gauche,
s'entend — ont constitué un Comité de vigilance des intellectuels
antifascistes, « considérant le danger que pourraient présenter,
pour le progrès de la démocratie et de la culture, des atteintes
répétées à la lettre et à l'esprit de la Constitution ». Ces intellec¬
tuels, ils sont 19 dont 10 appartiennent à l'Université de Bruxelles,
« affirment leur résolution de lutter avec tous ceux qui se veulent
libres, afin de défendre, contre les tentatives de fascisme, ce que
le peuple a conquis de droits et de libertés ».

Il a bon dos, le fascisme ! Dommage que nos intellectuels oublient
de le définir. Quant aux progrès de la démocratie et delà culture,
la preuve est faite que les progrès de la première ne peuvent que
nuire à la seconde. Parmi les droits et les libertés « conquis »

par notre peuple, il en est pour lesquels nous ne donnerions pas
gros... Le droit, par exemple, d'émettre son avis sur tout en élisant
des députés chargés de résoudre tous les problèmes. La liberté de
tout enseigner et de tout publier, etc., etc. L'Europe entière
tourne résolument le dos à la démocratie politique et au culte du
Progrès. Comme le disait le Roi lors de son avènement, notre Consti¬
tution est assez souple pour autoriser bien des réformes. Mais
il est certain que l'esprit qui l'inspira n'est plus du tout celui du
monde qui nous entoure. Heureusement, d'ailleurs! Et puis,
les Constitutions sont choses éminemment provisoires. Cela se
revise, une Constitution. Le temps n'est pas si loin, où les intellec¬
tuels de gauche se battaient pour la revision de la nôtre...

M. P.-H. Spaak ira loin. Son « retournement » à la Rabagas
est aussi complet qu'amusant. Répondant l'autre jour, au Sénat,
à une interpellation au sujet de l'I. N. R., notre jeune ministre a
reproché à son prédécesseur d'être revenu sur sa décision (dans
le cas de MM. Meulemans et Kumps), à la suite d'une campagne
de presse. « Avec moi, s'est écrié M. Spaak, cela ne se passera pas
de la sorte. J e regrette cette capitulation. Impossible de gouverner
s'il faut revenir sur une décision chaque fois qu'elle ne plaît pas
à certains journaux. Cela ne sera plus vrai sous mon règne! »
N'est-ce pas admirable? Quand on songe, surtout, que M. Spaak
n'est là où il est, que parce qu'il a fait dans son journal le beau
tapage que l'on sait. Les sous-Spaaks du Parti n'ont qu'à se le
tenir pour dit! Tant mieux, d'ailleurs, si le nouveau ministre des
Transports se révèle un bon ministre soucieux avant tout du bien
général, malgré les campagnes de presse, d'où qu'elles viennent!

Les remèdes
à la dépression des affaires

Le rapport annuel de la « Sofina » est précédé d'une étude générale
sur les relations entre la prospérité générale et l'emploi des capitaux
épargnés. Cet exposé se termine par ces intéressantes conclusions :

i° La dépression des affaires n'est imputable que pour peu à
line contraction de la demande de biens de consommation.

Cette demande n'est pas notablement inférieure au niveau
auquel elle a atteint pendant la dernière période d'essor. Pour
les produits agricoles, elle s'est maintenue à peu près; et pour les
articles manufacturés de grande consommation, la diminution
est peu sensible. De même, si les œuvres d'art et de luxe trouvent
difficilement preneur, les divertissements paraissent en général
avoir conservé leur clientèle.
Mais en forçant la production dans ses serres chaudes, le natio¬

nalisme économique a grossi l'offre globale, et les anciens pro¬
ducteurs ont vu en même temps se fermer les débouchés accou¬
tumés et surgir des concurrents nouveaux sur les marchés mon¬
diaux. L'offre a dépassé la demande, des stocks se sont accumulés,
les prix se sont effondrés.

20 La moins-value des biens non durables, et spécialement des
produits agricoles, a diminué Ipi capacité de consommation et d'épargne
chez un grand nombre de producteurs.
Le rétablissement des échanges suppose qu'il soit remédié à

cette baisse, pour autant qu'elle ne saurait être compensée par.
une réduction du prix de revient.
A cette fin, il faudra d'abord mieux proportionner l'offre à la

demande, c'est-à-dire ménager et au besoin imposer, des ententes
entre les producteurs. L'équilibre ne s'établira pour les principales
marchandises du commerce international que moyennant des
accords internationaux : les restrictions qu'une nation s'imposerait
isolément ne sauraient y suffire.
Il faudra ensuite ouvrir des débouchés nouveaux; et ceci encore

nécessite des ententes internationales, outre une spécialisation
des productions en vue de favoriser les échanges. Cependant
l'accroissement régulier de la population mondiale facilite une
expansion de la production.
3° Chercher à accroître la demande de biens de consommation

par des largesses qui profitent aux uns aux dépens des autres, ne
peut être qu'une politique vaine.
En augmentant les salaires ou les loisirs des salariés, en subsi-

diant telle ou telle production, en accordant des crédits à la-
consommation — que ce soit à des particuliers ou à des nations
■—■ on diminue les ressources et la consommation par ailleurs,
à moins que le salarié, le producteur ou l'emprunteur ne donnent
en retour l'équivalent de ce qu'ils reçoivent.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 27

Des salaires plus élevés ne se justifient que pour récompenser
1111 travail plus utile ; des subventions, pour maintenir des produc¬
tions ou des services nécessaires; des prêts, pour permettre à
l'emprunteur de fournir des produits et des services grâce auxquels
il pourra aisément s'acquitter de sa dette. C'est folie que de vouloir
restaurer l'économie d'un pays étranger en accordant des crédits
à son gouvernement ou à ses nationaux quand on ne lui ouvre
pas en même temps des débouchés poui ses exportations ; de payer
la main-d'œuvre plus cher que la plus-value qu'elle ajoute aux
matières qu'elle travaille; ou de ruiner les producteurs pour leur
conserver une clientèle.

4" Tandis que la demande de biens de consommation ne fléchis¬
sait qu'assez peu,, la demande de biens durables, et spécialement de
ceux qui servent à la création et au renouvellement d'équipements
productifs,a subi depuis 1929, une chiite profonde dans la généralité
des pays, et elle 11e s'est pas rétablie malgré les efforts des gouverne¬
ments pour la soutenir.
Le marasme des entreprises industrielles et commerciales»

joint au ralentissement que marque la construction d'habitations,
a éliminé du marché, des biens qui naguère- alimentaient dans une
très forte proportion, le mouvement général de§ échanges.
D'où une diminution considérable de la capacité d'achat non

seulement chez les producteurs de ces biens, mais encore chez tous
leurs fournisseurs de biens ou de services — la plupart des chô¬
meurs appartiennent à des industries produisant des biens durables
—r et chez tous les bénéficiaires ordinaires des dépenses de ces
fournisseurs.
Les pouvoirs publics reconnaissent qu'il importe de ranimer

les activités des industries productrices de biens durables. Mais
le moyen qu'ils emploient d'ordinaire à cette fin, consiste à entre¬
prendre ou à subsidier des travaux publics. Ce moyen est bon
dans la mesure où les travaux procurent à la communauté, direc¬
tement ou indirectement, un supplément de revenus au moins
égal aux charges qu'ils occasionnent. Il l'est moins, même dans
ce cas, quand les mêmes entreprises eussent pu être laissées à
l'initiative privée, parce que vraisemblablement elles auraient
été constituées et exploitées d'une façon plus économique sous
la gestion privée. Il est mauvais lorsque ces entreprises font double
emploi avec d'autres qui existaient déjà, puisque la moins-value
ou la ruine de celles-ci appauvrit la communauté.
5° Mus par le souci d'augmenter les ressources d'une partie de

la. population, les pouvoirs publics alourdissent les charges ou
réduisent les revenus d'autres catégories de leurs administrés. Ils
en arrivent aisément dans cette voie à décourager les initiatives et
■à détruire l'épargne.

Quand l'entreprise est constituée en société anonyme — comme
il est de règle aujourd'hui pour les affaires de quelque ampleur

; ■— des charges excessives portent atteinte à la fois à la capacité
de l'entreprise même et à celle des capitalistes qui en tiraient des
revenus. Et puisque le rendement d'un titre en détermine la valeur,
il ne faut pas beaucoup pour que l'appauvrissement des épargnants
devienne hors de toute proportion avec l'accroissement passagerde bien-être que les charges imposées à l'entreprise peuvent
apporter à ceux qui en bénéficient.
6° Le flot bienfaisant des échanges a sa source dans l'intitiative.

Le seul remède à la dépression est de permettre à l'initiative de
! s'exercer avec profit.

Aucune entreprise ne peut être développée ou maintenir son
activité si elle doit travailler à perte, et le mouvement des échanges,et avec lui le revenu collectif, décline lorsque n'importe quelle
entreprise cesse d'offrir ses biens ou ses services sur le marché.
Pourtant, c'est la demande de biens durables qu'il est le plus
urgent de rétablir.

.

> Il n'est d'autre moyen d'animer cette demande que de provoquer1 extension, ou pour le moins le renouvellement, de l'équipementproductif. Mais les dépenses de ce genre ne se feront qu'à la condi¬tion qu'une rémunération convenable des capitaux à engager,
Paraisse raisonnablement assurée.

7° Les efforts des pouvoirs publics doivent tendre à donner aux
c'lpitalistes, la confiance que les capitaux engagés avec prudence"ans une entreprise bien gérée seront convenablement rémunérés.
Et voici, sans compter les menaces de guerre ou de troubles,

quelques-unes des craintes qui rebutent cette confiance : la crainterte charges, fiscales ou autres, qui grèveraient trop lourdementes prix de revient; la crainte d'une limitation arbitraire des prix

de vente ou des profits; la crainte que les contrats ne soient pas
respectés ou que leur exécution soit empêchée; la crainte enfin,
de devoir regretter, en raison des relations incertaines entre les
valeurs des devises,

% soit d'avoir prêté en monnaie étrangère,
soit de recouvrer dans la monnaie nationale, des sommes qu'on
aurait placées à l'étranger.
Il incombe aux gouvernements de dissiper ces inquiétudes

autant qu'il est en leur pouvoir. Si les appréhensions d'encercle¬
ment et de guerre poussent à l'autarchie, la spécialisation des
productions nationales atténuera les risques de conflit. Pareille
spécialisation, l'abaissement des barrières douanières qui doit
la faciliter et le rétablissement de parités monétaires stables,
nécessaire à la reprise des transactions internationales, supposent
des ententes entre les principaux Etats; mais la modération
fiscale et le respect du droit sont du ressort exclusif de chacun d'eux.
Aucune politique économique ne saurait remédier à la dépression

des affaires si elle ne s'inspire dé cette vérité essentielle : quand
l'entreprise prospère, tout va.

OSTEHDE - DOUVRES
La meilleure route vers l'Angleterre
EN ÉTÉ, EXCURSIONS D'UN JOUR A DES PRIX RÉDUITS

Un voyage à bord du nouveau motorship « Prince Baudouin >
vous émerveillera.

VOYAGES MARIO
t.es plus confortables — les moins chers.

37», avenue Chazal. Bruxelles III Téléphone : 15.51 .92

PELERINAGE TOURISME
Prochains départs :

28 avril ) ... ... . , „,.A „

30 mai \ en jours, 1,960 francs, service compris.
20 mai : Lourdes-Lisieux-Rocamadour. 11 jours, 1,875 francs,
service compris.

22 juin : Croisière dans l'Atlantique et la Méditerranée par
YAlbertville, 17 jours, 2,450 francs.

Tous les dimanches : Week-End à Waulsort, 65 francs, repas compris
au Splendid Hôtel Martinot, le meilleur de la région.

Tickets de chemin de fer pour toutes destinations.

Tailleur - 1er Ordre

dupaix
Téléphone 17.35.79

13 RUE ROYALE

BRUXELLES



Banpe ^Placements Qypottiécaires s. a.
LltQE, boul.de la Siège eoolal : ANVER8 BRUXELLES
Bauvenlère, BS rue d'Arenberg, 19 Avenue du Midi, 8

OBLIGATIONS FONCIÈRES S % NET
BONS DE CAISSE 4 % NET
garantie exoluelvement par dee

PRÊTS HYPOTHÉCAIRES
•n 1" rang inr lmmeublei on pour oomtrnlre aux melllenrei contlUom

*1 eorrupondantt dam lu prlnelpaln localitéi di Btlflqat
. 10W

Caisse Hypothécaire Anversoise
Sooiétâ Anonyme Fondée en 1881 Registre du Commerce d'Anvers'no 115

OAPITAL i fra. 40.000.000
Rt8ERVE8 ifre. 65.748.675,18

FONDS BOOIAL l tre 105.748.675,18
Siège Soolal i ANVERS 8lège de Bruxellee

U, m dit Taimari - 24 placi di Miii 44, Biolivird do Rigmt, 44
Tél. *• Soi.3o-ioi.gi Tél. Mm i» 44 97 - 11 84 #4

8UOOUR8ALE DE LltQE 1 Boulev. d'Avroy, 40 - Tél. 20.101

PRETS SUR IMMEUBLES ET POUR BATIR
Obllgatlona Foncière. 1

Oaleee d'Epargne : Intérêt. 8,05 ■>/»■ 4,20 "/• et 4,60 °/0 NETS
correspondants à des taux bruts de 8.60 % | 5 % et 6.50 %

Ageno.a dane lea ville, et lee prlnolpalee oommunee du Paye
LOOA T10N DB QOFFRBS-FOR TS 67

LUMINAIRES

F. De Buyst
Tous les travaux

du cuivre pour la décoration

intérieure et extérieure - - -

26, rue de Douvres
ANDERLECH T-B RUXELLES

I<A REVUE CATHODIQUE DES IDEES ET DES FAITS

L J|et prenez à temps une Poudre de lâ
Çroix Blanche

Grâce à leurs propriétés analgésiques
et stimulantes lès Poudres de la Croix
Blanche s'emploient avec succès con¬

tre la grippe et toute maladie trouvant
son origine dans un refroidissement •

rhumatismes, névralgies diverses, tor¬
ticolis, lumbago, sçiatique, goutte...
En boîtes de S poudres. 4 Frs Si poudres. Il 1rs. 13 poudres. 20 /m

Dans lotîtes les Pharmacies
Dépôt Céneral t Pharmacie• JÉBk Tuypens. Saint-Nicolas- W'aes

LA CROIX QBLANCHE
PRODUIT BELGE, EFFICACE, ÉCONOMIQUE


