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Pour que l'expérience van Zeeland réussisse, il faut que la
Belgique entiére, non seulement fasse confiance a son jeune
Premier Ministre, mais collabore activement et directement avec
lui. Certes, il v a d'imiportants éléments de la situation économique
qui ne dépendent pas de nous et qu'il faut subir. Mais la discipline,
la cohésion, 1'élan national peuvent heaucoup sur d’autres facteurs
de la crise. Au gouvernement du Roi de faire appel a tousles Belges
et d’inspirer les bonnes volontés qui ne demandent qu’a se dépenser
au serviee du pays. Les circonstances sont telles, I'immense majorité
du pays est convainen a ce point de la nécessité d'un grand effort
collectif et d'une volonté commune de redressement, que le minis-
tere van Zeeland serait vraiment impardonnable de négliger
'occasion exceptionnelle qui s'offre a lui. Il le serait d’autant plus
que du fond de I'abime ol 'a précipité la crise, le peuple belge ne
demande qu’'a étre gouwerné. Qu’on lui dise done chaque jour et
de toutes les facons ce qu'on attend de lui, ce qu'il doit faire,
pourquoi il doit le faire, comment son enthousiasme et sa géné-
1osité serviront la commune Patrie...
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Nous avons dit déja pourquoi un gouvernement d'Union natio-
nale ne pouvait pas ne pas faire appel & une collaboration socialiste
pour l'exécution d'un plan de restauration économique, inexécu-
table sans un minimum de paix sociale et sans le concours de
I'immense majorité du pays. Déja, en 1923, les socialistes ont parti-
cipé au gouvernement. Les circonstances étaient moins graves,
et de beaucoup, qu’elles ne le sont aujourd’hui. D’autre part,
'opposition était plus violente. Une fraction du parti catholique
et le parti libéral tout entier refusaient leur soutien. Enfin le
Tégime des partis, moins usé, conservait encore quelque prestige.
Ce n'était donc pas un gouvernement d’Union nationale, loin de
12, on ne connaitrait cette formule qu'aprés la chute du franc d’alors
— dontla véritable histoire doit encore étre écrite... Maisen 1926,
non plus, il ne fut pas possible de faire du national sans les
socialistes. Depuis lors le socialisme a bien changé. Certes il
teste toujours foncierement antichrétien comme le rappelait
épiscopat belge le 18 aofit 1925. «Il sont irréligienx, les chefs des
organisations soctalistes; ils le sont tous ici, en France, en Hollande,
en Allemagne, en Italie, comme en Russte, en Pologne, en Hongrie;
i n'y a pas a la véegle une seule exception. Il w'en est pas un qui
ose se'déclarer tout de bon fils de I'E glise catholique, wi méme simple-
nient chrétien, croyant @ la divinité du Christ; pas un qui désavoue
la formule odieuse de Karl Marx remise en honneur par Lenine
et Trotsky : « La religion est I'opirm du peuple. »

Et nos Evéques, il v a dix ans, ajoutaient :

Nous, gardiens attitrés de la sainteté évangélique et de la civili-
Sation que le Christ a apportée au monde, nous proclamons donc,
une fois de plus, que nous réprouvons et condamnons le socialisme,
parce que les doctvines qu'il propage, dont ses chefs sont imbus et
9w aucun d’eux ne désavoue mi n'osevait désavouer, sont le contre-
pied des enseignements divins de Notre-Seigneur [ésus-Christ et
d,": son Eglise sur la dignité de I'éme et du-chrétien, sur les lois essen-
Uelles de la vie conjugale, sur le respect de la justice universelle et
de la fraternité des pewples.

[La Semaine

Et quelques mois auparavant, au cours de la campagne électo-
rale qui avait précédé la formation du gouvernement Poullet-
Vandervelde, le cardinal Mercier avait été obligé de rappeler
au Peuple la déclaration de Vancervelde : « Etre, a la fois, catho-
lique et socialiste ne constitue pas seulement une contradict on
logique, mais une impossibilité pratique ».

Néanmoins les Fvéques de Belgique conseillérent aux catho-
liques « de ne point refuser une prudente confiance » au gouver-
nement :

Non, nous ne condamnons pont le compromis catholico-socialiste
sur lequel s'est établi chez nous le gouwvernement actuel. Les deux
partis qui ont officiellement accepté de se [aire veprésenter dans
le munistére ont déclaré qu'ils entendaient gavder 'intégrité de leurs
programmes respectifs et, par conséquent, celle des doctrines qui les
inspirent. Ce me sont pas les doctrines qui saffrontent dans un
ministire, Powvoir exéculif; il y est question d'inléréts qui se rappro-
chent, cherchent a se concilier, sur un champ Limité, powr un laps de
temps habituellement assez court.

Les élections du 5 avril ayant été ce qu'elles ont été, il fallait consti-
tuer wn gowvernement en conformilé avec les vésultats gu'elles avaient
AONNEs.

Aucun parti w'ayant une majorité homogéne, ou il fallait renoncer
a gouverner, donc se jeter dans Uanarchie; ow il fallait tenter de gou-
verner, appuyé sur une coalition temporaive d'hommes de partis,
opposés.

Une coalition étail-elle possible qui et été meilleure que celle
qui a prévalu?

Nowus ne nous chavgeons pas de trancher cette question oiseuse.
Tougours estil qu'aucun homme d'Etat w'en a proposé une autre
sur laguelle un accord apparait réalisable.

Awsst, estimons-nous sage, dans I'intérét de Uordre public, de ne
point refuser une prudente confiance & cewx qui ont accepté la tiche
de nous gouverner, persuadés que nous sommes qu’aucun catholigue
avisé ne confondra les égards personnels mutuels que comporte une
collaboration délimitée el temporaire, avec les doctrines et les pro-
grammes que lels ou tels collaborateurs pronent ou symbolisent.

7k

Depuis lors, disions-nous, le sccialisme a bien changé. Sa
mystique n’est plus. Son dynamisme est mort. S'il est toujours
anti-chrétien, s'il n'a pas rénoncé a son ceuvre de déchristianisa-
tion, I'écroulement du socialisme européen, la décadence, partout,
de la démocratie politique, du paﬂementarisme issu du régime
électif et du systéme des partis, tout cela le rend moins « allant »,
moins dangereux donc qu'il y a dix ans. D'autre part, la crise qui
nous accable depuis prés de six ans, I'échec des gouvernements
précédents : autant de facteurs qui donnent aux arguments de
nos Evéques, en 1925, bien plus de force encore en 1935.

Nous croyons donc qu'ils se trompent lourdement, et qu’ils
trompent ceux qui les écoutent, les jeunes catholiques — dont
la propagande méle d’ailleurs singuliérement et... déplorablement,
n'hésitons pas a le dire, 'action catholique et I'action politique,
les appels au salut par le Christ-Roi et la volonté de... ne souriez
pas!... prendre le pouvoir! — qui ne craignent pas d'affirmer :

B YY

L s L0

S gL o ot ST SR P

_—

st




b

Quand ils — les socialistes — se sont mis a roder autour de | assietle
ai beuwrre, voila dix jours, ils ignovaient, aveugles conime les aulres,
la détresse du pays. Ils croyaient encore a la solidité du franc. Ils
ne venaient donc rien sauvey, sinon lewr parti, impuissant a conquérir
une majorité pres des foules. Ils ont préféré entrer a quelques-uns
par la porte de service. Ils n'ont pas encorve lout mais ils vont powvoir
préparer le jour oir ils auront tout. C est pour cela ef pour rien d’autre
qu'ils participent aujourd hwi an pouvoir.

Un meneur déchainé conume M. Spaak ne se scrait pas subitement
assagt, wn doctrinaire illuminé comme M. De Man w'aurait pas
loul d’un coup mis son plan en poche, s'ils w'avatent pas eu quelque
bow tour a jouer aux postes de commande ofv ils sont a présert installés
en maitres.

Pendant un an ils vont caser leurs hommies, udier les rouages
de l'Etat, décomposer toutes les picces du mécanisme administraif.
S'ils gagnent les élections prochaines, ils seront fin préts Four nous
éeraser avec une dictature de gauche,

Que diable avait-on besoin d'embarquer ces dynamiteurs? Il y
avait une majorité nationale. Il y avait un parti catholiqute numéri-
quement puissant qui pourrait sawver le pays sans M. Spaak et
ses collégues. Pourquot nos mandataires catholiques ont-ils déserlé
devant Ueffort? Un hommergommie M. van Zeeland, chrétien magni-
fique et modeste, pourquoi ne I avaient-ils pas utilisé depuis longtemps
eux-memes? Ah! quelle amertume et quelle souffrance en nos caurs
en voyant tout ce qui a été perdu et qui pouvait élre sauve.

Nous sonvmes, nous catholiques, aw bout duw roulean. Celte consti-
tution de gouveynement dictatorial est pour nous wn soufflet. Nous
waurions jamais @i en arriver la.

Lte., ete., ete... Et on conclut : Prenez mon ours! Acclamez-
moi, suivez-moi, je vais tout sauver dans le Christ-Roi!...

Il n'y aurait qu'a hausser les épaules si trop de bons et généreux
jeunes gens ne se laissaient ésarer par ces sottises, car ce sont des
sottises...

* i #

Done, les socialistes affirment que le Plan van Zeeland amorce
le Plan de Man, et les démocates-chrétiens soutiennent que le
Plan van Zeeland s'inspire de Quadragesinmo Anno! ‘I'ant mieux!
Que tous s'efforcent, en'conséquence, d’aider M. van Zeeland
dans ses réformes.

Cette rencontre rtend particuliérement actuelle Iétude du
R. P. Boigelot, dans la Nouvelle Revue théologique (Ces PP. Jésui-
tes) sur: L'Eglise et le Socialisme. Apres des conclusions pratiques,
oli l'auteur répete qu'un catholique s’il ne peut étre socialiste, n'a
toutefois pas le droit de condammner le socialisme d’une maniére
simipliste, vu qu'il y a des revendications socialistes pleinement
« conformes » aux principes chrétiens et méme « exigées » par ces
principes, les conclusions idéologigues méritent d'étre: reproduites
ici :

11 est intéressant de comparer le jugement de I'E glise sur le capi-
lalisme ct le socialisme. Elleestime quele régime économique capila-
liste s’est institutionnellement transformé en wne organisation motns
bonne éthiquement. En passant du stade du patronat industriel prive
aw stade dit patronal bancaire anonyme centralisé, le régime a dini-
nué, quant a sa structure, de valewr morale. Non pas que U hyper-
capitalisme soit immoral en lui-méme, mats parce que, a plusiewrs
titres, il est une institution bien plus portée aux abus que le simple
capitalisme.

Le socialisme, lui, a subi une évolution inverse. En 18go, il
lenait, ou pew s'en faul, les positions actuelles du communisme.
Nous avons vue le chemin parcouru par lui depuds lors. Il w'est pas
niable qu'il se soit amélioré sans élve encore parvem aw stade de
doctrine acceptable aw point de vue catholique. Ce qui le rend aujour-
d'hut encore inadmissible, ce ne sont plus guére ses doctrines sociales
0w économiques, du moins s'il s'agit du socialisme modéré, mais ses
positions philosophiques et religieuses dont il pourrait fort bicn se
passer. Remarquons dic reste qu'a ce point de vie le Libéralisme
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n'est point moins condammnable que lui. Ils tennent tous deux les
mémes positions.

Il semble aussi qu'il faille voir dans le socialisme un parasite
du catholicisme. Il n'a élé possible qu'en wne terve imprégnée d'idées
chrétiennes. Il ne serait pas ne si, depuis vingt siécles, la religion
chrétienne n'avail préché I'égalité fonciére des hommes devant Diew,
la solidarite des homanes entre eux et dans le Christ, si I'E glise n’ avait
inculqué profondément la nccessité de faive régner la justice el la
charité, n'avait enseigné le vespect de la dignile humaine, jusque dans
« le plus petit de mes fréves v; I'Europe, méme laicisée, est petrie,
a son insu, de concepts, de sentiments, de jugements, de véflcxes
chrétiens, et cela seul a rendu le socialisme possible. Nous I’ avons
dit . loule sa partie philosophique est cadugue, mais toule sa base
sentimentale est exacte. « Dans la mesure o le socialisme est 'avdente
sympathie pour les humbles, dans la mesure oiv il s'efforce de réduire
linégalité des condifions huwmaines, dans la mesure enfin cie son
idéal est un-idéal de justice @ réaliser sur terve, je ne crains pas de
dire que I'Evangile en est flein v (1).. Il v a, depuis des siécles, anx
Indes noftamment, des iniquités socieles aulvement monstrienses
qite chez nous aw XIX¢® siecle; il v a, awjourd huti encore en Chine,
an. Japon, aux Indes, des conditions économiques de pauperisme
tnoytes méme hiey chez nous; d'oi vient que, sawf aux Indes depitis
Gandhi — et nul w'ignove les influences chrétiennes subies par
lui —, d’oir vient que nulle part de grands mouvements autochtones
d'amélioration ouvriére ne sotent nés? De ce que ces pavs n'ont pas
ew le socialisme? Owi. Mais pourquoi ne ['ont-ils pas en? N’est-ce
pas parce que lewr mentalité soctale a élé formée au cours des siécles
passés par des religions dont les principes diffévent totalement des
principes chrétiens? Le socialisme n'a pu naitre que dans une atmo-
spheéve séculaivement chrétienne. C'est un enfant qui bal sa nour-
rice (2)!

Le devorr — noux entendons parvler de devoir de conscience strict
— le devorr du catholique est de reprendre au socialisme les éléments
de vérité chrétienne indéniable qui y sont recélés et que I Eglise nous
a montres, de les intégrer dans une doctrine constructive et de travailler,
plus que quiconque, a les réaliser dans la soctété. Ce fut hier et c'est
aujourd i encore la tdche et Ueffort des catholiques sociaux. Qui-
conque n'est pas un catholique soctal n'a pas I'esprit chrétion.

Stresa, x--nitme conférence... I.e probléme est clair : comment
contenir la furie prussienne? Ia solution ne l'est pas moins :
en s'entendant mieux, demain, qu'hier et en s'engageant ouver-
tement et solennellement a faire le front commun a la moindre
alerte, I.'entente franco-italienne parait en bonne voie et Mussolini
a pris nettement parti contre 1' Allemagne hitlérienne. 1’ Angleterre
ouvre enfin les yeux. Comme le disait 'autre soir, dans une confé-
rence aux ingénieurs et aux industriels, M. Henri Jaspar :

Il a fallu les vécentes incartades de I'hitlérisme pour faire agir
I’ Angleterre. Or, dés qu'elle a compris, elle a agi trés vite. Elle voil
le danger et nous avons alors la déclavation des ministres anglais :
la fromtiéve de I' Angleterve est sur le Rhin! Quelques semaines apres,
nowus avions ['aceord anglo-italo-franco-russe...

Seule la cohésion de tous contre les nowvelles conditions économiques
el contre les exigences de I' Allemagne, contre laguelle nous saurons
toujours nous defendre, lorsque nous serons avec les trois grandes
puissances.

On aura la paix si U'dngleterre est forte et qion la sente telle.
On aura la guerre si I'Angleterre est faible. Elle est heureusement
en train de ne pas vouloir le vester.

R
Mais enflin, nous faisait observer derniérement un I'ran:ais de

(I) BRUNETMIERE, cité par RICHE : Catholicisme ef socialisme, p. 7.

(2) © Je considere le socialisme comme la forme actuelle d’'un monvement
d'idées dont le christianisme fut pendant des si¢cles la seule incarnation ».
H. DE MaN, Le Peuple, 20-décembre 1934. A part l'implicite contenu dans
cette affirmation que le christianisme n’est pas resté fidéle a son padsé, et

pour autant qu'il ne s’agisse que du socialisme sentimental, affirmation est
exacte,
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marque, tout cela ne résout pas le probléme de fond. Contenir la
Prusse : parfait. Et aprés? 1.'Allemagne est surpeuplée. Iille n'a
pas de colonies. Est-ce une solution de la contenir et de la main-
tenir telle quelle? Sans parler de 1'état de tension résultant d'une
pareille contrainte... -

Si la Prusse n'était pas la Prusse, il v aurait évidemment autre
chose 4 faire qu’a « contenir ». Mais toute concession sera considérée
comme une faiblesse. Le dynamisme germanique actuel doit, ou
mourir faute d’aliment, ou étre vaincu s'il passe a l'attaque, ou,
solution la plus souhaitable, disparaitre comme tel dans une
lutte intérieure ol les deux cultures germaniques, Nord et Sud,
s'affronteraient. De bons observateurs annoncent ce grave conflit
religieux. Le salut pourrait en résulter. Entre-temps, que faire si
ce n'est attendre, attendre en contenant cette folie collective de
I'hitlérisme, cette hystérie nationaliste qui réve d’hégémonie
germanique, d'Europe nouvelle sortie d'une victoire allemande ?
Mais comment ne pas craindre qu'une Allemagne prussifiée,
ayant accumulé le plus formidable potentiel de guerre — matériel
et moral — que le monde ait jamais connu, n'essaie de briser
la contrainte, surtout si celle-ci se prolonge et si le dynamisme
allemand, parce que la tension aura été trop violente et trop
longue, manifeste quelque usure?..,

Encore que tout puisse se dire et tout se contredire, comment
n'étre pas étonné de lire, sous la plume de 1'4 rchitecte, en pre-
miére page du dernier numéro de la Cifé chrétienne ces lignes :

A# Nowvel An on marchait d un accord, la tension s atténuait:
Paris, Rome et Londres nouaient une collaboration qui paraissart
rassenérer Patmosphére. On allait s'adresser @ Berlin. Pugis, tout
a coup, I Angleterre annonce qu'elle va augmenter ses armements
la France suit en renchérissant; U Allemagne déclave N VoI une
menace et yétablit le service militaire obligatoire. Et tous se retrou-
vent dans la méme situation respective quw’ awparavant, a cette diffé-
rence prés que les peuples qui souffrent déja de tant de maux dotvent
subir quelques milliards de dépenses en plus pour envichir les mar-
chands de canons seuls bénéficiaives de I ‘opération.

Ou la logique n'est quun vain mot, ou il faut conclure que
I"Angleterre a grand tort d'augmenter ses armements, que la
I'rance riposte a I'’Angleterre, et que 1’Allemagne a hien raison de
rétablir le service militaire! It nous qui pensions que 1"’ Angleterre
n'a mis que trop de temps a « voir » que 'Allemagne réarmait
et la menagait; et que SEUL — oui, SEUL, répétons-le sans nous
lasser — le réarmement allemand est la cause de la nouvelle course
4ux armements. Nous ignorons si celle-ci enrichira les marchands
de canons, mais nous savons que si la Grande-Bretagne et la France
abandonnaient la course, ce serait l'invasion et la défaite... Si
donc les marchands de canons bénéficient de ce que le directeur
de la Cité chrétienne qualifie « d'opération », I'important n’est
Pas Ia. Les plus grands hénéficiaires de la force anglaise et de la
force frangaise sont... les peuples anglais, francais et belges, menacés
directement par les agissements allemands. Oui, tout peut se
Soutenir, mais il faut tout de méme de fameuses lunettes pour
VOIr que "Angleterre et la France menacent I"Allemagne et que
celle-ci ne menace pas ceux-lal..,

*
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Et quand les Erangais auront le service de sept ans — écrit encore
I"Architecte quand toute la France ne sera plus qu'un camp

retranché’ quand les Anglais awront cent mille avions: ils sueront
cncore tous de peur, parce qu’il restera que I' Allemagne a soixante-
Ctng millions d'habitants el que la France et I'A ngleterre seules en
Ont chacune Quarante... Si elles s'unissaient la sécurité deviendrait
bossible, mais précisément, la seule chose qui peut assurer la sécurité,
est celle dont on ne parle pas...

St qui » s'unissaient ? France, Angleterre ? Oui, cette alliance-la;
avee 1'It

alie en plus, garantirait la paix. France, Angleterre, Alle- .

magne? A quelles conditions? On ne parle pas de la seule chose
qui puisse assurer la paix? Mais dans quel monde vit dont notre
sympathique conirére? On ne parle que de cela depuis plus de
quinze ans...

Clest vraiment notre civilisation qui craque conclut la Cifé
chrétienne. Que faire? Que peut faire celui qui cherche & garder son
sang-froid, sinon répéter sans se lasser la vérité hors de laquelle
il n'est pas de salut.

Lt vésister en gardant son calme aux entrainements fous.

La Cité chrétienne, avec I'aide de Dieu, ne failliva pas a la tiche
de dire la vérité, méme aux heures de folie collective, lorsque la verité
perd tous ses amis,

Cette conclusion aux lignes citées plus haut, et qui endossent a
I’Angleterre, puis a la France, la folie guerriere de I’Allemagne
hitlérienne, est de I'humour de qualité. ..

Mais oui, il faut dire sans se lasser la vérité hors de laquelle
il n'est pas de salut. /d guod est, ce qui est... Quant aux derniers
mots de I'Architecte, avouons que leur sens nous échappe. De
quelle folie collective peut-il bien s'agir? Ft quelle vérité a perdu
tous ses amis?,.,

& s #

Dans le méme numéro de la Cité Chrétienne on a pu lire un
article : Saboler pour construive, d'un jeune écrivain flamand,
M. Guido Eeckels. Comme tant de jeunes, il n'y va pas de main
morte. Citons ;

Mais qui élévera la voix chez nous pour dive toute I'horveur de
certarnes grandes églises en construction? Qui se risquera @ dénoncer
la carence de ceux qui, en Belgique, président aux destinées de Uart
chrétien. Un exemple? Qui’ s’insurge contre cette monstruosité qut
Sort de terre la-bas, au plateaw du Heysel, et qui s'appelle « Pavillon
de la Vie catholique »?

D’accord, pour ce Pavillon!,.,

Qua flétriva les publications atroces el prétentieuses, qui foisonnent
un peu partout sous le cowvert de la Littérature catholique? Qui
osera, non seulement prendre position devant les faits et les méfaits
de nos mandataives, mais les clouer au poteaw d’infamie comme il
urge et comme il convient?

Serons-nous. assez passtonnés pour ressentiv, comme une insulte
el une humiliation personnelles, ces mille [ails insignifiants de tous
les Jours, ces déclarations pompeuses, ces manifestations imbéciles —
qut, il faut I'avouer, constituent le plus clair du bilan de la vitalité
catholique?  Serons-nous assez courageux, surtout, pour donner
libre cours @ notre indignation? Pour. pey que Uon y réfléchisse, on
est pris de vertige & la vue des péchés et des crimes qui pésent sur
notre commune conscience.,

Non, cette fois, il exagere, notre « jeune ». Le bilan de la vitalité
catholique belge n'est pas fait surtout de déclarations pompeuses
et de manifestations imbéciles!

Il v en 4, c'est certain, et beaucoup de jeunes nous en servent
plus souvent qu'a leur tour, mais que peésent-elles en face d'une
ceuvre comme Louvain et tout I'enseignement libre, en face de nos
hopitaux et autres ceuvres de.charité? Les outrances de trop de
jeunes, et elles foisonnent, dénotent, chez eux, avec une ignorance
souvent incroyable, ce qu'il faut hien appeler un arrivisme et un
« m'as-tu-vuisme » fort peu chrétien.

Nous regrettons vivement qu’a I'occasion de 1'élection partielle
de Bruxelles on n'ait pas su déjouer la manceuvre socialiste.
Puisqu'il n'y avait pas de candidat qu’eussent accepte catholiques,
libéraux et... Flamands, il fallait nover M. Spaak, le ridiculiser
én yotant tous pour lui. Maintenant, vous verrez, il gagnera beau-
coup de voix et les socialistes, non seulement crieront victoire,
mais généraliseront, Attendons-nous a entendre affirmer que,
dans tout le pays, le P. O. B. a fait des progrés au moins aussi
grands... Puissions-nous nous tromper! :
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HAMLET

Nous étions cccupés a4 analyser la supériorité intellectuelle
d’'Hamlet, le secret ce cette impression de supériorité aksolue
qu'il produit sur nous. J'en avais indiqué déja deux raisons,
et en finissant ma dernidre conférence je disais : lousiémenent
— quand plusieurs d’entre vous ont souri, comme si je ne pouvais
pas mettre, aussi bien qu'un autre, un peu d'ordre dans mes
discours.

Troisitmement done, j'ai remarqué que les personnes qui
prennent un tel ascendant, jusqu’'a paraitre tant au-dessus des
autres, y réussissent surtout par la facon magistrale dont elles
pratiquent 'art de dédaigner. Pccocurante, sénateur de Venise,
méprisait les tableaux de Raphaél, Homere et Virgile, tous les
opéras de son temps, toutes les pices de théatre, tous les poémes
et tous les sermons. Candide, en l'écoutant parler, disait entre
ses cents : «Oh! quel homme supérieur! Quel grand génie que ce
Pococurante! Rien ne peut lui plaire. » Mais, au fond, Candide
n'était pas dupe. Il était scandalisé de voir quelqu'un mépriser
de si haut tout ce que les autres homines estiment et admirent
le plus. Eh bien, I'att dont je parle consiste a mépriser de telle
maniére que Candide en soit sincérement médusé, et non seule-
ment Candide, mais Martin lui-méme, et tout le monde avec eux.

Ce n'est pas facile. Pourtant, il suffit de paraitre éprouver
réellement tout le mépris qu’'on manifeste. Ceci doit vous sembler
un peu un paradoxe; ¢’est vrai, néanmoins. Quand I'expression d'un
sentiment nous parait absolument sincére, nous devons croire,
et nous croyons en effet, que ce sentiment n'est pas sans raison.
11 ne faut jamais penser (ue quelqu’un aime, ou déteste, ou méprise,
sans raison véritable. Pour prouver mon dire jaurais peut-étre
besoin d'un raisonnenient assez long, voire un peu métaphysique,
et il v aurait ces chances, par conséquent, pour ¢ue mon argu-
mentation ne {Gt pas absolument impeccable; mais en fait, quant
a moi, chaque fois que j'ai vu, ou cru voir, mépriser sincerement
ce que j'étais tenté d'admirer, j'ai toujours pensé, je l'avoue,
que i'étais dans mon tort, et que l'autre voyvait quelque défaut
(ue je n'étais pas capable de voir. Cela m'est surtout sensible dans
le rire, qui est la forme du mépris la plus malaisée a simuler par-
faitement. Vrai, s'il est arrivé que quelqu’'un rie, méme de mioi,
mais 1a avec une sincérité évidente, jamais la pensée ne m'est
venue « qu'il rioit sans raison ». Je sentais bien que je ne pouvais
pas le faire rire commze cela, s'il n'y avait pas en moi quelque chose
de ridicule. C’est ce qui rend le rire sincere si cruel ; il'est irréfutable,
il est une preuve absolue de nos fragilités.

De tout quoi il résulte, si vous admettez mes prémisses, qu'au
cas ot un homme paraitrait mépriser tout sinceérement, il devrait
produire sur nous l'impression qu'il est reellement au-dessus de
tout.

Alors; me-direz-vous, il ne s'agit que de savoir rire? — Parfai-
tement! pourvu que vous I'entendiez bien : il s'agit de savoir
rire aux larnies, mais avec toutes les apparences de la sincérité.

(1) Conférence faite a I'Feole des Sciences philosophiques et religieuses
de 1'Institut Saint-Lonis, i Bruxelles. (Voir la- Revie catholique du 29 mars.)

Et si vous croyvez que c'est facile, essayez done, pour voir. Fissayez
un pet, quand on vous dit quelque chose qui vous géne, mais
que vous sentez trés juste, de regarcer alors votre interlocuteur
de l'air affectieux et compatissant dont on regarde un ami malade,
puis de partir, comme n’en pouvant plus, dans une explosion de
gaieté franche, pleine, largement épanouie, évicente enlin, et
qui vous secoue un bon moment en dépit de vous-méme!

Au reste, 'art dont nous parlons a d'autres procédés que le
rire. J'en saurais indiquer quelques-uns, pour les avoir observés
par hasard. Si j'avais a les mettre en préceptes, je commencerais
mon petit catéchisme, par exemple, comme cect :

- e

« Que la personne 24 qui tu t'adresses successivement pour
débiner autrui ne se croie pas exposée elle-méme a tes coups
il faut,
mépris, tu lui donnes l'impression délicieuse qu’elle est a tes yeux,
A tes veux impitoyables, ton égale, aussi justement dédaigneuse
que toi.

» Pour mieux assurer la défaite des forts, qui doivent seuls
t'intéresser, il est bon de mettre les faibles beaucoup au-dessus

au contraire, qu'en la prenant pour confidente de tes

d’enx. On n'abaisse les grands qu'en exaltant les petits. Si, par
exemple, dans une compagnie, un homme d’esprit discute avec
un imbécile, il est indispensable que tu te ranges du parti de ce
dernier et que, par d'habiles sophismes, tu fasses prévaloir son
opinion.

» I faut aussi savoir reconnaitre généreusement a quelqgu’un
les qualités que tout le monde sait bien qu'il n'a point. Cela te
permettra de nier 4 ton aise le genre de mérite qu'il possede réelle-
mernt, et d’éfre alors eru sur parole, vu ton esprit de justice.

» Il ne faut pas non plus que tu aies jamais l'air d'apprendre
d’autrui quelque chose. Dans une délibération, s’il arrive que
quelqu'un apporte un avis précieux auquel personne n'avait
songé, tu auras soin e dire : « Sans doute, mais cela nous le savons
» bien, et
Ou bien, si tu préferes, tu prendras un air distrait, comme si tu

cela va de soi, mais la vraie difficulté est ailleurs.

n'avais pas entendu, ou un air fatigué, en 1 4 llant un peu, comnie
s'il était 1'heure d’aller dormir.

» Enfin, il faut abattre par grands ensembles a la fois, pour gagner
du temps. Tu expédieras au néant des multitudes entiéres
gu'on sacke le peu de cas que tu fais de tous les savants indis-
tinctement, des médecins, des magistrats, des hommes d’église,
des politiques, et surtout de ceux qui prétendent a enseigner les
autres : les professeurs. ‘I'n n'épargneras que la corporation dont
tu es 4 ce moment-12 : car il faut prendre garde a ne pas abimer
ton propre visage. »

Mais les préceptes ne sont rien, c'est la pratique qui est tout.
J'ai remarqué que les personnes qui vivent dans l'entourage de
ces grands illusionnistes auxquels je songe, frappées sans doute
de lefficacité et de la commodité e ses artifices, les imitaient
sans le savoir. On apercoit constamment sur leurs physionomies,
dans leurs gestes, leurs formules, leurs exclamations, leurs rires



et leurs sourires, des reflets et des échos de leur oracle. Mais la
différence est grande, et ils ne trompent pas. Clest 1a qu'on voit
comme I'art est tout entier dans d'inperceptibles nuances, qui ne
peuvent étre ni définies ni imitées,

Hamlet fait a la perfection quelques-unes de ces choses-la.
11 torpille avec une stireté infaillible tous les faux meérites. Je
ne sais, mais il devait avoir ce rire évident et sans réplique dont
je parlais. Pas plus que les hommes il n’épargne les livres, non
Fas méne ceux des philosophes, « qui ne contiennent que des
mots, dit-il en soupirant, des mots, des mots... »

Pascal prétendait que la véritable éloquence se mogque de
I'éloquence. Hamlet a bien I'air de croire que la vraie philosophie
st celle qui se moque de la philosophie. Mais cela serait un peu
dur & penser. Ou 1lutot il faut s'entendre. Il est bien clair que la
plupart des ouvrages qui se présentent sous cette forme ne font
guére honneur a l'esprit humain. IIs ne sont généralement estimés
que de ceux qui les ont écrits. Cela tient, me semible-t-il, a 'immense
difficulté des questions abordées par les philosophes. Pour n'y
pas tomber dans des équivoques continuelles, ne point donner
a tout instant dans les illusions les plus fallacieuses, il ne suffit
pas d'une intelligence méme supérieure. Il y faut une clarté de
vision qui n’est rien de moins que le génie, lorsque par hasard
elle se rencontre en quelqu'un. La seule discussion philosophique
méritant audience me semble se poursuivre ainsi entre trois ou
(uatre personnages, apparus de loin en loin, et se donnant la
réplique par-dessus les siecles. Mettons que ce soient Aristote,
saint Thomas, pour vous faire plaisir, et & moi aussi, Descartes
ensuite et Kant. Il y a encore quelques vraies lumidres, me sem-
ble-t-il, dans certains fragments.de Ieibniz.

Quant aux autres, il faut bien 'avouer, ils ne disent rien de
réel, mais 1a absolument rien. En poésie, les minores ont leur valeur
Propre, et souvent un genre délicat de mérite qu'on ne trouve pas
chez les tout premiers. En philosophie, non. Ces choses dépassent
infiniment la pénétration des meilleurs savants et de tous ceux,
pour ainsi dire, qui s'occupent de spéculation philosophique.
Aussi les voit-on empétrés A chaque pas, manquant a faire toutes
sortes de distinctions essentielles, qu'on entrevoit, mais si fines
qu'elles s’évanouissent quand on essaye de les formuler. Ainsi
vont-ils délirant, sans intervalles lucides le plus souvent, avec les
meilleures intentions du monde d'ailleurs, et une excellente tech-
mique. Car, comme dit le Polonius de Shakespeare though this
be madness, yet there is method in it. Je ne parle pas des scolastiques.
Ceux-13, en somme, c’est encore saint Thomas. Mais il a quelques
entants terribles. :

Ce qui me ferait croire que je ne me trompe pas tellement,
C'est que les homumes de science, habitués, tout de méme, 4 penser
dvec précision, a n'user que de termes rigoureusement définis,
St méprisants qu'ils soient d’ordinaire a I'égard des philosophes,
Wenveloppent pourtant pas dans leur dédain les trois ou quatre
gtands que je viens de nommer. Ils ont longtemps souri d’Aris-
tote, non sans raison parfois; encore n’y avait-il entre eux et le
Stagirite, au fond, qu'un malentendu, et il semble prés de finir.

Mais les philosophes de I'espéce courante, ne leur en parlez
[:las, Dailleurs, il faut bien dire ceci @ dans les autres disciplines
il est relativement facile de ne donner la parole qu'a ceux qui la
Wéritent. On ne peut pas délirer longtemps en Mathématiques
U en Physique, méme en Histoire, sans étre discrédité et exclu
de la discussion. Il en va autrement en philosophie. La termino-
logie y est s vague que tout ce qu’on dit en ce domaine-la pré-
“ente un semblant de signification. J’ai remarqué souvent, en
fonversant de philosophie avec nos jeunes gens, (ue meéme les
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plus bétes exprimalent tout
profondes. Quoique, parfois, ils me fissent un instant réver, je
n'étais pas dupe, parce que je savais bien., Mais quand ce sont de
grandes personnes, érudites et graves, presque tout le monde s’y
laisse prendre. En sorte que, dans le parlement des philosophes,
ou, tout au moins, ne devraient avoir accés que les intelligences

les plus fermes et les plus justes qui soient, ce sont souvent les

esprits les plus débiles et les plus faux qui ont la parole, et pour
longtemps. Dela, surtout, la parfaite ineptie de nos débats, et le
mépris des gens sérieux pour notre secte, leur sanglant mépris,
que j'ai fini par comprendre, sans d'ailleurs m’en réjouir. N’allez
pas, de nouveau, me traiter de sceptique ou d’'agnostique. Je
suis humble, tout simplement, & ma maniére, avec une sage
modération,

Avee tout cela, me direz-vous sans doute, nous ne savons pas
ce que vous pensez de l'intelligence d'Hamlet. Etait-1l réellement
si intelligent qu'il en a I'air? L'étrange question ¢ue vous me posez
lal Que voulez-vous que je vous dise? Hamlet n'est pas né de
la chair et du sang, ni du désir de 'homme. Il n'est que l'enfant
de la pensée, et, comme tous les enfants de la pensée humaine,
il n'est tout entier qu’une illusion et qu’un songe. Alors; vraiment,
que voulez-vous que je vous dise?

I11

Ce qu'Hamlet a encore recu de Shakespeare, et toujours au
méme degre, suprémement done, c’est la grace. Javais méme songé
un moment a ramener toutes les beautés d'Hamlet & ee don-1a,
tant la griace abonde en lui, mais je me suis apercu a temps que
j'aurais eu trop a forcer le sens des mots. I intellect souverain
d"Hamlet est une chose, et sa grice souveraine en est une autre.
Ce sont méme la des choses si différentes qu’elles sont presque
opposées, et qu'on doit s'émerveiller d'abord de les trouver ensem-
ble. Il y a dans I'essence méme de la grice quelque chose de léger,
de spontané, de libre, et par conséquent de contraire 4 la pensée
profonde, toujours un peu grave et tendue. En fait, les gens supé-
rieurement intelligents ont rarement ta grace. Il n'v-a qu'a les
voir danser. Ils marquent la cadence avec une application et une
attention qui les rend tout drdlzs, micaniques dans leurs mouvez-
ments et incongrus de visage. Le3s mamans, en les voyant tournar,
se’ cachent derriére leur éventail pour dissimuler leur sourire.
Mais je vous parle du passé, je crois. Il n'yv a plus d'éventails, et
il n'y a plus de mamans; du moins elles ne sont plus assises.

Hamlet, tout philosophe qu'il est, est la grice mame. « Il était,
dit Ophélie, il était la rose du royaume, le miroir des belles facons,
le moule parfait de toutes les formes. Malheur a moi, dit-elle,
qui ai goGté a longs traits le miel de ses paroles, si douces et d'un
si grand parfum! Avoir perdu tout cela!l »

De tout cela, que rappelle Ophélie, je ne saurais évidemment
vous montrer que la grice des parcles. Iincore v aurais-je trop de
peine, tant c'est subtil et intraduisible. Ce qui rend la conversa-
tion d'Hamlet si gracieuse, quand on fait abstraction du fond et
du mouvement méme de la pensée, du sentiment, c'est un accent
particulier, impossible A reproduire sans le texte anglais, des riens,
des exclamations surtout et de petites interjections qui ne sont
qu'a lui, qui expriment toutes sortes de mouvements délicats
de son dme agile 4 souffrir et 4 s'égaver, des brusqueties char-

mantes, d’'exquises timidités, des nuances raffinées, extrémement
discrétes et presque imperceptibles, de la joie ou de la douleur
subites, de I'hésitation, de linterrogation, de I'étonnement,. de
la supplication, qui se succédent avec une vivacité et une mobilité
incroyables, comme dans certaines mélodies de Chopin. Non,
vraiment, je ne saurais pas vous montrer ces choses-la, parce que

a coup des choses qui paraissaient
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cela n’a pas d'équivalent en francais. En général, Shakespeare
reste trés beau en traduction, sauf cela, dont je parle, qui est
intraduisible.

Force m’est donc de m'en tenir au fond, au mouvement de 1'dme
méme. Or, la grice étant, en toutes choses, 4 ce qu'il me semble,
I'absence de l'effort et de la résistance, I'abandon, et, comme je
vous disais tantot, la spontanéité etla liberté — ou plutot 'appa-
rence de tout cela, j'ai idée que, dans 'ame, la grice n’est autre
que la réalité précisément de toutes ces choses. J'ai eu longtemps
un cygne sur mon étang, un cygne solitaire. Sur l'eau, c'est une
béte trés gracieuse, par toutes les formes et les lignes du corps,
mais il m’a toujours semblé qu'elle avait aussi la grace de 1'anze.
Mon cygne aimé, mon regretté cygne, vivait 1a d'une vie purement
contemplative. Il ne paraissait avoir aucun souci, pas méme de
sa nourriture. Il glissait en silence du matin au soir, changeant de
route a tout instant, au gré de souffles imperceptibles, ou de désirs
si légers, si fugitifs, que je ne pouvais pas les deviner. Il vivait
tout le jour dans un loisir parfait, et, le soir, s’endormait dans un
miroir d’étoiles, mais d’'un sommeil comme transparent, car au
plus profond méme. dela nuit je vovais encore sa forme blanche
virer doucement de temps a autre vers quelque attrait mystérieus,
Ia grice de 'dme me parait bien consister en cela justement, en
une sorte de perpétuel loisir, si bien qu’elle n'est jamais entié-
rement rivée a rien, toujours se posant a yeine et préte a se déta-
cher.

Au fond, c’est parce que Hamlet vivait dans ce beau loisir des
dmes gracieuses qu'il ne tua pas son oncle aussi vite que Geethe
Paurait voulu. Je vous I'ai déja dit, il n’est qu'a demi convaincu
de son devoir, il n'est entiché qu'a demi de son spectre. Mais
surtout il a autre chose a faire que de s’absorber dans la passion
d’agir : il a 2 méditer sur toutes sortes de grands sujets, 4 observer
la comiédie humaine autour de lui, a railler les courtisans, a plai-
santer avec son ami, a rever dans la solitude, En sorte qu’il ne
va ala vengeance qu'en faisant de grands circuits et en flanant,
comme mon cygne sur 'eau. C'est un noble cygne, vous dis-je,
a qui 'on a imposé une besogne de vautour.

Au reste, il n'est attaché i rien, rien ne lui semble valoir la
peine. Neurasthénie? Mais non! Vérité tout simplement. Hamlet
se comporte trés exactement comme quelqu’un qui sait que la vie
est bréve. Si la vie durait mille ans, il serait raisonnable, presque
obligatoire, de jouer des coudes, du couteau peut-étre, pour étre
de la Banque ou de 1'Académie. Si la vie durait mille ans, les
mufles auraient raison. Mais, je le constate avec Bossuet, « ma vie
est de quatre-vingts ans tout au plus, mettons-en cent... » — et
alors, vraiment, non ce n'est pas la peine de faire le vilain et le
malin. Au fond, les malins sont des niais qui se trompent lourde-
ment sur la réalité des choses, et, comme dit le Psalmiste, leurs
reins sont tout congestionnés d'illusions.

Plus j'v songe, plus il me semble vrai que la grice de 1'dme
c’est cela, n'étre attaché a rien, et par conséquent aussi n'étre
longtemps arrété par rien, toujours se likbérer, toujours quitter,
et quitter vite. Hamlet quitte avec une rapidité admirable. Il
passe en un moment d'un extréme a l'autre du sentiment. I1 est
triste, et tout a coup il est gai, gai comme un pinson, ou bien,
au milieu de la plus ameére ironie, il S’arréte court et devient
caressant et tendre, adorablement tendre, subitement. Mon Dieu,
comme j'aime cet homme-]a!

11 passe aussi d'un ordre de pensées a un tout autre, de la maniére
la plus imprévue, et sans transition. Cela aussi me. plait infini-
ment, et en tout cas c'est la vraie grice de la pensée. Clest la
pensée naturelle. Je voudrais que les livres fussent faits ainsi.
Avez-vous parfois songé comme les livres, tels qu'on les écrit
d’ordinaire, sont des choses arfificielles et fausses, avec leur unité
de ton et d’objet, leurs divisions et leurs propertions, leur enchai-

nement logique et leurs transitions? Nous ne pensons pas ainsi.
Nos pensées changent sans cesse, et elles naissent 1'une de l'autre
selon toutes sortes de hasards charmants. Quand je veux parler
successivement de deux choses différentes, pourquoi suis-je
obligé d'inventer laborieusement entre elles un lien factice qu'elles
n'eurent jamais? Je vais vous faire un aveu, modeste, du moins
dans sa seconde partie : je ne manque jamais de choses a dire,
mais je perds courage & étre obligé de les relier, Je passe le plus
clair de mon temps a trouver les transitions, vrais ponts des soupirs
pour moi, tant j'y ai quelquefois de peine. Si jamais j'écris un
livre, il n'y aura, je vous le promets, que des digressions. On pourra
l'ouvrir ot 'on veut, et s’endormir ot l'on veut aussi. Ce sera le
vrai livre de chevet, et il n'y manquera que le talent. Il n’existe
qu'un seul livre de talent qui soit naturel, ce sont les Essais de
Montaigne. Je l'aincerais s'il n'était un peu sceptique, mais cela,
comme vous savez, ce n'est pas de mon gotit.

Voila bien une digression, si je ne me trompe, et revenons a
Hamlet. Il m’aurait pardonné de le quitter un instant, lui qui
quitte tout, et se quitte lui-méme, avec tant de grace. Il quitte
surtout les choses, ou plutot il est constamment au-dessus des
choses, dans son divin loisir.

Au moment le plus tragique peut-étre du sombre drame, lorsqie
le roi, par le stratagéme que vous connaissez, est convaincu de
crime au milieu des courtisans épouvantés, qu'il s’enfuit avec la
reine et toute sa suite, en criant : « Des lumiéres! des lumiéres! »
Hamlet, resté seul avec Horatio, murmure doucement : « Eh
bien,Horatio, as-tu vu? As-tu bien vu? Le spectre a done dit vrai...»
Puis, chantonnant un peu et révant, pris tout a coup d’un acces
de gaieté folle : « Allons, s’écrie-t-il, les musiciens! De la musique,
un peu de musique, s'il vous plait!»

De ménte, lorsqu’il vient de tuer par erreur Polonius, le pére
mwéne &'Opkélie, qui s'était cacké derriére la tapisserie d’Arras,
pour l'espionrer. Il a un instant d’émoi, de regret, quoiqu’au
fond le tort fut a Polonius. Il apergoit dans un éclair toute I'étendue
du malheur et la gravité des conséquences. Mais aussitot apres,
comme il est libéré de nouveau! Comme il est détaché! Non point
par la gaieté cette fois, mais par quelque chose de plus beau
encore, de plus significatif aussi : au milieu de I'action atroce, ¢’est
ici la subite méditation désintéressée, la réverie, 1'évasion hors
du présent tragique et dangereux, par la contemplation pure,
par le pur loisir de regarder et de songer. « Vovez,— dit-il en décou-
vrant le cadavre de Polonius — c’était dans sa vie un vieux drole,
remuant et bavard : comme il est tranquille maintenant! Comme
il est discret! Comme il est sérieux! »

En vérité, j'ai eu tort, tantot, de dire que la grace et la supé-
riorité de l'esprit ne vont pas naturellement ensemble. Il me
parait de plus en plus clair, par I'exemple d’Hamlet, que du moins
la grace de I'dme, telle que je I'entends, résulte précisément de
la supériorité. Cest que, dans un esprit vraiment supérieur, la
vie contemplative ne perd jamais ses droits. Au fort méme de
l'action, quelque chose, au centre de telles dmes, demeure tran-
quille, noblement immobile, comme l'axe d'une roue pendant
qu’elle tourne. La estla raison profonde de cet air de liberté, de
détachement, de loisir, ol je vois la grice méme, Je m'étonne de
plus en plus que Geethe n’ait pas vu tout cela, lui qui toute sa vie
partagea, sur 'Olympe, le loisir éternel des dieux.

3
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Ce qui admirablement achéve, et vient, si j'ose dire, mettre
comme la derniére main a la grice d’'Hamlet, c’est son apparente

—



folie. La folie a toujours quelque chose de gracieux, du moins la
demi-folie, comme la demi-ivresse, comme la distraction profonde
et la réverie, comme tout ce qui manifeste la suspension de la
raison pratique, tout ce qui fait ressembler un instant notre dme
a une barque dont I'amarre s’est déliée, et qui s'en va doucement
a la dérive selon les caprices des flots et des vents. Chez Hamlet,
c'est la folie surtout qui lui permet de passer si vite d’une pensée
4 une autre, d'un sentiment au sentiment opposé. Comme, d’ail-
leurs, elle est simulée, et qu’ainsi elle ressemble & ce qu’on appelle

i la folie intermittente », elle lui donne encore sous une derniere

forme cet air perpétuel qu'il a de se détacher, de quitter et de
passer, ol je vois une partie essentielle de la grace. Car, par elle,
il passe aussi en un moment du monde réel au monde imaginaire;
comme Mercure, il ne pose le pied qu'un instant sur la pointe de
nos durs rochers, il atterrit a peine et prend son vol aussitot
vers de lointains mirages. Au surplus, si la gridce n’est au fond,
comme je m'obstine a le dire, que la vie désintéressée et oisive
de I'esprit, planant au-dessus et hors des choses, il n'y a que la
folie, aprés tout, pour vivre cette vie pleinement. Qu’est-ce autre
chose, la folie, que d’étre en proie absolument aux délicates appa-
rences de l'esprit? Que dis-je? Ceux qui vivent ainsi en proie aux
apparences pures ne sont plus eux-mémes qu'une apparence.
Quand la raison nous a. quittés, dit quelque part Shakespeare,
nous ne sommes plus qu’'une image et qu’une ombre vaine. Pour
simulée qu'elle soit, lafolie d’Hamlet lui donne donc aussi,
avee toute les autres grices, la grice supréme des ombres.

v

Enfin, la quatriéme beauté dont Shakespeare a paré Hamlet,
c'est la tristesse d’Hamilet.
Dante a mis les tristes dans son Enfer. 11 leur fait dire :

« Nous étions tristes, la-haut, au beau temps de la vie sereine,
daus l'air si doux qu’'égavait le clair soleil : nell’ aer dolce che
dal sol s'allegra. Une lourde et lente fumée sortait de nos cceurs,
Obscurcissant le ciel. Voila pourquoi nous sommes ici dans la
fange éternelle, tristes a jamais... »

Pourtant, Dante les aimait secretement, sovez-en siirs. Et
d'ailleurs, lui-méme, qu’a-t-il fait, & partir de la trentaine, qu’a-t-il
fait que de gémir et de soupirer? A quarante ans il désirait mou-
Tir; il allait disant : « Mon ame est lasse, mon ame est si lasse! »
Et que serait pour nous Dante, sans sa tristesse?

Que serait Michel-Ange, sans la sienne? Vous connaissez sans
doute le sonnet de Michel-Ange sur Dante, ot la tristesse de 'un
répond comme un écho 2 la tristesse de l'autre. Je me suis souvent
demandé, revant dans la Sixtine, a demi couché sur les banquettes
le long dy mur, en quoi consiste préeisément la beauté surhumaine
de toutes ces grandes figures qui régnent tout en haut,a la voite,
J'ai bien cru voir d’abord qu’elle était due a I'alliance harmonieuse,

i elles, de la force et de la grace. Il me souvient surtout d'un
homme,

d'al'hléte
\’isag 2

ou d'un dieu, je ne sais, qui repose 1a, avec un corps
» des mains languissantes de femme, et un ravissant
€, d'une délicatesse inouie. Et la plupart des personnages
q‘ue Je regardz}is, apres celui-la, présentaient aussi ce méme carac-
tere, d'up charme indéfinissable et qui inquitte étrangement.

’I““b essentiel n'est pas la. Le plus profond, et ce qu'ils ont tous,
Cest up .

ur de lassitude, de découragement, de dégont, qui pro-
Clame plt

15 €loquemment qu'aucune parole I'universelle insigni-
_la“_cf—‘ et Tinutilité de tout. Nulle part ailleurs Pantique vanitas
‘milatum ne m'a tant désolé, et paru accablant comme 14, tombant
l_zrgtif;::te:s. (fes .l&\-'res‘ silel.lcienses, :\(jalll lui—.l.ném,& échoué sur

» OU 1l vient d’ouvrir ses veux i la lumiére, étend vers son
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Créateur un bras déja fatigué; il semble dire a I'Eternel, comme
Job : « Pourquoi m’as-tu tiré du néant ol je dormais, pourquoi
m'as-tu donné la vie?

» Comment se nourrir d'un mets fade et sans sel?

» Comment trouver du goit au jus d’une herbe insipide? »

Allez voir aussi la chapelle des Médicis, a Florence. Comme ils
s'ennuient dans lair lourd, au-dessus du flot des touristes; tous:
ces geants de marbre! Dieu, qu'ils s’ennuient! J'ai remarqué -
que le visage de I'un de ceux-la n'est méme pas achevé, comme
si, en approchant de I'étre, il en avait vu assez long déja, et que
ce n'était pas la peine d'y entrer tout a fait...

Si vous-mémes n’aimez pas de courir si loin, visitez du moins
la Vierge et I’ Enfant, de Michel-Ange encore, 4 'église Notre-Dame
de Bruges. Vovez la moue dédaigneuse de ces deux bouches.
N'essayez pas de prier, vous étes averti d’avance qu’on vous
trouverait bizarre d’avoir des désirs, de tenir a quelque chose.

*
* #

Shakespeare naquit I'année méme ott mourut Michel-Ange,
et il ressemblait encore plus a son devancier que Michel-Ange
ne ressemblait 4 Dante, si du moins Hamlet est Shakespeare,
comme je le crois bien.

« Depuis quelque temps, dit Hamlet, j’ai perdu, je ne sais
pourquoi, toute ma gaieté. J'al pris tout en dégofit. Cela va méme
si mal, 4 présent, dans mon cceur malade, que cette belle structure
que voici, la vaste terre verdoyante et fleurie, me fait I'effet d’un
promontoire stérile. Et ce dais magnifique, le ciel, regarde-le,
ce sublime firmament suspendu sur nos tétes, cette majestueuse
volite, tout inscrutée de pierreries étincelantes., Ah fi! je ne la
vois plus que comme un pestilentiel aggrégat de vapeurs... »

Il répete constamment que la vie n'a pas plus de prix a ses
yeux qu'une vile épingle qu'on mne se baisserait méme pas pour
ramasser,

A un importun qui lui demande son congé, il répond : «Vous ne
pourriez pas me demander quelque chose que je vous accorde
et abandonne plus volontiers, saul ma vie si vous la demandiez!
ma vie, hélas, ma vie...»

Jref, Hamlet est un pessimiste, comme Michel-Ange évidem-
ment,comme Dante au fond, comme... mais, j'y songe, il faudrait
les nommier tous, je veux dire tous les beaux génies, tous les grands
cceurs. Tous ils ont en eux cette tristesse-la. Quel est le grand poéte
ou le grand penseur qui ait vu-la vie en rose? Vous pourriez me
citer un ou deux noms, peut-étre, qui paraitraient au premier
abord faire exception a la regle. Vous penseriez 4 Geethe, j'imagine, .
a Geethe 1'Olympien. Parfait! s'il n'avait pas 6té le masque de
temps a autre. Mais il a dit, par exemple, textuellement : « Je n’ai
pas eu un seul jour de bonheur. » Vous seriez tenté aussi de me
citer Sophocle, le poéte de la sérénité. Seulement, elle est de
Sophocle cette parole, la plus noire qui fiit jamais dite : « Aprés
le bonheur de n'étre point né, le mieux c’est de mourir le plus
jeune possible... »

Le plus étrange, c'est que nous, les joyeux, vous et moi, qui
sommes gais je pense, qui prenons les choses du bon coté, notre
secreéte sympathie pourtant, notre admiration, va a tous ceux-13
qui sont si tristes. Je me suis bien souvent demandé cela : comment
done sont faits les hommes? Dol vient qu’ils portent dans leur
ceeur, qu'ils aiment et révérent les tristes, les désolés contempteurs
de la vie et du monde, ceux 2 qui le ciel et la terre ne sont rien?
Eist-ce que, par hasard, tout au fond de nous-mémes, nous mépri-
serions un peu notre humeur facile, et croyons-nous peut-étre
(que ce sont tous ces autres qui ont raison? . ]

J'aime autant vous dire tout de suite qu'entouchant unmoment. .

Hekok
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cette question-1a, & propos d’Hamlet, j'écarterai entierement de
ma pensée les pessimistes chrétiens. Ceux-1a, je ne les ai jamais
compris, ni ne les comprendrai jamais, Du temps que je servais
la messe, dans mon collége, quand le prétre murmurait au pied
de 'autel : « Pourquoi es-tu triste, 6 mon ame, et pourquoi me trou-
bles-tu? », il m’étonnait toujours un peu. Aussi bien je lui répon-
dais, selon la formule liturgique ; « Espérez donc en Dieu! Je
le femercie sans cesse, moi, parce qu’il est mon Sauveur. » C'était
bien répondu. I officiant, d’ailleurs, n'insistait pas. Il répliquait
en rendant gloire au Pére, au Fils et au Saint-Esprit; puis montait
a Uautel, le cceur en liesse. A la bonne heure! Les chrétiens ne
sauraient pas avoir raison d’étre tristes, du moins dans leur fond,
dans leur dernier fond. Dans 'éternelle crise de tout le genre
humain, eux seuls ont recu une Bonne Nouvelle, la meilleure qui
soit. Ils ont toujours en eux, pour les consoler de tout, la grande
jole de Pierre et de Jean courant an Sépulcre, dans la rosée du

matin de Paques.

Y
* %

Oui, mais sauf cela, en oubliant cela — ¢’est le plus noir pessi-
misme qui a raison.

D’abord a cause des hommes, parce ¢ue les hommes sont ce
qu'ils sont. Hamlet a une trés haute idée de 1'homme. « Quel chef-
d’ceuvre, dit-il, est un homme! Combien noble dans sa raison !
Combien infini dans ses facultés! Combien juste et admirable
dans sa forme et dans son mouvement! Son attitude est celle d'un
ange, sa pensée est celle d'un dieu, il est la supréme beauté du
monde. » Clest pourquoi Hamlet sait aimer si tendrement un
homme, §’il en rencontre un sur son chemin. Seulement, d’aprés
Hamlet, sur dix mille qu'on appelle hommes, & peine s'il y en a
un seul. De femmes, il n’y en a pas du tout. Ne vous genez pas
pour rire de cette derniére formule, mais ne riez pas d'Hamlet.
Ce quil dit 14, si vous I'entendez bien, est trés beau. Hamlet a
découvert la scélératesse de sa mere. D'avoir perdu la foi en sa
mére, il pense qu'il lui est impossible désormais de croire encore
en aucune femme au monde. Clest ce qu'il nous dit ici a mots
couverts, et cela est d'un sens profond, selon moi, et souveraine-
ment beau.

Mais, sans faire cette distinction que fait Hamlet entre les
enfants d’Adam, que faut-il penser, que pensez-vous vous-meémes
de sa tristesse a leur sujet? Quand nous allions & l'école, nos
maitres nous disaient parfois : « Vous devez étre la consolation
de vos parents. » Je trouvais cela étrange, je me demiandais de

quoi mes parents devaient étre consolés, Je le sais maintenant,

et vous aussi sans doute. Th bien, ce qui fait, pour une grande part,
le mal de vivre, qui est toujours surtout la douleur de penser,
c’est assurément ce que nous finissons par penser des hommes.
Et dites-moi, qu'en pensons-nous? Nous ne sommes Das tres
sincéres sur ce point. Nous craignons toujours, si nous disions
notre vraie, notre sérieuse et douloureuse pensée la-dessus, de
paraitre souffrir un peu de Pestomac, ou du foie, ou des nerfs,
Hamlet passe pour neurasthénique pour I'avoir dit si clairement :
« Un homme de droite raison, honnéte et de discours véridique,
uir seul sur dix mille. » C'est 1a, pourtant, la simple vérité, le compte
a peu prés exact ; du moins ¢’esl mon avis, et je vous jure, pourtant,
que je n'ai mal nulle part.

Sauf un sur dix mille, les hommes ne jugent que par leurs
passions, leurs injustes passions. Si je causais avec I'un queleonque
d’entre vous, pendant cing minutes, nous ne serions d’accord que
juste le temps ot nous parlerions de géométrie ou de caleul. Sur tout
le reste, a peu prés, nous n'exprimerions plus (que nos passions,
et comme elles sont infiniment différentes, nous serions tout de
suite en désaccord. Pour le moindre de nos avantages, pour une
nuance d'intérét, la plus légére, dis-je, la plus faible, chacun de
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nous deux, alternativement, se tromperait grossiérement, ou
mentirait, avec une horrible petite grimace de dissimulation ou
d’effronterie. J'ai bien pensé, quelquefois, avoir mis la main
sur un homme yraiment jovial, étrangement sincére, et généreux,
et magnifique. Je pensais en moi-méme : « Voila vraiment un fils
d'Israél, en qui il n'y a point de feinte. » Mais, je vous le dis a
Voreille, chaque fois ¢’était un poivrot. A jeun il mentait, et se
montrait férocement intéressé comme les autres. J'ai decouvert
tout cela sur le tard: vous le découvrirez, comme moi, quand vos
cheveux blanchiront, et ils en blanchiront un peu plus vite.
Votre envie de me contredire vient uniquement de ce que vous étes
tous tant plus jeunes que moi, du moins les dames, a ce qu'il me
parait.

Je vous scandalise, je crois. Mais vous étes droles, vraiment!
Que serait-ce si'j'avais le temps de vous montrer que les hommes
sont aussi méchants qu'ils sont trompeurs? Ou plutot non, ils ne
sont pas tous tout a fait méchants, mais les autres se laissent con-
duire par les méchants. Vous étes droles, vous dis-je, car enfin
vous savez comme moi ce que tous ensemble ils nous préparent.
Ils méditent un nouveau massacre universel, selon une méthode
toute nouvelle, ol les femmes et les enfants seront particuliere-
ment visés, Ils projettent d’étouffer I'une aprés 'autre toutes les
grandes villes, comme des nids de guépes, a v verser péle-méle
le feu et I'épidémie, avec les bacilles de la peste et du choléra.
Pensez-vous done que de telles choses seraient possibles si
I'immense majorité des hommes n’était pas composée de scélérats
et de tétes faibles? Si réellement je vous scandalise en parlant
ainsi d'eux, j'espére que quand ces choses arriveront, vous vous
écrierez, comme le Blandinet de Labiche :
hommes sont bons! »

« Mon Dieu, que les

Je vois bien ol est le fond du mal. Les hommes ne choisissent
pas, ne savent pas choisir, pour se gouverner, les meilleurs et les
plus intelligents. Il s’en faut, il s'en faut du tout au tout. Clest
la encore une chose qu'Hamlet a bien vue, comme une de nos
grandes raisons de broyver du noir éternellement. Mais, en derniére
analyse, cela revient i ce que je disais. In vérité, si le monde
n’était pas composé, dans sa trés grande masse, d’hommes trom-
peurs ou facilement trompés, qu'est-ce done, je vous prie, qui le
pousserait & mettre toujours a sa téte ce mélange inoui de fourbes
et d'incapables? Il est utopique de prévoir, mais non point de
souhaiter, que le gouvernement soit un jour donné partout a un
collége de savants et de saints. J'y mettrais quelques éminents
jésuites. Ils me briileraient, pour mes petites hérésies, mais 1ls

sauyeraient le monde.

*
+ *

Ainsi done, a la question : pourquoi sommes-nous tristes?
une premiére réponse est celle-la : c’est a cause des hommes, parce
qu'ils sont ce que je viens de vous dire.

Mais j’en sais une autre, et Hamlet la connait aussi; cela se
voit assez au genre de réveries auxquelles il s’abandonne dans le
petit cimetiére d’Elseneur.

Cette seconde raison de la tristesse humaine, c'est que tout
passe, hélas, et si vite.

« Un jour, dit Brienne, je me promenais dans les appartements
neufs du cardinal Mazarin; j'étais dans la petite galerie ot 1'on
voyait une tapisserie tout em laine qui représentait Scipion,
exécutée sur les dessins de Jules Romain; le cardinal n'en avait
pas de plus belle. Je l'entendis venir, au bruit que faisaient ses
pantoufles, qu'il trainait comme un homme fort languissant.
Je me cachai derriére la tapisserie, et je l'entendis qui disait
Il faut quitter tout cela! 11 s'arrétait a chaque pas, car il était
fort faible; et jetant les yeux sur I'objet qui lui frappait la vue,



il disait du profond du ceeur : [1 faut quitter tout cela! Et se tour-
nant, il ajoutait : Et encore cela! Que j’ai ew de peine d aAcquersy
ces choses! Puis-je les abandonner sans vegret?... Je me les verrai
plies oit je vais! Jentendis ces paroles trés distinctement: elles me
touchérent peut-étre plus qu'il n'en était touché lui-meéme. Je
fis un grand soupir que je ne pus retenir, et il m’entendit. « Qui
vest la? dit-il, quiest 13?2 »

Brienne s'étant fait connaitre, le cardinal ne s offensa point,
mais revenant & sa pensée il gémit encore : Akl mon pauvre ami,
il faut quitter tout cela!

Hé oui! et non seulement les belles tapisseries, quand on en
possede, mais le coin de terre ot 'on vivait, la maison ol 'on fut
heureux, et, ce (ui est pire, ceux qui étaient réunis avec vous
autour de I'dtre, et — pensez done, pesez bien cela —— les quitter
a jamais. Clest inoui quand on y songe, quand on réfléchit  la
profondeur de ces attachements. Je connais quelquiun que cette
pensée réveille an milieu de la nuit, et qui se demande alots si
tout cela est vraiment vrai, tant c’est extraordinaire, et poignant
comme un mauvais réve. Et il n'est que trop vrai! Si du moins
nous ne mourions qu'une fois, mais nous mourons tout le temps,
ou plutot tout meurt et nous quitte & tout instant.

Je retourne de temps a autre, pour parler comme le podte, dans
le doux bercail oft je dormais étant agneau, dans la petite cité,
veux-je dire, oit je polissonnai en toute innocence vers la fin du
siecle dernier. b bien, de toutes les choses que j'v connus alors,
et dont je vous ai quelquefois parlé, presque rien n'existe plus.
Derriere les mémes vieux murs ne sont plus les mémes jardins,
le long des mémes trottoirs ne: sont plus les mémes maisons, dans
les maisons ne sont plus les mémes hotes. A chaque pas, en levant
les yeux, je m’apercois que les personnes et les choses, auxquelles
Je songeais tout en allant, ne sont plus Ia, et que je me promenais,
Sans le savoir, parmi des fantomes et des ombres. Lorsque J'étais
tout enfant, le veilleur public passait dans ces rues, a 1'heure de
minuit, psalmodiant dans le grand silence : « Il est minuit! Priez
pour les pauvres petites Ames du Purgatoire. » De ces pauvres
Petites dmes, en ce temps-1a, je ne connaissais que deux ou trois,
€t elles troublaient déja mon sommeil. Mais maintenant toute ma
Petite ville, pour ainsi dire, est au Purgatoire, et si le veilleur pas-
Sait encore comme autrefois, je n'en aurais jamais fini de prier.
Ceux qui, comme moi, ne brilent pas encore, ne s'en portent pas
beaucoup mieux. Les hommes d’dge mar sont devenus si vieux
que je les reconnais 2 peine, et les jeunes ont pris 'aspect carica-
tural de I'age trop mar. Tel que j'ai connu avee de fins traits, le
OIS agile et souple, je le revois outrageusement épaissi, ridicule,
les joues effondrées. Ah fi! je ne reviens jamais de ce petit pavs-Ia
SaNS me sentir démoralisé pour plusieurs jours, et je m'en sauve
thaque fois le plus tot possible. Il y eut un temps ot je gofitais
‘:‘:“ plaisir miélancolique a errer parmi les souvenirs; Depuis que
lappréhende séricusement de devenir moi-méme un souvenir,
len'y trouve plus du tout le méme acrément.

Je vous dis tout cela le plus gaiement que je puis, parce qu'il
e faut pas geindre; mais il est certain que c'est cela, cet écou-
Iffment perpétuel de tout autour de nous, qui tire du ceeur de
Fhomue ses plus gros soupirs. Nous ne sommes pas faits pour
e Nature qui vacille et branle et fuit ainsi tout le temps. Saint
aul prétend que la nature elle-méme ne se sent pas faite pour

ela, ot e peut pas s’y resigner. « La Création entiére, dit-il, géniit
Q()l]l]}le n

1 ‘attente
tude de

ous d'avoir été assujettic a la vanité, elle soupire dans
d'étre affranchie avec nous de cette insupportable servi-
mort et de corruptiony». Oui, d'aprés saint Paul, si mon
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exégese est bonne, la nature elle-méme est dégofitée du spectacle
qu'elle nous offre, de ce décevant manege de génération et de
corruption qui recommence toujours, de la semence a I'herbe.
de I'herbe 4 la fleur, de la fleur au fruit, pour toujours se flétrir
ensuite et joncher la terre de ses débris. La nature espére, et veut
étre éternelle comnie nous. Aun jour de la manifestation des enfants
de Dieu, elle veut étre elle-méme une demeure immortelle, non
pas, comme maintenant, une cabane de verdure dont les feuilles
jaunissent a chaque automne, non pas meme, comme ma petite
ville, une cité de platre et de briques ot les maisons s’effritent et
s'en vont, l'une aprés l'autre, avec tous leurs habitants, flotter
au vague pays des ombres, mais une cité inaltérable, 1'éternelle
Jérusalem, toute en or, avec des murailles de pierres précieuses,
et douze portes qui seront douze perles. Mais, en attendant, la
Création gémit, selon 'Apotre, comme une femnie dans les don-
leurs de V'enfantement.

Et en attendant, la vie est ficheuse, comme dit Bossuet en

belle litote du grand siécle, parce qu'elle s'écoule, et s'écoule si
vite. Encore — mais ceci n'est plus du Bossuet — encore, dis-je,
si la vie, au lieu de s'écouler comme maintenant, s'écoulait au
moins dans le sens inverse! Ce n'est peut-étre pas tant sa brieveté
(qui nous morfond et nous consterne ainsi, mais plutot cette facon
d'aller de mal en pis comme elle fait, au lien d’aller de mieux en
mieux. Avez-vous quelquefois songé, si au lien d'aller, comme nous
faisons, de l'enfance a la décrépitude, nous allions plutot de la
vieillesse 4 la jeunesse, combien la vie, toute courte qu'elle est,
deviendrait plus supportable, et méme tout a fait bonne, tout a
fait belle? Allons, vovons un peu, laissez-moi dire! On naitrait,
je suppose, de la terre, comme on y rentre aujourd’hui, hélas!
On apparaitrait d’abord en barbe blanche, l1a téte bien chenue.
le visage ridé comme une pomme reinette, et I'on s’avancerait
tout tremblant. Mais avec quel sourire! sachant vers quoi I'on va.
Songez donce : vers la jeunesse! Les cheveux blancs deviendraient
insensiblement poivre et sel, puis bien noirs. I es rides s’effaceraient
petit & petit, et toute la peau deviendrait parfaitement lisse.
On sentirait la glace des années se dissoudre lentement aux pre-
mieres tiédeurs qui annonceraient 1'dge mar. Vers la soixantaine,
si 'on est précoce, on commencerait a regarder les belles, un peu
timidement d’abord. Iit puis ce serait I'Eté et ce serait le Printemps,
I'un et l'autre saison des amours, mais d’amours de plus en plus
suaves, de plus en plus pures, de plus en plus éthérées, poétiques
et lyriques, finissant en de délicates fiancailles ot le soir, 4 deux
et les doigts confondus, on se contenterait de réver en regardant
les étoiles. Bientot, plus tard, souriant et rougissant un peu, on se
(uitterait de plein gré pour des plaisirs plus vifs, et plus innocents
encore, comme de grimper aux arbres pour dépouiller les nids,
voler des poires ou des cerises. Aprés quoi, l'on irait a reculons
dormir sur les genoux de sa mére, On tomberait de 13 an berceau,
sous les rideaux de mousseline, et l'on entendrait vasuement
chanter autour de soi. Enfin, une nuit, tout en sucant le lait on
disparaitrait dans le sein maternel, ot Ton irait s’amincissant. et
fondant doucement comme un flocon de neige. ..

Lividemment, c'est ainsi que les choses devraient se passer pour
aller bien. Et si vous crovez que j'ai voulu plaisanter un moment
pour finir, en tout cas ma plaisanterie est plus docte que vous ne
pourtiez le penser. Car Platon soutient que les choses se sont réelle-
mient passées ainsi, en des temps trés lointains, Vous savez que
la succession des moments, le cours du temps comme on dit,
n'est en somme que la rotation des spheres célestes. Quand Dieu
lui-méme préside a leur mounvement, il leur imprime, étant sou-
veraingment bon et voulant le meilleur en foutes choses, la rota-
tion la meilleure, qui est précisément celle, vous le pensez bien,
oli tout va de mieux en mieux, & peu prés comie je viens de vous
le décrire. Mais Platon, comme toujours, ne fait qu'indiquer son

T L R e T




10 LA REVUE CATHOLIQUE DS

idée en deux mots, de quoi fournir un canevas aux auteurs comme
moi, qui expliquent les choses dans le détail. Maintenant, quand
les hommies ont trop péché, et, comme dit I'Ecriture, quand Dieu
se dégofite de son ceuvre, il laisse aller les spheres comme elles
veulent, et alors, a la maniére d'une machine dont on a remonté
le ressort et qu’on abandonne ensuite a elle-meéme, les sphéres
se mettent 4 tourner en sens inverse. Clest dans une de ces tristes
périodes que nous sommes maintenant, ol tout va mal, c’est-a-dire
de mal en pis, et oti les hommes en particulier vieillissent au lieu
de rajeunir,
Gasron COLLI,

Professeur a I'Université de Gand.

NAA—

A la source d’Ara et de la vie
avec Marie Howet

Non, il n’est pas si dépourvu ce temps qui, au milieu de 'inquié-
tude universelle, peut engendrer une aussi patiente et minutieuse
merveille que cet album (1), ot Marie Howet, po¢te et peintre,
a dépeint d'une plume et d'un pinceau également subtils le visage
émouvant de cette Irlande, terre mystérieuse, pavs des fées, la
plus proche qui soit encore de ces enfances du monde, marquées
au souffle du Démiurge.

Irlande ou plutét Ara, qui signifiez a la fois terre et déesse,
Mére et source de vie, ce qui est au commencement et a la fin,
cestra-dire le désir de I'(Muvre, et Tiuvre elle-méme, 1'Esprit
insufflé 4 1a matiére, et la matiére resplendissant an souffle de
'Esprit, Ara, qui étes I'Amour, 1'Intelligence, la Clarté et 1'Ordre,
et par deld la mort et la vie le fécond équilibre par quoi se traduit
dans la joie et la paix terrestre le mystére créateur, Marie Howet
pour vous chanter et vous décrire, pour vous traduire dans la
fuvante complexitéde vossignes et de vos desseins, pour vous saisir,
vous I'insaisissable, et vous peindre, vous qui étes faite de mille
images toujours recommencées, a tendu ce filet aux mailles légeres
et transparentes, et voici que vous étes prisonniére, et qu'au
travers du rets flexible des mots et des traits vous nous appa-
raissez, farouche et grande, douce et amere, sauvage et tendre,
maternelle, serrant sur votre ceeur les hommes et les choses, ramas-
sant la terre, liant les eaux, apprivoisant les nuées et les vents.

Lorsque cette petite étrangere, avec pour seuls serviteurs cette
boite 4 couleurs et ce carton vert, apparut un soir dans la pluie,
en ce village perdu a 'extréme-pointe de I'ile d'Achill, vous ne
pouviez pressentir, Ara, qu'a travers vos landes et vos tourbiéres,
detriére vos monts, au fond de vos lacs, et jusqu’en ces fuyantes
nuées, elle arriverait si sirement a vous rejoindre, a vous circon-
venir, 4 vous capter. Elle ¢tait 1a bien sage, bien tranquille, « plus
seule quau monde » et dans sa robustesse un peu paysanne,
d'apparence bien inoffensive,

Sans doute, comme elle le dit elle-méme dans sa Berceuse, elle
ne savait pas :

(1) A la Sowrce d'Ara, par Marie HOwEY, albumn tiré a 4o exemplaires,
par les soins de Dueros et Colas, maitres imprimeurs a Paris. ( )rné de 25 aqua-
relles, entiérement reproduites au pochoir, par Jean Saudé, maitre enlumi-
neur a Paris,
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quee les
Anges de I'enfance qui péchaient les étoiles
ait long d'une page d' Epinal, dans ce pays
seulement se rencontraient souvent

elle ne savait pas :
e les
rivieves remplies de diamants dans ce pays
seulement s ouvraient des lits brillants.

que Loy
et Uargent awx doigls des enfants, si magiqiie-
ment collés, sawpoudraient les cailloux de
routes enchantées.

I1 lui suffisait qu'arrivée par un chemin de paix, elle marchat
sur du bleu, et puisse dire « Paix sur la terre aux hommes de bonne
volonté » puisqu'elle méme était paisible et bonne.

Mais déja sa force la précédait, sa force tranquille et droite
et, selon qu'il est dit en I'exergue du schéma liminaire, le voyageur
avait choisi sur 1'écorce terrestre « la place d'une antenne, pour y
cueillir des ondes a ses ondes parcilles ».

Ard sera le Diew el je serai-l'écho d"Ara.

Peut-étre en ce lointain vovage en Greéce, d'ou elle devait rap-
porter les Chansons d Evangelia, avait-elle déja prété loreille
4 un des messages du Dieu, sous le signe de la mesure et du dérou-
lement serein de lexistence, mais le message avant de lui étre
confirmé sans doute fallait-il qu’il prit encore le détour de « cette
mystériense inquiétude qui remonte le fleuve sang » et permette
au coeur trop facilement apaisé, par le Sud statique, d’accomplir
le cycle cosmique, en recherchant aussi « dans la mouvance et le
drame nordiques, telle une balangoire le ramenant de la terreur
du précipice au vertige lumineux, la douceur ineffable de la seule
harmonie ».

Casser la statue pour la reconstruire encore, Trlande, dépositaire
des éléments nécessaives, fuit le jen de la construction.

' Voter la statie. Voici le tawrean.
La statue ressemble aux statues des Grees ressorlies des mers
commie wune féche muraculeuse rapportant une gencse Inespérée

(pierres on wvisages d'Irlande awx antiques parents).

Cette conquéte d’Ara, confondue avec celle de la paix inte-
rieure et de la maitrise de soi, Marie Howet la fait s’accomplir
en (uatre épisodes, la Terre, le Taureau, 'Homme et I'(Huvre.

Dans le premier, qui est aussi la premiére évasion d'Ara...

et j'at fui la constellation mystérieuse et me révélerai dans

Uexpression gigantesque d'une tolalilé humaine, visuelle el

magnitique.
c'est la description du chaos épique et « génial des éléments enl
marche ».

U'n dialogue d’'une beauté farouche, fait s'alterner sur le fond
de la description le cantique d’Ara et le cantique du voyvageur:
Cette alternance que souligne une composition typographiqué
extrémement curieuse, et d’ailleurs admirablement balancée, serd
celle de tout l'album. Elle lui confére une grandeur, un équilibre
et un poids, une musicalité aussi, qui font de lui un véritable mont=




ment, aussi précieux pour l'eeil que pour Uesprit, une des ces
ceuvres que la main soupese avec respect, et le regard parcourt
ayec ravissement, en attendant que la lecture en fasse pénétrer
les plus secrétes beautés.

Cantique d’Ara ou de la Présence, cantique du voyvageur ou
choe poétique, qui lui répond dans la constante du temps, vaste
cheeur du Passé, qui apporte toutes les voix de la terre et du
ciel, des éléments et de 'homme, comme le fait le cheeur antique
auprés des protagonistes, cette composition & trois temps et sur
trois plans, est celle des grandes ceuvres, accordées a la loi du
triangle harmonique, parfait régulateur du nombre, de I'espace
et de la récurrence. Aupres d’Are, mystére créateur, impulsion
centrale, aupres d'Ara qui est Dieu, 'écho d’Ara qui est la con-
science prise de 'acte, et de 1'impulsion, qui est le témoin, c’est-
a-dire I'Homme : pour les réunir enfin et les expliquer I'un 4 I'autre,
F(Euvre, ou se reflétent les intentions, s'établissent les relations,
se traduit le final équilibre.

I/équation entre ces trois termes va se poursuivre, affectée du
coefficient de la puissance, symbolisée ici par I'Tmage du Taureau.

Le silence étail grand aprés Ueffroi géant des fixations ter-
restres.

La Terre élail sans hommes.,

La Planéte atlendait,

Un tawrean passa dans une seule majesté.

Au travers des tourbicres le graphisme précis dune forme
herculéenne griffa I'écorce vierge dans une gloire premiére.

Un roc noir Iarréta.

La Terre était sans hommes et la Béte ait Diei.

Passage du Taureau ou deuxiéme évasion d’Ara, A travers
la terre issue du chaos, ot bientét va paraitre I'Homme. Passage
i de la force instinctive, lachée sur la richesse terrestre ».

La Terre perdit sa flewr comme les pulpes froissées.

Ara s'appesantit de tant daudace limitée et pressentil la
fuile. Seule la royauté de la béte leurrait sa résistance.
prisonniére des wvacarmes.

£
#* £

Le chaos ordonné, la puissance du Taureau ayant donné a la
o . a e ] !
Terre sa figure, voici venu le temps de I'Homme. Le ton du poete
Sassourdit délicieusement, et de tarouche devient berceur.

Sur la lerre d’Eire des nuages roses ef ronds comme des
nacelles d'émail s'étendivent mollement sur des brises
ervantes; en des flottements exquis ils touchévent tous le
ciel el dans une paix céleste un matin prit naissance.

Cette troisieme évasion d'Ara, chapitre IIT d'une ceuvre qui
'esplendit d'un bout A Uautre des beautés les plus émouvantes,
St peut-étre la plus accomplie. C'est 1a que parait la Berceuse
Citée plus haut :

€ Je ne savais pas que les anges de l'enfance... »

Varrivee Dcoagh, de la voyageuse, le portrait de niiss O'Flaherty,
la cantilne des noms de lieux :

Parknasilla : archange.
Donegal : cloche engloutie.
Stievemore : endenillée.
Achelum : encens d’' Orien,
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Valentia : qu'il faudrait chanter un jour.
Antrim : tombeau,
Falcarragh : foudre.

et 'adorable recette pour composer le philtre d’Ara :

Sel des Iles : wune coguille.
Secrets des Diewx : une pensée.
Secrets des sources : un trésor,

Mais il faudrait tout citer. Le Jardin de Wichlow :

Sur wn crel de soie grise
Trois couronnes sont tombées :
Fuchsia, Véronique el Lupins.

et cette autre Berceuse, de Uenfant qui nw'a ni pére ni meéve:
It cette adorable description de Ja naissance des villages :

« Des villages comme des envols naissaient aprés que deux ailes
se furent posées.

» Deux ailes — une maison. ;

» Deux ailes abritant deux chambres. Sous leur tidde carcasse
et recueilli 1, un long filet de péche miraculeuse des murs blancs,
des fenétres...? Deux fois quatre miroirs rapprochant des choses
exquises : un pignon blanc, un canard rose,une fourrure de nuages,
une candide montagne, des vies étalées comme des robes de surah
qu'on n'osera froisser, des cortéges de brebis, des cavaliers de
tourbiéres longs, nonchalants et révants d'Orient, et 1'oiseau
hochequeue rapide et prudent, le dernier du jour; un ruban de
ciel pour nouer des cceurs, des rideaux comme des surplis froncés
gardant l'ceillet de lait et 'aderable couleur intérieure; et Ia
porte?...

» Sais-tu petit agneau que ta meére n'est pas ici, chaque jour
tu te trompes et viens la chercher 14? bé... bé... mais viens donc,
tendre agneau, mjuseau de drap, petite laine, tout tremblant
et saluant, mais viens done. Mais non, 4 demain, j'ai peur et je
cherche... et le feu? danger voluptueux, libre et savoureux,
mangeur de tourbe brune, monastique et sacrée. La table drue et
la terre battue, le coffre de bois sous la peau de brebis et des enfants
assis la, attentifs ou dormant dans des robes bleuies et la casserole
noire, sur une auréole de feu qui souléve en son sein le pain tendre
aux raisins; et 'armoire peinte en rouge, donnante et joveuse de
tout le lait en suite de pots blancs, et le lit bleu et frais — mais
I'ane est entré et la jeune mariée bras croisés, pieds nus, dépose
le panier pour qu'il mange mieux ainsi. »

N'est-ce pas délicieux? Et, pour achever I'enchantement, voici
les aquarelles, alternant avec le texte, et qu'un procédé d'une
fidélité sans défaut a pu reproduire dans toute leur fraicheur.
Exquises, comme tout ce que touche le pinceau de Marie Howet,
exquises comme le texte, elles introduisent dans celui-ci des
instants de repos et de calme méditation, des paliers propices 4
I'évasion du réve.

Ainsi trait a trait, et page a page, I'ceuvre se poursuit et s'accom-
plit, 'ceuvre qui attendait la vovageuse ingénue,a la descente de
'autobus 4 Dooagh, qu’elle attendait peut-étre, elle aussi, sans se
douter qu'elle serait si mystérieusement belle et parfaite... Elle
se poursuit et s'achéve et le visage d'Ara, aprés tant d'autres,
va recevoir ses derniers traits ;

Entre des huttes de towrbe, fumant I automne el la fertilité,
sur des picrres tumulaires portant U'appel des bétes, sur le
mystere de la montagne Croyhaun, qu'un nuage em péchait
de s'inscrive sur le ctel, Ara envichie de la vie s'assit, royale
en sa robe de pierre — jusqu'aw pied de la colline sa robe
prenait racine et portait les joyaux de trois régnes glorieux.

aEE=ST e Ser
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Et son cantique encore une fois g'éleve :

Je suis
Ara
Espril
porteur de
la chair
devobée,
Grain

de la
Création,
Expression
maultiple
de la force
en mot.

Elle formule ses commandements :

Dans le monde inégal donne ce que tu peux.

Que chacun donne aw plus demandant ce qu'l peul.

L est la ressource de la vie, celui-la méme qui dott recevoir.
La est la ressource de la vie, celui-la méme qui peut donner.
Donner reconnaissance de sa force.

Donmer venwoncer matériellement powr accepter- Die.

Dieun, espace entre deux élres.

Diew — Amour.

Celui qui a pew, donne beaucoup.

Celwi qui regoit désive le trésor infini et connait la force de
Diew dispersée en les créatures.

Don de la créature, parcelle divine,

Donner ou prendre.

Dieww — Femme,

Espoir de Diew, Homme.

et le voyageur en réponse se tourne vers la®™erre d'Ara, cette
terre d'Irlande, qui lui révéla le mystére des choses et le destin
de I'Homme :

Terre d' Ava, angélique el mortuaive, une cuvre particulic-
rement le conviendra. La tourbiéve désertique apportera le

retour sur toi — transformation intime de U'élre, conscience
de sa relativité — compréhension humble et silencienuse du
monde — mélange de soi aux aulres, ou des autres & soi

sans mesure, parce que la vie ne se nowrrit que d’amounr, —
ainsi la vie ajoute encore a la vie dans Ualliage le plus pur,
dans Uacceptation sublime des destinées humaines — n'est
viable que I'ceuvre & amouwr — elle apparait towchante el se
construisant brin a brin comme le nid, pierre sur pierre
comme la hutte. Une famille de bétes presqu’humaine étend
son instinct vers la lumiére divine — corps étirés, velus, des
premiers hommes baignés du songe lunineux a jamars défini
dans Uaube de Uamour. Irlande, @il sur la pate humaine,
tendre, cruelle et divine.

Fst-ce bien 12 le visage de I'Trlande et son seul destin? Stephan
Gwynn, qui a préfacé 'album de Marie Howet, se plaint douce-
ment qu'il y manque quelques traits. Sans doute, mais qui pourrait
en vouloir au peintre puisque ce portrait déborde si largement
le modele?

Irlande, Ara, en entreprenant de te décrire dans ta vérité fon-
ciére et de tous les temps, qu'a entrepris ce peintre, sinon de
décrire, comme dans toute grande ceuvre humaine, ce dont tu
n'es que le symbole?

MARCEL, SCHMI'TZ.

Joséphine
avant Napoléon”

IEE. MARIAGE

M. Tascher de la Pagerie s'était enfin décidé, en fin d’aoiit 1779,
a quitter la Martinique et a s’embarquer sur la flite /'Isle de
France qu’escortait Sa Pomone. La traversée fut longue et pénible
Il débarqua a Brest dans un état de santé inquiétant : il était
accompagné de sa fille ainée, Marie-Rose.

Celle-ci — la future Joséphine — avait alors dix-sept ans et
quatre mois, étant née aux Trois-Islets le 23 juin 1763. Son
enfance avait été celle de toutes les petites créoles élevées dans les
« habitations » familiales. Si on a pu tant écrire sur ses premieres
années, ¢’est en peignant l'existence qui était celle de toutes ses
contemporaines dans la vie large et facile des Antilles, sous un
climat radieux et au milieu de sites enchanteurs. Mise en pension
a Fort-Royal, chez les Dames de la Providence, elle y avait appris
ce que I'on pouvait v apprendre : fort peu de chose. A quinze ans,
elle était de retour chez ses parents.

On a voulu lui préter des aventures précoces. La haute situation
a laquelle elle atteignit ne pouvait que donner libre cours aux
imaginations des indiscrets : il était si flatteur, Napoléon régnant,
d'avoir découvert, lepremier, l'incomparable gracedel' Impératrice.

FEn réalité, si 'on n'ajoute foi qu'aux documents, on se trouve
en présence d'une phrase assez obscure de Tercier, ce général de
la Vendée et de l'émigration, compromis dans les complots de
Moreau et de Pichegru qui, de 1772 a 1782, avait servi comme
lieutenant et capitaine au régimentde la Martinique. Mais le person-
nage était un fat et un ennemi irréductible du régime et du per-
sonnel gravitant autour de 1'Hmpereur.

Pour les mémes raisons, on ne peut guére se fier aux dires de
Montgaillard, l'agent de la diplomatie secréte des Bourbons.
Peut-étre méme faut-il rejeter dans la légende 1'histoire, bien
innocente cependant, de ce richissiine Anglais, dont paile M Coclie-
let, qui, épris 4 la folie de la petite Yevette, attendit jusqu'en 1314
pour rappeler son amour a Joséphine répudice et n'arriva a Mal-
maison que pour voir mourir l'objet de sa passion.

Certes, Joséphine eut bien des défauts. Elle était, d’apres
Montgaillard lui-méme, « étourdie, inconsidérée, d’une coquettetie
surprenante, d'une légéreté de gotits et de sentiments qui ne
souffrajient pas de contradiction ». Sa petite cervelle sans malice
lui fit commettre bien des inconséquences et ne lui épargna pas
toujours les faux pas, jusqu’au jour o1 elle comprit que son destin
exigeait plus de gravité. Mais de 1a 4 croire 2 une dépravation
trés prématurée, il v a loin. Nous verrons d’ailleurs des accusations
de ce genre reparaitre quand un premier mari les recueillera a
la Martinique : a I'instigation de Mme de Tongpré : il semble bien
que, a ce moment, elle s’en soit aisément disculpée.

B Ed

Deés qu'il sut l'arrivée de I'Isle de France, Alexandre, le fiance,
partit pour Brest. Le 28 octobre, le lendemain du jour ou il avait
vu pour la premiére fois sa fiancée, Beauharnais donnait a son
pere des détails sur les dispositions prises pour le retour : « Depuis

(1) Nous devons a l'obligeance des Editions Plon, 4 Paris, de pouvolt
p}mlu:r ces pages inédites. Elles sont tirées de 'ouvrage : [oséphine auvant
Napoléon, le ménage Beauharnais, par JEAN HANOTEAU, qui paraitra pro-
chainement (12 fr. fr.),




que je suis arrivé, je n'ai trouvé que le moment de vous annoncer
que nous ¢tions arrivés en bonne santé et hien moins inquiets
depuis que nous avions vu M. de la Pagerie et son aimable famille.
Pour moi, depuis que je suis levé, je suis toujours A courir. La
quantité de choses dont avaient besoin nos nouveaux débarqués
et le peu de ressources qu'offre la triste ville que nous espérons
bientot quitter m’ont donné beaucoup de tracas. I, essentiel est
enfin terminé. J'ai acheté un cabriolet bien conditionné duguel
on m'a demandé quarante louis. Notre départ parait fixé 4 mardi
matin. Quant au temps que nous mettrons en route, nous ne
pouvons pas le fixer. La seule chose que je puisse vous certifier,
e'est la vive impatience que nous avons tous d’étre aupres de vous. »

C'est seulement aprés 'exposé de toutes ces dispositions prati-
(ques qu’Alexandre songe a dire un mot de la jeune fille pour
laquelle il est venu de si loin. Il le fait sans grand emballement
d'ailleurs : de toute évidence, il n'y a pas eu de coup de foudre :
CMUe de la Pagerie, continue-t-il, qui n’est pas celle qui le désire
le moins, vous paraitra peut-étre moins jolie que vous ne 'atten-
dez, mais je crois pouvoir vous affirmer que I'honnéteté et la
douceur de son caractére surpasseront ce qu'on a pu vous en dire, »
Et de suite, il passe 4 un autre sujet : « J'al trouvé a mon arrivée
toute la ville instruite de projets que j'avais cru cachés, mais
Sl m'a fallu quelquefois rougir des compliments que 'on m’a faits,
J'ai éprouvé une satisfaction bien douce de lintérét que m’ont
temoigné mes camarades et J'exprimerais difficilement combien
mont flatté les marques de vif intérét et d’attachement qu'ils
ont données .» Il termine : « Je me vois avec regret forcé de
finir ma lettre et Je ne vous offrirai d’autre excuse que l'empresse-
ent, le désir d'étre utile aux personnes qui vous intéressent
Slirement autant que moi .»

Le 2 novembre, la petite caravane se met en route. Alexandre
Continue A étre assez froid mais Mme Renaudin (1) exulte : « Nous
4vons enfin quitté Brest hier, mon bon ami, écrit-elle de Guin-
stamp, le 3, au marquis. Le couché a été 2 Morlaix et nous voici
artivés ce soir a Guingamp sans accident que beaucoup de fatigue
de la part de notre malade. Cependant, a cela prés, il me parait
fieux, Nous allons, comme vous vovez, a bien petites journées
€t nous nous trouverons bien heureux de coucher aprés-demain
Vendredi 3 Rennes. Il nous est ordonné par le médecin d'y séjourner
4 moins un jour. » Puis elle ajoute : « Votre seconde [bru] sera
Votre chére et tendre fille, c’est moi qui vous en assure. FElle a
tous les sentiments que vous pouvez désirer qu'elle ait pour
Yotre enfant et je vous avoue que j'ai vu avec la plus grande satis-
dction qu'elle lui convenait. Il prie de vous embrasser pour lui
ftde vous faire trouver bon qu'il ne vous écrira pas aujourd’hui:

Mals il est bien occupé, mon bon ami, fort occupé aupres de votre
Seconde,

Le (i‘ ]

€5 voyageurs sont a Rennes. Nouvelle explosion de joie
de Ja par

t de Mme Renaudin : « Vous avez recu une lettre de votre
Chevalier qui vous a confirmé ce que je vovais bien : les choses
"f’ﬂt toujours de mieux en mietx », et,cette fois, lefiancé veut bien
f”e Son mot : « Le plaisir d'étre avee MUe de la Pagerie, avec celle
*qui le nom de votre fille a paru si doux, a été la seule cause de
Ton silence. Je vous exprimerais avec bien de la peine combien
SE vive Vimpatience qu'elle a d'étre rendue auprés de vous,
¢ seule peut lui étre comparée et nous nous flattons
: avez quelque désir d'embrasser deux enfants dont le
Jl”"flleur sera de travailler au votre. » Le charme de Yevette a
déjy ODEré, «Ies empressements de M. de Beauharnais, déposera
Plus tard celle-ci, annoncaient sa satisfaction. »

L 500 arrivée 3 Paris, la petite troupe prit gite dans 'hétel du
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‘ascher dela-Pagerie €ttante de Marie-Rose. Elle était allée
Alexandre de Beauharnais pour ¥ recevoir les voyageurs,
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marquis, rue Thévenot, et pas un instant ne fut perdu. Les 5
et 6 décembre, un ban est publi¢ a Noisy, résidence de Mme Renau-
din, a Saint-Sulpice, dont dépendait la rue Garanciére et i’ Saint-
Sauveur, paroisse dont la circonseription englobait la rae Thé-
venot. Le g, I'archevéque de Paris accorde la dispense des deux der-
niers bans.

Le 10, le contrat est passé dans l'aprés-midi « en 'appartement
que M. de la Pagerie occupe chez la dame de Renaudin », par-
devant le notaire Trutat. Le futur apporte des biens qu'il a recueil-
lis dans les héritages de sa grand'mére et de sa mére. La future
recoit de son pére une dot de 120,000 livres « en avancement »
de sa future succession, sur lesquelles 20,000 sont remis pour
l'achat du trousseau et le reste payable a la volonté du donateur,
moyennant le payement des intéréts au denier vingt. Enfin
Mme Renaudin fait donation entre vifs 4 sa niece de sa maison de
Noisy, avec tous les meubles qu'elle contient, et d'une somthe de
121,149 livres 6 sols g deniers, montant d’une créance qu’elle
possédait sur le marquis de Saint-Iéger, '

Trois jours aprés, le 10 décembre 1779, c'est le mariage en
I'église de Noisy-le-Grand. :

Alexandre troque, & ce moment, le titre de chevalier qu'il a
porté jusqu'alors pour celui de vicomte auquel il n’a aucun droit.
Il est fait, libertin, 1éger, dissimulé, cynique dans I'étalage de ses
bonnes fortunes, colére et violent, mais il est remarquablement
beau, élégant, aimable. Sa femme est une enfant dépaysée des
pays chauds ou elle a grandi en liberté, étonnde de la vie nouvelle

qu’elle découvre, n'ayant pas encore acquis, a défaut d’une beauté

qu’elle n'aura jamais, malgré son regard qui « caressait » et « allait
aI'ame », cette grice supréme qui enchantera Bonaparte; mais elle

est bonne, douce, toujours préte i rendre service dans la limite

de sa nonchalance créole. Tlle est aussi jalouse. Elle sera toute sa
vie jalouse. Plus tard ses scénes, ses pleurs fatigueront, énerveront
Napoléon. Avec un mari commie Beauharnais, cette tendance
n'allait avoir que trop d’occasions de se manifester et la était le
danger pour la paix du jeune ménage, :

LES PREMIERS MOIS

Le vicomte et la vicomtesse de Beauharnais s'installent rue
Thévenot, cote a cote avec le marquis et Mme Renaudin. T es pre-
miers mois se passent sans heurts comme il arrive dans les plus
mauvaises unions. Marie-Rose jouit d'une aisance qu'elle n’a pas
encore conuue. Elle en jouit avec enfantillage. Si I'on en croit les
mémoires de Constant, ravie des parures dont son mari lui a fait
présent, une paire de girandoles, une paire de bracelets, une
montre et sa chaine garnies de petits diamants, elle fes emporte
dans ses poches, les palpe amoureusement en marchant et les
montre naivement a ses aniies,

En dehors du cercle intime de ses parents, le vicomte ne met

aucune hate a la faire pénétrer dans la société plus brillante ot
il se complait. Quoique l'on en ait dit, il ne la présenta pas a la
Cour ou lui-méme, dailleurs n'avait Pas ses grandes entrées,
et Reichardt a certainement eu une hallucination en croyant 1a
voir remplissant les fonctions de demoiselle
Antoinette a Saint-Cloud cing ans av
par la reine infortunée!

Quatre mois aprés son mariage, Alexandre va passer quelque
temps a la Roche-Guyon. De 13, le 26 mai 1780, il adresse a sa
femme une étrange lettre o, apres s'étre défendu de ne lui avoir
écrit que rarement et tardivement, il ajoute
exactitude

d’honneur de Marie-
ant l'achat de ce chatean

¢« Compte sur mon
et n'empoisonne pas le plaisir que j’éprouve a lire ce
que tu me dis par des reproches que mon cceur ne méritera jamais. »
Etrange lettre, ayons-nous dit. En elfet, le reste de la missive est

d'un professeur, non d'un amoureux : « Je suis ravi, continge le
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vicomte, du désir que tu me témoignes de t'instruire; ce gott,
qu’on est toujours & méme de contenter, procure des jouissances
toujours pures et a le précieux avantage de ne laisser aucun regret
quand on 1'écoute. Cest en persistant dans la résolution que tu
as formée que les connaissances que tu acquerras t'éléveront au-
dessus des autres et que, joignant alors la science a la modestie,
elles te rendront une femme accomplie. »

Nous rencontrerons désormais fréquemment sous la plume
d’Alexandre I'écho de préoccupations de ce genre. Il convient donc
de dire un mot a leur sujet. Ne nous hatons pas, en effet, de jeter
la pierre au jeune homme qui fait ici figure de pédagogue austere,
de mentor solennel. Ne I'accusons pas trop vite, de pédantisme
a ce propos, comme cela a été fait ailleurs.

« I/ignorance des créoles, dit Montgaillard qui les connaissait
bien, était passée en proverbe. » Nous avons entendu parler de
grandes dames de cette origine qui, tout en tenant parfaitement
leur rang dans la plus haute société, savaient a peine lire, encore
moins écrire. Si chacun en plaisantait, nul ne s’en étonnait, tant
cette anomalie était courante. Or Joséphine n'était pas une excep-
tion. « Ignorante, comme le sont en général toutes les créoles,
elle n’a rien ou presque rien appris que par la conversation. »
Que 'on pense a Veffet que pouvait produire cette absence presque
compléte d’instruction sur un étre comme Alexandre, ayant fait
de bonnes études, éléve des philosophes, placant trés haut la culture
intellectuelle et la raison, quitte 4 laisser, dans la vie courante,
les passions prendre le pas sur elles. Il devait étre horripilé par les
vides qu'il découvrait dans l'éducation de sa femme. Peut-étre
méme souffrit-il des impairs que celle-ci, malgré toute sa finesse
native, malgré son art d’util’ser les opinions des autres, n'était
tout de méme pas, dans sa jeunesse, de force a éviter. Pour étre
impartial, reconnaissons que le mari, sil fit parfois figure de pion
grinchu, avait pour lui quelques excuses.

Au mois de juillet, Beauharnais est contraint de rejoindre son
régiment. Il part pour Brest et cette séparation est 'occasion des
premiéres lettres qui ont été conservées dans les archives de
Leuchtenberg. Peut-étre est-ce a celles-ci que Mme de Remusat
fait allusion quand elle dit : « Il [Alexandre] se maria malgré lui;
cependant il est & croire qu'a une certaine époque il congut quelque
attachement pour sa femme, car j’ai lu de lui des lettres fort
tendres qu'il avait écrites lorsqu’il était en garnison et qu’elle
conservait avec soin. »

Le 25 juillet, en route vers la Bretagne, le vicomte est a Alengon
ol il avait déja séjourné avec sa fiancée quand il la ramenait de
Brest & Paris. De 13, il prend la plume pour la premiere fois :
« C’est d'une auberge o1 nous nous sommes arrétés ensemble que
je t'écris, ma chére amie; je suis 2 Alencon et ce lieu, malgré que
je m'y entretienne avec toi, me parait moins=agréable que lorsque
nous I'habitions ensemble. En comptant d’avance le chemin que
je dois faire chaque jour, je juge que je serai 2 Brest le 30 au soir;
ainsi fais en sorte, mon cceur, que je puisse, en arrivant, y trouver
de tes nouvelles. Tu sais combien elles me sont chéres et je ne
doute pas que tu te mettes a I'abri d’aucun reproche. Adieu, ma
bonne amie; présente mes respects a toute ma famille et compte
4 jamais sur la tendresse de ton mari. »

Quand il est arrivé au terme de son voyage, il éecrit encore,
le 1° aofit ; «Enfin, je suis a Brest, ma chére amie, et je ne respire
plus cette maudite poussiére qui m’a rendu la route si désagréable.
Je suis dans ce lieu que j'espérais ne plus revoir quand je le quittais
avec toi, et olt mon étoile me rameéne. Je suis gité et mon gite
est vaste et commode. Je fais assez de cas de ce bonheur attendu
que je compte étre le plus souvent chez moi, m’occuper beaucoup
et me bercer de l'espoir de quitter bientot ce vilain pays. Je comp-
tais, 4 mon arrivée, trouver des lettres de toi,mais je n’ai été satis-
fait qu’a demi, car I'on vient de me remettre un paquet qui ne

renfermait que des lettres de mes amis. Leur empressement m'a
charmé, mais le tien m’efit flatté davantage. Je n'accuse cependant
pas ton cceur; le mien souffrirait trop 4 te trouver coupable. Si
j’étais disposé a me forger des chimeéres, mon imagination aurait
beau jeu ce matin. Que de plaisanteries ne m'a-t-on pas fait!
I’amour me rassure et I'asile du sentiment ne peut manquer d’étre
celui de la vertu. Oui, quoi qu’on dise sur un sexe, méme dans ses
torts plus & plaindre qu'a mépriser, je connais tes principes, je
ne puis douter de ta tendresse et a4 jamais I'un et I'autre me seront
garants de ton honnéteté. Ma confiance me doit mériter la tienne
et, si je ne la posséde pas encore, je ne désespére point de ne jamais
I'obtenir. Adieu, mon cceur. Si je t'embrassais comme je t'aime,
tes petites joues grassouillettes pourraient s’en ressentir.: Adieu,
mille fois adieu, ton fidéle ami et mari tendre. »
Le lendemain, 2 aofit, le vicomte ajoute ce post-seriptum

« Ma lettre n’était pas encore fermée quand on m’a remis un second
paquet dans lequel j'espérais trouver de tes nouvelles, mais j'ai
été décu dans mon espoir. J'aurais bien droit & un reproche, mais
j'aime mieux supposer que tu as eu quelques chose de mieux
a faire. »

Le nuage provoqué par la paresse de Marie-Rose se dissipe et
c’est encore un amoureux qui, le 30 aout 1780, écrit de Brest :
« Elle est bien tendre, bien jolie, la lettre qu'on vient de me remettre
de toi et le cceur qui I'a dicté doit étre bien sensible et bien digne
d’étre aimé. Aussi 'est-il. Oui, mon cceur, il est bien vrai que je
t'aime, que je désire beaucoup de te revoir et que ce moment,
tout prochain qu'il est, me parait encore bien éloigné. J’ai été bien
enchanté des nouvelles que tu m'as données de ton intérieur et
je ne désire rien tellement que la paix dans le ménage et la tranquil-
lité domestique. Songe, ma chére amie, qu’on ne saurait trop faire
pour se I'assurer, que les privations ne doivent rien cotiter quand
elles ont pour but de ramener et de fixer le bonheur dans le sein de
sa famille. Cest 14 qu’on peut éprouver de vraies jouissances et se
soustraire aux peines de la vie.

» Ne me trouves-tu pas aujourd’hui bien moraliste, bien
ennuyeux? Pour te dédommager, il te faut parler nouvelles. Peut-
étre sont-ce des vieilles nouvelles, mais I'espoir qu’'elles ne seront
point parvenues a Noisy va me les faire débiter... -

» Nous passons la revue d'inspecteur le 7 du mois prochain
et six ou sept jours aprés je compte prendre congé de Brest, de
la Bretagne, peut-étre pour la vie, mais au moins pour longtemps.

» Tu ne me parles point de tes talents. Les cultives-tu toujours,
ma chére amie? Et vois-tu quelquefois M. Patrini soit a Paris,
soit 4 la campagne? Tu me dis des choses bien jolies sur la maniere
d’exprimer tes sentiments, mais je voudrais te laisser écrire tes
idées telles qu'elles se présentent. Je voudrais que tu m’envoyas
(sic) toujours le brouillon de tes lettres. J'y trouverais peut-étre
quelques fautes dans les expressions, mais mon cceur y démélerait
bien aisément les sentiments du tien. Adieu, mon cceur. Je t'em-
brasse cent fois. »

I éleve de Patricol se retrouve dans cette page oii, aprés de
pédantes considérations sur la paix du foyer, il s’étend sur la forme
des missives qu'il recoit, mais la suivante ne marque pas, elle
non plus, un déclin dans la tendresse d’Alexandre, inquiet a ce
moment de la santé des siens. : « J'espere, ma chére amie, dit-il
le 3 septembre, que tu me donneras bhien exactement des nouvelles
de mon pere. J'en ai attendu ce matin avec impatience et, comme 12
lettre de ta tante m’avait inquiété, il me tardait de voir arriver le
facteur. Il sort a I'instant de chez moi et ta lettre ne m’a point
tranquillisé. A 'dge de mon pere, fa plus légére indisposition, quand
elle dure longtemps, peut avoir des suites facheuses. Je m'en rap-

.

porte a la justice que tu dois rendre 4 mes sentiments pour t€
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laisser le soin de m’écrire tous les courriers jusqu'a ce que notre
papa soit parfaitement rétabli,

» Tu t'es plainte encore de mon silence et, cependant, a deux ou
trois courriers pres, je t'ai donné exactement de mes nouvelles
deux fois par semaine. Je voudrais que tu me crus (sic) et que tu
attribues plut6t mon prétendu silence a I'inexactitude de la poste
et au risque que courent souvent les lettres d’étre égarées.

» Je m’en vais me répéter encore, c’est-a-dire parler d’un sujet
déja traité : de mon départ; mais j'aime A croire que c'est un
article qui ne t'ennuie point, surtout quand il fixe & peu prs le
jour ot je dois quitter Brest. En vérité, j'admire mon amour-
propre. Je parle en homme stir d’étre aimé, d'étre désiré et peut-étre
je me troupe bien grossiérement. Mais, enfin, je parle de ce qui
m'intéresse et je te mande que demain en huit, c’est-a-dire le 11,
je quitte Brest. Comme il serait trop tard pour que je pus (sic)
recevoir la réponse de la lettre-ci, adresse-m'en une 4 Nantes et

ajoute sur 'adresse : poste restante. Cela rendra agréable le séjour _

que je compte faire dans cette ville, Adieu, mille fois adieu. Ton
ami tendre et fidele, »

Le régiment de la Sarre quittait en effet Brest pour aller tenir
garnison a Verdun. Mais avant de quitter la Bretagne, Alexandr?
écrit une dernire fois, le 8 septembre : « Tu te plains, dans ta der-
niére lettre, ma chére amie, que les miennes sont toujours fort
courtes. Tu ne t'en rapportes donc pas & mon cceur pour lui laisser
le soin de profiter, quand je t’écris, de tous les moments que j’ai
4 moi. En vérité, je ne devrais pas te donner de mes nouvelles
aujourd’hui car j’ai a peine cing minutes et ce n'est point ma faute
si je ne m'y suis pas pris plus t6t. Mais une foule d’importuns est
venue m’assaillir et, comme je suis de garde, que je ne peux point
quitter mon poste, je n’ai eu que la ressource de prétexter des
affaires pour sortir afin d'étre libre en rentrant. Je comptais écrire
a mon pére ce matin pour lui témoigner le plaisir que j'avais
éprouvé a la réception de sa lettre mais, faute de temps, il faut que
tu te charges de cette commission et que tu I'embrasses pour moi
de tout ton cceur. Je m’en vais passer ma nuit blanche car le lit
d'un corps de garde est une planche sur laquelle on couche tout
habillé, J’aurai la ressource de m’occuper de toi et je suis per-
suadé que je ne regretterai pas beaucoup le sommeil. Adieu,
mon amie, Je t'aime plus que je ne peux te le dire. »

Alexandre quitte alors Brest, mais il s’attarde en route. Ie
1T novembre 1780, il est encore a4 la Roche-Guyon d'oit il se
Préoccupe & nouveau du ton de la correspondance qui lui paryient :
« J'avais bien reconnu, écrit-il ce jour-1a 2 Mme Renaudin, le
charme de votre style dans la premidre des deux lettres ot vous
W'avez fait I'amitié d'ajouter un mot de votre main, et le post-
Scriptum que vous avez joint n'a fait que confirmer les soupcons
ffue j'avais formés en la lisant. Vous me demandez mon avis sur
%e parti qu’il est & prendre touchant les lettres de ma femme :
J€ vous répéterai ce que j'ai déja dit. En étant sir qu'elle seule
a tenu la plume, j'aurai plus de plaisir & entendre les choses flat-
teuses qu'elle me dit et je me persuaderai qu'elle les a puisées
dans son ceeur. Quant aux tournures de phrases, que m'importe
leur exactitude? D’ailleurs, a en juger par sa derniére lettre,
eH(:: a fait des progrés considérables et n'a plus & rougir d’écrire a
W que ce soit. Ainsi jugez vis-a-vis de son mari. ‘I'achez donc
dobtenir d’elle qu'elle ne prenne plus conseil de personne pour
Savoir ce qu'elle écrira. »

Beauharnais rejoint ensuite sa garnison de Verdun. Aprés un
fourt s€jour a Paris d'ott date la conception d’Eugéne. Nous
allons voir, par une de ses lettres a Mme Renaudin la vie qu'il
m_éI}e en Torraine : « Je suis dans un méchant corps de garde,
dit-il, assez fatigué d'une nuit que j'ai passée sur le lit de camp
tout hiahillé et c’est de dessus une table toute tremblante que je

vous écris, attendant avec impatience mes camarades qui doivent
venir déjeuner avec moi et soupirant encore plus aprés le moment
ou I'on viendra me relever. Quoique la vie que je méne a Verdun
soit a peu prés celle d'un officier de garde, c’est-a-dire retirée et
souvent seul chez moi, il me tarde d’aller quitter mon accoutrement
militaire et de me mettre un peu a mon aise. Il y a demain un bal
chez le commandant de la place. Un cor que j’ai au pied m'empé-
chera d'en profiter et c’est d'autant plus malheureux que pareille
occasion ne se présente pas souvent.

» Sous huit jours, la garnison, parmi laquelle le bon accord
est rétabli, va commencer des parties de barres. On m'a nommé
général d'un des partis et sit6t que les prés vont étre fauchés
nous choisirons de part et d’autre nos coureurs. Mon adversaire
a 4 pieds 11 pouces. Comme nous serons en trés grand nombre de
chaque c6té, la place en sera peu fatigante et n'occasionnera par
conséquent aucun accident.

» Je vous prie, ma chére tante, de dire & M™e de Beauharnais,
aprés I'avoir embrassée de ma part, qu'elle fasse venir de Paris
un petit baril de dragées de Verdun que je lui envoie et qui lui
arrivera a 1'hotel mardi. Il renferme plusieurs paquets de diffé-
rentes espeéces. S'il y en a quelqu’une dont elle veuille avoir une
plus grande quantité, qu'elle me le demande : je la lui ferai tenir.
Si vous voulez me marquer de quel prix sont les boites de dragées
fines qu’on emploie pour les baptémes, je saurai vous dire si c’est
un avantage d’en faire venir d'ici (1). »

PREMIERS NUAGES

Clest, semble-t-il, I'époque des premiers dissentiments dans le
ménage. Jusque-1a tout s'est passé convenablement et, 4 travers
le style ampoulé qu'il tient de son éducation et de la sensiblerie
a la mode, on peut croire a la sincérité d'Alexandre quand il
parle de son amour. Les lettres que I'on vient de lire prouvent
le peu de cas qu’il faut faire de I'affirmation du marquis de Bouillé,
avang¢ant que le jeune homme « avait épouse [Marie-Rose] a contre-
cceur et n'avait pas tardé a s’en détacher, tant par ressentiment
de la contrainte qu'il avait éprouvée a cause d’elle... » §'il y avait
eu contrainte, cette contrainte avait été rapidement oubliée, La
future Joséphine parait, par contre, avoir été plus calme dans
I'expression de ses sentiments, sinon dans ses sentiments eux-
mémes. Tout va cependant changer sous la triple influence de la
conduite du mari, de 'ennui distillé par ses préoccupations pédan-
tesques, et, enfin, de la jalousie de la femme.

Que le vicomte de Beauharnais se soit replongé 4 cet instant dans
les plaisirs faciles, la chose n’est pas douteuse. Lorsque, plus tard,
elle déposera sa demande en séparation de corps, Marie-Rose
précisera : « Cette union qui aurait da réussir n'a cependant pas
été sans nuages. I.a grande dissipation du mari et son éloignement
pour sa maison furent pour cette épouse infortunée des sujets de
se plaindre a lui-méme de son indifférenice qu'elle ne méritait
point. La dite M™e de Beauharnais avoue qu'il a été plus fort
qu’elle de ne pas lui en témoigner sa sensibilité. Malheureusement
le coeur de son mari était fermé aux impressions qu'elle s’était
flattée de lui faire en lui marquant ses craintes. » Dufort de Che-
verny confirme ces propos. Beauharnais, dit-il, « spirituel, d'une
trés jolie figure, d'une grande coquetterie avec les femmes, avait
excité la jalousie de la sienne; il en était résulté une grande froi-
deur. » Et la reine Hortense, malgré la discrétion avec laquelle
elle parle de tout ce qui peut ternir la mémoire de ses parents,
donne le méme son de cloche : « Mon pere, d’une figure charmante,
d’un esprit remarquable, rempli de talents, était recherché de
tout ce que la ville et 1a Cour avaient de plus distingué. Sa femme,

(1) Alexandre se préoceupe de ces dragées de baptéme parce que son fils
naitra quelques mois plus tard.
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gu'un exces de sensibilité rendait trop susceptible peut-¢tre, en
prit de I'ombrage, de la jalousie méme, »

Sur les causes du désaccord nous avons un témoignage complet,
ne laissant rien dans 'ombre, celui de l'ineffable Patricol, chargé
par Mm¢ Renaudin d'intervenir auprés d’Alexandre et qui, dans
une lettre du 7 juin 1781, expose les griefs de ce dernier. On n'y
voit pas sans stupéfaction que, parmi ces griefs, les plus graves
sont d'ordre littéraire. « En voyant M!e de la Pagerie, fait dire le
précepteur au mari, en affirmant qu'il rapporte les « propres paroles »
de ce dernier, j'al cru pouvoir étre heureux avec elle. Deés aussitot,
j'ai formé le plan de commencer son éducation et de réparer par
mon zele les quinze premiéres années de sa vie qui avaient été
négligées. Peu de temps aprés notre union, j'ai découvert en elle
un défaut de confiance qui m'a étonné, ayant pourtant tout fait
pour lui en inspirer. Cette découverte, je 'avoue, a refroidi mon
zele pour son instruction. Elle ne l'a pas cependant éteint. J'ai
cherché méme a l'excuser et j’ai continué 4 poursuivre mon plan
jusqu’a ce que, enfin, j'aie apercu en elle une indifférence et un
peu de volonté de s'instruire qui m’ont convaincu que je perdais
mon temps. Alors j'ai pris le parti de renoncer 4 mon plan et
d'abandonner a qui voudrait d'entreprendre 1'éducation de mma
femme. Au lieu de rester une grande partie de mon temps a la
maison, vis-a-vis d'un objet qui n'a rien 4 me dire, je sors beaucoup
plus que je ne l'avais projeté et je reprends en partie mon ancienne
vie de garcon. Ce n'est pas, je vous prie de le croire, qu’il n'en
colite beaucoup a mon ceeur de renoncer au bonheur que me pro-
mettait I'idée d'un bon ménage. Quoique je me sois beaucoup
livré au monde depuis que je jouis de ma liberté, je n’ai cependant
pas perdu le golit de 'occupation et je suis tout prét a préférer
le bonheur de chez moi et la paix domestique aux plaisirs honteux
de la société. Mais j'ai imaginé, en me conduisant ainsi, que si ma
femme avait vraiment de 'amitié pour moi, elle ferait des efforts
pour m'attirer a elle et pour acquérir les qualités que j'aime et
qui sont capables de me fixer. Eh bien! le contraire de ce que
j'avais prévu est arrivé et, au lieu de voir ma femme se tourner
du coté de l'instruction et des talents, elle est devenue jalouse et
a acquis toutes les qualités de cette funeste passion. Voila on
nous en sommes aujourd’hui. Ille yveut que, dans le monde, je
m’oceupe uniquement d'elle; elle veut savoir.ce que je dis, ce
que je fais, ce que j'éceris, ete., et ne pense pas a acquérir les vrais
nioyens de parvenir a ce but et de gagner cette confiance que je ne
réserve qu'a regret et que je sens cue je lui donnerai a la premiére
marque de son empressement a se rendre plus instruite et plus
aimable. »

Ces confidences sont vraiment extraordinaires. Nous avons déja
dit combien légitimes étaient la surprise et l'inquiétude du mari
devant 'ignorance de sa femme. On n’est pas moins étonné, cepen-
dant, de constater que, entre ces deux enfants, tout se soit réduit
a une question de grammaire et de manuels! Jamais la littérature
n'a eu autant d'importance entre deux cceurs et on ainlerait a
savoir ce que le bonhomme Chrysale aurait pensé de ces diatribes,

Patricol ne voit de ressources, pour tout arranger, que dans un
systéme nouveau d'instruction, la lecture des bons poétes,
des morceaux les plus saillants de nos ouvrages de théatre, svstéme
que la créole était bien incapable de suivre avec persévérance.
I.’ancien précepteur continue, en effet; en ces termes, aprés avoir
rendu compte des confidences de son éléve : « J'ai répondu,
madame, a tous ces discours-la que quiconque n’entend (u'une
partie ne peut juger, qu'il pourrait bien se faire qu’il efit donné
lien par son impatience, par sa vivacité, a cette indifférence pour
I'étude qu'il reproche a sa femme, que tout le monde n’était pas
propre pour enseigner, qu'il faut une patience et une constance
qui se trouvent rarement a son age et qu’il aurait tort de désespérer
de 'éducation de sa femme par la raison qu'il n'avait pu la faire

E ugpee !
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lui-méme, que je ne doutais pas de son cceur ni de sa bonne volonté
mais de la bonté des moyens qu'il avait pu emplover, que, si vous
voulez tous m’en croire, vous préndrez le parti de charger quelqu’un
de cette fonction. Pendant votre séjour a la campagne, vous pourrez
tous contribuer a la- mettre au fait de la littérature en lui faisant
lire et en lisant avec elle nos bons poetes. Elle fera fort hien de
meubler sa mémoire des morceaux les plus saillants de nos ouvrages
de théatre. 5i la santé de Monsieur son pére le lui permet, il faut
qu'il lise avec elle l'histoire et qu’il lui apprenne la géographie
et puis, 4 votre retour & Paris, je vous trouverai quelqu’un qui la
dirigera dans ses études pendant tout Ihiver, » Marie-Rose dut,
d'ailleurs, v mettre, malgré son état de grossesse, quelque bonne
volonté, car elle empruntait a la méme époque, pour les lire

ou pour sommeiller dessus, — les quatre conséquents volumes des
Reévolutions romaines de I'abbé de Vertot. Sinculier début pour
une néophyte...

JEAN HANOTEAU.

NN

En quelques lignes...

La Reine en Flandre

Notre jeune Reine allie 4 un sens exquis du geste a faire un
beau courage. Ces derniers jours encore, on I'a vue parcourir les
pauvres villages de Flandre et les plus misérables « corons » du
Borinage, apportant aux familles particuliérement éprouvées par
la crise le réconfort de sa visite. Visite sans aucune préparation
officielle, sans le moindre apparat : la simple manifestation d'un
grand ceeur et d'une compréhension profonde.

Avant que sonnat 7 heures, par un matin glacial et sous la neige,
la Reine commienca son charitable vovage. Elle ne revint qu'a la
nuit, apres avoir parcourn plus de cent kilométres dans les cam-
Pagnes de la région frontaliére. Les voitures avancaient pénible-
ment par les routes détrempées; la pluie et la gréle brouillaient un
paysage infiniment désolé. Pour accéder aux chaumines, il fallait
traverser des sentiers boueux. Et, pas un instant, la royale visiteuse
n’a perdu son légendaire sourire. Elle est demeurée aussi longtemps
dans la derniére famille que dans la premiére. Et elle en a vu plus
de trente! Sa sollicitude s’exprimait partout avec les mots qui
convenaient a chaque cas particulier. Cette sorte de finesse dans
le don de soi avait quelque chose de touchant; et 4 cause de cela
méme, ceux qui avaient le privilege de I'accompagner sentaient
qu'ils recevaient, eux aussi, le don royal.

Nous pensons que les méres et les femmes auront surtout compris
toute la joie que la Reine leur apportait, simplement parce qu’elle
se montrait leur sceur et leur semblable. 11 y a une fagon de faire
rire un héhé, de lever le menton d’une petite fille pour l'interroger
qui ne trompe pas. C'était une maman qui venait vers d’autres;
et des mains a qui ces gestes maternels sont coutumiers caressaient
les enfants,

Les enfants, ils paraissaient bien pales, dans la pauvre lumiére
de ces chambres exigués, au plafond bas. Il v en avait des quan-
tités dans toutes ces familles dont ils sont la seule richesse. La Reine
demandait a voir le réduit, I'unique réduit ot dort toute la nichée.
Les hommes en chomage expliquaient leur misére, mais aussi
leur confiance. Une confiance que raffermissait cette démarche
de la Souveraine. Ce n’était déja plus des malheureux, Pour eux,
la Reine a prié dans I'église de Comines, ot elle a souhaité s’arréter.

La neige, que le soleil de midi avait momentanément fait fondre,
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recouvrait 2 nouveau la campagne. Seuls, faisaient des taches
noires les cages de rouissage au bord de l'eau et les vieux moulins
délabrés. Il faisait de plus en plus froid. Mais personne ne songeait
a le dire. Les cceurs avaient toutes les raisons du monde de croire
au printemps proche, aux champs de lin qui allaient refleurir
a I'éternelle puissance de la charité, a tous les espoirs d’un lende-
main meilleur.

Souvenirs d'un éditeur

Cet éditeur, c'est P.-V. Stock, le dernier de la « raison sociale »
Barba-Tresse-Stock, fondée en 1790. En 1931, P.-V. Stock dut
abandonner la librairie. Le flambeau a été repris. Et la maison
Stock est, aujourd'hui, une des premidres de Paris pour tout ce
(ui concerne les littératures étrangéres.

Dans le mémorandum anecdotique qu'il vient de publier,
P.-V. Stock n'est pas tendre pour Léon Bloy. Il avait cependant
compté parmi les premiers admirateurs du Mendiant ingrat.
Frappé par la verve drue des chronigues hebdomadaires du Chat
notr, il avait commandé a Bloy un roman ou un volume de nou-
velles. Les Propos d'un entrepreneur de démolitions sont nés de 1a.

Il est difficile de se faire une opinion exacte sur les responsabilités

de I'édité et de I'éditeur dans le conflit qui devait bientot les
ettre aux prises. Il nous parait cependant que la lecture des
documents publiés par P.-V. Stock serait fort rapable de refroidir
Venthousiasme de ceux-la qui s'obstinent a faire de Bloy « I'Idole .
Le fanatisme est une erreur. En matiere de critique littéraire,
Cette erreur peut nous mener loin. Stock dit — et il le prouve —
que Bloy n'a jamais été victime de cette conspiration du silence
qu'il dénongait si volontiers et en des termes si virulents. Aucun
de ses livres n'a passé inapercu, Bloy a pu collaborer a des journaux
Comme le Chat noir, I'Univers, le Figaro, le Gil Blas, ' Assiette
aw beurre, a des périodiques comme le Mercure de France, la
Plume, ' A+t moderne, 1a Revue de Genéve. Mais I'orgueil du Pélerin
de I'Absolu avait quelque chose d'himalayesque.
l Quant a son cvnisme de « tapeur », on en connaissait déja
Plis d'un témoignage. P.-V. Stock rappelle, & ce propos, le billet
 hénaurme » du 25 octobre 1903, Léon Bloy répond a un envoi
d'argent. Ft voici ce qu’il n'hésite pas a écrire 4 son correspondant
charitable : « Vous avez donné 40 francs. A votre place, ne pouvant
9U ne voulant pas faire ce qu'il fallait, je n’aurais rien fait du
tout!

?1 ¥ a un autre billet, — adressé a Stock lui-méme, celui-¢ci —,
4L, pour ma part, me laisse pantois. I'éditeur avait prié 1'écrivain
de lui dédicacer certains de ses ouvrages. It Bloy, qui doit a
Stock des cent et des mille, répond sans barguigner : « Mon cher
Stock, chacune de mes dédicaces vaut 50 franes net. Dans dix
ans?, si je vis encore, ce sera 500 franes. » Et, en guise de post-
SCriptum : « Cet autographe, qui vaut beaucoup, me constitue
Votre créancier! » Ce pourrait étre drole. Ce n'est méme pas
Tonique,

Charles Cros

Dans le méme volume de souvenirs, il est longuement question
du curieux poete Charles Cros. Podte et homme de science. En
f“’an_ﬂe sur son époque, Charles Cros, I'inventeur du phonographe,
Studiait 1e probléme de la photographie des couleurs, ainsi que
la f&bricatiou artificielle du diamant, du rubis et des autres pierres
Preciegses,

”Comme poéte, il est surtout connu par ses monologues. C'était
. SPoque ol Coquelin Cadet avait acclimaté le genre du monologue
dla Comédie-Frangaise. Une pitce de Cros — le Hareng sawy —
U plut par son originalité. Il 'ajouta a son répertoire et com-

‘manda a l'auteur de nouvelles fantaisies. Aujourd’hui encore,
le Bilboquet, le Capitaliste, 1'Obsession font les beaux soirs des
repas de corps dans la petite ville proyinciale ou 'officier d'inten-
dance a des prétentions et des planches.

Le Coffret de santal est un recueil de poémes d’une inspiration
trés heureuse. Mais les poetes se vendent mal. P.-V., Stock constate,
non sans amertume, ¢u'il fallut vingt ans pour écouler la premiére
édition (un millier d'exemplaires). e Coffret fut réédité cependant.
Et T'anecdote est bien jolie. Un jour, Stock regoit la visite de la
poétesse Renée Vivien. Elle demande le volume. On lui dit qu'il

est épuisé. Flle conseille une réédition. Stock objecte les difficultés -

de la vente. Alors, cette femme au grand ceeur :

— Et si, moi, qui admire le livre de Cros, je vous achetais
cinquante exemplaires de cette réédition pour 6oo francs, le réim-
primeriez-vous?

Ainsi réentendit-on, en 1903, le chant interrompu d'un .vrai
poete.

La postérité, moins délicate que Renée Vivien, conserve surtout
le souvenir du savant. Sur la maison oft Charles Cros est mort,
a Paris (5, rue de Tournon), on a apposé une plaque avec un
médaillon qui le représente de profil et cette inscription, un tantet
injurieuse pour la Muse : « Charles Cros, pocte el savant francais,
iventewr dwphonographe, est mort dans cetle maison le 9 aoril 1888, »

Science et poésie

Le cas de Charles Cros n'est pas unique dans ['histoire des lettres.
Iit 'on voudrait évoquer A ce propos la figure de Iouis Ménard.

Celui que Barrés a appelé « le dernier paien et le dernier Hellene »
avait, lui aussi, ses marottes scientifiques. Au moment ot éclate
la révolution de 1848, Ménard est chimiste chez Pelouse, I'éminent
professeur au College de France. En collaboration avec Flores
Domonte, le futur auteur des Réveries d’un paien mystique présente
a l'Académie des Sciences une communication fort appréciée
sur la xyloidine. Les deux jeunes gens ont constaté que cette
substance est trés soluble dans 'air. Ils appliquent cette propriété
a la purification du coton : et clest la découverte du collodion
(dissolution de fulmicoton dans un mélange éthéro-alcoolique).

Mais Ménard se souciait, comme un poisson d'une pomme, des
applications industrielles que I'on pouvait tirer du nouveau corps.
Sa découverte du collodion est attribuée par les dictionnaires
spéciaux a un Américain nommé Maynard (I'’homonymie a de ces
tours pendables) qui, de bonue foi, croit-on, la refit en effet apres
lui. Malgré les rectifications exigées par Philippe Berthelot, I'erreur
dure encore.

Ménard est aussi I'inventeur de la nitro-mannite, c’est-a-dire,
au témoignage autorisé de Philippe Berthelot, du plus puissant
explosif connu. Le farouche quarante-huitard, le révolutionnaire
impénitent qui salua les insurgés dans des vers au picrate, aurait
porté la formule de la nitro-mannite sur les barricades!

Enfin, on a prétendu que Louis Ménard se serait aussi occupé
de la transmutation des métaux. Devancant Charles Cros, il aurait
songé a fabriquer du diamant. Mais le biograplie du « paien
mystique », M. Henri Peyre, traite de légende 'anecdote qui veut
qu'un des coreligionnaires politiques de Ménard, Paul de Flotte,
aurait jeté, lors de la révolution prolétarienne, les petits tubes
de laboratoire ot brillait — tel un cristal — le premier échantillon
de diamant synthétique dfi au dernier Helléne, au chantre inspiré
et nostalgique des dieux morts,

L'Isolabella

Clest la plus délicieuse des iles Borromée. Lit les malveillants ne
manquent pas d'observer que les reconstructeurs de 1'Europe
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choisissent et choisissent fort bien, ma foil —— les stations de
leur pélerinage pacifique.

I.'Isolabella s'appelait autrefois Isola Isabella, du nom de
I'épouse de Charles Borromée (le mariage avait été célébré le
4 février 1614). Clest au XVIII® siécle seulement que 1'ile prit,
par maniére d'abréviation et par symbolisme, le nom que nous
connaissons aujourd hui.

Au XVII¢ siecle, sous la direction de I'ingénieur Angelo Crivelli,
s'éleva le palais qui fait la renommée artistique de 1'ile de beauté.
Des salles somptueuses -—— salle des Médailles, salle du Trone, salle
des Lits de la Reine, galerie du Général Berthier, salle du Bal,
salle Napoléon, salle de Musique — offrent aux visiteurs les mille
et un trésors d'un musée le plus riche. I.a conférence du 11 avril
se tient dans la salle de Musique. Décor opulent, oli I'on remarcque
surtout les cinquante tableaux de Tempesta. Ce peintre avait été
emprisonné a Génes, accusé qu'il était d'avoir assassine sa femme.
Il trouva un chaud défenseur en la personne du comte Vitalin
Borromée, qui réussit a le faire libérer. Tempesta vint résider au
chateau a l'automne de 1885 et laissa au propriétaire, devenu
son bienfaiteur, en gage de reconnaissance, son ceuvre complet.
Ies meubles, incrustés de mosaiques florentines, les colonnes d'ar-
gent, les cristaux de roche et les statues de bronze achévent de
donner a la salle de Musique son air d’apparat.

Les souvenirs napoléoniens se pressent a 1'Isolabella. Napoléon
v séjourna en 1797, alors qu'il commandait l'armée francaise
d’'Italie. On montre encore le lit oi1 il coucha. De méme, Joséphine
de Beauharnais descendit plus d'une fois sur l'ile enchanteresse
qu'embaument les parfuims rendus fameux par un roman d’amour.

Ajoutons que les jardins de Stresa sont une féte pour les veux.
Le panorama est unique sur le lac. Et les essences les plus rares
contribuent a faire de ces bosquets en terrasses comme un jardin
botanique ot abonde le laurier.

Les grottes sont surtout connues pour la fraicheur de leurs eaux.
Southaitons que le cadre pacifique et ensoleillé des iles Borromée
inspire aux négociateurs de Stresa des conseils heureux. Et faisons
confiance au réalisme d'un Mussolini, pour que les utopies n'aillent
pas chercher refuge dans les cavernes souterraines de cette Capoue
au bord du lac.

Giboulées d'avril

1. échotier n'a pas de chance, cette année du moins. A la diffé-
rence du météorologue (parfaitement, Madame, c'est un nom de
chrétien!), lequel n'a qu'a consulter la carte des cvclones et des
anticyclones pour prédire, a vingt-quatre heures pres, la neige et
le grésil, 1'échotier doit bien s'en remettre aux fantaisies sans
fantaisie du calendrier des poétes. Or les poetes sont les plus
« conformistes » des hommes. Ils eroient, dur comme fer, que mars
est le mois des giboulées et qu’aux premiers matins d'ayril il est
temps de faire chanter les petits oiseaux du bocage.

Quelle disgrace! Nous avons gohité, voici quelque trois semaines,
les douceurs tiédes d'un avant-printemps, quelque chose comme
la répétition générale du ballet des hirondelles et de I'éclatement
des bourgeons. Le marchand de parapluies avait la migraine. Le
fabricant de waterproofs maudissait la crise. Des messages télé-
graphiques alertaient les ateliers de panamas et les tissages de
rayonne. Le ciel, d'un bleu de lin, faisait son sourire au beau fixe.
Sur les bancs, les écoliers révaient, entre’ le théme latin et 1'appli-
cation de géométrie, aux premiéres escapades du coté de la forét
ott fleurissent les perce-neige...

Par un revirement qui suffirait a donner raison a ceux-la qui
affirment que notre monde tourne a lenvers, il a suffi qu'on
détachat les feuillets d’avril, au calendrier, pour que le Pére Eole
se mit incontinent a faire des sottises. I1 souffle, il tempéte, il

s’époumone. e grésil fait craquer les lignes télégraphiques. Sur
la carrosserie de l'auto qui vient de traverser les Ardennes, la neige
gelée fait penser a quelque retraite de Russie. Clest tout juste si
les sautes de vent découvrent, par instants, dans le ciel, un petit
coin bleu : de quoi tailler une culotte a un gendarme qui ne serait
pas un colosse...

Pourtant, nous sommes ainsi faits que le prochain avril nous
trouvera, les poétes et les autres, aussi fideles qu'ingénus, aussi
crédules que dupés. Nous tournons en rond dans le cercle de I’année.
Le jardinier ne s'aviserait pas de sarcler quand il faut qu’on béche.
Clest ainsi que I'imprévu, le mystére, I'aventure ont disparu de
notre vie sans joie. Peut-étre bien — qui sait? — si nous avions
la foi, les pommes mfriraient sur les vergers en mars; et, a 1'au-
tomne, nous ferions, au lieu des vendanges, la récolte parfumce
des blanches fleurs du cerisier.

Adolescences

Il est doux de retrouver, derriere une porte de couvent, son
adolescence, pour s'apercevoir que le temps en soi n'est rien. Et
comme on se souvient, on rejoint, a travers la tendresse et la
flamme d'un ceeur éternellement fait pour les choses infinies, le
sentiment et la joie sereine de la durée.

Nous reconnaissons sans peine les maitresses qui nous ensei-
gnérent et le son de leur voix. Nous nous rappelons tout de suite
leurs noms, qui ont un parfum de bréviaire, de toile blanche et de
laine noire, de parloir ciré et de chapelle fleurie. Des bruits de
cloches, de gammes et de récréations remontent du fond d'un age
dont les meilleures richesses ne sont point perdues. Sur les longues
tables du réfectoire, que domine la Vierge de la Sapience, le pain
coupé a la méme forme que jadis, le café la méme odeur de malt.
I'esprit qui fut nourri 14 se souvient de lecons et de méthodes aux-
quelles le labeur de la vie a donné tout leur prix. Et nous reparlons
avec complaisance des tableaux synoptiques qui nous apprirent
la synthése, des titres en ronde et des accolades moulées qui nous
enseignaient l'ordre et la netteté, de cette premiére robe qu’on
nous fit coudre, de cet herbier soigné sur la couverture duguel nous
dessinions a la gouache les caractéres des fleurs.

Les fleurs ont séché dans le grenier. Mais les religieuses, elles
aussi, se souviennent a travers les générations d’écolieres de celles
qu'elles ont formées, voici des années, et de leurs devoirs de style
et de leurs fautes d’orthographe.

- Hélas! affirment-elles, les écolieres d'aujourd’hui ne sont
plus pareilles 4 celles d’autrefois. Finie cette époque des cahiers
soignés et des résumés scrupuleux! Finis les corsages 2 pinces et
a petits plis! A présent, on veut aller vite comme au cinéma, dit
la maitresse de géographie. Avec elle nous fimes jadis de beaux
devoirs et de beaux voyages. Mais n’est-ce pas un voyage émouvant
que ce retour au guichet du couvent oli les guimpes blanches et
les voiles noirs, du moins, n‘ont pas changé?... Et nous avons
retrouvé, avec le parfum de notre adolescence, toutes ces petites
choses qui nous ont aidées dans la vie 4 comprendre le sens des
plus grandes.
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Les
premiéres relations

diplomatiques

entre

la Belgique et la Turquie

La mission du baron O’Sullivan de Grass
de Séovaud
a Constantinople en 1838

Grace a l'intervention diplomatique de I'Angleterre, la T'urquie
venait de reconnaitre notre existence nationale, 11 s’agissait désor-
mais d'établir des relations politiques, diplomatiques et commer-
ciales avec ce pays. Mais il était de régle, dans I'Empire ottoman,
que seules les puissances liées a la Turquie par un traité d’amitié
et de commerce pouvaient installer des consuls sur son territoire
et que seuls les diplomates de ces Titats étaient requs officiellement.

Il fallait donc commencer par obtenir un traité de commerce.
Pour y parvenir, nous avions le choix entre deux movens : la
médiation d'une tierce puissance ou une négociation directe avec
la Porte. I.e Gouvernement s'arréta, avec raison, & ce dernier
procédé. D'abord, nos mtéréts ne seront jamais si bien défendus
que par nous-mémes; ensuite, faire appel a la protection d'un
tiers, c'était nous créer des obligations et aliéner un peu de notre
mdépendance et de notre liberté d'action.

Mais & qui confier le role de négociateur? 11 fut d’abord question
de ne désigner qu'un chargé d’affaires afin de réduire les frais.
A Londres, 2 Paris et a Vienne on jugeait au contraire que notre
pavs devait étre plus dignement représenté, qu'il fallait au moins
un envoyé extraordinaire, ministre plénipotentiaire. In Orient,
on donnait une extréme importance aux questions d’étiquette,
n ne concevait pas qu'un simple chargé d'affaires 1 fit étre porteur
de lettres royvales. Un ministre avait en outre I'avantage d’étre
plus libre de ses mouvements et disposait de plus puissants movens
d'influence.

D'ailleurs, d'autres Etats, comme les Titats-Tnis, 1a Sardaigne
€t la Toscane, avaient agi de cette facon. La Hollande avait méme
fait davantage en déléguant en 1825 un ambassadenr porteur
de lettres autographes de son souverain.

La mission de I'envoyé extraordinaire terminée, rien n'empé-
¢hait de le remplacer par un chargé d'affaires permanent, remplis-
ant en méme temps les fonctions de consul général.

Lorsque le Gouvernement apprit que la Sublime-Porte se
Hontrait favorable 4 'envoi d’un diplomate belge 4 Constantinople,
e chevatier de Theux offrit confidentiellement cette mission au
baron O'Sullivan de Grass (1), si toutefois une absence plus ou
Woins prolongée de son poste de Vienne ne présentait pas d'incon-
Vénient pour la bonne marche des affaires de la légation (2).
Le roi approuvait ce choix, d’ailleurs trés heureux, notre ministre
PIEs la Cour d’Autriche étant le mieux placé pour savoir tout ce
Ui se passait en Orient.

Le baron O'Sullivan accepta l'offre qui lui était faite. 11 désirait
Seulement qu'on ne tardat pas a l'envoyer a Constantinople, afin
I8¢ sa mission finit assez tot pour qu’il pit assister aux fétes
v couronnement de lempereur d'Autriche a Milan, fixées au
I Septembre 1838.

-‘-‘_"‘—‘—\—\__

(1) :.\‘Iinistrc‘ de Belgique 4 Vienne.
) T, 1-3, 3 décembre 1837.

Ia Belgique n’était pas encore représentée en Turquie que,
déja, un incident surgissait entre les deux pays. I.e Gouvernement,
pressé par les chambres de commerce, entreprit d’envoyer un agent
consulaire 4 Alexandrie pour relever nos relations commerciales
avec I'Egypte. La situation de Méhémet-Ali vis-a-vis du Sultan
rendait ce projet trés délicat. Le Pacha se considérait comme
indépendant, tandis que le Sultan comptait encore 'Iigypte comme
pachalik de I'impire ottoman. S'adresser a 1'un des deux adver-
saires pour obtenir 'exequatur du consul & envover a Alexandrie,
¢'était mccontenter 'autre. Pour éviter tout incident, le Gouver-
nement chargea M. Blondeel, secrétaire de 1égation, d'une explora-
tion commerciale en Egvpte. En réalité, cet agent avait été nommé
secretement consul par arrété du 3o septembre 1837 (1). La Porte
fut mise au courant du titre officiel de M. Blondeel par suite d'une
indiscrétion des journaux. Cette divulgation provoqua un vif
mécontentement a Constantinople et cela juste au moment ott
nous allions demander a la Turquie de nouer des relations diplo-
matiques avec la Belgique. On pouvait redouter que la Sublime-
Porte, froissée de notre attitude, ne refusit de recevoir notre
premier agent diplomatique, Il n'en fut rien. (irace a I'intervention
de 1"Angleterre, le Divan se déclara satisfait des explications que
le Gouvernement crut devoir présenter par l'intermédiaire de lord
Palmerston (2).

&
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De tout temps, pour pouvoir nouer des relations avec la Tur-
quie, il tallait offrir des cadeaux de prix au Sultan, a ses ministres
et a sa Cour. Les réformes entreprises par le sultan Mahmoud
n'avaient pas touché a cette antique coutume.

Mais quels cadeaux fallait-il donner? Quelle devait en étre la
valeur? Le Gouvernement fit prendre des renseignements a
Constantinople et dans différentes chancelleries. Il en résulta que
la mission reviendrait a zoo,000 francs, frais de vovage et cciit
des présents compris. Il était a craindre que cette somme, impor-
tante pour 'époque, n'effrayvat nos députés et que la demande de
crédit ne it rejetée par le Parlement.

Le sacrifice qu'on réclamait au pays éfait largement compensé
par les avantages que devait nous procurer un traité de commerce
avec la Turquie. Ies récentes réformes introduites en Orient avaient
créé des besoins nouveaux. Nos navires seraient protégés contre
les pirates et contre les vexations des autorités locales, Nos expor-
tations de sucre raffiné, de draps et de cotons, déja importantes,
prendraient plus d'extension encore. Nos fabriques d'armes et
notre industrie métallurgique v trouveraient aussi grand profit.
Enfin, les agents que nous enverrions par la suite en Turquie
nous feraient mieux connaitre les gefits et les usages du payvs rela-
tifs a la taillanderie, aux objets de luxe et autres, et ainsi de
nouvelles ressources viendraient accroitre notre bien-Gtre.

Ie chevalier de Theux fit comprendre ces raisons A la Chambre
et au Sénat qui approuvérent les dépenses projetées,

Le baron O'Sullivan put se mettre en route pour Constantino-
ple e 1¢" mai 1838. 11 était accompagné d'un attaché de carriére :
le comte Amédée Vilain XIIII et de quatre attachés honoraires
qui devaient entreprendre ce voyvage a leurs frais : le marquis
Charles de Trazegnies-Toran, le marquis Théodule de Rhodes,

(1) Na Pers., 34, de Theux 4 Blondeel, 2 octobre 1337.

(2) Le gouvernement belge affirmait que les bruits répandus étajent mal
fondés. Blondeel n'aurait pas le caractére de consul, sa mission ne serait
que provisoire et consisterait en un voyage d'exploration dans un but com-
mereial, 5i plus tard on jugeait nécessaire d'établir un consulat permanent,
c'est 4 la Porte qu'on adresserait la demande d'exequatur,

Na Pers., 34, van de Weyer 4 de Theux, avril 1838,




20 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

le comte Charles de Spangen et le baron Louis de Woelmont.
Enfin, le Gouvernement avait autorisé notre ministre 4 Vienne 2
prendre avec Iui son beau-frére, M. De Schwartz.

A son arrivée dans la capitale de I'Empire ottoman, le baron
O'Sullivan fut chaleureusement accueilli par les ambassadeurs
de France et d’Angleterre.

Des le premier jour, notre envoyé adopta une ligne de conduite
dont il ne se départira jamais pendant toute la durée de sa mission.
D’abord, il s'efforca de montrer la représentation de la Belgique
« sous un jour qui la placat honorablement dans l'opinion et (ui
fit envisager notre rovaume comme en téte des puissances du
second ordre, par sa position européenne, son importance com-
merciale et ses relations politiques (1).

Ensuite, il s'efforca de faire comprendre que « la Belgique pou-
vait compter sur I'appui des ambassades de France et d’Angleterre,
mais que ce n'étaient point ses seuls appuis et qu'indépendante
dans son action elle était soutenue sans étre dirigée par aucune
force étrangére ).

Cette attitude ¢tait nécessaire dans un pays ot la diplomatie
avait gardé « toutes ses vieilles allures, et olt les grandes puissances
se posent volontiers en protectrices pour faire parade de leur
influence ). Le protectorat était surtout « dans les traditions de
I'ambassade de France qui n'a pas oublié que toutes les puissances
chrétiennes ont commencé sous son pavillon leurs relations coni-
merciales avec les KEtats ottomans (2). -

Tidele a ce principe et animé de sentiments de bienveillance i
I'égard de la Belgique, I'amiral Roussin mit un de ses drogmans,
M. Lauxerrois, a la disposition de la mission belge.

Lord Ponsonby s’empressa également d'offrir un interprete,
M. Rhasis, ancien employvé russe.

Ces deux drogmans furent acceptés avec une vive satisfaction.
Presentés, I'un par la France, l'autre par I"Angleterre, ils se neutra-
lisaient. Cette précaution n'était pas inutile. Le drogman francais
recevait, de I'ambassade, des directives tendant a placer la mission
belge sous la tutelle de I'amiral Roussin; les lignes suivantes
du baron O'Sullivan 1'établissent clairement:

A mon arvivée aussi, j'ai trowvé wme opinion assez accréditée
dans le corps diplomatique. C'est que je venais aider la France,
pour la conclusion d'un {raité qu’elle négocierait powr moi. Je n'ai
pas laissé longtenps dans cetle errewr, ni le minisire de Prusse, ni le
chargé d'affaives d’ Autriche.

Jlai pu yemarquer aussi, dés le premier jour, que mon état de
maison et tous les arrangements que je prenats pour déployer conve-
nablement mon caractéve d'envoyé extraordinaive, que les cadeaux
dont 7’ étais porteur, le nombre de mes secrélaives, la fenue de mes
gens, mes huit ramewrs, toul cela déplaisait @ Uamiral Rowussin;
et j'ar di user de mon aulorité, pour contraindre mon drogman
francais a me pas contrarier toutes mes intentions.

Quand on a vu que j'étais décidé, on m’a laissé faive, mais on a
cherché a me faire concevoir des soupgons contre M. Rhasis, le drog-
man que je lenais de lord Ponsonby; on me disait qu'tl avait été
employé par les Russes ef que je devais me méfier de lui: wn audre
jour on venait me dive qu'il allail prendre service comme premier
drogman des Grees (3).

Rhasis, Orientaliste distingué, était trés estimé de plusieurs
hauts personnages turcs. Aussi le baron O'Sullivan se 1'attacha
définitivement.

Tandis que l'amiral Roussin tentait d'amener notre envové
dans son orbite, lord Ponsonby lui laissait toute liberté d'action.

(1) Nég. Comm, Belg., 'T. 1837-1860, n® 2761, O'Sullivan 4 de Theux,
14 aont 1838,

(2) Ibidem.

(3) Nég. Com, Belg., T.1° 2671, 14 aolt 1838,

. g E U .l T s o
L s W o T g 1

Le baron O'Sullivan ne négligeait aucune occasion d'affirmer le
prestige du nom belge et de démontrer que si notre pays eétait encore
trés jeune, il était déja assez fort pour pouvoir marcher seul.

Pendant ce lemps, écrivait-il & de Theusx, J'allais voir tous les
ministres de la Porte, quotque Uon cherchdatl par Uintermédiaire de
M. Lauxerrois & m'en dissuader. Je fis toules ces visites avec appa-
rat et je laissai partoul awx officiers des pachas des marques de
libéralité. Cest sur U'échelle des donatives que les Tures jugent de
Uimportance des diplomates.

Je demandai des firmans fort codtenx pour voir les mosqitées et
le sérail, afin de me montrer en public accompagné des dewx ambassa-
deurs que ['avais invilés a m'accompagner. Cela fut vemarqué de
toul le monde comme je lavais espéré, et le journal de Smyrne en
rendit comple (1). -

HENRI TLAMBOLITE,

(La seconde partie de cette étude
paraitra dans notre prochain numéro )

A A

Les derniers jours
de Charles X en France

Daus une de ses études, si curieusement précises et patiemment
documentées, ot il fait revivre devant nous, heure par heure, les
hommes du passé, I'historien Lenétre a reconstitué la derniére
quinzaine que le roi Charles X passa sur le sol francais aprés les
journées révolutionnaires de 1830.

Personne ne s'était couché au chateau de Saint-Cloud, le soir
du 30 juillet 1830. Dans la cour, les gardes du corps campaient,
assis sur des bottes de fourrage, tenant en main la bride de leurs
chevaux sellés; dans les avenues du parc des troupes bivouaquaient;
aux antichambres ¢’était, malgré I'étiquette, un va-et-vient con-
tinuel, des confidences 4 voix basse, des réflexions discretement
échangées, des mines consternées sous des sourires de courtisans.
Nul n'osait dire : la révolution triomphe, la rovauté est perdue;
mais on lisait cette pensée sur tous les visages, méme sur ceux
des valets impassibles qui, massés au balcon du salon de la Vérité,
guettaient les lueurs sinistres de Paris, dont on percevait, au loin,
dans la plaine, la tragique et continuelle rumeur,

Depuis trois jours la capitale était en éruption. Le 27, jour oll
avaient paru les funestes ordonnances, il y avait eu du tumulte
et quelque désordre; peu de chose. Le 28, il fallut bien reconnaitre
que les quartiers populeux se révoltaient. Le 20, les plus optimistes
furent forcés d’avouer que la révolution était déchainée, La journée
du 30 s'était passée dans I'angoisse; les insurgés étajient maitres
de toutes les avenues; les troupes royales démoralisées tenaient
encore les ponts de la Seine, mais d’un moment a I'autre, Saint-
Cloud pouvait étre envahi. Non sans précautions, avec mille
détours, on fit entendre au vieux roi Charles X qu’il fallait partir.

Il eut un moment de sublime abnégation :

« Je suis prét, dit-il, & paraitre devant Dieu. »

Son fils, le duc d’Augouléme, ne se résignait pas; mais la duchesse
de Berry, sa belle-fille, supplia, trés ardente et trés émue, qu'on
sauvat ainsi I'avenir de son fils, le jeune duc de Bordeaux, alots
enfant de dix ans; et le départ fut décidé.

(1) Nég. Com. Belg., T, 1837-1860, n® 2761, O'Sullivan 4 de Theux’
14 aott 1838,
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Il était 3 h. 1/2 du matin quand le signal fut donné. Quelques
appels de trompettes commandérent aux cavaliers le boute-selle.
Quatre carrosses, silencieusement, comme des chars funébres,
vinrent, par la rampe, se ranger devant le perron, du coté du parc;
la famille royale y monta et, sous l'escorte des gardes du corps,
S€loigna, par les avenues sombres, vers les hois.

A sa suite, les quelques régiments encore fideles s'ébranlérent :
les hommes marchaient, I'arme basse, sous les allées bordées de
blanches statues, semblables, dans I'ombre, 4 des fantomes.

A T'aube, on traversait Ville-d’Avray. Déja, les fugitifs purent
voir le mot royal effacé sur toutes les enseignes des cabarets.

On parvint 4 Trianon vers 5 heures : le roi qui, cinquante ans
auparavant, avait vécu 1a ses annces heureuses, parcourut les
pieces désertes, combinant une installation: mais bien vite on
lui fit comprendre que Trianon est encore trop voisin de Paris.
De nouveau, il fut décidé qu’on s'éloignerait et 1'ordre de départ
pour Rambouillet fut donné. La révolution n'irait, sans doute,
pas jusque-la troubler la qui¢tude du monarque.

L.a duchesse de Berry, trés résolue, monta en carrosse avec son
fils et sa fille. Ses excentricités parfois détonaient dans cette cour
dustere. Ce jour-l1a, elle portait un costume d’homme, une redingote
Verte 4 collet de velours, un large pantalon; ses cheveux, tordus
par un peigne, étaient ramenés sur son front qu’abritait un feutre
elégant, garni d'une bhoucle d’or.

Quand on vint avertir le roi de 1'heure du départ, on le trouva
plongé dans un recueillement pieux et mélancolique. Il traversa
les salles solitaires du palais de Iouis XIV, marchant avec beaucoup
delenteur et se retournant, de distance en distance, comme attendri
Par quelque souvenir.

A Rambouillet, 1a journée du 1°7 aofit fut lugubre; pour payer
les dépenses de bouche de sa maison militaire, le roi de France
€0 fut réduit 4 vendre son argenterie. Déja commencait 1'exil
avec ses miseres!

Dans l'aprés-midi, survint la duchesse d'Angouléme que la
volution avait surprise en Bourgogne et qui, au moven d’'un
déguisement, était parvenue a rejoindre la Cour fugitive, En aper-
sevant la fille de Louis XVI, Charles X s'avanca vers elle, les
bras tendus, et des sanglots se mélérent a ses premiers embrasse-
Hents : la princesse, elle, depuis longtemps ne pleurait plus.

 Nous voila, j'espére, mon oncle, dit-elle, réunis cette fois pour
toujours, »

On sait 1a rapide progression des événenients @ le jour méme:
e roi, cédant 2 1a révolution, retirait ses ordonnances du 25 juillet,
Causes du désastre; mais ce retrait fut sans effet. Le lendemain,
le vieyx monarque septuagénaire se résolut a abdiquer. Son fils,
le duc d’Angouléme, impopulaire et d'une nervosité maladive,
e régne (ue pendant une minute (ce fut Louis XIX), le temps

ﬂahdiquer a son tour en faveur de son neveu, le jeune duc de

.Bf‘l‘-'deanx, a qui deux rois, en ces circonstances solennelles, trans-
fiirent leurs couronnes, et qui pourtant ne devait jamais régner,
“r Louis d’Orléans, quelques jours plus tard Louis-Philippe,
Uavaillait dans 'ombre pour lui-méme.

*
* &

II«'acte d’abdication porté a Paris n'y produisit aucune impres-
Slon. Oy s'inquiétait seulement des forces dont disposait encore
?}famille rovale : 12,000 hommes et 108 bouches a feu. La capitale
Semut de ce voisinage, Aux carrefours de Paris, subitement, dans
!ﬂ Matinée du 3 aodt, les tambours battent le rappel; toute la
Finesse des écoles, ravie de 'aubaine, s’arme a la hate, qui de
VIeUX fusils, qui de piques, qui encore d’armures « empruntées »
8% Costumier de 1'Odéon ou an Musée d’Artillerie. Clest d’abord

un immense désordre : on réquisitionne les fiacres, les tapissiéres,
voire les omnibus; on enléve les chevaux des manggres; on crie,
on s'amuse, on boit, on chante. Le rendez-vous général est a la
place de la Concorde. On s’entasse vingt dans un cabriolet: on part
sans direction, sans munitions, sans vivres, ni argent. Cette troupe
extravagante a pour chef le général Pajol, qui, sans équipement,
se trouve réduit 4 emprunter au banquier Rothschild ses épaulettes
de consul d’Autriche,

Clest ainsi que l'armée révolutionnaire traverse Versailles; le
soir, l'expédition arrive a trois quarts de lieue de Rambouillet,
harassée, affamée, dans la plus épouvantable confusion: on campe
en pleins champs, sans postes avancés, sans prendre méme le soin
de placer une sentinelle; on festoie, on danse, on joue au soldat.
Quelques coups de fusil auraient eu raison de cet enfantillage.
Mais, & Rambouillet, on est terrifié,

Trois commissaires du gouvernement provisoire viennent d’arri-
ver au chateau. MM. Odillon-Barrot, de Schonen et le maréchal
Maison. Ils content que toute la population valide de Paris est 13,
tout proche, qu'un combat meurtrier est a redouter, que I'armée
royale sera inévitablement mise en déroute. Que peuvent 10,000
hommes de bonne troupe contre I'élan de 60,000 volontaires,
enthousiastes, résolus, furieux?

Charles X, jusqu'alors silencieux et songeur, releve le front,
s'adressant au maréchal Maison, et le regardant fixement :

Monsieur, dit-il, je crois & votre loyauté, je suis prét & me
fier & votre parole : est-il vrai que I'armée parisienne qui s'avance
soit composée de 60,000 hommes?

- Oui, Sire, répond le maréchal,

Le roi n'hésita plus et aussit6t fut donné 'ordre de départ. Ou
allait-on? Nul ne le savait.

Vers 10 h. 1/2, en pleine nuit, les troupes royales commencérent
a &vacuer les jardins de Rambouillet et prirent la route de Main-
tenon, bourg situé a cinq lieues de 1a. Les voitures suivaient,
escortCes par les gardes du corps. Dans la premiére avait pris
place le petit-fils, dans la seconde 'aieul. « Un enfant et un vieil-
lard : c'était toute la monarchie. » Quatre régiments d'infanterie
de la garde, les gendarmes des chasses et I'artillerie légere compo-
saient la derniére armée ; un régiment de dragons fermait la marche.

A Maintenon, le bruit du prochain passage de la Cour en fuite
s'Ctait répandu. Il y a 1a un chateau fameux, dont les splendeurs
résument, en quelque sorte, les souvenirs des temps les plus glorieux
de Ia royauté. Le duc de Noailles, qui I'habitait, donna sur-le-
champ des ordres et, a 2 heures du mati;l, tout se trouva prét
pour recevoir les hotes attendus.

La nuit était calme et pure, la lune a demi voilée: le silence
n'était interrompu que par les sabots des chevaux qui passaient
déja sur le pont de la ville; les bourgeois, réveillés, postés derriére
leurs volets, ou muets sur leurs seuils, virent également passer
lartillerie de la garde, méches allumées. Cette marche guerriere
et morne, le bruit sourd des canons, l'aspect des noirs caissons,
I'éclat de ces torches, au milien des ténébres, semblaient a tous
I"appareil d'un convoi funébre,

A 3 heures de la nuit parurent les premiéres voitures, précédant
celle ol1 se trouvaient le duc et la duchesse d’Angouléme; une autre
suivit contenant l'enfant royal et sa mére, la duchesse de Berry;
enfin survint celle du roi qui s’avanga jusqu'au perron du chateau,
La portiere s'ouvrit, et Charles X, lentement, descendit: tous les
fronts étaient découverts; le vieux roi paraissait accablé, « sa
tete ctait penchée sur sa poitrine et phiait sous le poids des
réflexions. » Il monta avec peine 'escalier qu'avait jadis monté
Louis XIV et il fut conduit dans Pappartement de Mm¢ de Main-
tenon qu'on lui avait destiné.

La premiére cour du chateau se trouvait reniplie par les voitures,
les chevaux de main et les soldats couchés par terre. Dans la
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deuxiéme étaient quelques voitures encore, avee la compagnie des
cent Suisses (ui bivouaquaient sur le pavé; de temps a autre, des
détonations lointaines faisaient appréhender une attaque de nuit;
les officiers suisses déchiraient et se partageaient le-drapeau dé
la compagnie. Il n'y eut pas un cri, mais de sourdes rumeurs
assez semblables au bruit de la mer lointaine et contenues par
I'instinctif respect de la crande infortune que le vieux chateau
abritait. Au peétit jour, le tumulte s'apaisa, peu & peu; le silence,
par degrés, s'imposa a la multitude harassée.

e soleil était déja haut quand le boute-sclle fut sonné. Tes
commissaires du gouvernement provisoire avaient, durant la
nuit, obtenu de Charles X qu’il congédiat sa garde et ne conser-
vat pour escorte que sa maison militaire; les troupes se rangerent
done, sur la route de Dreux, pour la derniére revue, tandis que le
souverain déchu, le front dans les mains, entendait la messe, dans
l'antique chapelle de Maintenon. A 10 heures, l'ordre de départ
fut donné. Ta duchesse d'Angouléme parut la piemiere au seuil
du chateau; elle était en grand deuil, le deuil qu'elle n'avait pas
(quitté depuis le Temple. U'n murmure courut : « Elle pleure!y

La fille de Touis XVI pleurait, en effet; de grosses larmes cou-
laient sur ses joues, elle tendait ses mains dégantées aux officiers
massés autour du perron; tous se pressaient pour y déposer un
baiser, et I'on percevait, parmi les sanglots, la voix rauque de la
princesse disant : « Mes amis, sovez heureux! » Elle avait un vieux
chapeaun poussiéreux, une robe fripée; la mantille de travers;
sa mise était 4 ce point exempte de coquetterie gu'elle paraissait
négligée: elle monta dans un premier carrosse avec sou mari,
le die d'Angouléme, nerveux, rogue, crispé, en umiforme de
cuirassier, halbit bleu, collet cramoisi, épaulettes d'argent.

[.a seconde voiture recut la duchesse de Berry, ayant conservé
son costume de dandy. Prés d'elle prirent place ses deux enfants :
Mademoiselle, {ort rouge, les veux baissés, et le duc de Bordeaux,
trés alerte avec sa chemise a collerette rabattue sur une petite
veste bleu clair, son pantalon boutonnant sur la veste et son cha-
peau gris. Le roi, enfin, impassible, les joues creuses, les yeux
secs, la bouche contractée; il portait un habit blen, coupé mili-
tairement, avee de grosses épaulettes d'or, sur lequel était attachée,
A coté des croix de Saint-Touis et de la Iégion d'honneur, la
plaque en diamants du Saint-Esprit.

Précédées et suivies des gardes du corps et des gendaries des
chasses qui devaient accompagner le roi jusqu‘au bout du voyvage,
les voitures, au pas des chevaux, prirent la route de Dreux, ot
l'armée congédide, rangée en bataille, formait une ligne de
deux kilometres de longueur. Au passage, les tambours, encore
une fois, battirent aux champs, les drapeaux blancs, s'inclinant,
rendirent un dernier salut, les soldats présentérent les armes,
les officiers tinrent I'épée basse; et, ce suprénie hommage rendu,
les troupes restérent 1a, les rangs rompus, silencieuses, attendant
des ordres, et regardant s'éloigner sur la route ensoleillée, vers
Nogent-le-Roi, le cortége qui emportait l'antique maison de

I'rance.

A cette méme heure, « Parmée parisienne », campée a Cogniere,
apprenait, avec des bravos frénétiques, que la Cour avait fui et
que Rambouillet était désert. Ce fut un élan épique; toute cette
jeunesse grisée de rires, de joie, de liberté et de grand air, se rua,
renversant les moissons, foulant les avoines et les seigles, vers la
résidence royale abandonnée.

e chateau est vice, en effet; on s'v disperse; les affamés s'éta-
blissent dans les ollices et improvisent un banquet monstre composé
des reliefs découverts dans les cuisines de 'ex-roi et arrosé des
meilleurs vins de ses caves; d’autres se lancent dans le parc et
organisent un massacre des cerfs, des biches et des daims; la
plupart se contentent de parcourir les rues de la ville, ivres de

joie et tirant au hasard des coups de fusil en 'honneur de leur
facile victoire.

Le maire de Rambouillet, fort inquiet, prit soin d'indiquer tout
bas a4 Charras un fourgon dételé, abandonné dans une cour basse
du chateau et auquel personne ne prétait attention : ce fourgon
contenait les diamants de la Couronne; quatre-vingts millions de
jovaux et de pierreries,

« Bien, dit Charras, placidement, il faut les confier au peuple;
c’est le seul moyven qu'il ne leur arrive pas matheur. »

On confectionna un petit drapeau tricolore sur lequel on écrivit
en lettres noires : «Diamants de la Couronnen; on planta le drapeau
sur le fourgon et tout fut dit. Puis on fit proclamer que ceux qui
voudraient.rentrer 4 Paris en accompagnant et en gardant ce four-
gon seraient conduits dans les voitures du roi. FEn un moment, les
berlines dorées, aux armes royales, les carrosses capitonnés de
lampas blanc et de brocard fleurdelysé furent tirés des remises
et pris d'assaut; on harnacha les chevaux, on les attela, et pompeu-
sement on se mit en route.

C'était un spectacle tout nouveau, « dans la vieille histoire des
fragiles grandeurs de ce monde » que le spectacle de cette multi-
tude bruyante et débraillée, s’entassant dans les magnifiques
voitures du sacre et se faisant reconduire, avec des guides de soie,
par les cochers de la Cour,

On buvait, on chantait, on donnait issue par les portiéres &
la longueur des piques et des baionnettes; et ce cortége, merveil-
leux par le contraste entre les laquais en grande livrée, les harnais
magnifiques, les housses dorées et les hommes en guenilles qu'il
voiturait, aprés avoir longé au pas le quai de Passy, [it, dans Paris,
une entrée triomphale, suivi de tout le service des écuries royales,
et se rendit droit au Palais Royal ol le duc d’Orléans, depuis trois
jours, continuait a écouter les harangues et a recevoir les députa-
tions. Ce fut 1a qu'on mit pied a terre, et fous criérent sous les
fenctres de celui qui bientot sera le roi Louis-Philippe : « Tenez,
voila vos voitures. »

Jon nombre de ceux qui escortérent ainsi (uatre-vingts mil-
lions de diamants n'avaient pas mangé depuis l'avant-veille, et
ne savaient s'ils dineraient le soir.

Tandis que le peuple rentrait a Paris, le cortége de Charles X
cheminait a petites journées sur les routes de Normandie.

Ia Cour fugitive était paryenue a Dreux le 4 aolt, au soir!
le lendemain, on alla jusqu'a Verneuil. Le 6 aotit, on fit six lieues,
de Verneuil a Laigle, ol se trouve un grand chateau du VII¢ siecle
qui servit d'asile au roi.

Le 7 aout, on it halte le soir a Merlerault. Un ancien garde
du corps de M. de la Roque offrit sa maison. Le lendemain, au petit
jour, on reprit la route de l'exil; il pleuvait, le ciel était gris, le
temps lourd. C'est: par des routes détrempées que le cortége gagna
Argentan, ou l'on fit halte a 1'Hétel de Raveton, derriére la vieille
église Samnt-Martin. Tes bourceois de la wville, massés dans les
Tues, assistérent avec une respectueuse émotion au défilé du
convoi de la monarchie moribonde : chevaux harassés, cavaliers
fourbus et trempés, voitures boueuses; l'aspect misérable et
piteux d'une déroute.

Lin dépit de la hate des commissaires, le vieux roi décida qu'il
séjournerait & Argentan toute la journée du ¢ aoit; un courrier
arrivé de Paris dans la nuit apporte la nouvelle que le duc d'Orléans
a été proclamé roi des I'rancais sous le nom de ILouis- Philip]'it'-'
Aussi les habitants espérant apercevoir le souverain déchu s¢
rendent-ils & I'église o la messe doit étre dite 4 son intention.
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La porte de I'hotel s'ouvre, les gardes du corps en faction sur
12 seuil | résentent les armes, et 'on voif, descendant les marches
du perron, le vieux roi, grave, avec sa face longue et ses cheyveux
gris, 'air indifférent, saluant de la main. Tous les fronts sont décou-
verts, la duchesse de Berry le suit. Elle a quitté ses habits d’homme,
elle a I'air s'miple et « bon enfant »; son fils, le petit duc de Bor-
deaux, fait un grand effort pour paraitre sérieux, mais on devine
a son visage éveillé I'amusement qu’apportent dans son existence
(es nouveautés extraordinaires. Ft quand parait & son tour la
duchesse d’Angouléne, c’est parmi la foule une rumeur de pitié:
la fille de Louis XVI est livide; ses yeux qui ont tant pleuré
sont sans regarcs; elle mord ses 1évres pour ne pas éclater, et cette
femme en noir, mal vétue, d'allure brusque, semble trainer dans
les plis de son ceuil tant de catastrophes et de douleurs que les
plus impassibles et méme les plus hostiles se sentent attendris.

Aprés trente-luit Leures de séjour, la famille exilée quitte
drgentan; cn couche le 10 a Condé-sur-Noireau: le 11, on était
a Vire. Le temps s'était remis au beau et I'on avait reptis 'ordre
e marche adopté depuis Maintenon. Charles X, toujours vetu
de son habit a grosses épaulettes, quittait chaque matin en voiture
la ville olt I'on avait passé la nuit; aprés une demi-lieue de parcours,
il montait & cheval et faisait ainsi toute la route pour ne remonter
en voiture que le soir, un peu avant d'arriver a la couchée. Le
Convoi s:étendait sur prés d'un kilométre,

C'était d’aberd une avant-garde, cendarmes des chasses, avec
leurs chapeaux en bataille, les habits bleus a revers écarlates:
puis, deux compagnies des gardes, le juste-au-corps bleu de roi
galonné d’argent, le casque A chenille noire, précédant la premiere
voiture ou1 se trouvait le jeune duc de Bordeaux, son gouyerneur,
s deux scus-gouveineurs et son valet de chambre, M. de la
Vilette. La seconde voiture était occupée par Mademoiselle et sa
gouvernante, la baronne de Charrette. Dans la troisiéme étaient
la duchesse de Berry avec son premier écuyer, son chevalier d’hon-
fieur et la comtesse de Bouillé. Le quatriéme carrosse contenait
la duchesse d'Angouléme et Mwe de Saint-Maure. Souvent la
Princesse descendait de voiture, marchait sur le bord de la route,
0 s’assevait au revers d’un fossé, le front dans les mains « comme
Pour ne pas quitter trop tot ce royaume trois fois fatal a sa famille ».
Derridre sa Ferline chevauchait le duc d'Angouléme, sombre,
agité, taciturne.

Ensuite marchait la troisiéme compagnie de gardes du corps,
Stivie par la voiture du roi, un grand carrosse doré, attelé de
huit chevaux, sur le strapontin duquel, en place des valets de
Pied absents, étaient échafaudées sept a huit bottes de foin, en
Provision. Le roi, quand il ne se tenait pas dans sa voiture avec
¢ capitaine des gardes de service, la suivait a cheval; pour pré-
Iver sa téte grise des ardeurs du soleil, il coiffait un vieux cha-
Peau de paille, tout froissé, qui contrastait avec ses épaulettes et
*8S croix. Le duc de Raguse, 4 cheval, précédait la quatriéme com-
Pagnie des gardes, qui fermait le cortége, Mais, derriére, venaient
les gens de suite, cinquante ou soixante cabriolets et fourgons,
fontenant les valets de chambre, les cuisiniers, les serviteurs, de
tous Tangs et de tous grades; environ quinze cents personnes.

Ainsi s'effectuait le dernier voyage de la mcnarchie, triste,
Ylennel et lent. Dans les villages traversés, la curiosité des paysans
Nait quelque chose de grave et de recueilli. Plusieurs officiers
®traités, fermiers ou chatelains, des environs, parurent sur la
fute, s'inclinant devant ces grandeurs humiliées.

! Messieurs, disait le roi, gardez ces sentiments pour cet enfant,
e
a1, seul, peut vous sauver tous. »

‘E“t il montrait, 4 la portiére de la voiture, une petite téte blonde.
Ctait Penfant royal, en effet, que les yeux cherchaient: cest a
i (o G ; -

' QWallaient tous les veeux. 11 arriva que, au cours du long

chemin, quelques cris hostiles s'élevérent, a 'adresse du roi ou
des courtisans; jamais il n'y eut qu'égards et respect pour la
duchesse d’Angouléme et pour le petit duc de Bordeaux. I,'infor-
ture gui s’acharnait sur la premiére, la faiblesse et 1'avenir incer-
tain du second désarmaient les plus malveillants. Le cortége ne
s'arréta pas 4 Falaise; on avait préparé, i la sortie de la ville,
dans un petit castel nommé La Lacelle, sur la bruyére de Vanem-
bras, un déjeuner pour les proscrits et leur suite; Charles X
n'accepta qu'un verre d'ean; mais a une demi-lieue de 13, 4 Miette,
apercevant sur le bord de la route une auberge de piétre apparence,
il donna l'ordre d’arréter, mit pied a terre et entra dans la maison.

Flle ne comportait qu'une piece, qui était remplie de buveurs,
d'ouvriers venus pour voir, ou moissonneurs trempant la soupe;
on n'invita personne a sortir; la famille rovale s'assit sur des bancs
de bois et prit son repas au milieu des paysans qui circulaient
autour d'eux.

Le vieux roi avait une raison pour autoriser ce manguement
a l'étiquette. M. de la Pommeraye, député du Calvados, venait
d'apporter du roi Louis-Philippe I'invitation de « presser le voyage .
Or, le souverain déchu ne supportait de recevoir un ordre de per-
sonne, surtout de celui qui V'avait remplacé sur le trone: tant
qu'il foulerait cette terre de I'rance qui était la sienne, il s’y consi-
dérait comme le maitre. S'il se retirait, ¢'était pour ne pas ajouter
au malheur de « ses peuples », mais il faisait volontairement et
a sa guise. De quel droit, d'ailleurs, envier a un vieillard « cette
unique et amere douceur de s’attarder un peu sur le sol ot1 il était
né, et qui, sans doute, ne renfermerait pas sa tombe?... » M. de
la Pommeraye, devant cette indomptable fierté, s’inclina, et le
roi donna l'ordre de continuer le voyage a petites journdes.

Tandis que le repas, dans la confusion de 'auberge, s'achevait,
la fille de Louis XVI, écroulée sur un banc de bois, le visage coti-
vert de son voile de deuil, songeait; elle avait souvenir d’une autre
maison de paysans, entrevue, jadis, au jour de sa petite enfaiice :
c'était 4 Varennes, 1'épicerie Sauce, ot elle avait passé la nuit
ayec son pére, sa mere, sa tante, son frére... Elle seule survivait;
tous étaient morts, et de quelle nort!!!...

On parvint a Valognes, le 13, un vendredi, par une pluie bat-
tante. I.e vaste hotel de M. de Ménildot était réservé aux exilés,
Le roi manifesta le désir de s’y reposer pendant quelques jours et
s'y installa tant bien que mal; plutét mal que bien puisque le
petit duc de Bordeaux, et son gouverneur, M. de Damas, se niché-
rent dans un entresol, au-dessus des remises, fréquenté par quantité
de puces.

C'est dans 1'hétel de Ménildot, au retour de la messe, oti le roi
avait communié, que se firent les adieux officiels des gardes du
corps. Dés que le roi fut rentré, par son ordre, la grille de I'hotel
s’ouvrit. Une colonne de gardes du corps — les douze plus anciens
de la compagnie — les officiers et les étendards en téte, s’ouvrit
un chemin dans la foule; leur tenue était aussi correcte qu'aux
plus beaux jours de leur service a4 Paris, lorsqu’ils traversaient la
place du Carrousel pour monter dans les appartements royaux.

Ces fideles serviteurs montérent d’un pas rythmé jusqu’au salon
du roi; on n'entendait dans le grand escalier, que le bruit des
talons de botte frappant sur les larges dalles. La colonne se rangea
dans les deux grands salons du premier étage, tendus en jaune:
de la porte ouverte, oli, s'écrasaient les derniers courtisans, on aper-
cevait la yénérable téte de Charles X, le voile noir de la Dauphine,
les fronts courbés du duc d’Angouléme, de la duchesse de Berry...
Derriére eux se tenaient le duc de Raguse, le baron de Damas,
M. de la Rochejacquelein, d’autres encore,

Le roi, sans mot dire, ouvrit les bras...
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Tout a4 coup les sanglots éclatent, les rangs se rompent, les
gardes se précipitent sur les mains royales; c’est une confusion,
un émoi inexprimables; de ces rudes poitrines s'échappent des
cris de douleur.

« Allons, mes amis, fait le roi, calmez-vous; faudra-t-il denc
que ce soit moi qui vous console?

Les gardes reprennent leurs rangs; chacun des porte-tendard
s’avance alors, et, incliné, présente an roi I'embleme de la compa-
gnie. Le roi en touche la sole :

« Messieurs, dit-il d’une voix forte, je prends ces étendards,
vous avez s les conserver sans tache, j’espire qu'un jour moin patit-
fils aura le bonheur de vous les rendre... »

Puis il fit un geste et les gardes se retirerent; le roi, bris?, voulut
pourtant paraitre au balcon pour adresser un adien & la foule :
il s’avanca, toutes les rumeurs s’apaisérent. Le vie'lllard essava
de parler, mais il ne put; il fit signe que la parole expirait sur ses
lévres: il se retira, la fenétre fut refermée, et la multitude silen-
cieusement se dispersa.

Ie soir méme, une main pieuse détachait de leur hampe la soie
des drapeaux qu'on plaga dans les bagages. Tout était terming,
I’heure de I'exil avait irrévocablement sonné. Le lendemain, lundi
16 aoiit, la Cour fugitive entama sa derniére étape. A mi-route,
d’une hauteur, on découvrit la mer, et le cortége, aussitot, fit halte,
La duchesse d’Angouléme mit pied a terre et, suivie de Mme de
Sainte-Maure, entra dans une ferme posée au bord du chemin
¢’était 1a derniere maison de France ou elle devait pénétrer.

Quand elle sortit, les veux rouges, elle contempla longtemps

le majestueux horizon de 1'Dztaa; puis elle remonta en voiture
et le convoi reprit sa niarchz vers Cazrbourg.

Une heure plus tard, a travers nas foule houleusz, douvriers
et de picheurs, en vue des bassins du port, dont tous les mats
se pavoisaient de flammes tricolores, les voitures royales franchirent
la grille du port militaire, entre uaz double haie de troupes;
tout de suite, les commissaires de Louis-Philippe inviterent le
roi 4 franchir une passerelle, drapie d’étoffe bleue, qui joignait
au quai le pont d'un paguebot américain : Great Britain; le roi
alors adressa un salut trés froid et passa; sa famille le suivit.
Tandis que s’échangeait un dernier adieu, on portait les malles 4
bord; Charles X avait disparu dans sa cabine, n une demi-heure
tout fut prét, le vaiss2aa étendit s2s woiles; il était 2 h. 1/2 de
Iaprés-midi quand on le vit évoliazr, ek, r2morjué par un vapeur,
sz diriger lentément vers la mer.

A ce moment, les gardes du corps, restés & cheval a la grille
du port se découvrirent ; d'un mouvement unanime, ils détachérent
de leur coiffure la cocarde blanche, puis, silencieusement, ils firent
demi-tour, traversirent la ville, remontérent au pas la cbte de
Cherbourg et, quand ils furent arrivés sur la hauteur, 1a seulement
ils firent halte et se retournérent : beaucoup pleuraient.

Ie vaissean qui emportait la vieille monarchie de France avait
déja franchi les passes; ses voiles gonflées et blondes sous la lumiere
du jour étincelant le poussaient vers I'Angleterre : ils regardérent
le vaisseau s'éloigner, atteindre 1'horizon, disparaitre, « repassant
peut-étre par le sillon qu'avait jadis creusé dans 1'Océan le navire
des Stuarts ».

ALBERT MICHEL.

Les idées et les faits

Chronique des idees

Le centenaire de 1’ancien collége Saint-Michel

Ces Jésuites! Qu'on les aime ou qu'on ne les aime pas, ils s'impo-
sent, Qu'on les accueille ou qu'on les chasse, ils fiennent, ils
reviennent, comme le lierre, ils meurent ou ils s'attachent. Ne
parlons que de la Belgique. Aprés la dispersion de 1773, doux
euphémisme qui voile la suppression de Clément XIV, le R. P.
Fonteyne refait une résidence en Ilandre, & Gand je pense. Long-
temps aprés le rétablissement, proscrits en 1818 par le hon
tyran Guillanme, plus de cinquante Jésuites belges se réfugient
en Suisse et s'v font la main dans des colleges. La tempéte passera.
Voici 1830, la liberté qui se léve avec l'indépendance nationale
et les fugitifs d'accourir se placer sous ses ailes. Ils ne perdent
pas de temps : dés 1831 §’élévent les Colleges d’Alost et de Namur,
Alost le premier; en 1833, le collége de I'abbé Julliot a Liége passe
avec lui aux enfants de Saint-Ignace. Cette méme année débar-
quaient dans la capitale deux petits religieux, en modeste équipage,
sans sou ni maille, inconnus, sans relations ni patrons; I'un s'appelle
Jean-Baptiste Boone, 1'autre Silliodts. 11s viennent.tout simplement
fonder un collége, qui sera le premier établissement catholique
d’enseignement secondaire érigé dans la capitale, et travailler
a la renaissance religieuse de Bruxelles par la création d'cenvres
multiples dont ce college sera le berceau.

Letrs continuateurs sont aujourd’hui a la téte de deux colleges
dominant le bas et le haut de la ville, peuplés de plus de 2,000 éleves
et toutes les ceuvres sorties du plus ancien sont encore debout €

Un siécle entier s'est écoulé depuis l'ouverture de la célebre
maison fondée par le P. Boone sous le vocable de Saint-Michel,
le jour de sa féte, le 29 septembre 1835, et il était juste que I'événe
ment fit noblement commémoré. Le glorieux centenaire le setd
les 12 et 13 mai prochain par des solennités religieuses académiques
et par des agapes familiales décorées du nom de banquet. Je stis
heureux d’en étre ici 'annonciateur.

Le P. Boone, le fondateur, fut un homme prodigienx. Il ¢tait
légendaire déja pour les générations précédentes. A la lettre, il fub:
entre les années 30 et 70 du siécle précédent, le gf‘z}ml apotre de
Bruxelles ot il dépensera pres de quarante ans de sa vie, Ce quf I'a
caractérisé, cest I'alliance de deux forces rarement réunies : Ui
éloquence de feu et une puissance de réalisation extraordinair®
a la fois, orateur et homme d’action. Il était né a Poperinghe €
1794. Dieu lui forgea son ame sur l'enclume de la 1)&1‘.‘4&c111.imi'
Arraché de son college flamand en 1812 par un ordre de 1'EmpPe
reur, il sera expulsé en 1814 du séminaire de Gand par un autie
décret impérial, I'un de ces 263 séminaristes qui s'écrierent ;
Plutét soldat que schismatique!) Incorporé a Bruges, déporté ¢
Wesel, il a souvent redit cette parole qui le peint tout entiel -
« [ai battu la charge pour I' Emperenr, je la bats maintenant r"’””l

mon Diew.y A reste, il devait faire encore plus de bien que de hrut



Libéré par les Alliés, 11 rentre au pays; il passe un an au séminaire
de Roulers, mais en 1815 I'ancien soldat change de régiment, il
est immatriculé dans I'armée de Saint-Tgnace. Le bon roi Guil-
laume ne 'entend pas ainsi: le scolastique est exilé, il part pour
la Suisse ot il achevera sa théologie, recevra la prétrise, s'exercera
a la prédication sous un maitre, le P. Roothan, futur général de
la Compagnie. Il était donc bien trempé et outillé, il maniait les
armes de I'éloquence et du zéle le plus ardent quand il s'en fut
en 1833 remplir ici sa mission de fondateur. Dés 1834, le vaillant
et sagace curé t'Sas, de la paroisse royale, lui trouve un local rue
de la Prévoté, mais il ne fera qu'y toucher barre, ainsi que dans
I'hotel du comte de la Serna, rue Haute, pour élire enfin demeure
stable rue des Ursulines, dans I'ancien hotel de Hornes, dont le
dernier occupant avait été le général de Rebecque-Villars, gouver-
neur militaire de Bruxelles, sous le régime hollandais.

_De cette seigneuriale demeure transformée en colldge, le baron
 Paul Verhaegen, président honoraire de la Cour de cassation,
__Ilistnrien consciencieux autant que magistrat intégre, a fait une

description charmante encadrée par I'historique de la maison dans

un article de la Revue générale du 15 mars, ol la délicatesse de son
Ceeur renaissant s'égale & la fidélité ce ses souvenirs (1). A part
la cour centrale 2 arcades, ¢'était, derriére une facade majestueuse,
un enchevétrement, un dédale de grandes et petites salles, de
couloirs obscurs et d'escaliers branlants. Tout cela disparut au

début de ce siecle dans la reconstruction commencée en 1908,
achevée en 1913. I'église seule, batie en 1850, est restée debout.

Clest done 12, dans ces installations pittoresques a souhait, que
Souvrirent les premiéres classes, le 29 septembre 1835, le jour
de la féte de saint Michel, gonfalonnier des milices angéliques,
Patron de Biuxelles, naturellement adopté comme patron onomas-
tique de I'établissement naissant. Celui-ci le gardera jusqu’en
1921 pour passer de la tutelle de I'Archange 4 celle de 'angélique
Jean Berchmans, le nouveau College d'Ftterbeek avant accaparé
I'Archange vainqueur du Dragon.

Clest 14, dans cette vieille demeure, qui sera son port d'attache,
que le P. Boone résidera comme Vice-Recteur et Recteur de
_1835 4 1845, en la méme qualité de 1848 a 1852, oi1, en somme,
{1 Passera prés de quarante ans du plus fécond apostolat de 1835
4 1871, I'année de sa sainte mort,

Il présidera an développement des classes dont le cyele normal
fI€ s'achevera qu'aprés lui, en 1881, par le cours scientifique supé-
Heur. Telle fut la rapide croissance de cette maison d'éducation
lustement considérée qui, en 1886, A son jubkilé du einquantenaire,
SOmptait 8oo éleves, tous externes, car linternat, établi

‘dabord en face dans I'hotel d'Overschie, avait été supprimé

€0 1884,

Dans I'article précité, Paul Verhaegen salue avec reconnaissance
la Phalange des anciens maitres, qui furent les dévoués et habiles
a‘rtlsans de cette culture classique, gréco-latine, a laquelle la
Compagnie de Jésus se fait un juste honneur de rester indéfecti-
‘Eme_llt fidele, sans oublier ceux qui s’appliquérent surtout &
I{Z]I:(ignen\lfnt des. scin.ancevrs‘: les PP. Remy, }_Ziag.re, Petit, Koe-
l’illugtf;n' | / fiil Innis, De Kinder,-Deharveng, Garin, sans omettre

_ geie P. Carbonnelle.
nillli]:‘;?(lue.]es inElombrables anciens rllui (mt“]h:,::?of'é b]e College
e fulerenl formés par leurs ‘tﬂ}.iltl\?lts ét leur hdel}tef {l ne peut
Cilrdinzlll uf}tlc?l.ques noms ])’ElTtl?tlll&l’@il.lerlt chers a ]j-,ghalae,: le
ét\ldiamq‘ ijerI_\ del \ al, le P. Libert, (llu'ecte\ul‘ ‘de la :Sc)dahte.des
i P»Me;c : & fot}\r‘al_n, mort au cours d un .13%!1()1‘1.1121_’.{0 a.?\Iontm%:u:
it lJassautn?l salésien dont la cause de b.eatlflcatmn Ej'.‘it introduite.
'glogalemen?; fe_:ilc IE'S s:adr.res qui constituent la n‘atlfm', recernszmt
es titulaives, I'annaliste se surprend a répéter ’apos-
h---‘_-_‘_"‘—‘—-—-_\_

(1)) Le signag

aire du présent article y a librement puisé ses informations.

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

trophe de Tertullien : « Nous peuplons la ville et la Cour; si nous
nous retirions, que feriez-vous? »

pelon les vues de la Providence qui suscita certainement le
P. Boone pour étre un des plus puissants apotres de la capitale,
il se trouve que, grace a ce grand zélateur de la cause de Dieu et
des ames, le College Saint-Michel prit une part considérable au
renouveau spirituel de Bruxelles, et, par Bruxelles, du pays entier,
qui se produisit au lendemain de notre indépendance reconquise.

I'arbre planté en 1835, rue des Ursulines, parle P. Boone,
ne cessa, peut-on dire, de déployver sa puissante ramuire.

5i on recherche le secret de cette extraordinaire fécondité du sim-
ple et hon religieux, évidemment il faut remonter 4 la grace divine
qui infusa une vertu surnaturelle a4 toutes ses activités. Mais il
apportait a Dieu son libre concours, une ame dévouée de zéle,
une ambition insatiable de la gloire de Dieu, une charité immense,
une piété ardente envers I'Eucharistie. C'était une dme de feu
et la parole qui en jaillissait embrasait ses auditeurs. La reine
Marie-Louise, d'un gotut délicat et raffiné, qui se gausse souvent
dans ses lettres & sa meére de la gaucherie belge, était émerveillée
de 1'éloquence du P. Boone, « son prédicateur préféré ». Ie car-
dinal Dechamps, dans un discours, prononcé en 1874, a la chapelle
Salazar, a 'oceasion du XXV¢ anniversaire de I'tIiuvre des Eglises
pauvres, proclamait avoir entendu les plus grands orateurs de
son époque, donc les Lacordaire les Dupanloup, mais n'avoir
jamais entendu des paroles enflammées, souvent inattendues du
prédicateur lui-méme, telles qu'elles sortaient de ce brasier d’amour
qu’était le cceur du P. Boon.

Cela explique beaucoup de choses par I'ascendant inoui, 'empire
qu'il prenait sur les ames et par sa puissance d'entrainement.
Par cette parole qui embrasait les cceurs, il a ravonné sur toute la
Belgique.

Clest lui qui a suscité la premiére Conférence de Saint-Vincent
de Paul au sein de la Congrégation des anciens éléves de Saint-
Michel, en 1842, et les gbo conférences aujourd’hui répandues
dans le pays entier avec leurs 12,500 membres peuvent a4 bon
droit saluer le P. Boone comme lintroducteur en Belgique de
I'ceuvre d’Ozanam et de M. Bailly.

Clest le P. Boone qui, de sa résidence de Saint-Michel, décida
de la vocation de la comtesse de Meefis en donna la premiére
impulsion a son {uavre des églises pauvres et a celle des Dames
de I'Adoration perpétuelle qui s’est prodigieusement développée
jusqu'aux missions étrangéres, avec son centre 2 Rome

Clest lui qui a créé la Congrégation des Dames de I'Tmmaculée-
Conception de laquelle est née 1'iuvre des O:phelins pauvres
— ils sont 300 aujourd’hui — rattachée au Collége en 1877.

C'est lui, 'ancien soldat, qui, pour répondre 4 I'appel de Pie IX,
inspira les zouaves pontificaux parmi lesquels plusieurs anciens
de Saint-Michel, Auguste Misson, mort 4 Rome en 1861, de ses
blessures, le P. Fugéne de Gerlache, leur aumonier, Maurice
Snoy, encore vivant, secrétaire du Conseil supérieur des Conférences
de Saint-Vincent de Paul.

Clest du College Saint-Michel, en 1852, que partit, sur I'initiative
du P. Louis van Caloen, ¥(Tuvre de Saint-Francois-Xavier, qui
s'est magnificquement épanouie pendant ces nonante années
d’existence. Du collége jubilaire aussi est issu le Syndicat des
Voyageurs de commerce, fondé par le P. Gravez.

Si absorbé qu'il {0t par toutes ces activités déplovées dans le
domaine de la piété et de la charité, le P. Boone, qui voyait de
haut, ne resta pas étranger au domeine scientifique. Ce n'est
certes pas un de ses moindres titres de gloire d'avoir, dés 1837,
rétabli 4 Saint-Michel Veeuvre interrompue des Bollandistes.
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suspendue par la suppression de 1773, reprise plus tard, mais
malaisément continuée jusqu'en 1790, définitivement arrétée
lors de la conquéte de la Belgique par la République francaise,
la célébre publication des Acta Sanciorum fut reprise en 1837,
au Collége Saint-Michel, sur la demande expresse du P.Boone.
Tout était a refaire, tout fut refait. Et I'ceuvre prit de telles pro-
portions qu'il fallut en 1905 en opérer le transfert, avec sa biblio-
théque de 160,000 volumes, au nouveau College Saint-Michel.

Un autre fleuron scientifique est attaché a la couronne de la
Compagnie, et tout d’abord a la couronne du vieux College
la Sociélé scientifique de Bruxelles (1875), avec ses Annales et sa
Revue, qui a pris naissance dans la cellule du P. Carbonnelle, —
mathématicien hors ligne, longtemps professeur au College, -
oll se réunissaient quelques jeunes gens d'élite pour étudier les
rapports de la science et de la foi.

Trouverent encore leur origine au Collége et dans ses murs un
abri tutélaire le Journal hastorique et littéraive, les Précis histo-
rigues, revues auxquelles ont succédé les Missions belges.

Inutile de rappeler ici qu'en 1856 1la filiale du Gésu, rue Royale,
est sortie de ses flancs.

Je crois me souvenir que dans la chambre d'un Pére professeur
de rhétorique, olt se bousculaient des jeunes amateurs d’économie
sociale, v compris les Renkin, les Carton de Wiart, se dessina le
mouvement de la Justice.

Je ne puis oublier qu'en 1852, je crois, un jeune homme de
quinze ans, éléve de quatriéme a I’Athénée, assez mal recu une
premiére fois, au College Saint-Michel, par un portier d’occasion,
gracieusement accueilli, la seconde fois, par le portier en titre
était-ce le Frére Nicolai? — eut alors avec le P. Delcourt un
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entretien si affectueux, si cordial que le jeune homme fut conquis
d’emblée et revint tous les huit jours pour se faire instruire —
protestant de naissance - dans la religion catholique jusqu’a
I'abjuration qui eut lieu au Collége méme. On 'a deviné, c’était
Charles Woeste, le futur homme d'Etat, champion des libertés
de I'Eglise.

e vénérable College eut des destins assez agités en ce siecle.
L expropriation du pensionnat, pour cause d'établissement d'une
gare centrale, réduisit ses installations; la construction du superbe
College qui devait lui voler son nom lui enleva bon nombre
d’éleves. Apres avoir comblé ce déficit, il fut jugé insuffisant,
inadapté aux terribles exigences modernes et condamné a mort.
Les ruines mémes ont péri de l'ancien hotel de Hornes, 1'église
seule est restée.

Mais l'esprit que lui donna le P. Boone ne s'est pas dissipe,
il est resté vivace et vivifiant, cet esprit de foi, d'ardent prosé-
Ivtisme, de vaillance chrétienne. Il anime les 660 éléves de Saint-
Jean Berchmans comme il enflamma les 143 volontaires tombes
au champ d’honneur pendant la guerre.

Embrassez par la pensée la somme de bienfaits dans 1'ordre
intellectuel, moral, religieux, social et national, dont pendant
cent ans écoulés le vieux Collége Saint-Michel fut la source intaris-
sable et qu'il a répandus a flots sur quatre générations d’éléves,
devant ce magnifique bilan, vous comprendrez que le jubilé du
centenaire ne pourra le céder en rien A celui de 1886, & celui de
1911 méme, honoré par le cardinal Mercier et qu'il les dépassera
encore, sous la présidence du cardinal Van Roey, en allégresse et
en splendeur.

J. SCHYRGENS.
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