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L expérience van Zeeland — c'est-a-dire I'équipe van Zeeland
travaillant au plan van Zeeland — est, en ce moment, le moindre
mal et donc le plus grand bien. La conclusion s'impose & quiconque
4 suivi avec attention les événements de ces derniers jours. Nous
ue savons si M. van Zeeland réussira, mais il est acquis que dans
des heures particulidrement graves et sombres il fut le seul a
apporter une solution. Il faut bien reconnaitre quon ne lui
OPpPosa que des mots... I1 a nettement dominé les tragiques débats
parlementaires et ses vues se sont imposées.

Voild done la dévaluation acquise. On vous conte maintenant
(qu'elle était devenue inévitable depuis des mois, a tout le moins
Aux yeux de certaines compétences. N’empéche que d’autres
compétences — dont des ministres d’hier.., — soutenaient mor-
dicus que le franc tiendrait et que ce serait folie et... escroquerie
de Pamputer une nouvelle fois. La question de savoir si le franc
pouvait encore étre sauvé, s'il était utile de le tenter, si
d’aucuns ont poussé a sa chute et si d’autres ont large-
ment profité de Ia dévaluation, ne mnous intéresse ouere.
Laissons 4 d’autres ces « rétrospectives ». I'important n'est
Pas le passé, mais l'avenir. Les gouvernements précédents
ont échoué dans I'essentiel de leur ticke puisqu’ils n'ont réussi
qu'a préparer ce qu'ils voulaient éviter, Devant cet échec, se
basant sur cet €chec, aprés que la dévaluation était pratiquement
taite, M. van Zeeland a proposé un plan. Celui-ci part d’une déva-
luation du franc et projette une série de mesures destinées a
ranimer I'économie belge. Un plan n'est qu'un plan, c’est entendu,
N'empéche que pour toute action profonde A résultats éloignés
il faut en avoir un, de plan, et un plan qui tienne,

Quand on examine dans le détail le plan van Zeeland, évidem-
ment bien des questions se posent, bien des réserves surgissent,
mais I'ensemble impressionne et parait raisonnable. Dans tous
les cas, il faut constater qu'on n’a rien trouver de sérieux 4 y
Opposer,

Reste 'exécution du plan. Et d’abord les « exéeuteursy, I'équipe
SToupée autour du Premier Ministre. LA, évidemment, 'appré-
hension’ ge précise. Tout dépendra, nous Péerivions la semaine
(,lewliére, de la volonté de M. van Zeeland., Nous croyons qit'il
¢tait impossible de ne pas associer a I'ceuvre de salut public que
commandaient les circonstances le Parti Ouvrier Belge, parce que
l'tnion de tous les
notre économie.
ment:

Belges sera nécessaire pour le sauvetage de
Sans fripartite, plus exactement, sans gouverne-
_ d"Union ‘nationale, le minimum d’ordre social et de paix
civique risquait de faire défaut, comme aussi celte « bonne
velonté » générale, cette ambiance favorable sans lesque’les «ca
Wirait gugre », Que les chefs socialistes n'aient pas hésité,
€moigne pour leur sens de lintérét général et prouve que leur
Marzisme n'est plus — ce dont nous me doutions pas —
quun boniment de tréteaux. Les lourdes et décisives défaites
du Socialisme, en particulier le lamentable écroulement de I"Eglise-
mere, la social-démocratie allemande, ont détruit a jamais le

La Semaine

dynamisme et la mystique socialistes. I'heure du socialisme est
passée. Le socialisme n’est plus qu’une survivance. Mais le Parti
Ouvrier Belge reste puissant. Il n’est plus guére socialiste, mais il
conserve une grande influence sur les masses ouvritres, Que les
chefs de ce parti aient compris que le sort de ces masses, singulie-
rem=nt compromis par la crise mondiale, pouvait étre amélioré
par la collaboration immeédiate du P. O. B. 4 un plan présenté
dans un moment tragique pour faire face & des difficultés dont les
socialistes ne sont certes pas les premiers ni les grands respon-
sables, est tout a leur honneur. D’autant plus que ce P. O. B.
prétendait détenir une recette — le plan de Man! — capable,
et seule capable, de sauver la Belgique. D’autant plus, aussi,
que le plan van Zeeland avait pour premier objectif — 6
ironie! — le.salut des banques belges, ces boucs émissaires de
toutes les critiques socialistes!... Et voild qui prouve d’une part
que, chez nous aussi, le systéme des partis est heureusement
dépassé; d'autre part que nos chefs socialistes sont devenus —
et la Monarchie y fut pour U'essentiel — des hommes de gouver-
nement préoccupés, avant tout, quand ille faut, du bien général.

Gouvernement d’'Union nationale : il dépendra du Premier
Ministre et de ses collaborateurs que ce gouvernement soit réelle-
ment un gouvernement de salut public sachant se maintenir
au-dessus des préoccupations partisanes, au-dessus des partis
politiques auxquels appartiennent la plupart de ses membres.
Premier point délicat & signaler : M. van Zeeland ne réussira
que s'il & I'énergie nécessaire pour imposer A ses ministres de
ne travailler que pour le pays, au besoin malgré et contre les
intéréts de leurs partis respectifs...

Deuxieme point délicat. Le plan van Zeeland prévoit 1a création
de grands organismes étatistes, de contréle, d’interventions offi-
cielles, etc. avec tout ce que pareils organismes comportent
d’abus possibles, Pour les créer et les diriger il faudra trouver
des hommes. Le sort du plan sera.. ce que ces hommes en
feront...

Troisiéme point, le plus important peut-étre. Nous n’avons cessé
de reprocher aux derniers gouvernements de négliger la propa-
gande, de ne pas se soucier de 'atmosphére, du climat dans les-
quels ils travaillaient. I'élan de ses compatriotes sera essentiel
a M. van Zeeland. Il lui faudra la confiance, 1a collaboration, la
compréhension surtout, aussi générale que possible, de ses
efforts. Vite, que I'on consacre a la propagande lattention
qu'elle mérite! Tout peut se trouver compromis si le pays
ne «suit » pas. Propagande! Propagande! T/ occasion est unique
de créer un courant wnational, une volonté nationale de relo-
vement économique, de cohésion patriotique, de dynamisme
belge... Voyez ce quen Italie, en Allemagne, aux Etats-Unis,
la propagande a obtenu. des masses, Nous sommes en pleine
évolution économique et politique. I avenir reste gros de
menaces, d'inconnues et d'incertitudes, Ie certain, toutefois,
c’est que pour affronter ces menaces et pour résoudre ces inconnies
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un esprit national profond et vivace sera d'une importance capi-
tale, décisive méme, Le plan van Zeeland ne réussira que si on
« emballe » les Belges pour lui. Que par les mille moyens que la
technique moderne met  la disposition d’une propagande intelli-
gente on dise, on répéte, aux Belges ce qu'on attend d’eux pour
que la Belgique vive, grande et prospere!

Les anciens combattants forment une élite ayant droit & une
considération spéciale. De 14, toutefois, a I'approbation d'interven-
tions intempestives de I'un ou l'autre dirigeant de certains grou-
pements, il y a loin. Mais quand la Commission d'action morale
de la Fédération nationale des combattants demande: « Le Pou-
voir actuel dira-t-il au pays la vérité sur les entretiens de Paris? »,
nous acquiesgons, car nous pensons, nous aussi, que : ¢ dans
Pintérét des deux nations, il importe de connaitre la réalité et
cela pour préserver I'avenir ». '

Ce nest un secret pour personne que la supréme tentative du
ministére Theunis fut mal accueillie & Paris et que nos ministres
n’obtinrent du gouvernement frangais rien et frois fois vien. Ohl!
de belles paroles, des offres de milliards (moyennant intéréts)
pour soutenir le Belga, mais 7ien au point de vue économique...
Or, sans possibilité de relévement économique rapide, le franc ne
pouvait pas tenir. Malgré cela, M. Flandin n’a pas craint de dire
au Parlement francais : « Lorsque le gouvernement belge est venu
a Paris, le gouvernement francais lui a fait des offres d’appui »! Et
le télégramme d’'agence qui rend compte du discours du Président
du Conseil ajoutait : « M. Flandin se défend de la moindre idée de
critique 4 I'égard du pays ami voisin auquel il souhaite le succés
que mérite son hércisme pour sauver sou indépendance». (Applai-
dissements.)

Applaudissements! Fleurs et rubans! En avons-nous recu depuis
la guerrel... Mais quand on demande & la France du réel, du tangible,
une aide efficace, du travail pour les ouvriers belges, I'égoisme
I'emporte et on nous traite bien durement. Pourquoi? Au fond,
parce que la France est trop slire de nous. A I’Allemagne, oui,
on consent de grands sacrifices, parce qu'elle est redoutable et
qu'elle sait menacer... .
Fit dire que la Défense wallonne croit pouvoir nous repondre :

11 est de toute évidence qu'il jaut changer I atmosphére dans laquelle
la Belgique et la France discutent actuellement lewrs vapports €cono-
miques. 1L y a méfiance de part el d'autre. Certes, le quar d'Orsay
a commis des errewrs. Mais W avons-nous pas trop souvent donné a
Paris 'impression que les éléments germanophiles et aniifrargais
inspivaient trop souvent la politique belge? I1 faut créer une atmo-
sphére de confiance et d'amitié réciproque; les vésulials suivront.
Nous wavons pas la naiveté de croirve a la possibilité d'une union
douaniére sans réserve. Le temps w'est flus oi Uon powvait la réaliser.
Mais que d'ajustements et d'aménagements hewreux on fourrau
faive si nous commencions par traiter les Framgais gentiment au
liew de les injurier, comme le [ait cowramment la presse flamin-
gante. Quant & conditionner les avantages économiques par la menace
de supprimer notve budget de la Défense nationale, ce serait un
odicux chantage. Nous devons discuter ces questions séparément :
les vésultats se conjugueront d'eux-mémes quand nous aurons [ail
la preuve de nolre bonne volonté, dont on doute, @ Paris, non sans
raison, il faut le dive.

'raiter les Francais gentiment! Mais olt donc est-on plus franco-
phile qu'en Belgique? Est-il possible de traiter les Trangais plus
gentiment qu'ils ne sont traités chez nous? Est-il un pays ol
l'influence culturelle francaise soit plus grande que chez nous?

Odieux chantage que d’'invoquer les services que rend a la
France notre défense mationale? Que non! Nous n’avons que

cela d’important & donner A la France en échange davantages
économiques sérieux, et il n'y a que cela qui pourrait amener la
I'rance 4 nous traiter autrement. C'est trés beau la confiance et
I'amitié réeiproques, mais l'intérét est l'intérét. Certains grands
intéréts économiques francais s'opposent & lintroduction des
produits belges. On ne vaincra cette opposition que si la France
a un autre intérét, supérieur, 4 nous donner quelque satisfaction.

A la Défense wallonne qui ne craint pas d'affirmer que Paris
doute, non sans raison, de notre bonne volonté, nous demandons
de s’expliquer. Notre bonne volonté de faire quoi, s. v. p.? Quant
a la bonne volonté francaise de nous traiter en amis, voila long-
temps qu’on est fixé a Bruxelles, que la Défense wallonne s'informe
donc aupres de ceux qui ont essayé, en vain, d’obtenir du gouver-
nement francais des avantages commerciaux!

Ah! si nous étions des adversaires menagants comme 1"Alle-
magne, que ne concéderait-on pas pour nous amadouer! Mais
nous sommes des amis, on sait trop que notre sympathie pour la
I'rance nous empéchera toujours de pousser notre mécontentement
et notre rancceur au deld de certaines limites. It voild la
faiblesse dont abuse Paris...

Que la Défense wallonne s'explique aussi au sujet de soi-disant
¢éléments germanophiles et anti-francais de la politique belge.
La vérité est que la masse des Belges est plus anti-allemande
que la masse des Frangais. Quant 2 notre politique, elle fut telle-
ment peu anti-francaise que, peut-étre, a I'étre moins elle eft
mieux servie, avec ses intéréts propres, ceux memes de la I'rance,
que la politique frangaise a parfois singuliérement compromis...

‘Une fois de plus le Saint-Pére a dénoncé le peuple qui oserait
vouloir la guerre :

« Que les peuples se déchirent de nouveau, que de nouveaw le sang
Jfraternel soitl vépandu, que sur terve, sur mer el dans le ciel lous les
moyens de destruction Sotent mis en @uvre pouwr multiplier les massa-
cres et la dévastation, ce serait, dit le Pape, un crime st énorme ét
une telle folie que, déclare-t-il, il ne croit pas que cela puisse vrazment
se vérifier, élant domné la devise juridique suivante : « Quand il
s'agit d'une violation du droit, il faut croire qu’elle ne sera pas per-
petree »,

n.S'il se trouvait, par impossible, un peuple assez insensé pour
voulotr les horreurs de la guerre, le Pape répéte la priérve du Psal-
miste . « Dissipez les pewples qui veulent la guerre ».
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Qu'ils se sont donc trompés, les pauvres idéalistes qui n'avaient
de reproches que pour « l'intransigeance » des Alliés qui empé-
chait, assuraient-ils, la bonhomie allemande de se manifester,
enfin, au grand jour! Sous le titre « La Mission de la France.
Dialogie avec Philomaque », I'hebdomadaire Sept des Péres
Dominicains francais écrivait dans son dernier éditorial :

Jlai revu Philomaque : il exuliait,

— Eh bien! triompha-l-il, avais-je assez raison? Voire paix
fondée sur le droit, vos chiméres genevoises, o sont-elles? L'Alle-
magne déchire les traités et refait son armée au grand jour. La
France n'a plus & compler que sur ses alliances el sur ses canons.
L’ avions-nous assez dit? Que de temps perdu en musique sentinen-
tale! Nous revenons au bon sens...

Je ne vépondais point. C'était pour moi un' mawvais jour, el les
[aits, étalés en letives grasses sur mon journal, semblaient crier pour
Philomagque. Il continua :

— Avez-vous lu le discours de Mussolini? « Notre volonté de paix
s'appute sur quelques millions de baionnettes d'acier. » Voild com-
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ment parle un homme d’ Etlat! Vousl avouerai-je? Au fond, | approuve
Hitler : c’est un patriote, un chef. Il sait qu'une nation ne peut
sortir de la défaite que par la violence. Il joue son jeu, @ nous de jouer
le notre. Il nous donne une legon...

— Philomaque, dis-je enfin, je crois que j'atme micux ma patrie
que vous. Vous voulez sauver le corps de la France, mats vous ne
songez pas a son esprit. Une nation w'est pas seulement une frontiére -
elle est, comme disait Péguy, une mission, La France ne serait plus
elle-méme si, parmi le twmulle, les tyranwies et les violences de ce
temps, elle ne faisait entendre une voix un pew plus pacifique et
raisonnable. Oui, la France serait moins digne d'élve aimée et défen-
due, si elle pensait comme tant d’autres pewples, o si tous les Fran-
cais pensatent comme vous...

Jaurais tant aimé, ce soir, vous voir un pewn triste! Vous souffrez
moins de la cruauté des événements que vous n'éles véjoui de les avoir
prévus... Hél... que dis-je cruauté! Quand les pewples remettent leur
confiance dans les armes, ¢'est alors que tout vous semble rentrer
dans Uordre et que vous parlez de bon sens. La folie, selon vous,
ce fut de croive possible la raison...

Je me dis pas que vous ayez ew tort d'étre sceptique, mais comment
pouvez-vous triompher sans chagrin?

La grande faillite humaine de Uaprés-guerve, ¢'est I'échec des
pewples & s'harmoniser dans le Droit. Je le sais, Philomaque, je
m’'attarde a des songes. T ratiquement, fe conclus avee vous que la
France, en ce printemps, a besoin d'alliances et de soldats. Mais
ce que [ accepte comme une fatalité, je ne Vaccepte pas comme une
raison @ il me reste une angoisse et un espoir. Sans nolre angoisse
et notre espoir, ot passevaient aujourd’hui U'esprit de la France et
ame de la chrétienté?

Mais, non, voyons, ceux que la politique allemande confirme
dans leurs appréhensions n’exultent pas, ne triomphent pas : ils
sont navrés d’avoir raison! De plus, ce n’est pas nous qui approuve-
rons Hitler! Non, car il conduit son pays d’adoption & une nou-
velle catastrophe. Il est faux qu’une nation ne sorte de la défaite
que par la violence, sans quoi ce serait la guerre 2 perpétuité.
Hitler va, probablement, essayer la violence et, les Prussiens
étant ce qu'ils sont, il eGt fallu rendre impossible pendant long-
temps ce mnouveau recours a la force. T/erreur capitale de
Versailles est 1a...

Il est vraiment trop facile de s'en tirer, quand on s'est trompé,
et dangereusement trompé au point de compromettre 1'avenir
de sa Patrie, il est trop facile de s'en tirer par une tirade sur la
mission de la France!, sur la nécessité d’étre triste devant la folie
allemande, la course aux armements, ete. Et quelle.... audace
d'oser reprocher & ceux qui ne se trompérent pas sur la Prusse
qu'ils aiment leur Patrie moins que les idéalistes pacifistes!
Comment sauvegarder « esprit » d'une nation si on ne sauve pas
Son corps, son territoire, ses défenseurs, ses habitants?! 8i tous
les Frangais avaient pensé de I’Allemagne ce qu'il en faut penser,
nous n'en serions pas ol nous en sommes : devant un danger qui
sera, demain, plus angoissant qu'il ne 1'était en 1914... Un faux
idéalisme, une fausse mystique, ont perdu la paix. Que leurs
apotres n’essaient donc point de donner le change. Ils se sont
trompés, et c’est bien dommage pour nous,

« La folie selon vous se fut de croire a la raison » : non, la
folie, c’est d’avoir cru a l'invraisemblable, 4 la possibilité d'une
Prusse raisonnable... La folie, c'est d'avoir caressé des songes,
chevauché des chiméres, véou dans les nuées. La folie, clest
d'avoir permis que cette Furope, qui avait failli mourir sous les
Tuines et se noyer dans le sang, se retrouve, aprés moins de
vingt ans, devant une menace identique.

Et puisque, « pratiquement », il faut conclure qu'en 1935 il
n'y a plus que la politique des alliances et celle des soldats qui
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soit efficace, la folie c'est de n’avoir pas empéché une reprise de
la course aux armements quand c'était possible — en brisant
la Prusse pour longtemps — et de n'avoir pas travaillé plus tot
a forger les alliances.

« Ce que j'accepte comme une fatalité, je ne l'accepte pas comme
une raison ». Qu'est-ce a dire? Une fatalité constitue une raison-
pour prendre toutes mesures utiles. I,'angoisse, nous la ressentons
tous. L'espoir nous reste aussi, l'espoir que I'alliance des forces
antiprussiennes restera assez étroite et suffisamment puissante pour
contenir I'Allemagne prussifiée. Ie peuple anglais vient d’apprendre
que la puissance aérienne allemande égale déja la puissance
anglaise. Parité aussi dangereuse, pour le moins, qu'une parité
navale. Trop longtemps la réaction anglaise fut molle et insuffi-
sante. Sans doute la mesure est-elle comble et la Grande-Bretagne
va-t-elle « imposer » plus efficacement la paix qu'elle ne le fit
depuis quinze ans...

M. Jacques Bainville, le nouvel académicien, est un historien
de classe et un brillant journaliste dont il n'est pas nécessaire de
partager toutes les idées pour reconnaitre le grand talent. Esprit
clair jusqu’a simplifier 4 U'exces, il est arrivé plus d’une fois
a M. Bainville de se tromper sur notre pays. Nous avons, d'autre
part, souvenir de pages ol il ne manifestait pas d'une compréhen-
sion treés grande de 1'Angleterre. Mais il connait admirablement
son pays et l'essentiel des problémes européens. En 1920, on vient
de le rappeler, il a écrit dans les Conségquences politiques de la paix,
une page vraiment admirable :

Le traité enléve tout a I Allemagne, sauf le principal, sauf la
puissance politique, génératrice de toutes les autres. Il croit supprimer
les moyens de nuive que I Allemagne possédait en 1914. Il lui accorde
le premier de ces moyens, celut qui doit lui permetire de reconstituer
les aulres, I’ Etat, wn Efat central, qui dispose des ressources el des
forces de 60 mizllions d’élves humains ef gui sera au service de leurs
passtons.

Le lraite laisse ces ressources el ces forces aux mains dun seul
gouvernement. La garantie qu'il se vante d’offrir, c'est le désarme-
ment. Les auteurs de la paix ont vaisonné ainsi : la possession d’une
force militaire excessive a poussé I'Allemagne @ la guerve et a la
conquéte. Une Allemagne qui w'awra plus le droit de conserver sous
les drapeaux qu'une cenlaine de mille hommes, juste ce qu' il lut fau-
dra pour mainteniy Uordre a Uintérieur, sera pacifique et inoffensive.
« L'armée allemandepa dit M. Lloyd George, élait la clef de wotite
de la politique prussienne. Il fallait I'éparpiller, la dissoudre, la
desarmer, la mettre dans U'impossibilité de se rassembler de nouveau,
rendre tmpossible I'équipement d'une armeée semblable. » Alors ce
serait assez. L' Allemagne ne serail plus I’ Allemagne. Faible raison-
nement, indigne d'un howme d'Efat. Napoléon avait fait le méme
aw sujet de la Prusse, et on pourrait trouver curienx que M. Wilson,
M. Lloyd George et M. Clemencean eussent renouvelé erveur de ce
militaire-type si Napoléon n'avait pris ses idées générales au
XVIII® siécle, c’est-a-dive aux mémes sources qu’eux.

C'est la nature méme de la Prusse, pays de colonisation et de
conquéte, qui a créé le militarisme prussien. Les chevaliers de I Ordre
teutonique ont précédé les Hohenzollern. Ils lewr ont légué wn besoin
et un instrument. Sur les frontiéres inceriaines et toujours disputées
du geymanisme el du slavisme, dans un pays sans limites naturelles,
ouvert awx quatve vents, la force militaive est une nécessité. Le Hei-
matschutz s'est constitué sous mos yeux par une création presque
spontance, comme un Ordre teutonique de la démocratie. Les débris
de Uancienne armée impériale, les bandes dérobées am licenciement
ont trowvé refuge dans les territoires des confins, en Prusse occidentale
et orientale. Peul-élre de nouvelles formes de militarisme sont-elles
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en fratn de nattre la. Ll we manquera que ' occasion et I'homme qui
meltront ce militavisme en mouvenent.

Iignes prophétiques... I Homme est venu : Hitler est la!
Et dire qu'en 1919 1'Economist de Londres affirmait gravement :

L’ Allemand w’est pas naturellement belliquenx. Or il vient d’appren-
dre que la guerre w'est pas d'un bow profit. Les Elats nowveaux ont
encore @ apprendre cette legon : c'est le vole de la Société des Nations
de la lewr enseigner.

Mais oti donc les Allemands trouvent-ils I'argent pour s'armer
ainsi jusqu’aux dents? Dans le Capital,
a la question :

M. Jean Lescute répond

L’ Allemagne a remonté le mécanisme financier, dont elle a use
pendant la guerve. Et I Allemagne arme en pleine paix en utilisant
ses miéthodes financieres de guerre. Méthodes extrémement ingénieuses
et qui enlévent aw frobléme financier ses difficultés de jadis. L' Alle-
magne arme et paie ses fournisseurs & Iaide de I'émission de traites
d'Etat, dites traites destinées a donmer du travail (Arbeitsbezchaf-
fungswechsel), escomptées dans les banques, notamment dans les
bangues d’Etat, et surtout @ la Reichsbank. Lors de I'escompte,
le Trésor est crédité en comple courant, et il dispose de ces crédits
par chéques. ;

Nous avons, dés 1915, décrit ce mécanisme dans umn article de la
Revie de Paris, destiné a détromper les Frangais, qui espéraient
la fin de la guerve d'un manque d'argent chez mos ennemis. En
1934, U'Allemagne procéde exactement de méme. L’Institut de con-
joncture de Berlin estime de 4 12 a 5 milliards de marks (30 mil-
liards de francs) les crédits que le Reich s’est procurés de la sorte de
I'automme 1932 a !’mr-toa-u-rffz 1934 (voir aussi Gazette de Francfort,
30 déc. 1934, n° 662, Staatskonjunktur).

Il est fort probable que dans pew de temps, comme pendant la
querre, on comsolidera cette énovme detle flotlante. Aprés dquoi on
renouvellera I'opération. On remettva les traites en civculation et
on continuera les armements suy terre, sur mer, et dans les airs.

Et M. Jean Lescure termine ainsi :

Le national-socialisme a érigé la banqueroute en une véritable
doctrine économique. Le DT Schacht lui-méme (Zins oder Dividende,
Conférence @ Bdle dw 30 déc. 1933) n'admet pas L'intérét.

Et dés lors, non seulement I’Allemagne arme, arme, mais elle
armera, En delors des armements, on voit wml comment alimenter
Pindustrie allemande. Son outillage est derniey cvi. Ses installations,
ses chemins de fer sont achevés. L' Allemagne ne saurait, dans Uétat
actuel dw monde, exporter davantage. Pay contre, sa flotte est a vefarre,
son matériel de guerve a compléter, a développer.

Pour éviter de connaitre une crise économique violente, 1'Alle-
magne est vouée & armer encore. Et elle peut armer sans argent
en continuant a user des trattes et des consolidations.

FEt dire qu'il reste toujours d'incorrigibles réveurs pour
soutenir qu’on efit pu éviter cette renaissance du militarisme alle-
mand en désarmant la France, I’Angleterre, 'Italie, comme était
désarmée 1'Allemagne!.., Méme si, en novembre 1918, on efit
tenu I'Allemagne quitte, on lui efit laissé ses colonies, on ne
{ui efit réclamé ducune réparation, a charge seulement de
rester désarmée comme allaicnt désarmer ses vainqueurs, méme
alors cette Allemagne prussifiée eft trouvé le moyen, malgré
tous les engagements et tous les controles, de relever la téte et
de s'organiser pour tentera nouveaule coup manqué en 1914, la
tentative d’hégémonie germanique sur 1'Europe. Voila bien
le point angoissant! On donnerait demain a I'Allemagne hitlé-
rienne des colonies et unme flotte, que tous les efforts de
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’Allemagne entidre, encouragés par ce qu'outre-Rhin on est
incapable d’interpréter autrement que comme une preuve de
faiblesse, que ces efforts tendraient uniquement a imposer, par
la force, la mission civilisatrice d'un germanisme mondial.

Il n'y a qu’une solution : etre forts et s’unir. La tache sera diffi-
cile car, d'une part, la pohuque allemande fera I"impossible pour
séparer sss adversaires; d’autre part, le chantage allemand
n’appuiera pas également sur tous les points de la ligne de résis-
tance, Or, certains intéréts des forces alliées sont divers, divergents
et parfois méne opposes...

Nous avons dit souvent que 1'Allemagne vaincue et pu facile-
ment, si elle avait été réellemant pacifique, donner a I'FEurope
la conviction qu’elle ne pensait pas & la revanche. Ie désarmement
général efit rapidement suivi. Ludwig Bauer a établi cela de fagon
péremptoire. On a rappelé derniérement, a ce sujet, un texte de
Nietzsche d’une actualité frappante @

Auwcun gouvernement, certes, w'avouera aujourd ha qu'tl entretienl
wne armée pour satisjaire, & I'occasion, ses désirs de conquéte, L’ armée
doit, aw contraive, servir @ la défense. Et, pour justifier cette thése,
on recourt @ wune movale qui sanctionne la légitime défense. Ceot
revtent @ se réserver pour sot la moralité et a attribuer auw VoSN
Vinmoralité, cay il faut déja imaginer celui-ci prét a Uattaque et
a la conquéte, dwmoment que I'on admet que U Etat dont on fait parl ie
doit, de toute nécessité, songer @ ses moyens de défense.

De plus, on accuse son voisin qui, tout comme notre Etat, bien
entendu, nie formellement son intention &'attaquer et wentretient,
Ini aussi, son armée que pouy des raisons de défense analogues aunx
notres, on I'accuse, dis-je, d’'étre un hypocrite et un cviminel plevn
de ruse et d’ astuce qui ne songe qu’ & se jeter sur une naive et maladroite
victime. Et voilda comment tous les Etats se trouvent aujourd hut les
uns vis-a-vis des audres. Ils supposent, combien volontiers, que leurs
voisins sont tous animés de mauvaises inlentions tandis qu'eux se
targuent de leurs bommes intentions. Mais c'est la une 1 nhumanité
au moins aussi néfaste — et peut-éire pive encore — que la guerre,
cest déja un appel & la lutte, voire une cause suffisante de
guerve © en prétant ainsi aw voisin Uimmoralité, ne semble-t-on pas
en effet provoquer vraiment des senfiments et des actes hostiles? Il
faut venier la doctrine de U'armée, moyen de défense, tout ausst caté-
goriquement que les désirs de conquéte. Et un jour viendra peitt-élre
— jour grandiose entre tows — oic un peuple, supérieur dans la
cuerre comme dans la victoire, par un supréme développement de
la discipling et de I'intelligence militaires et habitué en méme temps
a consentir @ ces choses les plus lourds sacrifices, s'écriera spontané-
ment : « Nous allons briser nos épées », détruisant ainsi de fond en
comble toule organisation militaive existante.

Se vendre tnoffensif alors quw'aw fond on était le mieux armé, el
cect par simple élévation morale, tel est le moyen pour arviver a la
paix véritable qui doit toujours reposer sur le désarmement des esprils.
Or, ce que Uon appelle la paix armée, telle qu’elle est pratiquée mainte-
nant dans tows les pays, répond @ un sentiment de discorde, @ un
manque de confiance absolw en soi et dans le voisin et empéche ainsi,
soit par haine, soit par. crainte, de déposer les armes. Mais plutot
périr que de hair ¢t que de craindre, et plutol pévir deux fois que de
se fatre hair et craindre, voild ce qui dovt devenir un jour la MAXVINE
idéale de toute société politique. On w'ignore pas que nos libérauy
représentants du pewple manquent de lemps pour réfléchvy sur la
nature hwmaine, autrement vls wmpmrdm:m! @ eux-mémes U inutilité
de leurs efforts loysqu'ils s’ aftaquent @ une diminution errfimlh des
charges militaires ;au contraire, ce n’est que lorsque ce genre de misere
aura atteint sont point culminant,que le genve de diew seul capable

(Voir suste page 26)




Un coup de poing sur la table’

\ Ce n'est pas un incident important, il a un coté trivial : mais
il illm_zliilt‘ du _l‘lm‘luus, coinme tn bref éclair, totite la structure
j]it‘l_l_hi['e de saint Thomas. L'anecdote du banquet décotvre &
I't€il nu le fonctionnement d'une tachine intellectuelle de gualité,

Thomas d’Aquin s'était laissé, bon gré mal gré, artacher a son
i‘l‘a.\'ai] ou & son délassement, comme l'on voudra : car pensef
.‘ﬁ'ﬂtlt-“fﬂi‘t chez lui a T'un et 4 l'autre appétit. Il ne mettait nulle
'Jnf‘nci:l!:ilit(‘ a refuser les invitations des rois et des princes : ce
]'m ¢tait pourtant une souffrance que d'étre distrait de sa vision
mtérieure.

Mais lorsqu'il fut mandé a la Cour du roi de France Louis IX,
]‘yluf connu sous le nom glorieux de saint lLouis, ses supérieurs
jugerent expédient qu'il acceptat : ce qu'il fit sans tarder, avec ce
zele d’obéissance qu'il conservait jusque dans son sommeil.

On a raison de reprocher aux biographes leur tendance a rendre
tous les saints & peu prés identiques. Alors quen fait ils différent
€ntre eux autant et plus que les assassins, Et l'on n'a jamais
vu _‘de plus complet contraste qu'entre saint ‘'homas et saint Louis.

Ce dernier était roi et chevalier, comme d'autres sont drapiers
(m.nchms, avec cette droiture native et ce courage quotidien
Tul rendent naturel, presque aisé, I'accomplissement des devoirs
d'état — fussent-ils de gouverner |'Etat.

: La -“Elinteté. chez cette sorte de tempérament, va de pair avec
‘ 5:"111'0.‘: elles convergent dans I'action. Il sacrifiait peua la pensée,
S J_nu veut dire la spéculation pure. Quand il pensait, il pensait
zlliqlltof:hz}(llmt parlait avec profnnd.eur: et mf}nttﬁit un ses inné
A .o.me en foutes chorses,. Le vieux (1?(.‘,1:01.! paien qui veut
oL philosophes ou des philosophes rois n'a pas prévu le
111_\':ﬂster:e chrétien. Car ¢'il est concevable qu’un toi veuille devenir
T’Ltm.. il le serait moins qu’un saint brilat du désir de monter sur
& 1‘r0}ns‘-, Mais Louis était d'un caractére allant et militaire, qui
tie Tui fournissait pas plus d’objection au grade de roi qu'a celu
de caporal, :
, fat’ldis qu'on ne se figure pas un Thomas d’Aquin sans e
4Version innée pour 'état de roi. Non point seulement par humilité
l]“m. mais encore par raffinement d’homme d’étude, que les futi-
‘lt(-'s e'xaspi-rent, Joignez qu'il prit grand soin, sa vie durant, de
€ tenir a I'écart de toute politique : de cette politique dont la
couronne de France figurait alors la vivante image et la visible
EXpression. y
f %’am €tait en ce temps-la une vraie aurore boréale, un soleil
fu1 se I?\'ait sur le Nord. Plus prés de Rome, souvenons-nous-en,
‘['é_f-‘ nations entieres avaient été la proie du paganisme, du pessi-
misme et d'influences orientales dont la plus respectable était le
'ﬂjlemnétisme les lances et les épées qui avaient recouvré le
Midi chrétien descendaient du Nord; et ¢'est la France septen-
—— e — i

pu[\‘file c??:: rlla:*vqns\;_i Lobligeance des Fditions Plon, a Paris, de pouvoir
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Bt G quehl excelvlent €crivain Maximilien Vox a adapté de l'anglais.

ik préfaceagqu;{ nllg %1;\ rage paraitra tout prqchamemcnt en librairie, avec

A fr'm--(fu' e rf: IGlllet, ministre général des Dominicains (au prix

Ens o8 I‘:fnlf.ﬂ]b). Nos lecteurs ne nous en voudront certes pas de leur
nseiller yivement la lecture,

trionale qui vit d'abord jaillir la splendeur d’une architecture
aigué comme les lances, brillante comine les épdes : les premieres
fleches des églises gothiques. « La pierre grise des cathédrales »,
(u'elle devait étre blanche et radieuse, alors qu'elle s'élangait
dans 1= elel irais d'Tle-de-France, rehaussée d'or, d'azur et de
?iflm‘i]'ﬂ(-: f

[.€ jetne Paris du roi saint Louis, je limagine blanc comme
ses lis, resplendissant comme son oriflamnme. Une chose grande
et neuve se faisait, la nation francafse, dont le destin serait de
résoudre & coups d’épée Vantique querelle des papes et des empe-
reurs dans les provinces dont venait le fils du comte Landolphe
d"Aquin.

Il en venait, pour I'heure, & contre-ceeur, et, n'eiit ét¢ sa débon-
naireté, avec mauvaise grace. Aux approches de Paris, on voulut
lui faire admirer la beauté de la ville qui s'étendait a ses pieds,
et quelqu’un s'Ceria : « Heureux celui qui posséderait ces choses! v
Sur quoi Thomas se borna A grommeler : « Je préférerais ce manus-
crit de Chrysostome sur lequel je n'arrive pas a mettre la main. »

I 'on parvint tant bien que mal a convoyer ce bloc massif de
pensée compacte jusqu’'a la place qui I'attendait a la table royale,
et on 'y laissa, sinon seul, du moins parfaitement imperméable
au gai tintamarre, au cliquetis volubile que sera toujours pour un
étranger la conversation frangaise. Trop bien eleve pour ne pas
répondre, mais trop abstrait lui-méme pour prendre la parole, il
fut t6t oubli¢ des convives du banquet, et tot les oublia.

Et les langues d’aller leur train, sans souci du gros ITtalien qui
ne disait rien. Mais comme il est & toutes choses un répit, et méme
un entretien entre Parisiens, un silence se fit & un moment donné.
Comme l'on dit, et c’est le cas olt jamais, « un ange passa .

Ni mot ni geste n'étaient encore venus du vaste amas de bure
blanche et noire, qui désignait le fréere mendiant des rues, et mar-
quait d’une note de deuil mi-parti le clair tumulte des couleurs,
des formes et des emblémes, en ce printemps de la chevalerie et
du blason. Le triangle des écus, des pennons et des fers de lance,
1a large lame des épées de croisés, 1'ogive des votites et des vitraux,
les capuchons pointus, la haute coiffe des hennins, tout exprimait
I'esprit aigu, l'esprit de pointe du Moyen age francais dans sa prime
fraicheur. Cottes et robes aux tons joveux composaient une pim-
pante bigarrure, dont le luxe n'était pas exclu, car saint Louis
I'avait dit, avec son bon sens accoutumé : « La vanité est & éviter :
mais chaque homme, selon son rang, doit se vétir du mieux qu’il
peut, afin que sa femme l'en aime davantage. »

« Un ange passait... » et soudain la grande table trembla sous
un coup formidable, les gobelets vacillerent, les plats tintérent :
car le frere venait d’abattre son poing comme une masse de pietre,
avec une violence qui fit sursauter chacun comme une explosion,
et §'éeriait d'une voix forte et lointaine, tel un dormeur qui parle
en réve : « Kt voila qui régle son compte au manichéisme! »

Ie palais d'un roi, méme guand il est le palais d’un saint, a ses
conventions, Un frisson passa sur la Cour, et tout le monde se
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sentit une seconde comme si le gros moine d’Ttalie venait de lancer
une assiette 4 la téte du roi Louis, ou d’envoyer promener sa coti-
ronne. Les regards se fixerent anxieux sur le si¢ge redouté que
fut mille ans le trone des Capet; plus d'un dut se préparer mentale-
ment & faire passer le frocard par la fenétre.

Mais saint Louis, tout simplesse et simplicité, était autre chose
cependant qu'une fontaine de prud’homie, voire une fontaine de
merci, 4 la mode du moyen age. Il était fontaine aussi de ces deux
intarissables sources que seront & jamais l'ironie et la politesse
francaises.

Il se tourna donc vers ses secrétaires, et leur manda A mi-voix
de se hater avec leurs tablettes auprés de messire le bon frére, afin
de noter sur-le-champ l'argument qui venait de lui passer par
la téte : qui devait étre excellent, et qu’il serait facheux qu'il
oubliat.

¥

Je ne rapporte pas ce fait-divers pour son seul pittoresque, ni
comme simple trait de caractére : il nous introduit au cceur du
sujet, révélant par surprise, comme un éclat de magnésium, ce
qui faisait alors le fond de la pensée d'un Thomas d’Aquin. Car
ce n'est peoint an hasard qu'il ruminait, a la blanche Cour de
Louis IX, sur le nuage noir du manichéisme.

C'est le visage d’un homme que je tente d’esquisser, on le sait :
ce qui n'empéche qu’il va falloir plus loin faire un modeste effort
pour le placer dans la lumiere de sa philosophie et de sa théologie :
de son « message », comme disent les journalistes. Mais il serait
bon de nous occuper auparavant de quelque chose d’a la fois
plus particulier et plus sévére. Je ne sais trop s’il faut dire : son
attitude morale, sa disposition tempéramentale, ou le but de sa
vie; humainement parlant, s’entend, car la fin réelle de toute
vie, il la savait mieux que nous. Cette ambition terrestre, cette
thission historique tiennent toutes, & mon sens, dans notre histo-
riette : frapper un grand coup et trancher la question du mani-
chéisme.

Je ne dis pas que ceci doive paraitre clair sans avoir étudié
I'histoire théologique : moins encore, peut-étre méme, aprés
l'avoir étudiée. Car, historiquement, saint Dominique et Simon
de Monftort avaient déja réglé le compte des manichéens; et,
théologiquement, le docteur encyclopédique que fut Aquin
eut a résoudre bien d'autres hérésies. Mais je ne m'en dédis pas,
et j'écris ce chapitre.

I1 aura au moins le mérite de marquer la grosse erreur que font
bien des gens dés qu'ils se mettent 4 parler de Thomas d’Aquin
et du catholicisme. La voici : saint Thomas, en tant que moine,
a fortiori en tant que saint, mena une vie d’austérité et de renon-
cement, jeinant, par exemple, alors qu’il n'efit tenu qu'a lui de
vivre dans I'abondance et le luxe. Cette facon de dompter la nature,
de s'unir aux souffrances du Rédempteur, et de se tenir prét
pour I'apostolat et le martyre, contraste tellement avec la pratique
et l'idéal de notre civilisation industrielle qu'elle finit par ne
plus considérer I'Eglise que sous ce seul et unique aspect.

Parce quil est inusité, j'en conviens, de voir un conseiller
municipal pratiquer quarante jours d’abstinence, un candidat
a la députation s'astreindre a la régle trappiste du silence, ou
une vedette de cinéma faire vaeu de continence absolue, le laique
moyen se persuade que la foi catholique n'est rien que I'ascétisme,
et que l'ascétisme n'est rien que le pessimisme. 11 ne se lassera
pas d’expliquer patiemment aux catholiques les véritables raisons
de la vénération ot ils tiennent cette vertu héroique, qui sont,
a n'en pas douter, une haine orientale des choses naturelles, et
un dégofit plus-que-schopenhauérien de la volonté de vivre.
J'ai trouvé, dans un ouvrage « distingué » sur saint Augustin, la
surprenante affirmation que 1'Eglise romaine tient le sexe en soi

comme participant de l'essence du péché. Comment le mariage
peut étre ensuite un sacrement, et pourquoi le catholicisme préche
la fécondité (et ses adversaires la restriction de la natalité), le
démeélé qui peut : j'ai affaire & un autre coté du probleme.

Notre critique anglais, constatant 1'existence de I'idéal ascétique
dans une église autoritaire, et son absence chez la plupart de ses
concitoyens de Brixton ou de Brighton, se dit : « Voila le résultat
d'une religion d'autorité : mais mieux vaudrait encore avoir la
religion sans avoir I'autorité. »

Que n’étend-il le champ de ses observations? On rencontre
rarement, bien slr, un député trappiste, ou un édile qui se prive :
mais plus rarement encore des nonnes suspendues en 1'air par des
crochets ou des tringles d’acier. Nos propagandistes catholiques
ne préludent pas a leurs discours de Hyde-Park en se lardant de
coups de couteau. Et le paroissien qui sonne a la porte du pres-
bytére peut difficilem=nt, sans s’exposer a une grave désillusion,
s'attendre a trouver son curé 4 plat ventre sur un réchaud de
charbons ardents, en train de pousser des hurlements mystiques.
C'est pourtant ce que font journellement dans toute 1'Asie des
enthousiastes inspirés par le zéle de la pure religion, sans l'as-
treinte d’aucune autorité — sans celle, en tout cas, de 'autorité
dont il s'agit ici. Car 1'ascétisme, la guerre aux appétits naturels,
est, chez I'homme, un furieux appétit auquel 'autorité a fort
a faire pour trouver des exutoires.

Tout ceci dit, I'idéal ascétique, partie intégrante et nécessaire
de l'idéal catholique, n'en est cependant qu'une partie, ne forme
nullement la base de la philosophie catholique, et n'est que I'une
des résultantes de I'éthique catholique. D’ot1 1a différence radicale
entre le moine qui jetine et le fakir qui se passe des crampons entre
les cotes. _

Or, nul n'approchera de l'intelligence de la doctrine thomiste,
qui ne comprenne d’abord et tout de suite qu'elle se fonde entiére-
ment sur la glorification de la Vie, de I'Etre et du Dieu Créateur.
Le reste s’ensuit par voie de conséquence, dans un ordre trouble,
mais non supprimé, par le péché d’Adam ou par les vocations
particuliéres, Les difficultés proviennent du fait que 'ame catho-
lique doit se tenir sur deux plans 4 la fois, celui de la Création
et celui de la Chute. Prenons un exemple dans la derniére guerre :
en France envahie la loi martiale s'appliquait 4 la zone des armées
et le reste du territoire jouissait d'une relative liberté. Est-ce
a dire qu'un patriote préférait I'une a I'autre, et que les mesures
stratégiques prises en Champagne nuisaient 4 son amour du tout?
Aucune extrémité d’ascétisme catholique n'est autre chose qu'une
mesuire, sage ou non, prise contre les conséquence de la chute
elle n'implique jamais le moindre doute quant 4 l'excellence de
la Création. C'est o1 il s'oppose, jusqu’en ses plus durs exercices,
au pessimisme oriental qui se propose — avec ot sans accompa-
gnement de crocs barbelés et de planchettes 2 clous — non plus
de soumettre, mais de contrarier la nature. Et c’est exactement
le but que poursuivit dés I'origine l'ennemi majeur du christia-
nisme : le manichéisme.

A quoi bon en énumérer les aspects protéiformes? Sa substance
et sa force résident dans la notion d'un Mal enraciné dans la
Nature au point qu’il posséde A I'existence autant de droits fon-
damentaux que le Bien. Ce qui s'est formulé dansle dualisme absolu
d’Ormuz et Arhiman; ou, plus fréquemment, dans la théorie
qui attribue la création et la souveraineté du monde matériel
aux mauvais esprits, et ne réserve aux bons esprits que le monde
spirituel. Et dont le calvinisme de la Réforme est une expression
tardive, lorsqu'il enseigne la prédestination, qui fait de Dieu le
créateur de toute volonté mauvaise, et persuade 4 'homme qui
se damne qu'il ne contrecarre point la Providence, mais 'accom-
plit peut-étre.

Tant de contemporains sont manichéens sans le savoir, qu’il ¥
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faut insister, sous peine d’obscurcir la controverse meédiévale,
qui est éternelle comme le catholicisme. Non — selon ce dernier —
Dieu n’a pas créé le mal, puisqu’il « contempla son ceuvre, et vit
quelle était bonne ). Affirmation pleine d’implications subtiles,
et d'olt découle que rien n’est mauvais en soi, mais par l'usage
qui en est fait. Il n’y a pas de choses mauvaises, mais des pensées
mauvaises, et surtout de mauvaises intentions. Que l'enfer soit
« pavé de bonnes intentions » est une erreur spécifiquement calvi-
nienne : la réalité, c’est qu'on peut nourrir des intentions coupables
quant & des choses par elles-mémes excellentes, ce qui est propre-
ment I'ceuvre du diable. Mais tout diable qu'il soit, il ne rendra
pas mauvaise la nature de I'univers créé. Car I'opération divine
seule est matérielle : celle du démon reste purement spirituelle.

L'hérésie se produit sous deux formes ; externe et agressive —
insidieuse et interne; et I'Eglise vit entre les menaces conjuguées
de l'invasion et de la trahison. Avant le holchevisme, nous avons
eu le matérialisme darwinien, la lutte pour la vie, et les catho-
liques moutonniers que leur terreur du socialisme faisait acclamer
n'importe quelle fripouille enrichie par un « joli coup » sur les blés,
ce qui est & peu prés aussi chrétien que les messes noires. 11 v eut
le protestantisme d'une part, et le jansénisme d’autre part. Et
il y eut au XIII® sigcle Iinsurrection albigeoise qui mettait les
portes, tandis que s'épandait au dedans le périlleux traditiona-
lisme augustinien qui était de saint Augustin; qui était, pour
une part, de Platon, lequel s'était parfois trompé.

It comme 4 un léger écart au centre répond a la périphérie
une déviation formidable, mille ans de dérive avaient abouti
4 une sorte de manichéisme larvé. G

# L

Le langage populaire a raison méme quand il se trompe. Lorsque
mon concierge affirme que les relations de la fruitiére avec le
locataire du cinquieme sont « purement platoniques », il méduse
d'un terme qui, pour tout lettré, évoque moins de chasteté que de
dépravation stérile (alors que chez Aquin la notion de pureté
est lice, et de toutes facons, a celle de fécondité).

Mais, toutes fantaisies grecques mises & part, il est exact que
Platon borte la responsabilité de I'idéal selon lequel nous n’aurions
(u'a nous passer de nos corps pour que nos tétes s’envolent droit
€1 pleins nuages ot se groupent, selon de mystiques affinités, a la
facon des chérubins chers aux peintres sacrés. Semblablement,
€t plus sensiblement, maint esprit du Moyen age, niéme anti-
albigeois, inclinait 4 cet état de désespérance ot 'on lacherait
tout, ot I'on abandonnerait tout som corps, et le reste.

Les bons réveurs qui, selon les regles recues d'un conformisme
dailleurs suranné, s'en prennent aux dogmes et au Credo, au béné-
fice de I'intuition personnelle et du « sentiment » religieux, étaient
enfait déja fort démodés au XITT¢sidcle. (est contre eux et malgré
fUX que s'est maintenue la santé du cceur et de I'esprit, dans un
temps oii le sentiment efit été celui de la destruction, et ou lintui-
tion se fiit extériorisée par le suicide — sans la répréhensible rigi-
dité dq dogmatisme. I,'ermite, par instants, devait se  sentir
Subjectivement assez proche du fakir : je ne dis pas non. Mais
i\l hui était défendu de penser comme lautre; puisqu’il crovait
4 Fobjectivité du dogme révélé, il restait 1ié a une saine conception
dela nature des choses. Combien de volontaires du célibat eussent
flénrmcé le mariage comme péché mortel, s'ils s’en fussent remis
4 leur propre « expérience religieuse »? I,/Tiglise, son autorité,
Son intolérance, son impérieuse théologie ont barré la route au
libre désespoir.

La haute stature de saint Thomas, A cette croisée des chemins,
@ft celle du grand théologien de pure orthodoxie, qui parle Création
O tant d'autres pensent destruction. Au Moyen dge, on ne s"hyp-

notisait pas sur Uopportunité de cadrer avec telle ou telle sotss-
-ariété de « mentalité » dite « moderne », on était orthodoxe ou
on ne I'était pas. Thomas d’Aquin 'était, il le prouvait, et sa foi
en Dieu Créateur brillait comme un clair soleil.

0w

Car il était de taille a remplir les besognes divines et son ceuvre
entiere s'éclaire d'une vaste lumiére, qui est celle de sa raison,
mais celle aussi de son tempérament d’homme, 1 n'y a pas moyen
de mettre a la portée de nos contemporains un philosophe du
Moyen age sans user de termes presque philosophiques. On a
tant et tant pris 'habitude de s’attacher a 'émotion, au sentiment,
aux nuances fugitives de I'instant, plutot qu'a des positions idéolo-
giques précises, que le langage lui-méme y a pris un tour coloré
qui ne serait pas sans mérite si I'on avait le courage d’en tirer tout
le parti possible : n'aurait-on pas plus vite fait de dire que Schopen-
penhauer voit noir, William James rose, et H. G. Wells jaune serin,
que d’accumuler les expositions techniques? Je vais donc employer
un mot qui etit propablement offensé notre auteur, mais qu'impose
le souci actuel de restituer « l'atmosphére » d'un personnage,
flit-ce au prix de I'exactitude du vocabulaire : ¢'est le mot d’'Opti-
misme. 11 n'y a pas de terme plus dégradé, hélas! On fut « opti-
miste » quant a l'issue de la guerre, on I'est quant a la fin de la
crise économique, on le sera demain sur le Championnat interna-
tional de ping-pong. Du temps de Victor Hugo et de Whitman,
cela signifiait un peu plus. A l'endroit de saint Thomas, optimisie
veut tout dire : lumineusement, immensément;, il croyait 4 la vie,
d'un_souffle puissant qui bruit dés ses premitres phrases sur
I'Eitre. Le pale intellectuel de la Renaissance s'interroge... « Etre
ou ne pas étre, c'est la question », et la voix de tonnerre du massif
docteur médiéval de répondre. « Etre, c’est la réponse, »

Ne nous imaginons pas, en effet, ¢ue la Renaissance marque le
moment oti I'on commenca de faire confiance a la vie : clest
I'époque, au contraire, ott quelques-uns cessérent d’abord d'y
croire. I.e Moyen age finalement, n'a pas intégré le manichéisme ;
il Tui a done fallu réagir, parfois sauvagement, contre la fureur
de vivre. I.'attirance généralisée du non-étre est chose plus récente,

Contrastez le plus génial des philosophes chrétiens avec les
seuls égaux que puisse lui opposer 1'Histoire. Ils’est mesuré avec
l'ombre de Platon et d'Augustin comme avec les personnes de
Bonaventure et d'Averrhods; mais ses rivatx véritables, il ne les
a pas connus : les dignes adversaires de la these catholique, les
chefs des grands systémes paiens, les Bouddha et les Nietzsche,
A Vampleur de sa silhouette sur ce vaste horizon, nous le reconnais-
sons, lui et son catholicisme, pour la seule source d’optimisme
authentique. On a tenté des mixtures du Credo et de tout ce qui
le contredit : c'est plus agréable, c’est moins apre : mais clest
inopérant. Il demeure seul de son bord, seul au pied de la Croix,
devant le flux et le reflux du Retour Eternel, le Gai (et si triste)
Savoir, et les récurrentes apparitions de la Roue. Droite et ferme
se tient la foi de saint Thomas, appuvée, sur une métaphysique
plus savante que celles de I'Orient, une pompe et une splendeur
qui surpassent celles du paganisme, unique dans son assertion
que la vie est une aventure qui vaut d’étre vécue, avee un grand
commencement et une grande fin. Enracinée dans la joie primor-
diale de Dieu, épanouie dans le bonheur du genre humain, s’ou-
vrant sur le cheeur colossal oti les enfants du Trés-Haut entonnent
des chants d’allégresse, aboutissant 4 cette mystique camaraderie
que présagent de vieilles paroles qui mettent dans l'esprit comme
un air de danse sacrée : « Car il prend ses délices avec les fils des
homines. »

Il mappartient d’étre sommaire en matiére de philosophie,
bref — et court — quant a la théologie et d'un respectuenx silence
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sur les choses de la sainteté : I'une dépend de l'autre, et l'autre
de la troisiéme. Autrement dit nous sommes devant une construc-
tion intellectuelle chrétienne et catholigue qui demeure inintelli-
gible autrement. Le frére Thomas baptise Aristote, qui efit été
bien empéché de le baptiser, et c’est au nom du Christ que s'accom-
plit le miracle qui ressuscite le grand paien de la tombe. Ce qui se
démontre de trois fagons — selon l'exemple de notre auteur;
et résume en quelque maniere notre étude.

Premiére preuve : la vie de saint Thomas. — Nous y voyons
que seule sa puissante orthodoxie pouvait couvrir une foule de
matiéres qui eussent semblé hétérodoxes, de méme que la charité
couvre toutes sortes de maux. Son catholicisme personnel suffisait
4 faire admettre dans la place, sous bénéfice d'inventaire, son
aristotélisme imypersonnel. Il ne sentait pas le fagot, parce qu'il
sentait la torche, cette torche embrasée que nous I'avons vu empoi-
gner sous le coup de I'affront porté & sa morale catholique. Son
parrainage valait contre tout soupgon : il se portait garant d’ Aris-
tote, il jurait que le vieil Helléne ne ferait de mal a personne, et le
monde le crut sur parole.

Deuxiéme preuve : la philosophie de saint Thomas. — Nous
v voyons que tout tourne autour du nouveau motftf chrétien d’étu-
dier les faits, distinctement des vérités. Le thomisme prend la
pensée par ses plus humbles racines, 'apport des sens, lcs truismes
d'évidence : qu'un sage paien et pu tenir pour autant au-dessous
de lui que les arts serviles. Mais U'humilité évangélique fait qu’'un
frére ‘Thomas, au rebours du cynique qui s’enorgueillit de ne servir
personne, ne se sent pas plus humilié d’'analyser des sensations
que de faire la vaisselle. Et si pour procéder selon Aristote, il
faut s’attarder a 'humble Lon sens et au concret des choses, il
sera volontiers servus servorum Dei, Faute de comprendre cela,
il n'y a rien a comprendre.

Troisieme preuve — la théologie de saint Thomas. -
voyons l'explication de tout le reste, la Vérité catholique. Elle
apporte une raison nouvelle de considérer les sens et les sensations
du corps humain avec une révérence qui efit étonné Aristote.
(’est que le corps n'est plus cette chose morte que nous ont aban-
donnée Platon et Porphyre. Il a été pendu au gibet, et il est sorti
du tombeau. IL'ame a perdu le droit de mépriser les membres
qui ont été les instruments du surnaturel. Platon peut dédaigner
1a chair, mais Dieu s’est penché sur elle, est entré en elle,I'a sancti-
fice et Lénie, comme est béni chaque sens a I'heure du baptéme.
« Voir, c’est croire », a cessé d’étre une platitude depuis que les
miroirs mouvants qui conduisent la lumiére au cerveau humain
ont éclairé Dieu lui-méme sur la route de Béthanie et le chemin du
Calvaire. Nos oreilles sont matériellement les mémes que celles
qui portérent & la conscience divine les acclamations de la foule
des Rameaux et les cris de mort de la foule du Jeudi Saint.

1, Incarnation imposait un retour au matérialisme : a Ja matiére
¢lorifiée. Du moment que le Christ s'était levé, Aristote pouvait
bien se relever dans son ombre.

Telles sont les trois raisons de 'adhésion donnée par le saint a
la philosophie objective. Elles sont grandes et fortes : je me
demande cependant si j'ai su exprimer ce je ne sais quoi d’immense
¢t d’ensoleillé qui baigne I'ame de saint Thomas; cette impression
qu'il donne d'une vaste demeure aux fenétres grandes ouvertes
i la belle clarté du jour; ce tour positif d'un esprit et d'un cceur
ot circulent librement Pair, la lumiére et la tiédeur meryeilleuse
du monde sensible.

Ceux de sa religion ont la tranquille audace de joindre a leur
nom celui des plus terribles mysteres, 1a Trinité ou la Rédemption ;
une sceur se dira « de UEnfant-Jésus », un saint chargera ses épaules
du nom de Jean de la Croix.

Ihomme devant lequel nous sommes vaudrait de s'appeler
saint Thomas du Créateur.

Nous v

G. K. CHESTERTON.
(Adapté de 'anglais par Maximilien Vox.)

DES IDEES ET DES FAITS

Napoléon
et I'idée d’Europe

[e prestige de Napoléon Bonaparte est demeuré vivace dans une
époque ol les hommes semblent se désaffecter des doctrines pour
se contenter de subir d’élémentaires formules, pourvu qu'au ser-
vice de ces mots d'ordre, s'agitent des personnages rassemblant
dans leurs mains l'autorité totalitaire, synonyme d’ordre.

Ce culte renouvelé des héros, rendu quotidien par les rites du
cinéma sonore ou de la radiodiffusion, aide a comprendre derechef
Napoléon et sa destinée de dictateur exceptionnel, avee, parfois,
la nostalgie d'un enregistrement de phonographe qui nous aurait
conservé le son de sa voix et ses inflexions si caressantes lorsqu'il
s'exprimait en italien...

Ce n'est pas & confesser que tout, dans sa personnalité, demeure
sujet vivant d’intérét. Il subsiste de ses conceptions stratégiques
quelques axiomes, lapidaires dans l'expression et sans doute

éternellement valables. Mais I'achévement de la guerre 1914

1918 s'est précipité en dehors de tout précepte napoléonien, par
la seule disproportion, enfin rendue écrasante, des forces en pré-
sence.

I 'aspect du juriste, chez Bonaparte, tend lui aussi & perdre de
sa valeur exemplative. La conception des codes impériaux, fondée
sur le droit romain, certaines coutumes féodales et la prédomi-
nance du régime foncier, évolue profondément depuis le début de
ce siécle, hélas! en s'alourdissant d’une infinité de lois de circons-
tances qui, & force de prévoir les détails, enlévent aux textes
les attributs essentiels de 'efficacité 1épislative : la concision et
I'ordonnance,

I’administrateur public conserve, par la permanence des traces
de son ceuvre, une indiscutable force de rayonnement. Certaines
routes de Dalmatie, certains édifices hollandais, certains canaux
espagnols et la Trance tout entiére rappellent ce passage de
I'Empire et U'ceuvre administrative qui l'accompagnait.

Quant 4 'homme politique, a4 son image, les dictateurs de notre
temps : Lénine, Mussolini, Hitler, Mustapha Khémal, Pilsudsky
ou Primo de Rivera, ont modelé leur tactique sur les enseignements
de Machiavel...

Enfin I'aspect simplement humain de Napoléon n'a cessé de
passionner les historiens, les littérateurs et les essayistes et chaque
année des Mémoires nouveaux complétent une description perpé-
tuellement recommencée...

Il n'est pas mutile,
politique générale chez
d’y réfléchir.

aujourd’hui, d’examiner un probleme de

Napoléon : sa conception de I"Europe, et

1/ IDEE D EUROPE ET L'IDEE D' EMPIRE

DANS I HISTOIRE

Cette conception de 1'Hurope, dans la période qui va de 1789
a 1815, mérite d'étre remise en mémoire parce qu’elle se place dans
la ligne naturelle de 1'Histoire.

La politique extérieure des puissances, entre 178g et 1815, est
traversée par trois grands courants : la lutte entre I'Ancien régime
et la Révolution francaise; la lutte entre I'Angleterre et la France,
maitresse des bouches de I'Escaut; la lutte pour la domination
impériale de la France sur I'Europe.

Cette volonté d'une puissance, en vue de la domination « impé-
riale » sur 'Kurope, n'était pas neuve en 1794, lorsque les troupes
de la Convention déhordérent les frontidéres naturelles... I’idée
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d" « Europe », comme concept de politique internationale, recule
a travers I'Histoire jusqu'a 1'Empire romain. Celui-ci avait été
une réalité manifeste, mais qui s'était constituée trés lentement:

il a fallu des siecles pour en précipiter la destruction. Ce que nos
manuels nous ont appris 4 considérer comme les « invasions des
barbares » ne furent jamais de ces événements d’allure torrentiélle,
mais bien plutét de lentes infiltrations. Dans ces sitcles de la
décadence, des gens ont vécu, des générations entiéres ont passé
(ui pouvaient se croire dans une période particuliérement repr;;év
de 1'histoire du monde.

I empire effondré, la notion en a survécu sans jamais cesser de
hanter I'histoire de I'Europe et I'ambition de ses grands homimes
d'Etat. Elle est reprise d'abord par Charlemagne, associée au
signe du Sacre par I'autorité spirituelle de Rome. Aprés Charle-
magne, des siecles s'écouleront avant que puissent réapparaitre
des tentatives de reformer cette union de I’Empire réellement
hégémonique et de 1'Eglise, Sans doute subsiste le Saint-FEmpire
de la nation germanique, bientét en conflit d’ailleurs avec la
Papauté. Mais sd puissance réelle va s'amenuisant jusqu’a ne plus
conserver que les forces du souvenir,

Cependant les liens se créent, an Moyen age, dotant d'une parenté
spirituelle e Continent; liens intellectuels et religieux, tresseés
dans les universités, les monastéres, les Cours et puis les bourses
de commerce.

Un seul langage, le latin, sert de trait d'union aux artistes,
aux étudiants, aux diplomates, aux hommes de Cour, aux 1égo-
ciants méme, que rapprochent aussi l'identité de religion. A Edim-
hnurg ou A Poitiers, & Ravenne ou a Utrecht, 2 Bonn ou 4 Florence,
4 Prague ou & Cracovie, pour une élite, la notion d’Europe existe
¢t s’accompagne d'un cerfain sens de la solidarité européenne.
Il faudra attendre la Réforme pour voir se briser ce premier faisceau
d'idée paneuropéenne. Des liens subsisteront désormais entre
intellectuels que les « nationalités 1 n'ont pas encore opposeés,
mais c’est une période d'éclipse, enténébrée par les guerres de
religion.

Au cours du XVII® et surtout du XVIII¢ sidcle, la notion
mtellectuelle de I"Europe recommence de s'affermir par des
échanges plus fréquents. 11 se constitue de nouveau une élite
“ infernationale », dans les Cours surtout, & Versailles, a Postdain,
4 Turin, & Weimar, i Pétersbourg ou & Vienne. On adopte des
Ctrangers ou des miceurs étrangéres, mais tout le monde parle
francais. Ta culture francaise est prédominante et le francais
€limine petit 4 petit le latin, comme langue dipiomatique. Tes
shierres n'y font obstacle qu'a peine. Les intellectuels se tiennent,
I'ér‘«mumen‘c, au-dessus de .a mélée, et dans un temps ot le service
militaire obligatoire efit paru a tout le monde assez saugrenu,
L.-’i. Pour tout dire, piutét déshonorant! Nul ne songe 4 reprocher
4 Voltaire ses relations avec le roi de Prusse durant la guerre de
Sept Ans.

Petsonne ne cherche a se qualifier d* « Européen », On est cul-
tive, et cela suffit pour uniformiser les meeurs dans un raffinement
Puisé 4 des sources communes : humanités gréco-romaines, droit
-anon, littérature francaise classique.

.;\u cours des siecles, parallélenient et aussi parfois en antago-
Hisme avec la notion de 1 « Burope » et de 1 « Européen », la
lotion de I'Empire sur I'Hurope réapparait, presque périodique-
ment. Elle s’est d’abord incarnée chez les ducs de jourgogne;
!E Téméraire déja songeait 4 ressusciter la Lotharingie, prélude
4 Son accession au Saint-Empire, non plus seulement de la nation
s€rmanique... Avec Charles-Quint, et grace au jeu des alliances
‘E‘_? famille qui le constittient souverain d'un territoire étonnant,
Vintention apparait plus évidente, et, sans la résistance acharnée
des rofs de France, des protestants d’Allemagne, plus tard enfin

de PAngleterre élisabéthaine car I'Angleterre sera toujours

contre la puissance européenne prépondérante susceptible d'ambi-
tions maritimes... - sans ces résistances l'intention de Charles V
devenait réalisation..,

Louis XIV reprend pour son compte le réve de la puissance
romaine; il cherche, au dela des frontiéres naturelles, vers la
Flandre ou I'Espagne, et vers I'Italie ou le Palatinat, la couronne
de Charlemagne. Ia colation des puissances abat Louis XIV et
impose un nouveau régime, celui de I'équilibre européen, aux anti-
podes de la notion d'Empire et qui en demeurera, désormais, et
jusqu'a nos jours, l'antithése victorieuse.

Tout le XVITIe siecle durant, le maintien de cet équilibre inspire
les politiques, avec le jeu des alliances, celui des compensations
territoriales & l'issue de chaque guerre, et sans que soient consul-
tées les populations...

Lorsqu'éclate la Révolution francaise, I'Europe, c'est d'abord
la communion des élites del’ Ancien régime, unies sous le signe d'une
formation classique : elle relie Voltaire & Grimm, Geethe au prince
de Ligne... C'est aussi I'équilibre européen qui a éliminé la derniére
tentative d'Empire sur le Continent, celle de Touis XIV et de sa
famille.

Les doctrines révolutionnaires de la France, avec leur caractére
messianique, leur souci de nationalisme, modifient bientot les
positions acquises. I,équilibre européen est rompu, élite euro-
péenne scindée. I'objection de conscience perd ses valeurs...

Du point de vue francais ce sera contre 1'Europe, incarnée
dans I'Ancien régime et la politique de 1'équilibre européen, que
s'inaugureront les premiéres campagnes défensives. Une fois
I'envahisseurchassé du territoire, une fois I'Ancien régime lui-méme
attaqué dans ses retranchements, les Conventionnels se laisseront
hanter par les souvenirs d'une tradition historique toujours effi-
cace : le reve de Sully, le grand projet de Richelien, Louis XIV,
les frontiéres naturelles, et, méme au dela, le retour a la conception
de 1"Empire.

Il appartenait a Napoléon Bonaparte de jouer, lui aussi, sa
chance, dans cette partie ol les risques de perte I'emporteront
toujours sur les chances de succes...

EVOLUTION DIS LA NOTION D EUROPE CHEZ NAPOLEON

La notion d'Europe et d'Empire chez Napoléon a, inévitable-
nient, passé par plusieurs phases au cours de son extraordinaire
carriére. Sa connaissance sensible et en quelque sorte touristique
de I'Hurope et des Furopéens, finalement trés développée, lui
conférait sur la plupart de ses contemporains une supériorité
manifeste. 11 faut s’y arréter un instant pour saisir, par le rappel
de son- itinéraire de vingt-cing années, la conscience qu'il dut
finalement éprouver des lieux et des gens.

Les premiéres années d'une existence sans relief autre que les
soulévements de la Corse ne lui montrent que la France du Sud,
méditerranéenne. Ses études, de formation strictement gréco-
latine,ne lui permettront qu'une connaissance médiocre de I'anglais,
plus infime encore de lallemand. Il conservera toujours, de la
sorte, cette supériorit€ que peut seul se permettre un génie d’obliger
ses adversaires a s'exprimer dans sa propre langue. Sa géographie
de I'Europe, réaliste, s'entame dés 1790, avec cette merveilleuse
campagne d'Italie, marquée de soixante miracles et de combien
d’aventures oublides. Tl poussera, par Milan, jusqu'a Florence et
Ancone. A Campo-Formio il prend contact avec la diplomatie
autrichienne, incarnation de I’Ancien régime. En 1798 il ne s'arré-
tera qu'a Leoben, en vue du Semmiering qui lui masque cette vallée
du Danube promise a ses destinées.

(énéral en chef de T'armée d'Angleterre en février 1798, il
passe une tournde d'inspection sur les cotes de la Manche, Calais,
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Ostende, Gand, Anvers, Bruxelles, sans qu'une gazette locale
juge cette visite digne d'un communiqué, méme simplement
mondain.,

1798-1799, c'est’ l'expédition d'Egypte, chapitre « hors com-
merce », lui permettant une prise d'interview avec les Musulmans.
Les années suivantes il voyagera peti, méme aprés le coup d'Etat
qui lui donne le consulat : parenthése d'une campagne d’'Italie,
visite d’une fabrique de toile & Saint-Quentin; Lyon,en 1801, pour
la présidence de la République d’'Italie; octobre 1802, visite de la
Normandie; 1803, voyage dans le nord et en Belgique, y compris
Maestricht et Liége; en janvier 1804, le camp de Boulogne d'otr
il pousse de nouveau excursion en Belgique, Ostende, Mons, le
palais de Iaeken a Bruxelles et Aix-la-Chapelle pourla découverte
des pays rhénans, car il rentre en France, via Crefeld, Cologne,
Ccblence, Mayence et Tréves-Luxembourg.

A l'automne 1805, campagne d’Autriche, c'est-a-dire Stras-
hourg-Munich-Vienne-Briinn, en Moravie. Le 24 septembre 1806,
un an jour pour jour, départ pour la campagne de Prusse et de
Pologne : Mayence-Wurzbourg-Weimar-Berlin-Varsovie-Dantzig et
pour {inir le radeau de Tilsitt. A son retour il prendra soin de passer
par Keenigsberg, Dresde et Ieipzig, désormais 1'Allemagne
entiére lui est devenue familiére.

Novembre 1807, nouveau voyage en Italie; au printemps de
1808, voyage dans tout le midi et I'ouest de la France; septembre
de la méme année, Francfort et Erfurt, pour y rencontrer Alexandre.
Un mois apres, départ précipité pour I'Espagne, Bayonne, Burgos,
Madrid et Valladolid. Et avril 180g le retrouve en Europe centrale,
pour la campagne de Wagram,
Vienne.,

En 1810, un nouveau déplacement en Belgique, avec I'Impéra-
trice. Cette fois, les souverains s’embarqueront sur le canal de
Willebroeck, arriveront 4 Anvers en bateau, y demeureront
huit jours, poussant jusqu’a Middelbourg.

1811, annce de répit relatif, mais tout de méne en septembre
voyage en Belgique et en Hollande, retour par Liége, Namur,
Givet, Rethel et Reims.

Le g mai 1812 s’entame la campagne de Russie, qui 'améne
par Kowno, Vilna et Smolensk jusqu’a Moscou. Tl mettra neuf jours
seulement pour revenir ce Varsovie a Paris. Désormais sa connais-
sance de I'Hurope est close. En 1815 les « Alliésh lui fourniront
P'éccasion d’un ultime vovage au dela des Tropiques... -

De ce prodigieux itinéraire il faut retenir qu'en dehors de
I"Angleterre, du Portugal, de la Hongrie et des pays scandinaves,
Napoléon a parcouru I'Europe en tous sens. Il ne lui a manqué
que Rome ot1 il révait & un moment donné de se faire couronner.

Comment étre étonné de ce que, ayant ainsi visité I'Europe
entiere, connu les dirigeants depuis Metternich jusqu'a TFox,
depuis Alexandre I¢T jusqu’au Souverain Pontife, les généraux et
les ministres, les prélats, les artistes et les philosophes, comment
s'étonner de ce que Napoléon n'ait pas cherché a rassembler, sous
une domination personnelle; ces gens et ces pays dont les diffé-
rences ne lui apparaissaient que comme objet d’une fusion par
I'emprise de son propre gouvernement?

Il ne se trouvait guére qu'en contact avec les élites; il retrouvait,
partout, des héritages de la culture francaise du XVIII® siecle;
il ne soupconnait pas que le passage de ses troupes suscitait aussi,
en Espagne, en Allemagne, en Italie, la naissance d’'un autre
sentiment.

par Strasbourg, Ratishbonne et

LA NOTION D EUROPE JUSQU'A L EMPIRE

La notion de I'Europe politique, aux veux de Bonaparte, évo-
luera au fur et & mesure de cette imitiation aux choses et aux
endroits et aux éfres. Jusqu’a ses victoires italiennes et 'organisa-
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tion du proconsulat en Lombardie, et la paix avec I"Autriche, ses
idées demeurent assez énigmatiques. Il lui faudra des ambitions
plus aiguisées, des possibilités, pour son imagination grandiose.
I n'est encore qu’un général heureux et la République en dénombre
des douzaines.

Son premier programme politique, il l'expriniera a Talleyrand,
aprés la campagne de 1797, alors que le Directoire, ne sachant
plus que faire de lui et se méfiant d’une gloire trop populaire,
I'investit du commandement d'une armée dite d' « Angleterre 1,
fdntome permanent et a lefficience de laquelle personne n'a
jamais cru sérieusement.

«Si U'on prend pour base de toutes les opérations la vrate polil:que
qut west autre chose que le calcul des combinaisons et des chances,
nous sevons pour longtemps la grande nation, l'arbitre de l' Europe.
Je dis plus, nous tenons la balance de I'Europe; nous la ferons
pencher comme nous voudrons, et meéme, si tel est l'ordre du destin,
je ne vois pas 'impossibilité @ ce quw'on arvive, en peu d’ années,
@ ces grands résultals que Iimagination échauffée et enthousiaste
entrevoit et que Ihomme extérieurement froid, constant el raisonné
atteindra seul...»

it cet éloge du sang-froid intellectuel émane d'un hommnie de
vingt-huit ans.

I.a France, 4 cette époque, maitresse des frontieres naturelles,
de la rive gauche du Rhin et des bouches de 1'Escaut, était, vrai-
ment, arbitre des destinées européennes.

On sait que le Directoire aiguille alors Bonaparte sur la voie de
varage de 'Egypte, dérivatif a son ambition personnelle et réali-
sation de ce projet de vaincre I'ennemi héréditaire, c¢'est-a-dire
I’Angleterre, en coupant ses sources de ravitaillement. Dans les
déserts palestiniens Bonaparte se complait a imaginer, déja, une
chevauchée qui le conduirait, a Ia téte de Coptes, d'Fgyptiens,
de Syriaques et de Francais, jusqu'en Perse, aux Indes, avec
retour par Constantinople...

Seulement, contre la France épuisée, la deuxiéme coalition
menace de faire réapparaitre les spectres de 1792. Aprés le coup
d’Etat de Brumaire qui lui donne enfin le pouvoir totalitaire,
I'ceuvre de Bonaparte s'inspire d’abord de préoccupations internes
et pacifiantes. La tréve avec I'Angleterre — qui s'imagine qu'elle
veut la paix — permet au premier Consul de se donner a I'ceuvre
de réorganisation d’autorité, d’ordre.

Par la force des choses on en était arrivé, de nouveau, a une
maniére d'équilibre européen, avec, cependant, pour la France,
une hégémonie que personne n'avait connue, approchante, au cours
du XVIII® siecle. I, 'Ancien régime a rtepris contact avec Paris;
I’Angleterre se permet d’oublier, quelques mois, ce pavillon tri:
colore qui flotte sur les quais d'Anvers...

De son c¢dté, Napoléon, par besoin d'autorité et désir de la trans-
mission de ses pouvoirs a des héritiers, laisse percer son veetl
de restauration de 1'Empire... Lt I'Empire dans la tradition de
Charlemagne, car il exige que le Souverain Pontife procéde au
couronnement...

Tradition de Charlemagne, tradition romaine aussi, sans que
I'Empereur s’annexe ce titre que l'empereur Francois d’Autriche
ne cessera de porter qu’au printemps 1806. Tout se passe cependant
en dehors de la tradition frangaise. car ni Saint-Senis, ni Reims
ne verront le sacre. Quelques mois plus tard, & Milan, préfigure de
I'unité italienne, il pose sur sa téte la couronne de fer des rois
lombards, toujours dans la tradition carolingienne. Clest déja
bien davantage que la conception napoléonienne de la descendance
assurée dans la famille, cette conception « corse » dont Frédéric
Masson s'était fait U'historien; c'est aussi davantage que la con-
ception de la France, assurant ses frontiéres naturelles contre
I'Ancien régime et 1'Angleterre, thése dont I'illustre écrivain



T - g -

TN | [T tm— — IS —"

Albert Sorel innervait tous ses ouvrages; il semble bien que dans
l'esprit de I'Empereur selon la theése de Driault s'élaborent des
combinaisons plus vastes; dans les formules méme il cherche a
simprégner de cet esprit romain, impérial, qui doit, & un
moment donné, restaurer dans 1I'Europe, jusqu'aux limites trés
reculées de la Chrétienté, la primauté d'un seul souverain, sacré,
an service duquel s’organiseront les lois et wvivront les peu-
ples.

Cette idée se combine avec celle de la lutte contre I'Angleterre,
a laquelle la réunion du camp de Boulogne donne une nouvelle
orientation. T.a coalition, Napoléon le devine, reforme ses forces
et Napoléon ne pense finalement pouvoir réduire 1'Angleterre,
et avec elle I'Ancien régime, que par U'instauration d'une commu-
nauté européenne sous son sceptre :

« Il w'y aura de repos en Europe que sous un Seul chef, wn seul
Enperewr, qui awrait powr officiers les rois, qui distribuerait des
royaumes & ses leutenants... On diva que ce plan w'est qu'une imi-
tation; que ces idées ne sont pas newves; mais il w'y a vien d'absolu-
ment nowvear; les tnstitutions politiques ne font que vouler dans wun
cercle el sowvent il faut vevenir @ ce qui a éié fait... »

Lecon d'humilité en présence de la continuité de 1'Histoire.
Apres Austerlitz le langage se modifie; les décisions portent la
marque d'une volonté plus implacablz. En quelques mois il installe
Joseph, son ainé, sur le tréne de Naples; Louis, sur celui de Hol-
lande; Jérome, sur celui de Westphalie; son beau-frére Murat, a

_ Uléves; sa sceur Elisa, 2 Florence; suppression enfin du Saint-

Iimpire de la nation germanique. T,’Allemagne consent 4 se consti-
tuer en une Confédération du Rhin, sous son égide. Sans doute
la Prusse et "Autriche en sont exclues, mais I'Empereur apparait
de plus en plus ce qu'il assume déjd comme figure en Suisse :
le médiateur.

TILSITT

[.'année suivante, aprés avoir balayé la Prusse a Iéna, et commis
Ferreur de la mutiler sans la rendre définitivement inoffensive,
I'Empereur s'ackemine pour la premiére fois vers les steppes de la
Russie. Il est ressaisi par ses réves de I'Egvpte : conquéte des
Indes orientales.

Tandis que les armées, francaises et russes, qui, la veille encore,
s'entre-tuaient, assistent aujourd’hui 4 des revues et des banquets,
¢changent leurs décorations... a Tilsitt c’est bien le partage du
monde : I'Orient pour Alexandre, I'Occident pour 1'Empereur,
avec cette arriére-pensée que si I'Orient demeure 2 la Russie
c'est en qualité d'allié de la France, contre I'’Angleterre héroique-
ment obstinée dans salutte. Napoléon songe sérieusement a conduire
avec Alexandre « brillant second » une expédition de 50,000 hom-
mes, Francais, Polonais, Russes et aussi un peu Autrichiens, par
Constantinople, « gui ne serait pas arrivée sur I'Ewphrate qu’elle
lerait trembler I’ Angleterre et la mettrait aux gemoux du condinent.
Un mois aprés que nous en serions convenus I'armée pourrait étre
sur le Bosphore. Le coup en retentivail jusqu'aux Indes. »

N’est-ce pas une préfiguration de la route de Bagdad, que
@"autres reprendront plus tard, contre la méme invulnérable
Angleterre?...

Tout s’enchaine dans 'esprit de Napoléon: maintien des institu-
fions révolutionnaires: lutte contre I"Angleterre; mais aussi idée
Tomaine de I'Empire sur I'Europe. La Russie, c’est tout de méme
Un peu I'Asie, et c’est vers I'Asie qu'il convient d'orienter ses
ambitions. La politique de I'Europe occidentale ne variera jamais
SUr ce point, de méme que le Japon renverra vers la Vistule, un
sitcle plus tard, le moujik trop entreprenant.
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Et I'Empereur organise son Europe et il rencontre des obstacles
imprévisibles. Tes « lieutenants » qu’il a placés sur des trones vacil-
laires prennent trop au sérieux leur role. Ils considérent qu'ils
nourrissent des devoirs envers leurs sujets et des droits sur leur
frére. A Naples, Joseph tient coterie. A Amsterdam, Touis tolére
la contrebande. A Cassel, Jérome, plus inoffensif, se rattrape en
créant une Cour et des décorations d'opérette. A Dusseldort,
Murat, fils d’aubergiste, cherche des querelles au roi de Prusse
et entend qu'il le qualifie de « cher cousin ».

Napoléon réagit mal contre ces entorses au plan directeur de
sa politique. Il veut que ses lientenants, vassaux sur les « marches»
de 1I'Empire, accomplissent une besogne purement administra-
tive, cherchent a4 modeler les populations, a unifier leurs institu-
tions,

I1 écrira ceci & Jérome :

« Ce que désivent avec tmpatience les pewples d Allemagne, cest
que les individus qui ne sont point nobles et qui ont des talents atent
un egal droit a volre considération el aux emplois; c'est que loule
espéce de servage et de liens intermédiaives entre le souveravn el la
derniere classe du pewple soit entiévemeat abolie; les bienfails du
Code Napoléon; la publication des procédures; U'établissement des
jurys seront autant de carvactéres distinctifs de wvotre monarchie;
et s'il faul vous dive ma pensée tout entiére, je compte plus sur leurs
cfforts pour Uextension et pour laffcrmissement de cefte monarchie
quie suy le résultat des plus grandes victoives. Il faul que vos peuples
jouissent d'une liberté, d'une égalité, d'un bien-étre inconnus auy
autres peuples de la Germanie. Cette maniére de gouverner seva une
barriéve plus puissante pouwr vous sépaver de la Prusse, que I'Elbe,
les places fortes et la protection de la France. Quel peuple voudra
retourner sous le gowvernement arbilraive prussien, quand il aura
gontle les bienfails d'une administration sage et libérale? Les peuples
d'Allemagne, ceux de France, d'Italie, d'Espagne désirent I'égalité
el venlent des idées [thérales. »

Et I'implacable extension du systeme se poursuit. Pour résoudre
les difficultés nées en Hspagne et au Portugal par la guerre contre
I"Angleterre, Napoléon profite de ce que la famille royale offre
I'exemple d'une indignité privée sans précédent. Voici Joseph
installé maintenant sur le trone de Philippe II, et I'Empereur
se trompe, ignorant des réactions du catholicisme espagnol du
particularisme catalan.

Pour des motifs économiques, il faut boucher toute issue au
commerce avec l'ennemi. Aprés le blocus continental qui fait
faillite parceque I'Europe ne trouve plus a exporter ses marchan-
dises et a hesoin d'or,I'Empereur instaure, déja, le systéme des
licences. On va. désormais vendre aux Anglais, mais avec inter-
diction de leur rien acheter. Systéme draconien, par lequel on
pompe toute la monnaie britannique et, en fait, aux environs de
1811, I'lle traverse une crise monétaire sans précédent, mais
au méme moment on lui envoie du blé et on la sauve de la famine.
Aucune fissure n'est tolérable dans pareille politique de siége.
Par l'application de ce postulat, 'Empire s’étend sur toutes les
cotes. La Hollande est annexée et avec ellelesvilles hanséatiques.
Le Saint-Siege n’entend pas se plier au néo-gallicanisme de I'Empe-
reur. Suppression de la cité vaticane.

Territorialement I'Empire atteint son maximum. Psychologi-
quement aussi, car I'Empereur résout le probleme de la descen-
dance en épousant la fille de Francois d'Autriche. Son héritier
il le doté& d'un titre révélateur : Roi de Rome! I,'Empire, ce n'est
plus la France, son centre géographique et occasionnel. Le centre
intellectuel et historique, c'est la Rome, la Rome des Césars et la
.Rome pontificale, la Rome du Noél de Charlemagne,




L'APOGEE DE 1812

L Empereur maintenant commande des rivages de I'Adriatigue
aux rivages de la Baltique; le baptéme de son fils est fété 4 Ham-
bourg, 4 La Haye, a Madrid et 2 Naples comme un événement
populaire et national. Seule I’Angleterre n'a pas désarmé, et,
en méme temps I'Espagne demeure un cancer 2 l'extension duquel
cent mille cadayres, par an, ne peuvent suffire. I’ Autriche et la
Prusse n'abdiquent pas leur souveraineté. La Russie elle-méme se
détache petit a petit de I'alliance parce qu'elle ne se désintéresse
pas complétement de 1'Occident européen, parce qu'elle redoute
une restauration de la Pologne et parce qu'elle constate que le
Dblocus la pousse vers la ruine, pour I'exclusif apanage du commerce
frangais. Et aussi parce qu'Alexandre veut miser sur un autre
tableau.,.

Napoléon, qui comprend toutes ces raisons, juge que, setle,
la force réduira une fois de plus les Moscovites, les refoulera vers
I'Orient, les contraindra a l'alliance passive. Et pour réduire
cette Russie, Napoléon mobilise I'armée de son grand empire,
¢'est-a-dire une armée européente.

Dans ces huit cent mille hommes, sous 'uniforme francais et
derriére les aigles francaises, on trouve non seulement des paysans
de la Beauce et des Parisiens, mais encore des Wallons et des Fla-
mands, des Allemands de Rhénanie, des Piémontais, des Toscans,
des Romains, des Hollandais et des Suisses; voici le régiment
illyrien et le régiment croate; voici les Portugais, les Espagnols
« joséphistes »; voici le 33° 1éger, composé de désertenrs de vingt-
cing nationalités différentes; un corps est formé de Bavarois,
un autre de Saxons, un troisieme de Westphaliens: il v a des
divisions wurtembergeoises, badoises; des régiments de la Confé-
dération du Rhin, de Cléves, de Berg, de Hesse, de Francfort:
quarante mille Polonais cotoient quarante mille Ttaliens du roi
Fugene; un corps autrichien qui comporte aussi des Hongrois,
des Tchéques, des Tyroliens et des Yougoslayes; un contingent
prussien; un corps danois se tient en réserve.

Et pour finir voici les Napolitains dut roi Murat, qui comptent
dans leurs rangs des négres, des Maltais, des Corfiotes et des
Syriens, et qui ont traversé I'Furope, du Sud au Nord, pour
venir grelotter sous les neiges de Keenigsherg et mourir, tous,
sans tirer un coup de fusil.

Au moment oli I'Empereur entame cette campagne supréme :
«la derniere campagne » — car ¢’est toujours la derniére campagne,
la derniére guerre, le dernier effort, financier, militaire ou simple-
ment humain que l'on réclame des peuples -
Touché

Napoléon éerit a

« Ma destinée n'est pas accomplie. Je veux achever ce qui 7est
qu'ébauché. Il nous faut un Code européen: une Cour de cassation
européenne; une méme monnaie; les mémes poids el mesures; les
mémes lois; 1l faut que je fasse de tous les peuples de UEurope le
mente pewple. Voila, Monsieur le Duc, le seul dénouement qui e
conyiene. :

Quelle anticipation émouvante sur les chiiméres les plus contem-
poraines. -

I/ Empereur, en demandant a des milliers de soldats, illettrés
mais non plus mercenaires, de l'aider a accomplir cette ceuvre,
qu'ils ne pouvaient méme soupgonner dans sa conception, en
viciait véritablement toutes les bases. Les nationalismes, suscités
par lui, aprés que la Convention et les principes de 89 en avaient
jeté les semences, ces nationalismes allaient prendre maintenant
leur revanche et rendre impossible cette idée des Ltats-Unis
d'Europe en un temps oli le génie d'un homme était susceptible
de les réaliser.
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«Et ce seront ces principes qui, moins de deux années plus tard
rameneront les Cosaques et leurs chevaux boire dans les bassing
des Tuileries! »

I'Angleterre, I’Ancien régime, 1'équilibre européen reprennent
le dessus et écartent la notion romaine de I'Empire sur I'Europe.

A Moscou, dernitre étincelle. Certains soldats écrivent a leur
famille : « Nous partons pour les Grandes Ines. Ce sera une fameuse
trotte »...

Les deux années suivantes, Napoléon s'accroche encore a l'idée
impériale, et, de méme qu’il ne veut pas céder sur ses conquétes,
de méme il redoute que leur anéantissement ne signifie le retour
a I"Ancien régime.

Cependant, il laissait, parfout éparses, de telles marques de son
ceuvre, que cette survivance comporte un hommage posthume
a la grandeur intelligente de ses ambitions, I'Europe des Alliés
de 1815 ne pourra empécher l'expansion des idées libérales fran-
caises,

CONCLUSIONS

Lt voici achevée la course. I'idée d'Furope, chez Napoléon,
s'€bauche, timide, insignifiante. Ce n'est d’abord, pour lui, qu'une
« taupiniére». Mais la primauté de Ta France, dés 1796, lui inspire
des plans.

Lorsqu'il s'agit de restaurer, pour son bénéfice et celui des
siens, le principe monarchique, sans hésiter il prendra le titre
Impérial et v joindra Uinvestiture du Sacre. I, Empir- atteint son
apogée en 1811, mais, d'une part, I'Angleterre, incarnation de
I'Ancien régime et de la continvité de I'équilibre européen ne se
laisse pas abattre; d’autre pari, les « patries » nouvelles, Allemagne,
Italie, Espagne, s'éveillent et prennent conscience de leur natio-
nalisme. Aprés les débacles de 1813-1814 subsisteront les traces
matérielles de Uépopée, et aussi les principes libéraux et des
institutions, témoins a c6té des monuments, des routes et des
canaux.

II n'est pas inutile, et ¢’est la meilleure conclusion, de dégager
maintenant, de tout cela, 'idée d'Furope aujourd’hui.

Aprés les traités de Vienne, la tradition a repris sa place: elle
n'est cependant plus seule inspiratrice des politiques. Une doctrine
nouvelle en politique extérieure, le nationalisme, améne, 4 un
moment donné, de nouvelles convulsions guerridres. Ia notion
classique de I'équilibre européen ne disparait d’ailleurs pas, car
le jeu des alliances entre grandes puissances la perpétue. Le prin-
cipe du droit des nations de disposer d’elles-mémes, A la base de
la reconstitution de 1'Italie, puis de I’Allemagne, bismarckienne,
domine la structure politique de 1'Europe jusqu'a la guerre de
1914 et le traité de Versailles lui a donné sa conséeration finale et
en quelque sorte définitive.

Par contre la notion de I'Empire sur I'Europe n’a recu aucune
consécration valable durant ce XIX¢ sidcle, a peine une esquisse,
d’ordre économique, au hénéfice de I'Allemagne de Guillayme I,
dans l'immédiat avant-guerre. Il est peut-étre difficile de déduire
de ce régne, marqué par d'incessantes fautes de diplomatie et un
manque complet d'équilibre organique, que Guillaume IT ait été
obsédé par le désir de reprendre pour son compte la tradition
impériale au hénéfice de la race allemande.

Quoi qu'il en soit, pareille entreprise denteure, désormais, pro-
prement irréalisable. Tes courants profonds de la politique, et
de I'économie politique aussi, y opposent des obstacles d’airain.

Une fois la guerre achevée, sur I'Europe continentale se sont
developpées deux tendances antagonistes : d'une part, le nationa-
lisme; d'autre part, le fédéralisme européen. Ie nationalisme est
devenu le levier essentiel de la lutte contre le marxisme, Plus
aucune doctrine n'est susceptible de galvaniser une population




L

européentie ¢t toutes les tentatives de restauration de I'Ordre ou
del'Autorité, dans les collectivités trop démocratisées ou marxistes,
ne peut plus s'appuver que sur ce mot magique. Iit les peuples,
lassés de démocratie, exigent d'ailleurs qu'un chef, surhounime,
incarne cette résistance « nationale ». Pareille notion nationaliste
s'oppose 4 la notion de I'Empire sur 'Europe, mais elle applique,
strictement, les principes de U'Empire a Uintérieur des nations,
notamment la dictature et la doctrine de 1'Etat totalitaire.

A coté de cette vague de nationalisme, on assiste i I'éclosion
de mouvements fédéralistes européens nés d'une part des souvenirs
de la guerre et d’antre part de phénomeénes économiques impres-
sionnants. Jamais I'interdépendance économicque des grandes
entités du monde : Amérique, Empire britannique, Russie des
Soviets, Japon et Kurope continentale, n'est apparue aussi écra-
sante. Dans un monde compartimenté a l'extréme, rapetissé par
la suppression des distances et le progrés machiniste, a I'interna-
tionalisme du confort et des affaires s'oppose le nationalisme des
gouvernements et des sentiments populaires.

Société des Nations, Union européenne, Pan-FEuropa, Jeune
Furope, Action européenne, pactes d'assistance, traités de non-
agression, d'assistance mutuelle... tout cela cherche, vainement
d'ailleurs, & lutter contre le raz de marée du nationalisme. Quelle
¢trange évolution, ainsi, de cette conception de I'Iurope, et
combien éloignée de la conception napoléonnienne : les nationa-
lismes, conscients, organises, a I'intérieur, sur le modéle de I'Hm-
pire, et seul facteur de résistance contre le marxisme. I 'européa-
nisme, avec tous les essais de fédération économique. D'une part
le souci de maintenir la tradition de la race: d’autre part, les
€changes matériels de plus en plus fréquents.

Il ¥ a la les deux hranches d’ume contradiction dramatique,
I'une des plus graves parmi celles qui ébranlent actuellement la
société et son organisation du capitalisme.

Naguere s'affrontaient deux tendances : 1'Equilibre européen
ou I'Empire sur I'Europe : ces notions s’estompent. Ce fut le lot
de Napoléon Ier d’avoir, le dernier, résolument tenté de faire
triompher cette restauration de 'Empire romain sur 1'Europe.

JEAN THEVENET
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Souvenirs...

Visite a Anatole France

Un journal m’avait envoyé interviewer Anatole France a la
Béchellerie, sur 1'Hotel de Sens, acquis par la ville de Paris. On
Projetait d’en faire un « Musée & Jeanne d’drc ».

Un jeune mutilé de guerre vient me chercher 2 la gare de Tours.
11 me mene a travers bois, au manoir de M. Bergeret: C'est le prin-
temps fantasque de la-Touraine. «TI pleut, il fait soleil. Le diable
bat sa femme et marie sa fille. » Avril rit dans les joailleries de
Vi_l_.\:&rse. Nous voici au portail de la maison historique.

Le patriarche est bien gardé! Abois de chiens: (Grognements
de concierge. ‘Grincements de chaines, de clefs, de cadenas. Les
POrtes ‘de tole s'entre-haillent et laissent voir une face: rébarba-
tive. On nous suspecte. On nous ‘inspecte. On reconnait le mutilé
qui se donne ]30‘1.‘11' le secrétaire d’Anatole I'rance. On parlemente.

I reférme Jes portes de fer et I'on s’en va aux ordres, au pavillon.

Lies ordres sont favorables. Nous suivons le cerbére dans I’herbe
Mouillée. De 1a pelouse, nous apercevons une facade Louis XV a
Srandes combles, un petit perron. On a habillé la porte d'un chassis
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de serre. Le vitrage embué est pavoisé de trophées bizarres et
antiques : statues de saints, bannitres, reliquaires... Cela Tap-
pelle la chapelle, I'antiquaire, la serre et le fripier.

Nous voila dans la salle & manger. Tant elle est vaste qu’elle
parait démeublée. Elle est sonore comme un coffre de piano,
I.e moindre bruit fait écho. Entre par les quatre fenétres — deux
au levant, deux au couchant — un jour d’orage, chargé d'inquié-
tude et de disgrace. it l'on discerne, prés de la cheminée, tapie
et ronronnante comme une chatte au fond d’une bergére, Madame,

Elle a des mules de satin, des has de coton rose, un peignoir
japonais, bleu « eeil-de-roi », A carpes d'argent frétillantes, Elle
joue a la petite fille qui boude. Durant Uentretien, elle gardera le
bec cousu. Elle semblera dire : « C'est contre mon gré que l'on vous
regoit. Mais je suis bonne princesse : je ne vous vois pas @ je con-
tinue ma sieste. »

Et elle se fripera, se défripera, virevoltera, nous montrera son
ennui, ses carpes d'argent et ses mollets encotonnés,

L’ennui, un ennui rustique, massif, archéologique, emplit cette
piéce, aux murs décorés de ruines d'Hubert Robert. On ne peut
¢ternuer sans percevoir eing ou six fois, en écho, la plainte nasale.
On ne peut s'asseoir sans faire gémir un siege précieux, réformé
et d'un autre temps. Sur la cheminée, a la place d’honneur, un buste
de Jean-Jacques, le grand enrhumé. Sur une console, un potiche
de la Chine, bleu céladon, glacial, et dont le gel implacable donne
le corvza,

Iimbrassades obligatoires :

- Mon cher enfant! mon cher fils! Voici un jour A marguer
d'une pierre blanche... Je vous ai retrouvé... 14, plus pres de moi...
Ce que je pense d’'un Musée Jeanne d’Arc, 2 I'Hotel de Sens?
C'est une idée géniale. Ies Parisiens ne voulurent pas de la Pucelle
en 1429 : ils lui doivent une réparation. Que mettrez-vous dans le
musée? Toutes les reliques de la vierge guerridre sont fausses.
Tous ses portraits, des horreurs. Cette grande figure n'a jamais
nspiré que des imbéciles... Vous v mettrez un conservateur, Ce
sera vous, mon enfant : vous serez le puceau de la Pucelle, A Orléans.
vous le savez, pour les fétes, a la fin du XVIIe sidcle, on habillait
en pucelle un garconnet. On le remplaga, au X VIII¢, par une rosiére.
v Je vous donmnerai quelque chose pour votre musée. J'al une
belle tapisserie — un des Gobelins de la série d’apreés les estampes
d’Abraham Bosse. C'est une belle pitce. Je 'ai eue pour rien,
Elle représente le Sacre avec les évéques. Ca ne ferait pas mal a
I'Hotel de Sens... Je garderai le Sacre parce que je suis vieux,
et que je ne le retrouverai plus... Et vous qui étes jeune, vous
n'avez qu'a chercher. Mais je vous donnerai un des boulets jue les
Parisiens envoyérent 4 Jeanne d’Arc quand elle se présenta a la
porte Baudoyer, armée de sa bannidre imagée. J’ai plusieurs
de ces boulets... Ils sont en pierre. On les découvrit sur la place
de la Bastille, lors des travaux du Métropolitain... Les ouvriers
syndiqués qui savaient (ue je faisais une Jeanne d’Arc m'en
offrirent trois ou quatre. Clest touchant, mais ce n'est pas beau.
Ils sont l1a-haut dans le grenier. Je vous en céderai une paire.
Le difficile, c’est de les retrouver : clest un-capharnaiim... = -

» Vous dinez avee nous, ce soir? Non 2 faut repartit.-pour votre
article? Ah! tant pis pour nous? Tant mieux pour vous. Vous
eussiez chichement mangé. J'ai un cuisinier ala-place de Joséphine,
et il me vole, mon ami. Tl me larronne, il me friponne... Et i béte-
ment, que je m'en apercois. Pourquoi je ne le mets pas a la porte?
Parce que son successeur en ferait autant. Et peut-étre davantage.
Vous voudriez retrouver a 1'office, 1a bonne foi, exilée de Ta terre?

1. Les meubles ne sont pas mal...Ce buste, jel’ai trouvé a Tours,
chez un antiquaire, plein de sagacité et d'érudition: mais qui
donne dans les aberrations grecques:. : '

» Anecdote Benvenuto Cellini... Anecdote Casanova... Anecdote
Brantome... »
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La pluie tombe, avec les traits historiques. La pluie, la nuit,
"ennui, la calomnie... J'ai le cauchemar de revivre les années per-
dues. Le désir me prend, douloureux, impérienx, de erier, d'ouvrir
la fenétre, de renouveler 'air, de bondir sur la pelouse, accablée
de mythologie, de franchir le saut-de-loup, de m'évader vers la
vie...

Il faut faire le tour du propriétaire. Dans le couloir 4 I'ombre
d'nn débris antique, il me glisse 2 propos de mon compagnon :

— Il n'a jamais été mon secrétaire : cest le fils de mon entre-
preneur. Clest un héros. Il fait les courses.

Voici la chambre de Madame : toile de Jouy, éventails, bibelots
d’écaille... Voici la chambre du Maitre avec le lit Directoire. En
camaieu, on y a peint’Amour allumant le flambeau de I'hymé-
nee.

— Le flambeau de I'hyménée était éteint... La peinture était
€caillée. Je l'ai fait rallumer. A mon Age, on a hesoin de flam-
beaux.

Sous la conduite de notre immortel cicerone, nous visitons
piéce & piece ce musée de Cluny. Pas un meuble, pas une toile
contemporains! Les tables de nuit sont a tréfle et a pieds chan-
tournés. I1 est en quéte d'un vase d’étain ou de cuivre, comme il
én a vu sur les anciennes estampes. Clest alors qu'il fera bon
dormir. ..

Dans le répit de I'averse, nous parcourons le jardin.

- La, mon enfant, au centre de la pelouse, il v avait un cédre
centenaire et débonnaire. Il était toujours en rumeur. Il enchan-
tait les nuits et les orages. Je 1'ai fait arracher...C’était un ana-
chronisme! Le logis est du plus pur XVII® si¢cle. Et le cédre a été
apporte, en France sous le Consulat, par Jussieu, dans son cha-
peau. J'ai été impitoyable. Madame ne voulait pas. Sur la ter-
rasse, elle conserve encore deux magnolias dont le feuillage, ver-
nissé et oriental, offusque le beauté tourangelle. Elle v tient comme
a son gésier. J'ai cédé. Mais j'ai dit au jardinier en lui glissant la
piéce : « Versez des saligauderies au pied de ces arbustes... » Tt
ils dépérissent.

Visite au « fournil » au bout du jardin.

La fagade est incrustée de débris antiques. Cela rappelle
les chapelles funéraires.

— Nous logeons 1a les invités de marque, S'il vous plait v
prendre gite. ..

A l'intérieur, le bric-a-brac est a l'unisson de la facade. Rien
de 'antique! Cela empoisonne le chanci.

Nous revoila dans le jardin. Nous suivons le Maitre qui trottine
sur la pelouse tondue et dont la robe de chambre effleure le gazon.
I1la retrousse coquettement, a la maniére des femmes d’'age et des
ecclésiastiques.

Nous allons a un autre pavillon, 4 I'extréme bout de la propriété.
Il en a fait son cabinet de travail. M. de Buffon avait sa tour.
A la « Vallée-aux-Loups » Chateaubriand avait sa maisonnette
au fond du parc. Flaubert avait son gueuloir. T1 faut une cellule
a l'écrivain.

La cellule du patriarche de la Béchellerie est massive, carrée,
a hauts combles d’ardoises. Sans doute est-ce I'ancien logis du
garde!

— Avez-vous remarqué la girouette? C'est la plus belle du pays.
C'est un dragon... Il y a des armes... Elle est authentique... Je I'ai
découverte a Paris, rue de I’Abbaye. Comme elle fait bien! J'en
suis un peu vain...

— Marque-t-elle les vents avec exactitude?

— Que m’importe? Je ne m'inquitte pas des vents ni de la pluie.
Elle est belle...

Une cheminée antique, une table antique, des tapisseries a
mythes et a4 mites... Et les murailles sont redoublées de livres an- *
ciens. Pas un ouvrage moderne! Pas une couverture fraiche! Mais

toutes les gammes de maroquin royal, du veau écaillé, porphyre...
On marche sur les in-folio.

— N'est-pas que vous seriez bien ici pour travailler? Il y a tout ce
qu’il faut, comme a Paris. Tenez, de ce coté : Voltaire, Bayle,
Pasquier. La, les Conciles, les Acta sanctorum, la bibliothéque de
I'Ecole des Chartes... Ah! petit gourmand, je vous mets l'eau a la
bouche!

Il ouvre un carton d’estampes. Il fait quasi nuit, mais il connait
par cceur ces images qui servent de thémes 4 ses broderies éru-
dites.

J'al la terreur de coucher la. De cette friperie archéologique
s'exhale je ne sais quoi d'irrespirable.

- Mon cher Maitre, le train n'attend pas... Il me faut étre a
Paris demain matin, pour l'article.

— Mais il pleut ,a seaux, 4 tonne.

— Je ne crains pas la pluie. C'est d'ailleurs pluie de printemps.
Elle caresse.

Il m’offre a diner. Il m'offre méme 1'hospitalité, mais il ne pense
pas & m'offrir un parapluie.

Fuite éperdue dans les bois tressaillants.

A nous voir courir sous les lances de laverse, les Tourangeaux
nous ont pris sans doute pour des braconmiers traqués ou des
prisonniers évadés.

Visite a Barreés

Clest au colléege que j'ai entendu sonner, pour la premieére fois,
ce nom de Barres, qui éveille, aujourd hui, un écho mélancolique,
dans mon cceur. Je suis pensionnaire a Saint-Stanislas. Je fais ma
rhétorique comme on la faisait alors, avec enthousiasme. Il v a les
raciniens; il y a les cornéliens : les raciniens sont pour Fénelon et
les cornéliens pour Bossuet. Je suis pour le Cygne de Cambrai et
pour le Cygne de Chateau-Thierry, de Port-Royal et de la Fontaine
romaine d'Uzés. Par les externes, avec les cigarettes, nous arrivent
les nouveautés littéraires. Dans 1'étude des « Grands » on se glisse
de pupitre a pupitre et I'on dévore, & demi asphyxiés sous le cou-
vercle de sapin, le nouveau roman qui met en rumeur les intel-
lectuels nimois : Le [ardin de Bérénice. Ce jardin fleurit chez nous,
a Aigues-Mortes. Notre patriotisme de clocher est, 4 la fois, inquiet
et flatté : « Qu'est-ce qu’il dit, ce Barrés, des gens du Gard, 4 demi
Romains? FEt de quelles couleurs ceint-il la cité médiévale, qui
ouvre son frontispice romantique sur l'aventure :des Croisades? »

J’ai le livre a mon tour de béte : je n'v comprends rien. Je raille,
je baille... Ce n'était pas la peine de venir de si loin pour écrire
des pages si maussades. On dit que Barrés a fait le voyage d’Aigues-
Mortes pour se documenter sur place. Il efit pu rester a Paris!
Sous. sa scabreuse plume, la miraculeuse miniature, conservée
dans le sel, I'iode et la fiévre, s'est défleurie en une charade phile-
sophique, électorale. Et le style? Peut-on appeler style ces facons
de dire bizarres, dont on ne trouve aucun échantillon dans nos
anthologies patentées? Les honnétes gens - les gens qui ont fait
leur rhétorique — n’écrivent pas ainsi!

Quelques années plus tard, 4 Paris, je prends & cette bibliotheque
Ollier qui alimente mes nuits les Déracinés, dont on parle begu-
coup en ces jours-1a. Jai peine a finir le livre. Cette histoire 'de
turquoises sanglantes me fait penser 2 un roman-feuilleton. J'en
veux a Barrés de son titre. Suis-je pas moi-méme un « déraciné»?

Et puis, j'entre chez France avec ma pacotille, royale, médicale,
sacerdotale. Et il ne se passe jour quon ne colaphise Barrés
C'est un rite, comme Bénédicité et Grdce. On le machonne le matin
devant la cour anarchiste. Le soir, on le mordille, chez Madame,
devant les ventres dorés et les Excellences.

« Barres, a-t-on remarqué, s'occupait beaucoup de Irance.
Je puis répondre avec tous les familiers'de la villa Said : « France
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ne s'occupait pas moins de Barrés. » L'un et l'autre poussaient
la hantise jusqu'a contrefaire I'adversaire. Enchifrénés tous les
deux, ils sollicitaient encore leurs nez chevalins, pour charivariser
lennemi intime
s'étaient fréquentés in illo tempore. France avait égaré un manuscrit
du jeune Barrés — l'aventure était assez commune. Ils avaient
en de 'amitié, mais elle avait stiri. Il en restait toutefois une sorte
de gratelle mutuelle, un besoin d’épigrammes. Peut-étre était-ce
une forme de l'amour contrarié?

Madame, elle, avait un certain gofit mondain, pour Barrés : une
Demange hantait le salon de I'avenue Hoche. Et France en ces
jours:1a allait & 1'"Académie. Il en rapportait des histoires & son
Egérie. Elle efit voulu I'amener & voter pour I"auteur des Déracinés.
IT finit par promettre, mais il était instable dans ses promesses.

Barrés vint un matin, villa Said, faire ses « bassesses académi-
quesy. Il y avait une hiérarchie des audiences : les révolutionnaires,
on les recevait au grenier; les éditeurs et les ministres, au premier
ctage, a la bibliothéque; les gens de distinction, dans le salon
d'en bas, ot souriait une Vierge assise, fausse et italienne, plus
grande que nature. Cest aux pieds de la Madone enluminée que
Barres, froncé et faisandé, débita son couplet. France I"écoutait,
drapé dans son ample robe de chambre, et pareil a quelque mama-
mouchi de comédie, avec, sur les tempes argentées, le foulard
famagé, A cornes. Il jouait de ses bésicles, en chaussait son nez
bourbonien, flairait le néophyte, puis remettait les lunettes a
Uétui, dégoité. Barrés expliquait sa stratégie académique. Il efit
voulu s'asseoir, mais il n’y avait que des cathédres, faites pour des
prélats italiens, enjuponnés de chapes : il se fiit noyé dans le velours
de ces trones. Je le vois encore, accoté 2 un guéridon vénitien, qui,
Portait le masque mortuaire de Napoléon. Il y avait quelque res-
semblance entre le bronze sur lequel il égarait sa main distraite
et la face fiévreuse du candidat.

France lui dit : « Votre élection est certaine, »

~— Mon cas est bizarre, répliqua Barrés. La droite de I’ Académie
e prend pour un anarchiste, et la gauche croit que je suis un
Clérical.

Alors, cette phrase glissa dans la barbe du pére de Thais, comme
Vipere dans la neige : « La gauche le croit avec trente-deux inil-
lions de Francais. » La conversation gela et cassa. On se fit des
Hamours devant la Vierge dorée. Pareil & un potache libéré d’une
Colle, Barrés s'évada.

Il fallut rendre la corvée.

Escomptant la sieste de Barrés, nous y flimes un jour d’été, au
Sortir de table. Il n’y a pas trés loin de Pavenue Hoche au boule-
Vard Maillot. C’était en juin ou en juillet. Le boulevard ruisselait
de lumicre et de poussiere. Tout le long du chemin, France mit
Barres en chair en paté. Et de nasiller, et de I'imiter : « Cet Auver-
Shat maquillé en Lorrain, ne savait rien, ni « A », ni«B » Il n’avait
2ueun bon sens... Il ignorait la politique et l'orthographe... 11 était
apté aux idées générales et a lamour... Cétait le prince des
donneurs de galimatias... En littérature, il faisait ce que font les
barhouilleurs en peinture : il strapassait. Il brouillait les couleurs,
“omme Delacrois, qui écrase des tubes pour dissimuler I'improbiteé

€52 composition. Comment un si pauvre sire était-il arrivé a faire
Parler de lui, & conquérir les jeunes, a briguer I’ Académie, a forcer
le’\"‘ honnétes gens a lui rendre visite, un jour si ensoleillé, o il efit
BtE s agréable de courir les antiquaires et les bouquinistesy...?

Nous voici 4 Ia grille, enguirlandée de lierre, qui donne a ’hotel
Barrés un air 4 la fois préfectoral et fundbre. Nous traversons
le jardin aride. Sur le degré, Anatole France, braque son bristol
1‘0,111_1‘11.3 un pistolet. Nous sonnons? Le valet de chambre apparait,
l“ﬂeffam et discourtois. 11 toise cet homme d’dge, madique en ses
1bits. I flaire fo quémandenr.

— M Maurice Barres est-1l visible ?

c'était une émulation d’enchifrénement. Ils -
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Non, répond orgueilleusement le frontin : on ne le dérange
pas a cette heure.
— Excusez-moi, mon ami. Remettez-lui ceci quand il sera temps.
Et de me prendre par la main. Et de dégringoler les degrés.
Et de bondir sur le gravier. Et de franchir la grille comme un mara-
thon. Et de gagner une rue latérale, pour dépister le valet dont
France décele, derriére nous, le retour pénitent.

#*
*, ok

I1 a fallu le voyage de Buenos-Ayres et la guerre pour que j'en-
trasse cliez Barres, Je n'étais pas trés 4 mon aise, mais ma haine
s'était apaisée. Je ne croyais plus que Barrés fut le dernier point
de la littérature francaise ni France le premier. Il s'agissait d'une
Revue de Jeanne d’Arc que nous devions fonder et qui, comme
beaucoup d’autres espérances, avorta dans I'ceuf. Le logis du pére
de Coletle Baudoche contrastait du tout au tout, avec celui du pére
de Thais. Chez Bergeret, régnait la pénombre, ou, comme il disait,
le matagrabolisme. Vous eussiez pu fouiller de la cave aux combles
la villa Said, vous n'eussiez pas déniché un meuble, un livre, un
tableau... contemporain. Tout jusqu'au pot-de-chambre, datait,
pour le moins du Directoire. Ie bric-a-brac, au reste, était organisé
avec un deésordre prémédité. Cela rappelle les crocodiles empaillés,
les alambics du docteur Faust et la chouette des sibylles, tireuses
de cartes et de tout ce que I'on veut. Et I'acteur était digne du
décor. Tl excellait a figurer, 4 contre jour, dans des costumes ar-
chaiques, Les anarchistes accouraient de totute la terre, avec des
bombes plein leurs poches, pour consulter le maitre sur la cité
future et les temps meilleurs.,. Ces hérissés étaient tout ébahis
de dénicher. France en estampe d’Albert Diirer, en Saint-Jérome.
On cherchait sous la table, aux pieds tonrnés, le lion familier : il
0’y avait qu'un tapis de Turquie et une bouillotte.

Chez Barres, il v avait un aigle sous les pantoufles du maitre.
Un aigle de bois... Je n'ai jamais su & quoi servait cette pédale
impériale, Mais il y avait aussi un chien de chair et d’os, furibond,
qui remplissait I'atelier d’abois et de puces. Surgissait commie une
fleur volante, une petite fille gracieuse, qui riait de ses yeux, de
sa bouche, de ses fossettes. C'était, je crois, une niece de Barrés.
I1 expliguait : « La mignonne a entendu des voix, comme Jeanne
@’Are. Ces voix Iui disaient : « Sois avenante! » Et voyez! elle
obéit. Elle sourit & tout et a tous. Et tout lui sourit. »

Quelle différence! Chez Anatole France, pas un animal, pas
meme un chat! Ses illustrateurs ont imaginé de toutes piéces
I' « Hamilcar, gardien de la cité des livres . Iis en ont fait un angora,
canonique, dans son aumusse bariolée. Il est temps de dire la
vérité : M. Bergeret détestait les chats et les enfants. Un jour
Joséphine le mit en présence d'une nourrice, pavoisée comme une
frégate, qui tendit 4 son vieux nez sceptique, sur un coussin de
dentelles, le plus mignon des poupons. « Emportez ce batard!... »

Arrétons-nous et laissons les enfants : cette histoire est trop
triste. Passons ‘au chat.

Dans sa cuisine, la fille-servante, affolée par les antiquailles,
avait recueilli une chatte en gésine. Ia minette fit ses petits tout
blancs dansle charbon. Et Joséphine était aux anges. Mais voild
quun des chatons s'en va décharger son petit ventre innocent
sur le grand fauteuil a tapisserie de cigognes et de licornes de
I'illustre écrivain, lequel, venant a troner pour ses lentes écritures,
savise d'une humidité inaccoutumée... Vous entendez dici ses
eris! Tendant a stéphiue sa main pleine de bran : « Qu'est-ce
que ¢’est que ¢a? » Et elle, sceptique comme Montaigne :

- Que sais-je!

Comment, que sais-je! Il v a un chat ici, Joséphine?

- Non, monsieur. Monsieur ni'en veuf pas.

— Alors, qui s’est gublié sur mon fauteuil? Vous?

Chez Barres, le chien lutinait; la petite fille folatrait. T'andis
que nous nous entretenions de la Pucelle d’Orléans, par la fenétre
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ouverte entraient le soleil etla vie. Le tramway scandait les heures.

Des barrissements venaient du Jardin d'Acclimatation. Le décor

n‘avait rien de spécieux. Il était planté a la diable. Quelques

dessins, quelques tableaux, quelques livres... Pas le moindre
matagrabolisme! une probité bourgeoise, cossue, ingénue... On

était a Maillot: on n'était pas A Cluny ou a Carnavalet.

De cette voix enchifrénée que France imitait et qui imitait
France, Barrés me questionna. Il s'agissait de la féte nationale
de Jeanne d'Arc.

Que serait cette féte, a la fois religieuse et laique 7 1.a République
manque d’imagination dans ses kermesses : pavois, corteges, lan-
ternes vénitiennes... Mais il v avait déja des flics, des banniéres
tendres, des drapeaux tricolores, des processions d’enfants et
de fleurs... en I'honneur de la vierge au grand cceur.

I.'embarras de Barrés était visible :

- Jaurés m'avait averti. « Votre fete, me disait-il a la Chambre,
sera surtout célébrée par les ivrognes, sur le zine. Vous allez
fourrer Jeanne d’Arc

Je lui répondis :

Evidemment, il serait déplorable d’organiser en mai un second
14 Juillet. Mais que faire? Peut-on obliger les indévots, dévots de la

au bistro!
Vous v avez bien fourré la Reépubligue!

7

Pucelle, A aller 4 la messe ou aux vépres? Prononcer des discours
Cela n'est pas bien neuf!

— On pourrait, insinuai-je, organiser, dans les theéitres subwven-
Ainsi a la Comédie,
A 1'Opéra,

tionnés des représentations johanniques.
on jouerait, faute de mieux, la tragédie de Soumet...
le drame de Gounod...

- Ce sont des friperies!

— Pourquoi n’organiserait-on pas un.concours de pieces, ora-
torios, poésies... en I'honneur de Jeanne d'Arc? Les prix seraient
distribués le jour de sa féte.

- Nous avons encore des musiciens:
poétes!

- Raison de plus pour fonder le prix : la
Nous n'avons plus de poétes parce que nous ne payons pas au
podte son juste salaire de lauriers et —— lachons le mot, peu poé-
tique d’'argent... La poésie ne meéne méme qu'a 1'hopital.
Verlaine, aujourd’hui, n'aurait pas droit & un grabat particulier :
on le laisserait crever a Tenon dans la salle commune.

Et qui distribuera, ces lauriers dorés?

- Vous autres, les Immortels.

- Ah! Seigneur! gardez-nous de ce nouveau ridicule...
avons bien assez a faire a distribuer chaque année tout notre
argent — car nous sommes riches. C'est un scandale! Jamais le
public ne ratifie nos choix. La manne tombe dans le désert, comme

nous n'avons plus de

fonction crée 'organe.

Brousson,

Nous

autrefois. Masson arrive a la séance préparatoire, impérial et bourru.
Il ressemble & un vieux picador désarconné, pret a enfourcher sa
bourrique et a4 piquer. Son siege est fait €t le notre. Il sort de sa
pochette une liste. Et pour avoir la paix, nous avalisons le chéque.

» Je n'ai pas de remords. Je me dis : « Nos prix sont distribués
en dépit du bon sens. Cela se passe partout ainsi, dans les lveées,
dans les colléges, comme dans les académies. A qui profitent, je
vous le demande, ces libéralités? Si le candidat a du t'lleﬁt il
n'en a pas besoin pour percer. Et s'il n'a pas de talent, ce n'est
pas ces quelques billets qui lui en donneront. Oui! pour les rapetis-
seurs de savates qui entreprennent « des recherches hénédictines i,
cela peut encore se soutenir. Mais pour la littérature d’imagina-
tion, ce palmares est illusoire.»

Barrés fait quelques pas dans la salle, gourmande le chien, se
gratte le menton, se jette dans son crapaud gémissant, Etreint
ses jambes et crache avec une sorte de dégout :

— Tllusoire! Clest toute 1'Académie qui est 111u5011e‘ Elle n'est
plus 2 la page. Cette institution royale et impériale ne peut pas
devenir républicaine. C'est un anachronisme, un cabinet d'an-
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tiques. Je n'v vais guasi plus, qu'aux grandes séances quand je
suis parrain, quand je ne peux pas faire autrement. Régnier ne
me fait plus le service; il croit qus je suis mort. Sans doute...
mort d’ennui! Oui! oui! j'y étais & la derniére ; je vous y ai vu
dans votre amphithéatre. Vous ne paraissiez pas bien folitre, vous
aussi... Vous dites que c'est comme un enterrement! Vous étes
bien injuste pour les enterréments : 14 au moins il y a des fleurs
sur le cercueil... Cest qu'il faudrait, voyez-vous, réformer, de
fond en comble, notre syvstéme de subventions. Il n'y a pas que
quarante écrivains, en France, et un quarteron de débutants
et d’érudits... Maints bons ouvriers de plume arrivent a lage
ingrat, dépouryus de ressources, Un homme de lettres est rare-
ment un homme d’argent. Eh bien!
devrions penser, nous autres qui avons eu plus de chance. Nous
sommes riches. Nous avons un véritable budget; nous possédons
des fermes, des chiteaux, des hotels... Au lieu d’émietter ce tré-
sor en prix ridicules, et pour nous, et pour les lauréats, il faudrait
établir des pensions pour les écrivaing d'un certain age; les loger
dans nos chateaux, a Chantilly... J'ai du remords souvent, en pen-
sant & ce que nous pourrions faire, 4 ce que nous devrions faire,

c’est a ses invalides que nous

a ce que nous ne faisons pas. Mais nous avons la superstition de la
tradition. On m’objectera : « Cela ne se faisait pas du temps de
M. Villemain. Nous sommes bridés. »

Sur Jeanne d’Arc, dont il préchait la féte nationale, Barrés
ne savait rien. Et c¢’était sa force, a Barrés. France savait tout.
Ft c’était sa faiblesse, a France. Celui-ci fripait en fleurs artifi-
cielles tous les bouquins de sa bibliothéque et de la boutique
paternelle. Celui-1a cueillait une fleurette sur la colline inspirée.

- Avant toute chose, Brousson, implora Barrés, avant toute
chose, dites-moi que Jeanne d’Arc était Lorraine?

— Mais non, mon cher maitre, elle était Champenoise, comme
Joinville, Gerson, La Fontaine... Si elle eiit été Lorraine, elle eiit
été sujette du duc de Naney : ¢'etit été une bochesse.

Barreés fit la grimace d'un enfant qui déglutit une cuillerée d ' huile
de foie de morue.

- Champenoise! Jeanne d'Arc ne m'intéresse plus : elle. n'est
plus de mon arrondissement.

Barrés demetira boudeur un moment. Puis la miche qui mettait
sur son front d’ambre 1'ombre d'un drapmu en berne se redressa,

J’ai trouvé, mon ami! j’ai trouvé! Jeanne d’Arc n'est ni
Loorraine, ni Champenoise... Elle est Rhmmm—.,

-
e #

Pauvre Barrés! Si simple, si cordial, si lyrique, si gavroche.
I1 venait déjeuner chez moi, sans facon, rue de la Femmie-sans-
Téte,.. Rien de pontifical : un étudiant.

Nous longions les murailles noires et histori¢es de Notre-Dame.
Songeait-il qu’elle allait si tot I'ensevelir dans ses jupes de pierre?
A cause de son Jardin sur I'Oronte, les .écrivains dévots et-les
habitués de paroisse lui menaient alors la vie dure. Il me montre
la cathédrale :

— D’un vicaire, j'ai regu, l'autre jour, une lettre pleine d'injures
et de-charité. Le saint homme me met en demeure .d’avoir afaire’
mes-Péaques; ‘de ‘régulariser ma “situation religieuse. « Car enfin,
écrit-il, vous étes en bonne odeur chez les catholiques; et vous ne
hantez pas les églises. »

J'ai renvoyé la lettre & 1'Archeveque avecice mot
Eminence; j'ai été insulté pour vos prétres. Maintenant,
suis par vos prétres :il-y a progrés. »

Une discussion s’émeut sur le prestige des mrquu\ et des
académiciens : « Lequel de I'Eminence, ou de-I'Immortel, produit
le plus-d'effet dans une cérémonie, dans un dider 2

s ¢ Jusqu'ict,
je te

mondaii
Barres n'hésite pas: « Le cardinal 'emporte, et de beaucoup, surt
I'académicien, et surtout au Faubourg et dans les chiteaux. 4
table, a la campagne, le plus illustre écrivain parait chétif dans



sa tenue bourgeoise. N'il est en habit, ou en smoking, les autres
convives le sont aussi. Ah! s'il pouvait venir dans I'uniforme de
FImmortalité, persillé d’argent, avecla petite épée! Mais qu’est-ce
(ue toutes ces vanités académiques, comparables a la robe cardi-
nale, a la croix pectorale, a la queue.

Dans T'ile, aprés le déjeuner troussé de mes mains, nous musons
avec Barrés, au Quartier Latin, jusqu'a la nuit. Il est harassé
de gloire, de politique, de littérature... Il s'inquidte d'une retraite
quelque part, bocagére ou sylvestre, dans les environs de Paris,
ott il pourra étancher sa soif de solitude. « QOuelque chose, Brous-
son, comme les Chartreux ou les Trappistes —mais ol 'on ne serait
pas obligé de suivre 1'office. »

Et puis I'idée lui vient, tout soudain, comme une envie d’éter-
nuer, d'une Madone de pierre — pour Charmies ou Mirabeau. « Je
la veux mettre dans un arbre. » Et nous faisons les antiquaires ?
Nous marchandons les Vierges de tout stvle et de tout prix
tien e lui convient. A Notre-Dame-de-Gréces, il trouve toujours,
quelque disgrice. « Celle-ci est Italienne. FEt celle-la, Normande...
Fil cette effrontée est Allemande.»

— Mais non, mon cher maitre : elle est Rhénane!

— Ah! votre passage chez Anatole vous a irrémédiablement
gaté,

“ J'ai remords de ma boutade. Ce pélerinage archéologique
~— cela éclate — Barrés ne l'accomplit que pour me faire plaisir.
Il se dit, dans son cceur bienveillant : « Le secrétaire de Bergeret
€ peut plus se passer d’antiquaires». Et il fait un petit effort vers
le bric-a-brac. Mais il n'y est pas a l'aise.

Aprés la Madone a jucher dans un arbre -
Jespére -

dans un mirabellier,
- il veut un dessin de Delacroix. FEt nous allons chez
Prouté, Encore une station anatolienne! On apporte les cartons
dépliés tant de fois par les mains préelatiques du Patriarche de la
Béchellerie, Tes images lui servaient de prétextes & des anecdotes,
bolissonnes et périodiques Barrés feuillette la collection avec
fnnui, A la troisiéme estampe il baille. 11 s'avise qu'il a faim...
Quatre heures sonnent a I'horloge de 1'Institut. Ies marmots
S€vadent de classe. Nous allons savourer le thé insipide dans une
Ptisserie voisine, Je suis étonné de la quantité de giteaux qu'il
engloutit, sans y prendre garde : il comble son ennui. A chaque
baillement un baba, un éclair, Devant Saint-Sulpice :

— Si nous visitions le bel ange qui lutte avec Jacob?

De cet ange — homme ou femme? - Barres, dans la chapelle
angelique, parle avec une éloquence éblouissante, I1 le connait
ien... 11 a lutté avec lui, en Syrie. Sur cette lutte surhumaine
il est intarissable. Bt tout soudain, je m’apercois qu’il se tient
deyant 1a fresque les veux fermés :
Ceur qu’il décrit,

ce sont les paysages de son

¥
*

Je devais le retrouver un peu plus tard, a Notre-Dame, mais
Heconnaissable, Liabillé de crépines funibres et nationales. Autour
du Catafalque, une cohue politique. Les huissiers de la Chambre et
du Sénat ont pris le pas sur les suisses et les bedeaux. Dans 'avant-
Cheur, entouré d’un garde-fou de fonte, comme les poéles dans les
8ates, le président Millerand, neigeux et bourru. Le ciel sanglote,

S Miraculeuses verridres, sous I'averse, ressemblent 4 des dahlias
a“.fond d'un lac. Et le miracle se fait, barrésien. Cette cohue
Politique et Journalistique devient soudain pieuse. Et la prire
reﬂf‘.urit sur maintes l&vres voltaiennes...

Punérailles de Barrs a Notre-Dame. Funérailles d’Anatole
.{{;:‘;;E a Saint-Arouet, dfevant la statue dub ‘ricaueur,.entre l’Iicolf_.*
o, caux-Arts et I'Institut. On cherche I'étymologie de ce quai
*Ialaguais : c'est le mauvais quai; le quai du bric-d-brac, des
Homies, des bouquins pleins de vers, des vierges faisandées...
= 1 gloire 'Anatole on a tendu, d’urinoir en urinoir, des guir-
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landes de gaze améthyste. On a prodigué les flics et les ministres.
Le carrefour est embouteillé. T faut montrer carte blanche pour
I'absoute laique a I'illustre décervelé. On a chassé de leurs éven-
taires les bouquinistes en plein vent, Les libraires chément...
Cest bien juste! Ils ont perdu leur meilleur client.

Aprés I'absoute ministérielle, le cercueil s'en va vers la banlieue,
accaparé par la canaille. Les bouffardes jacobines s’allument et I'on
clame I'Internationale.

Certes! le fils du libraire Thibaud était plus habile écrivain que
Barrés. Né dans les bouquins, il sut faire son miel de tous les bou-
quins. I1 troussa I'anarchie 2 la Louis XV. Il réconcilia le bric-a-brac
etla Révolution... Tandis que le « donneur de galimatias » fit sonner
le temps, non sur sa mémoire, mais sur son ceeur, a Punisson des
Cézanne, des Degas, des Minet, des Mallarmé, des Veilaine, des
Rimbaud, des Debussy...

JEAN-JACQUES BROUSSON.

A

En quelques lignes...

————

Absoute laique

Toute I Edition, que dirige Joseph Van Melle, est peut-étre
I'hebdomadaire parisien qui refléte le mieux la vie fébricitante
des lettres.

Son dernier numéro ouvre une enquéte sur la maniére de célébrer
le cinquantenaire de la mort de Victor Hugo.

On est frappé de la chétivité des projets suggérés par cette
absoute laique. Pourquoi magnifier la mort, si I'on ne croit pas
a la vie éternelle dont elle est la porte? Ia mort n'est qu’un acci-
dent dans la vie. Ainsi, d'ailleurs, le pensait Victor Hugo, qui
croyait a l'éternité. Il était anticlérical et déiste. Ce fils du
XVIII® siécle croyait, comme Voltaire, au divin Horloger. Son
raisonnement, comme celui du patriarche de Ferney, était peut-
¢tre étroit, mais irréfutable. I'un et lautre disaient : « J'ai en
moi un sens divin. Si je ne crois pas & Dieu pour mon voisin, j'y
crois pour moi. Je crois au Dieu qui m'a pétri d’une argile plus
fine que celle de mon voisin. » On veut déifier Vietor Hugo. Il
faut d’abord déifier Dieu.

Projet officiel

Commient, a Paris et en France, va-t-on célébrer les noces d'or
de Victor Hugo avec le Panthéon? demande Toute I’ Edition.

I1 faudrait un bocal de taille pour confire tous les cornichons
recueillis par notre diligent et spirituel confrére.

Tandis que la famille de Hugo et les fanatiques adorateurs du
pere de ['Art d'ére grand'pérve réclament exhumation de ses
cendres au Panthéon, d'autres en tiennent pour ce Panthéon.

Voici le veeu d'une Commission officielle : « Tout d’abord,
cérémonie au Panthéon. » Mais, bonnes gens, le Panthéon, c’est
une église, l'église de sainte Genevitve, patronne de Paris. Une
église désaffectée? Mais olt commence la désaffection, la désaffec-
tation, Ta désinfection? Pour des mangeurs de curés, une cérémonie
funébre dans une église désaffectée, sans soutanes, sans rochets,
sans liturgie, c’est du carnaval, de la chienlit, ¢’est le beeuf gras!
Or, il faut, le soir, quitter le masque, surtout quand il s'agit de
I'éternité|...

Vous dites : « On exposera le cercueil nu sous la Coupole : ce
sera a la fois tres dépouillé, tres impressionnant. » Trés dépouillé
pour qui? Four le mort? Pour le macchabée?
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Vous poursuivez : « Les entants des écoles et la foule parisienne
défileront devant le corps. » Va pour la foule qui ne sait que
devenir! Elle s’attarde sur les quais 4 regarder pécher l'unique
goujon de la Seine ou a écouter le boniment du camelot. Mais,
pour les enfants, grice! Epargnez-leur les rogatons des grands
hommes en décomposition! Et si vous les menez dans une église,
qu’elle soit vivante, avec de la lumiére dans les vitraux, une Pré-
sence sur l'autel, et dans 1'air de 'encens, de la musique et des
vols d'anges.

I hugophile persiste Durant la semaine commémorative
(22 mai-1°* juin), tous les monuments de Paris, chantés par Victor
Hugo, seront illuminés. » Je ne suis pas assuré que cette illumina-
tion monumentale efit beaucoup réjoui le cceur monumental
-du sonore poete. I1 efit fait 13-dessus des antithéses & sa maniere.
Il efit dit (on ne connaissait pas alors I'é¢lectricite) :

Que le suif des lampions s'en aille au pot-au-fei!
ou bien :
Je vous le dis, morbleu!
Je ne suis pas un pion,
Donnez au pot-au-feu
Le suif de ces lampions!

La vente Barthou

[.a bibliothéque de Iouis Barthou a été vendue aux encheéres,
en trois vacations, pour 3,728,000 francs francais,

Iille renfermait des richesses inestimables, l'ancien ministre
ayant I'habitude (ou la manie) de truffer ses belles éditions, de
lettres, de manuscrits, qui en augmentaient le prix et l'intérét.

Tl est réconfortant de voir que Paris continue de mettre au-
dessus de tout les choses de I'esprit : on y peut acquérir pour
200 francs le fourneau de Tandru ou la paire de skis de Stavisky,
tandis qu'il faut payer 17,000 francs le Discours sur I'Histoire
universelle, contenant un devoir du Grand Dauphin corrigé de
la main de Bossuet.

Les manuscrits d’Alfred de Vigny avaient été acquis, avant la
guerre, par Louis Barthou pour 15,000 francs. Ils réaliserent, a
la galerie Charpentier, environ 400,000 francs.

L édition originale des Fleurs du Mal sur hollande, avec une
dédicace de Baudelaire 2 Théophile Gautier, atteignit 57,000 francs.
Un exemplaire sur vélin des Lettres de Napoléon a Joséphine, relié
aux armes de I'Empereur, se paya 50,000 francs. Une édition
de Parallélement, de Verlaine, avec des lithos de Bonnard, se
vendit 19,000 francs. Quand on songe que ce malheureux Verlaine,
sur la fin de sa vie, écrivait lettre sur lettre a son éditeur, pour
en obtenir de temps en temps une piece de cent sous!...

Bibliophilie

Barthou était-il un bibliophile ou un bibliomane? Considérait-il
ses précieuses éditions comme des bibelots ou comme des familiers?

11 fallait assister, chez lui, 4 la cérémonie de l'exhibition de
ses chers livres. Jamais prélat, ouvrant une chésse et exaltant
des reliques insignes, ne montra tant d’onction, de pieux orgueil
et de respect.

Barthou ne vous laissait pas feuilleter ses livres et ses manuscrits.
11 se tenait devant la bibliothéque entr'ouverte dont les deux
volets se rejoignaient dans son dos. Il semblait craindre qu’on lui
dérobat une de ses perles. Il parlait avec mystére, d'une voix
voilée, de la piece, un peu loin, évitant de souffler sur elle une
haleine mortelle. A peine ouvrait-il les lourdes reliures pour
montrer les autographes, les brouillons, les fautes d'impression.
Car on sait que c’est & ces fautes que les belles éditions doivent

leur fierté et leur valeur. Elles sont, ces heureuses coquilles, ce
que les grains de beauté sont sur la joue d'une Olympienne. Ce
sont des agaceries.

Dans la collection royale du ministre républicain une chose
&tait déplorable : le choix des reliures. Barthou avait suivi le
gofit du jour, ce gofit munichois qui a enlaidi tant de fagades,
de mobiliers, de grilles, de céramiques, et que la guerre et la
victoire ont heureusement balayé. C’était la queue du symbolisme.
11 fallait que la reliure fit une enseigne parlante. De 1a des chefs-
d’ceuvre de puérilité. Ainsi pour 'Annean d'améthyste, d’Anatole
France, un maroquin plein, et violet, bien entendu, puisque c'est
la couleur épiscopale, et enchassé dans le dos, le chaton d'une
bague d’évéque. Cela passait pour trés ingénieux et spirituel il
v a vingt-cing années. Aujourd’hui, cela fait plutot béta. On se
donne garde, 4 présent, d’'user son esprit, sur la couverture des
livres, en rébus et en charades.

L’'Académie est a droite

Les élections de 1'Académie ont mis la gauche en fureur. Ce
ne sont, dans la presse républicaine, que rugissements, barrisse-
ments, hullulements, protestations, plaintes, larmes et soupirs.

Il est vrai que les trois nouveaux Immortels ne peuvent passer
pour étre bons républicains.

On s'est étonné de la majorité obtenue par M. Jacques Bainville :
20 voix sur 27 votants. Il avait trés bien mené, depuis deux ans,
sa campagne électorale. Il ne manquait ni un thé, ni un déjeuner,
ni un diner, ni un souper, ni une inauguration, ni une conférence,
ni un enterrement. Ces fatigues, disent ses adversaires, I'ont rendu
malade, Ses amis comptent que la gloire et le fauteuil académigues
auront tot fait de le rétablir.

M. Claude Farrére a, certes, mérité d'étre intronisé pour ses
ouvrages, Mais son élection est due au fait que, officier de marine
et contempteur de « la stupidité de Victor Hugo », il se présentait
contre M. Paul Claudel, diplomate briandiste et ami de Philippe
Berthelot. Quand il apprit I’échec du poete des Grandes Odes,
M. Herriot eut ce mot : « Je comprends sa diplomatie, mais je
ne Padmire pas. Quant a sa littérature, je I'admire, mais je ne la
comprends pas! »

M. André Bellessort.

M. André Bellessort est un grand universitaire de la lignée
des Brunetiére, Lemaitre et Faguet.

Tous les lettrés connaissent ses grands livres sur Virgile ef son
temps, Athénes et son thédire, Balzac et son ceuvre, Sainte-Beue
et le XIXe€ siécle, sur Victor Hugo, Voltaire, etc., parus a la célebre
librairie Perrin dont il est le directeur littéraire.

Est-il un pays au monde ott André Bellessort n'ait pas enseigné
et conférencié? Il a rapporté de nombreux ouvrages de ses séjours
A D'étranger : la Jeune Amérique, De Ceylan aux Philippines, 165
Journdes et les Nuits japonaises, la Roumanie contemporaine, 10
Suéde, ete. Une grande dame, fille, femme et meére d’ambassadeurs.
disait : « Je les ai tous dans ma bibliothéque, & portée de la main.
Avant d’aller 2 table, j’en relis un chapitre. Ainsi, puis-je souteni
la conversation et parler & mes hotes étrangers de ce qui leuf
tient le plus au cceur, de leur pays. Je leur cite des statistiques,
des traits de moeurs, des titres de chefs-d’ceuvre inconnus. 115
sont ébahis, heureux, et trouvent la chére de ma table excellente. *

M. André Bellessort est, avec M. André Thérive, le critiqué
actuel dont 'autorité est la plus grande. On sait qu'il lit les livres
dont il parle. Il est informé et généreux, Il est de ceux qui renvoient
I'ascenseur et donnent volontiers un coup d’épaule aux débutants:
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Il est superflu de le louer comme conférencier. On I'apprécie
en Belgique aussi bien qu'en France. Ft a Paris il n'en est aucun
fqui obtienne autant de succés.

Poissons d’avril

Le jeu en valait-il la chandelle? Toujours est-il que les facétieux
s'en donnaient A cceur joie dans cet autre monde qui s'appelle
P'avant-guerre. Sous le signe du poisson, ce muet par vocation,
les langues les plus caustiques distillaient & Ienvi leur fiel... ou
leur yenin. D’horribles cartes en couleurs fleurissaient 4 la devan-
ture de I'épicier du coin. Les journaux eux-mémes devaient sacti-
fier au dieu de l'incongru. Quelle fidvre ‘mettaient nos péres a
parcourir, la veille du 1°r avril fatidique, la feuille soudain colorée
de tous les prestiges du hasard! Oit se cachait-il, ce « poisson »
qui ressemblait plutét & un canard? Iannonce d'un défilé de
nains, le programme détaillé d’une inauguration fantaisiste suffi-
saient & déclencher le fou rire. Quand j'étais petit garcon, on
m'envoyait chez la fruitiére commander des pommes a quartiers
ou des oranges 4 noyaux. C'était le bon temps.

Le temps ot il ne se passait rien, comme dans Phistoire des
peuples vertueux. Nous avons changé tout cela. La terre tourne
a une vitesse accélérée, n’en déplaise aux calculs des astronomes.
Chaque matin nous apporte une hottée de révolutions. Un mali-
cieux diable Asmodée se charge de secouer sur nos fronts effarés
les catastrophes quotidiennes. I.invraisemblable a pris pour
devise : « Je suis vrai ». Le 1¢ avril a vécu. Allez done proposer
Aux naifs le veau a six pattes! Aujourd’hui, nous fabriquons de
T'or avec de la terre un peu rouge; et il suffit d’une séance de nuit
pour due notre pauvre petit franc se retrouve a deux sous.

Seuls, les poissons de chocolat ont gardeé leur clientéle. Il v a
toujours des amoureux et des belles crogueuses de pralines. Cette
année, — est-ce un symbole? — les faveurs qui servent a nouer
le poisson aux branchies sont vertes. Tout espoir n'est pas perdu.
Et le printemps, qui ne connait pas la dévaluation, finira bien
Par nous réconcilier avec les fleurs du pécher et les enchantements
de 1a forét.

Ephémeérides

Paralleles 4 nos souvenirs, U'histoire et les belles histoires, a
notre gré recommencent. Il suffit d’évoquer ceux-la pour que
celles-ci fixent un moment de notre age, I'entrée de notre enfance
dans le Merveilleux, une émotion de notre adolescence, un parfum,
tne couleur, un visage. Aux feuillets d’un calendrier qui parle de
glorieux adversaires et de gens célebres, s'accrochent tout a coup
de riches instants et qui nous appartiennent. Instants divers des
années et des avrils d’autrefois.

Avril vit naitre Captain Mayne-Reid : la nuit n’est pas encore

tombée, nos cahiers ne sont pas encore refermés et déja nous tentent
le Tivre a4 couverture rouge, les vacances des jeunes Boers, les
exploits des chasseurs de chevelures, les ascensions des grimpeurs
de rochers.
_ Bt Ton rappelle que Fénelon fit son entrée 4 I’Académie un
Jour de printemps : et nous revoyons la demoiselle au long nez
chaussé de lunettes qui nous lisait des passages du Traité de
Uéducation des filles, cette Histoire des Amimaux dont on
Avait collé certaines pages pour ne pas alerter la curiosité des
Pensionnaires.

L'aventure et le mystere, en ce temps-la se confondaient avec
1a vertu, La vertu prit une autre forme, un autre sens, cependant
qu'on nous autorisait, quelques années plus tard, a lire le Maitre
ﬂfr:’ Forges, et quaux bourgeoises de I'époque, Georges Ohnet,
1€ en avril sous le signe du Poisson, dictait une morale A sa facon.

Mais avril est quand méme resté le mois des podtes et des

romances sans paroles puisque c'est au temps des primevéres et
des violettes que Verlaine vint au monde. Romances sans paroles
et ariettes oubliées, green des jours olt U'on échangeait en secret
les albums de poésie.

Enlevons une feuille encore : nous découvrons que Nadar vint
aussi sur terre au quatriéme mois de I'année, Nadar photographe
et alpiniste, Nadar, inventeur des barriéres qui excitaient en les
contenant nos premiers enthousiasmss aux spsctacles d= la rue.
Grands enterrements trainant aux accords de la Mort d'Ase,
corteges carnavalesques et flonflons, parades militaires et marches
entrainantes : nous piétinions dans un présent doré sur la tranche
et combien loin des lendemains!

Cependant les lendemains sont venus. Voici un nouvel avril,
I ombre des tilleuls ne tourne pas encore sur la Grand Place.
La fuite des jours n'est triste que pour ceux qui ne savent pas
retrouver le sentiment de la durée dans des souvenirs; pour ceux
qui ignorent jusqu'au bout que la blanche fleur de marronnier
tombe pour faire place 4 de nouvelles éclosions.

Béthanie

Dans la plaine brabangonne, cette ferme qui a fait de louables
efforts pour se donner des allures monastiques se décore du nom
de Béthanie. La porte franchie, on se trouve d’ailleurs en pleine
scene évangélique. Marthe et Marie s'entendent & merveille pour
se vouer tour 4 tour aux douceurs de la contemplation et aux
joies de l'action. Sur deux notes, les sceurs psalmodient 1'office.
La lessive fleure bon dans la buanderie ol Uon s’affaire. Les doigts
fins brodent le linge et la joie des autres, les trousseaux des épou-
sées et les layettes des nouveau-nés. La seule chose nécessaire,
les sceurs la gardent en leur ceeur avec ce Dieu qu'elles servent
si simplement et le bonheur de la paix qu'elles ont choisie.

On les regarde vivre, confondues dans une méme vocation can-
dide. T1 v en a 1a qui furent pécheresses et faibles, cruelles et
injustes. Avant les cellules blanches et odorantes qui surmontent
le cloitre, elles ont connu les cellules noires et froides des prisons.
Le nom de réhabilitées qu'on leur donne est 4 peine suffisant pour
exprimer la merveille de leur condition présente. Celui qui, appuyé
sur la margelle du puits, promettait a la Samaritaine de la désal-
térer & jamais n'use ni de mots, ni de mesures, Le Christ qui a
aimé Madeleine ne fait pas de catégories. Tout classement des
ames est arbitraire. Et quelle créature n'a point failli, méme si
ses intentions ont échappé a la justice des hommes?

Ces modestes petites seurs en robe blanche sont délivrées de
leur passé et promises aux meilleurs priviléges de la Miséricorde.
Nous en connaissons une qui un jour s'en alla pour retomber.
Elle revint et jamais retour ne fut si grandement fété.

Le miracle a passé par la. Nous frappons a une porte qu'encadre
un pécher en fleurs. Une trés vieille religieuse s'avance sur le
seuil et nous sourit de sa bouche édentée. I histoire raconte
qu'elle était chargée de remplir chaque soir les lampes avee du
pétrole, et que le tonneau dans lequel elle puisait ne désemplit
pas pendant tout le temps que durérent la guerre et les temps
difficiles. Comment ne pas songer 4 la pauvre veuve de 'Evangile
(ui ne manqua jamais d’huile dans sa détresse? Sur les tables du
réfectoire aux murs nus g'entasse un pain appétissant. La vaisselle
est pauvre, mais l'austérité a bonne mine et joyeux air. Méme
dans le cloitre oit une religieuse a peint avec un romantisme
touchant des visages roses de saintes dominicaines, des Madeleines
aux cheveux ondulés et des moines angéliques, on a envie de
chanter.

Sainte Catherine de Sienne efit aimé les fraicheurs et les vertus
de ce couvent oi1 fleurit « toute large, toute joyeuse, toute parfumée
comme un jardin » la religion de saint Dominique.
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T Il Entre ces nuages il se forme des vides : ce sont les taches
i il Les mots solaires, a travers lesquelles on apercoit une masse sombre, « malgré
| la température énorme qu’elle posséde ».

il i « J'ai accoutumé de me demander si les mots ne sont pas la Autour de la photosphere, et l'enveloppant, existe une couche
Ml chose du monde la moins faite pour parler », a dit jadis le Pére tosée, formée de vapeurs métalliques : c'est la chromosphire.
i”H: Botzarro. Le vrai langage est intérieur. Mais & mesure que les De celle-ci s'échappent parfois de grandes gerbes lumineuses;
i Il hommes se dispersent dans des ceuvres purement extérieures, ils ce sont les protubérances solaires; elles ont une action sensible
‘ '" éprouvent le besoin _de trouver de nouveaux mots. Ce n'est certes sur le magnétisme terrestre,
il pas souci de musique et d’harmonie. Le siécle du jazz nous oblige Au deld de la chromospheére, les gaz se raréfient et produisent
: :"Il' | a parler petit-négre. On fait du contingentement, de 'anaphylaxie, la couronne.

| I du dadaisme (ingénu), de l'introspection. On péréquate, on sélec-
| i tionne, on conditionne. Les avocats inventent des délits, les méde-
' | cins des maladies pour pouvoir se gargariser de termes nouveaus.
|
|
|

On remarquera d'abord que tout ce qui vient d'étre dit concerne
l'atmosphére environnante (si on permet cette expression osée)
et que le renseignement principal, au sujet de l'astre lui-méme
&'l en faut croire un philologue en mal de statistiques, les premiers vu A travers la photosphére, est qu'il est sombre,
usent de 10,000 mots, les seconds de 15,000, ce qui prouverait
fi qu'il faut moins parler pour défendre les gens que pour les con-
| damner. Les boutiquiers n’emploient que 8,500 mots : nous sommes

a I'époque du slogan : réclame courte et lapidaire. Les bourgeois

'[. i seraient assez bavards : il n'y aurait que les gentlemen pour
I I borner leur vocabulaire & 1,385 mots.

Mais c’est aux littérateurs que sied la sobriété. Le grand Milton

[l ne s'est servi que de 5,000 mots et il a suffi de 827 mots 2 Racine

i | pour décrire I'univers des passions. Victor Hugo fut cing ou six

Néanmoins, on en tire les conclusions suivantes : « A V'intérieur
de l'astre tout est gazéfié par suite de I'excessive température.
I'extérieur se refroidit sans cesse; les masses refroidies retombent
dans la masse incandescente, en donnant une radiation intense,
et plus tard se revolatiliseront. Cela durera tant que le froid
de l'espace n'aura pas liquéfié la masse. La contraction du noyau
incandescent répare en partie les pertes de chaleur subies au cours
des siécles. »

Clest une seconde « réparation », les matidres venties « des espaces

fois plus prolixe. Quant a Shakespeare, un Américain a mis dix
ans pour dénombrer les qualificatifs, les épithétes, les interjections
dont s’est servi 'auteur de Macbeth. Il est arrivé au total de
515,200 mots,parmi lesquels le mot «amour» revient 10,550 fois,
le mot « haine » 1,228 fois seulement. Et Dieu sait pourtant cue

lointains » ayant cessé d’arriver.

Fat-on jamais cru que la vue d'une masse sombre, i travers
des nuages, plit donner lieu 4 la description de ce haut fourneau
en pleine action?

On part d'une supposition, et on décrit toutes les manifestations

| les personnages de Shakespeare s'entre-tuent volontiers! comme choses vues. L'idée préexistante, clest l'existence d’un

.|' foyer intense, porté a une température excessive, et d’une atmo-
(e A sphere oll les métaux sont volatilisés a 6 ou 7,000 degrés. Il faut

il - v adapter une explication scientifigue
a une température an dela de la température critique, ce qui

e soleil est-il chaud
® empéche la liguéfaction.
i et lumineux?

. Il est intéressant de constater les écarts de température attri-

. cet état gazeux et incan-
descent serait justifié par le fait que les gaz v sont sous une pres-
sion telle que leur densité se rapproche de celle des liquides, mais

] ; b A ([ AR ey buée a 'astre, en moins de soixante ans.
Que faut-il penser des théories enseignées par les savants au

il 5 : ; i Le P. Secchi (1818-1878), astronome de grand renom, directeur
il sujet de la conformation du soleil? ) :

A o e ; L ). o s du Collegio Romano' a Rome. surtout connu pour ses recherches
i Résumons brievement l'exposé qui en est fait dans les otuvrages : ; : T rs ]
Mt ; i ' spectrales concernant le soleil, lui donnait six millions de degrés.
. de vulgarisation de I'abbé Moreux. i . SR TR : ; 2
Il S Gk Tz i 4yl ‘ 0 Poutllet (1791-1864) n'en concédait que quinze cents!
il Une énorme quantité d’éther s'est condensée aux centres ; :

. . ; ; . ; S Ie professeur [,ummer n'admet pas 8,000 degrés, parce que, dans
gl d’attraction, puis successivement les anneaux s'en sont séparés. : :
|| D'aprés ce que nous sommes obligés de croire, le formidable

il | aplatissement a cessé et le globe a repris une forme quasi sphérique.

ce cas, « nous ne recevrions gque des rayons ultra-violets. Nous nous
promeénerions dans 1'obscurité et dans une température plus que
torride. » Il ignorait probablement que le maximum d’'énergie
calorifique ne se trouve pas dans les ultra-violets, mais a Pautre
bout de l'échelle, dans les infra-rouzes invisibles.

lhHi On se demandera pourquoi, sans y trouver une répounse.

I.a condensation donne lieu 4 une chaleur intense, dont Moreux
|| calcule méme la valeur approximative en calories, car « la chute W 5 b
i i B i : : SE = Suivant les derniéres mesures de Langley, « le spectre solaire
des matériaux, dit-il, revenus des espaces lointains, vers le centre : ; - £ et

ne contiendrait que le cinquiéme de 1'énergie calorifique de la

d’attraction, est suffisante pour expliquer la chaleur énorme dont LAY P
region intra-rouge i,

le soleil est le siége encore actuellement ».

« Il est fort douteux, déclare de son coté le Dr (5. ILebon (Euvo-
lution de la matiéve, p. 302), que la chaleur soit la seule cause de
I'évolution sidérale. Les idées indiquées sur I'action de la tempé-
rature, et qui furent défendues surtout par Norman Lockyer,

En tout cas, les savants ont joliment abaissé la température
du soleil depuis un sigcle! ;

Si on nous oblige a voir, dans cette masse yolumineuse, une
température énorme, un slobe sombre et une atmosphére lumi-
neuse, quoi d'étonnant que notre esprit se sente désorienté?

seront certainement abandonnées bientot... ILes phénomeénes Pour le tranquilliser, on lui dit que la masse gazeuse se trouve
(U électriques jouent probablement un role plus important que la sous une pression formidable. - - Venant d’oti? Produite par quoi?
'h ] chaleur... Un gaz ne peut étre rendu incandescent par la tempé- Décidément, le « probléme solaire » reste un mystére et les expli-

rature, alors qu'il le devient par une décharge électrique... et
=l les matiéres gazeuzes peuvent éfre incandescentes a une tenipé-

cations données en sont autant d'autres!
Dot provient I'idée d'une température si élevée?
rature relativement basse. » C'est bien naturel. Ne voyons-nous pas tous que la lumiere




solaire est telle que nous ne pouvons pas la regarder? Aux cani-
cules et dans les pays équatoriaux sa chaleur devient intolérable.
Cest bien le soleil qui en est cause, et nulle démonstration n’est
nécessaire.

Il est cause, en effet. Cependant, ni chaleur ni lumiére ne nous
parviennent de lui 4 I'état de chaleur ou de lumiére.

Plusieurs de mes lecteurs pourraient éprouver ici un étonneniant
excessif. Il m’est indispensable de leur rappaler les thories actuzlles
sur la lumiere et la chaleur, Ce que je dirai de I'une se rapporte
a l'autre, et aussi a I'électricité, au magnétisme, ete,

Nous avons appris que 1'éther s'est en partie condensé, recevant
le mouvement, d’olt naquit le systéme atomique et ses consé-
(uences. Un atome est de I'énergie condensée, sous forme de
vibration, de mouvement. Les modifications que subissent les
vibrations, sous I'action de causes diverses (puissance.solaire,
combinaisons chimiques), modifient ses propriétés et donnent
naissance 2 tous les phénoménes connus.

Si nous considérons les centres d'énergie accumulés dans le
soleil, nous devrons conclure qu'un état vibratoire déterminé
donne lieu a des ondes éthérées spéciales et caractéristiques, qui se
Propagent a la vitesse de 300,000 km. a la seconde. A leur tour,
tes ondes rencontrent la matiére, autre centre de vibrations ou
d'énergie, auquel elles apportent des modifications que nous
appelons chaleur, lumiére, électricité, ete.

Trois stades sont donc indispensables : un agent, cause pre-
Witre (systéme atomique de modalité inconnue dans le soleil),
un agent transmetteur (I'éther), un agent réceptionnaire, modifié
4 son tour (la matiére).

 Sans éther, dit Lebon, il n'y aurait ni lumiére, ni électricité,
i chaleur, rien en un mot de tout ce que nous connaissons. »

* Ces phénomenes ne sont donc pas des propriétés du soleil.

¢ Chauffer, éclairer, etc. un corps, c'est augmenter son énergie
totale, ou augmenter sa masse, ou le rendre plus pesant », dit
Moch (I, Einstein, p. 70).

Insistons un instant sur les ondes éthérées et sur les vibrations
de la matidre,

Tout le monde connait les ondes circulaires qui se propagent
dans T'eau lorsqu'une pierre y tombe. D'une onde i une autre
iy a une certaine distance; ¢'est la longueur d'onde. La profondeur
fitre deux sommets est I'amplitude de 'onde. Pour toute pertur-
bation 1a longueur d'onde reste invariable. L'amplitude seule

Saffaiblit dans la propagation.

Le nombre de vibrations par seconde est donc d'autant plus
stand que la longueur d’onde est plus courte, tandis que l'intensité
d€pend seulement de I'amplitude d’onde.

Cest ainsi que de 32 4 32,768 vibrations par seconde, nous avons
les sons que l'oreille peut percevoir. A 40,000, nous n'entendrons
Plus rien,

I'I')e I 4 34 milliards, nous avons des ondes electriques; au dela,
Cest I'inconnu.

_D“— 450 a 750 trillions, on obtient les ondes lumineuses; de
288 quatrillions a 2 quintillions, les rayons X.

.LES trés petites longueurs d'ondes se mesurent en microns, Le
Micron vaut un millidme de millimdtre.
Les longueurs d’ondes lumineuses sont :
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Le maximum calorifique du spectre solaire (qui s’étend jusqu'a
5 microns) se trouve entre I micron et 2 microns (infra-rouge).
J'ai cru indispensable de rappeler ces données scientifiques

pour permettre a tout lecteur de saisir facilemant les raisonnemants |

qui suivent. Elles montrent, d’ores et déji, que pour passer d’un
phénoméne & un autre il suffit de disposer d'uns énergie capable
de modifier les mouvemants vibratoires d’un systéma atomiquea.

Cette énergie existe-t-elle? Incontestablemant, et ¢’est du soleil |
qu'elle émane, sans qu'on en puisse jusqu’ici expliquer le « com-

ment ».

Une manifestation de cette énergie a-t-elle lieu au soleil? Elle

produit une onde éthérée correspondante. Celle-ci rencontre la

matitre, qui n'est qu'un tourbillon d’éther, en modifie le systéme :

de vibrations de telle sorte que ce tourbillon communicque 4 I’éther

proche de nous des vibrations de la longueur d’onde de 0,60 micron,

par exemple. Notre rétine est capable de les percevoir, et nous
synthétisons le phénomene en disant que le soleil émet un rayon
orangé,

Si la vibration avait été de r micron, nous autions pareu de la
chaleur. §'il y avait eu une vingtaine de milliards de vibrations
par seconde, nous aurions dit que c’était de I'électricité.

Le soleil a-t-il envoyé de la lumiére, de la chaleur, de I’électricité ?
Non. Il n’en a été que la cause originelle.

Quoique comparaison ne soit pas raison, nous allons nous en
permettre une.

Supposons une personne qui n'ait aucune notion d’éclairage.
Amenons-la dans une grande ville éclairée a giorno, ot tous les
immeubles sont chauffés électriquement, et disons-lui : « Tout
cela nous est envoyé par une usine centrale. » Elle nous répondra :
« Quel formidable approvisionnement de lumidre et de chaleur
dans cette usine, pour les distribuer si largement! » Et cependant,
il peut y faire sombre et froid. A simple vue, rien n’est constatable
pres de 'alternateur, cause premiére, ni dans les cibles de trans-
mission, agents transmetteurs. Tout éclate dans les agents récep-
teurs (lampes, foyers, etc.).

Inutile d'insister sur le parallélisme entre la théorie scientifique
et I'exemple donné. Le soleil est, comme le dit Iebon, un immense
ensemble de systémes atomiques en voie d’évolution; d’oti mani-
festation permanente d’énergie potentielle, qui se traduit en ondes
éthérées, Mais, en lui-méme, le soleil n’est pas le haut fourneau
que, trompés par les apparences, la plupart des savants comme les
ignorants s'imaginent, '

G. WiLLEMS.

Ingénienr des Arts et Manufactures,
g du Génie civil et des Mines.
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De 1’état présent de la philosophie

I.a science du caractere

et ses

applications pratiques

C’est beau comme une légende : un petit paysan provengal ne
connaissait de la science que le maigre et gréle schéma qu’en trace
I’école primaire. Son robuste bon sensen était satisfait : la nature
et le travail des champs remplissaient de leur poésie les immenses
réserves vierges de son esprit. Au contact de cette terre aimée,
et sous leffet d'un dur labeur dont la minutie conditionne les
résultats et développe extraordinairement l'observation des
moindres variations individuelles du temps, des étres vivants :
animaux et hommes, des végétaux et des choses, 'acuité naturelle
de sa réflexion s’affinait au point de dépasser la pratigue de la
nature o1 en restent la plupart des paysans : savoir que ceci
convient pour cela en telle circonstance, pour pénétrer pet1 & pett
dans la liaison de tous ces faits, dans le vivant mystére de la
nature qui unit une chose & une autre en un lacis serré de dépen-
dances réciproques, et que l'on palpe, que l'on hume, que l'on
contemple aussi bien avec les sens du corps qu'avec la secréte
et profonde intuition de l'esprit. Un jour, peut-étre, de grande
plénitude, une brusque fringale d'apprendre le saisit: fout en tra-
vaillant la terre, dans les rares loisirs que lui laissent ses occupa-
tions agricoles, aussitot remplis avec l'exaltation et I'ivresse que
I'on devine, il apprend les langues, il lit éperdiiment. Une laco-
nique « priere d’insérer » nous dit que « la fréquentation assidue
de Nietzsche et de Klages unie a de longues méditations solitaires
Poriente vers la psychologie individuelle ». N'est-ce point 1a le

couronnement méme de sa destinée paysanne? Un lien commun j

é¢tonnamment galvaudé par les romanciers nous assufe que le
paysan lit avec lenteur, mais avec perspicacité, dans les inten-
tions cachées que soupconne sa méfiance native. En fait,
quiconque a vécu un peu a la campagne sait que le véritable
paysan — il en reste encore — est I'étre le moins méfiant du monde,
le plus direct et le plus spontané. Seulement, il se sait paysan
avec simplicité : la dure conquéte du sol lui communique, plus
qu’a tout autre travail manuel, le sentinient de sa différence et de
son individualité. Mais cette opposition, et c’est l1a le miracle,
est en méme temps une vie trés sure de communication : parce
qu'on est simplement soi-ménie, on n'imite pas maladroitement
les autres, comme tant d'ouvriers qui jouent au bourgeois, ou tant
de bourgeois au grand seigneur; on ne dresse pas entre soi-méme
et les autres une fausse image faite d’inconsistantes illusions.
1, expérience paysanne est faite d'une objectivité et d'une récep-
tivité qu’animent de Iintérieur une observation toujours en
éveil, cuettant sans cesse le lien entre le détail rtecu et
Pensemible pressenti qui lui donnera sa signification précise.
Mais il v a également la contre-partie : l'analyse des choses et
des hommes faite par le paysan est aimantée par une connais-
sance immédiate, irréfléchie, quasi animale en sa source, qui
puise son efficacité dans un sentiment trés vif des possibilités
d’agir, de sentir et de penser que chacun porte en soi, Certes il
est trop clair que le pavsan ne s’analyse et n'analyse pas ration-
nellement les autres, mais il possede une sorte d’'instinct de soi
et d’autrui qui lui fait rapporter les intentions des autres a ses
intentions propres, juger celles-1a en fonction de celles-ci par une
véritable connaturalité affective. Sans doute parce que son tra-
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vail est toujours délibérément orienté vers une fin, il a un setis
inné de la finalité de la nature et percoit les étres sous la catégorie
de l'intention. I.es bonmnes descriptions de caractéres paysans
faites par les romanciers contiennent toutes ces notations que notis
avons maladroitement projetées dans I'abstraif.

Il convenait donc que notre héros, adepte de la psychologie
individuelle, chercheur fervent des caractéres propres des choses
et des hommes en leur éire concrel, {ut et soit resté un paysan
de race partageant son temps entre 1'étude et le travail agricole.
Ajoutons que sa recherche obstinée ne s'est pas bornée & la spé-
culation : chose singuliére, et qui nous révéle la profondeur de
Vinfluence d'un grand philosophe, la lecture du Maritain ouvre
son dme & la double lumiére du catholicisme et du thomisme.
Telle est, en notre temps qui a perdu presque totalement le sens
du merveilleux, 1'étrange odyssée intellectuelle de Gustave Thibon...

Ce philosophe inconnu a tenté dans son premier livre (1) de
faire connaitre au public francais un philosophe méconnu : Lud-
wig Klages, fondateur, dans la terre classique des systémes phi-
losophiqties, de la Caractérologie. Tudwig Klages est le métaphy-
sicien de l'irrationalisme intégral, mais il est aussi « un observa-
teur vraiment génial, le plus étommant visionnaire des profondeurs
concrétes de I'dme qui ait paru depuis Nietzsche » L'effort de
M. Thibon a eu pour but de dissocier les pénétrantes analyses
psychologiques de Klages de leur contexte métaphysique et de les
réintégrer dans l'ensemble du thomisme. Et l'on peut dire qu'il
v a réussi pleinement, parce qu'il est, comme Klages, lui-méme
un visionnaire.

e caractére défini par Klages comme la particularité¢ distine-
tive d'un éfre, ce qui fait que je suis moi et non un autre, dans l'en-
semble concret de tout mon étre physique et surtout psychique.
A la limite, la science du caractére constituerait une vision —
angélique ou divine —— de l'essence individuelle, telle qu’elle
apparait dans l'ordre concret de sa position dans lexistence.
Mais entre cette limite inaccessible et le pur donné empirique ot
le caractére se montre comme une juxtaposition d'éléments isolés :

} R A% =
par exemple, les notes extérieures de la probité, de la ponctualité,

{ de la serviabilité, de la politesse, ete. chez tel ou tel étre humain,
il y a place pour une reconstitution de la nature individuelle qui
Pconstitue le nexus vivant et concret de U'apparition de ces actes
divers, pour une pénétration plus ou moins profonde au sein de
la personnalité incessible qui marque de son sceau les éléments
qu'elle unifie en elle-méme et par elle-méme. On congoit qu'une
telle étude ne peut pas se développer dans la parfaite clarté
des concepts tout faits, applicables par nature 2 un groupe d’in-
dividus. Son climat propre est plutét I'atfinement sans cesse pour-
suivi de données expérimentales intuitivement percues et qui
jamais ne pourront accéder au plan des notions spécifiques. La
caractérologie oscille donc sans cesse entre I'observation de I'indi-
vidu qui par lui-méme n’est pas objet de science (il n'y a pas de
science particuliére pour telle goutte d’eau) et la concordance en
concepts généraux des résultats de I'observation de cet individu
Pris comme fout. En fait, elle est une science de 1'universel concret
de la nature humaine en tant qu'elle est réalisée en tel ou tel indi-
vidu. Par 14, elle libere la psychologie scientifique d'une servitude
dont Bergson n'avait pas réussi a la délivrer : celle d’éléments
objectivement mesurables dont 1'addition soigneusement et mathe-
matiquement faite donnait une dme, ou un ensemble matériel,
exactement équivalente a la somme de ces éléments. Sous ce rap-
port, la psychologie de Klages restaure I'idée d'une science de
I"ame, ot le tout préexiste aux parties qui n’ont un sens qtie par
et dans ce tout, ot la sensation, par exemple, n'est pas un élément
isolé, distinet, méme dans le concret, de vouloir, du sentiment,

gl} G. THiBON, La Science du caraclére, Paris, Desclée, De Brouwer el Cie,
1934, vol. X1T de la collection : « Les Questions disputées s,
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de la pensée, mais ot elle rentre dans un tout qui la dirige en méme
temps qu’eux vers une fin conforme au tout lui-méme. Quiconque
s'est aventuré en philosophie dans la psychologie scientifique
contemporaire ne peut qu’étre effaré devant I'état extraordinaire-
ment dispersé d'une science qu’aucune idée directrice n’unifie et oit
I'acharnement & poursuivre le détail n’a d’égal que 'obstination
a refuser de le replacer dans I'ensemble. A olt des théories géné-
rales s'édifient, comme dans le behaviorism d’'un Watson, le phy-
siologisme d'un Georges Dumas, le matérialisme d’un Bechte-
rew, ete..., c’est toujours le détail qui prend une valeur d’ensem-
ble : d'un élément, qu'il soit la sensation, ou le comportement
extérieur de I'homme, ou l'activité des glandes endocrines, ou
tout autre, on déduit tout I'ensemble des états de conscience, et
on réduit le tout a étre fonction de la partie. Klages, et c’est 1a
son point de contact avec le thomisme, pose que la synthése
psychique est antérieure 4 ses éléments, mais au liet de I'étudier
de fagon purement rationnelle, il la replonge dans le concret
ol elle vit et s’étale individuellement, pour en extraire les lois
geénérales qui différencient tel individu de tel autre. Il travaille
stur un donné concret, non désindividualisé par I'abstraction de
son essence spécifique, sur I'étre vivant en son caractére propre
qui oriente globalement la diversité immense des aspects de 'indi-
vidu en les rattachant i son centre. Pour v arriver, il faut une
grande ingénuité d'esprit, ce regard direct, immédiat, irréfléchi
qui discerne sans coup féiir les dispositions les plus intimes. 11
faut aussi une grande connaissance de soi-méne, de ses possibi-
lités latentes : « on ne pergoit pas chez les autres les sentiments
qu'on n'est pas susceptibles d'éprouver soi-méme». Cest 1'intros-
pection qui €claire I'intuition primitive, et la fait passer du stade
brut du senti au niveau épuré du connu.

Puisque la caractérologie de Klages est une psychologie indi-
Viduelle et différentielle, ou comprend qu’elle pivote presque entieé-
rement a I'entour de l'affectivité prise comme centre. Ce qui dif-
férencie, en effet, un individu humain d’'un autre individu humain,
au regard de l'expérience, ce n’est point sa raison, ce qu’en langage
philosophique nous appelons sa forme, ¢’est la matiére oi1 la forme
est plongée; ce nest pas son essence, identiquement la méme chez
Pierre ou Paul ou Jacques, cest son existence fotale telle qu'elle
apparait dans son activité concréte et immédiatement observable,
Or Tintelligence humaine est incapable de saisir un objet concret
€1 sa totalité; ou bien elle en saisit globalement 1'essence en la
désincarnant, ce qui revient a faire évanouir son existetice con-
Créte, ou bien elle n'en parcourt I'ensemble que partie par partie
€l juxtaposant indéfiniment ses aspects : j’aurai beau dire que
Pierre est forgeron, qu’il est rotix, qu’il a les yeux bleus, qu’il est
gtand, qu'il est bavard, etc..., toutes ces notes, jusqu’a son nom
Propre lui-méme, conviennent aussi bien a4 un autre individu.
Pour faire saisir Pierre en ce qui fait qu'il est Pierre, je devrai
faire aprel a une image qui synthétise sensiblement toutes ces
Gualités ou a un sentiment tout imbibé de sensibilité, tel I'amour,
ou l'intérét, ou la haine, bref, 4 la passion en général qui se porte
Vers Pierre, a travers ces qualités mises les unes & c6té des autres,
tel qu'il est en lui-méme. Si I'intelligence est impuissante a saisir
lindividu en sa totalité concréte, si d’autre part la semsation
PUre et simple ne peut, en restant sensation, devenir objet de
Stience, ¢'est A l'affectivité, an sentiment, a la passion que nous
‘_TEans nous adresser pour fonder une science du caractére
ndividuel. Le langage commun a d’ailleurs bien saisi 1a chose
Puisqu’il attribue au mot caractére une signification essentielle-
ment affective,

Klages, en sa théorie, s'écartera donec de toute tentative de
C_lassification abstraite des caractéres (en émotif, impulsif, colé-
que, apathique, etc...) comme l'ont toujours fait les psycho-
98Ues qui l'ont précédé. Cest @ I'intérienr méme du caractére

qu’il veut pénétrer en y discernant les diverses stratifications
qui le composent; les capacités (degré de mémoire, finesse des sen-
timents, énergie volontaire, etc...), les fendances qui utilisent a
leur fin propre les capacités (ambition, avarice, générosité, ete...),
la structure, c'est-a-dire les propriétés qui déterminent en nous le
rythme de nos états de conscience (affectivité et volonté), et enfin
l'aspect du caractére, ou les dispositions superficielles qui couvrent
de leur couche le fond intime du caractére et qui résultent du
commertce social et des rapports avec autrui ou du contportement
extérieur propre a certaines professions (amabilité, politesse;
onction chez le prétre, esthétique chez lartiste, etc...).

I1 est impossible de suivre ici Klages et M, Thibon dans leurs
analyses psychologiques qui taraudent a une profondeur jusqu’a’
présent inconnue les substractions du caractére humain, Ce qui
est intéressant, c'est I'utilisation qu'opére Klages de ces notations
aigués et pénétrantes a4 des fins proprement métaphysiques.
Toute sa caractérologie se trouve insérée dans uns métaphysique
d’inspiration nietzschéenne qui la fait sortir de son plan psycho-
logique ol elle a une immense valeur, et il faut tout le doigté
et I'habil.té de M. Thibon pour séparer le bon grain de livraie.
Klages est un métaphysicien de la lignée des grands postkantiens
romantiques ot la poésie fait continuellement enfler de son levain
la pate des idées. D’ott les titres étranges de quelques-unes de ses
ceuvres : De I'Eros cosmogonique, L' Esprit comme adversaive de
I’Ame... I homme est pour lui déchiré par un conflit ontologique
incessant que révéle le dualisme des mobiles qui tendent I'activité
humaine vers des fins rationnelles, et des destinées qui visent
inconsciemment a la dilatation de notre étre biologique. La volonté
heurte continuellement I'instinet, et ’homme est le tragique champ
de bataille ou s’affrontent avec désespoir la volonté qui exprime
le dynamisme de 1'Esprit, et Uinstinct, les inclinations sensibles
qui sont la manifestation de la Vie, I, homme est ainsi écartelé
entre un soz (das Es) bio-sensitif et inconscient et un moi (das Ich)
conscient et volitif, opposition psychologiquement et concréte-
ment lourde de sens et que chacun a éprouvée, mais que Klages
hypostasie indliment en réalités métaphysiques irréductibles.
I'Fsprit dont il est la projection détruit inlassablement le monde,
la véritable réalité cosmique,si bien que « pour celui qui la consi-
dére avec les yeux de 'esprit, la réalité est non seulement tragidque,
elle est d'une insondable horreur : Gorgo Medusa! »

Débarrassée de sa gangue métaphysique et poétique, la carac-
térologie offre de trés précieuses applications pratiques. Elle per-
met d’aller loin, beaucoup plus loin qu’on ne I'a jamais fait, dans
I’élucidation du caractére propre des hommes et de leurs ceuvres.
Peut-étre tenons-nous 1a une des clefs de la future critique litté-
raire a base philosophique. Il est certain également que la base
concréte oit elle s’appuie et que I'exigence qu'elle manifeste de
saisir un étre dans sa totalité exhaustive doit fatalement reléguer
dans le royaume des ombres démantelées et historiquement
désuctes les aperqus ingénieux, partiaux, abstraits et dépourvus
de lieu organique qu'on émet trop souvent sur la personnalité
de tel ou tel étre humain. Ia caractérologie des grands hommes
sera centrée, comme toute caractérologie, sur I'intuition premiére
et antérieure a toute réflexion que peut donner le contact assidu
avec leur personne ou, 4 son défaut, avec leurs ceuvres, La réflexion
s'emparera ensuite de cette donnée initiale, centrera sur elle les
¢éléments divers qu'elle polarise et discernera les couches psycho-
logiques qui la composent. Une telle analyse sera surtout philo-
sophique : elle peut avoir des conséquences d’ordre littéraire,
mais l'ordre littéraire ne sera point 2 son origine. C'est ainsi que
M. Thibon a tenté d’établir une caractérologie comparée de
Nietzsche et de saint Jean de la Croix dans le dernier volume des
Etudes carmélitaines, en partant de Topposition entre I'orgueil
de I'un et 'humilité de I'autre. Tl faut lire ces pages ruisselantes
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de sympathie pour le pauvre grand pogte consumé par 'orgueil
d’une intelligence qui finit a se refuser a elle-méme en éclatant
dans Pimmense et douloureux silence de la folie. Nous avons
montré cette splendide étude 4 des incroyants de bonne foi : il3
ont avoué que de telles pages sont un des nombreux signes d'une
Renaissance de I'Eglise (1), N'est-ce point 1a pour M. Thibon un
magnifique éloge?

MarcrL DE CORTE,
Agrégé de Enseignement supérieur,
Assistant a I'Liniversité de Lidge.

(1) Aux veux des ineroyants en question, bien entendu. Ia majorité
des incroyants jugeant de I'Eglise, de l'extérieur, par ses membres souvent
défaillants, ne sont guére sensibles qu'a la largeur de vues, a la tolérance,
4 la bonté, etc... dont tel ou tel chrétien fait preuve, sans s'apercevoir qu'a
la source de tout cela se trouvent un ehvistianisme, un corps de doctrines;
un enseignement diiment wécus, et qui n'ont pas besoin de renaitre.

Les idées e

Chronique des idées

La Voix de nos Evéques
Lettre pastorale de S. Exc. Mgr Lamiroy

(est une bonne fortune échue A cette Revie de pouvoir donner,
comme couronnement A l'analyse précédente des. Lettres pasto-
rales de Caréme, 'admirable Lettre de S. Exc. Mgy Henri Lamiroy,
évéque de Bruges. Dans cet écrin apostolique ce joyau brille d'un
particulier éclat. Consacrée a ce sujet grandiose, le Sacerdoce et
la Vocation sacerdotale, qui ne supportait d’ailleurs rien de médiocre,
cette Lettre fait penser par sa splendeur doctrinale aux plus
belles pages de saint Jean Chrysostome, 'auteur d'un livre immor-
tel sur la matiére, comme par les considérations pratiques, qui
en forment la conclusion, elle évoque I'énergie mélée de suavité
de Pie X, de sainte mémoire, traitant le theme semblable dans
un document mémorable.

Je n’ai pas 2 dire Topportunité d’un tel enseignement et de
telles exhortations, visant & replacer le prétre a sa surnaturelle
hauteur. I, affaiblissement de l'esprit de foi dans l'atmosphere
saturée d'indifférence religieuse ol nous baignons; d’autre part,
les nécessités de 'action sociale qui obligent le prétre a sortir en
quelque maniére du sanctuaire pour se meéler sur le terrain des
ceuvres aux préoccupations matérielles de la foule, ces causes
réunies suffisent a expliquer la diminution de prestige du sacer-
doce et méme, jusque dans l'estime des meilleurs, une certaine
dépréciation que de récents scandales, hélas, ont encore aggravée.

Il était temps qu'une voix épiscopale s'élevat pour exalter le
sacerdoce et remettre en valeur la vocation au service des autels.
Je ne comprendrais pas que la plus large diffusion ne fat assurce
a ces pages, appelées A faire un bien immense au peuple chrétien
et 4 la tribu sacerdotale elle-méme. Si nécessairement imparfaite
que soit la rapide analyse de ce grave document, elle justifiera,
espérons-le, le veen que je formule ici et en hatera I'accomplisse-
ment.

"Poute cette Pastorale est sortie de 1'émouvante parole adressée
par Jésus, apres la derniere Céne, & quelques pas du Calvaire,

VIENNENT DE PARAITRE :

Chez Grasset :
SrheHAN ZwEIG : Erasme, grandewr of décadence d'une idée.
Traduit de l'allemand par Alzir Herra; un vol, in-8° éett,

avec 4 illustrations; zo fr. fr.

Chez Albin Michel :
Maurs intimes dw passé, 11¢ série. — Le Sabbat a-t-il existé ?
par le Dr CapaNGs; un yol. in-8°, orné de 82 gravures; 20 fr. fr,

Chez Plon :
Marie ScmBrgiviecn : Souvenirs d'un temps disparu, choses
vues (Paris, Plon, 15 fr. fr.).

Un des livies les plus intéressants de la saison, fourmillant d’ancedotes
inédites sur les contemporains célébres : Sarah Bernhardt, la comtesse de
Noailles, A. France, ILemaitre, Proust, Widor, Castellane, d’Annunzio,
Forain, lord Balfour, Valéry, Coctean, Paul Morand, Bernard Grasset, ete,

t les faits

a quelques heures de la tragédie de la Rédemption, & ses disciples
attristés, réunis atutour de lui : « [e ne vous laisserai pownt orphelins.»

Je m'en vais, mais je reste en permanence, sous le voile des
especes sacramentelles, « partout ot la pauvre humanité souffre,
partout ot elle pleure, partout ot elle fléchit sous le fardeau de
ses fautes et de ses miséres, partout, jusque dans:les coins les
plus perdus du monde, partout, jusque dans les régions les plus
reculées, les plus inaccessibles du globe

[l demeure notre compagnon dans I'Eucharistie, notre Vic-
time dans le sacrifice de la messe, Pontife souverain dans le sacer-
doce qu'il a simultanément institués.

Le prétre perpétue ici-bas « Celui qui est la Voie, la Véritée et
la Vie

11 est le Maitre qui enseigne, la Lumiére qui dissipe les effroyvables
téndbres antassées sur I'humanité par la prévarication originelle
et des siecles d'iniquités. Il est seul ici-bas & instruire des « veérités
éternelles, les solides fondements de Pédifice de fa foi, de la famille
de la société, de toute civilisation ».

Eteignez ce phare, « supprimez la prédication continuelle de
ces principes de justice, de pureté, de charité chrétiennes et le
genre humain fait retour au paganisme, extérieurement moins
brutal que I'ancien », en réalité générateur des mémes crimes et
des mémes turpitudes,

Le prétre est le guide des consciences, 'entraineur vers le Ciel.
Il notifie aux hommes les éternels commandements de Dieu et
les préceptes de I'Eglise. Exercant sa fonction moralisatrice, « il
lave les souillures, panse les plaies, apaise les inquiétudes. S'il
ne peut bannir la douleur et la souffrance, il peut adoucir 'amer-
tume des pleurs, relever les courages abattus, révéler 'art de sanc-
tifier les tristesses, car il découvre aux Ames endolories les hori-
zons lumineux de la foi et de I'espérance chrétiennes. »

Encore une fois, tarissez cette source, « supprimez ces consola-
tions, les seules qui tiennent et soutiennent, cette pitie puisée
au Ceeur du Christ, et vous changerez cette terre en un lieu de
damnation oil régne le désespoir, ot gronde la révolte

Médiateur entre le Ciel et la terre, le prétre dispense la yie
de la grace, offre chaque matin le sacrifice d’adoration, d’actions
de grices, d'imploration, d'expiation, « fait monter vers Diel?
le cri de pardon qui seul peut désarmer la colére divine. Investl
d'un pouvoir qui n'appartient qu'an Trés-Haut, il pardonne les
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pichés et réconcilie le pécheur avec le Justicier divin. Il n'existe
pas de judicature égale a la sienne. « Il passe a travers le monde,
il yit au milieu des hommes, mais les dépasse de toute la hauteur
¢e sa mission. Il leur est redevable d'a:lleurs, en tcut temps, de
toute la sollicitude dont son Maitre lui a donné 'exemple. Sanc-
tificateur, il bénit les mariages, baptise les enfants, oint les malades,
dispose les mourants 2 affronter avec confiance le jugement de
Dieu. Il couvre du bouclier de sa priére, tout le long du jour, le
petple chrétien.

La grandeur du prétre est d’ordre surhumain. Homme de Dieq,
alter Christus, autre Christ, il lui est identifié par ses pouvoirs,
il parle en son nom, il est le dispensateut de ses mysteres, il coni-
munique son Esprit, sa Vie. Il est si grand que 'humble Frangois
d’Assise recula toute sa vie devant cet honneur et qu'il a dit un
jour : « Si je rencontrais un ange et un prétre, je saluerais le prétre
d’abord, cemme étant le plus digne. »

Cette granceur, qui I'éléve en puissance au-dessus des phalanges
angéliques, il la poite dans le vase fragile de sa faiblesse humaine,
pour qu’il soit incliné a I'universelle indulgence.

Cette grandeur ne le défend pas d'ailleurs des attaques de l'en-
nemi; partageant le sort du Maitre, il apparait aussi comme un
signe de contradiction. Persécution non pas toujours a coups
d'épée, mais parfois 2 coups de langue. Mais c'est toujours la
persécution cruelle, d'autant plus pénible que celle-ci vient de
cenx a qui on a voulu faire du bien, de ceux mémes & ¢ui on en
a fait. Ainsi s'achéve sa ressemblance avec Jésus-Christ.

Aprés avoir tracé ce portrait du prétre dont je me suis borné
2 reproduire les grandes lignes, 1'évéque de Bruges aborde la
fuestion délicate de la vocation. S'appuvant sur les oracles de
I'Ecriture et sur les données les plus sfires de la théologie, I'Evéque
et en équilibre en quelque sorte deux principes qui dominent
la mati¢re. Le premier et prépondérant est la liberté du choix
de Dieu. Iautre est la coopération de la famille a I'élection divine.

Clest Dieu qui fait les prétres: Lui seul, Il se les prédestine de
toute éternité, Il les choisit selon son bon plaisir, prenant qui II
Veut, quand 11 veut, oit Il veut, Ce n'est pas I'élu qui s'appelle
lii-méme; il n’appartient pas non plus aux parents de décider
@'un tel choix. Ia vocation est I'élection divine du sujet reconmue,
Certifiée par 'Evéque. Une fois que I'élu a répondu 4 cet appel
€t qu’il a recu l'ordination sacerdotale, il est prétre a jamais,
Marqué d'un scean indélébile, prétre pour l'éternité, selon l'ordre
de Melchisédech.

Donc on n’entre pas dans le sacerdoce comme dans une carriére,
Un métier, un emploi quelconque en suivant son attrait, son aspi-
Tation personnelle. Pourquoi? Parce que la fonction sacerdotale
€st une fonction 4 part, divine, une délégation du sacerdoce méme
de Jésus-Christ, qui a pour fin propre non pas de gagner de I'argent,
mais de gagner des mes, non pas 'acquisition des biens périssables
d'ici-bas, mais la dispensation des richesses surnaturelles. Clest
Une milice, si vous voulez, ol on ne lutte pas pour la vie, mais
bour le Ciel: ot1 'on combat le bon combat, selon le mot de saint
Paul, ¢’est-a-dire ot L'on guerroie contre le mal sous toutes ses
formes pour assurer le triomphe du régne de Dieu et de son Christ.

Mais s'il est incontestable qu’on ne s'ingére pas dans le sacerdoce
Pﬂr‘un acte de son propre bon vouloir sans commettre une usur-
Pation, il est certain que selon les normes providentielles c’est
e t.ieiu des familles chrétiennes que Dieu fait lever ses prétres.
Legitimement, une famille peut ambitionner cet honneur, cet
dMoblissement, prier Dieu qu'Il la visite par cette bénédiction et,
I quelque manidre attirer sur elle la prédilection du Souverain
Dispensateur de tout bien. Et I'évéque de Bruges interpelle pater-
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nellement ces famifles, leur demandant si cette gloire les tente,
si elles y aspirent, si elles se préparent au choix divin. Mais surtout
il leur fait un devoir sacré, sanctionné par des responsabilites
redoutables, de ne jamais s'opposer 2 un tel choix d'En-Haut,
de ne pas le contrecarrer, mais, au contraire, de veiller avec un
soin jaloux sur le germe de la vocation que Dieu leur a confié
pour qu'il puisse éclore et donner son fruit a I'heure voulue.

Si cet appel divin fixé sur la téte d'un de leurs enfants requiert
des parents quelques sacrifices, 'Evéque les adjure d’y consentir
généreusement, Il trouve dans son cceur d'évéque d’admirables
accents pour les prier de mettre en balance ces sacrifices passagers,
aprés tout, avec la joie immense qui débordera de leurs cceurs,
le jour ol ils verront monter 4 I'autel celui qu'ils ont élevé a la
sueur de leurs fronts, ot ils recevront le Pain du Ciel de la main
de celui & qui ils ont rompu le pain matériel, oli, tremblants
d'émotion, ils s'agenouilleront devant cet enfant pour étre a
leur tour bénis par celui que, depuis le berceau, ils marquaient
du signe de Ia Croix, Donner un prétre 2 Dieu, c'est lui donner les
milliers d’ames qu'il sauvera.

I.a coopération de la famille 4 la fructification de la vocation
ecclésiastique est merveilleusement mise en lumiere daus la der-
nidre partie de la Pastorale brugeoise par la correspondance obliga-
toire des conditions du foyer chrétien, des vertus 4 y pratiquer
avec les exigences caractéristiques de la fonction sacerdotale.

I Evéque établit d'abord une correspondance générale et fon-
damentale. Le prétre, sans doute, sera un homme instruit dans la
science des choses divines et dans toute science humaine utile a
son ministére, mais, si ses lvres doivent étre les gardiennes de la
science, selon un beau mot de I'Ecriture, s'il doit étre la lumiére
du monde, comme le veut le Christ, comme, avant tout, il doit
précher d’exemple, étre le modele que tous imiteront, il s'ensuit
que la famlle, pour servir de noviciat au candidat du sacerdoce,
doit faire prévaloir I'éducation sur linstruction, qu’elle doit étre
pour lui I'école féconde des fortes vertus. L'instruction solide, oui,
mais surtout une formation virile.

Poursuivant ce paralléle, 'Evéque entre dans quelques appli-
cations pratiques, mettant en relief certains caractéres du prétre
et les conditions concordantes qu'ils réclament de la famille.
Je lui laisse Ia parole :

« Le prétre, en effet, doit étre wun honwne de priéve.

« Or, N. T.C. F,, combien trouverons-nous de foyvers aujourdhui
ol soit encore en honneur I'antique usage de la priere commiune,
cet usage si salutaire et si utile pour inculquer méme aux plus
petits la grande obligation qu'ont tous les hommes d'adorer
Dieu, le grand besoin qu'ils ont tous de Lui demander pardon
et d’implorer Sa grace tous les jours, pour vivre selon ses comi-
mandements?

» Le pretre doit étre un homme mortifié, qui ne recule pas
devant le sacrifice.

Mais il est absolument impossible que le jeune homme se pré-
pare & vivre plus tard une vie de renoncement, dont doivent étre
bannies bon nombre de jouissances méme légitimes, s'il vit dams
un milien ol il n'est question que d’amusements, de plaisirs ou
d'intéréts matériels; olt la vie généreuse ou méme simplement
sérieuse est considérée comme démodée, si elle n'est pas ridicu-
lisée et honnie,

» Le pretre doit etre un homme discipliné; il doit porter aux
homunes les ordres de Dieu et cela suppose au premier chef qu’il
sache obéir,

» N. T. C. F., la famille ot les parents capitulent devant tous




les caprices, out ils ne savent plus, ot ils n’osent plus user de
Pautorité qu'ils tiennent de Dieu lui-méme, ol les enfants com-
mandent et les parents obéissent; une telle famille est-elle encore
une école d’ordre et de discipline?

Vous répondrez vous-mémes et vous jugerez ces parents, qui
non seulement ne font plus ceuvre d'éducation et de formation,
mais qui, par leurs jugements souvent téméraires et par leurs
critiques parfois injustes, démolissent toute autorité légitime,
méme celle de leurs prétres. Les temps actuels ont cependant
bien plus besoin d’hommes qui construisent que de gens qui
démolissent!

» Le prétre, pour tout dire d'un mot, doit étre un homme de
devoir et 'homme de Dieu,

» Cela suppose qu'on veille attentivement sur les enfants,
surtout a I'dge critique, pour écarter d’eux toute souillure morale,
toute idée fausse, tout jugement erroné. Or combien de parents
surveillent les lectures, I'appareil de radio et les fréquentations?
Combien apprennent a leurs enfants, par leur propre exactitude
a remplir tous leurs devoirs, leurs devoirs religieux tout d’abord,
par leur assiduité a fréquenter les saints sacrements, par leur
ferveur au banc de communion, que tout homme, quel qu'il soit
et oli qu'il se trouve, doit avant tout servir Dieu, que c'est 1a la
destinée de tout homme, que c'est 14 tout 'homme? »

On remarquera la sobriété et la fermeté de ce langage évangé-
lique, aussi étranger a la rudesse qu'a l'adulation. C'est sur ce
ton-la que Mgr Lamiroy entraine les parents et les jeunes gens,
les premiers a seconder, les autres & suivre la vocation écclésias-
tique. Aux jeunes aspirants qui ont entendu l'appel de Dieu
par la bouche de leur évéque il tient ce langage : « Si vous voulez
entrer dans l'ordre sacerdotal pour gagner non des richesses,
mais des ames, non pour vous, mais pour les autres, pour ramener
les égarés, pour réunir les enfants de Dieu, ne craignez pas, ne
craignez rien! Dure est la vie du prétre, sans doute, sevrée des
plaisirs méme légitimes du monde, mais elle connait la joie du
Christ, cette joie indicible dont 11 a demandé la plénitude pour les
siens dans sa sublime Priére sacerdotale.

On congoit aisément que, éclairés par cette belle doctrine on
a passé la séve de la Tradition, enflammés par ces nobles exhor-
tations qui vont droit & I'ame, les heureux bénéficiaires de cette
parole vraiment épiscopale accueilleront avec empressement les
recommandations par lesquelles se termine la Lettre pastorale,
et quant a4 I'Huvre diocésaine du recrutement des vocations, car
il ¥ a des vides a combler méme dans ce beau diocése brugeois,
et quant a la célébration de la Journée sacerdotale fixée désormais
au premier dimanche de juillet, car elle s'annonce féconde en
maghnifiques résultats.

J. SCHYRGENS.
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de nous venir en aide seva le plus '-j)rocfw de nous. L'arbre de la gloire
walilarre ne pourra étve détruit qu’en une seule fois et par un unique
coup de foudre : mais la foudre, vous le savez, vient des nuages et
des hautenrs. (Le Voyageur et son ombre.)

Quel role I'Allemagne efit pu jouer! Mais non, jamais la Prusse
ne comprendra: cela... Comment se défendre de l'idée que seule
une FEurope délivrée définitivement du cauchemar prussien verra
une grande nation briser son épée?«La paix véritable doit reposer
sur le désarmement des esprits », Nietzsche parle ici comme les
derniers Papes. Mais voyez donc oft en sont outre-Rhin les esprits
et les cceurs! La foudre dont parle Nietzsche est tonibée une pre-
miére fois. Contrairement a ce qu’il pensait, un unique coup de
foudre n’a pas suffi. I'appréhension ne cesse de croitre qui redoute
qu'un second coup de foudre est proche.., Peut-étre guérira-t-il
I'Europe de 1a folie militariste, mais...combien restera-t-il d’Euro-
péens?...

Lapage deson petit livre— Lamystique soviétique— ot M. Rougier
jugeait 'Eglise orthodoxe russe, page reproduite ici,ilya un mois,
a vivement ému notre collaborateur et ami le comte Perovsky. Il
trouve queles souffrances terribles de cette Eglise, lemartyre detant
de membres deson clergé, la persécution inouie quila décime toujours
méritaient que I'on fit moins séveére, Il nous assure, d’ailleurs, que
Pauteur a poussé son tableau trés au noir. Nous faisons volontiers
écho a la protestation du comte Perovsky qui sait d’ailleurs,
combien nous nous appliquons, ici, a favoriser tout ce qui peut
rapprocher les chrétiens appartenant 4 des Eglises séparées et
combien nous avons & cceur de leur témoigner une charité com-
préhensive et I'admiration trés sincére de tont ce que nous trou-
vons, chez eux, d’esprit du Christ et de vertus évangéliques.
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