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La Semaine
Notre quinzième annéeL En jetât, en ce jour anniversaire,

un regard sur le chemin p.rcouru, orne peut que remercier Dieu
qui daigna bénir les effots d'un apstolat intellectuel entreprisuniquement pour qu'il sdt mieux onnu et davantage aimé.Ce que nous voulons ?! Hontrer qu le catholicisme s'intéresseà tout et que rien de ce qii est humai ne peut rester étranger àl'intelligence catholique.jla vérité caholique enrichit et élargit.Loin de limiter et de reàreindre, ell ouvre le compas et rendaudacieux. Sûre de son ,pint d'appu pourquoi ne tenterait-elle
pas de soulever le mondé Iva certitue sur l'essentiel justifie sagrande hardiesse dans l'itmense donine du secondaire.
Quand nous nous interogeons —• t un anniversaire est uneoccasion tout indiquée par un retoursur soi-même — à la ques¬tion : pourquoi cette Beviieatholique déidées et des faits ? la réponsenous semble claire et neie : pour dqner à l'élite catholique, àYintelligentzia catholique chaque serine, non pas des étudesde haute science pj>ur oécialistes, nais des pages de culturegénérale, des article! sutles problème de l'heure, des vues surles questions aetuelp. Itéresser l'eAit catholique à tout, luifaire envisager toutéchcfe sous un écairage catholique, montrer

que, seul, le catholicsmeconiplète et forfait les vérités partielleset les beautés fragiœntjes que l'on jouve en dehors de lui.Convaincus que nais v-ons une des>rattdes heures de l'histoire,la naissance d'un îiond nouveau; Qnvaincus que la marée atourné, que le flot Lui importait note civilisation vers l'abîme
a changé de sens et <Hjj. en résulte, ioUr l'Eglise, une occasion
magnifique d'inforner, nouveau ce Occident qui s'éloignaitd'Elle; convaincus uïpour rendre a catholicisme, dans cettesociété nouvelle ente Lion, la placejuj lui revient, les catho¬liques ont à changeii) mal de leurs \bitudes, nous nous appli¬quons, ici, à montre (l'élite catholjL combien l'essentiel estl'essentiel — si on }| ajnsi parler; *tnbien le Christ, la grâcedu Christ, la charitii Christ, la vie Christ dans son Eglisesont l'âme même d>Luvre rédempti^ qUj a fait des hommesles enfants de Dieuies frères de Jés5,., Ce divin dans l'Eglise,on ne l'exaltera jai> assez. On ne ippeuera jamais assez auxcroyants et aux inc,ants que l'esse% du catholicisme est là.C'est cela, seul, qui i)rra saUver l'Eu^ s[ l'Europe doit êtresauvée. C'est cela qrilira ieS Eglises chtiennes, si jamais, comme
nous l'espérons arc^^ tous ceuxjL se réclament du nomde chrétien doivera jour se réuniij noUveau dans un seul
troupeau conduit p. sUCcesseur de j,erre) le Vicaire du Christici-bas. | -
Et nous croyons,en cette heure gr(e Ae l'histoire de l'huma¬nité, au milieu desneg de tant de lijes fratricides, alors queles assises même cLre civilisation |raiSsent ébranlées, nouscroyons que l'élite 10ijque doit a^er x égarés, aux ignorants,aux adversaires, |eûneniis> avec v ; charité brûlante, une

jifinie, une bonté aussi
qu'à l'heure actuelle

grande comprehen une indulgen0,
accueillante que |Le ji nous g
1 etroitesse, le sect^ le fjnatisihs tcmtes ses formes sont
particuhèrement|aisants. Le m J sQuffre et chercb ^tâtons, dans la doi une ijSUe v€rJ | arté Nous connaiss

nous, catholiques, la Voie, la Vérité et la Vie. Montrons-les, avectoutes les prévenances d'une immense pitié et d'une charité —car c'est toujours à ce mot-là qu'il faut revenir — plus grandeencore, montrons-les à ces foules qui ont oublié, avec le nom deleur Sauveur, leur véritable destinée. Quand on réfléchit sur lesgénératrices de la déchristianisation de l'Europe contemporaine,quand on s'est heurté souvent à l'incroyable ignorance oùen sont arrivées ses pauvres victimes, il semble que le vieil étatd'esprit transmis par ceux qui luttèrent, avec le plus grand mérited'ailleurs, contre les « anticléricaux » d'hier et d'avant-hier,n'est plus celui qu'il faut pour reconquérir au Christ ceux quel'apostasie de l'Europe a éloignés de Lui. Les luttes du passéne portaient-elles pas souvent sur le secondaire ou l'humain?La détresse actuelle d'un monde qui finit demande une apologé¬tique renouvelée, l'apologétique directe du don de Dieu : le ChristJésus. C'est à cette apologétique-là que, dans la faible mesure denos modestes moyens, nous n'avons cessé de travailler depuis qua¬torze ans et nous ne cesserons de nous dévouer de notre mieux.Merci aux nombreux amis qui nous soutiennent depuis les débutsdans cette œuvre d'apostolat intellectuel. Merci à ceux qui sesont joints à eux en cours de route. Qu'ils veuillent bien nouscontinuer leur confiance et leur appui. Qu'ils n'oublient pas que lemeilleur moyen de nous aider, c'est de nous faire connaître etde nous procurer de nouveaux abonnés. Et pourquoi l'un ou l'autren'imiterait-il pas—serait-ce de loin—ce cher et généreux ami qui,depuis de nombreuses années déjà, abonne à la Revue catholique,à ses frais, 150 intellectuels belges indifférents ou incroyants?...

La Belgique, terre d'expérience!... Nous voilà donc partis pourl'aventure. Le gouvernement van Zeeland va tenter l'économiedirigée, la monnaie dirigée, bref, cet ensemble de prescriptionset de restrictions qui tendent à stabiliser par l'instabilité. Il n'yà qu'à en prendre son parti. Le jeune Premier Ministre a — dit-on— un plan audacieux. Il n'y a qu'à lui faire confiance, une confianceassez résignée, car comment se défendre contre certaines appré¬hensions... d'utopisme et de «çhimérisme »? Mais l'heure est grave.Il faut reconnaître que les deux gouvernements précédents ont,en fin de compte et malgré de l'utile besogne, échoué... Si nousen sommes à la tripartite, c'est surtout à eux que nous le devons.Certes, les circonstances étaient difficiles : la crise économique,la chute de la Livre sterling,etc.. M. van Zeeland a déjà été ministre.Son plan, il doit en avoir parlé, alors, à ses collègues... Sans doute neles a-t-il pas convaincus. Depuis, la pression des événements s'estaccentuée, les... « plans », si on peut dire, des gouvernementsprécédents se sont révélés insuffisants et inefficaces, et le Roi,après avoir consulté beaucoup de monde, a chargé M. van Zeelandde former un gouvernement qui essayerait le plan du nouveauPremier Ministre. Ce plan, ' accepté par les chefs des trois partispolitiques, nous le connaîtrons bientôt et il n'y aura plus,alors, qu'à se soumettre à l'expérience en souhaitant ardem-^■nt qu'elle réussisse à nous éviter pire et à nous sortir du pétrin,heure où paraîtront ces lignes, le fr.ano - nous asstei"' m
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— aura été dévalué. Et il paraîtrait que son amputation —• met¬
tons sa « manipulation » — ne serait pas la seule. Notre monnaie
deviendrait flottante comme la Livre. Un jeune économiste de
l'école américaine nous expliquait, l'autre jour, que c'est là le fin
du fin. A l'en croire, le règne de l'or serait fini. Parlez-nous d'un
index mondial qui assurerait à la monnaie une certaine fixité dans
son pouvoir d'achat... C'est la stabilité par l'instabilité dont
nous parlions à l'instant. Nous laisserons cela aux experts,
aux techniciens, aux distingués économistes, encore que toutes
ces « compétences » se soient tellement trompées depuis quinze ans
qu'on ne peut que rester sceptiques...

*
* *

En route donc pour l'aventure, avec une équipe assez singulière
d'ailleurs. Va pour les citoyens Vandervelde, Soudan et Delattre.
Mais de Man et Spaak ! L'homme du Plan, rien que le Plan, tout
le Plan! Et à ses côtés, le plus remuant, le plus fort en g... des
parlementaires belges, l'enfant terrible du parti, le révolution¬
naire, le communisant, l'extrémiste dont l'intransigeance attirait
les éléments les plus violents, le partisan de la grève générale
et de l'action directe, l'ennemi acharné de la société bourgeoise...
Le voilà ministre... comme RabagasL.
Oui, en route pour l'aventure, avec la nécessité — étant donnée

la gravité du moment —• pour tous les bons citoyens, d'aider à la
manoeuvre tout en gardant les yeux bien ouverts. Le problème n'est
que trop clair. L'Europe, surtout l'Angleterre et aussi l'industrieuse
Belgique, travaillait pour le monde entier. Ce monde s'est habitué
et s'habitue de plus en plus à travailler pour lui-même et à se
passer de l'industrie européenne. Dans son petit livre très inté¬
ressant, La Crise de l'Europe-, il. André Siegfried montre fort bien
d'où vient l'Europe :

Dans ce système, qui se disloque maintenant sous nos yeux, l'Europe
était devenue l'usine de la planète, le fournisseur privilégié et à vrai
dire unique de tous les articles manufacturés consommés dans le
monde. Une double interdépendance s'était développée de ce fait,
si évident qu'elle ne pouvait échapper à l'observation, même la plus
superficielle : le monde extraeuropéen dépendait du vieux continent
pour ses articles ouvrés, ses capitaux, ses techniciens-, l'Europe
dépendait du reste de la planète pour une part croissante des aliments
et matières premières qui lui étaient nécessaires, et ' cela d'autant
plus que son industrie se développait davantage, que sa population
devenait plus nombreuse et, en augmentant, s'urbanisait. A mesure
que le système se perfectionnait, le vieux continent tendait à ne plus
réaliser son équilibre économique qu'en dehors de lui-même, par
un mécanisme d'échanges compliqué, savant et délicat comme un
jeu d'horlogerie. Mais cet équilibre, encore qu'il eut tendance à
devenir de plus en plus fragile, n'en était pas moins efficace et
réel : le système, qui ne s'en souvient, fonctionnait.

Cela est fini et la fin du système nous affecte surtout, ■ nous
Belges, le pays le plus peuplé de la terre. Comment continuer
à nourrir les 8,000,000 d'habitants accumulés sur notre petit terri¬
toire, si ces millions de travailleurs ne trouvent plus pour qui
travailler ? .Voilà ce qu'un Plan doit résoudre. Le Plan de Man
n'était qu'une manœuvre d'un marxisme aux abois, manœuvre
autour de laquelle 011 a su d'ailleurs, très habilement, créer une mys¬
tique. Qu'est le Plan van Zeeland? Il faut croire que sur certains
points essentiels il fournit aux socialistes la possibilité de colla¬
borer efficacement au bien commun puisqu'ils se sont décidés à
le soutenir. Tant mieux si par cette collaboration l'intérêt général
se trouve servi. Mais... que veut M. van Zeeland?...
Il a écrit dernièrement :

Alors que l'on essaie de galvaniser fopinion par des mystiques
d'ordre économique, où le vrai et le faux se mêlent étrangement,
rappelez-vous que l'on ne détourne pas une force, en mouvement
fat une attitude critique ou négative, mais qu'on en triomphe en
ijgil '".ii/.. //'"•'* l'^re de l'action, une force plus grande, emprun¬

tant à une conception plus ju e, plus élevée et plus sûre, une puis¬
sance supérieure.
La mystique planiste, il se 'est associé en s'adjoignant l'auteur

même du Plan du travail et ;n le chargeant des travaux publics
et de la résorption du cliômag, pièces maîtresses des déclamations

M. van Zeeland saura-t-il susciter
,outiennent son effort? Parlera-t-il
fait les deux gouvernements précé-

planistes. Mais quelle force
pour que ses compatriotes
mieux au pays que ne l'ont
dents? Arrivera-t-il à galvaiiser l'opinion, à-susciter le djma-
misme nécessaire? Que l'e périence qu'il va tenter soit très
grave, il est certes le dernier
Nous sommes un petit pa

en douter, lui qui a dit, récemment :
s. Notre action est certes importante ;

elle est énorme par rapport c ix éléments naturels dont nous dispo¬
sons) cependant, elle reste liiitée. Nous n'avons pas la faculté de
nous tromper. Toute erreur g/ave risquerait bientôt d'être pour nous
mortelle. Que de grands pay, comme les Etats-Unis, se paient le
luxe d'expériences à lointain' portée et à rendement incertain, ils
le peuvent sans risquer l'essemiel. Nous pas. Nous devons donc mon¬
trer une vigilance particulière et ne recourir qu'à des méthodes
éprouvées. Mais cette prudence, ne signifie point inertie, au contraire.
Plus que quiconque, nous devons nous mettre à l'affût de toutes les
possibilités que nous offrent les circonstances.
Attendons donc et souhaitons à celui qui a pris le commandement

de la manœuvre, pleine et entière réussite. Souhaitons-lui sur¬
tout, une volonté bien trempée. S'il est vraiment un chef, il
est possible que sa tentative réussisse. Oh! il n'a pas bonne presse
le nouveau Premier Ministre. Les critiques vont leur train. Avant
même de connaître son programme, son « plan », on l'attaque
vivement. On a grand tort, car il représente la « chance » d'une
solution...
Pour ne pas gêner la manœuvre, nous renonçons à tout commen¬

taire au sujet de la composition du gouvernement, des concours
refusés et donnés, des personnalités en cause, de l'attribution des
portefeuilles, des influences parlementaires, etc., etc. Il y aurait
pourtant bien des choses à dire et bien des réserves à faire...
Quant aux critiques de certaines personnalités, sont-elles perti¬

nentes? Hier encore ces « opposants » avaient les mains sur les
leviers de commande et ils se sont révélés incapables d'éviter
air pays la situation devant laquelle se trouve, aujourd'hui,
M. van Zeeland et son équipe...

*
* *

Comme toile de fond au Plan van Zeeland, donnons l'opinion
du Premier Ministre sur le régime capitaliste, exprimée, dernière¬
ment, dans une conférence à des industriels :

Non, le régime so-us lequel nous vivons n'est ni un régime pourri,
ni un régime condamné. Il suffit d'ailleurs de jure un simple retour
sur soi-même ; il ne faut pas être bien vieux pouise rappeler les condi¬
tions de vie de la masse, telles qu'elles étaient il y a une génération,
et les comparer à celles dans lesquelles elle nt en ce moment-ci',
pour ceux qui n'ont pas la mémoire trop courte, il serait difficile de
nier le progrès réalisé dans les conditions matérielles de la majorité
des citoyens.
Mais tout en confirmant la justesse des fondements sur lesquels

notre civilisation repose en ce moment —: comme la propriété privée,
le capital, le salariat — l'encyclique Ouadragesimo Anno insiste
sur les changements profonds qui sont intervenus, depuis une tren¬
taine d'années, dans le régime capitaliste lui-même — tels que la
destruction partielle de la libre concurrence par son fonctionnement
même, /'établissement de monopoles de fait, la distinction effective,
dans l'ordre économique, entre la propriété et la puissance, etc. —
Qu'il s'agisse là d'une évolution nécessaire, entraînée par l'applica¬
tion de lois économiqiumm'u de fautes commises par les hommes,
ou encore de circonstancej 10uvell.es, nées soit à cause, soit en dépit
de l'action humaine, pe\
compte.

inporte. Le fait est là', il faut en tenir
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HAMLET
Je nie permettrai de vous rappeler d'abord, en deux mots, le

sujet. Hamlet, prince de Danemark, après la mort du roi son père,
et le remariage de sa mère avec Claudius, le frère du roi défunt,
s'abandonne à la mélancolie. Par une froide nuit d'hiver, sur la
terrasse d'Elseneur, il voit le spectre du vieux roi qui lui révèle
qu'il fut assassiné par Claudius, avec la complicité de la reine,
et qui ordonne à Hamlet de le venger. Bouleversé jusqu'au fond
et jusqu'au tréfonds de son âme, Hamlet s'abîme alors dans des
tristesses infimes. A partir de cette nuit-là sa conversation devient
un mélange inouï de folie et de sagesse qui jette l'effroi autour
de lui. Quant à la mission vengeitsse qu'il a acceptée d'abord,
il semble hésiter ensuite et tergivtrser. Cependant il institue et
poursuit patiemment une enquête; ingénieuse et tragique comme
celle d'CEdipe, sur la véracité des réélations qu'il a reçues. Pleine¬
ment édifié enfin et convaincu, il retarde encore l'exécution de
sa promesse. Il ne tue son oncle quaprès avoir découvert, à deux
reprises, le dessein criminel du roi (e le faire assassiner lui-même
traîtreusement. Il périt d'ailleurs plia perfidie royale, au moment
même où il la punit.
Voilà le canevas de la grande tr^édie. Il est bien sec, mais je

n'ai voulu qu' « allumer ma lanteri; ». Ce que je vous en dis ne
doit servir qu'à éclairer la suite, t
Au reste, je ne me propose de vL; parler que du personnage

même d'Hamlet. Tout est beau da:j la tragédie d'Hamlet, mais
c'est par le personnage d'Hamlet sutout qu'elle est divine, hors de
pair selon moi, je vous l'ai déjà ditavec les Dialogues de Platon
et le Poème de Dante. Vous devez n; trouver superlatif dans mes
admirations. Eh bien! vous êtes inj(teSi je ne parle ainsi de mes
écrivains préférés que parce que je 1( choisis si grands. Non point
par snobisme, je vous en prie, maisJ0Ur une raison très simple :
parce que la vie est brève. Après a\jr tant lu, je me suis aperçu
qu'on n'a pas seulement le temps i i;re; dans le texte, les sept
ou huit plus beaux livres qui existe^ Pourquoi lirait-on d'abord
les autres? J'entends bien qu'aveces auteurs du second ordre,
on est « de plain-pied », comme dijt jules Lemaître. Mais c'est
justement ce que je ne veux pas. ne iecture est un tête-à-tête
assidu. Je ne tiens pas à me trouverte_à-tête durant des semaines,
en mon cabinet, avec quelqu'un q n-en sajt pas beaucoup plus
long que moi-même. Ah! ils m'enn^ vjte, les gens comme moi.
Pour me retenir si longtemps, se^ seui; faut qu'on m'émer¬
veille et qu'on m'étonne par to;s sortes de beaux secrets,
c'est-à-dire par une très grande suriorit- sur moi. Qu'jr a-t-il là,
je vous prie, de si déraisonnable.
Mais pour en revenir au princetmiet; ce que j'ai donc essayé

de savoir, afin d'avoir le plaisir dcQUS l'expliquer, c'est le secret
de son charme. Tout ce qui est aiile n>est qUe trop mystérieux.
Pourquoi donc, lui, me paraît-il aqnaiqe? Depuis le lever de
rideau où on le voit pour la premi. fQjs> agsjs au milieu de toute
la cour-, seul en deuil, comme l,age mgme de la mélancolie,

(i) Conférence prononcée à l'Ecole dl:jences philosophiques et religieusesde l'Institut Saint-I<ouis à Bruxelles.

jusqu'à son trépas au dernier acte, pourquoi, à travers tout son
drame, toute mon âme le suit-elle avec un intérêt si passionné?Qu'y a-t-il, dans tout ce qu'il dit et dans tout ce qu'il fait, qui mefascine à ce point? Tout est très beau, tout est parfait dans cette
tragédie, mais du moment qu'Hamlet est absent de la scène, je
me sens malheureux. Je languis dans l'attente de le voir revenir,et le cœur me bat chaque fois que sa silhouette reparaît au fondde la galerie gothique où il aime à se promener, rêvant ou lisant —-

encore qu'il ne trouve dans les livres, comme il le dit si amèrement,rien que des mots, des mots, des mots... Oui, vraiment, je ferais
un reproche, si je l'osais, au chef-d'œuvre de Shakespeare : c'est
que le' prince Hamlet n'y est pas en scène perpétuellement. 1/Evan¬
gile est le seul livre où l'on n'éprouve pas ce genre de souffrance,et c'est une des raisons pourquoi c'est le plus parfait des livres :dans YEvangile, à toutes les pages, à toutes les lignes, Celui qu'onaime est là.
Ive rapprochement que je viens de faire est plus naturel que vous

ne pourriez le croire. Je n'aurais pas beaucoup de peine à voussignaler, dans mon cher Hamlet, d'étranges ressemblances, parfois,
avec « le plus beau des enfants des hommes ». J'ai d'ailleurs remar¬
qué depuis longtemps que les personnes absolument transcendantes,soit réelles, soit créées par le génie, rappellent presque toutes —oh! par éclairs seulement, mais souvent d'une manière frappante,et dans d'étonnantes particularités —- le personnage divin desEvangiles. Tenez, laissez-moi risquer un seul exemple de cela,choisi dans notre tragédie. Prenons une des dernières scènes,celle que j'appellerais, si vous voulez, le Gethsémani d'Hamlet.
Rappelez-vous le récit sacré : le mystérieux soupir de Jésus :
« Mon âme est triste jusqu'à la mort »'— puis, au moment où la
troupe armée s'avance, l'offre que font les disciples de résister :
« Seigneur, nous avons deux épées... » et l'hésitation du Christ,
un court instant, puis le refus : « Non, laissez! Celui qui se sertdu glaive périra par le glaive. Ce qui va arriver est annoncé parles Ecritures, il faut qu'elles s'accomplissent... Allons! »
Voici maintenant la scène d'Hamlet. C'est au moment où on

lui annonce que la Cour approche, avec le traître en tète, qui vientamicalement inviter Hamlet à ce duel d'apparence anodine mais
où il doit périr par la pointe frauduleusement empoisonnée d'unfleuret.

Hamxet. — Vous ne sauriez croire, Horatio, quel immense poidsde tristesse ]e sens depuis un instant sur mon cœur. Un vain pressen¬timent sans doute? de quoi troubler une femme...
Horatio. —- A'allez pas, Seigneur ! J'irai plutôt prévenir laCour que vous n'êtes pas bien disposé m ce moment.
Hamlet. — Non, Horatio, non. Même un pauvre passereau netombe pas sans quelque volonté de la Providettce. Il n'arrive que cequi doit arriver. Non, allons\ Laissez, let be...
C'est très délicat, assurément, ce que j'essaye de vous faire

sentir là. Tout de même, il me semble que ce n'est pas moi quiinvente les secrètes et émouvantes concordances que j'entendsrésonner là-dessous.



c|
LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FA 'S

L'impression m'en est venue peut-être parce que Shakespeare
me paraît bien s'être formellement proposé, en écrivant sa tragédie,
de créer un homme, le plus grand et le plus aimable que son génie
pût concevoir et former, l'homme idéal, un profane fils de l'homme,
si j'ose dire, mais le plus parfait possible, et par conséquent le plus
proche du divin. Il me semble même que ç'a été là son principal
dessein, de ciseler pour notre admiration, en y épuisant tout son
art, un incomparable joyau d'humanité, et de le faire étinceler,
jeter tous ses feux, sur le velours du plus sombre des drames.

vous le célèbre monolog
choses :

*
* *

Je n'ignore pas que cette manière de comprendre le personnage
d'Hamlet s'écarte de l'opinion traditionnelle. Depuis Gœthe
surtout, il est généralement admis que l'intention de Shakespeare,
dans toute la tragédie d'Hamlet, a été — c'est la formule même
de Gœthe — de peindre un grand acte imposé à une âme qui n'est
pas assez forte pour l'accomplir. De nos jours, un docteur hollan¬
dais est venu confirmer la thèse de Gœthe en diagnostiquant chez
Hamlet une neurasthénie bien caractérisée. C'est, dit-il, un
melancholicus choierions. « Représentez-vous donc, nous dit-on,
cet être débile. On lui demande non pas l'impossible en soi, mais
ce qui est impossible à lui. Aussi voyez comme il s'agite, se tourne,
se tourmente, avance, recule, se ramenant sans cesse lui-même à
son but, puis de nouveau finissant par le perdre de vue, sans pou¬
voir jamais trouver le calme et la décision (i). »
Telle est, je crois, l'opinion courante. Je ne puis pas la partager.

Je proposerais, en toute humilité d'ailleurs, de substituer à la
formule de Gœthe la formule que voici : ce que Shakespeare a
voulu peindre, c'est un être supérieur, à qui est imposée une tâche
trop au-dessous de lui. Et je dirais à mon tour : « Représentez-
vous un être beau, pur, noble, pensif, de vaste et profond intellect.
On lui demande d'accomplir un brutal assassinat. Que vous en
semble? Je dis qu'avant de fondre sur sa proie, il décrira, comme
un aigle, de grands cercles dans les cieux ». Mon Dieu, je ne suis
pas Hamlet, mais enfin je ne suis pas une brute, je suis même un
peu philosophe — et cela étant, supposez que par un beau soir,
pendant que je suis assis à la terrasse de ma maison, à la cam¬

pagne, rêvant aux constellations, à la lune qui monte doucement
dans les arbres, un spectre de ma connaissance vienne m'intimer
l'ordre d'assassiner l'un de mes proches, ou seulement de mes
amis : eh bien, je pense qu'avant de passer à l'acte je ferais
aussi plusieurs fois de suite le tour de mon jardin. Je vous dis ces
choses en termes un peu familiers, mais c'est vrai tout de même !
Aussi bien, songez un peu à ce qui arrête Hamlet, à ce qui le

fait hésiter. C'est, d'abord, qu'il doute de l'authenticité du spectre
qu'il a vu sur la terrasse d'Elseneur. Il a bien raison d'en douter,
il a mille fois raison. Ce n'était qu'un papillon de nuit peut-être,
comme il y en a tant, et de si étranges, faits pour troubler l'œil
de notre esprit. Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel
que n'en rêve notre philosophie. Hamlet fait d'ailleurs cette
réflexion judicieuse : «L'esprit que j'ai vu peut être le diable; le
diable a le pouvoir d'assumer quelquefois des formes séduisantes. »
C'est là, si je ne me trompe, d'excellente et prudente théologie.
Et sans doute, après avoir découvert que le spectre a du moins

dit la vérité, que l'usurpateur Claudius a réellement assassiné le
vieux roi, Hamlet hésite encore. Mais qu'y a-t-il là de si étonnant?
Hamlet était-il décidément sûr, pour cela, qu'il lui fût permis,
surtout qu'il fût obligé de tuer ? En vérité, peut-on être assez sûr
de rien en ce monde pour oser tuer un homme? Pour Hamlet,
remarquez cela bien, les châtiments de la vie future étaient une
réalité, ou du moins une grande et redoutable question. Rappelez -

îe où il médite si profondément sur ces

To be or not to le, that is the question...

(i) Wilhekn Meister.

« Etre ou n'être pas! Mourir, mais après? Mourir, c'est dormir.
Mais c'est rêver peut-être! Et quels pourront être ces autres rêves
que nous ferons, après que nous aurons dévidé l'écheveau embrouillé
de nos rêves terrestres ? » Voilà en effet ce qui nous arrête et nous
fait hésiter dans chacune de nos actions. C'est Hamlet lui-même

qui le dit, en propres termes, ou plutôt dans son beau langage :
« La crainte de quelque chose après la mort, la contrée inconnue
d'où aucun voyageur ne revient jamais, voilà ce qui trouble et
paralyse notre volonté. C'est par là que les belles couleurs de la
résolution se flétrissent sous la pâleur maladive de la pensée... »
Bref, ce qui arrête Hamlet c'est en somme tout ce qui le devait

arrêter, s'il était, comme je le soutiens, un homme supérieur, ou
même simplement quelqu'un pour qui le monde spirituel et moral
existe. Et voyez comme il s'y prend pour dénouer la situation.
Cela aussi est très significatif. Il attend, quoi? Tout juste le
moment où sa propre vie est menacée par l'usurpateur, où il le
surprend en flagrant délit de trahison, et où il est lui-même évi¬
demment en état de légitime défense. Alors il plonge son fleuret
dans le cœur du roi, avec une fougue sauvage, mais en frissonnant
encore d'horreur.

Décidément, je crois que mon interprétation l'emporte sur
l'opinion traditionnelle. On me dit que Tourguéniev a fait une
série de conférences où il essaye de démontrer qu'Hamlet tarde
à assassiner son oncle uniquement parce que Hamlet est un être
intelligent et cultivé. Au fond, je ne dis pas autre chose. Tour¬
guéniev aurait pu ajouter que si Hamlet avait tué tout de suite,
il n'y aurait pas eu une tragédie en cinq actes, il n'y aurait même
pas eu de tragédie du tout. J'ignore, d'ailleurs, si le critique russe
n'a pas aussi songé à cela; on ne peut plus se procurer le texte
de ces conférences qui, pourtant, je crois, ont été publiées en leur
temps.
Mais je reviens à ma question : comment Shakespeare a-t-il fait,

de quoi a-t-il fait Hamlet, pour le créer si beau?

I

Pour commencer, il lui a donné l'extrême délicatesse du senti¬
ment.

Ne souriez pas de ce que je vais dire, comme de quelque chose
de trop simple. C'est au contraire quelque chose de très compliqué,
très fin à saisir, mais singulièrement probant, si ou l'entend bien.
Je voulais donc dire que cette exquise délicatesse de sentiment
que je remarque en Hamlet, on pourrait la démontrer d'abord
par la violente passion d'amour qu'il a pour son père. Aimer si
profondément son père, d'un tel amour, et, je le répète, d'un
amour-passion, c'est une chose peu commune, et c'est un sûr
indice d'une extraordinaire délicatesse, d'une très rare élévation
de sentiment.

Ceci vous choquera peut-être : je n'en dirais pas autant de
l'amour qu'on porte à sa mère. C'est plus commun, cela, parce
que c'est plus instinctif, ou plutôt et plus exactement, c'est plus
intéressé. On aime sa mère, le plus souvent, pour le bien qu'elle
nous a fait. Il suffit, pour aimer sa mère, d'avoir un peu de mémoire
— et de n'être pas un monstre. Cet amour-là n'est que le naturel
souvenir de tendresses infinies. C'est une forme de la reconnais¬
sance, et c'est très bien, mais enfin être reconnaissant c'est
toujours, au fond, un peu, s'aimer soi-même.
On aime son père, quand on l'aime, tout autrement. Ce qu'il

a fait pour nous nous était moins sensible, trop général, presque
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abstrait. Ses enfants sentaient vag uement, certes, que tout leur
bien-être dépendait de lui; encore ne pouvaient-ils jamais savoir
très bien dans quelle mesure il agissait pour lui-même ou pour
eux. S'il arrive pourtant qu'ils Hument par reconnaissance, on
pourrait dire déjà qu'ils ont donc été particulièrement attentifs
à son dévouement, et ont cherché presque librement leur raison
d'aimer. Mais en fait, généralement, ou aime son père moins par
reconnaissance que par amitié. Je veux dire qu'on l'aime d'une
manière désintéressée, pour lui-même, pour ses qualités, sa droiture,
son intelligence, son courage, pour tout ce qu'on a pu apercevoir
en lui de noblesse et de perfection,0r, savoir aimer ainsi, et
jusqu'à la passion, jusqu'à l'exaltation et jusqu'au paroxysme,
vous sentez bien que c'est tout autre chose, cela, que c'est une
très grande chose.
Je dis que ce n'est donc pas, dans ïïamlet, un trait de caractère

simplement touchant, mais une éblouissante beauté, cet extraor¬
dinaire amour qu'il a pour son père, ces regrets inouïs, et cette
mélancolie merveilleuse qui est sortie de là, cette merveille uniquede mélancolie, qui alla s'approfondissant et S'élargissant toujours,
comme un fleuve grossi de toutes nos ifférentes sources de larmes,jusqu'à devenir le plus ample, le plusiiniversel, le plus magnifiqueflot de tristesse qu'ait épanché et roulé jamais la pensée humaine.
Et si sincère! Il est ombrageux à ce|égard jusqu'au malentendu.

La- reine, essayant de le consoler, etlui ayant fait avouer à lui-
même qu'après tout la perte d'un 1ère est une chose naturelle,ordinaire, lui demande pourquoi, al®;, son deuil revêt une forme
et des apparences si excessives, connu pour quelque chose d'excep¬tionnel. Elle ne voulait pas, en paiant ainsi, opposer les appa¬rences extérieures d'Hamlet à la réfité de ses sentiments, maisenfin elle avait dit « apparences »]..

« Apparences, madame! s'écrie-t-i tout bouleversé. Non pas!Rien que des réalités! Non, ma ni mon manteau noir, ni
ces vêtements de deuil convention^ ni mes profonds soupirs,ni les torrents de pleurs que ve|| mes yeux, ni mon visageabattu, ni aucune forme extérieureje douleur, rien de tout cela
ne me montre dans ma vérité. CeStoses-là, en effet, ne sont quedes apparences, puisque ce sont d>ses qu'on peut imiter. Mais
ce qui est là en moi, à l'intérieur deaoi, passe toute apparence! »

Et là-dessus, au milieu des cour»s consternés, il retombe danS
sa prostration coutumière et dans)n solennel silence. Il semble
ne plus rien voir, ne rien entendre tout ce que lui dit, trèsgentiment pourtant, le roi. Mais L prière de sa mère, qui lesupplie d'abandonner son projet |séjour à Wittenbergli, et derester à Elseneur, il répond tout [renient, d'une voix affaiblie,comme quelqu'un qui sort d'unLnge ; « je vous obéirai,madame... »

H;
* >

\ ous savez que la seconde bl^lre portée à son cœur ce futle remariage hâtif de sa mère : f
« Ah! que les choses en se®. vemles là! Mort depuis deuxmois seulement. Mais non! Pa®îant, pas deux mois. Un moisà peine. Avant que fussent défraîs jeg souliers avec lesquels ellesuivit les funérailles de mon pau, père, toute en pleurs commeune Niobé, avant que le sel 1 larmes hypocrites eût cesséde brûler ses joues, elle s'est rem^e #

Mais là encore, ce qui le ce n'est aucun motif deconsidération personnelle, c'est t^urg'le soUvenir et l'admirationdésintéressée de son père, riniportable outrage qu'a fait àsa mémoire la reine, en pass» M à i>autre, « du lit célestede son père » — that celestial bel; à 1>infect fumier de son oncle,« de mon oncle, dit-il, qui ne resL^ pas plus à mon père qu'un

satyre au fils du soleil ou que moi-même au grand Hercule. Terre
et ciel ! il aimait tant ma mère qu'il ne pouvait pas même souffrir
que la brise matinale vînt souffler un peu rudement sur son
visage... »

Surtout, il faut l'entendre dans l'incomparable dialogue où ilest seul avec sa mère, au troisième acte. Là son cœur chante, sij'ose dire, à plein gosier, comme un rossignol. Non, durant les
longues nuits de mai, dans les sous-bois argentés par la lune,l'oiseau sentimental n'exhale pas avec de plus tendres accents
son éternelle élégie.

« Regarde, s'écrie-t-il, en montrant à sa mère le portrait duroi défunt, regarde comme la grâce siège dans tous ses traits!
Vois la courbe suave du sourcil. Ce sont les boucles d'Hypérion,c'est le front même de Jupiter. Les %reux sont ceux de Mars lors¬
qu'il menace ou commande. Et vois son attitude! Elle est pareilleà celle de Mercure, juste au moment où le messager des dieux vientdoucement se poser à la crête des monts. »

Les commentateurs de Shakespeare se sont demandé souvent
où il avait pris cette dernière image, si gracieuse. Ils paraissentcroire qu'elle est empruntée au IVe livre de l'Enéide, où Mercure
est, en effet, décrit dans cette attitude-là. C'est possible. Je ne sais,
pourtant, si le poète ne s'est pas inspiré plutôt de la statuaire.
Le Mercure de Jean Bologne est tout à fait tel que le dépeintHamlet. Vous devez le connaître, ce svelte adolescent atterri à
la pointe d'un rocher, mais qui semble courir encore, en montrant
de son doigt le ciel. On peut le voir quand on rentre de voj^ageà Bruxelles par la gare du Nord, mêlé à tous les dieux et déesses
qui de tout temps ont regardé là passer les trains.Il y a des statues
antiques plus grandement belles, il n'en est pas de plus gracieuses.C'est pourquoi je l'ai fait mettre dans mon jardin, au bord de
l'eau, où son image reflétée ondule parmi les poissons rouges.

*
* *

Je me suis étendu un peu longuement sur cet amour d'Hamlet
pour son père, d'abord parce que c'est si beau, et, comme je vousl'ai expliqué, très pertinent, selon moi, pour ce que j'avais à vous
démontrer, mais ensuite et surtout parce que Hamlet, commetous les délicats, n'ouvre pas souvent son cœur. Il ne le donne guère
non plus. C'est presque à propos de son père seulement qu'onpeut voir ce qu'il aime et comment il aime. Pourtant, depuis lamort du vieux roi, il aime quelqu'un encore, il aime Horatio, unjeune homme pauvre, mais dont il est épris. Parmi les dramatis
personae, on le trouve mentionné avec le titre, donné à lui seul :
/riend to Hamlet. Et en effet, c'est là son ami unique. Et cela même
me touche déjà étrangement, que cet Hamlet, qui passe pour un
misanthrope, ne l'est pourtant pas d'une manière universelle,
et donc point par mélancolie ou par sécheresse du cœur. La vérité
est qu'il n'aime que l'exquis, et l'exquis est rare. Il sait à mer¬
veille ce qire valent l'immense majorité des hommes, et il ne les
aime point; mais s'il a rencontré d'aventure cet un sur dix mille,
comme il dit quelque part, tel qu'il peut sincèrement l'estimer et
aimer, Dieu comme il l'aime! Et comme il sait le lui dire! C'est,
par exemple, dans un petit passage du troisième acte, qui m'atoujours ravi, et où j'entends résonner encore une fois je ne sais
quels souvenirs de Galilée, et comme quelque chose du mystérieux
dialogue que vous savez sans doute : — « Celui-ci du moins est
vraiment un fils d'Israël, en qui il n'y a point d'artifice » —
« Comment me connaissez-vous, Seigneur? » —• « Je t'ai aperçuquand tu étais sous le figuier. »
Ecoutez Hamlet :

— Qui là, Horatiol
■— Otii moi, Monseigneur, à votre service.
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Et Hamlet, ex abrupto, avec une brusquerie charmante :

•—- Horatio, tu es l'homme juste que mon amitié a adopté entre tous.
— Oh ! mon cher Seigneur...
— Non, non, Horatio ! ne crois pas que je veuille te flatter. Quel

avantage puis-je espérer de toi, qui n'as de revenus que ton esprit
seulement pour te nourrir et te vêtir ? Pourquoi flatterait-on les
pauvres? Non, laisse des lèvres fardées baiser l'absurde pompe du
monde, et les adroites charnières du genou se fléchir là où il y a

profit à les fléchir. Entends-moi bien, Horatiol Depuis que mon
âme fut maîtresse de son choix et put discerner entre les hommes, elle
t'a élu et marqué pour elle, de son propre sceau. Ecoute bien : tu es
quelqu'un qui, souffrant tout, paraissait ne rien souffrir, un
homme qui a su accueillir les rebuffades comme les faveurs de la
Fortune avec d'égaux remerciements. Et béni soit l'homme dont la
raison et le cœur sont si bien mêlés l'un à l'autre, qu'il n'est point
comme un chalumeau pour rendre le son que la Fortune veut tirer de
luil Donnez-moi quelqu'un qui n'est pas l'esclave de ses passions,
et je veux le porter dans le centre même de mon cœur, oui dans le
cœur de mon cœur, comme je fais de toi... » Puis, s'arrêtant court,
subitement, par pudeur sans doute : « En voilà déjà trop là-dessus,
dit-il, un peu trop; parlons d'autre chose. »

Il me semble que je commence à comprendre ce que c'est que
cette délicatesse du sentiment, en Hamlet, que j'essaye de vous
montrer. Cet homme, né au pied du trône, et par conséquent revêtu
lui-même de la souveraine grandeur de chair, comme Pascal
appelle ces choses-là, n'est point sensible aux grandeurs de chair.
C'est un amant passionné des vraies excellences de la personne
humaine, il aime et il n'aime que les délicates beautés du cœur
et de l'esprit. Vertu, raison, talent, dons de la volonté, de l'intelli¬
gence, de l'imagination, toutes les magnificences et toutes les
grâces de l'âme, voilà de quoi il est épris jusqu'à l'exaltation, avec
la pleine conscience de l'immense supériorité de tout cela sur tout
le reste. Et en vérité, des plus imposantes grandeurs de chair,
aux dons spirituels, même les moindres, s'ils sont réels, bien authen¬
tiques, la distance est infinie. Méprisant, ironique et insultant pour
les gens en place, pour les premiers personnages de la Cour, parce
qu'ils sont bêtes, vils, flatteurs, pour le roi lui-même, parce qu'il
est déloyal, sensuel et ivrogne, Hamlet devient affectueux, cares¬
sant, familier, avec de pauvres comédiens errants, pour la noblesse
de l'art qui est en eux. Il est un peu gêné devant Horatio de
l'accueil empressé qu'il leur fait. Mais quoi? ils sont, dit-il, le bref
résumé et les vivantes chroniques du temps, ils tiennent le miroir
à la nature, pour montrer à la vertu ses propres traits, au vice
sa vraie image, à chaque génération qui passe la forme exacte
des âmes et des corps, tels qu'ils furent à ce moment-là.
Et voyez un peu, dans la scène du cimetière, quand les fos¬

soyeurs lui remettent la tête de mort de Yorick, avec quelle
franche et vive cordialité il se complaît à la considérer :

■— Ceci, Monseigneur, c'est la tête de Yorick, le fou du roi.
■— Celle-ci?
— Oui, celle-là.
— Oh\ laissez voirl Hélas, pauvre Yorickl Je l'ai bien connu,

Horatio. C'était un compagnon d'une gaieté et d'une plaisanterie
infinies, tout plein de la fantaisie la plus exquise. Il m'a porté mille
fois sur son dos. Où sont maintenant, Yorick, mon ami, toutes tes
chansons, et ces belles saillies qui mettaient en joie toute la table?
Ici donc étaient attachées ces lèvres que j'ai baisées si souvent...
Encore une fois, ce ne sont pas là des traits simplement sympa¬

thiques du caractère d'Hamlet. Cela est grand, vous dis-je, cela
est noble de remettre ainsi franchement, hardiment, audacieuse-
ment les choses en leur vraie place, y eût-il, dans l'apparence,
quelque paradoxe à élever même la grâce légère de la fantaisie,
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le tour ingénieux seulement de l'esprit au-dessus de la puissance,
et les fous des rois au-dessus des rois. D'âme d'abord! Voilà l'ordre
véritable, il n'y a pas à dire, l'âme d'abord, quand ce ne serait
que pour le moindre de ses dons mystérieux.
Et n'allez pas, s'il vous plaît, abonder dans mon sens; ne me

dites pas que c'est là aussi votre avis, que cela est naturel, ordi¬
naire, et qu'à l'occasion vous en feriez autant qu'Hamlet. Oui, oui,
je sais, en paroles! Je voudrais bien savoir, si vous aviez à choisir
entre un prince de la pensée et du sentiment, ou simplement de
l'esprit, et un vrai prince, comme on l'entend d'ordinaire, je vou¬
drais bien savoir, dis-je, combien il y en aurait parmi vous — et
remarquez que vous êtes un public de choix — combien dont le
respect irait là où il doit aller. Je ne parle pas de vos hommages
extérieurs, vous pourriez avoir raison de saluer d'abord la puis¬
sance, cela aussi est dans l'ordre, et peut-être juste, je parle de vos
sentiments secrets, de votre admiration cachée, de votre cœur.
Vous êtes un public d'élite, mais vous avez un terrible défaut,
c'est de n'être tout de même que des hommes et des femmes,
et à cause de cela, pour vous faire tourner le dos au talent il ne
faudrait même pas la présence d'un prince •— j'en parierais volon¬
tiers — il suffirait, je pense, d'un ministre, fût-il un sot. Mettons
que vous consentiriez à ranger l'artiste, le savant ou le saint prêtre
au niveau d'un bourgmestre... Oui, c'est cela, à peu près.
Eh bien! ce n'est pas bien.
Hamlet a raison de mettre l'esprit, même au sens étroit, l'art

subtil de provoquer cette chose surnaturelle, comme disait Banville,
le rire, ou simplement de donner une forme gracieuse et aimable
à la pensée, .il a raison, magnifiquement raison, lui le triste et
mélancolique Hamlet, de mettre même cela bien au-dessus de la
puissance, de la richesse et de la gloire. Et si vous ne m'en croyez
pas, laissez-moi du moins, pour vous confondre — mais ce sera,
je vous le promets, la dernière fois que je ferai de ces rapproche¬
ments —- laissez-moi, dis-je, en appeler à l'autorité la plus haute
qui soit. Il me semble bien qu'il y a, dans l'Evangile, un endroit
où l'humble gentillesse de l'esprit est récompensée, et par un
miracle s'il vous plaît.
Voici mon texte : Il s'éloigna alors de ce lieu, et se retira du côté

de Tyr et de Sidon. Et voilà qu'une femme de ce pays-là, une
païenne, Syro-Phénicienne de nation, se mit à crier à haute voix :
« Ayez pitié de moi, Seigneur, fils de David, ma fille est cruellement
tourmentée par un démon dont elle est possédée. » Jésus répondit :
« Je n'ai été envoyé qu'aux brebis perdues de la maison d'Israël;
il ne serait pas bien de prendre le pain des enfants pour le donner
aux petits chiens. » « Il est vrai, Seigneur, dit-elle, mais on laisse
les petits chiens manger, sous la table, les miettes que les enfants
laissent tomber. » Alors Jésus sourit, je pense ; puis il dit : « A cause
de ce mot-là, ô femme, qu'il soit fait selon ton désir. » Et sa
fille fut guérie à l'heure même.
Avez-vous entendu? « A cause de ce mot-là», un mot spirituel,

une jolie repartie, bien à propos, il faut l'avouer, du tac au tac...
N'allez pas maintenant raconter mon exégèse à quelque théolo¬
gien. Il vous dirait que Jésus n'a point voulu récompenser l'esprit
de la Phénicienne, mais son humilité et sa foi. Je ne dis pas, mais
mon interprétation est bien plus jolie, et le texte la suggère incon¬
testablement. Pourquoi, d'ailleurs, ne veulent-ils pas admettre,
les théologiens, que le Christ, qui jamais n'a ri, dit-on, ait du
moins souri, une fois, en terre païenne, d'entendre une femme
lui répondre avec esprit, chose inconnue en Israël...
Et puisque je suis en train sur ce sujet, j'ai toujours pensé aussi

qu'en s'invitant chez Zachée, notable de Jéricho, Notre-Seigneur
a voulu récompenser l'idée plaisante qu'avait eue Zachée, étant
de petite taille, de grimper dans un sycomore pour voir passer
le Christ. « Descends vite, Zachée, lui cria Jésus, je loge aujour¬
d'hui dans ta maison! » Savez-vous bien qu'il y a beaucoup de
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choses amusantes dans l'Evangile? On ne les remarque pas,
d'abord parce que l'évangéliste lui-même ne semble pas les remar¬

quer. Il raconte les choses comme il les a vues ou entendues, ou
telles que le .Saint-Esprit les lui dicte, mais rien ne laisse voir,
lorsqu'il donne un détail gracieux ou drôle, que la grâce ou la
drôlerie l'en ait frappé. Il faut bien dire aussi que souvent on lit
les Evangiles, comme on écoute les sermons, en sommeillant un
peu. On devrait, au contraire, les lire bien éveillé, et alors, je vous
assure, c'est délicieux d'un bout à l'autre. Je vous conseille de
prendre de préférence, comme je fais d'ordinaire, le texte grec,
justement parce que vous serez obligés ainsi d'être plus attentifs,
à cause des petites difficultés de la langue.D'une manière générale,
d'ailleurs, il faut éviter de faire vos lectures en français. C'est trop
facile et on s'endort. Pour moi, quand je suis à lire mes Evangiles
grecs, chaque dimanche, à la grand'messe, dans le parfum de
l'encens et avec l'accompagnement des orgues; je ne puis pas dire
comme je me sens content. Ce qui ne m'empêche pas d'être en
même temps édifié. Faites comme moi. Mais choisissez une bonne
chaise, selon le conseil que sainte Thérèse donnait déjà. Il faut
de bons coussins pour bien méditer. Pour la piété comme pour
tout ou a besoin d'un certain confort.
Du reste, que le confort ni le grec ne vous enorgueillissent. J'ai

eu longtemps pour voisin, à ma grand'messe, un, monsieur à qui
je croyais inspirer une grande considération parce que, de temps
en temps, il coulait un regard intrigué vers mon texte. J'eus bien
tort d'en tirer vanité, et j'en fus puni le jour où je regardai à
.mon tour ce qu'il lisait. Il lisait du sanscrit! Je ne connaissais pas
alors mon savant voisin de chaise. J'ai su depuis qui c'était, en
devenant, vingt après, son collègue à l'Université.

II

Le deuxième présent que Shakespeare a fait à Harnlet,c'est une
intelligence souveraine, a most sovereign reason, comme le dit
quelque part Ophélie, qui eut le malheur de tant l'aimer. Et elle
ne pouvait pas mieux dire, me semble-t-il. J'interprète sa formule
de la manière que voici, qui pourra vous paraître, au premier
abord, un peu étrange : « Il n'y a pas plus intelligent qu'Hamlet,
il ne peut pas y avoir plus intelligent qu'Hamlet! » C'est bien là,
je crois, l'impression que fit Hamlet sur la femme amoureuse de
lui, et rien n'est plus naturel ni plus ordinaire, mais je prétends
que c'est aussi l'impression qu'il fait sur chacun de nous, et cela
m'étonne davantage, m'intéresse extrêmement, et vous aussi,
j'espère.
Pour bien comprendre ce que je veux dire, il faut peut-être

vous rappeler qu'il existe aussi, dans le monde réel, des personnes .

comme cela, qui produisent en effet cette impression paradoxale
de la supériorité absolue, de la souveraineté intellectuelle, comme
nous 1 appelions. Dans les milieux où l'une d'elles est venue
tracer son cercle d'incantation, il est entendu que nulle autre re
surpasse cette personne-là, ni ne saurait la surpasser. Tyrannie
singulière, dont on s'aperçoit aussitôt, quand on pénètre dans le
milieu ainsi fasciné, dont on s'étonne tout d'abord, et qu'on subit
ensuite, on ne sait comment. Ou plutôt, je le sais un peu. Je me
suis quelquefois appliqué à le comprendre, à deviner le secret
de ces enchanteurs dont nous parlons. Et les constatations que
j ai faites alors pourront beaucoup nous servir, me semble-t-il,
à analyser le cas d'Hamlet, où Shakespeare a serré de très près,
comme toujours, la réalité journalière.
On pourrait d'abord songer à dire que le meilleur moyen de

produire cette impression de supériorité absolue, c'est de la posséder
réellement. Mais, d'évidence, cela est impossible. Il y a trop de
différents genres d'intelligence. Nous sommes tous, à cet égard,

supérieurs les uns aux autres, et inférieurs par quelque endroit
Ceci est de nature à consoler les imbéciles, mais c'est bien vrai :

il y a tant de différentes sortes de supériorité intellectuelle, qu'ils
peuvent être assurés de s'en trouver une, en cherchant bien.
C'est là ce qui nous rend timides, moi du moins. Je vois tout de
suite un point ou l'autre par où mon interlocuteur m'est supérieur,
toujours. Et cela m'engourdit étrangement. D'ailleurs, songez
sérieusement à vos admirations les plus grandes. Je pense qu'il
n'y a personne que vous mettiez absolument au-dessus de vous-
mêmes, et remarquez que vous avez raison.Il ne vous faut jamais
longtemps pour apercevoir quelque défaillance dans un homme,
quel qu'il soit,et c'est par là que vous vous sentez supérieurs à lui,
et que vous l'êtes réellement. Supposez un instant que je sois
un orateur illustre, et qu'au lieu de vous tenir ces propos de vulgaire
bon sens et qui n'ont rien de rare, je vous fasse des conférences
éblouissantes de fantaisie et de poésie —• eh bien, vous sortiriez
tout de même d'ici en disant : « Cela est très beau, mais... » et je
prétends qu'il y aurait dans votre mais d'étonnantes clairvoyances,
et au moins autant de vérité que dans vos louanges. Après une
heure, quoi que je fasse, vous m'auriez en poche, comme on dit,
et — comme on ne dit pas — nous nous avons tous en poche les
uns les autres. C'est pourquoi il ne faut pas désirer vivement d'être
admiré par autrui. La passion de la gloire, quand on y songe, est
une étrange illusion. Car, comme je vous le disais, celui qui vous
admire le plus ne vous admire jamais autant qu'il ne s'admire
lui-même. L'importance qu'il vous donne, à côté de l'importance
qu'il s'accorde à lui-même, est peu de chose, ce n'est presque rien.
Et alors, est-ce bien la peine de vouloir passionnément occuper
cette petite place dans son esprit? En vérité, c'est une chose
plaisante de nous voir créer des surhommes, tout en n'y croyant
jamais, en sachant même très bien qu'il ne peut pas y en avoir, et
pourquoi-
S'il arrive donc que quelqu'un s'impose ainsi, jusqu'à paraître

absolument le plus éclairé, si bien que son jugement en toutes
choses fait loi autour de lui, et qu'il exerce cette sorte de souve¬
raineté intellectuelle dont nous parlons, il est hors de doute que
c'est uniquement en vertu de certaines particularités de son esprit,
ou de sa conduite, propres seulement à créer et à entretenir l'illusion.

*
^ -t-

Et il semble avoir remarqué qu'un tel homme offre, première¬
ment, l'apparence de posséder un esprit universel. Naturellement,
car il doit passer pour tout comprendre et tout savoir mieux que
personne. Sa domination donc est à ce prix; elle serait aussitôt
en danger si l'on apercevait clairement qu'il n'a qu'un genre déter¬
miné d'intelligence. C'est par cette apparence d'universalité
qu'Hamlet. impose, ou, si vous voulez, en impose tout d'abord.
Il est philosophe et il est savant; c'est un politique et c'est un
artiste; c'est un rêveur et un poète, mais il sait mener l'intrigue,
quand il lui plaît, avec une sûreté admirable. « Laissons-les faire,
dit-il. C'est un jeu de faire sauter les malins ingénieurs par leur
propre pétard. Il faudra que cela aille bien mal si je ne creuse pas
un yard au-dessous de leurs mines et ne les fais voler jusqu'à la
lune. Oh! c'est une chose délicieuse quand deux ruses se rencon¬
trent ainsi sous la terre. » Et il exécute aussi bien qu'il dit. Il
est grave comme l'Aigle de Meaux pour raisonner sur la destinée
humaine dans le petit cimetière d'Elseneur, et il expose gaiement
aux cabotins les secrets les plus raffinés de la bonne déclamation.
Il est même particulièrement fort sur ce point-là, commï sur tout
ce qui concerne l'art dramatique. Et ce n'est pas étonnant, car
c'est Shakespeare qui lui souffle ses critiques et ses conseils. Mais
il est aussi piqué au vif dans son amour-propre, si l'on vante trop
en sa présence, comme pouvant l'égaler ou le surpasser, un bon
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cavalier ou un escrimeur habile. Bref, il est l'homme de la Renais¬
sance, et fellow d'Oxford par-dessus le marché, aussi féru de sport
que de bonnes études.

*
* *

Secondement, j'ai bien cru constater aussi que la faculté domi¬
nante de ce genre de personnes que je cherche à définir est la
pénétration psychologique. Ils sont surtout des psychologues, et
j'entends cela ici en un sens bien défini : je veux dire qu'ils devinent
d'une manière surprenante les pensées et les sentiments d'autrui.
Que tout le reste, en eux, soit illusion, rien n'est plus certain,
mais le don îju'il faut leur reconnaître connue tout à fait réel,
c'est la faculté particulière que je viens de dire, car elle leur est
indispensable. Vous le verrez mieux tout à l'heure, mais dès
maintenant vous concevez parfaitement, je pense, que l'art que
possèdent ces personnes de démêler rapidement ce qui se passe
en nous, si bien que nous leur sommes comme transparents, et que
nous nous sentons, hélas! si transparents en leur présence, est
singulièrement propre à suggérer cette idée de supériorité absolue
qui est leur prétention.
Cette agilité de la divination psychologique est admirablement

marquée dans toutes les conversations d'Hamlet. Très fréquem¬
ment il répond non point à ce qu'on vient de lui dire, mais à ce
qu'on vient de penser, et de l'air le plus naturel du monde, comme
s'il croyait vraiment qu'on l'a exprimé.
Mais le plus souvent il ne dissimule point son art, il s'amuse

au contraire, avec une impertinence charmante, à le faire claire¬
ment sentir.

I<e voici, par exemple, avec Rosencrantz et Guildenstern, deux
courtisans, que le roi a fait appeler pour essayer, par leur moyen,
de sonder Hamlet.

Hamlet. — Mais dites donc, pourquoi êtes-vous à Elseneur ?
Rosencrantz. — Pour vous voir, Monseigneur, sans autre motif.
Hamlet. — Malheureux que je suis : je suis même pauvre en

remerciements ; cependant je vous remercie. Mais ne vous a-t-on pas
envoyé chercher? C'est une libre visite? Allons, rendez-moi raison,
allons, allons, parlez.
Guildenstern. — Que voulez-vous que nous disions, Monsei¬

gneur ?
Hamlet. ■— A"importe quoi, sauf sur le propos pour lequel vous

avez été envoyé. Il y a dans vos regards une sorte de confession que
votre modestie n'a pas l'adresse de colorer. Je sais que le bon roi et
la bonne reine ont envoyé vers vous.
Rosencrantz. — Pourquoi nous auraient-ils envoyé chercher,

Monseigneur?
Hamlet. — Voilà ce que vous devez m'apprendre... mais je.vais

moi-même vous le dire. En vous prévenant ainsi, je vous éviterai
l'ennui de violer les promesses que vous avez faites au roi. J'ai der¬
nièrement, mais je ne sais pourquoi, perdu toute ma gaieté, aban¬
donné mes habitudes. L'homme même ne me rejouit pas... non plus
que la femme, bien que, par votre sourire, vous semblez dire cela.
Rosencrantz. — Monseigneur, il n'y avait pas pareille chose

dans ma pensée.
Hamlet. — Alors, pourquoi avez-vous souri quand je disais :

■« l'homme ne me réjouit pas »?

Maintenant, vous pensez bien qu'Hamlet, qui devine si bien la
pensée des autres, ne se laisse point lui-même pénétrer par eux.
Il leur est aussi fermé qu'ils lui sont ouverts. Cela aussi est essen¬
tiel, vous le concevez sans peine, à cette impression de supériorité
que lui doit assurer sa clairvoyance de psychologue. Du reste,
personne ne paraît vraiment grand s'il n'est impénétrable. Au
fond, rien n'est beau sans quelque mystère, mais l'âme surtout
n'est émouvante que dans la mesure où elle est secrète et mysté¬

rieuse. Hamlet est un mystère insondable. Voilà trois cents ans
qu'il s'est échappé des mains prodigieuses de Shakespeare, qu'il
est scruté par tous les penseurs de l'univers, et personne encore
ne se flatte de l'avoir compris. C'est surtout par ce caractère
d'impénétrabilité qu'il frappait d'épouvante ses ennemis, et en
particulier le roi Claudius. « Sa mélancolie, disait le roi, est à
couver quelque chose que nous ne pouvons pas découvrir. » Ce
n'est pourtant pas qu'Hamlet soit d'accès difficile. Il aime la
solitude, niais il se laisse approcher de bonne grâce. Il se prête
aux questions insidieuses, réplique abondamment et librement,
très content de faire étinceler tout son esprit, mais sans rien
livrer de lui-même, et couvrant de confusion ses interrogateurs.
Il se plaît singulièrement à leur faire sentir qu'ils perdent leur
peine. Et comme, quelquefois, il le leur dit!
Pour donner un exemple encore, voici un court dialogue, bijou

insigne de l'insigne tragédie. Guidenstern vient de lui poser une
question indiscrète, et Hamlet : « Ah mais! pourquoi virez-vous
de bord pour me prendre le vent, comme si vous vouliez me pousser
dans des lacs? » Et comme l'autre, intimidé, se trouble et balbutie,
Hamlet demande à des musiciens, qui sont près de là, qu'ils lui
passent, un instant, un de leurs flageolets. Puis, à Guildenstern :

— Voulez-vous bien jouer de ce chalumeau•?
Guî'ldEnstern. — Monseigneur, je ne saurais pas...
Hamlet. .— Je vous en prie.
Guildenstern. — Croyez-moi, Monseigneur, je ne puis.,
Hamlet. •—■ Allons, voyons, je vous en supplie, jouez...
Guildenstern. — Mais je ne connais pas le toucher de cet

instrument, Monseigneur.
Hamlet. — C'est pourtant si facïle\ Vous n'avez qu'à gouverner

ces trous avec vos doigts et votre pouce. Donnez alors du souffle avec
votre bouche, et le chalumeau vous débitera aussitôt une musique
tout à fait expressive. Voyez, voici les trous.
Guildenstern. •— Mais, il m'est impossible de gouverner ces

trous-là de manière qu'il en sorte une harmonie. Je n'en possède
pas le talent.
Hamlet. — Quoi\ Voyez un peu quelle chose sans valeur vous

faites de moi. Vous voulez jouer de moi. Vous voulez cueillir le cœur
de mon mystère. Vous vous donnez l'air de connaître mes trous, vous
voulez me faire rendre depuis ma plus basse note jusqu'au plus haut
de mon échelle. Or, voyez, il y a un excellent son et de la musique
à n'en pas finir dans ce petit instrument, et vous ne pouvez pas l'en
tirer. Sang de Dieul pensez-vous donc qu'il soit plus facile de jouer
de moi que d'un chalumeau? Appelez-moi tel instrument que vous
voulez, vous pourrez bien promener sur moi vos mains, mais vous
ne pourriez jouer de moi. Dieu vous bénisse, Monsieur !

*
* *

Comme c'est étrange tout de même ! En nie représentant Hamlet
errant sous le portique qui lui est si cher, les allées et venues des
courtisans envoyés par le roi, leurs tentatives constamment
renouvelées de le surprendre dans ses paroles, l'accueil qu'il leur
fait, bonne grâce souriante le plus souvent, parfois l'impatience
et l'invective, puis ces spirituelles et infaillibles répliques par les¬
quelles toujours il s'évade des rets perfides qui lui sont tendus,
l'ironique sourire avec lequel il regarde partir les inquisiteurs
confondus, pendant qu'il s'entretient encore un peu, à leurs dépens,
avec son ami Horatio resté seul avec lui... en songeant à tout
cela, dis-je, je n'ai, de nouveau, pas su m'empêcher — excusez-moi,
c'est plus fort que moi — de penser aux allées et venues des
Pharisiens autour de Jésus, dans les galeries du Temple. Avec
toutes les différences que vous voudrez, je ne puis pas m'empêcher
de voir là quelque chose de plus que des analogies accidentelles,
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quelque chose comme une transposition paradoxale du sacré au
profane, involontaire peut-être, mais due pourtant à d'augustes
réminiscences dans le génie de Shakespeare.
Et particulièrement, le dernier passage que je viens de vous

traduire : là où Hamlet, avant de répliquer à la captieuse question
qui lui est posée, rompt d'abord en visière : « Pourquoi prenez-vous
le vent sur moi comme pour me pousser dans des lacs? »; puis,
ayant demandé qu'on lui apporte un chalumeau, part de là pour
répondre comme vous l'avez entendu, vraiment cela ne vous

rappelle-t-il rien?
A moi bien, et le parallélisme me paraît ici tout à fait saisissant :

« Maître, dites-nous ce qu'il vous semble. Est-il permis, oui
ou non, de payer le tribut à César? » Et Jésus, connaissant
leur malice : « Hypocrites, pourquoi me tentez-vous? puis :
« Apportez-moi un denier, que je le voie. » Us le lui apportèrent
et il leur dit : « De qui est cette effigie et ce nom ? » Us répondirent :
« De César. » Alors Jésus : « Rendez donc à César ce qui est à
« César, et à Dieu ce qui est à Dieu. » Et eux, frappés d'étonnement,
s'en allèrent. »

Je vous demande pardon, je ne crois pas que je me trompe dans
tout ceci, mais vous devez trouver que YEvangile m'obsède un
peu dans toute ma littérature aujourd'hui. Il est vrai, et je l'avoue,
comme des Dialogues de Platon à d'autres moments. J'espère que
c'est pour d'autres raisons. Je ne saurai jamais, pourtant, si c'est
purement par la force du sentiment religieux, ou pour la beauté
littéraire aussi du récit divin, ou parce que je le lis si souvent, le
dimanche, dans le beau texte grec, ou encore parce qu'on m'a
raconté l'Histoire sainte, autrefois, dans un délicieux jardin. Vous
connaissez mon faible pour les jardins.
Nous n'avions pas d'autre classe pendant tout l'été. Installés

sur un même banc, au beau milieu d'une pelouse où fourmillaient
les renoncules et les pâquerettes, nous étions cinq garçons, je
crois, et deux ou trois petites filles, à écouter Mme Emérence,
religieuse de l'Institut excellent auquel appartenait ce jardin-là.
Tout en racontant la création du monde en six jours, CaïnetAbel,
l'arche de Noé, le sacrifice d'Isaac, Esaii et Jacob, Joseph vendu
par ses frères, bref tout l'Ancien Testament, et le Nouveau ensuite,
elle nous montrait de petites images où chaque scène était repré¬
sentée en couleurs, et qu'elle tenait sous nos yeux, l'une après
l'autre, selon le passage où elle était. Cela durait, l'après-midi,
jusqu'à 4 heures. On nous apportait alors, dans de petites assiettes,
pour le goûter, des groseilles bien rouges ou des cerises. Je vous
donne ce détail-là pour vous rappeler que la vie est étrangement
belle à de certains moments.

Je n'oublierai jamais ce jardin, d'abord parce qu'il était très
grand et très beau, mais aussi parce qu'il est pour moi, encore
maintenant, toute Y Histoire sainte. J'y ai localisé à jamais tout
ce qui m'y fut raconté. Il n'y a guère que Moïse, conduisant ses
Hébreux dans le désert, que j'aie été amené à mettre ailleurs.
Comme quelques-uns d'entre vous, j'en suis sûr, je vois errer le
peuple d Israël sur le sable de notre littoral, entre la nier et les
dunes, où Moïse va prier le soir, et d'où il descend brisant les
tables de la Loi. Tout le reste des récits sacrés se passe dans le
jardin dont je vous parlais. L'arbre où Eve cueillit la pomme fatale
existe encore, et je saurais vous y mener. Je connais le potager où
la fumée du sacrifice de Caïn monta doucement dans l'air bleu,
et où il n'avait qu'à prendre autour de lui les fruits de la terre
qu'il offrait à Jéhovah. Ces fruits n'étaient pas à demi pourris,
comme le prétendait Mme Emérence — en quoi elle sollicitait
le texte — mais Caïn les cueillait, je pense, sans permission. Un
monticule, où on voyait une grange toute en bois et vermoulue,
était pour moi le mont Ararat avec les débris de l'arche. Je sais
les ronces où se trouvait engagé par les cornes le pauvre béliet

qui servit au sacrifice en lieu et place du petit Isaac, je sais les
branches du noyer où s'embarrassa la chevelure d'Absalon. Pour
venir à Sichem de chez J acob retrouver ses frères et leur raconter
ses rêves, Joseph sortait d'une masure basse et blanche qui sentait
bon les pommes, et n'avait qu'à s'avancer sur notre pelouse jus¬
qu'à l'endroit où nous étions assis. Un peu plus loin, un chemin
tournait en s'enfonçant sous des ombrages. C'est par là qu'on
allait en Egypte.
Mais, surtout, j'aimais, au bout d'un sentier, la tente où

Abraham centenaire reçut les trois jeunes hommes qui lui venaient
annoncer qu'il aurait, de Sarali, l'année suivante, un petit
enfant. Je ne me faisais pas une idée exacte de la construction
d'une tente, puisque je pensais que le pavillon de verdure, où
nous nous abritions du soleil, aux heures les plus chaudes du jour,
était la tente d'Abraham. Elle était toute de vignes, et je verrai
toujours Sarali, à l'annonce de ce petit enfant, éclater de rire
derrière les grappes de raisin. Abraham, d'ailleurs, ne pouvait
pas le prendre en mauvaise part, car il avait ri lui-même, le matin,
en rencontrant les trois jeunes gens, à un autre endroit du jardin,
où ils lui avaient, en ternies brefs et d'un petit air têtu, prédit la
même chose. Il s'était prosterné, en signe de remerciement, le
visage contre terre. Mais c'était pour mieux se cacher, et rire tout
à son aise. La Genèse le dit en toutes lettres au chapitre XVII.
Probablement Abraham pensait: «Ces jeunes gens, tout de même!
ils ne doutent de rien. »

Mais où avais-je laissé le triste Hamlet? Il est temps d'y revenir.
Troisièmement donc - hélas! l'heure est trop avancée, et il

faudra que je remette à simedi prochain la suite de cette étude,
où je m'excuse d'avoir procédé, contre mon inclination, avec
trop d'ordre peut-être et une méthode un peu trop rigoureuse.

GASTON COU,E,
Professeur à l'Université de Gaud.

\ ^ x

Une nouvelle
"

Histoire de l'Eglise "(I)
Une Histoire de l'Eglise en vingt-quatre volumes, par une pha¬

lange de savants catholiques, c'est un événement littéraire qu-
mérite d'être signalé.
Nous avons sous les yeux le premier volume de la collection'

L'Eglise primitive. Le R. P. Lebreton et M. Zeiller l'ont écrit en
collaboration. Us se sont partagé la tâche comme il convenait,
le premier se réservant la vie interne et la théologie de l'Eglise,
le second s'intéressant surtout à ses relations avec l'empire romain.

Si les références bibliographiques sont le pied du mur du travail
consciencieux, on aura vite fait de distinguer ici un travail très
soigné. Sans encombrement inutile, les notes orientent rapidement
le lecteur dans les questions les plus importantes. On s'en remettra
avec confiance aux directions des deux -savants français ; rien d'es¬
sentiel n'est omis.
Au demeurant, il ne s'agit pas de matériaux ni de maçonnerie.

C'est un édifice qui est devant nous, et c'est le plan qui importe.
Tâchons de le rendre visible.
Il est particulièrement difficile de retracer l'histoire des deux pre-

(x) Histoire de l'Eglise depuis les origines jusqu'à nos jours, publiée sous
la direction d'Augustin Fliche et deVictor Martin, en 24 volumes grand in-40.
Chaque volume, 500 pages : broché, 60 francs; relié, 100francs. Paris, Blond
et Gay.
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miers siècles du christianisme. C'est une période livrée, plus que
les autres, à d'âpres controverses de savants. L'enjeu de l'étude
est la transcendance du christianisme et devant cet enjeu on se

passionne à peu près infailliblement, et l'on est, dès l'abord,
croj'ant ou incroyant. Les documents sont là, il est vrai, à la
disposition de tout le monde... Les catholiques n'ont qu'un avan¬
tage; ce sont leurs biens de famille, auxquels les unissent de pro¬
fondes sympathies.
M. Zeiller, qui est chez lui dans le monde romain, place d'abord

sous nos yeux le milieu dans lequel le christianisme doit se déve¬
lopper. Religion de cités, le christianisme adaptera ses institutions
à celle de l'empire. Mais surtout la situation religieuse nous inté¬
resse : retour aux traditions antiques, culte de Rome et du sou¬
verain, pénétration des religions orientales, et, rivalisant avec

^es cultes, les diverses écoles philosophiques, la vogue du stoïcisme,
u néopythagorisme et du néoplatonisme. « De toutes parts on

Perçoit des aspirations, confuses peut-être, mais convergentes,
auxquelles le christianisme va précisément apporter une réponse.
Cette réponse ne donnera pas seulement aux hommes qui l'accueil¬
leront la satisfaction de leur âme et une règle meilleure pour leur
vie individuelle. Il n'y a pas de religion qui ne soit sociale. Dès son
principe, le christianisme se présente comme une Eglise, une
société, et il n'est pas de société sans organisation. »
La parole est maintenant au R. P. Lebreton pour nous décrire

le message du christianisme.
« Le salut vient des Juifs. » Il faut commencer par se familia¬

riser avec la judaïsme; et surtout avec le judaïsme palestinien.
On ne négligera pas les circonstances très spéciales dans lesquelles
vivaient les contemporains du Christ; le R. P. Lebreton attire
l'attention sur l'hellénisation de la Palestine. « Ce souvenir de la

pénétration de l'hellénisme en Palestine, nous aidera aussi à com¬

prendre les premières conditions du ministère apostolique. Les
apôtres sont des Juifs, mais ils ont, dès leur enfance, coudoj'é
les païens; ils fuyaient leur contact, mais ils les connaissaient et
devaient entendre leur langue; sans doute les pêcheurs de Galilée
ne parlaient pas le grec comme les poètes ou les rhéteurs des cités
helléniques, Philodème ou Méléagre qui firent la gloire de Gadara,
ou Antiochus d'Ascalon qui fut maître de Cicéron, mais ils devaient
peur le moins savoir assez le grec pour vendre leur poisson aux
gens de Tibériade ou de Julias, assez aussi pour comprendre les
ordres des magistrats romains. »

Ecoutons maintenant le message. Jésus le prêche, à Jérusalem
d'abord. C'est là une note originale dans la synthèse du
R. P. Lebreton. « La lecture de saint Jean permet de reconstituer,
au moins dans ses grandes lignes, le dessein primitif du Seigneur : il
tenait à la conquête d'Israël et visait d'abord Jérusalem, la capi¬
tale, la ville sainte, dont l'adhésion ou l'hostilité devait être déci¬
sive. Ce plan, poursuivi et repris bien des fois malgré une oppo¬
sition opiniâtre, échoue enfin devant l'irréductible hostilité des
Juifs et surtout de leurs chefs. »

Cependant, Jésus consacre aux petites gens de Galilée le meil¬
leur de ses forces et de son cœur. Il a été de mode de faire com-

mencér l'histoire de l'Eglise à la Pentecôte. C'est une faute.
L'histoire de l'Eglise ne sé peut dissocier du fait chrétien, et si
les initiatives de l'Eglise se précipitent à partir de la première
Pentecôte, l'organisme existait auparavant dans la pensée de son
fondateur et dans sa première réalisation, le choix des Douze
et leur mission. C'est ainsi que le premier historien de l'Eglise
et du fait chrétien, saint Luc, consacre à l'histoire évangélique le
premier tome de son œuvre. C'est ainsi qu'on ne pourrait rien
entendre de la pensée de l'Eglise primitive si l'on ne Songe sans
cesse que Jésus, il y a un instant, était encore là. « On est frappé
de quelques traits qui apparaissent à première vue et qui caracté¬

risent ces premières années de l'Eglise naissante, au lendemain
de la mort de Jésus. Et d'abord, c'est le vide immense laissé par
le départ du Maître. On ne trouvera plus jamais dans l'histoire
de l'Eglise une personnalité comparable à celle du Christ... Jamais
plus on n'entendra cette parole souveraine de quelqu'un qui
parle en son propre nom, qui commande de sa propre autorité,
qui revendique pour soi-même le don total des âmes. » Au-dessus
de tous les événements il y a ce vide. Ce n'est que peu à peu que
l'Eglise s'habituera à la séparation.
La vivacité du souvenir de Jésus explique d'abord que les

premières années de l'histoire des disciples du Christ se déroulent
à Jérusalem. C'était là que le Sauveur les voulait; ils devaient
tenter un suprême effort pour sauver la « cité du grand Roi ».
Nous assistons ensuite aux expansions successives de l'Eglise;

elle atteint les hellénistes de Jérusalem, elle gagne peu à peu le
judaïsme et la dispersion. Saint Paul arrive et dans ses mairis
robustes et entreprenantes saisit le flambeau, celui de l'action et
celui de la doctrine.
A ce point, M. Zeiller noirs transporte à Rome. Pierre y a fondé

le siège qui doit devenir le centre visible de l'Eglise. C'est le
moment de nous rappeler les grands souvenirs et les trophées de
l'Eglise romaine.
La voix du R. P. Lebreton reprend presque immédiatement

pour nous parler de Jacques et de son église de Jérusalem, de Jean
et des églises d'Asie, puis.de la vie chrétienne à la fin du Ier siècle.
Maintenant le christianisme va paraître au grand jour de l'his¬

toire des nations. C'en est fait de l'attendrissement qui accompagne
la lecture des archives de famille; les récits de l'histoire ecclésias¬
tique s'enchevêtreront désormais avec l'histoire profane : nous
assisterons à la propagation rapide du christianisme dans l'empire
et aux réactions du paganisme.

Ce sont les persécutions qui révèlent, pour ainsi dire, les progrès
étonnants de la nouvelle religion. M. Zeiller admet l'existence
d'une loi d'exception contre le christianisme. Les chrétiens « sont
proscrits, non comme coupables de ces crimes de droit commun,
inceste, cannibalisme ou magie, que leur imputera souvent l'hos¬
tilité populaire, due elle-même à la différences des croyances et
des mœurs, ou des crimes de sacrilège ou de lèse-majesté, mais
comme coupables de professer une religion dont la profession a
été interdite : christianos esse non licet. Et c'est donc le nom même
de chrétien, le nomen christianum, comme s'en indignèrent plus
d'une fois les apologistes de la foi chrétienne, qui était poursuivi
et condamné ».

Ainsi s'explique en partie l'intermittence des persécutions :
Néron avait appliqué aux chrétiens la loi républicaine de la
superstitio illicita] en droit, il fallait à chaque changement de règne
remettre l'édit en vigueur.
Après une parenthèse consacrée aux Pères apostoliques, M. Zeil¬

ler nous parle de l'organisation ecclésiastique. Il met en relief
avec un grand bonheur d'expressions le principe d'unité qui
domine l'Eglise. Chaque ville forme une seule ecclesia locale, et
pareillement aucune église dans le monde n'est isolée des autres.
Nous voici au cœur du sujet. Quelles sont les relations des

chrétiens avec la cité ? Sont-ils des étrangers dans la cité antique ?
Non, en règle générale. Tertullien a bien vu : « Nous autres, chré¬
tiens, disait-il, nous ne vivons pas à l'écart de ce monde ; nous fré¬
quentons comme vous le forum, les bains, les ateliers, les bou¬
tiques, les marchés, les places publiques; nous faisons les métiers
de marin, de soldat, de cultivateur, de commerçant, nous mettons
à votre service notre travail et notre industriel. » Et cependant,
dans une certaine mesure, dans la mesure même où il devait pro¬
tester contre les tares de la civilisation antique, le chrétien devait
s'isoler et se replier sur lui-même. Certaine tendance pessimiste,
qu'il ne faudrait pas généraliser, misait même sur la fin de l'ordre



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS il

ancien. En même temps se développait, par la force des choses,
iin certain désintéressement de la chose sociale. Mais cet absten¬
tionnisme inévitable est largement compensé par l'exemple des
vertus chrétiennes. « Une vie pure, une piété sérieuse, une loyauté
parfaite, une charité sans limites ont peut-être fait davantage
pour l'extension du règne de l'Evangile que les meilleurs discours
destinés à persuader les païens. » Cette société mourante perce¬
vait, sans avoir le courage de se l'avouer, que la doctrine chrétienne
contenait les promesses d'une rénovation.
Cependant le christianisme n'intervenait pas directement ni

dans les coutumes, ni dans la législation. Il n'en aurait d'ailleurs
pas eu le loisir. Le cas de l'esclavage est typique. Peu importe
que la législatioii ne soit pas changée : l'esprit est transformé
La société religieuse ne distingue plus l'esclave et l'homme libre.
Les règles du mariage, par exemple, s'appliquent à l'un et à l'autre
de la même façon; l'un et l'autre ont une âme pour laquelle Jésus
est mort. Ceci finira bien par entraîner la réforme des lois et des
coutumes.

La réaction païenne, cependant, est tout à fait défavorable
aux chrétiens. A côté de rares moments où elle se laisse émouvoir
par la vertu ou l'héroïsme des chrétiens, la foule païenne soup¬
çonne et accuse de tous les crimes ces trouble-fête. « Athéisme,
puisqu'ils ne rendaient pas les hommages dus par tous aux dieux
de Rome; magie, puisqu'ils célébraient des cérémonies que l'on
connaissait mal ou que l'on ne connaissait pas, et peut-être aussi
par la fausse idée que l'on se faisait de la communion au corps du
Christ, anthropophagie et, par extension, meurtres d'enfants,
impudicités scandaleuses... telles furent les imputations courantes,
mêlées d'ailleurs de railleries moins dangereuses, visant des pra¬
tiques culturelles attribuées aux chrétiens par des confusions
inattendues : telle la prétendue adoration d'un dieu à tête d'âne,
qui assimilait les chrétiens aux dévots du dieu égyptien Seth. »
Les lettrés, moins injustes en apparence, n'en étaient que plus
résolument adversaires du christianisme, cette « doctrine barbare,
absurde, faite pour des gens sans culture », comme disait le
philosophe Celse.
Ainsi la défiance et l'hostilité du monde païen s'ajoutaient aux

dispositions d'effacement volontaire qui caractérisaient les débuts
du christianisme. Il était de plus en plus nécessaire de ne pas s'affi¬
cher, et surtout de célébrer les mystères du culte à l'abri de la
curiosité. Les morts firent profiter les vivants du respect dont la
loi romaine entourait toutes les sépultures; aux moments de recru¬
descence des persécutions, on s'habitua à célébrer les mystères dans
les catacombes.

L étude du R. P. Lebreton sur l'apologétique chrétienne ter-
mine dignement cette brillante reconstitution de la vie chrétienne
passant de l'obscurité de ses premières origines à la lumière de la
hpine et de la persécution. « Les premiers chrétiens se sentent
dédaignés du monde lettré qui les entoure ; mais ils ont conscience
de posséder une force qui vaut mieux que toute la littérature,
la vie. »

Il est bon de rester sur ce mot de Minutius Félix. « Non eloqui-
inur magna, sed vivimus. » Le difficile, en effet, n'est pas de parler,
mais de vivre. Minutius Félix a touché juste.

Lucien Ckrfaux,
Professeur à l'Université de Louvaiu.

\v\

Les Enseignements de l'Histoire

Peu la Marine Royale
Belge(I)

Marine royale! Elle naquit bien modestement.
Nous voici en 1830. Nos pères, vêtus de blouses, armés de piques,

conquièrent la liberté. Mais après le lourd passé de tutelle étran¬
gère, ils trouvent un pays sans infrastructure, sans cadres, sans
rouages administratifs. Tout est à faire : créer les institutions et
trouver les hommes.
Nos frères du Nord gardent la flotte comme ils conserveront

les colonies et espèrent s'assurer les points- névralgiques de notre
pays. Ils tiennent Anvers avec Chassé. L'importance de la Flandre
Zélandaise pour la souveraineté de l'Escaut, tout comme celle de
l'enclave de Maestrieht pour la souveraineté de la Meuse, ne leur
échappe pas.
Autour de l'Escaut s'engage la lutte suprême; les Hollandais

y concentrent une frégate, trois corvettes, quatre canonnières et
deux anciennes frégates marchandes. Le danger est grand : l'en¬
nemi peut opérer des incursions le long des rives du fleuve et de
la côte, mettre obstacle à tout trafic transatlantique. Pour com¬
battre le danger que constituait cette flotte hollandaise sur l'Es¬
caut, certains conçurent le projet de la détruire par des brûlots
et l'ancien officier de marine Gras, à cette époque ingénieur
du chantier Fleury-Duray à Boom, adressa au général Mellinet
un projet dans ce sens : quelques vieux bateaux devaient être
remplis de matières inflammables, attachés les uns aux autres
par des chaînes et abandonnés au courant.
Le 15 décembre, un armistice intervient; le pays songe à s'or¬

ganiser; nous retrouvons une note du même M. Gras sur la néces¬
sité de constituer une force navale et de créer un Ministère de la
Marine pour protéger le commerce. Tout un programme d'action
s')' trouve : établissement d'une force navale pour nettoyer l'Es¬
caut, avec force détails : le brick La Caroline, appartenant à l'ar¬
mateur M. Coghen, de Bruxelles, pourrait être armé immédia¬
tement de seize canons de six ou de huit et stationner à Saint-
Bernard en attendant qu'il pût agir d'une manière plus efficace
du côté d'Anvers. Des bâtiments se trouvant en construction
à Boom et à Anvers pourraient être achevés de manière à servir
de corvettes de 18 à 20 et 24 canons.
Le projet de M. Gras ne reçut aucune suite.
Cependant, le Congrès national reconnut l'utilité d'une marine

militaire. Le représentant Osy intervint pour faire acheter quelques
canonnières et pour joindre provisoirement le département de la
Marine à celui de la Guerre. Si la première idée était bonne, la
seconde l'était beaucoup moins; elle ne fut heureusement pas
suivie. Car chez nous, comme dans d'autres pays, l'expérience a,

par la suite, été concluante : année et marine sont deux entités
radicalement différentes en elles-mêmes, qui vivent dans des
milieux tout autres, nécessitent une organisation spéciale et une
direction autonome.

Le 21 février 1831, le Gouvernement décida la construction
de deux trigantins armés de huit canons, pour la défense des côtes
et des rivières. Ils furent construits sur les chantiers Fleury-
Duray et furent dénommés Le Congrès et Les Quatre Journées.
Les quilles des navires furent posées à Boom, le 5 mars, et Sylvain

(1) Voir la première partie de cette conférence dans La Revue du 22 mars.
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van de Weyer, ministre des Affaires étrangères et de la Marine,
alla solennellement y enfoncer le premier clou.
Le 7 juin, le Régent décréta la construction de quatre canon¬

nières gréées en goélettes et armées de 4 canons ; un lieutenant de
vaisseau, Schockeel, fut nommé et prit le commandement des
320 marins.
Cependant, la construction des brigantins subit des retards;

les plans étaient défectueux.
Entretemps, Chassé dénonce l'armistice le Ier août 1831. Le 5,

le capitaine Koopman qui commande la division navale hollan¬
daise en rade d'Anvers, remonte l'Escaut avec deux bateaux à
vapeur pour s'emparer à Boom des brigantins. Ceux-ci sont éva¬
cués d'urgence par le canal de Willebroeck à Bruxelles, et Schockeel
organise la défense des environs de Boom pour préserver les chan¬
tiers de construction navale; pour prévenir une incursion par eau,
il fait tendre une forte chaîne de barrage à l'embouchure du Rupel...
Le 20 août, une suspension d'armes est conclue et les brigantins
prolongent leur séjour dans le bassin de Bruxelles. Ils y furent
rejoints, à leur achèvement, par les quatre canonnières-goélettes,
les marins étant utilisés à la construction d'un barrage dans
l'Escaut.
Le budget de 1832 ne maintint un crédit que pour l'armement

des seuls brigantins Le Congrès et Les Quatre Journées destinés à
empêcher la fraude douanière; il ne fut prévu de traitement que
pour le personnel strictement nécessaire à ces deux bateaux. Le
rapport ajoutait : « Il faudrait aussi un officier de santé, mais
comme on sera toujours près de la côte, on fera mettre les malades
à terre »...

Il fallut des interventions à la Chambre pour que le Gouver¬
nement décidât d'armer la flottille stationnée à Bruxelles, à l'aide
de pièces de la Fonderie royale de Liège et de trois canons pris à
l'ennemi au cours de la campagne de dix jours.
Le 5 août 1831, deux canonnières hollandaises avaient engagé

une action contre le poste de l'écluse du Hazegras pour appuyer
une attaque sortant de la ville de Sluys; celle-ci est repoussée;
les Hollandais sont obligés de se retirer. Une des canonnières ne

parvient pas à se dégager et est abandonnée par son équipage
après avoir été incendiée. Nos soldats en retirent trois pièces
d'artillerie.
Le 30 avril 1832, les brigantins sont armés eu service et quittent

l'Allée Verte sous le commandement de Schockeel, pour se rendre
à Rupelmonde. Mais les six petits bâtiments que nous possédions,
élément naval trop faible et incomplet, ne purent prendre part à la
guerre de l'Indépendance. Ils restèrent en observation devant le
fort de Burght, occupé par l'ennemi. Le général Buzen, comman¬
dant la place d'Anvers, demanda vainement un brigantin pour
gêner les communications avec la Citadelle à laquelle nos bons
piaysans apportaient des légumes et... des renseignements pré¬
cieux.
Un de nos officiers de marine, l'enseigne de vaisseau Van den

Broeck, fut détaché avec quelques marins auprès du général fran¬
çais Sebastiani occupant la rive gauche de l'Escaut et prit part
à toutes les rencontres avec l'ennemi, dans cette région. Dans
la nuit du 23 décembre, au moment de la capitulation de Chassé,
Koopman détruisit une partie de ses canonnières et essaya de
passer avec six embarcations; n'ayant pas réussi, il brûla ses der¬
niers vaisseaux et se rendit avec tous ses hommes. Une canon¬

nière hollandaise s'étant échouée, Van den Broeck, en service au
Fort Sainte-Marie, en captura l'équipage. Peu après, nos officiers
de marine relevèrent les canonnières coulées par Koopman et
augmentèrent ainsi notre flottille de guerre. Les anciennes cha¬
loupes hollandaises, armées de cinq canons, furent employées à
barrer la route aux bateaux hollandais qui forçaient, en 1831
et 1832, le passage des Polders inondés.

Au début de 1834,1a flottille se composait de 14 bâtiments, tous
stationnés dans l'Escaut : un brigantin Les Quatre Journées et deux
canonnières aux avant-postes du Fort La Croix, un brigantin et
10 canonnières en stationnement en rade d'Anvers.
En 1838, les deux brigantins furent envoyés à Ostende. Il

durent, après une première sortie, rejoindre le port, leurs comman¬
dants ayant reconnu l'impossibilité de les aventurer au large.
Les canonnières restèrent à Anvers pour servir de garde aux
avant-postes, visiter les bâtiments à leur remontée de l'Escaut,
assurer le service de la quarantaine et faire fonction de patache
pour la douane.
Ainsi se termine une première phase de l'histoire de notre

Marine royale.
H:

* *

Pendant cette période du début de nos essais de marine mili¬
taire, le recrutement des états-majors fut assez épineux, la flotte
hollandaise ayant absorbé tous les éléments belges; nos officiers
provenaient surtout de la marine marchande. Le gouvernement
s'occupe de leur formation. Dès le n août 1835, l'Etat affrétait
le Météore, de De Lescluse, et l'utilisa comme premier navire-école.
De 1835 à 1838, l'instruction des aspirants se fit à bord d'un

cutter de 30 tonneaux, qui croisait aux îles Perce et Shetland pour
protéger la pêche et en rapporter les produits, ainsi qu'à bord
d'une des huit canonnières maintenues en activité. De 1838
à 1840, les aspirants purent suivre les cours dans les écoles navales
d'Ostende et d'Anvers; de 1836 à 1862, une section de marine
fonctionna à l'Ecole militaire.
Un des premiers à entrer dans cette Ecole fut Sinkel.
« J'entrai, dit-il, dans la marine, à l'Ecole militaire, le

4 février 1841, à l'âge de dix-sept ans. Etant seul élève pour cette
carrière, on ne prit pas la peine de me donner des cours particu
liers... Sorti deux ans après, je fus embarqué immédiatement comme
aspirant de première classe à bord de la goélette de l'Etat Louise-
Marie, en partance, à Ostende, pour le Guatémala... Mon ignorance
des choses de la mer, du métier, était complète. Je n'avais jamais
vu la mer; à peine savais-je distinguer l'avant de l'arrière du
navire; de plus, je ne comprenais pas le flamand, la langue du
matelot. »

En 1837, trois-mâts-barque La Clotilde, de 350 Tx, armé
de canons de 24 et de 30, appartenant à l'armateur Spilliaert
d'Anvers, fut affrété par l'Etat en vue de l'instruction maritime
des officiers. Retenons enfin l'embarquement de quelques jeunes
officiers à bord de l'Hydrographe, école flottante organisée par
un Français et battant pavillon français.

La tentative belge de création d'une flotte inquiéta les Hol¬
landais, et nos voisins essayèrent d'en faire crouler l'idée sous
le ridicule. A ce moment, un grand nombre de nos compatriotes
qui résidaient aux Indes s'y remuaient; si nous avions pu alors,
par quelques navires, appuyer un mouvement national, une partie
des colonies nous eût peut-être été acquise.

.Nous allons ainsi, à travers l'histoire de notre indépendance,
ressentir bien des fois un manque de traditions et d'organisation
élémentaires. Nous assisterons au Parlement à des luttes conti¬
nuelles entre les Belges qui veulent que leur pays prennent sa
place dans la communauté des peuples et ceux qui croient que le
salut de la nation est dans le repliement sur soi et la vie à l'ombre
des petits clochers. Nous verrons une bataille incessante entre
les partisans et les adversaires d'une marine. La lecture des discus¬
sions parlementaires, de 1833 à 1862 est, à cet égard, particulière¬
ment intéressante, sinon réconfortante.
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Dès la première année, la section centrale propose une dimi¬
nution de 27,000 francs sur le budget de la Marine : un pilote est
supprimé sur les canonnières et les aspirants de deuxième classe
ne sont plus rémunérés. En 1830, trois membres du Parlement
réclament des économies ; la goélette Louise-Marie a servi à trans¬
porter notre ministre à Lisbonne! M. Lebeau, ministre des Affaires
étrangères explique que l'on procure ainsi une économie au
Trésor et il ajoute : « Notre Marine rend d'ailleurs des services.
Elle sert à la douane, à la surveillance sanitaire et à la protection
de nos pêcheurs »! En 1842, M. Osy fait adopter des réductions,
de 10 % sur le personnel. L'année suivante, attaques nouvelles
D'anciens défenseurs deviennent adversaires. En 1847, plusieurs
députés insistent « pour que l'on marche d'un pas ferme dans la
voie des économies » et que l'on en opère spécialement sur la
marine militaire. Les années suivantes, mêmes attaques. Tiède
défense des ministres au pouvoir.
En 1852, la Marine trouve un défenseur énergique en M. For-

geur. Deux ans plus tard, grand débat sur l'utilité de la marine
militaire. Le gouvernement nomme une commission. La questionest liée à celle de la défense d'Anvers. 1858 voit un député inter¬peler le gouvernement sur l'état pitoyable de la Marine. Les
attaques des adversaires ont cessé. Elles sont devenues inutiles.
La Marine se meurt.
Au cours de la session parlementaire de 1860-1861, dans laséance du 21 mars au Sénat, le duc de Brabant conviera le gouver¬nement à établir des services à vapeur entre les ports belges etles contrées transatlantiques et termine en disant : « En 1859,nous avons pourvu à la défense nationale; en 1860, les octrois

ont été abolis; bientôt, j'espère, notre jeune nationalité revendi¬
quera sa part de la mer et fera son premier pas dans la voie del'expansion ».

Comme ce Parlement reflète bien la mentalité belge ! Et commeà son heure, sonne clairement la parole d'un Roi!

Dans un pays aux ressources réduites, aux horizons limités,dominé pendant des générations, où tout est à faire, à traversdes crises économiques, avec des budgets limités, quelle immensedifficulté de faire comprendre ses besoins réels et la significationde son indépendance dans le monde !
Il faut tenir compte de tout cela pour ne pas trop critiquer nospremiers gouvernants et les générations qui nous ont précédés,s'ils n'ont pas toujours compris le sens d'une expansion écono¬mique et les nécessités d'une marine et de colonies.
Au sein du Parlement comme dans le pays, des voix se sontélevées dès le début, voix âpres qui ont critiqué et démoli, maisaussi, voix vibrantes qui ont défendu notre grandeur. Les circon¬stances amèneront fatalement la nation à prendre des mesures

pour trouver des marchés à l'extérieur; pour cette expansion, ilfaut une marine — de guerre, peut-être, — marchande, en touscas. Des armateurs, des commerçants tenteront de créer desdébouchés. Le gouvernement finira par les aider et le Roi poursuivra sa politique d'émancipation et de rayonnement au dehors
Les premières années qui suivirent la Révolution de 1830 furentdifficiles. Du jour au lendemain le pays n'avait plus de marine,plus de colonies; il fallait lui assurer une part dans le commerceinternational.
Nos marins et notre flotte militaires participeront aux essaisde relèvement des affaires : nos officiers et équipages, enservant sur des navires marchands et sur des unités de nouvelleslignes créées par l'Etat, notre flotte en collaborant aux essaisde colonisation.
Tout d'abord, des équipages de la flotte militaire, nourris etpayés par l'Etat, furent accordés à des navires marchands. Un

premier arrêté royal, du 13 juillet 1834, fit bénéficier de cette
mesure la firme Wattel d'Anvers. Jusqu'en septembre 1848,c'est-à-dire pendant quatorze ans, vingt et un voj^ages furent
ainsi accomplis.
Après le sloop L'Eclair, le trois-mâts Le Robuste, de 350 ton¬

neaux, appartenant à de Lescluse de Bruges, le brick La Caroline
de l'armateur Coghen de Bruxelles, fit route avec un équipage
militaire; le voyage de six mois vers Rio de Janeiro se termina
en janvier 1836 et le navire rapporta notamment, disent les
rapports, rîçux autruches, mâle et femelle, destinées au Roi.
Le brick Charles, de la Compagnie Wattel, le trois-mâts Ariette,

la goélette Louise et le digre Henriette, reçurent aussi des équi¬
pages militaires.
En vue de la reprise des relations d'Anvers avec les Indes,

la même mesure fut prise pour quelques bâtiments construits
à Anvers et qui se trouvaient en Hollande. Le Macassar, trois-
mâts de 800 tonneaux, armé de dix canons, appartenant à la
firme J.-B. Donnet d'Anvers, fut de ce nombre; de même, le brick
Comte cle Flandre de 290 tonneaux, et le brick Charles qui fut
abandonné dans le détroit de Macassar à des pirates auxquels
nos matelots n'échappèrent qu'avec peine.
Le trois-mâts-barque L'Emmanuel, de 851 tonneaux, apparte¬

nant aux frères De Cock, de Gand, fit quatre voyages d'Anvers
vers les Grandes Indes; au cours du premier voyage, en 1844,
le lieutenant de vaisseau Van Haverbeke commandait le navire.
Un incident se plaça au cours du voyage : Van Haverbeke se vit
interdire l'accès de Canton, l'existence d; la Belgique étant
inconnue des mandarins. Van Haverbeke leur envoya l'aspirant
de première classe Tack, porteur d'un vieil atlas où la Belgique
figurait agrandie d'une partie de la Hollande, du Luxembourg
et de la Flandre française. La carte, bien arrangée, montrait
une Belgique importante, digne de traiter p.vec les Chinois. Tack
dut cependant faire pression sur la douane et avoir recours à des
arguments plus décisifs : il finit par lancer un service à thé à la
tête de ses auditeurs en leur montrant les gueules des canons
pointés sur la ville.
Le Macassar fit aussi quatre voyages d'Anvers à destination

des Grandes Indes. Au cours de son troisième voyage, il toucha
les rochers et dut se réfugier à Soerabahya où il fut accueilli
avec enthousiasme par des Belges qui voyaient nos couleurs pour
la première fois. La plupart d'entre eux se trouvaient à Java en
1830 et n'avaient pas eu l'occasion d'être rapatriés. Le navire
revint à Anvers le 3 août 1837 ramenant, dit la chronique, une
jeune panthère offerte au Jardin zoologique d'Anvers par un
négociant belge de Java.
Le trois-mâts barque L'Ambiorix, de l'armateur J.-B. Donnet,

appareille de même pour les Grandes Iles, en septembre 1845.
Le Schelde, trois-mâts-barque, construit aux chantiers Marguerie,
appartenant à la firme Catteau-Wattel, fit trois voyages aux
Grandes Indes. Le voilier rentra le 10 septembre 1848 avec une
cargaison de riz et de thé, et aussi une trentaine de singes pour
le Jardin zoologique.
Par ces voyages, nos officiers et marins de la marine militaire

rendirent un service considérable aux armateurs et aux négociants.
Le commerce maritime ne semble pas les avoir appréciés à leur
juste valeur, car il émit, à diverses reprises, un avis défavorable
à toute extension du corps naval.

*
* *

Les marins de la flotte eurent l'occasion de rendre d'autres
services dans le même ordre d'idées. Pendant que les uns aidaient
les armateurs à reprendre une certaine place dans les grands
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trafics, d'autres furent chargés de nouveaux services : lignes
sur New-York, ligne Ostende-Douvres, lignes d'Anvers.
Après que le traité de 1839 eu^ consacré la situation difficile

dans laquelle se trouvait le pays, l'idée naquit de créer une ligne
maritime pour le transport de nos produits vers les marchés
du nouveau continent. Ce premier essai ne fut guère brillant.
Après avoir tenté de mettre la ligne en adjudication à la suite
de la loi du 29 juin 1840, Charles Rogier acheta directement, à la
Société Anglo-Américaine de Navigation, les S/S Le Président
et La British Queen.
Avant d'être mis sous pavillon belge, le Président se perdit en

mer au cours d'une tempête. La convention fut maintenue pour
la British Queen. Le Parlement ratifia cet acte, non sans discussions
orageuses et manifestations publiques.
La Marine royale fut chargée du service de ce navire. La

British Queen, de 1,053 tonneaux, à trois ponts et trois mâts, de
234 pieds de long sur 37.6 de large armée de canons et ayant à
bord des armes et munitions de guerre, avait accompli un cer¬
tain nombre de voyages satisfaisants de Londres à New-York.
Une réclame enthousiaste fut faite pour la ligne. La lecture du
Précurseur de l'époque, nous révèle qu'il y avait à bord un luxe
inouï : deux salles à manger, deux salons, des appartements de
dames garnis de fauteuils, de glaces et d'un piano. Le Moniteur
belge lui-même, dans son numéro du 15 septembre 1841, signale
qu'il est muni d'un gazomètre et d'une salle de bains.
Le premier voyage fut terrible : les tempêtes se succédèrent;

le navire faillit heurter une banquise. Le voyage suivant ne fut
pas plus heureux. Un coup de mer arracha un des tambours des
roues à aubes et le navire faillit se perdre. Dès lors, la ligne n'eut
plus la confiance du public. Après six voyages onéreux, le service
fut suspendu et le Ier octobre 1844 le navire fut vendu comme
vieux fer.
Dix ans plus tard, un nouvel essai de ligne sur les Etats-Unis

fut tenté par la Société Anonyme belge de Bateaux à vapeur
transatlantiques, constituée à Bruxelles le 21 octobre 1855. L'Etat
accordait un subside par traversée et exemptait l'armement de
certains droits de navigation. Les deux premiers navires de la
ligne, construits en Hollande, furent commandés par des officiers
de la Marine royale, licenciés de la marine fédérale allemande.
Us n'effectuèrent que trois voyages à New-York.
La Société mit alors en service trois trois-mâts-barques à trois

ponts, construits par Cockerill. Après une dizaine de mois d'exploi¬
tation, la compagnie dut suspendre son service. La société liquida
en 1859.
Mais en 1860, le duc de Brabant insista à nouveau au Sénat

sur la nécessité de ces communications transatlantiques. D'autres
initiatives suivirent.

Entretemps, les marins de la Marine royale étaient utilisés
à d'autres fins. C'était peut-être au détriment de leur prestige,
mais ils firent contre mauvaise fortune, bon cœur.

A partir du 18 mars 1842, un vapeur assura un service de
bateaux entre Anvers et la Tête de Flandre et, à partir du
7 avril, un second petit vapeur desservit une ligne Anvers-
Tamise. La Marine royale assura l'exploitation de ces deux
services.
Vers la même époque, le Gouvernement décida de renforcer

nos communications avec la Grande-Bretagne en participant au
service postal établi entre l'Angleterre et le Continent par Ostende-
Douvres. La Marine royale assura ce service. Une première malle-
poste fut construite en Angleterre, en vertu d'une loi du 9 juil¬
let 1845; ce paquebot en fer, de 600 CV., filant 12 nœuds, baptisé
le Chemin de fer belge, fut inauguré le 3 mars 1846. Sinkel signale
que parmi l'équipage, le maître d'équipage Glabbeke, réalisant
e type de John Bull, ancien corsaire, plaisait particulièrement aux

passagers et que le mécanicien Hoyaux rendit des services signalés
dans les machines.
Deux autres vapeurs, semblables au premier, la Ville d'Os-

tende et la Ville de Bruges, construits aux chantiers Cockerill,
furent lancés l'année suivante. Les horaires des voyages furent
publiés dans le Moniteur à partir du 23 février 1846. Les bateaux
furent ensuite rebaptisés Diamant, Rubis et Topaze.
La ligne n'a cessé de se développer depuis. La mise en service,

l'année dernière, du Prince-Baudouin a permis au pays d'apprécier
son essor.

La Marine militaire s'attacha à d'autres missions :

Ainsi, en 1856 et 1857, un ensablement important s'étant produit
dans l'Escaut entre Doel et Bath, à hauteur du Banc de Saeftin-
gen, le Gouvernement, pour calmer les inquiétudes du commerce
d'Anvers, envoya la Louise-Marie sur les lieux, avec mission de
vérifier le fait. Telle fut l'origine des sondages par lesquels fut
dressée plus tard la carte de l'Escaut du lieutenant de vaisseau
Stessels.

*
* *

Après avoir rappelé l'activité des états-majors et des équipages
de la marine, revenons à la flotte de guerre elle-même. Nous avons
vu qu'une première phase s'est terminée par l'envoi à Ostende,
en 1838, des deux brigantins trop haut matés. Dès cette année,
on se rendit compte qu'il fallait un autre matériel pour remplir
un rôle de représentation et de colonisation; on alla jusqu'à pro¬
poser à la section centrale de la Chambre de faire construire deux
bricks de 18 à 25 canons et une corvette de 24 pièces et d'établir
un chantier militaire à Ostende. On se borna à acheter une goélette
marchande de 200 tonneaux, primitivement destinée au commerce
de légumes, construite à Bruges par Van Gheluwe. Elle fut armée
de 10 canons enlevés à deux canonnières désaffectées et fut bap¬
tisée Louise-Marie, en l'honneur de notre première Reine.
La Louise-Marie quitta Ostende le 5 juillet 1840 pour une cam¬

pagne de pêche aux Fercë; un second voyage à Lisbonne pour y
conduire notre représentant diplomatique, ainsi que je l'ai rappelé
plus haut, fut le prétexte pour réclamer de notables économies
sur le budget de la Marine; à la fin de l'année, six des quinze unités
existantes n'étaient plus en activité.
La Louise-Marie participa surtout aux essais de colonisation.

Nous avons fait allusion aux débuts difficiles de notre indépen¬
dance et aux nombreuses tentatives de création de comptoirs
et d'établissements coloniaux. Les premières entreprises avaient
avorté par suite de difficultés financières ou politiques. C'est alors
qu'à l'initiative du Roi, des particuliers fondèrent Santo Thomas
de Guatémala. Une compagnie belge de colonisation fut créée dont
les promoteurs furent les comtes de Merode, de Hompesch, van der
Burch, le prince de Looz-Corswarem et d'autres. Elle racheta à
une société anglaise ses droits sur la province de la Yera-Paz.
Le 9 novembre 1841, la Louise-Marie quitta Ostende pour un
voyage d'exploration sur les lieux, sous le commandement du
lieutenant de vaisseau Petit. Les rapports furent peu enthou¬
siastes. On passa outre.
Le 14 mars 1843, le voilier belge Théodore quittait Anvers

avec un premier contingent de colons, et la goélette Louise-
Marie partit le 16 d'Ostende pour naviguer de conserve avec
le Théodore. Le directeur de la Colonie, M. Simons, ingénieur
du premier chemin de fer en Belgique, mourut en cours de
route. Dès l'arrivée, l'enthousiasme tomba. Le matériel réuni
pour l'établissement du poste était insuffisant. Des difficultés
surgirent entre l'élément civil et le noyau de force publique qui
avait été formé; les statuts de la colonie étaient inspirés du plus
pur communisme. Les colons furent minés par les fièvres et la
boisson. Le Gouvernement envoya la goélette à la colonie pour
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soutenir le moral des colons. Au cours des derniers voyages, la
Louise-Marie était un véritable hôpital.
Des critiques véhémentes s'élevèrent. Le Gouvernement dut

retirer son appui; les navires de l'Etat ne visitèrent plus la colonie
et ce fut la fin. Après trois années d'existence, la colonie avait un
passif de un million et demi. Le comte de Hompesch y perdit sa
fortune et le Musée de la Porte de Hal racheta une partie de ses
antiquités.
Sinkel, qui participa aux voyages qu'effectua la Louise-Marie

vers Santo Thomas, donne ainsi son appréciation :

« Notre essai de colonisation a été mal conduit. Il a été mal
conduit parce que la Belgique n'a pas de marine, ne possède pas
ce moyen d'action indispensable non seulement pour la réussite
de pareilles entreprises, mais de toutes les entreprises lointaines.
Il faut une marine militaire dans un Etat où le goût de l'émigration
n'est pas inné, afin de se procurer les éléments par lesquels se
créent les relations commerciales avec les pays d'outre-mer, les
débouchés directs, se fondent des lignes de navigation nationales,
de réaliser soi-même les bénéfices d'une situation privilégiée. »

Rappelons en passant qu'en 1844 une autre colonie belge fut
fondée à Sainte-Catherine, au Brésil, sans le secours de l'Etat.
Le brick Jean Van Eyck, partit de Bruges le 26 août avec 111 émi-
grands pour la Société de commerce brugeoise. En janvier 1846,
ce navire y transporta encore 18 personnes. Ces colons furent
presque complètement abandonnés par la mère-patrie.

La Louise-Marie ne fut pas le seul navire de guerre qui montra
notre pavillon sur les mers, En 1842, le brigantin Les Quatre
Journées et deux chaloupes furent vendus et le produit de la vente
servit l'année suivante à faire construire le brick Prince-Royal,
sans l'intervention des Chambres. Mais M. Osy obtint des écono¬
mies; le brigantin Le Congrès ainsi que deux canonnières furent
désarmés.
Le Prince-Royal fut construit sur les chantiers des frères Van

Gheluwe de Bruges, d'après les plans du Cygne, qui servait de
type, dans la Marine française. Ce ne fut que le 25 novembre 1845
que le navire prit sa place dans l'escadrille, et, à cette occasion,
il reçut, à la demande du Roi, le nom de Duc de Brabant. Il avait
à bord 130 hommes, officiers compris; il fut commandé successi¬
vement par Schockeel, Petit et Van Haverbeke.
Sinkel dit justement à son propos :

« Pas n'est besoin de grands vaisseaux, de gros canons pour
imposer, montrer avec honneur le pavillon, donner une idée
avantageuse des hommes et des choses de sa nation. Un petit
brick de la marine anglaise L'Arlequin, vint un jour mouiller en
rade de Singapore au milieu de grands navires de guerre. Tous
les yeux étaient fixés sur lui. Joli, coquet, ardent, son gréement
et sa voilure bien administrés, proportionnés, orientés, manié
savamment, habilement, trepidemment, ayant son monde dans
l'attitude et le nombre voulus, il cargua ses voiles et vint au

mouillage avec une sûreté, une audace et en même temps une
prudence qui excitèrent l'admiration de la population entière,
européenne et indigène. Quelques instants après/lorsque le com¬
mandant vint à terre dans une embarcation image du navire
qui, lui-même est celle de la nation, il fut accueilli avec autant
de considération, de respect, qu'un amiral commandant une

escadre. En général, pour les habitants des pays lointains, le
bâtiment de guerre'est un objet d'art qui rayonne plus ou moins
suivant la discipline, la valeur des hommes qui l'arment. C'est
le représentant de la civilisation. »

L'appréciation de Sinkel était exacte. Au cours de ses voyages,
le brick de guerre, unité modèle, avec un équipage admirablement

dressé, bien tenu, représentait dignement notre pavillon à l'étran¬
ger; il était fêté et considéré à Rio de Janeiro, Buenos-Ayres,
Valparaiso et dans d'autres contrées maritimes. Notre goélette,
elle aussi, sut inspirer une flatteuse considération pour notre
pavillon.

*
* *

Mais en Belgique, chaque effort heureux est, hélas, trop souvent
suivi d'une réaction mauvaise. La révolution de 1848 développa
chez nous la politique des petites économies et la Marine fut sacri¬
fiée la première. On n'accorda plus d'équipages pour la navigation
vers les Indes. Le Duc de Brabant fut désarmé et les objets de son
inventaire déposés dans les magasins. Deux canonnières goélettes
et une chaloupe canonnière furent désarmées, les équipages licen¬
ciés, les officiers placés en disponibilité. Les dernières chaloupes
furent désaffectées en 1850.
Certains officiers, écœurés, sollicitèrent l'autorisation d'entrer

dans la Marine fédérale allemande, en voie de formation. Ils
y obtinrent tous de l'avancement et reçurent le commandement
d'un bâtiment. Pougin devint même chef d'état-major de l'amiral.
Un autre reçut la direction des pupilles; le sous-officier Rombouts
remplit les fonctions de capitaine d'armes et devint le maître
d'équipage de la frégate d'Adalbert de • Prusse. Lorsqu'en 1852
la Marine fédérale allemande fut licenciée, ces officiers furent tous
pensionnés.
La Louise-Marie restait seule armée; elle croisait en été dans la

mer du Nord pour la surveillance de la pêche et, en hiver, allait
visiter les rives malsaines du Rio Nunez.
Rio Nunez! Souvenir épique de notre Marine royale!
L'armateur anversois Cohen avait obtenu l'appui du Roi pour

un établissement colonial sur les rives du Rio Nunez, côte occiden¬
tale de l'Afrique. Le lieutenant de vaisseau Van Haverbeke fut
chargé de procéder à une enquête sur place. La Louise-Marie
mit à la voile le 20 décembre 1847 et rentra à Anvers en mai 1848.
Van Haverbeke put donner de bons renseignements et conclure
favorablement. Il avait du reste passé un traité avec Lamina,
roi des Nalous, en guerre avec un roitelet voisin. Lamina cédait au
roi des Belges, en toute souveraineté, les deux rives du Rio Nunez
sur une largeur d'un mille sur chaque rive et jusqu'à 60 kilomètres
à l'intérieur, moyennant une redevance de 5,000 francs payable
en marchandises.
La Louise-Marie repartit en décembre 1848 vers la nouvelle

colonie où elle arriva le 17 février 1849. C'est alors que se passa
l'incident remarquable qui fut, avec l'échauffourée de Risquons-
Tout, le seul fait d'armes, jusqu'en 1914, où la Belgique intervint
pendant ses septante-quatre années d'indépendance. Le roi
Mayoré, l'ennemi du chef Lamina, avait battu notre allié, le tenait
prisonnier et faisait subir des mauvais traitements aux résidents
français et belges. Ceux-ci réclamèrent justice et protection au
commandant de la goélette Louise-Marie.
Le commandant Van Haverbeke remonta la rivière pour obtenir

satisfaction. Cette première intervention n'eut aucun résultat.
Le roitelet, mal conseillé et stimulé d'autre part par des Anglais
qui désiraient accaparer pour eux seuls toute la traite et le com¬
merce de l'intérieur, refusa de donner satisfaction. D'accord avec
le commandant de la corvette française La Recherche, Van Haver¬
beke entreprit une nouvelle expédition vers la résidence du
roitelet. La montagne de Bocca fut prise d'assaut, le village
incendié et l'ennemi perdit un grand nombre d'hommes.
Cette affaire eut un grand retentissement. Nos officiers et

l'équipage belge avaient fait preuve de grande bravoure. Le com¬
mandant Van Haverbeke, ainsi que l'enseigne Dufour (blessé) et
trois autres officiers reçurent la Croix de la Légion d'honneur.
Les négociants du Rio Nunez envoyèrent une délégation à
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Bruxelles pour remettre à Van Haverbeke le splendide sabre d'hon¬
neur qu'on peut voir au Musée de la Porte de Hal.
La Louise-Marie retourna au Rio Nunez le 31 décembre 1850;

la leçon infligée aux Landoumas n'avait que momentanément
calmé leur humeur belliqueuse. Les Nalous et les Landoumas
étaient aux prises; ces derniers purent être refoulés à temps pour
sauver l'établissement de M. Bicaise, correspondant des maisons
belges. La goélette ne prolongea pas son séjour, les colons refusant
de se transporter dans la zone d'action efficace des canons; le
commerce de la région s'en trouva paralysé et le marché de Bocca
fut abandonné.
Le roi Lamina, voulant voir son fils et son neveu en sûreté,

— âgés respectivement de six et quatorze ans, — les confia à
Van Haverbeke qui les amena en Belgique où la Louise-Marie
revint le 15 juin 1852. La goélette retourna le 23 janvier 1853,
pour remercier officiellement le commandant de la station fran¬
çaise de Gorrée qui avait envoyé un vapeur dans le Rio Rongo où
les intérêts belges avaient été compromis. Il apprit au cours de
son voyage que la paix régnait au Rio Nunez et que les roitelets,
apaisés, dirigeaient leur activité vers la diplomatie pour obtenir
de la poudre et du genièvre. Le 7 juin, la Louise-Marie rentra
aux bassins d'Anvers.
Plus tard (en 1858) la convention conclue avec Lamina fut dénon¬

cée ; le gouvernement belge fut exonéré de toutes charges ; il avait
payé 2,500 francs pendant trois ans et 500 francs pour rapatrier
les deux négrillons. Nous pouvons, sur ce geste, finir cette belle
page de notre marine royale.

Et voici la dernière : En mars 1853, la Chambre vota un crédit
pour réarmer le Duc de Brabant ; le brick était resté amarré dans
les bassins de Bruges pendant cinq ans; le 8 octobre, il rentra
à Ostende et le lieutenant Sinkel fut chargé de mettre les gréements
en place.
Le Duc de Brabant fit un voyage à Santo Thomas, et un autre

au Rio Nunez et la côte orientale de l'Amérique, du Sud, pour
s'enquérir où se trouvaient nos compatriotes émigrés à Sainte-
Catherine. Le séjour à l'embouchure du Rio Nunez fut court,
nos intérêts étant devenus presque nuls et les roitelets 3' vivant
en paix. Quant à la colonie de Sainte-Catherine, endroit délicieux
et bien situé, elle eût pu être prospère, mais l'organisation en fut
mauvaise et la malencontreuse affaire de Santo Thomas avait
paralysé les énergies.
La remise en service du brick ne constitua pas un effort sérieux.

Le mécontentement se fit jour parmi les officiers; ils comprirent
que si le Roi et son entourage désiraient une marine, le gouver¬
nement n'osait pas en vouloir. Brialmont, alors capitaine, s'inté¬
ressa à leur sort. Il fit paraître, à la fin de 1854, une brochure
intitulée : L'utilité de la marine de guerre belge, qui déchaîna
des discussions orageuses.
Une commission fut instituée le Ier juillet 1855 pour examiner

les différentes questions se rattachant à la marine militaire.
En suite de ce rapport, déposé vers le milieu de l'année 1856,
le ministre des Affaires étrangères, Vilain XIIII, rédigea un
projet de loi destiné à créer une flottille de guerre du coût de
7 millions, à laquelle on attribuerait un budget annuel de 3 mil¬
lions. Mais d'autres commissions déclarèrent qu'il fallait consacrer
plusieurs millions supplémentaires à la défense d'Anvers et des
rives de l'Escaut et le ministre, en présentant le budget en 1857,
demanda te statu quo. En 1858, une nouvelle commission fut
instituée. Elle examina des projets de défense de l'Escaut. Le
Cabinet des ministres résolut de ne pas prendre de décision. La
Marine royale devait mourir lentement et on laissa les navires
pourrir dans l'Escaut. Au commencement de 185g, la Louise-
Marie fut désarmée et son équipage transféré à bord du Duc de
Brabant.

Dernière réaction : le 10 mars 1860, un projet de loi fut déposé
pour remplacer les voiliers hors de service par deux bâtiments
à vapeur. Mais devant l'hostilité parlementaire, le 4 avril 1862,
Charles Rogier retira le projet, déclarant que le gouvernement
renonçait à la marine militaire bien qu'il en fût partisan. Le
Duc de Brabant fut désarmé et le n avril 1862 les termes « Marine
royale » furent remplacés par la dénomination « Marine de l'Etat».
Le brick eut une belle mort; il servit d'expérience pour les

mines sous-marines et le 18 août 1864 il sauta dans l'Escaut,
près de Sainte-Marie.
La goélette, seul bâtiment de la Marine royale qui portât

des blessures glorieuses, fut affectée d'abord à l'hydrographie,
placée ensuite dans le bassin Mexico à Anvers et mise en vente
lorsqu'on constata que des maraudeurs, après en avoir enlevé
les cuivres, en commençaient la démolition. Elle devait débuter
comme transport de légumes, e'ie finit en magasin de charbon.

*
* *

J'ai évoqué cette marine, peut-être avec le regret qu'elle ait
disparu. J'ai pu laisser l'impression d'être attaché à de vieilles
choses, aux souvenirs d'un passé glorieux. En réalité, j'ai tracé
les grandes lignes de nos mouvements expansionnistes pour y'
trouver, après avoir rappelé ailleurs les arguments économiques
et politiques, l'argument historique en faveur de notre dévelop¬
pement maritime.
La conclusion qui se dégage de cet exposé n'est pas qu'il faille

une marine de guerre, c'est-à-dire un ensemble de grandes unités
navales sillonnant la haute mer. Notre pays pourrait difficilement
se' permettre le luxe d'un tel prestige. Il a des conceptions plus
utilitaires. Il se concevrait cependant que les éléments existants
des services maritimes, de police, de sécurité, d'enseignement,
soient, au moment opportun, adaptés à une mission de défense
côtière et fluviale, et dès le temps de paix une pareille organisa¬
tion peut être envisagée dans le cadre maritime.
La grande constatation est que le pays, aux différentes époques

de son plein épanouissement, s'est tourné vers la mer et que
ses efforts d'expansion, indispensables à la vie d'un peuple com¬
primé dans un territoire exigu, se sont basés et doivent s'appuyer
sur une flotte battant pavillon national. Cette vérité a surgi des
temps passés où navires marchands et navires armés en guerre
se confondaient et poursuivaient les mêmes buts économiques.
Elle reste plus éclatante que jamais, maintenant que la spécia¬
lisation en tous domaines a nettement séparé le marchand du
guerrier; la flotte de commerce reste la grande arme de pénétra¬
tion économique.
Nos gouvernants n'ont pas toujours pu se rendre compte de

la primauté des intérêts que nous avons sur les eaux. Notre
peuple, rétif à l'esprit d'aventure, ne s'est pas souvent passionné
pour l'aventure maritime. Mais nos grands Princes, lorsqu'ils
étaient de chez nous, ont compris la nécessité de cette expansion
maritime.

Et il s'est toujours trouvé des hommes — et grâce à eux le
pa3's n'a jamais perdu sa voie — qui ont défendu nos pavillons
sur les mers, qu'ils fussent marins ou hommes d'affaires ou sim¬
plement chemineaux d'idéal, combattant pour l'Idée, menant
la grande campagne pour l'éveil, chez nous, du sens de la mer.

Le marin se retrouve à travers les générations ; il garde les mêmes
qualités de force et de calme, de savoir et d'endurance, d'énergie
et d'héroïsme. Il est le premier artisan de notre épanouissement
économique et la première force qui protège nos intérêts à l'étran¬
ger. Ils ont été, et restent tels, tous, les van Meckeren, les
Diriecksen, les marins de la Grande Guerre, les Van Haverbeke
de la Louise-Marie, les Gonthier du Jean Jadot.
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La grande voix de la mer les appellera toujours, et toujours ils
y répondront. Et c'est notre espoir pour l'avenir!
A côté d'eux, se trouveront sans cesse ceux qui veulent que

leur pays soit grand, qu'il atteigne ses vraies destinées en assu¬
rant les besoins de son peuple par une participation suffisante
aux échanges internationaux, ceux qui désirent que la nation
comprennent l'activité profonde qui surgit de la mer, et que
passe ainsi le souffle immense du large à travers la Patrie.
Ni l'horizon borné du village, ni le silence de l'ignorant, ni

l'indifférence de l'égoïste, ni la critique de l'envieux, ne pré¬
vaudront contre la foi ancrée au cœur des hommes.
Du fond du passé, des voix sans nombre crient leur désir de

grandeur pour la terre de chez nous: Rien n'étouffera ces voix.
Fa flamme ne bat plus aux grands mâts de nos vaisseaux de

guerre. Mais l'enthousiasme juvénile pour les grandes causes
s'élève encore au fond de nous.

Et cette flamme-là ne mourra jamais!
Henry De Vos,
Avocat honoraire,

Directeur général de la Marine.

%

Un grand Belge

Charles de Lannoy
vice-roi de Naples

1482-1527

Nous connaissons encore mal nos gloires. A force de lire presque
uniquement des livres étrangers et d'entendre des conférenciers
étrangers, trop de Belges ne font dater leur patrie que de 1830 et
oublient le rôle considérable qu'elle a joué dans la vie européenne
depuis le moyen âge.
Il est une période glorieuse entre toutes pour notre pays, c'est

celle où un prince, Belge de cœur et d'âme, Charles-Quint, fut
l'arbitre des destinées de l'Europe. Comme le rappelle M. Pirenne,
à cette époque « les Belges furent par excellence les instruments
de la politique mondiale d'un souverain, qu'en sa qualité d'héritier
des ducs de Bourgogne, ils se faisaient gloire de servir comme leur
prince naturel »;

On n'a pas assez étudié le rôle des collaborateurs de ce grand
empereur, et I on n'a pas été assez juste pour ce grand souve¬
rain lui-même. Il est incontestable que si l'histoire n'avait, pas été
écrite par des sujets des pays qu'il a vaincus ou par des adeptes
des théories qu il a combattues, on devrait, en toute impartialité,
parler dans les manuels du « siècle de Charles-Quint » comme on
y parle du « siècle d'Auguste » et du « siècle de Louis XIV ».

C'est pourquoi on ne saurait trop louer MM. Léon-E. Halkin
et Georges Dansaert d'avoir attiré l'attention du public belge
sur cette grande époque en évoquant, au moyen de nombreux
documents inédits, la figure de Charles de Lannoy, vice-roi de
Naples, l'un des plus fidèles lieutenants du grand empereur (1).
Issu de cette chevaleresque noblesse du comté de Hainaut,

si féconde en hommes de guerre de première valeur, Charles de

(1) Léon-B. Hat.kix et g. Dansaert, Charles de Lannoy, vice-roi de
Naples (1482-1527), préface de Henri Pirenne, Paris-Bruxelles, Desclée de
Brouwer et Cie, l'Edition Universelle, 1935, gr. in-8°, 334 pages arec
8 planches.

Lannoy reçoit une éducation avant tout militaire, mais ses dons
naturels, développés par un voyage de plusieurs mois qui le
conduit en Espagne, en France et en Allemagne, suppléent à son
manque de formation scientifique et font de lui, comme le dit
Brantôme, « un très habile homme ».

La guerre contre le duc de Gueldre, ce remuant voisin des Pays-
Bas, achève de lui donner une formation de chef. Il se distingue
plus tard au siège de Tournai, ce qui lui vaut l'honneur de devenir
le premier gouverneur de cette ville, que sa capitulation du
1e1' décembre 1521 incorpore définitivement aux provinces belges.
Son souverain l'appelle bientôt à faire valoir ses qualités sur

un plus vaste théâtr.e en le nommant, en 1522, vice-roi de Naples.
Qui connaît l'importance de l'Italie dans la politique internationale
du XVIe siècle appréciera le degré de confiance que l'empereur
témoignait par cette nomination au fidèle serviteur dont il avait
pu, dès son enfance, apprécier l'énergie, l'intelligence et la prudente
sagesse.
Cette confiance Lannoy la justifie pleinement; il parvient à

s'attacher les Napolitains en se montrant à la fois fin psychologue
et bon administrateur. En même temps il utilisa ses qualités
d'homme de guerre en défendant le royaume contre le péril
turc, contre les menaces françaises et contre les prétentions du
duc d'Albany.
Réorganisateur de l'armée impériale en Lombardie, Lannoy

allait avoir à tenir tête à François Ier en personne. Après cinq
mois d'une lutte indécise, le roi de France mettait le siège devant
Pavie, principale place d'armes des Impériaux dans l'Italie du
Nord. La résistance énergique de la place donne à l'armée de
secours le temps d'arriver et c'est ainsi que s'engage, le 24 fé¬
vrier 1525, une des batailles les plus célèbres de l'Histoire. On en
connaît l'issue. Blessé à la main et au visage, François Ier conti¬
nuait à se battre en vrai paladin; entraîné dans la chute de son
cheval, il risquait d'être massacré, lorsque Charles de Lannoy
le dégage, le relève et s'inclinant reçoit son épée au nom de l'empe¬
reur.

C'était la seconde fois qu'un roi de France se rendait ainsi à un
Belge : à Poitiers, Jean le Bon, vaincu, avait remis son gant et
son épée à un chevalier flamand, Denis de Moerbeke.
François Ier demande à être transporté en Espagne, attendant

beaucoup d'une entrevue personnelle avec Charles-Quint. Charles
de Lannoy, partisan d'une paix durable, y consent et ainsi
l'homme de guerre va se muer en diplomate. Il joue un rôle très
actif aux conférences de Tolède, multipliant les démarches auprès
du roi, qui finalement pour obtenir sa liberté signe, le 14 jan¬
vier 1526, le traité de Madrid. Le vice-roi de Naples a l'insigne
honneur d'y apposer sa signature à côté de celle du Roi très
chrétien. Au cours de cette négociation, il avait fait preuve de
réelle habileté. « Placé entre un vaincu retors et un vainqueur
insatiable, il a respecté la dignité du captif tout en servant avec
talent son empereur dans les négociations diplomatiques comme
sur les champs de bataille. »
Restait à obtenir l'exécution de ce traité que, dès sa signature,

François Ie1' était intimement décidé à ne pas respecter quand il
aurait recouvré la liberté. Tous les efforts de Lannoy qui suit le
roi en France, restent stériles; il doit assister impuissant à la
conclusion d'une nouvelle ligue dirigée contre son souverain et
s'entendre dire par François Ier lui-même qu'il ne pouvait se
considérer comme lié par un serment prêté alors qu'il était encore
en captivité.
Force est donc à Lannoy de reprendre le métier des armes pour

mettre sa vice-royauté de Naples à l'abri des attaques des allies
du roi de France, mais il est chargé en même temps de « gaigner
le pape » Clément VII et de le détacher de la Ligue de Cognac.
Après diverses péripéties, il parvient à décider le pape à signer
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un armistice et est reçu à Rome avec les plus grands honneurs.
Vainement Lannoy s'efforce-t-il d'empêcher le connétable de
Bourbon de continuer sa marche contre la Ville Eternelle. Il com¬
prenait qu'un coup de force sur Rome devait compromettre à
jamais l'influence impériale en Italie et, ne parvenant pas à faire
entendre raison au connétable, il se retire à Sienne pour ne pas
s'associer à une politique brutale et à courte vue. Aucune respon¬
sabilité ne lui incombe par conséquent dans la prise de Rome et
dans les massacres et pillages qui s'ensuivirent. Ses interventions
en faveur de Clément VII le font mal voir par le prince d'Orange,
qui a remplacé le connétable de Bourbon à la tête de l'armée
impériale. Lannoy doit même s'enfuir de nujt pour ne pas être
massacré par les soldats qui l'accusent d'avoir retardé le paiement
des contributions de guerre imposées au Souverain Pontife. Le
prestige que cette attitude lui vaut auprès du pape donne même
à Charles-Quint l'idée de charger le vice-roi d'obtenir de Clé¬
ment VII une condamnation du roi d'Angleterre Henri VIII, qui
en ce moment voulait répudier Catherine d'Aragon et sortir ainsi
de l'alliance impériale.
Le prince d'Orange était de plus en plus débordé par ses sol¬

dats rebelles à toute discipline et les affaires de l'empereur allaient
de plus en plus mal en Italie. Au milieu de la détresse générale,
c'est encore à Lannoy que l'on fait appel, mais l'épidémie de peste
qui désolait l'Italie le surprend à Aversa, où il meurt le 23 sep¬
tembre 1527.
Ainsi disparaissait, après une carrière prématurément terminée,

mais où il avait pu donner sa pleine mesure dans la guerre comme
dans la paix, un des grands capitaines du XVIe siècle et un des
plus illustres enfants dont la Belgique ait à s'enorgueillir. La façon
dont MM. Halkin et Dansaert ont rappelé le vainqueur de Pavie
à la mémoire de nos contemporains mérite les, plus grands
éloges. Ils placent fort bien la vie de leur héros dans le cadre des
grands événements historiques auxquels il fut mêlé et se tiennent
à égale distance de la vie romancée et de l'érudition rebutante.
Ils publient en appendice de nombreux documents inédits, choisis
parmi ceux qui ont servi de base à leur travail et que les cher¬
cheurs seront heureux de voir mis à leur disposition.

Vicomte Ch. Terunden.
Professeur à l'Université de Louvain.

X-

En quelques lignes...
Anniversaire

Ainsi donc, la Revue catholique des idées et des faits entre dans
sa quinzième année. C'est un bail. Plus modeste, la rubrique des
échos « en quelques lignes » n'a guère dépassé douze mois d'exis¬
tence. Douze mois au cours desquels la fuyante actualité s'est char¬
gée de nous fournir des sujets pour nos commentaires.
Et de relire, au gré du hasard, quelques-uns de ces feuillets

écrits sur l'eau, c'est toute une philosophie qui s'ébauche : philo¬
sophie de l'histoire, de l'histoire d'hier et de celle de demain.
Ou'est-ce qu'un fait historique, un fait décisif, autrement dit,
un fait digne d'attirer l'attention du chroniqueur? Depuis Sei-
gnobos, Aulard, Mathiez et autres pontifes de l'historiographie
officielle et conforme aux principes méthodologiques, la question
n'a pas cessé de préoccuper les gens de métier. Il nous paraît
à nous, sans doute parce que nous jetons sur les êtres et les choses

le regard du dilettante, que l'explication scientifique de l'action
humaine est entreprise vaine.
Non pas qu'on prétende dénier à l'histoire sa valeur didactique.

Mais précisément, l'absence de tout parti pris est la condition
même de tout enseignement qui se fonde sur les leçons de la vie.
Dans cette rubrique sans prétentions, nous n'avons pas l'habitude
d'expliquer les mystères, d'introduire notre lecteur dans les arcanes
des systèmes ou des plans. Il nous suffit de varier les points de vue,
de promener notre « caméra » (pour parler le langage d'aujourd'hui)
sur les mille et un spectacles que l'actualité quotidienne suggère
à notre curiosité. La véritable notion de fait historique ne serait-
elle pas déterminée, à tout prendre, par l'ébranlement de notre
sensibilité, par le déclenchement de nos facultés d'observation
et de raisonnement ? Il faut laisser aux savants — ou qui se croient
tels — l'ennuyeux privilège d'imposer à autrui leurs ratiocinations.
Ches nous, « en quelques lignes », on se contente de vivre, les fenê¬
tres ouvertes sur le monde...

Jean Moréas

Voici vingt-cinq ans qu'il est mort. 11 portait un beau nom :
Papadiamantopoulos, et qui eût ravi Hérédia. Venu d'Athènes
à Paris, pour y poursuivre des études de droit, il se laissa gagner
très vite par l'atmosphère symboliste. Mais l'hérédité méditerra¬
néenne reprenant le dessus, il fonda, en 1891, cette curieuse
« école romane », qui revendiquait le principe gréco-latin, le myrte
d'Attique et le laurier de Rome.
Poésie savante, d'ailleurs et - l'on dirait volontiers — de

seconde intention. En effet, Jean Moréas imitait les Anciens dans
les imitations qu'en avaient faites les artistes de la Pléiade. Une
affectation d'archaïsme puéril l'inclina vers les troubadours du
moyen âge. D'autre part, il admirait Racine, modèle achevé.
Les Stances, de Moréas, constituent l'aboutissement de cette

poésie qui se cherche, C'est, dans la ligne du plus pur classicisme,
avec mesure, avec sobriété, sous le signe de la grâce et de l'émotion,
un des recueils les plus parfaits de la lyrique française.

Par ce soir pluvieux, es-tu quelque présage,
Un secret avertissement,

0 feuille, qui me viens effleurer le visage
Avec ce doux frémissement ?

Jean Moréas exerça sur sa génération une influence d'homme
à homme. Il tenait, au Quartier Latin, cénacle. Les brasseries abri¬
taient ses rêves et de bénévoles auditeurs. Dans la fumée des

pipes, devant les soucoupes empilées, un poète pleurait sur les
ruines du temple grec. Vingt-cinq ans qu'il est mort! Longum aevi
spatium... Il n'y a plus de place parmi nous pour un Papadiaman¬
topoulos.

Le centenaire de Camille Lemonnier

Le Maréchal des Lettres belges n'aura pas été fêté pour son
centenaire. Il y a des commémorations qui « tombent » mal.
L'heure est aux soucis économiques, aux menaces de guerre.
La littérature, plus que jamais, est reléguée à l'arrière-plan de
nos préoccupations.
Au demeurant, la gloire de Lemonnier n'est pas de celles qui

grandissent avec le recul des années. Nous nous apercevons,
aujourd'hui, que ce tempérament richement doué n'avait rien
d'original. Si Lemonnier se renouvela plus d'une fois au cours de
sa carrière, ce fut toujours à l'instar de Paris. Disciple de Zola
dans ses premiers romans, il se contenta de suivre la courbe des
modes littéraires. On le vit, tour à tour, verser dans le style artiste
et dans un naturisme que gonfle le symbole. Ses révoltes anti-
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sociales ne sont que des échos, sonores et verbeux. Et la langue,
rocailleuse, outrancière, toute en néologismes, en effets difficiles,
a terriblement vieilli.
Comme beaucoup d'écrivains de chez nous,Lemonnier se montra

supérieur à lui-même dans cette littérature régionaliste qui fait
surtout appel au pinceau du descriptif. Pour rendre certains
aspects de la terre wallonne, pour faire chanter le vent dans les
moulins de la plaine flamande, Camille Lemonnier a trouvé, non
seulement l'accord avec le paysage, mais la sympathie pour les
héros quotidiens de ses simples récits. De Petit Homme de Dieu
serait bien le chef-d'œuvre apaisé du fougueux Maréchal.
Et ce centenaire discret nous proposerait une leçon d'humilité.

Mieux vaut cultiver avec amour le petit coin secret du jardin
clos que de s'exposer à mesurer sa chute à la hauteur d'un fol
orgueil. Da littérature régionaliste reste, pour le prosateur belge,
la veine la plus sûre. « J'aimerais mieux, disait César, être le
premier dans un village... »

Un lundi matin...

... Mais un lundi matin qui n'était pas comme tous les autres.
D'ordinaire, les lecteurs du journal, sur la plate-forme du tramway,
se préoccupent surtout des résultats sportifs. Le dimanche est,
dans les salles de rédaction, journée creuse. On a donné ordre au
metteur en pages de recueillir sur le marbre les articles en souf¬
france, de racler Ls fcncs de corbeille sur le bureau du secrétaire
de rédaction. Et c'est pourquoi le numéro du lundi matin est
l'hebdomadaire sacrifié.
D'où vient se fait-il que, ce lundi matin, tous les fronts rembrunis

se penchent sur la page des informations politiques?... En vérité,
la plate-forme du tramway ne réunit plus les supporters de l'Union
ou du Daring, les enragés de cross-countrj- ou les passionnés de
cyclisme : tous les Belges, face au péril, se retrouvent le sens civique.
Est-ce bien sûr?

J'ai ouvert les yeux, j'ai prêté l'oreille. Autour de moi, que lisait-
on, de quoi parlait-on? Du franc. Rien que du franc. C'est-à-dire
que les soucis du man in the street, ce lundi matin, tournent autour
du problème financier, de la situation économique. Inflation ou
déflation, parité-or ou économie dirigée : les avis divergents se
rencontrent tous cependant sur le plan des intérêts matériels.
Mais de l'Allemagne qui s'arme, de Hitler qui menace, des nuages
couleur de sang qui s'amoncellent à nos frontières de l'Est, il n'en
est pas question, pas un instant.
Je dis que c'est là l'indice d'une mentalité détestable. Détes¬

table et qui fait pitié. On nous a tant répété que l'économique est
roi, que nous avons accoutumé de tout mesurer à l'aune. Comme
des épiciers. Da guerre, qui a fait aux Belges une mentalité de
mercantis, nous a laissé ce sinistre héritage : la paix sans idéal.
Et ce lundi matin, des millions de nos compatriotes se préoccu¬
paient de francs et de centimes sans songer — les malheureux!

que le Boche viendrait les mettre d'accord.

Sous le signe de la Vierge

Si ce n est pas une mésange au col bleu qui chantait sur la bran¬
che, en ce matin d'Annonciation, qu'Adolphe Hardy me jette,
la première pierre! Dans la ramure, c'était fête. Les chatons des
saules semaient une pluie d'or, l'étang miroitait; on entendait
toute la rumeur de la vie qui montait, qui s'époumonait à crier
dans les pousses menues et à travers les bourgeons fragiles : « Je
suis là, je suis là! »
Les préludes d'une marche triomphale éclataient dans l'air

encore pâle. Toute l'harmonie, toute la musique, on l'a découverte

soudain, comme on débouchait à l'orée de la forêt, au seuil de
cette touchante petite église de Notre-Dame-au-Bois.
C'est là que se célèbre la vraie fête du printemps, parmi les

cierges et les lilas. La Vierge y convie ceux qui ont besoin du mes¬
sage des anges et du sourire d'un Enfant-Dieu. Elle est sur cet
autel d'un autre siècle, petite statue miraculeuse, Dame noble
depuis la gratitude des rois qui, autrefois, l'honorèrent, et si tendre
servante de ces humbles que voilà penchés, avec leur prière toute
neuve, sur des prie-Dieu du temps jadis...
Dans les cadres vermoulus, de jeunes princes aux joues toutes

rondes ont, comme les enfants à la messe, l'air d'être chez eux.
Dans ce royaume où l'on bénit volontiers ceux qui leur ressemblent,
il y a aussi, entre des saints d'une archaïque candeur, des têtes
couronnées et graves, des tableaux de prix.
En roulant leurs grandes eaux, les orgues semblent venir d'au

delà des âges. La grâce déferle et le temps est aboli.
Le vieil abbé prémontré, avec sa robe blanche et ses gestes

monacaux, a une réputation de grand historien. Et c'est toute
l'histoire, l'histoire de la salutation et de la joie qu'il commente
en ce jour de printemps, dans la petite église séculaire.
Sur le vitrail de gauche, la lumière découpe le profil auguste

et recueilli du grand Cardinal. Le passé et les souvenirs entourent
les cœurs d'une présence très douce. Par la porte entr'ouverte,
on entend les oiseaux qui, dans le cimetière, chantent éperdument
le renouveau. Une vieille femme qui a mis sa capote du dimanche
implore, les bras en croix. Grisé de cantiques et d'encens, un petit
garçon s'est endormi la tête sur les genoux de sa mère. Le Magni¬
ficat s'élève et il en est, dans la foule, qui récitent un Ave Maria
en songeant à cette Revue catholique qui, il y a quinze ans, par un
même jour de printemps et d'Annonciation, naissait sous le signe
de la Vierge et des plus beaux espoirs.

Prix Minerva 1935

Les femmes triomphent volontiers dans les joutes littéraires.
C'est Claire Sainte-Soline qui a décroché cette année le prix
Minerva. La lauréate est agrégée de physique et de chimie, et
professeur de lycée : l'Université plante une fois de plus son dra¬
peau sur la citadelle du loisir, autrement dit sur le roman.
Le livre couronné Journée témoigne d'un art excellent, d'un

métier éprouvé. Il contient toute une philosophie de la médisance
et qui ne manque pas d'âpreté.
L'auteur a voulu rétrécir dans le temps une action qui commence

à l'aube et, au soir, s'estompe jusqu'à n'être plus que la rumeur
des âmes et des passions. On pense à l'affolante ronde des méchantes
langues de Figaro. Et cette ronde a quelque chose de plus hallu¬
cinant encore, de plus échevelé. Il faut à peine une journée pour
que la médisance, servante de tous les vices et complice de toutes
les lâchetés, ait ravagé les réputations et les cœurs. Toutes les
petites natures sont là pour l'accueillir,pour lui faire produire des
fruits. Le drame initial se passe dans un petit bourg. Ce n'est
qu'un crime assez banal. Et pourtant, on a l'impression nette
et violente de toute la méchanceté, de toute l'avarice du monde.'
L'attention subit un décalage forcé : malgré soi, on est porté plus
loin. Ce ne sont plus ces trois villageois seuls qui apparaissent
comme les assassins de la pauvre vieille au magot. Au delà se
profilent les gens des petites villes avec leurs petites passions,
leurs petites rancunes et au delà encore, tous ceux qui scrutent
la vie des autres, qui la jugent, qui la déforment, tous ceux qui,
sans souci de tuer les autres et de se tuer eux-mêmes, se laissent
mener par la fièvre de l'argent.
Il fallait une femme pour scruter aussi méliculeusement le fond

des âmes et les décompser. Il fallait, pour leur donner ce souffle,
ce souffle maudit, un talent robuste et qui ne craignît pas de
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s'aventurer dans les cercles infernaux. Claire Sainte-Soline a

parfaitement mérité la destinction d'un jury qu'on dit sévère
parce qu'il est féminin.

L'Ile au trésor

Nous l'avons découverte, l'autre dimanche, au Pays du cinéma.
Mais quiconque y voudrait, à notre exemple, aller y chercher le
trésor, devra se mettre en état de grâce enfantine et recréer, en
face de l'écran, la lumière blanche du cœur. C'est d'un film pour
enfants qu'il s'agit. Il y en a trop peu, même pour le plaisir des
grandes personnes. Peau-de-Pêche, de Gabriel Maurière; Emile et
les Détectives, d'Erich Kaestner; Alice au Pays des merveilles,
Sans Famille sont à peu près les seuls que l'on puisse, avec quelque
raison, classer dans le genre. La littérature qui plaît aux enfants
— ces juges implacables —- n'a pas encore été assez exploitée par
les cinéastes. Et les spectacles où les enfants sont admis n'ont
rien qui puisse embellir l'univers des petits en y introduisant la
Poésie.

En tirant du célèbre roman de Stevenson une bande des plus
sympathique, on a témoigné, enfin! de quelque goût pour la
fraîcheur et le merveilleux. Le merveilleux ■ on l'oublie trop
est un phénomène intérieur. L'enfant le crée et le contemple en
lui-même. Avant d'avoir quitté l'auberge solitaire où il vivait
avec sa mère, Jim, le jeune héros, sait déjà ce qu'est l'Aventure.
Et le Mystère est entré dans ses rêves bien avant ce soir d'orage
où un vieux ruffian est venu réclamer une chambre et du rhum.
Le drame et l'étonnant voyage ne seront que la suite logique

de ses songes. Il ne connaît pas encore le soupçon. Les assistants
sont horrifiés par la chanson macabre du marin ivre : Sept hommes
sur un cercueil noir... L'enfant n'y voit que le charme d'une
mélodie. « Ma parole, mais il chante joliment bien! » répondit-il
aUx remarques du Coroner.
Le secret du coffre et de la carte ne l'étonné pas davantage.

Seuls la trahison et le mal le bouleversent. Depuis toujours, il a
senti l'appel de la forêt que le soleil inonde et où l'accueillent,
tels de vieux amis : babouins et kakatoès.
Et c'est nous, les grands, qui sommes seuls à rester impitoyables

devant le bandit dont nous ne voyons pas le relief, qui sommes
incapables de découvrir dans l'âme noire du ruffian ce coin de .

ciel bleu ressuscité par la confiance d'un enfant. Lui, le petit au
caur vaillant et miséricordieux, ne s'y trompe point. Il fait son
devoir, mais il demeure fidèle.
Et voilà la morale d'un conte ravissant et qui se déroule dans

un décor de songes, en dehors du temps, à travers des vergues et
parmi les palmiers, dans les bleus de la mer et les roses de la forêt
vierge, au bruit des mousquets et d'une incomparable musique
intérieure.

Rois et valets

C'est beaucoup plus terrible que d'être Persan. Je suis la personne
qui-ne-joue-pas-au-bridge. Comment peut-on ne pas jouer au
bridge! Il y a là un vice, une ignorance, un état que nul ne consent
à me pardonner. Voilà bien la paix qu'on refuse aux poètes!
Et s'il me plaît à moi d'échapper à la sécheresse des mathématiques,
au souci des gains et aux règles, pour ne voir dans les cartes qu'une
mascarade, un prétexte à fantaisies.
N'en déplaise aux joueurs, je ne fréquente les cartes qu'à la

manière d'Alice au Pays des Merveilles et faisant d'excellentes
jokes avec les personnages. L'air sérieux du valet de carreau

m'explique pourquoi, dans le jeu des tarots, il succéda à Odin
l'Enchanteur.

S'il y a, au royaume des cartes, un percepteur des contributions,
je l'imagine volontiers sous les traits de Lancelot, le valet de trèfle,
rond-de-cuir pointilleux, coupeur de cheveux en quatre. Mais
j'aime autant vous dire qu'Hogier avec sa hallebarde ne m'inspire
pas plus de confiance que celui qui n'a, pour se défendre, que le
verbe acéré et la force brutale. Sa patronne, la reine de Pique,
n'a rien de plus séduisant : c'est une amazone toujours prête au
combat, revancharde et féministe par carence de cœur. Pourquoi
prend-elle les traits de Pallas-Athéné, si ce n'est pour montrer
que la sagesse sans un grain de folie, est dépourvue d'attraits?
Et cette tulipe noire et ensanglantée qu'elle a cueillie dans les
batailles, n'est-ce pas le symbole de la femme qui, sous prétexte
de faire du bien à son prochain, satisfait son propre besoin de
querelles et de discussions?
Le roi de cette reine est parfaitement assorti : un homme de loi,

un barbon auquel on souhaiterait les pires mésaventures pour le
sortir de son air solennel et ennuyeux, pour le voir agiter désespé¬
rément sa chandelle jaune et sans flamme. Judith, la reine de
carreau, a une rose à la main : c'est elle qui règne, bien que le
sceptre appartienne à la reine de cœur. Mais avoir le cœur sur
la main ne suffit pas, m'assure-t-on, pour gagner la partie. C'est
l'infortune de Judith de n'avoir pas d'autres atouts.

Rois et valets : les personnages du jeu de cartes ont, connue
on voit, une façon assez plaisante de représenter les types humains.
Et de l'autre côté du miroir, Alice et les poètes édifient des châ¬
teaux pour le plaisir de les voir s'aplatir.

Viennent de paraître CHEZ PLON

PROGRÈS ET RELIGION
ENQUÊTE HISTORIQUE

GHRISTOPHER DAWSON
Traduit de l'anglais par Pierre BÈLPEBHON

Préface de DANIEL-ROPS

(Paris : Pion, fr. 13.50)

De la Révolution française à 1914, régna la religion du Progrès. L'huma¬
nité mit sa foi et son espérance clans la science, dans le Dieu-machine. Elle
rejeta les croyances, et en particulier les croyances chrétiennes.
La Grande Guerre montra que la science sans Dieu pouvait fort bien

conduire l'homme à la barbarie, en dépit de tout son orgueil et de toutes ses
machines.

Aujourd'hui, de nombreux essayistes s'emploient à démolir les idées sur
quoi vécurent nos prédécesseurs outrecuidants, et à rechercher les bases
d'un ordre nouveau. Il est grand temps de redécouvrir l'Eglise. C'est sur
Elle que les esprits clairvoyants veulent reconstruire une civilisation.

M. Christophe Dawson, professeur à l'University Collège d'Exeter a écrit,
sur ce sujet, un ouvrage des plus remarquables. C'est à la fois une histoire
des idées et un plan de reconstruction de l'Europe.
Le public de langue française saura gré à M. Pierre Belperron d'avoir

traduit le livre du professeur anglais d'une manière limpide qui en rend
la lecture aussi aisée que profitable.

Isabelle SANDY : La Soutane sanglante, roman (Paris, Pion : 12 fr.)
L'auteur des Soutanes vertes publie un roman de la mente veine appelé au

même succès. Il s'agit cette fois non d'un curé pauvre, mais de ce que l'on
pourrait appeler un prêtre social, un prêtre apôtre de la zone dans le coeur
duquel se joue le drame moderne.
Le livre est dédié à « Pierre l'Ermite, entraîneur d'âmes et amis des hum¬

bles ». C'est dire que cette œuvre littéraire est en même temps une œuvre
d'édification.
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Sainte-Croix-
de-Jérusalem

. ifl CULTE DIÎ I.A CROIX A JÉRUSALEM
IÎT AU PALAIS SESSORIEN

La munificence de Constantin, attestée à Rome par la construc¬
tion de deux grandes basiliques, Saint-Pierre et le Latran, et de
plusieurs petites (i), se déploya en Orient avec tout autant d'enver¬
gure. Il semble que le premier empereur chrétien, celui qui trans¬
porta le siège de l'empire hors de Rome, ait eu à cœur de marquer
ici et là les lieux saints par des constructions grandioses. Ici, ce
sont les tombeaux des apôtres et des martyrs; là-bas, c'est Beth¬
léem et c'est Jérusalem. A Bethléem, il fit la basilique de la Nati¬
vité, encore debout. A Jérusalem, il construisit trois églises con¬
nexes, dont parle Eusèbe dans son panégyrique de Constantin,
l'une en mémoire de la Passion, l'autre en l'honneur de la Croix
(tw awTT,plu 5T|p.Elu), la troisième au lieu du Tombeau et de la
Résurrection. L'existence de l'église intermédiaire s'expliquerait
mal comme distincte de la première s'il n'y avait eu dès ce moment-
là une relique à honorer spécialement. De fait, le texte d'Eusèbe
trouve son explication dans la description que Silvia-Etheria,
la célèbre pèlerine, fit des Lieux-Saints vers 393. D'après elle,
les deux basiliques, le « Martyriuni » et 1' « Anastasis », consacrées
à la Passion et à la Résurrection, étaient reliées par des portiques
sur lesquels s'ouvrait l'oratoire de la Croix : « ad Crucem ».

« L'église qui est sur le Golgotha », dit-elle, « est derrière la Croix
post Crucem », et encore : « l'atrium, qui est entre la Croix et
l'Anastasis... » Toutes ces expressions décrivent le lieu avec assez
de précision pour éclairer le texte d'Eusèbe. Silvia-Etheria nous

rapporte encore que la consécration de ces édifices se fit le jour
anniversaire de l'Invention de la Croix (14 septembre), et elle
parle du culte de la relique comme d'une chose bien établie de
son temps à Jérusalem (2). Elle déclare aussi que ces basiliques
ont été construites et ornées par Constantin « en présence de sa
mère » Hélène. Le voyage de l'impératrice en Terre-Sainte se

place immédiatement avant sa mort, qui survint peu après son
retour à Rome en 326. A cette époque, les basiliques de Jérusalem,
qui ont été consacrées le 14 septembre 335 (3), étaient en projet
ou en construction. Il n'est donc pas impossible que sainte Hélène
ait joué un rôle dans le recouvrement du bois sacré, si déli-cat
qu'il soit de préciser ce rôle et les circonstances de ce recouvrement,
dont le récit possédé par nous a un caractère nettement légendaire.
L'essentiel de son contenu a pourtant été admis par des autorités
telles que saint Ambroise, saint Jean Chrysostome, saint Paulin
de Noie, Sulpice-Sévère, Rufin. Quoi qu'il en soit, si l'invention
de la Croix par l'impératrice a pu être mise en doute, son existence
à Jérusalem vers le milieu du IVe siècle est un fait accepté de tous.
Saint Cyrille de Jérusalem en 347, c'est-à-dire une douzaine
d années seulement après la consécration des basiliques, atteste
à la fois, d une manière parfaitement claire, l'existence du culte
de la Croix, sa découverte sous Constantin et la dispersion de ses
parcelles. « 'lout l'univers, dit-il, est rempli des fragments du
bois de la Croix. » De fait, ou a trouvé en Algérie, à Tixter, une
inscription mentionnant, entre autres reliques, un fragment du

(1) Saint-Paul, Sainte-Croix, Saint-Laurent, Sainte-Agnès, Saints-Pierre-et-Marcelljn.
(2) Par contre, le « pèlerin de Bordeaux », qui visita Jérusalem en 333, neparle pas de la relique de la Croix.
(3) Par les évêques qui venaient de déposer saint Athanase au concile

de Tyr.

bois de la Croix : « de lignu Crucis » (sic). Ce texte épigraphique
est de 359. En 403, saint Paulin de Noie envoyait une relique
semblable à Sulpice-Sévère.
Il n'y a donc rien d'invraisemblable à ce que la vieille impéra¬

trice, revenant de la Palestine où elle s'était occupée avec piété
des Lieux-Saints, ait rapporté à Rome, avec d'autres reliques
peut-être, un fragment de cette Croix dans la découverte de
laquelle elle avait probablement joué un rôle. D'autre part, la
tradition qui veut que le palais Sessorien ait été sa résidence à
Rome est appuyée par le fait que deux inscriptions en son honneur,
gravées de son vivant, ont été retrouvées précisément en ce lieu.
Ce palais Sessorien était propriété impériale et le resta jusqu'au
VIe siècle. Hélène y déposa sa chère relique et mourut dans l'année
même.

Ce fut en souvenir d'elle et en son nom que l'empereur fit trans¬
former en basilique une partie du palais Sessorien, y plaçant la
relique de la Croix, comme le dit le Liber Pontificalis qui donne
jusqu'au poids des candélabres placés « ante lignum sanctum »,
à moins que la transformation n'ait été commencée par Hélène
avant son voyage en Palestine. De cette époque (et nous arrivons
enfin aux constatations d'ordre jjroprement archéologique)
datent les murs extérieurs actuels de la basilique, avec l'abside,
et celui de la chapelle, maintenant souterraine, dite de Sainte-
Hélène. Dès la fondation de la basilique, il y avait donc deux salles
distinctes comme aujourd'hui encore, l'une grande, avec abside,
l'autre petite, située derrière, et qui était peut-être, dans le prin¬
cipe, l'oratoire privé d'Hélène. Cette singulière ordonnance,
jointe à la tradition constante qui fait de la petite chapelle Sainte-
Hélène le « sancta sanctorum » de notre basilique, nous amène
à croire que la relique y fut déposée lors de la première disposition
des lieux en église. Nous savons par ailleurs qu'au IVe siècle la
dévotion aux Lieux-Saints, manifestée par de nombreux pèleri¬
nages, était fort en vogue à Rome. Entre l'Orient et l'Occident
les rapports étaient constants. Du temps de saint Jérôme, beaucoup
de chrétiens romains, surtout dans les classes élevées de la société,
avaient fait le voyage de Jérusalem. C'est l'époque où tout l'Orient,
3' compris les solitaires des déserts, se mettait en marche vers la
ville sainte lors des fêtes pascales ou lors de « l'exaltation » du
14 septembre. En 380, Marie l'Egyptienne, encore pécheresse,
se joignit en amateur aux troupes des pèlerins, mais quand elle
voulut pénétrer dans l'oratoire de la Croix, la grâce la foudroya,
en sorte que, le jour même, elle s'en fut au désert pour l'étonnante
pénitence que l'on sait. Les pèlerins de haut rang parvenaient
quelquefois à emporter chez eux une miette du bois rédempteur.
A l'adoration de la Croix, les diacres de Jérusalem surveillaient
les dévots afin qu'à la faveur du baiser ils ne dérobassent point une
parcelle de la relique entre leurs dents avides : ce détail est apporté
par Silvia-Etheria. Il ne nous est pas indifférent, car nous conce¬
vons mieux, en reconstituant cette ambiance, les sentiments de
ceux qui voulaient avoir Jérusalem à Rome, sentiments tout
naturels chez l'impératrice Hélène par exemple. Comme aujour¬
d'hui tant de monastères, de particuliers, et le souverain pontife
lui-même ont dans leur jardin une reproduction de la grotte de
Lourdes, ainsi on voulait avoir, au IVe siècle, une imitation des
sanctuaires de Terre Sainte. Un peu plus tard, nous trouverons
l'attestation de l'existence à Sainte-Marie-Majeure d'une grotte
ou praesepe, copie de celle qu'on vénérait à Bethléem comme le
lieu de la naissance du Sauveur, Sainte-Marie-Majeure, dans la
liturgie romaine, c'est Bethléem à Rome. La basilique Sessorienne,
c'est Jérusalem. De fait, cette église, qui porte maintenant le
nom de « Sainte-Croix-en-Jérusalem », s'appelait dans les premiers
siècles de son existence « Jérusalem » tout court. Le synode de
501 tint ses séances in Hierusalem basilica Sessoriani palatii.
Les textes liturgiques indiquent aussi la station du dimanche
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« Laetare » et celle du Vendredi-Saint « à Jérusalem ». Il semble¬
rait même que la station du Vendredi-Saint à la basilique Sesso-
rienne soit antérieure à l'introduction dans la liturgie romaine
de l'adoration de la Croix (VIIe siècle), cérémonie d'abord propre
à la ville sainte. Cette station traditionnelle est en tout cas une

des plus touchantes de l'année liturgique à Rome.
L'imitation de Jérusalem dans le palais Sessorien fut-elle précise

ou lointaine? L'oratoire, maintenant souterrain, toujours distinct
de la basilique, où se trouvait la relique de la Croix, était-il un
souvenir exact de l'oratoire ad Crucem, distinct de l'église du
Golgotha? Sans doute serait-il bien téméraire de l'affirmer, mais
on peut l'imaginer sans invraisemblance.

la basilique; •

la chapelle sainte-hélène;
les reliques

Quant à la grande salle, elle existait certainement avant toute
transformation en église; elle était quadrangulaire; on se borna,
au IVe siècle, comme le montre l'examen de la construction, à
lui ajouter l'abside semi-circulaire et à murer les arcs du portique
qui l'entourait. Ce procédé est celui qu'on employa, semble-t-il,
à Sainte-Balbine. La basilique Sessorienne était ainsi constituée,
sans nerfs multiples, sans colonnes, mais de belles proportions,
et revêtue de marbre à l'intérieur.
Dans la suite des temps elle subit des transformations notables.

Une des plus importantes fut celle que Lucius II, encore simple
cardinal, exécuta au XIIe siècle. Il éleva le vaisseau unique au
niveau du sol environnant (i) en le remblayant jusqu'à une
certaine hauteur, et le sépara dans sa largeur en trois nefs, grâce
à des colonnes antiques dont certaines sont encore visibles actuelle¬
ment. Il recouvrit les murs de peintures dont quelques vestiges
ont été retrouvés entre le toit et le plafond baroque, et fit le clocher
roman qui subsiste encore. En accomplissant cette restauration,
il laissa à l'ensemble d'étranges proportions qu'accuse la grandeur
de l'abside. En outre, la chapelle Sainte-Hélène se trouva du coup
située à un étage beaucoup plus bas que la basilique, et en fut
probablement tout à fait séparée. Peut-être la tradition d'après
laquelle le sol de cette chapelle est fait de terre sainte, rapportée
du Calvaire, s'opposa-t-elle pour elle à un remblai. Peut-être
aussi, à cette époque de vols de reliques, fut-on heureux d'isoler
la Croix dans un lieu où l'on ne pouvait pénétrer que par le monas¬
tère voisin.

Ce propos nous amène à un mystère de l'histoire de cette basi¬
lique, concernant une seconde relique insigne : le titre de la Croix.
Lucius II, au XIIe siècle, plaça dans une boîte de plomb, authen¬
tiquée par trois cachets à son sceau, une tablette couverte de
caractères latins, grecs et hébraïques, que nous honorons encore
aujourd'hui comme le titre de la Croix du Sauveur. Cette boîte
placée derrière une dalle portant l'inscription Titulus Crucis
fut dissimulée dans une cavité pratiquée au sommet de l'arc
triomphal, et ornée de deux colonnettes médiévales. Puis le tout
fut oublié; aucun document ne parle de la relique ainsi cachée
au centre de l'église. Personne ne soupçonnait son existence lors-
qu'en 1492 le cardinal Mendoza fit réparer la basilique. Il y avait
bien là-haut une inscription, mais illisible; il fallut que les ouvriers
eussent l'occasion d'enlever l'enduit qui recouvrait la cachette
pour en extraire son précieux contenu. A quelle date cette relique,
dont Silvia-Etheria nous révèle l'existence à Jérusalem lors de
son voyage (393), fut-elle apportée ici? Doit-on admettre son

(1) Par suite (le la multiplicité des constructions successives sur un espace
limité, le sol à Rome a toujours eu tendance à s'élever, comblé de débris
d'architectures, en sorte qu'au moyen âge beaucoup d'églises, surtout dans
le quartier du Coelius, se trouvaientfenfouies au-dessous du niveau des rues.
Pour le tatran le travail de surélévation dut se faire à bien des reprises
diverses

authenticité, à laquelle d'ailleurs aucun caractère intrinsèque
ne s'oppose, bien que l'inscription, malheureusen}.ent partielle
(la parole Nazarenus en latin"et en grec est seule viàible), ait été
étudiée de près et discutée âprement?
Quoi qu'il en soit, 1' « invention » du titre fut pour la basilique

un renouveau de gloire. La restauration, achevée sous Alexan¬
dre VI, comportait un beau plafond doré, une fresque attribuée
à Pintoriccliio (1) dans l'abside, enfin deux escaliers habilement
disposés et permettant de descendre de la basilique à la chapelle
Sainte-Hélène. Cette dernière avait été ornée au Ve siècle par
l'impératrice Galla Placidia d'une mosaïque probablement sem¬
blable aux merveilles de Ravenne. Au XVe siècle, elle était peut-
être en mauvais état, mais on y lisait encore l'inscription :

« Reges terrae et omnes fiopuli
Principes et omnes judices terrae
Laudent nomen Domini
Sanctae ecclesiae Hierusalem Valentinianus
Placidia et Honoria Augusti votum solverunt. »

La mosaïque fut remplacée par une autre, dessinée par Peruzzi,
et qui conserva vraisemblablement quelque chose de la composi-
.tion de l'ancienne. Enfin, au XVIIIe siècle, sous Benoît XIV,
on eut la fâcheuse pensée de renouveler tout l'édifice dans le goût
baroque ou plutôt rococo du moment. Le plafond Renaissance
lui-même ne trouva pas grâce ; on enferma dans des piliers les anti¬
ques colonnes, un ciborium agréable fut substitué à l'ancien, on
s'ingénia à enlever de la basilique de la Croix tout ce qui pouvait
sembler antique ou austère, et on l'agrémenta encore d'un portique
et d'une façade qui seraient fort gracieux s'il s'agissait d'introduire
le visiteur dans une salle de bal.

N'importe, qu'il entre en surmontant cette impression para¬
doxale, et que la déception causée par l'intérieur si mal aménagé,
par l'emphase de la grande nef, par la froideur des bas-côtés
décorés cl'ennuyeuses peintures, n'arrête pas le pèlerin sans qu'il
ait fait l'effort de retrouver Jérusalem à Rome. S'il est malchan¬
ceux et qu'une fête l'a attiré à Sainte-Croix, c'est à peine si les
belles coules cisterciennes le consoleront de l'indiscrétion des
musiciens à gages qui les auront rendues muettes, et qui l'assour¬
diront des plus discordantes clameurs. Paroisse populaire et popu¬
leuse, la basilique ne sera pour le pèlerin que l'antichambre d u
sanctuaire souterrain et de la chapelle des reliques. Descendons;
cherchons le vieux sol de la chapelle Sainte-Hélène; traditionnelle
ment et liturgiquement, c'est la Terre-Sainte : sancta Hierusalem.
La belle statue qui la domine nous rappelle invinciblement à Rome
il est vrai, car c'est une Junon antique dont on a refait la tête,
ainsi que les mains qui tiennent la Croix et présentent les clous
du crucifiement. Ici l'on trouve le jeudi-saint l'émouvant « tom¬
beau » où se garde jusqu'au lendemain le Mimorial de la Rédemp¬
tion (2). La chapelle grégorienne en face est habituelle ment celle
du Saint-Sacrement; ce lieu est bon pour la prière.
Mais puisque, pour les soustraire à l'humidité de ce sous-sol,

Pie V a fait remonter les précieuses reliques, remontons, nous aussi ;
suivons-les, non plus dans la chapelle de ce pape, mais dans l'autre,
plus importante, qui vient d'être achevée. Avec les prières d'usage,
un père cistercien nous fera vénérer ces reliques, et nous n'aurons
plus le cœur d'en discuter l'authenticité, aussi « prouvée » d'ailleurs
que possible, si l'on songe aux vingt siècles qui nous séparent des
instants où elles furent peut-être un gibet et des instruments de
supplice pour Celui dont la mort est 1e seul fait historique vérita-

(1) Cette belle composition, gâtée par des repeints successifs, représente,
eu un fin paysage, les scènes de la légende du recouvrement de la Croix,
que domine, dans un ciel bleu, un Christ bénissant entouré d'une couronne
d'à nges.

(2) A côté de l'entrée de la chapelle, on voit un socle de statue sur lequel
011 peut lire une des deux inscriptions.
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blement important pour tous les hommes. Voici le grand morceau
de ce Bois auquel la liturgie applique un culte d'adoration et d'où
proviennent la plupart des fragments dispersés dans l'Occident,
y compris celui de Saint-Pierre. Voici le titre, si curieux à étudier
en détail. Voici le clou, les épines, — et ces phalanges sont nous
dit-on, le doigt de saint Thomas, qu'il introduisit dans le côté
du Sauveur pour s'assurer de ce qu'il n'avait pas cru... Ce doigt
de la critique historique (qui devint ce jour-là une des bases de la
foi, et pourtant, «bienheureux ceux qui n'ont pas vu») n'est encore
qu'une relique de saint. Et des reliques de saints, il y en a tant à
Rome ! Mais cette croix, ce titre, ces clous, qu'en 380 mentionnait
déjà comme retrouvés en Terre-Sainte la chronique dite de saint
Jérôme, et que des générations de fidèles ont vénérés avec larmes
depuis lors, comment les pourrions-nous regarder sans émotion?
Ici, à Rome, il y a eu tant de martyrs et tant de saints plus
modernes, tant de sang répandu et tant d'héroïsmes, non sanglants
mais déjà terribles à nos faiblesses, accomplis, que le pèlerin en
éprouve parfois comme un effet de vertige. Cette folie de souffrance
et de sang offusque, et, à certains moments, avouons-le, répugne,
dans l'ambiance de mollesse et de luxe qui fut toujoirrs celle de la
capitale du monde et de l'Eglise. Il faut que la Croix du Maître
explique celles des disciples. Il est nécessaire que Jérusalem éclaire
et complète Rome. D'obsession du sang des martyrs, c'est ici qu'on
en saisit le sens. Da Folie divine d'amour a provoqué justement
des folies semblables. Des saints ne se sont glorifiés que dans la
Croix du Christ. 0 Crux ave, s-pes unica. Car comment l'homme
pécheur s'offrirait-il à la mort si l'Esprit ne l'y poussait? Et
comment l'y pousserait-Il si l'holocauste ne Dui était pas accep¬
table? Et comment Dui serait-il acceptable s'il n'était pas déjà
un sacrifice divin ? Et comment le sacrifice de l'homme serait-il
divin si 1 unité du Christ et de ses membres n'était pas accomplie
déjà, si, par cette Croix bénie, et dans l'Amour suprême, tout
n'était pas consommé?
Allons donc à Jérusalem, dans la vieille basilique hélénienne, si

sottement décorée, pour méditer sur le lien des deux villes saintes.
Fermons nos yeux et nos oreilles, à moins que ce ne soit le Vendredi-
Saint, où les clercs du séminaire français chantent si soigneusement
l'admirable office présidé par le cardinal titulaire, et où tout revêt
pour quelques heures un caractère de solennelle austérité. Dong-
temps nous retrouverons dans nos mémoires la mélopée naïve
avec laquelle le cistercien annonçait à la loggia les reliques sous la
bénédiction desquelles nous nous serons alors agenouillés (1).

Noble Maurice-Denis et Robert BoueEï.

WV

La Provence romaine
Nous entreprenons un voyage historique. Mais l'histoire n'est

pas de la pédanterie. Qu'est-ce que la Provence romaine? Il y
a la Provence, avec sa capitale royale à Aix. Nous interdirons-
nous de regarder, par la portière du wagon, les monuments du
\iennois, du Comtat Venaissin, du Gard, du Danguedoc? Non'
Nous ne sommes plus à l'école. Nous n'allons pas, le cœur gros
de citations et de gloses, conquérir la peau d'âne dans une Faculté.
Nous nous promenons dans le passé à la lumière du présent. Cette
allure, c'est celle du sleeping, c'est celle du rapide : 100 à l'heure.
A ce vertige, les pointilleries des pédantasses s'effacent.
De Dyon à Marseille, de Marseille à la frontière d'Italie, la

(1) Pages extraites d'un Guide de la Rome chrétienne qui paraîtra chez
Desclée, de Brouwer et Cie, à Paris, sous le titre : Romée ou le Pèlerin moderne
à Rome.

route est jalonnée par des bornes glorieuses. Des villes, les bourgs,
et jusqu'aux plus infimes villages groupent leurs logis à l'ombre
de ruines augustes. Nous sommes en Provence, c'est-à-dire la
province latine. C'est quelque chose pour Rome, en ces jours-là
— comme aujourd'hui, l'Algérie pour la France. Et passer les
Alpes, alors hérissées de neiges et de divinités infernales, était
beaucoup plus périlleux que de traverser la Méditerranée. De la
Ville des villes, on expédiait chez nous les denrées romaines,
les édits, les prospectus de publicité — car il y avait déjà des
affaires et des scandales — et aussi les petits cancres, les fils de
fonctionnaires, dont on ne savait que faire. D'or gaulois leur
réussissait. Ils s'assagissaient ou, du moins, l'espace amortissait
leur sottise ou leur bêtise.

Nous descendons le Rhône, le plus impétueux de nos fleuv.es.
Dans son courant scabreux, il nous entraîne vers la Méditer¬
ranée, la mer latine, par où abordèrent chez nous les légendes
et l'Evangile, les Saintes-Maries et la bohémienne Sara, qui suivait,
sur l'esquif de son tablier, la barque sans cordages où priaient
celles qui avaient embaumé le corps du Christ.
Pour ceux qui viennent de Paris, au petit jour, c'est une révé¬

lation. C'est une transformation. A travers la vitre de la por¬
tière ruisselante des larmes de l'aurore, une terre apparaît, plus
colorée, mieux ondulée, dont les vocables sont sonores comme des
odes. Aux flancs des coteaux, ces cités aux noms romains se

suspendent comme des médailles. Des villes ont la quadrature des
théorèmes géométriques. Da moindre bâtisse est architecturale.
Nous sommes au royaume de la voûte : voûte des églises qui furent
des basiliques, voûtes des arcs de triomphe, voûtes des aqueducs,
voûtes des égouts, voûtes des cryptes. Vous n'avez d'égales,
en solidité, que les voûtes du Droit écrit venues de Rome par cette
route, voûtes du code, voûtes sur lesquelles est affermie la Justice.
De regrettable Camille Jullian et son école ont essayé de dimi¬

nuer le prestige romain. A les en croire, avant la domination
de la Cité aux sept collines, une autre civilisation plus fine, moins
arrogante, animait la province romaniséé. Il est possible! Et ce
sont là de ces batailles d'archéologues, qui ont pour la vie d une
nation autant de pathétique que les manilles crasseuses dans un
petit café provincial. Procédons par analogies. Da civilisation
de l'Algérie s'arrêta-t-elle le jour où la France a substitué, à 1 arbi¬
traire cruel des Barbaresques, la raison occidentale? Et ne pour¬
suivons-nous pas nous-mêmes, dans cette France prolongée, la
tâche des Romains? Respecter, soutenir ce qui croulait, minarets,
marabouts, les traditions artistiques, littéraires et philosophiques
de l'Islam.... Mais, à côté du Croissant, dresser la Croix!
En Algérie comme en France, les fils de la houve, féroces dans

la guerre mais équitables dans la paix, prodiguèrent non seulement
les temples, les basiliques, les thermes, mais encore l'esprit, les
cultures et les verdures. D'éloge leur vient des ruines. Dès que
la main de Rome fléchit, le souffle du Nord paralyse l'animatrice
du monde antique; quand les barbares jettent bas l'autel de la
Paix, le sable envahit les vergers africains, submerge les forums
et les amphithéâtres. Dà où riait le pampre s'étirent la couleuvre
et la vipère. Des thermes où toute une ville, hommes et femmes,
adolescents et vieillards, se lubrifiaient dans la mélodie d'une
source captivée dans les montagnes, s'envasent et se transforment
en tourbières; les arcs se rompent; l'aqueduc est la proie de ceux
qu'il désaltérait. De règne de l'hvgiène est fini. Commence, pour
des millénaires, celui de la sueur, de la laideur et de la puanteur.
Rome est vaincue, et avec elle, la loi, le bain, le sport, la santé.
C'est le temps de la lèpre, des maladreries, du mal des ardents,
hes sources sont empoisonnées. Des épidémies morales, des héré¬
sies encore plus cruelles et bizarres* que les écrouelles corporelles
feront transir les peuples, privés d'eau et de lois écrites.
C'est un magnifique album historique que le voyageur va non-
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chalatnnient feuilleter de la portière du rapide. De son haleine
coléreuse, le Rhône tournera les feuillets imagés.

*
* *

Orange! quel joli nom! Orange! quand je regagne, en été, ma
maison d'Uzès, ce cri de fruit jeté dans mon demi-sommeil me
fait penser au berger Pâris et aux trois déesses. Orange! Ce
sont les murs sifranés, le Théâtre, l'Arc de Triomphe. Cette ville,
qui a servi de berceau à la dynastie de Hollande, est faite des
débris de l'amphithéâtre et de l'Arc de Triomphe. Avec la pelure
de l'Orange romaine nous avons garni un surtout d'églises, de
couvents, d'hôtels sonores et pompeux. Je me donnerai bien garde
de .nasiller ici le Joanne et le Baedeker. Ouvrez un de ces petits
livres expédients. Ils vous diront qu'il n'est pas d'arc plus pom¬
peux et plus massif, plus historié et plus énigmatique. Les sculp¬
teurs — c'étaient peut-être des sculpteurs gaulois du pays —
ont chargé ses quatre portiques d'une profusion de trophées,
de hauts-reliefs, de bas-reliefs que commémorent toutes ces

images officielles. Une bataille terrestre, navale? Ici, ce sont des
Gaulois, reconnaissables à leurs boucliers d'osier octogonal, à
leurs casques surmontés de cornes de bélier, à leurs enseignes
qui érigent le sanglier. Là, ce sont des proues, des galères, des
éperons de bronze. Pas une seule inscription! Pas un aigle! A
la gloire de qui, cet arc? Ouels sont les vainqueurs? Quels sont les
vaincus? Les antiquaires disputent. Et, chaque jour, s'épanouit
une nouvelle hypothèse. Récitons, comme une litanie ironique,
les plus rationnelles, les mieux fondées : Marius, Domitius Aheno-
barbus, César, Auguste, Tibère, Hadrien, Marc-Aurèle et Septime-
Sévère ont eu chacun les honneurs de l'arc triomphal. En der¬
nière heure, comme on dit aujourd'hui dans les gazettes, l'arc
ne serait plus triomphal, mais municipal. Il aurait été dressé,
lors de la fondation de la ville, sur le circuit tracé à l'aide d'une
charrue sacrée. Il résumerait l'histoire officielle des batailles
remportées sur terre et sur mer, dont nous ne savons plus aujour¬
d'hui ni les vainqueurs ni les vaincus. Grande leçon!
C'est la prodigieuse infortune de ces monuments colossaux,

bâtis pour l'éternité : ils demeurent comme des témoignages,
comme des bornes du temps, dans le flot du temps. Et les géné¬
rations qui passent oublient à tout jamais par qui et pourquoi
ils furent érigés. L'hypothèse disjoint ces blocs de marbre comme
un lierre vil et innombrable. Et l'oiseau, et l'abeille y suspendent
leur nid et leur essaim légendaire.
Si la partie de fondation est obscure, la partie de destruction

est certaine. Au Moyen âge l'arc devient une citadelle. On l'accable
de bastillons. La paix romaine est abolie. C'est la guerre de pro¬
vince à province, de cité à cité. Il y a des tcfurs sur les théâtres et
les amphithéâtres. Les thermes nîmois, où, sous les portiques om¬
breux, dans une eau vitreuse, s'égayaient les corps mordorés, ne
sont plus qu'un cloaque, et les lèvres de la source divinisée portent
— ô sacrilège! — la muselière d'un clapet de moulin.
Du Théâtre d'Orange il ne reste qu'un mur, mais si romain, si

cornélien - qu'on me pardonne! - - qu'il bouche l'horizon. De
la portière de son wagon le voyageur aperçoit, au sud et un peu
à l'est, cet amas prodigieux de pierres soudées par le feu du
soleil et des incendies, qui a les proportions colossales d'un ouvrage
égyptien et la joliesse chatoyante d'un bracelet. Qui l'érigea?
Est-il frère de l'Arc? Ici encore les archéologues se livrent à
de burlesques batailles comme dans le Lutrin. Ils assènent sur
leurs crânes défleuris les bouquins les plus poudreux. Les uns
disent : « Le Théâtre d'Orange est de la meilleure époque de l'art
romain. Il a été exécuté sans interruption, sauf pour la toiture,
ajoutée plus tard, sous le règne des Antonins.' » Les autres répli¬
quent avec dédain : « En admirant l'ordonnance du Théâtre, ses

proportions, ses détails, on est choqué par les fautes, les irrégu¬
larités. Tout, dans cette construction, annonce la décadence de
l'art. »

Vive la décadence, qui échauffe au soleil, durant deux mille ans

et plus, ces pierres absurdes! On ne peut que souhaiter à nos
architectes contemporains une pareille aberration. L'impression
d'Orange est une des plus fortes qu'un homme de bonne culture
puisse ressentir sur le chemin de l'Histoire. Elle donne la mesure
de la colonisation romaine. Voilà ce qu'ont fait les vainqueurs
pour les vaincus! Ils ont prolongé Rome. Et Rome, malgré les
révolutions, demeure éternellement régnante, là où ses fonction¬
naires, il y a deux mille ans, la représentèrent. Ce n'est, après
tout, qu'un mur dénudé. Il porte encore le hâle d'un incendie.
Ici, les imaginations s'empourprent. Quelles pièces jouait-on
devant ce mur doré, incrusté alors des marbres les plus rares
d'Afrique, d'Italie, de France? Trois galeries, avec des colonnades,
Devant la scène, un portique. De chaque côté, la pyramide des
décors tournant sur des pivots, et l'alternance des hauts-reliefs
et des mosaïques. Tout en haut, les cintres de bois sur lesquels se
crispent, comme des singes et comme des mousses, les machinistes
qui gréent la mâture des décors. Et dans le souffle du mistral,
au-dessus des chœurs de Sophocle ou de Sénèque, les claquements
des banderoles multicolores. En bas, sur les douves rebondissantes
de la scène, les danseurs et les danseuses qui obéissent au double
rythme du bâton du chorège et du fouet. Par la trappe, surgissent
les monstres, les dieux infernaux. Tout un peuple bée à ces cinémas
mythologiques et patriotiques dévoués à la grandeur de la Louve.
De ces fastes, il reste un mur, qui a perdu sa cuirasse d'onyx,

de marbre et de statues. On a retrouvé, très loin dans la campagne,
une jambe de marbre; dans un faubourg, un bassin féminin;
au Théâtre même, la tête de Vénus. Dans quelle nuit d'orgie
le Théâtre a-t-il été saccagé; et la mère des dieux mise en mor¬

ceaux ? Quelle flamme dans le ciel, et quelle barbarie ! Depuis,
ce n'est plus que le mur des Pleurs où viendront gémir tous les
humanistes. Aucun poète, aucun acteur ne peut animer ces pierres.
C'est en vain qu'on récite sur cette digue les plus belles tirades
de notre théâtre classique et des niaiseries universitaires. Les
spirales de fumée, qui étirent sur l'échiné dorée du monument
leurs volutes énigmatiques, en disent plus que tous les alexandrins.

Ce sont les barbares, les gens du Nord, qui ont joué la suprême
tragédie du Théâtre d'Orange. Du coup, l'Arc devient une forte¬
resse; l'amphithéâtre, un château fort. Tout est bouleversé en

Provence : les vergers, où les vainqueurs ont prodigué le pêcher
aux fleurs maléfiques, le cerisier qui suspend dans une perle
coraline l'acidité du matin, la vigne au cep noueux, et l'olivier
qui fait alterner sur les coteaux -son ombre argentée avec celle,
dure et bleuissante comme l'acier, du laurier noir.
C'est la fin des âges soumis à l'ordre, à la règle, à la Loi; s'ouvre

l'ère des brutalités. L'antique aqueduc, qui portait sur ses épaules,
tiédies par le soleil et fleuries de joubarbe, le Pont du Gard, va
s'encroûter comme une écrouelle. L'eau rustique captée dans sou
ingénuité de mousse et de libellule au vallon de l'Eure, s'évadera,
libertine, de ces catacombes où les ingénieurs de Rome l'avaient
cloîtrée pour en conserver la pureté. Tant qu'il y eut le « cursor
aquarum », le maître des eaux, elles cheminèrent bienfaisantes et
fraîches. Mais quand faiblit la puissance romaine, quand des brutes,
venues on ne sait d'où, tirèrent la barbe aux quirites, calcinèrent
le marbre des Olympiens pour en faire de la chaux, donnèrent pour
écuries à leurs chevaux les basiliques, chacun prit ce qu'il put
de la chose commune. Et ce fut l'anarchie ! Des lois draconiennes
protégeaient le patrimoine de tous. Sur le passage de l'aqueduc,
souterrain ou aérien, on ne pouvait, à longue distance, ni planter
un arbre, ni pratiquer une saignée. Mais Rome est vaincue. Et
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le paysan sorclide, pour arroser ses poireaux et ses salades,
obstrue le radier et assoiffé une cité.

Ce n'est pas pour longtemps. Car, un peu plus haut, un autre
barbare capte — pour combien de temps? — la sève. Et quand
l'eau ne coule plus dans les veines de marbre, on s'en prend au
marbre et à la pierre. Les églises, les monastères et la plupart
des logis de ces vallées' romaines ont été bâtis avec des théâtres,
des amphithéâtres et des aqueducs.

Ces ruines, éternellement juvéniles, ne sont pas seulement des
tableaux pittoresques, mais des leçons. Aux peuples soumis à
l'ordre, à la loi écrite, Rome avait donné l'hygiène physique et
morale, les thermes, les basiliques, les théâtres, les amphithéâtres.
La majesté de cette géniale organisatrice était descendue jusque
dans les égouts.
Du Nord, comme un torrent, dévala la barbarie. Et les amphi¬

théâtres, les théâtres, les basiliques, les arcs de triomphe devinrent
des citadelles. Tout fut ravagé par les illettrés, et jusqu'au monde

des tombeaux. Leur rage n'hésita pas même dans le champ de
la déesse silencieuse!
A vrai dire, de tant d'impiétés naquit une piété. A Rome, les

nymphes païennes continuent à enchanter la nuit de leur fraîcheur
et de leurs sanglots. Mais elles portent, ces nymphes captées sous
les Olympiens, des tiares et des armoiries chrétiennes. Elles éplo-
rent un latin de jubilé. Les Champs-Elyséens d'Arles, la petite
Rome gauloise, sont devenus des champs chrétiens. Les sarco¬
phages au double visage contiennent les eaux de la grâce. Une
nouvelle mythologie palpite dans le mistral, celle de Mistral, de
Mireille et des Saintes-Maries.
O Méditerranée, de ton écume, était née Vénus ; sur tes eaux

troublées abordèrent, à Marseille, la ville des galéjades, la nou¬
velle Loi!
Sur les routes romaines galopa jusqu'à Lutèce, en passant

par Lyon, la ville d'Irénée, le consul Jésus.

Jëan-Jacques Brousson .

Les idées et les laits

Chronique des idées

La Voix de nos Evêques
Lettre pastorale de S. Exc. Mgr Coppieters

Chaque Lettre pastorale reflète bien la personnalité de son
auguste signataire. La Lettre de l'évêque de Gand, par la sobriété
et la fermeté du langage, par sa paternelle simplicité et son impe-
latoria brévitas, évoque justement la rondeur apostolique de
Mgr Honoré Coppieters. Avec l'accent du Pasteur faisant son

prone à ses ouailles, il commence par rappeler à ses diocésains
le devoir toujours nécessaire de la prière et de la pénitence, mais
particulièrement pressant en cette période du Carême qui est la
grande Retraite des chrétiens annuellement prescrite par la sainte
Eglise. Prière et Pénitence, pièces capitales de l'armure du chrétien
militant sous les enseignes du Christ pour la conquête du Ciel.
Après ce prélude dicté par l'opportunité liturgique, l'Evêque

aborde le sujet propre de son exhortation : l'Eglise et le Pape.
Essentiellement pratique, visant surtout à être compris de la
masse des fidèles de son diocèse dont il ne paraît pas surfaire les
capacités théôlogiques, il expose d'abord lumineusement et soli¬
dement 1 organisation de l'Eglise et sa première expansion.

renant soin d épauler chaque membre de son exposé sur un
eXte„ c^es ®vangiles, il établit la thèse classique dans son immuable

11 ,en,^' ne s est pas borné à prêcher, à enseigner la religion
reve ée, il a institué une société religieuse, il a fondé son Eglise
îerarchiquement organisée. Le fondement de sa cité spirituelle,
ce sont les Douze, Pierre en tête. Il les a choisis, leur a confié la
mission et imposé la tâche de le continuer, de le perpétuer. Il les
a, pour cela, investis d'un triple pouvoir; pouvoir de juridiction
ou cle gouvernement, pouvoir doctrinal ou magistère, pouvoir
pastoral ou ministère, pouvoir de baptiser, d'administrer les sacre¬
ment de Pénitence, d'Eucharistie, etc.
Il est clair que venu pour sauver l'humanité, le Christ a entendu

que la triple puissance juridictionnelle, doctrinale, pastorale fût
transmise par les Apôtres à leurs successeurs, indéfectiblement
jusqu à la fin du monde.

Après cela, dans un raccourci d'histoire qui ne manque pas de
relief, l'Evêque de Gand montre la miraculeuse vitalité avec laquelle
s'est déployée l'Eglise, depuis la Pentecôte, où d'emblée l'ancien
pêcheur de Galilée, devenu pêcheur d'âmes, ramassa trois mille
hommes, accourus de partout, dans les filets de sa parole inspirée,
jusqu'à l'apparition de Paul à l'Aréopage dans Athènes, cité de
la sagesse, jusqu'à la prise de possession de Rome, la cité des
Césars, par le prince des Apôtres. Et voilà que les flammes du
Cénacle se propagent avec la rapidité de l'incendie. Sur tous les
points importants de l'Empire romain surgissent des communautés
chrétiennes qui se rattachent aux Eglises apostoliques primitives.
« Les derniers contemporains du Christ n'étaient pas morts, note
Mgr Coppieters, quand un successeur de saint Pierre, saint Clé¬
ment de Rome (l'an 89? à 97?), écrivit à une communauté chré¬
tienne en révolte ouverte contre ses chefs (l'Eglise de Corinthe)
ces paroles remarquâbles qui résument si bien les titres de l'Eglise
et exposent si nettement son caractère social et l'autorité légitime
de ses chefs :

« Les Apôtres nous ont prêché l'Evangile au nom du Seigneur
» Jésus-Christ. Jésus-Christ a été envoyé par Dieu. Le Christ
» vient donc de Dieu et les Apôtres du Christ : ces deux missions
» découlent harmonieusement de la volonté de Dieu. Ayant donc
» reçu les instructions de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et pleine-
» ment convaincus par sa résurrection, les Apôtres, affermis par
» la parole de Dieu, allèrent, avec l'assurance du Saint-Esprit,
» annoncer l'avènement du royaume de Dieu. Prêchant donc à
» travers campagnes et villes, ils établirent... des convertis de
» la première heure comme évêques... des futurs croyants. »

Je ne m'excuse pas trop auprès de mes lecteurs de la longueur
de cette citation. Quel puissant témoignage rend à notre foi,
tant au point de vue dogmatique proprement dit qu'au point de
vue disciplinaire, cet éloquent extrait de la vénérable épître du
deuxième successeur de saint Pieire, intervenant avec toute son

autorité dans le conflit de Corinthe! On sait que cette épître,
écrite au sortir d'une grande persécution, est d'une authenticité
universellement reconnue, elle respire le parfum de la foi héroïque
des premiers âges, on la date de 96 -; elle contient en quelques belles
formules toute une .apologétique. Elle n'inculque pas seulement
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l'obéissance, au nom de Dieu lui-même, à l'autorité hiérarchique,
elle atteste que dès la fin du Ier siècle, cinquante ans à peine après
sa fondation, l'Eglise de Rome avait déjà pleinement conscience
de sa supériorité exceptionnelle sur les autres Eglises, qui, à en
juger par l'accueil parfait des Corinthiens aux exhortations du
pape de Rome, la reconnaissaient sans conteste. A Corinthe, la lettre
de Clément de Rome passa au rang des Ecritures; on la lisait
encore, soixante-dix ans après, dans l'assemblée des fidèles. Déjà
alors on aurait pu dire le mot de saint Augustin : Roma locuta,
causa finite est. Rome a parlé, l'affaire est réglée.
Il est, par ailleurs, intéressant, comme le fait la Pastorale

gantoise, de mettre en regard la doctrine de saint Clément de Rome
avec celle de saint Paul écrivant ainsi à la communauté d'Ephèse :
« Vous êtes édifiés sur le fondement des apôtres et des prophètes,
dont Jésus-Christ lui-même est la pierre angulaire. C'est en lui
que tout l'édifice s'élève pour former un temple saint dans le
Seigneur. »

Ne pouvant, dans les étroites limites que l'Evêque s'assigne»
trouver place même pour une simple esquisse de la diffusion de
l'Eglise à travers les siècles, Mgr Coppieters a jugé expédient
d'embrasser ce vaste ensemble dans la célèbre définition du
Concile du Vatican, à la rédaction de laquelle collabora le cardinal
Dechamps : « A cause de son admirable propagation, de sa sainteté
éminente et de son inépuisable fécondité en toute sorte de biens,
à cause de son unité catholique et de son invincible stabilité,
l'Eglise est par elle-même un grand et perpétuel motif de crédibilité,
en même temps qu'un témoignage irréprochable de sa mission
divine. »

Il va de soi que l'Evêque déduit de ces considérations générales
la leçon de la soumission, du dévouement, de l'amour envers cette
Eglise « qui est votre mère et le restera par la grâce de Dieu ».

*
* *

La seconde partie de la Pastorale est consacrée à la Papauté.
Iye Christ a voulu que son Eglise revêtît la forme monarchique.
Il a placé à sa tête un chef investi du pouvoir suprême sur tous
les membres de la communauté. Il a choisi Simon, fils de Jonas,
Pierre, le rocher sur lequel il a bâti l'Eglise. VEvêque rappelle la
scène immortelle de Césarée où, en réponse à son éclatante pro¬
fession de foi : « Tu es le Christ, Fils du Dieu vivant », le Christ
lui répliqua : « Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon
Eglise, et les portes de l'enfer ne prévaudront pas contre toi et
je te donnerai les clefs du royaume des deux, et tout ce que tu
délieras sur la terre sera délié dans les deux. »

Qui détient les clefs, commente l'Evêque, est le maître de la
maison. De fondement c'est le principe de la solidité et de l'unité.
« Heureux Pierre, dit saint Hilaire, le célèbre évêque de Poitiers
du IVe siècle, par le nouveau nom que vous avez reçu, il appert
que vous êtes le fondement de l'Eglise. »

Promesse de la primauté universelle faite à Césarée, tenue sur
les bords du lac de Tibériade, après sa résurrection, par Notre-
Seigneur.
Donc, les textes évangéliques le crient : à Pierre, le pouvoir

suprême des clefs, la fonction de fondement, le pastorat universel.
Paix mes agneaux. Paix mes brebis ; à Pierre, la primauté absolue
d'honneur et de juridiction. « Si, dit vigoureusement l'Evêque,
si les paroles du Christ à Pierre signifient quelque chose, elles
indiquent la primauté, la primauté de juridiction et la primauté
du magistère. Et puisque l'Eglise est indéfectible, ce magistère
doit nécessairement être infaillible. »

Ces souveraines affirmations sont tout de suite vérifiées et
corroborées par les faits. Dès le début, au jour de la Pentecôte, '

Pierre parle au nom du Collège apostolique. Il reçoit au baptême
le premier païen converti, le centurion romain Corneille. Or,
Pierre - - fait historique solidement établi et communément reçu—
a fixé son siège épiscopal à Rome, et partant, puisque passent
les hommes et demeure impérissable l'Eglise, Pierre attacha
pour toujours la primauté sur l'Eglise au siège de Rome. Ses
légitimes successeurs, héritiers de sa primauté, sont donc les évê-
ques de Rome.
Et l'Evêque ne peut mieux traduire son enthousiame qu'en

répétant ce chant dont retentit l'Eglise entière, en la fête des
saints apôtres Pierre et Paul : « 0 Roma felix\ Heureuse Rome,
consacrée par le glorieux martyre des deux Apôtres, empourprée
de leur sang, ta beauté surpasse celle de toutes les villes du monde! »

« C'est vers Rome, poursuit Mgr Coppieters, qu'évêques et
prêtres et le peuple chrétien tout entier, dans le cours des siècles,
dirigent leurs regards. C'est à Rome qu'ils cherchent la solution
de leurs difficultés, la lumière dans les controverses, les décisions
souveraines en matière de foi et de mœurs. »

Et d'alléguer deux autorités de tout premier plan : saint Paul
lui-même qui, malgré ses révélations personnelles, a senti le besoin
de voir et de consulter le chef des Apôtres videre Petrum. Païs,
l'illustre saint Irénée (i30?-202), évêque de Dyon, disciple de
Polycarpe de Smyrne qui avait connu saint Jean, Irénée, dans son
célèbre ouvrage Contre les hérésies, impérissable monument, a
posé la règle de foi la plus nette et la plus ferme; l'Evêque en cite
ce passage : « C'est avec l'Eglise de Rome, à cause de sa principauté
supérieure, que toute autre Eglisedoit s'accorder, parce que dans
l'Eglise de Rome la tradition apostolique a toujours été conservée. »
« Et, ajoute, l'Evêque, toute l'argumentation qui suit revient à dire
que dans toutes les controverses religieuses il est inutile de recher¬
cher les doctrines de toutes les Eglises éparses, qu'il suffit au
contraire de rechercher ef de tenir la doctrine admise dans l'Eglise
de Rome. »

Dans un nouveau raccourci historique, l'évêque de Gand
montre comment le rayonnement de la Papauté en influence
et prestige n'a cessé de s'étendre et de se développer, depuis les
papes des Catacombes, martyrs semeurs de la foi, les papes civili¬
sateurs du monde barbare, pères des nations modernes jusqu'aux
papes des derniers siècles, intrépides pilotes de la barque de
Pierre qu'ils ont menée à travers tous les écueils. Il rappelle que
le Concile du Vatican, en 1870, a couronné en quelque sorte la
Papauté en définissant le dogme de l'infaillibilité du Pape jugeant
dans la plénitude de son autorité, en matière de foi et de mœurs.

Et de conclure aux sentiments de filiale soumission et de filial
amour envers le Pères commun des fidèles, le Vicaire de Jésus-
Christ sur terre, envers le Pape glorieusement régnant « Pie XI,
le Pape des grandes Encycliques, le Pape de l'Action catholique,
le Pape des missions, le Pape dont la glorieuse devise est : Ta Paix
du Christ dans le royaume du Christ ».

Pour s'adresser directement aux fidèles du diocèse de Gand,
je n'hésite pas à reproduire ici la dernière page de cette Pastorale,
à cause de l'intérêt d'histoire qu'elle présente :

« Nos pères ont été toujours animés d'un grand amour pour la
Papauté et en ont toujours reconnu avec gratitude les grands
bienfaits. Aux temps si tristes du Schisme d'Occident ils restèrent
fidèles au Pape de Rome, et, depuis lors, chez nous, ces deux mots
sont devenus inséparables. Plus tard, quand Napoléon, arrivé au
faîte de sa puissance et se croyant tout permis, fit jeter en prison
notre évêque légitime et désigna de sa propre autorité un adminis¬
trateur du diocèse, nos jeunes séminaristes n'eurent que ce mot
pour réponse : « Plutôt soldats que schismatiques. » Et ils allèrent
souffrir ou mourir dans la forteresse de Wesel. Enfin, il y a trois
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quarts de siècle, quand l'immortel Pie IX se vit dépouiller injus-1
tement des Etats de l'Eglise, un de nos prédécesseurs, Mgr Dele-
becque, fonda l'œuvre du Denier de Saint-Pierre, que nos pères
alimentèrent si généreusement de leurs aumônes.

« C'est en effet au diocèse de Gand que revient l'honneur
» d'avoir le premier établi, comme une institution permanente et
» munie de statuts approuvés, l'œuvre du Denier de Saint-Pierre.
» Des notabilités catholiques de Gand, qui s'étaient constituées
» en comité, lancèrent le 30 novembre 1859, à travers tout le dio-
» cèse, une circulaire invitant tous les catholiques à l'érection
» de l'œuvre du Denier de Saint-Pierre. Et dans le rapport lu à la
» réunion du 14 mars de l'année suivante, on pouvait affirmer que
» l'œuvre était florissante dans toutes les paroisses du
» diocèse. »

» Grâce à Dieu, l'œuvre existe encore dans toutes les paroisses
et y est restée florissante.

» Ce jubilé de soixante-quinze ans de dévouement filial à l'Eglise
et au Pape ne peut passer inaperçu. Il convient de commémorer
cette belle œuvre et d'en fêter le jubilé. Nous sommes heureux
de vous annoncer que ces fêtes jubilaires auront lieu au cours
de l'été sous la forme d'une joujnée du Pape. Notre belle jeunesse
catholique y sera à l'honneur.

» Très Chers Frères, Nous terminons cette lettre en vous rap¬
pelant la devise de vos pères, qui doit être aussi la vôtre : Fidélité
à l'Eglise; fidélité au Pape. »

-N ous nous associerons tous de cœur à la célébration des noces
de diamant du Denier de, Saint-Pierre, faisant nôtre avec joie la
devise des vieux Gantois.

J. SchYrgens.

OSTEHDE - DOUVRES
La meilleure route vers l'Angleterre
EN ÉTÉ, EXCURSIONS D'UN JOUR A DES PRIX RÉDUITS

Un voyage à bord du nouveau motorship « Prince Baudouin »
vous émerveillera.

Tailleur - 1er Ordre

DUPAI*
Téléphone 17.35.79

13, RUE, ROYALE
BRUXELLES

JOAILLIER et ORFEVRE
DE L.L. M.M. LE ROI et LÀ REINE
25,Av.De laTOISON D'OR BRUXELLES

Exposition de Bruxelies 1935
Collectivité des JOAILLIERS

et ORFÈVRES
Pavillon de l'Élégance (Parure)
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Galeries BOUCKOMSS.A.
47, Boulevard d'Avroy, 47, LIÈGE
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vendue les moins chère de toute la Belgiqua

Importateur direct de tapis d'ORIENT
Pour le gros : 14, place Saint-Jacques, Liège
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THEATRE PATRIA
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Scène spacieuse avec grand choix de décori nouveaux.
Fosse pour orchestre.

Salle des CONFERENCES
826 fauteuils

Estrade et Installation pour projections lumineuses.

3. Vaste HALL avec buffet
400 mètres oarrés.

Pour banquets, soirées dansantes, fancy-fairi.
Installation unique d'amplification pour disques de phonographe,

(Plck-ùp).

4. Locaux spacieux et confortables
Pour assemblées, réunions, sociétés, fêtei de famille, etc.

La Régie autonoms de Patrla se charge du service de location
des places, Impression des cartes et programmes, affiches, etc., ainsi
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RENAIX : 2, rue du Tremble
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Bons de caisse à 6 mois et 1 an : Intérêt payable anticipativement
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