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La Semaine
On a beau lire et relire les raisons invoquées par le Premier

Ministre pour justifier la regrettable démission du Gouvernement,
on ne comprend pas... Il doit y avoir autre chose que l'on ne veut
pas dire. Quel dommage, et nous n'avons cessé de le répéter,
que ce Gouvernement, qui a fait de la très bonne et très utile
besogne, ait négligé, jusqu'à ces tout derniers temps, de parler
à l'opinion publique, de l'associer à son action, de se préoccuper
de l'atmosphère, du dynamisme nécessaire pour faire accepter les
sacrifices demandés!
On connaît nos sentiments à l'égard du parlementarisme et

du régime des partis, ils ne sont rien moins que tendres. Malgré
cela, les plaintes de M. Theunis nous paraissent injustifiées.
C'est en lui-même que le Gouvernement portait sa faiblesse. Il
lui manquait l'allure et le « cran »! La volonté énergique et tenace
de réussir et de mettre tout en œuvre pour réussir. L'opinion?
Que ne l'a-t-il remuée davantage! Le Parlement? Il suffisait de
réduire les parlottes au strict minimum et de gouverner, ce qui
s'appelle gouverner... Seulement voilà, d'une part il eût fallu être
plus-certain que la déflation, et la déflation seule, était la voie du
salut, et d'autre part, le chef du Gouvernement manquait, évi¬
demment, de ce goût, de cet amour du pouvoir, de ce désir ambi¬
tieux — ambition noble — de se consacrer tout entier et jusqu'à
la réussite complète eu à l'épuisement des forces, au salut du pays.
M. Theunis a d'éminentes qualités, mais il n'aime pas le pouvoir.
Il l'accepta presque malgré lui. Il n'aime pas la politique, au
sens élevé de ce mot. Il n'aime pas commander ses compatriotes
sur la route de la grandeur nationale. Il n'a pas la passion de faire
l'Histoire...
Comment se plaindre, quand on conduit un pays, d'une oppo¬

sition trop vive et d'une opinion trop molle? Cette opposition,
on la domine; cette opinion, on l'informe, on l'enthousiasme et
on l'entraîne. Mais ces côtés psychologiques et proprement poli¬
tiques — l'art de conduire les hommes!... — d'une tâche assuré¬
ment difficile, et qui exigeait, pour être remplie, non seulement
que ne fussent pas négligés ces côtés-là, mais qu'ils fussent, au
contraire, exaltés, exploités à fond, si on peut dire, ces côtés-là,
le gouvernement Theunis, pas plus que le Gouvernement de Bro-
queville d'ailleurs, n'en a aperçu l'importance extrême. On ne
peut que le regretter. Voyez donc ce qu'obtiennent en Italie, en
Allemagne, au Portugal, aux Etats-Unis, certains procédés de
propagande. Quel dommage que l'on ait laissé aux seuls planistes
le recours à ce « jeu » là!...

Il y autre chose. Il y a la question du franc. Il n'y- a même,
en ce moment, que cette question-là. Elle domine les autres préoc¬
cupations. Faut-il, oui ou non dévaluer? M. Theunis dit non.

Des économistes distingués assurent qu'il se trompe et que la
déflation ne pouvait réussir que si elle était poussée, très vite, bien
plus loin. Or, on a dit qu'on ne « déflationnerait » pas davantage.

Il faut donc dévaluer, et rapidement, prétendent-ils. S'ils se trom¬
pent, qu'on le dise, qu'on le répète et en le prouvant clairement.
Mais un Gouvernement qui laisse miner sa position, non par une
opposition qui reste dans son rôle, mais par des amis et même des...
relations toutes proches, des membres plus ou moins éloignés
de la... « famille », ce Gouvernement ne peut se plaindre de ce
dont se plaint M. Theunis. Nous avons entendu des « économistes »,
ne disons pas officiels ou semi-officiels, disons simplement des
économistes qui, normalement, eussent dû penser comme le Gou¬
vernement, critiquer et réfuter les arguments « officiels » servis
au Parlement ou à la Radio...
Et si une dévaluation est devenue inévitable —■ le moindre

mal —- qu'on la fasse alors tout de suite pour dissiper le plus
vite possible ce trouble malsain dans lequel nous baignons.
En résumé : le pays, l'opinion publique n'a pas assez su, n'a

pas assez compris ce qu'on lui demandait. Est-ce sa faute? Pour¬
quoi ne s'être pas appliqué à lui donner l'élan qu'il faut pour
dominer et vaincre les graves problèmes de l'heure?
M. Theunis qui a fait de la très, très bonne besogne, n'est pas

un « chef politique ». On ne peut, certes, lui reprocher, on ne
peut reprocher à personne, de n'être ni un Mussolini, ni un Salazar.
Mais en rendant à ce « grand honnête homme » l'hommage qui lui
revient, on peut regretter qu'il n'ait pas été, qu'il ne soit pas le
« meneur » que les circonstances appellent.

Ce qu'il faudrait en ce moment à la Belgique ? Un Gouvernement
fort, assurément, mais conduit par un chef qui sache vouloir et
faire comprendre et aimer ce qu'il veut. Un chef incarnant la
Belgique à un heure difficile et trouvant le « ton » pour lui parler
et la convaincre. Un programme net et précis, mais avec le souci
d'« emballer » le pays sur et pour ce programme. Faut-il défendre
le franc à tout prix? Si oui, entendu, mais que l'on y ajoutele pourquoi, un pourquoi obvie. Si le bloc-or, si la France, pour
parler concrètement, s'obstine à ne pas nous accorder le traite¬
ment privilégié auquel nous avons droit — n'hésitons pas à l'écrire
—, que laBelgique ne craigne pas de modifier sa politique au mieux
de ses intérêts...

Inutile de s'indigner ni même de trop s'émouvoir. En réalité,
la retentissante déclaration de Hitler avoue et confirme ce quiest. L'Allemagne est réarmée et entend bien intensifier autant que
possible ce formidable réarmement. A ceux qui savaient, à Paris
comme à Londres et à Rome, le geste théâtral du Fuehrer n'a rien
appris de neuf. Mais la « proclamation » au peuple allemand a
une importance en soi. Elle maintient le peuple allemand en plein
mensonge. Elle nourrit une mystique morbide et un dynamisme
malsain. Elle augmente le potentiel de guerre et constitue, à ce
titre, un élément même du réarmement prussien.
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Fœrster, l'éminent moraliste chrétien, aura été bon prophète.
La paix européenne, n'a-t-il cessé de prétendre, sera impossible
aussi longtemps que le peuple allemand ne reconnaîtra pas que,
seule, l'Allemagne a voulu la guerre en 1914 et que cette guerre
elle l'a perdue militairement. Veritas liberavit tos! lit-on dans
l'Evangile. Cette vérité qui eût pu « libérer » l'Allemagne, dès le
lendemain de la guerre on s'est appliqué à la trahir. Et en 1935,
combien y aurait-il encore d'Allemands à se rendre compte que
Fuehrer ment et ment effrontément en parlant « d'une guerre
dont le peuple allemand n'avait jamais voulu le déchaînement»,
et en affirmant qu' « en mettant bas les armes, ce peuple croyait
non seulement rendre service à l'humanité tourmentée mais aussi
servir une grande cause »?...
La proclamation de Hitler, plus exactement de l'état-major

prussien, est d'ailleurs un tissu de mensonges plus impudents et
plus cyniques les uns que les autres. Seulement l'Allemagne a
rempli les obligations contractées à Versailles. Les Alliés n'ont
pas voulu désarmer et, ici il faut citer car c'est trop beau, « au
milieu de ces Etats guerriers aux armements élevés et ayant
recours de plus en plus aux forces motorisées les plus modernes,
l'Allemagne était un espace vide de toute puissance, exposée sans
défense à toutes les menaces et à tous les périls de la part de
chacun »! Est-ce assez inouï!...
Et la comédie est parfaitement conçue et — reconnaissons-le —

admirablement jouée. On ne veut que la paix. Une Allemagne forte
sert la cause de cette paix. Cette Allemagne ne songe qu'à s'as¬
surer une sécurité légitime en forgeant « un instrument de défense
servant par là au maintien de la paix ». Elle ne pense pas le
moins du monde à décider unilatéralement du plus petit change¬
ment au statut territorial actirel — assurance assez cynique dans
la bouche de quelqu'un qui vient, Unilatéralement,de déchirer de
solennelles obligations ?

*
* *

Que l'on veuille nous permettre de le souligner : ce réarme¬
ment ouvertement avoué, cette folie guerrière, cette mobilisation
de toute l'Allemagne pour une revanche prochaine, justifie ce
que nous n'avons cessé d'affirmer ici. L'évolution allemande
d'après-guerre approche de son terme. Demain, cette Allemagne
prussifiée sera, une nouvelle fois, la nation la plus forte, possé¬
dant le potentiel de guerre le plus élevé, animée du dynamisme
le plus agressif. Il n'y aura plus, alors, qu'à attendre l'occasion
favorable pour faire tout sauter. Heureusement qu'il reste tou¬
jours, comme dit Chesterton, ce don précieux fait par Dieu au
monde : la stupidité prussienne, sa capacité de gaffer...
Et que pensent du geste hitlérien les anciens combattants

français qui « causaient » avec le Fuehrer, M. Goy, entre autres,
qui était revenu de Berlin ayant cru comprendre que Hitler pré¬
parait une grande manifestation pacifique? Quant au pacifiste
« jeune-européen » qui résumait un jour le problème franco-
allemand par ces mots : quand je vais en Allemagne, je ne vois
de soldats nulle part; en France, je rencontre du bleu horizon
partout ! — le voilà servi... Mais, sans doute, expliquera-t-il la
militarisation de l'Allemagne par la persistance de la conscription
en France. Le mépris du « qualitatif » engendre l'absurde...

*
* *

Qu'allait être la réaction de M. Struye devant la « dernière »
du Fuehrer? Et si nous nous obstinons à poursuivre ainsi M. Paul
Struye, c'est uniquement parce qu'il dispose de l'immense audience
que lui procure la Libre Belgique et que nous sommes convaincu
que son influence, sur ses innombrables lecteurs, est loin d'être
bienfaisante.

Quand, l'autre matin, nous prîmes connaissance de la
proclamation hitlérienne, nous « fîmes » devant des amis
l'article que M. Struye allait sans doute consacrer à l'événement.
On pouvait aisément l'imaginer d'ailleurs. Geste déplorable
mais attendu. Ce sont les Alliés qui ont acculé l'Allemagne au
réarmement. Il n'y a plus qu'à le reconnaître et à s'entendre avec
elle sur une limitation et un contrôle. Nous pariâmes que M. Struye
ne dirait pas un mot des mensonges énormes de la proclamation
et qu'il ne manquerait pas de reconnaître qu'en effet, les Alliés
n'avaient pas désarmé comme ils s'y étaient engagés...
L'article a paru mardi matin, il est pire que prévu; nous avons

gagné notre pari. Nous en sommes désolé d'ailleurs. Mais qu'il avait
raison celui qui a dit un jour que le journal quotidien et la liberté
de la presse — c'est-à-dire, théoriquement, la faculté pour tous de
connaître le vrai — font qu'il y a bien plus de gens à se tromper
qu'il n'y en avait quand le journal n'existait pas. Alors on savait
que l'on ne savait pas; maintenant on est persuadé que l'on sait.
La tranquille assurance avec laquelle M. Struye avance de

véritables énormités ne cessera jamais de nous étonner. Le réar¬
mement allemand qui reprit, pratiquement, au lendemain de la
guerre, qui n'avait cessé d'alarmer la France, et qui ne justifiait que
trop les hésitations françaises à trop diminuer les charges écrasantes
d'une défense qui s'imposait, ce réarmement allemand avait, enfin !
finit par émouvoir l'Angleterre. Cette Angleterre qui s'aperçoit
un peu tard qu'elle eut le grand tort de croire qu'il fallait mainte¬
nir une Prusse faisant contrepoids à la France, pensant bien que la
leçon de 1914-1918 suffirait pour contenir pendant longtemps un
réveil du militarisme prussien. Elle se trompa sur la Prusse, cette
Grande-Bretagne, comme elle se trompa d'ailleurs sur la Pologne
et comme elle se trompa sur la profondeur du renouveau italien.
Mais, enfin, ces derniers mois, l'Angleterre prit peur, ainsi d'ailleurs
que l'Italie qui s'était, elle aussi, éloignée d'une Prusse, plus
dangereuse décidément qu'elle ne se l'était imaginée. Conclu¬
sion : devant cette menace prussienne qui ne cessait de grandir,
Londres et Rome se rapprochèrent de Paris. On comprenait
— enfin! •— qu'il fallait s'unir pour contenir Berlin, ce Berlin dont
la morgue, appuyée sur une armée qui se perfectionnait chaque
jour, ne cessait de croître. L'Angleterre, pour la première fois
depuis la guerre, fronçait les sourcils et allait jusqu'à proférer des
avertissements non équivoques. La volonté anglaise de s'opposer
à la volonté de guerre de l'Allemagne s'est manifestée nettement
depuis environ un an.
Même la Vie Intellectuelle des Pères Dominicains français, peu

suspecte de chauvinisme ou de germanophilie, reconnaît que telle
est bien l'évolution de la Grande-Bretagne. Dans son dernier
numéro on a pu lire :

Ceux qui ont suivi le développement de la politique britannique
depuis la guerre se rendront compte des progrès accomplis à ce sujet
depuis un an — grâce en particulier à l'hitlérisme, qui a ouvert bien
des yeux en Angleterre. C'en est fini de la vieille querelle franco-
britannique : sécurité d'abord ou désarmement d'abord. Le temps
est bien passé, espérons-le du moins, où le gouvernement travailliste
de M. Macdonald rejetait (1923) le projet d'assistance mutuelle
élaboré par .Genève, où le gouvernement conservateur de M. Baldwin
rejetait (1924) le protocole également élaboré par Genève et qui liait
le désarmement à l'institution de l'arbitrage obligatoire et à des
mesures générales de sécurité.
Puis, nouveau coup de barre ; les accords de Londres constituent

certes un tout indivisible, mais rien n'empêche de négocier à fond
le pacte de sécurité aérienne, étant bien entendu que ce pacte, pas plus
que tout autre pacte prévu par les accords de Londres, ne pourra entrer
en vigueur avant la conclusion d'un règlement d'ensemble.
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L'Angleterre, une fois de plus, agit comme élément pondérateur
et conciliateur en Europe. Elle joue du reste franc jeu; après avoir
reconnu enfin le bien fondé de la thèse française de sécurité basée
sur les pactes régionaux, ainsi que le danger du réarmement allemand,
elle cherche à tout prix de faire rentrer l'Allemagne dans le « circuit »

politique européen; mais en même temps elle s'efforce d'éviter la
constitution de blocs opposés, France-Russie-Petite-Entente contre
Allemagne-Pologne.

L'offensive de paix de la Grande-Bretagne est véritablement bien
conçue, et si les dispositions affichées par Berlin sont sincères, nous
pourrons enfin entrevoir pour l'Europe cette détente souhaitée depuis
longtemps,.

Ceci était écrit le 28 février dernier. Depuis, il y a eu le Livre
Blanc anglais et le geste allemand... Remarquons, en passant,
que nous renonçons à comprendre la mentalité de ceux qui, ayant
observé les agissements allemands depuis quinze ans, osent encore
tabler le moins du monde sur des dispositions pacifiques affichées
par Berlin! Pas une seule fois l'Allemagne d'après-guerre n'a fait
preuve de bonne volonté, comment alors s'attendre raisonnable¬
ment à la voir manifester cette bonne volonté demain?

*
* *

Voici maintenant ce que tout cela, cet indéniable et heureux
rapprochement anglo-italo-français contre la Prusse, devient sous
la plume de M. Struye :

Pour la première fois peut-être depuis la guerre, les anciens
ennemis de l'Allemagne avaient fait un effort sincère et généreux
pour se rapprocher de son point de vue. Pour la première fois ils
s'étaient virtuellement déclarés d'accord pour négocier à l'amiable
l'abolition des clauses militaires du Traité de Versailles et recon¬

naître à l'Allemagne cette égalité de droits à laquelle elle aspirait
si ardemment. Pour la première fois on semblait à la veille d'un
accord général qui eût pu, sous les auspices de la médiation britan¬
nique, sceller la réconciliation franco-allemande.

Quelle clairvoyance! Et que : « se rapprocher de son point de
vue » est donc une formule heureuse! Ah! ces juristes!

*
* *

Mieux encore :

Quand M. Hitler, dans sa proclamation au peuple allemand,
dénonça l'attitude des signataires du traité de Versailles qui n'ont
pas fait honneur aux obligations de désarmement général qu'ils
avaient assumées, il ne fait que constater une indéniable situation
de fait.

C'est absolument faux! On l'a démontré cent fois, et à l'affir¬
mation gratuite d'un juridisme erroné nous ne cesserons d'opposer
la négation la plus nette basée sur les textes juridiques eux-mêmes
et sur le bon sens. Et puis, si l'Allemagne n'était pas militariste et
revancharde, si elle voulait réellement que les autres pays désar¬
ment, reconnaissez donc qu'elle s'y est prise singulièrement mal
pour obtenir le résultat souhaité!
Quant à ce que M. Struye affirme au sujet de la Conférence

du désarmement, ce n'est pas plus solide :

Or, l'égoïsme des nations représentées à Genève a fait échouer la
Conférence. Tous les plans qui impliquaient de sérieuses réductions
d'armement ont été systématiquement repousses.

Quels qu'aient été l'égoïsme et les fautes des autres nations,
c'est l'Allemagne, et l'Allemagne seule, qui, en fin de compte,
a fait échouer la Conférence du désarmement.
Mais où M. Struye exagère vraiment c'est quand il écrit :

Il faut bien avouer aussi que, jusqu'en ces tout derniers jours, on
avait assisté en France et en Angleterre à des manifestations mala¬
droites ou tout au moins peu opportunes.
Pourquoi cette précipitation à publier le Libre blanc et à soulever

la question des deux ansl N'eût-on pu attendre quelques semaines?
Pourquoi ces déclarations du maréchal Pétain et de M. Baldwin

sur le devoir, pour un peuple, d'être fort? Ne pouvait-on prévoir
que M.Hitler s empresserait de les appliquer, par identité de motifs,
au cas de son propre pays ?

La Prusse multiplie les manifestations... maladroites et peu
opportunes, depuis des années et des années. D'Allemagne hitlé¬
rienne brave tout et tout le monde. Elle pousse à fond un réarme¬
ment matériel et moral qui menace directement la France et
l'Angleterre. Trop longtemps on a laissé faire en concédant tou¬
jours, en ne voulant pas voir où l'on finirait par être conduit
demain. De dernier éclat de Hitler, préparé depuis longtemps
et qui n'attendait que l'occasion favorable, est un véritable défi.
Et M. Struye ne craint pas de parler des manifestations maladroites
et peu opportunes d'une Angleterre que l'armement aérien alle¬
mand — non pas futur, mais présent •— menace directement et
d'une France, dont les effectifs sont déjà inférieurs aux effectifs
allemands! « Pourquoi n'avoir pas attendu quelques semaines?... »
Il faut contenir sa plume pour ne pas stigmatiser comme elles le
méritent des considérations aussi saugrenues.
D'Allemagne prussifiée est redevenue forte —■ c'est un fait

accompli. Mais ne dites donc pas qu'il faut être fort pour contenir
cette force prussienne car... vous risquez — dixit M. Struye —
de fournir à Hitler la justification de la force nécessaire à l'Alle¬
magne, force qu'il a reconstituée sans justification aucune!...
Ah! le bon bout de la raison...

*
* *

Comme s'il sentait qu'il va tout de même un peu fort, notre
auteur éprouve le besoin de préciser :

Qu'on nous entende bien : nous sommes à cent lieues de prétendre
que M. Hitler était fondé à agir comme il vient de le faire.

Et voici le « mais »... qui en remet :

Mais nous ne pouvons assez déplorer que par leur attitude lou¬
voyante et peu adroite, les anciens Alliés aient fourni au nazisme des
circonstances atténuantes qui, pour certains neutres, apparaîtront
peut-être comme un semblant de justification.

Et bien... zut pour ces neutres-là! Comme si d'ailleurs le nazisme
se souciait le moins dn monde de circonstances atténuantes! Oui,
les Alliés furent louvoyants et peu adroits, mais dans le sens diamé¬
tralement opposé à celui de M. Struye. Le brigandage se développe
là ou la répression s'affaiblit. Da faiblesse des Alliés fit et fait la
force de la Prusse. Tôt ou tard on paiera cher, très cher, la poli¬
tique néfaste à laquelle le nom de Briand restera attaché.

*
* *

En répondant du haut de la tribune du Sénat français à la pro¬
clamation d'Hitler, M, Flandin, chef du Gouvernement, après avoir

(Voir suite page sy)



" L'UTOPIE "
de Thomas More

Tout ce qu'Erasme devait jamais obtenir de la Cour
d'Henri VIII, c'est qu'on donnât son nom à un vaisseau de
guerre. Ce fut là, sans conteste, une des meilleures plaisanteries
du siècle, car Erasme n'était pas seulement un pacifiste avéré,
mais la seule idée d'un canon lui donnait la colique.
Erasme, qui voulait être une espèce de dieu, cessa dès lors

de dire qu'en Angleterre tout le monde ou presque savait le
grec, et que la culture anglaise était l'image et le reflet de la cul¬
ture classique. Il se mit au contraire à proférer de tout autres
choses, et sur un mode non moins éloquent :

« Ces gens, qui ne sont que taureaux lascifs et misérables
mangeurs de fumier, ne s'en imaginent pas moins qu'ils sont
seuls à se nourrir d'ambroisie et sortent dit cerveau de Jupiter. »

Erasme a peut-être découvert que l'Angleterre était l'Angle¬
terre, mais l'Angleterre n'en a pas moins manqué de découvrir
qu'Erasme restait ce qu'il était, c'est-à-dire Erasme.
On aurait tort de s'imaginer que More eût à découvrir son

ami Erasme. Il le connaissait de longue date. C'est vraisembla¬
blement en 1499 qu'il le connut pour ce qu'il était; cette année-là,
rencontrant Erasme pour la première fois, More le conduisit
voir le jeune prince Henri. Erasme se montra mécontent de n'avoir
pas été prévenu, avant l'entrevue, qu'il aurait à prononcer un
discours en latin.
Néanmoins, malgré tous ses défauts, il ne faudrait pas se

représenter Erasme comme un importun. Erasme était ce qu'il
était, mais aussi le moins pédant et le plus brillant des humanistes.
More dut l'aimer réellement, c'est-à-dire assez pour ne pas souffrir
de ses défauts, qui n'étaient, d'ailleurs, que trop visibles. Il fut'
malheureux quand Erasme partit.
Ce départ fut celui d'un ange bien plus que celui d'un humain.

Non qu'Erasme fût un saint, ni qu'il se fût désincarné d'un corps
trop sensible, mais il avait le singulier privilège de ne jamais
troubler la réalité. Les choses se passaient comme s'il traversait
l'air sans le déplacer. Quand il quitta Londres, il ne laissait
aucun vide : la vie reprit comme devant. Le corps astral d'Erasme
continua d'accompagner Thomas.
Mais un autre départ se produisit, et celui-ci devait laisser

un vide. Jane Colt mourut (Uxorcula Mori). More n'était pas de
ceux qui portent leur cœur en écharpe; il n'a laissé la trace
d'aucune lamentation. Mais, vingt ans plus tard, cherchant l'épi-
taphe de Jane et la sienne, il écrivit cette phrase qui la décrit
toute: « Uxorcula Mori, ma petite femme».

L7n fait inattendu se produisit ensuite. Le prêtre de la paroisse,
John Bouge, le même qui devait plus tard devenir cartésien,
nous en a laissé le récit :

« Sir Thomas More fut mon paroissien à Londres. J'ai baptisé
deux de ses charmants enfants. J'ai enterré sa première femme.

Dans le courant du mois qui suivit ce décès, More vint me voir
un dimanche, tard dans la soirée; il m'apporta le lendemain une
dispense pour son maria,ge, qui devait avoir lieu sans publication
de bans. M. More fut vraiment mon fils spirituel; pur dans sa
confession, si net, d'une si grande application, d'un si grand
jugement, d'une si grande dévotion que je n'en ai guère vu de
semblables; un gentilhomme de grand savoir, aussi versé dans
le droit que dans les arts et dans les choses divines, un homme
n'ayant rien d'un laïque. »

More, donc, se remaria. On ne lui reprocha jamais ce second
mariage, mais on a laissé entendre qu'il révélait un trait de fai¬
blesse dans le caractère de Thomas. Le charme, ou plutôt l'absence
de charme de sa femme (une veuve ayant une fille d'un premier
lit, plus âgée que More, bonne ménagère, et point belle) donne
à penser, sans aucune chance d'erreur, que ce mariage fut un
mariage de convenance, même s'il fut de mauvaise politique.
Néanmoins, nombreux furent ceux qui se montrèrent choqués
et surpris, en raison surtout de la soudaineté de l'événement.
Chose d'autant plus admissible que ce geste attirait l'attention
sur un acte tout à fait typique. More n'était point romanesque.
Il avait éprouvé le besoin de donner une mère à ses quatre enfants.
Il fallait qu'une femme fût là sans tarder, une femme qui eût
déjà l'expérience de la maternité. En outre, mistress Alice Middle-
ton, la nouvelle épouse, ne devait pas seulement l'aider à élever
ses enfants : elle devait trouver en lui un appui pour élever sa
propre fille. L'arrangement, somme toute, était honnête. La
vertu que More demandait avant toute autre à son épouse, celle
d'être une bonne ménagère (il était souvent absent de son foyer),
Mrs Middleton l'eut éminemment, on voudrait dire : trop émi¬
nemment même. A quelqu'un qui voudrait en savoir plus long
sur ce chapitre, et notamment savoir pourquoi More tint à se
marier tout justement ce lundi-là, et avec cette veuve qui avait
plutôt la réputation d'être une pie-grièche, il n'y aurait, en dépit
de toutes les légendes, qu'une seule réponse à faire : ce sont des
choses qui ne nous concernent point. More eut, comme je l'ai
dit, un sens extraordinaire de ce qui était son affaire et de ce
qui était l'affaire d'autrui. Ce mariage fut son affaire à lui; il ne
s'est jamais soucié de nous l'expliquer. Reconnaissons au moins,
si nous y regardons d'un peu près, qu'il mena cette affaire sans
trop de maladresse.
Une chose est certaine : par ce mariage avec mistress Alice

Middleton, More s'assura la société d'une compagne qui lui
permit de poursuivre l'existence qu'il estimait lui convenir. Sa
vie fut double; à sa nouvelle épouse, une partie de cette vie
dut sembler raisonnable; l'autre, par contre, un peu absurde.
Qu'il soit dit toutefois qu'elle ne se mêla ni de l'une, ni de l'autre,
Ce qu'elle en put comprendre, c'est la partie de l'existence de
More qui rappelait celle de son premier mari, c'est-à-dire la vie
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des affaires, celle qu'il menait à la ville. De celle-ci, More tirait
lionne ur et argent.
Pendant la première année de son second mariage, More fut

invité à faire une conférence à Lincoln's Inn, ce qui montre assez
qu'il était considéré comme illustre parmi ses collègues les juristes.
Il venait d'être nommé vice-shérif de Londres, poste judiciaire,
différent de celui de second shérif, et qui le mit en contact intime
avec beaucoup des plus humbles parmi ses concitoyens; et ce
poste lui valut leur admiration et leur estime.
Cette charge ne l'occupait qu'un jour par semaine : le jeudi.

Le reste du temps il était avocat, plaidant surtout pour les mar¬
chands; à ce métier, il gagnait bon an mal an quelque quatre
cents livres, somme qu'il faudrait multiplier par vingt pour avoir
une idée de sa valeur actuelle. Nul doute que cet état de choses
fut pour ne pas déplaire à la nouvelle épouse; mais d'autres
occupations de More lui convenaient peut-être moins. Thomas
avait très peu le sens de l'opinion du monde. Son habitude était
de se rendre en pèlerinage à des lieux saints, à des sanctuaires
de la Vierge, distants de cinq, six, voire dix milles, ou bien dans
Londres même, et aussi aux environs de la cité. Il ne s'y rendait
pas à la manière des rois, c'est-à-dire à cheval, ni, non plus,
comme il advint à des rois de le faire parfois par pénitence, les
pieds nus ; il s y rendait tout simplement dans son équipage ordi¬
naire, sans que rien pût le faire remarquer, absolument comme
s'il n'était pas assez riche pour s'offrir un cheval. Ses vêtements
étaient dépourvus d'élégance, et bien souvent il ne se souciait
même pas de savoir s'il avait ou non un chapeau. Il passait de
longs moments en prière, assistait chaque jour à une messe mati¬
nale et même, fréquemment, la servait. D'autres fois, il chantait
au chœur, quoiqu'il ne chantât pas trop bien. Le vendredi,
il se retirait pour méditer toute la journée sur la passion de Notre-
Seigneur, tout comme s'il n'eut pu laisser ce soin aux moines,
lesquels, pourtant, n'avaient rien à faire. En tout ceci, son épouse
le laissait agir à sa guise. Il n'eût d'ailleurs servi de rien d'essayer
de le détourner de ses habitudes.
Il n'avait pas le temps d'être un Tacite. Eut-il le loisir d'être

son propre Erasme?
Sa position, il devait la décrire, plus éloquemment que nous

ne saurions le faire, dans la préface de l'Utopie qu'il devait entre¬
prendre peu après :

« Attendu, dira-t-il, que je consacre chaque jour mon temps
aux questions juridiques : tantôt comme avocat, tantôt comme
enquêteur, tantôt comme arbitre ayant à prononcer un arrêt,
tantôt comme tiers arbitre, tantôt comme juge, avec, en outre,
mes sentences à discuter; attendu que je vais voir un ami par-ci,
rendre une visite, vaquer par-là à mes affaires personnelles;
que je passe dehors presque toute la journée parmi les étrangers,
et le reste du temps chez moi parmi les miens, comment pour-
rais-je me consacrer à moi-même, je veux dire à mon livre?
Il ne reste point de loisir. Car revenu à la maison, il sied que je
confère avec ma femme, que je bavarde avec mes enfants, que
je parle à mes serviteurs. Toutes ces occupations font partie
de mon travail, d'autant plus qu'elles ne peuvent être négligées,
qu'elles doivent être remplies de toute nécessité; car, à moins
de demeurer étranger aux soucis de son foyer, un homme n'est-il
pas tenu de remplir de telles obligations? »

*
❖ *

Une occasion s'offrit pourtant à More, qui devait 'ui procurer
enfin quelque loisir, et permettre à l'Erasme qui était en lui de
se manifester : la chance voulut qu'il fût envoj^é aux Pays-Bas
comme membre d'une délégation chargée de négocier les droits
dans les Flandres des marchands de Londres, et d'en fixer le

statut à l'égard de ceux des autres marchands. Dans cette ambas¬
sade, More était donc au service du roi, situation qu'il avait
évitée jusque-là, préférant demaurer un homn; privé; m lis,
dans cette circonstance, il s'agissait de l'intérêt dîs mirchitiis
ses voisins, de l'intérêt de la cité de Londres ; il était nécessaire
qu'il fût au service du roi pour négocier avec le jeune duo d;
Bourgogne, alors âgé de quinze ans, le même qui devait être plus
tard l'empereur Charles V.
Dans toute conférence diplomatique, chaque partie pîrd beau¬

coup de temps à attendre que l'autre ait fait un faux pas. Il
en fut de même cette fois-là : les heures d'attente furent nom¬
breuses et fréquentes. Cette inaction ne plaisait guère à Thomas
More; il n'aimait pas, comme il y était forcé ici, de rester loin des
siens pendant plusieurs mois. Sa famille lui manquait; en outre,
pendant ce séjour à l'étranger, il n'était rétribué que comme un
homme d'église ou comme un célibataire, c'est-à-dire largement
quant à la nourriture et quant au logement, mais ne recevant
aucune subvention pour sa famille demeurée à Londres. Par
contre, il avait des loisirs. Ces loisirs, il les employa à s'entre¬
tenir avec les universitaires du continent.

On sait quel fut le grand sujet de conversation pour cet huma¬
niste: ce fut YEloge de la Folie, d'Erasme. J'ai peine à croire que,
durant les siècles précédents, beaucoup de lettres n'eussent pas
déjà tenu les propos qui sortaient de la bouche d'Erasme, et sur
le ton même, peut-être, qui est celui d'Erasme; mais jusqu'à la
naissance de l'imprimerie, beaucoup de choses ne furent que dites,
et restèrent ce qu'elles étaient, des paroles perdues. L'imprimerie
alors ne datait pas d'un demi-siècle. 'L,'Eloge de la Folie ayant été
imprimé en volume, ce fait lui donnait une apparence d'autorité ;
il y a lieu de penser que cette circonstance n'est pas étrangère
au fait que son auteur fut pris au sérieux. La chrétienté n'était
pas encore habituée à lire un livre qui n'était qu'un pur persiflage :
un chrétien, écoutant l'Elogede la Folie, etdonnant à cet ouvrage
un peu plus d'importance qu'à une conversation tenue après un
repas, pouvait en arriver aisément à un état voisin de l'exaspé¬
ration. Un savant, de sens rassis, entraîné à prendre au pied
de la lettre les arguments de toute bonne scolastique, et non à
lire sur le visage d'un auteur, et enfin ne connaissant pas Erasme,
ne pouvait manquer de s'irriter progressivement au cours d'une
telle lecture. More eut l'occasion de défendre le livre, d'expliquer
le but de cette fiction, et ce que c'était que la Folie, et quelle
relation il avait entre la Folie et la Raison. Mais il reçut aussi
les compliments des partisans d'Erasme, souvent aussi attachés
à la lettre que les ennemis du Hollandais. A leurs yeux, il était
le « Morus » que YEncomium Moriae portait à l'immortalité.
Jamais chez lui il ne s'était à ce point senti l'homme à la mode,
D'entendre son propre esprit ainsi porté aux nues, son esprit
commença à s'animer. C'est ainsi qu'il en vint à écrire un ouvrage
assez différent de YEloge, mais néanmoins inspiré de lui, et qui
fut en un certain sens le pendant de ce livre.
Quelque huit années plus tôt avait paru dans les Etats du duc

de Bourgogne un ouvrage fascinant comme un conte de fées.
Il n'est même pas sûr que ce ne fût pas un conte de fées. Ce livre
s'appelait Voyages d'Americus Vespucius du nom de l'homme
qui devait donner son nom au continent récemment découvert.

« Nous quittâmes le port de Cadiz, écrit Americus, avec

quatre navires semblables et nous commençâmes notre voyage
en nous dirigeant directement vers les îles Fortunées, appelées
aujourd'hui les Grandes Canaries, et situées dans l'Océan à
l'extrémité de l'ouest inhabité. »

Il met la voile vers l'Ouest et touche une terre dont les habi¬
tants avaient des mœurs très différentes de celles des Européens.
Les raisons d'être de leurs coutumes étaient difficiles à saisir :
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les unes étaient logiques, les autres absurdes, mais tous les détails
cités par Americus étaient propres à intriguer, et en tout cas des
plus pittoresques :

« lorsqu'ils partent en guerre, écrit notre auteur, ils amènent
leurs femmes, non point parce qu'elles combattent à leurs côtés,
mais parce qu'ils emportent avec eux leurs biens terrestres, et
qu'une femme est capable de porter sur le dos, pendant trente
ou quarante lieues, un fardeau qu'aucun homme ne pourrait
porter aussi longtemps. »

Ces peuplades allaient nues; elles craignaient les Européens'
parce que les Européens sont vêtus. Elles n'avaient pas de lois
n'offraient pas de sacrifices, mais étaient pires que les païens'

« Leur façon de vivre, dit Americus, était, autant que j'en
puis juger, épicurienne. »

Elles habitaient dans des maisons communes, changeaient de
logis à intervalles réglés d'avance, avaient un moyen pour se
débarrasser des malades incurables. Enfin elles avaient une qualité
fort louable, une qualité inconnue des Européens. Ecoutons
Americus :

« Les richesses dont nous jouissons, en Europe et ailleurs '
l'or, les joyaux, les perles et toutes choses à nos yeux précieuses'
sont pour eux sans aucune valeur. Bien qu'ils en possèdent chez
eux, ils ne travaillent pas pour les acquérir et ne leur attribuent
aucun prix. »

Erasme avait écrit un livre où il peignait un pays qui existe :
l'Europe, un pays où tout est gouverné par la Folie. Pourquoi,
pensa More, ne pas écrire un livre divertissant, à la manière dont
le livre d'Americus est divertissant : un livre qui traiterait d'une
île appelée « Nulle part », c'est-à-dire en grec : Utopie?

*
* *

Certains pensent que More écrivit son Utopie avec l'intention
de suggérer des réformes, et qu'il e t recours à une fiction pour
pouvoir dire des choses qu'il eût été indiscret de dire ouverte¬
ment. A mon avis, c'est poser le problème à l'envers, et More
dut commencer à écrire son Utopie pour amuser un petit cercle
d'humanistes qui goûtaient fort son latin, et qui étaient trop
au-dessus des préoccupations terrestres pour prendre quelque
intérêt aux soucis de la foule. Mais More n'était pas qu'un amu¬
seur; et il est certain qu'il fut tout, sauf indifférent; il se trouva
donc souvent entraîné malgré lui à s'émouvoir, voire parfois
à s'indigner.
L'histoire même de la composition du livre nous montre qu'il

en fut ainsi. More commença de l'écrire en Belgique, parmi des
érudits et des lettrés, esprits tout disposés à le bien comprendre.
Il l'écrivit comme un pastiche d'Americus, comme une réplique
à Erasme, comme une suite à une charmante satire. Puis il
rentra en Angleterre. Dès lors, ses méditations, la gravité de ses

occupations, la société aussi de ses compagnons anglais, tout
cela peut-être influença son esprit dans le sens opposé à la fan¬
taisie dénuée d'arrière-pensées. Toujours est-il qu'il écrivit une
seconde partie de son Utopie, un nouveau fragment qu'il plaça
en tête de son livre. Ce qui forme la seconde partie de l'ouvrage
fut donc écrit d'abord, et ce morceau est bien plus près de la
pure fantaisie : il se lit comme un divertissement philosophique;
on ne fait que prendre plaisir aux merveilles du pays de « Nulle
■part ». Par contre, dans la première partie, nous cherchons d'ins¬
tinct à découvrir ce qui clochait dans l'Angleterre de ce temps-là.
Ce que nous venons d'exposer concernant les deux parties
d'Utopie a toujours été connu des historiens de la littérature,

si même les sociologues qui se sont approprié cet ouvrage ont
négligé ce fait.
De même que les humanistes aiment à badiner avec élégance

et légèreté sur les thèmes philosophiques les plus graves, ainsi
More, dans la deuxième partie de son Utopie, joue avec la notion
d'homme naturel, de l'homme n'ayant que sa seule raison,
dépourvu du secours de la Grâce et .de la lumière de la Révélation
divine, notion dont les philosophes chrétiens des siècles précé¬
dents avaient beaucoup disserté. Au début de la discussion,
il part de ce postulat qu'Erasme avait dit vrai en déclarant que
la Folie gouverne tous les hommes. Pour trouver des hommes
gouvernés par la raison, il faut aller au pays de « Nulle part ».
On se trouve là en un lieu dont l'aspect géographique n'est pas
très différent de celui de l'Angleterre, ou tout au moins s'écarte
peu de l'idée qu'un Londonien d'alors pouvait se faire de l'Angle¬
terre. « Nulle part » est une île avec une grande ville qu'arrose
un fleuve; jusqu'à cette ville, la marée se fait sentir. Le pays
environnant est divisé en régions qui ne sont pas très différentes
des comtés anglais, et les villes qu'on y peut voir ne diffèrent
pas tellement des villes anglaises. Cette ressemblance géographi¬
que de « Nulle part » avec l'Angleterre rend d'autant plus frap¬
pante la conduite des Utopiens, gens gouvernés par la raison.
Elle permet à More d'écrire, en retenant sa langue, des choses
aussi impossibles que ceci : « Néanmoins, il n'est interdit ni
défendu à personne, après que les palais ont été approvisionnés,
de rapporter chez lui du marché sa provision de viande, car on
sait qu'aucun homme n'agira de la sorte s'il n'y est poussé par
un motif raisonnable. » Imaginez seulement que vous appreniez
qu'un de nos frères a agi ainsi... Il y a aussi ce passage relatif
aux enfants : « Tous les autres enfants des deux sexes, filles et
garçons, qui ne sont pas encore nubiles, ou bien servent à table,
ou bien, s'ils sont trop jeunes, se tiennent debout à proximité,
observant un merveilleux silence. » Pour ma part, j'appellerais
ce silence non pas merveilleux, mais miraculeux.
Si More avait fait dépendre les mœurs, les actes et les coutumes

de ses Utopiens d'une ligne philosophique bien arrêtée, son livre
eût perdu sa qualité de prime-saut, et du même coup sa vraisem¬
blance, et nous n'aurions eu qu'une assez pauvre fiction. Mais
il y a dans la description de ces mêmes mœurs des détails qui
paraissent copiés dans le voyage d'Americus, et qui font d'Utopie
une parodie des récits de voj'age. Cependant, dans tout le récit,
on ne trouve rien d'absolument absurde; je pourrais même dire
qu'on y trouve des choses si raisonnables qu'elles sont comme une
satire de la raison elle-même et semblent démontrer que l'homme
pour se guider doit avoir plus que la raison. Par exemple, les
Utopiens présentent la jeune Utopienne nue à l'homme qui désire
l'épouser; l'homme n'est pas autorisé à fixer son choix avant
cette suprême entrevue. Cette conception est, en un sens, par¬
faitement raisonnable; pourtant elle paraît inconvenante à tout
esprit humain. En outre, More fait des Utopiens une peuplade
très déloyale dans la guerre. Il les montre stipendiant des assas¬
sins pour se débarrasser des chefs de leurs ennemis, ce qui, quel
que soit le prix exigé par les assassins, revient moins cher que
d'entretenir une armée. Il fait mettre à mort les incurables,

pourvu que ceux-ci aient donné leur consentement. Toutes ces
choses, je crois que More les a mises dans son Utopie dans le
même esprit que Pic de la Mirandole offrait de soutenir des thèses
qu'il reconnaissait pertinemment fausses. Autant valait dire :
« Arrivons-en là, coûte que coûte. Ces choses ne sont-elles pas
raisonnables? »

*
* *

En réalité, More avait beaucoup plus de respect pour la raison
que la plupart de ses amis les humanistes. Il vivait dans un temps
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où l'on avait beaucoup abusé de la raison; c'est pour cela qu'elle
était gravement discréditée. Bien que certaines coutumes des
Utopiens puissent, quoique raisonnables, nous paraître révol¬
tantes, les Utopiens sont, la plupart du temps, dignes d'admira¬
tion à la fois pour leur sagesse même, et parce qu'ils ont fait
usage de leur raison. Par exemple, c'est en raison de leur raison
qu'ils croient en Dieu. Il ne peuvent pas, étant raisonnables,
ne pas croire en Dieu. Autrement, ils ne seraient pas humains.
Si tolérants soient-ils à l'égard de telle ou telle autre religion,
ils exigent au moins que leurs concitoyens croient en Dieu,
en une vie future, en un châtiment et en une récompense. Sans
cette croyance, les cito3rens perdent leurs droits, car il ne serait
pas raisonnable de mettre sa confiance en un homme qui aurait
refusé de faire usage de son intelligence. En outre, c'est aussi
une vérité que l'homme qui ne croit pas en Dieu, s'il est raison¬
nable, est un mauvais homme. D'Utopie en dit long concernant
la raison, car dès que les actions de l'homme deviennent raison¬
nables, d'étranges choses s'ensuivent.

Des Utopiens forment donc un peuple raisonnable, mais ne
sont point un peuple aimable. Ce n'est pas davantage un peuple
qu'il faut prendre pour modèle. Aux yeux de More, les Utopiens
sont plutôt des gens qu'il faut plaindre, puisqu'ils n'ont pas reçu
les lumières de la Révélation. Quant aux Chrétiens, honte sur

eux, car ils ne se servent pas de ce que Dieu leur a donné, tandis
que ces Utopiens n'y manquent pas. Des Utopiens ont reçu les
lumières de la raison, et ils se servent de la raison. Des Chrétiens
ont reçu la Foi et la Raison, mais de la foi ils font mauvais
usage, et de la raison point d'usage du tout.
h'Utopie, comme il était naturel, devenait ainsi un livre sérieux,

non point en ce qu'il recommandait aux Chrétiens d'avoir quel¬
ques prêtresses comme il y en avait en Utopie, non point en ce

qu'il recommandait l'institution du divorce —- chose plausible
dans le cas où le sacrement de mariage n'existe pas — mais en
ce qu'il condamnait l'Europe de son temps pour ses aberrations
sans nombre et la carence qu'elle offre à cet égard dans le tableau
de la communauté chrétienne.

Quelle aberration pouvait être pire que ce culte de l'or, si en
faveur dans le Londres de cette époque? Cet or qu'on ne se con¬
tentait pas de thésauriser, mais qu'on étalait à tous yeux et
partout sous forme d'ornements ostentatoires : c'est le cardinal
Wolsey qui décore sa salle à manger de plats d'or accrochés aux
murs par centaines, un chandelier devant chacun. Ce sont les
riches et les courtisans qui se couvrent le corps d'habits brochés
d'or, portent des chaînes d'or, afin de bien montrer qu'ils sont
gens d'honneur et justement honorés. Où eût-on rencontré en

Angleterre ce bon sens des Utopiens qui, voyant qu'on ne pou¬
vait guère utiliser l'or, en usaient pour stigmatiser les voleurs
et décorer leurs vases de nuit?
Parfois l'ironie est chauffée à blanc, comme celle de Dante

lorsqu'il parle de Florence. Les Utopiens ne font alliances, ni
ligues, comme font les autres nations : ils trouvent que chez
leurs voisins ne règne pas assez de constance dans le maintien
des ligues formées. En fait, les rois de ces pays se considèrent
comme au-dessus de la loi de justice; le prince trouve que rien
n'est illégal s'il s'agit de satisfaire sa convoitise. Des Utopiens
estimaient donc préférable de ne conclure aucune alliance inter¬
nationale. Il en allait tout autrement de l'Europe! Et aussi de
la Chrétienté :

« Car, ditMore (ou plutôt Raphaël Hythloday parlant d'Utopie),
ici en Europe, et particulièrement dans ces contrées où régnent
la foi et la religion du Christ, la majesté des ligues est partout
estimée sainte et inviolable. Cela, grâce en partie à la justice et
à la bonté des princes, grâce aussi au respect qu'on a pour les
admonitions venant de l'autorité religieuse. »

Une telle remarque, faite à un moment où chaque potentat
d'Europe poignardait son voisin, aurait provoqué dans n'importe
quel auditoire un moment de silence.
Parlant du pays de « Nulle part », More s'était laissé aller à

plus de gravité qu'il n'en avait eu d'abord le projet. Cette même
gravité le conduisit à écrire sur le pays de « quelque part ».
Comme je l'ai dit, il peignit l'Angleterre; son personnage de
Raphaël Hythloday commenta les abus criants du royaume.
Ainsi naquit cette première partie de l'Utopie qui, qu'on me per¬
mette de le répéter, fut composée en dernier lieu, bien que publiée
avant l'autre. Il est vrai que les opinions personnelles de More
n'y apparaissaient pas directement, puisqu'il recourait pour les
exprimer à la fiction d'un dialogue, et puisque ce dialogue n'abou¬
tissait point à une conclusion, mais à un banquet, comme il est
constant chez les humanistes. Il n'en ressort pas moins qu'aux
yeux de More les calamités qui accablaient l'Angleterre étaient,
en premier lieu : le vagabondage résultant du licenciement des
armées et de la révocation arbitraire de groupes importants
de serviteurs par les magnats de l'argent ou du pouvoir; en second
lieu, la sévérité de la loi qui frappait aussi lourdement le coupable
pour le vol d'un mouchoir que pour le meurtre d'un homme,
de mort dans l'un et l'autre cas; en troisième lieu, la déposses¬
sion des petits propriétaires terriens par les grands seigneurs,
ce qui ne servait qu'à développer les pâturages à moutons :

« Ma parole, dit Hythloday au cardinal Morton, vos moutons
qui étaient si doux, si familiers et si frugaux, j'entends dire qu'ils
sont devenus si gloutons et si sauvages qu'ils en viennent à tondre
et même à dévorer les hommes. Ils détruisent, dévorent, engou-
tissent les champs, les maisons, les villages. Voyez en quelles
parties du royaume pousse la laine la plus douce, et partant la
plus chère : c'est là où nobles et gentilshommes (voire certains
abbés, saints hommes, plaise à Dieu!) ne se contentant plus des
revenus et des profits que leurs ancêtres et prédécesseurs avaient
coutume de tirer de leurs terres, et ne se bornant plus à la satis¬
faction de vivre ne repos dans les plaisirs, en laissent plus place
aux labours, ce qui assurément est sans profit pour le bien public
et même nuisible à l'ensemble des citoyens. Ils transforment
tout en pâturages, abattent les maisons, rasent les villes et ne

laissent debout que l'église, dont ils feront, je suppose, une ber¬
gerie. »

More avait commencé par essayer d'écrire un livre dans le
genre de YEloge de la Folie] le livre qui sortit de ses mains a tout
juste autant de rapports ave YEloge que le caractère de More
en avait avec celui d'Erasme.
Et quelle différence dans le destin de ces deux livres ! L' Utopie

a laissé un vocable qui appartient maintenant à toutes les langues
de l'Europe : le nom même d'Utopie. Il a été traduit et retraduit
sur le latin original. Il a été lu, maintes fois interprété mil à
propos et mal compris, relu encore, comme tous les grands chefs-
d'œuvre, comme la Divine Comédie de Dante, comme les tragédies
de Shakespeare. En fin de compte, il se trouve que le seul huma¬
niste qui ait choisi de ne point viser à cette immortalité, que tant
d'autres se sont ingéniés à atteindre de toutes les minières, se
trouve être aussi le seul qui ait écrit un ouvrage qui devait rester
indubitablement vivant (i).

DANIEL Sargent.

(Traduit de l'anglais par Maurice Beerblock.)

(1) Nous devons à la grande obligeance des éditeurs, MM. Desclée,
de Brouwer et Cie, à Paris, ce nouvel extrait inédit du Thomas More qui
paraîtra le mois prochain dans la collection « Les Iles ».

vV*
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Les Enseignements de l'Histoire

Feu la Marine Royale
Belge®

En arrêtant le titre de cette causerie, je m'étais proposé de
raconter une histoire : histoire de petits navires et de grands
marins.
L'histoire en est brève : trente ans à peine.
Les navires n'étaient pas grands et ne furent pas nombreux :

d'abord une douzaine de chaloupes canonnières et de canonnières
gréées en goélettes de 5, et de 7 pièces d'artillerie et qui avaient
à bord 15 fusils, 8 sabres, 15 pistolets, 7 piques, 7 hâches d'abor¬
dage, — ainsi que nous le révèle le budget de 1831 ; ensuite deux
brigantins de 8 canons, dénommés Le Congrès et Les Quatre Jour¬
nées, de 25 mètres de long entre perpendiculaires, 6 mètres de large ;
enfin une goélette marchande, la Louise-Marie, de 200 tonneaux,
transformée, en 1840, en unité navale en l'armant de ïo caronades
de 12 et un brick, le Duc de Brabant, construit en 1843, 33 mètres
de long, 500 tonneaux, armé de 20 canons.
Ne souriez pas en entendant les dimensions de ces navires

A cette époque, la mer était sillonnée de « coquilles de noix ».
S'il est vrai que les canonnières de la Marine royale avaient mo¬
deste aspect, ainsi qu'en témoignent les dessins de De Braecke-
leer, les deux dernières unités avaient belle allure ; le peintre de la
mer de cette époque, Clays, nous a laissé, sur quelques toiles jalou¬
sement conservées au Musée de l'Armée et en mon bureau, des
silhouettes élégantes et fières de la Louise-Marie et du Duc de
Brabant croisant en grande rade d'Ostende.
M. Leconte, le très actif et érudit conservateur du Musée

de l'Aimée, garde précieusement les modèles de ces bateaux,
maquettes solides au gréement robuste, avec de petits marins
de bois à la manœuvre des voiles, maquettes toutes spéciales,
étranges, simples et fortes, qui ont une signification particulière :
c'étaient les jouets de Celui qui devint dans l'histoire le Roi Léo-
pold II.
Grâce à l'intelligence et à l'activité de M. Beuckeleers, créateur

et ancien conservateur du Musée maritime d'Anvers, nous possé¬
derons bientôt aussi, indépendamment du modèle se trouvant
au Musée maritime, une magnifique réduction du brick Duc de
Brabant qui figurera au centre de la collectivité maritime que nous
réaliserons à l'Exposition de Bruxelles.

*
* *

Ces navires étaient montés par des états-majors et des équi¬
pages splendides. Bornons-nous à rappeler le nom de quelques
officiers.
Pierre Petit, lieutenant de vaisseau en 1831, commande une

canonnière à vingt-huit ans, ayant fait jusqu'alors carrière à
bord de navires marchands ; reçoit le commandement de la Louise-
Marie et se rend à notre colonie de Santo-Thomas, en Afrique,
à La Plata, au Brésil.
Le Gantois François Schockeei entre à dix-huit ans au service

de la Marine des Pays-Bas. En 1831, passe dans notre marine,
commande la flottille d'Anvers; il fut le premier commandant
du brick Duc de Brabant.
F. Claeys, né en 1786 à Ostende, s'embarque à dix ans à bord

(1) Conférence prononcée à Anvers.

d'un corsaire français; à vingt-six ans, passe au service des fré¬
gates dans la marine hollandaise; se trouve en 1803 en service
sur l'Escaut; embarque sur la corvette française Le Chien marin
en l'an XIII, reprend du service sur un corsaire en 1807; de 1812
à 1831 navigue, à bord de bricks et de frégates marchandes, sur
toutes les mers du monde; prend en 1832 le commandement de la
Compagnie de Marins créée à Anvers; commande ensuite une
canonnière sur l'Escaut; embarque en 1842 sur la Britisli Queen;
prend le commandement du premier paquebot belge de la ligne
d'Ostende-Douvres, et finit sa longue carrière à bord d'une autre
malle, la Ville de Bruges.
Un Anversois, Joseph Van Haverbeke, né en 1812, quitte la

marine marchande hollandaise pour s'engager à la marine mili¬
taire belge en 1832; sert dans la flottille de l'Escaut, embarque sur
des navires marchands militarisés, commande la Louise-Marie
et le Duc de Brabant ; chef du service Ostende-Douvres ; puis de la
station d'Anvers; termine sa carrière comme inspecteur général
de la Marine et meurt à Anvers, en 1908. Splendide type de marin
— tête d'oiseau de proie, pommettes saillantes, orbites profondes,
menton carré — homme d'une seule pièce, qui abattra sa poigne
au Rio Nunez et couvre notre pavillon de gloire.
Et tant, et tant d'autres! Le Hardy de Beaulieu, La Barre

d'Erquelinnes, Eycholdt, Jacquêt-Anciaux, Hoed, Roose, Seghers,
Picard, Godtschalck, Swarts, van Zuylen van Nievelt, de Boninge,
Michel, van Schoubroeck, Tack, Masui, Mestrieau, Dufour, d'autres
encore; noms bien belges, n'est-il pas vrai, noms familiers, noms
de chez nous. Toutes nos villes ont donné de leurs fils à cette

marine; les âmes les plus généreuses y ont vibré à l'unisson, dans
un beau rêve de grandeur pour le pays.
Je citerai encore le nom d'un seul d'entre eux : Joseph Sinkel,

écrivain, philosophe; né à Doische en 1823, entre dans la marine
en 1841, embarque sur la Louise-Marie, sur des trois-mâts mili¬
tarisés, sur le Duc de Brabant, commande les paquebots d'Ostende-
Douvres et nous laisse ses mémoires sous le titre La Vie d'un
Marin, dont les deux volumes, édités en 1872 et 1874, nous docu¬
mentent sur notre développement maritime à l'époque la plus
intéressante de la Marine royale. A travers ses descriptions des
pays lointains, ses narrations des incidents du bord, ses explica¬
tions des manœuvres du navire, ses impressions d'escales, ses
succès mondains, ses déboires d'officier, ses considérations philo¬
sophiques, ses appréciations politiques, bat un cœur enthousiaste
et loyal; il a l'orgueil de son métier, la fierté de son navire et de
son pavillon; son histoire est celle de tant de ses frères, —- lamen¬
table et splendide — et par lui, nous comprendrons les aspirations,
les rêves et les désillusions d'une époque.
Cette vie, toutes ces vies ont animé, pour moi, les paperasses

officielles, la matricule des officiers et du personnel subalterne
de la Marine royale, conservées dans mes bureaux, et ont fait
surgir du passé la phalange des grands marins des temps héroïques.
C'est du reste dans ces vieux papiers, dans les vénérables archives
de mon administration, que sont enfouis les éléments de l'his¬
toire de cette Marine royale. Sur des notes ministérielles se retrou¬
vent parfois des annotations de Léopold Ier; une lettre de mer
— en peau d'âne — de la Louise M.arie, dont le temps a fait
tomber les cachets de cire, est classée parmi des propositions de
gens de mer, des projets d'expansion maritime d'hommes d'af¬
faires; des notes administratives de hauts fonctionnaires, admira¬
blement calligraphiées, se mêlent à des minutes de lettres de
ministres, noms hier encore illustres ; signatures aux encres passées ;
papiers jaunis des dossiers dormants; poussières...
En fouillant ces documents, en lisant Sinkel, d'autres que

moi ont donné des aperçus historiques du plus haut intérêt; je
rends hommage à leur travail inlassable et éminemment utile
dans un pays qui ignore les plus belles pages de son Histoire, qui



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 0

ne se rend pas compte des efforts déployés par ses ancêtres pour
créer une nation forte et indépendante. Les noms des Leconte,
des Maroy, des Hennebicq, des Petitjean, doivent être cités ici;
en les nommant, je songe aussi à ces autres dévoués propagandistes
de l'idée maritime qui ont écrit au sujet de nos marins et de nos
navires à travers les âges : Terlinden, Prims, Denucé, Huisman,
Crokaert, de Burbure, Rotsaert. Je suis venu après eux à l'étude
de notre histoire maritime et comme eux, je me suis plongé dans
un passé glorieux pour y découvrir des raisons d'espoir et pour
fortifier ma foi dans l'avenir.
Mon premier contact avec feu la Marine royale belge fut cepen¬

dant autre que livresque et quelque peu original. C'était il y a de
nombreuses années. Enfant d'Anvers, j'apprenais à connaître la
capitale et j'avais « découvert » le Musée de la Porte de Hal,
où mon imagination avait libre jeu parmi les armures de tous temps,
les drapeaux et les tambours. Je m'étais arrêté devant une vitrine
renfermant des souvenirs : un sabre, un ceinturon, des épaulettes,
des décorations et, sur un écriteau je lus : Michel, inspecteur géné¬
ral de la Marine. Une deuxième vitrine attira mes regards : un

chapeau claque, un habit brodé d'or où des feuilles d'acanthe
entourent des ancres, un sabre d'honneur, exécuté par le bijoutier
du Roi, dont la lame damasquinée reproduit ces mots : « Les négo¬
ciants du Rio Nunez au commandant Joseph van Haverbeke ».
Et un étonnement me saisit : une marine de guerre belge? Quand
donc vécurent ces marins de guerre, qu'ont fait ces vaisseaux du
Roi?

Je l'ai appris depuis. Ces quelques uniformes, ces armes, ces
tableaux, ces modèles, ces archives, quelques traditions parmi
nos officiers de la Marine de l'Etat, des noms, un peu de gloire,
c'est ce qui reste d'une petite marine qui fit de beaux voyages,
qui eut de nobles ambitions.
Souvenirs, oui, mais aussi grande leçon.

*
* *

En étudiant ces vies, en vivant cette histoire, je me suis aperçu
de ce que j'abordais une route très longue, que certes nous ne
pouvions ensemble parcourir en une heure ce soir; qu'il fallait
mettre cette page dans un livre, pour montrer que cette marine
ne fut pas une fantaisie, une improvisation, mais une chose logique
et nécessaire; qu'il fallait remonter dans le passé, faire revivre
les grandes époques de notre entité nationale, aller même jusqu'aux
origines et considérer nos premiers ancêtres.
Mais, sous cet aspect, notre Histoire n'a pas été écrite. L'Acadé¬

mie de marine, que nous avons créée récemment, contribuera
peut-être à y arriver un jour.

Il y a une continuité dans la vie des peuples. A travers les âges,
leurs besoins d'expansion se répètent; les mêmes nécessités du
commerce se font jour. Les relations importantes s'établissent
par mer; les pénétrations pacifiques ou brutales, — les marines
de commerce et de guerre se sont longtemps confondues et mêlées—
sont plus aisées par l'eau que par les terres, les mouvements de
peuples plus larges et plus complets. Histoire éternelle de la con¬

quête des marchés, des civilisations différentes qui font le troc
de leurs produits et de leurs biens.
Nos populations, autant que d'autres, ont participé de tout

temps à cette immense « foire des eaux ». Il suffit pour s'en con¬
vaincre de rechercher l'histoire de la Marine sur les côtes des
Flandres et le long des rives de nos fleuves. Elle est retracée
notamment par Henri Malo dans : Les Corsaires Dunkerquois et
Jean Bart, et par van Bruyssel, dans L'Histoire du commerce et
de la marine en Belgique.
Cette histoire s'explique par la configuration de nos côtes et la

succession ininterrompue de bancs, qui constituent une protec¬
tion efficace pour ceux qui les connaissent. « Les légers flibots se
feront un jeu de voler par-dessus les bancs, narguant les gros
navires lancés à leur poursuite, qui devront virer de bord, ou
s'échouer. Devant les ports, les vaisseaux de blocus ne pourront
garder que les passes, sous peine de toucher le fond; entre leurs
lignes, les frégates légères glisseront comme de souples anguilles. »
Malgré l'empiétement ou le recul des eaux et l'effondrement de
villages et de villes, ou l'assèchement de rivières, cette situation
ne changera pas.
Derrière cette ligne de hauts-fonds, Dunkerque, Nieuport,

Ostende; plus loin, les îles de l'Escaut.
C'est là, à ce carrefour des grandes routes transocéaniques,

qu'une marine peut naître et vivre. Nous la voyons prospérer
aux heures les plus glorieuses de notre Passé.
La Ligue Hanséatique provoque l'échange des richesses du

monde; Bruges se déploie magnifiquement, mais son règne est
éphémère; ses navires doivent s'arrêter à Damme, puis à l'Ecluse,
et la splendeur d'Anvers surgit du fond de l'Escaut.
Une population dense, industrieuse, active, va trouver, au large

des côtes, une pêche abondante; pêcheurs et écumeurs vont se
fixer le long du littoral.
Rendez-vous de pirates, nids de corsaires.
Toujours des navires de toutes formes y abonderont : pêche,

commerce ou guerre, c'est tout un.
Le Seigneur n'a pas besoin de marine de guerre; il affrète

les navires marchands ou s'en saisit. Ainsi font les comtes de
Flandre lorsqu'ils interviennent en Angleterre.
Les flottes se concentrent au Zwin.
En 1060, Tostig, frère de Harald et gendre de Baudouin de

Flandre, y rassemble soixante navires, montés notamment par
des aventuriers flamands, et ravage les côtes anglaises; et c'est de
là qu'un peu plus tard les nefs flamandes emportent les croisés
qui prendront Laodicée en 1097. Godefroid de Bouillon trouvera
des corsaires flamands et brabançons sur les côtes de Syrie devant
les murs d'Antiochette.
Au fait, les Croisades exerceront une grande influence sur it

développement du commerce et de la navigation des Flandres
et l'on peut affirmer que le mouvement chrétien fut soutenu
par l'intérêt économique et la recherche des affaires avec l'Orient.
La navigation entre la Flandre et l'Angleterre se développe

et ce commerce nouveau est convoité par les Normands. Le
comte de Flandre, Philippe d'Alsace, en est une victime : les
navires qui, du Portugal, lui amènent sa fiancée, sont pillés,
mais le comte de Flandre arme une flottille et extermine les pirates
en 1186.
Au XIIIe siècle, les Flandres sont le point névralgique de la

lutte pour l'hégémonie mondiale. Des flottes innombrables fré¬
quentent la côte flamande. L'abbaye des Dunes à Coxyde, elle-
même, est armateur. Tous les navires sont armés, qu'ils soient
de pêche ou de commerce, ou professionnels pirates. Ils s'atta¬
quent mutuellement, malgré les trèvés que les princes essayent
de conclure et de faire respecter. D'une manière générale cepen¬
dant, Français et Flamands luttent contre Anglais et Gascons.

« Chaque fois que les Flamands naviguent en compagnie de
l'armée navale de France, ils marchent avec l'amiral et les gens
de Seine à l'avant-garde, à cette plac ; d'honneur que les Espagnols
n'oublieront jamais de leur réserver exclusivement plus tard. »
Suit le XIVe siècle, et la grande lutte des Flamands contre

Philippe le Bel. Les marins de Flandre combattent les Anglais
et les Français; bien souvent, ils s'attaquent encore entre eux,
d'un port à l'autre; nos « Frères de la côte » sont toujours là où
il y a à piller : ils écument la mer, capturent les marchands.
Bref, un désordre empreint de grandeur, malgré les pilleries
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et les niassacies, d'où surgissent des figures d'hommes de mer
flamands : van Bieivliet, van Gavere, Crabbe.
Et puis s'engage la guerre de Cent-Ans; elle débute en mer.

L'amiral français concentre une flotte au Zwin; ses troupes s'em¬
pressent, dès leur arrivée, de saccager la côte; la riposte est vive :
8,000 Flamands prennent à revers les 60 navires de la
troisième ligne française et déterminent la débâcle.
Dès le haut moyen âge donc, activité maritime considérable

sur les côtes de Flandre. Le trafic s'étend à toutes les parties du
monde et se fait par mer. L'influence du port de Bruges, vaste
entrepôt, s'étend à tout le nord de l'Europe.
La Flandre est rattachée à la Maison de Bourgogne en 1384.

Elle continuera à être une base d'opérations contre l'Angleterre.
Ainsi, le 20 mai 1385, Jean de Vienne sort du Zwijn avec ^83 voiles
et un an plus tard, une autre flotte française se concentre à
L'Ecluse.
Les pirates se multiplient ; les Normands attaquent les Anglais,

et les Zélandais les Flamands; les Anglais s'en prennent aux
navires battant pavillon de France ou pavillon de Bourgogne;
Dunkerque, Nieuport, Ostende arment en course.
L'amiral de Flandre, Jean van Blanckaert, avec ses lieutenants

van Aertrike et De Graeve, est chargé par Jean sans Peur d'escorter
les navires marchands et de protéger le commerce ; sa flotte attaque
aussi bien les ennemis anglais et les navires d'Anvers, que les
marchands mêmes qu'il doit protéger.
Malgré les condamnations à l'exil infligées à leurs capitaines

par Bruges, Ypres et Gand, assaillies de réclamations; malgré
les trêves des princes, la mer demeure le théâtre d'un brigandage
en règle.
A côté de ces pirateries, des opérations navales plus régu¬

lières : au printemps de 1436, le duc de Bourgogne complète le
siège de Calais en y envoyant sa flotte sous le commandement
de l'amiral flamand, Jean de Hornes.
Les ports de Flandre souffrent de la confusion qui règne dans

le commerce. Cependant, en 1446, le navigateur brugeois Jean
vanden Berghe, découvre les îles Flamandes (Açores). La navi¬
gation vers les Indes s'organise; par la route du cap de Bonne-
Espérance, les navires d'une première Compagnie des Indes, orien¬
tales effectuent les longues randonnées. Les ducs s'attachent à
protéger leur commerce.
Les Flamands se battent entre eux : Ostende et Bruges se révol¬

tent contre Maximilien; Dunkerque et Nieuport prennent le parti
de l'Archiduc. Ils s'enlèvent réciproquement'leurs navires en une
série de coups de main. La colonie espagnole déserte Bruges
que la mer abandonne; à partir de 1488, Maximilien promet aux
marchands castillans la jouissance, à Anvers, des privilèges dor.t
ils bénéficiaient à Bruges. La prospérité d'Anvers s'établit sur
les grandes entreprises coloniales des Espagnols et des Portugais.
Mais le lion rouge de Hollande et le lion noir de Flandre seront

remplacés par le pavillon de Bourgogne. Lentement, l'influence
des Etats de Flandre et son indépendance vont diminuer. Le
mariage de la fille du Téméraire donnera les Pays-Bas à des
princes autrichiens et espagnols; et nos provinces leur apparaî¬
tront finalement comme des possessions lointaines.

De cette situation troublée : guerre entre puissances voisines-
révolte en Flandre, dissensions en Hollande, Gueldre et Frise,
une grande nation, indépendante et libre, eût pu se dégager.
Nos destinées étaient autres : les marins et les marines des

Etats belgiques vont être absorbés lentement par des nations
étrangères.

*
* *

Nous voici au XVIe siècle et à la domination espagnole.
Les Flamands luttent contre les Danois, les Gueldrois, les Hanséa-

tes; ils soutiennent les Anglais contre les Français. De nombreux
navires flamands participent au transport, d'Angleterre à Calais,
des troupes d'Henri VIII, en juin 15x1; ils se joignent aussi à
Henri VIII pour escorter Charles-Quint en Espagne.
Avec leurs vaisseaux, les capitaines flamands André de la

Capelle, Jean de Croesere, protègent le commerce de leur pays;
ils attaquent les Ecossais et les Français. Ces derniers les assaillent
avec plus de 80 navires. Le 21 mars 1552, le baron de la Garde,
avec 25 vaisseaux, s'empare d'une flottille d'Anvers. L'année
suivante, pour éviter leur prise, les 23 navires de la flotte d'Anvers
sont convoyés jusqu'en Espagne par l'escadre de l'amiral Adolphe
de Bourgogne et des deux vice-amiraux van Meckeren et Deleu.
Les bateaux de convoi ne sont pas suffisants ; aussi, tout bâti¬

ment marchand reçoit l'ordre d'assurer sa propre défense. Quant
à la flotte, elle est placée sous les ordres d'un lieutenant de l'amiral
et divisée en trois escadres : de Flandre, de Hollande et de Zélande.
Un siège de l'amirauté est créé à Gand, en août 1560. Le comte
de Hornes, amiral de la mer, est autorisé à se faire assister par
deux conseillers du Conseil de Flandre. Parmi les amiraux de
cette époque, nous relevons encore le comte d'Arenberg; parmi
les conseillers, Charles de Malines, bourgmestre d'Anvers.
Gérard van Meckeren, qui commanda l'escadre de Flandre

pendant vingt-cinq ans, avait inauguré la série des grands cor¬
saires. Ah ! le beau tableau que nous laisse Malo de son navire
préféré, Le Faucon, acheté à un marchand d'Anvers :

« vSa poupe peinte en rouge flamboie sur les flots. Levivant coloris
de pavesades chatoie au soleil; au vent claquent pavillons,
pennons et flammes, ceux de l'empereur, de l'amiral, de van
Meckeren, de Bourgogne ».

Race étonnante de corsaires qui, pendant trois siècles, illustrera
encore la côte flamande. Je ne puis vous narrer leur histoire;
elle vous apparaîtrait comme une légende, tant il y avait de
ténacité, de foi, de force, d'énergie, d'héroïsme au cœur de ces
hommes qui ne voulaient pas que le pavillon de leur pays disparût
de la mer.

Une grande période de notre passé maritime va finir. En 1566,
la révolte des gueux éclate sur mer. La pêche et la marine de
Flandre s'écroulent sous leurs coups.
Le duc d'Albe ordonne à Anvers et à Gand d'armer contre eux

des navires; il concentre, en 1570, dans l'Escaut une flotte consi¬
dérable dont l'unité la plus importante, parmi 26 vaisseaux de
guerre, est le Martin Janssen, merveille d'architecture navale,
de 1,500 tonneaux, construit à Anvers.
Les gueux assaillent la côte belge, débarquent en 1571 à Oost-

duinkerke, à Kerke-Panne, à Adinkerke, à Coxyde et veulent
piller l'abbaye des Dunes.
Les Etats de Flandre tentent de réagir. L'Espagne mène une

lutte impitoyable; ses escadres, battues par les gueux et la tem¬
pête, vont s'évanouir. En 1576, Philippe II n'a plus, dans les
Pays-Bas, ni ports, ni marine. Farnèse essayera de réorganiser
celle-ci; les expéditions se succèdent. Cependant, le duc de Parme
veut porter un coup décisif aux nations protestantes qui s'allient
pour dominer le inonde : une immense escadre est rassemblée
pour détruire la flotte britannique; à Anvers seul, 40 navires de
guerre sont armés. Malgré les efforts de Farnèse, l'invincible
Armada périra toute entière, en 1588.
Après cela, la guerre de course va prendre un essor extraordi¬

naire; les Flamands de nos côtes vont mener la vie dure aux

Confédérés, tandis que la flotte stationnée sur l'Escaut pourrit
lentement.

La fin de notre grande marine approche : l'Archiduc Albert
demande à l'Espagnol Frédéric Spinola d'amener dans les eaux
flamandes, huit galères.
Philippe II prépare encore contre l'Angleterre une nouvelle
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expédition en février 1597, où figurent 25 hourques flamandes;
mais le grand amiral de Wacken, à cause de sa qualité de Flamand,
tombe en disgrâce; il en mourra de chagrin.
Derniers soubresauts : son successeur, le vice-amiral de Flandre

Adrien Diriecksen, donne une ultime impulsion à la marine;
il participe aux opérations relatives au siège d'Ostende. Il est
recherché par l'ennemi; 14 vaisseaux s'acharnent contre lui
seul; pendant un jour et demi, il résiste, jusqu'au moment où,
dans la nuit du 17 au 18 novembre 1605, le vice-amiral de Flandre
tombe, transpercé d'un coup de lance au ventre, au cours d'une
bataille engagée contre les vice-amiraux de Hollande et de Zélande.
Oh! Iva mer vit à cette époque d'extraordinaires romans d'aven¬

tures! Contre l'emprise des Hollandais et des Anglais, les corsaires
de Flandre tenteront de se dégager, de rompre les blocus, de faire
au commerce ennemi le plus de tort possible; la guerre de détail
se conq^étera par l'organisation de la guerre de course en escadre.
Jacques Colaert, chevalier de Saint-Jacques, amiral de Flandre,
fera des prodiges avec ses vaisseaux; les corsaires prendront, en

1629, 152 bâtiments. Mais Marten Tromp conduit les Hollandais;
il bat aux Dunes l'Espagnol Oquendo; l'hégémonie de la mer est
perdue pour les nôtres et sur les flots va se dresser la puissance
de nos frères du nord, assurant le développement formidable
de leur nation.
En 1653, l'escadre belge cesse de combattre sous le vieux

pavillon à la Croix de Bourgogne et est incorporée à la flotte
espagnole.
La guerre et l'anéantissement du commerce ont ruiné les

provinces « obéissantes ». Le peu de trafic qui subsiste en Flandre
et Brabant ne peut s'écouler que par les frontières terrestres.
Pour comble, le roi d'Espagne lui-même retire à ses sujets

de par-deça, la liberté de la mer. L'acte de cession de la souve¬
raineté des Pays-Bas aux archiducs Albert et Isabelle, stipule
en son article 8, qu'il nous est défendu, sous peine de confiscation
ou de mort, d'envoyer des navires aux Indes orientales ou occi¬
dentales. C'était barrer la route, recherchée dès avant les Croi¬
sades, enfin ouverte vers le fabuleux Orient, terre des trafics
et des richesses.
Pendant ce XVe siècle, l'immense empire de Charles-Quint

va s'effondrer par les maladresses de Philippe II et les faiblesses
de ses successeurs, En 1648, nous faisons les frais du traité de
Munster; la Hollande obtient la fermeture de l'Escaut. En 1662,
Dunkerque, la grande ville des Flandres, passe définitivement
à la France.
La Belgique sera l'éternelle sacrifiée des guerres; mieux sou¬

tenue, plus indépendante, mieux organisée, avec un sens national
plus aigu, elle eût pu, sans doute, renverser ses destinées.
Temps d'abaissement et d'épreuve.
Mais notre pays ne meurt pas. Nieuport et Ostende continuent

la guerre de course et la pléïade des héros de la mer grandit.

Et puis s'ouvre le XVIIIe siècle. Lamentable période. Un der¬
nier soubresaut au début : fondation à Anvers de la Compagnie
des Indes qui, par le port d'Ostende, pourra faire, pendant quel¬
ques années à peine, un commerce fructueux. Mais sous la pres¬
sion des grands rivaux, Charles VI dissout la Compagnie et nos
derniers marins iront prendre du service à l'étranger.
Le pays se replie sur lui-même; il ne participe plus à la vie

internationale. L'Escaut reste fermé, Anvers est sans navires et

Bruges, l'abandonnée, s'endort dans ses vieux murs.

Et ce siècle de petitesse et de servitude passera ainsi pour nous,
malgré la guerre de la Marmite et les intentions bienveillantes de
Joseph II.
Puis une aube d'espoir se lève avec les idées de liberté de la

Révolution française. Napoléon s'intéresse à Anvers; le port

est réoutillé, Ostende est réarmé. L'Empire tombe. C'est l'Union
avec la Hollande.

* ' *

Telle est la fresque, largement brossée, des grands épisodes de
notre histoire maritime. Je ne l'ai point émaillée d'anecdotes;
elles eussent été poignantes. Il fallait uniquement rappeler nos
premières luttes sur la mer, pour mieux situer l'effort maritime
du début de notre indépendance.
Nous avons voulu faire ressortir les aspirations de notre peuple,

ses besoins économiques, sa nécessité d'expansion à travers les
siècles, et montrer comment, lors qu'il est conscient de sa force,
(pie sa vie se déploie large et entière, qu'il suit sa vraie destinée
dans toute son indépendance, sous la direction de princes éclairés
et forts, comment il base sa force d'expansion et de rayonnement
extérieur sur sa marine et sur la mer.

C'est c; que nos Princes ont comjris et voulu, quand ils
étaient vraiment chefs de ce pa3'S, qu'ils suivaient ses besoins et
qu'ils voulaient sa Grandeur.

L'Histoire se déroule logiquement. A travers les âges, la vie
des hommes, sur les mers comme dans les campagnes ou au cœur
des cités, est faite d'histoires, petites ou grandes, qui peuvent
être attrayantes par elles-mêmes, qui se suivent, se tiennent, et
dont l'ensemble forme des périodes d'humanité. L'Histoire tout
court surgit de ces vies multipliées, comme les châtons s'épanouis¬
sent sur une même tige dressée vers la lumière.
Il s'en dégage, avec un recul suffisant, des enseignements, des

idées-force qu'on peut retrouver à travers les générations, qui
forment les traditions d'un peuple et qui justifient une nation.
Notre Marine royale devrait,, en réalité, être rattachée à nos

marines d'antan. Nos marins de 1830 à 1860 n'ont été que les
successeurs de ceux de naguère. Nos princes ont eu les armes des
chefs de tous les temps ; ils ont suivi les politiques que les conduc¬
teurs d'hommes ont adoptées, toujours et partout, lorsqu'ils ont
voulu la grandeur du pays.
Une marine est une arme de Roi, d'autorité suprême qui suit,

à travers les hommes qui passent, une politique de défense et
d'expansion.
Marine royale. Arme de Roi.
Sous la Maison d'Angleterre, depuis Elisabeth jusqu'à Georges V,

elle a fondé l'Empire de la Grande-Bretagne.
Aux grandes époques de la France, elle a appuyé l'œuvre des

rois.
Avec les princes d'Orange, elle a fait naître les Pays-Bas.
Elle devait réaliser les buts économiques de nos comtes de

Flandre et des ducs de Bourgogne.
C'est elle que notre premier Roi ambitionnera de créer et d'uti¬

liser pour ouvrir à notre petit paj'S, replié sur lui-même, des hori¬
zons plus larges, en même temps que des marchés extérieurs.
Léopold Ier, par son premier mariage avec la princesse Charlotte,

fille du Régent de Grande-Bretagne, a reçu pendant son séjour
dans ce pa)7s, première nation coloniale et maritime du monde,
une éducation royale. La Belgique va bénéficier de cette formation
exceptionnelle. Au cours de son Règne, nous assisterons à des essais
multiples d'expansion; alors que le pays cherchait encore sa voie,
il a compris que, surpeuplée, la nation ne peut vivre uniquement
sur son territoire, qu'elle doit exporter pour vivre, qu'il lui faut
par conséquent des comptoirs à l'étranger et qu'elle ne peut les
posséder sans colonisation, sans expatriation, sans marine de
commerce et même, à àette époque, sans marine de guerre.
L'action royale s'exerce pour susciter les projets ou pour les
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appuyer auprès du Gouvernement. Dès 1835, nous voj'ons De Les-
cluse partir pour l'Algérie; en 1837, création d'une colonie sur
les côtes de Guinée est envisagée avec l'assentiment de l'Angle¬
terre; les circonstances politiques firent renoncer à ce projet.
De 1839 ^ i843. des négociations sont entamées par le consul

Blondeel en vue de la cession de la province d'Agami en Abyssinie.
Vient ensuite l'essai de colonisation de Santo Thomas.
En 1847, l'idée se fait jour d'étatlir une colonie agricole dans

une région à découvrir par notre marine royale; le Parlement s'y
oppose.
Puis vient la tentative plus poussée du Rio Nunez..
Des capitalistes songent aux îles Philippines. D'autres jettent

les yeux sur la Crète et Chypre, vers l'Océanie, vers l'Amérique
centrale, vers l'Amérique du Sud.
La Marine collaborera à ces tentatives d'expansion économique.

Pourtant, le pa}Ts n'est pas mûr. Les circonstances ne sont guère
favorables. Les gouvernants eux-mêmes ne comprennent pas
toujours et le règne passe. Les colonies dépérissent; la Marine
meurt.

Mais un Fils succède au Père, et — bienfaits de la dj-nastie
héréditaire — Léopold II, à dix-huit ans, fort de cette lourde et
profonde expérience paternelle, prendra attitude au Parlement.
Au cours de son grand règne, il réalisera tout seul, contre tous, le
Congo. Cette réalisation, unique dans l'Histoire, est et restera
une exception qui ne fut possible que grâce au génie d'un homme.
Ce même homme comprendra la nécessité d'une marine et mettra
tout en œuvre pour qu'elle naisse un jour, ne fut-ce que sous le
pavillon marchand des compagnies maritimes.

Henry De Vos,
Avocat honoraire,

Directeur général de la Marine.
(La seconde partie de cette conférence

paraîtra dans notre prochain numéro.)

\

En quelques lignes...
Son Excellence en Algérie

M. Regnier est revenu d'Algérie où il est allé faire le lit de
violettes de l'ancien gouverneur bolcheviste, car Carde, le gou¬
verneur présent, est à la veille d'avoir l'oreille fendue. Dans
une série d'.articles très informés à Je sais partout, Jean-Jacques
Brousson a révélé les dessous de cette tartarinade politique.
De quoi souffre à l'heure actuelle la France d'outre-mer?

D'une crise d'anticléricalisme et d'antipatriotisme. Depuis cin¬
quante ans, on humilie là-bas le prêtre; dans les écoles ouvertes
aux colons comme aux indigènes, on enseigne qu'il n'y a pas de
Dieu, mais on respecte toutefois Mahomet. Dès qu'un pan de
mosquée se détache, on le relève avec piété. On subventionne
chaque année le voyage de La Mecque, mais on a empêché Lavi-
gerie d'exercer son grand cœur apostolique en faveur des malheu¬
reux enfsnts qui vivent on ne sait de quoi autour de la casbah
avec pour alibi une boîte de cirage. Résultat : dans un pays où
la nationalité n'est rien et où la religion est tout, la France anti¬
cléricale paraît n'avoir d'autre Dieu que Allah, d'autre sanctuaire
que La Mecque. On comprend l'orgueil de ce peuple enfantin
quand il a appris qu'on avait dressé à Paris, la capitale de la France
et du monde intelligent, une mosquée. Il s'est convaincu que les
temps étaient révolus et qu'il n'y ava'it plus' qu'à islamiser la
France. Le voyage inopportun de M. Regnier a donné à ces chi¬

mères subventionnées par M. Blum et par l'Allemagne un relief
inattendu.

La démission de la France chrétienne

Deux hommes ont fait régner le prestige français en Algérie :
le général Bugeaud, qui a partout organisé des routes et creusé
des puits, et le cardinal Lavigerie. Tous deux représentaient des
idées latines d'hygiène, de probité et de propreté : tous deux
luttaient contre le sale Islam, car, il importe peu de donner aux
fils de caïds l'instruction primaire et secondaire, de les envoyer
à l'université, si on les marie avec des filles qui, à treize ans,
prennent le voile et entrent au harem. L'Algérie sera latine ou
musulmane; elle sera allemande, italienne ou espagnole, si elle
est musulmane.Le dilemme est rigoureux : il ne s'agit pas de bâtir
des mosquées à Paris, il s'agit de soutenir les clochers en Algérie.
L'émeute de Constantine a été déclanchée par la rumeur d'un

sacrilège. Le bruit a couru dans les quartiers mahométans qu'un
Israélite avait uriné contre une mosquée. Or, dans le même temps,
une église aux environs d'Alger était jetée bas, incendiée par des
fanatiques. Il n'y a pas eu d'émeute et le préfet n'a pas bougé.
L'église est toujours par terre et personne ne parle ni d'indemnité,
ni de justice. Ces choses-là sont beaucoup plus éloquentes pour
les indigènes que tous les discours de M. Regnier.

Laïcisme républicain

Autre anecdote douloureuse et significative. Dans la casbah,
des enfants de Français et de Françaises ont été abandonnés par
des indésirables, venus se réfugier, pour des raisons judiciaires
sans doute, dans cette piscine de Siloé. Ces petits gas ont été adoptés
par les Arabes. Des dames de la colonie catholique se sont émues
du péril des corps et des âmes de ces petits compatriotes; elles
ont fait des démarches auprès des autorités. Il y aurait quatre-
vingts de ces petits êtres en péril. On leur a répondu qu'il fallait
respecter les lois de l'Islam, que le libéralisme français devait
s'affirmer en cette occasion. Résultat : à l'heure présente, ces
quatre-vingts petits garçons sont devenus des Arabes qui disent :
« cirez, missi ». Et voilà la civilisation française, fabricant des
cireurs de bottes!
M. Regnier, dans les derniers jours de ce voyage funambulesque

où il a découvert l'Algérie entre une haie de bedaines et d'ori¬
flammes, est entré dans une mosquée. Il a consenti à se chausser
des pantoufles pour ne pas polluer la pureté du sanctuaire, et il
a présidé à une distribution de semoule aux femmes arabes.
Pour tenir la balance égale, M. Regnier eût dii distribuer le pain
bénit à la cathédrale d'Alger. Là, on ne lui aurait pas demandé
de se déchausser! Mais sa conscience laïque et républicaine s'y
fût impérieusement refusé!

Vestiaire socialiste

Le citoyen Léon Blum, directeur du Populaire, habite dans
l'île Saint-Louis un somptueux hôtel où tout est peint en blanc :<
pourquoi pas en rouge? Ce ne sont que draperies mates, verres
opalescents, œuvres de Gide et de Karl Marx dans la bibliothèque,
et des roses de France dans les vases de Sèvres; et, dans la salle
à manger, une lourde et puissante argenterie, la plus belle de
France. Il y a des pinces pour tout, pour les langoustes, pour les
asperges, pour le sucre.
Le militant n'aborde jamais à cet étage : tapi sous la cage de l'es¬

calier, se tient l'œil de Moscou, une très vieille fille acide, aux che¬
veux aventureux, au teint exzémateux, qui hurle : « Où allez-
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vous? »; si l'on répond : « Je vais chez M. Blum », elle laisse passer ;
si l'on avoue : « Je vais chez le citoyen Blum » : « C'est ici », dit-
elle; et de vous mener dans l'arrière-cour, à côté des latrines, dans
une sorte de retrait meublé d'une table en bois blanc, d'un esca¬
beau et de la déclaration des Droits de l'homme.
Comme il a deux appartements, l'un anachorétique pour les

militants, l'autre bourgeois, cossu, pour les gens bien élevés, le
citoyen Blum a deux habits. Quand il va à la pointe de l'île Saint-
Louis, chez la princesse Bibesco, le citoyen Léon revêt un smoking
impeccable, à revers, de soie : à la boutonnière, le gardénia ou le
camélia. Il se vaporise aux odeurs les plus Cotynesques. Mais
s'il s'agit d'alerter la banlieue rouge, on abdique le col, on met un
foulard démocratique, un vieux pardessus râpé, des souliers qui
rient par toutes leurs pièces invisibles, et l'on prend pour voiture
un abominable tacot, aux couleurs délavées, aux ailes froissées,
d'un type périmé, grinçant, exténué.
Comme il a deux habits, l'un à revers de soie pour aller dans le

monde, et l'autre, carmagnole râpée pour aller hurler avec les
lotips, le citoyen Blum a deux voitures. Sans doute aussi a-t-il
deux consciences!

Injure?

De temps en temps, tel journal catholique, qui se croit bien
informé, reproche à Jean-Jacques Brousson d'avoir été enfant
de chœur et séminariste. Or, l'auteur d'Anatole France en pantoufles
est l'arrière-petit-fils d'un Huguenot tiré à quatre chevaux sous
Louis XIV, Claude Brousson, et le fils d'un médecin très catho¬
lique, officier de Saint-Grégoire, qui soigna gratuitement pendant
cinquante ans toutes les congrégations religieuses du diocèse de
Nîmes. C'est le cas assez commun de ces villes languedociennes
qui opposent dans leurs flancs orageux des populations mi-liugue-
notes et mi-catholiques,
Quand Jean-Jacques Brousson trouve ces accusations ridicules,

il ne peut s'empêcher de goguenarder : « Mais pourquoi les curés
me reprochent-ils d'avoir été élevé chez eux? A les entendre, il
semble qu'il n'est rien de pire que d'être leur élève. On dirait qu'on
sort du bagne parce qu'on a été au séminaire. J'ai le regret de
n'avoir pas fait ma théologie. C'est ce que je déclarais à un éditeur
juif qui m'avait roulé et me reprochait, selon la légende, d'avoir
porté le surplis et le collet. « Mon ami, lui disais-je, je n'ai pas été
d'église et j'en suis bien marri; car, si j'eusse fait un peu de théolo¬
gie, si j'avais appris, durant quatre ans, à raisonner à la manière
de Mazarin, de Talleyrand, vous ne m'eussiez pas roulé : c'est
moi qui vous aurais fait signer un de ces contrats qui vous eût
arraché la laine sur le dos, tandis qu'au contraire... »

L'Exposition de Paris

Les radicaux français sont très inquiets pour les prochaines
élections. Stavisky est mort et enterré par la commission Guernut,
Oustric sort de prison sans père, Bon}' menace de parler. Manque
le nerf de la guerre, c'est-à-dire l'argent. Alors ils guignent l'Expo¬
sition 1937. Il y a là de la bonne galette, d'autant plus friande
qu'elle est payée en grande partie par la municipalité réaction¬
naire de Paris et ils essaient de fourrer dans l'administration
de cette future foire toutes leurs créatures besogneuses, tous les
fils à papa qui ont beaucoup plus d'appétit que de talent, tous
les râtés, tous les fruits secs. Mais ce qui fit le succès de l'autre
exposition, la Coloniale, c'est qu'elle eut à sa tête un homme
qui appliqua en pleine France, à Paris, au bois de Vincennes ,

où Saint-Louis rendait la justice, les méthodes coloniales. Il
ordonnait, il commandait, il gouvernait, et quand on le contra¬
riait, il disait : « Je m'en vais. » A l'heure présente, il y a un projet
d'exposition, des terrains, des plans, des appétits : il y a des pieds,
il n'y a pas de tête. Et c'est pourquoi rien n'avance.

Sont elles authentiques?

A la Bibliothèque nationale, M. Lebrun a inauguré l'exposition
des lettres de Napoléon à Marie-Louise durant les campagnes de
France et de Belgique qui aboutit au cri sublime de Cambronne.
Le président de la République renifla, avec son air désabusé,
les paperasses qu'on lui montra; il essaya d'en déchiffrer quelques
ligues, mais l'Aigle, quand il trempait sa griffe, ne s'inquiétait ni
de l'orthographe ni des virgules, et autant vaudrait déchiffrer
l'obélisque de la place de la Concorde. C'est ce qui a fait dire
à quelques sceptiques que cette correspondance pourrait bien
être fausse. Quoi de plus facile, en effet, que d'imiter sur un vieux
papier du temps un gribouillage illisible! Ce qui transparaît dans
ce galimatias épique, c'est : « Fais sonner les cloches, tirer le canon;
j'ai pris vingt mille prisonniers. Embrasse mon fils. » Mais tout
cela se trouvait déjà en clair dans la correspondance publiée
sous Napoléon le Petit. Il suffit d'une plume de plumeau, d'une
bouteille d'encre défraîchie et d'un copiste, pour fabriquer des
lettres césariennes. Une preuve, d'ailleurs, que cette hypothèse
pourrait être vraie : c'est que les Anglais, si friands d'autographes
de Jeanne d'Arc et de Napoléon (ils élèvent toujours des autels
à leurs victimes), on dédaigné cette correspondance.

... Neuf morts, vingt-cinq blessés

C'est, à peu de chose près, le bilan de l'insurrection grecque.
Le moindre lundi de Pentecôte, sur les routes macadamisées, fait
deux fois plus de victimes.
Les Hellènes d'aujourd'hui se sont montrés, en l'occurrence, les

dignes fils des Hellènes d'autrefois : prompts à l'injure, au défi
qu'on se lance en des termes plus ou moins homériques, mais
singulièrement prudents dès lors qu'il s'agit de passer à l'action.
Les communiqués du champ de bataille de la Strouma sont édi¬
fiants. Il a suffi du vombrissement des avions et du fracas de
l'artillerie qu'amplifiait l'écho des montagnes, pour que les insur¬
gés se débandassent. Vingt-quatre heures plus tard, Venizelos
restait seul avec sa provision de drachmes et son déshonneur.
Mais voilà! nous sommes en Grèce, c'est-à-dire à mille lieues de

notre mentalité occidentale. Et notre erreur consiste précisément
à juger les ■ événements de là-bas avec notre « optique » d'ici —■

et qui est faussée. Parce que Venizelistes ou Metaxistes s'asseyent,
à l'occasion, à la table où voisinent les négociateurs d'Europe et
d'Amérique, nous les traitons comme d'autres citoyens du monde.
Quelle naïveté! Les insurgés de VAveroff sont restés tout proches
des contemporains de Démosthène. Le Grec est toujours bavard
et léger, inconstant et plus mobile que le flot de la mer. Il continue
de s'attacher à un homme, quitte à l'ostraciser demain. Sait-on
qu'en Grèce les élections ne mettent pas aux prises des partis,
mais des clientèles? On vote pour tel candidat. Lequel n'a pas
besoin d'exposer un programme. Il n'est que d'afficher son portrait.
Un de nos amis nous a raconté ceci. Le candidat à la mairie

d'Athènes était, cette année-là, fort bel homme. Son portrait
—■ réplique de l'Antinoùî — s'étalait sur tous les murs de la capi¬
tale. Avec cette seule inscription : « Telle forme, telle âme! »
Ce qui contredit du tout au tout la morale d'une fable célèbre.

****
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Faut être photogénique!

Au demeurant, il semble que cette publicité électorale ait franchi
les frontières de l'Attique. Le plan De Man se recommande aux
foules belges par le visage même de son père francfortois. Comme
le théoricien socialiste a l'air suffisamment distingué d'un chef
de rayon aux Galeries Lafayette, on a jugé expédient d'adorner
son chef d'un biûle-gueule. C'est ce qui s'appelle le correctif
prolétarien. Sur un panneau voisin, le « Patron » penche vers son
peuple un front dévasté et son regard de myope. On ne peut pas
dire que l'effet esthétique soit très sûr. Mais il y a l'imagerie d'Epi-
nal. Emile Vandervelde représente un capital de souvenirs et des
trésors d'illusions.
En tout cas, les masses d'aujourd'hui aiment de savoir pour qui

elles hurlent. Encore un symptôme de l'ère dictatoriale où nous
finirons bien par nous trouver chez nous ! Le droit de battre mon¬
naie était autrefois réservé aux seuls souverains. Le timbre-poste
avait maintenu la tradition. Depuis Mussolini et Adolf Hitler,
le métier d'imagier officiel nourrit son homme. Les dictateurs se
font peindre, sculpter, photographier, de face, de profil, de trois-
quarts, à cheval, sur un tank, au balcon, à la plage. Et nos ténors
de la politique de jouer, à leur tour, le rôle du « beau gosse »!
A telles enseignes que le candidat à l'élection devra bientôt montrer
son certificat d'eugénisme. Cependant les femmes n'ont pas encore
le droit de vote.

Affiches électorales d'autrefois, caricatures barbouillées et
vulgaires qui offensiez sereinement la majesté des futurs Pères
Conscrits, vous appartenez à ce temps démodé où l'on riait sans
honte de la parade politique sur les tréteaux! Nous avons con¬
tracté l'habitude de prendre au sérieux le marchand d'orviétan.
Et c'est pourquoi le candidat photogénique est comme une icône,
au carrefour.

Cartesiana

On a galvaudé l'épithète de « cartésien ». Comme tous les passe-
partout, cette clef facile ouvre bien des portes. Resterait à savoir
si l'on n'a pas affaire à une fausse clef. Tant de gens qui n'ont
jamais lu le Discours de la Méthode se font du cartésianisme une
idée commode et qui revient à peu près à cette équation : Français
égale animal raisonnant.
Descartes était avant tout géomètre. Dans une étude très appro¬

fondie qu'il consacre au développement de la physique cartésienne,
M. Paul Mouy, agrégé de philosophie, montre avec pertinence que
la physique de Descartes n'est pas autre chose que géométrie.
Mais ce qui est surprenant, c'est que cette pensée profonde du
cartésianisme soit restée vivante au fond de la phj^sique contem-
poraine.Nous aurions parié que nous étions plus proches de Newton.
En réalité, si l'empirisme newtonien a paru prévaloir, c'est le
rationalisme cartésien qui triomphe. La technique expérimentale
des modernes a une forme intégralement mathématique. Or, dans
la physique de Descartes, tout est calculable, déjà; déjà, l'univers
apparaît comme un monde de chiffres. Et, en tout cas, ce qui est
cartésien dans l'image de l'univers que nous proposent les phy¬
siciens d'aujourd'hui, c'est la réduction de la matière à un espace
« vide ». Descartes n'avait-il pas établi le principe que « ce n'est
pas la pesanteur, ni la durée, ni la couleur qui constitue la nature.
du corps, mais l'extension seule »?
Evidemment, l'appareil géométrique et analytique de la tech¬

nique moderne a permis d'arriver à ce que les mathématiciens
appellent dans leur jargon, « le continuum quadridimensionel
espace-temps ». Il n'en est pas moins vrai que d'Einstein à Des¬
cartes, le pont ne serait pas difficile à lancer, à condition d'appuyer

l'arche maîtresse sur Malebranche, le lucide et profond critique
de la physique cartésienne, Nous voilà loin de feu Paul Souday!

Nègreries

Le rôle du « nègre » en littérature a donné lieu à des révélations
passablement indiscrètes. De Maquet ou de Dumas, lequel des
deux avait le plus d'imagination? Et nous croyons savoir que la
Société avec l ut lucratif Paul Reboux et C° n'est pas une inven¬
tion des colporteurs de scandales.
D'ailleurs, le « négrier » remplit, dans la République des Lettres,

une mission secourable. En autorisant de sa signature la prose de
quelque inendigot, il combat:— à sa façon .—• le chômage intellec¬
tuel et le suicide au gaz d'éclairage.
Mais l'industrie du cinéma vient de susciter un « nègre » d'un

genre nouveau. Dans les studios, on désigne, en effet, sous ce
vocable le tableau noir où sont inscrites les répliques des acteurs
en difficulté avec le texte. Le « parlant » impose toutes les servi¬
tudes du dialogue. Et l'on sait que certains acteurs —■ et non des
moindres — ont, pour la prose du scénariste, une furieuse anti¬
pathie. Le « nègre » est là, bien planté sur son chevalet, pour
les dépanner. Il paraît que le spectateur attentif distinguerait
aisément, sur l'écran, des acteurs qui disent, ceux qui lisent :
ceux-ci, invinciblement attirés par les lettres blanches du tableau
noir, détournant de leur partenaire, fût-elle la plus jolie des stars,
un regard en détresse.

L'éternel printemps

Il y a un peu plus de dix ans que Katherine Mansfield est morte.
Les crocus ont percé la terre bruissante de vie intérieure, les pri¬
mevères poussent sous les arbres où remonte la sève. Il est quatre
heures et demie, l'heure où s'éveillent lés malades : un oiseau
revenu des pays d'or lance trois notes et quelques trilles. Et l'on
reparle d'elle, qui avait pour le printemps tellement d'amitié
et pour la nature un goût si frais, si neuf. Les saisons ont pu
passer sur sa tombe, la neige fondre sur les sommets qu'elle con¬
templait de sa chaise-longue. Toute la tendresse qu'elle avait pour
les êtres et les choses demeure. La musique de ses contes et de ses
lettres se prolonge dans nos cœurs comme une symphonie d'autant
plus pathétique qu'elle s'est achevée ailleurs et au delà de nos
joies terrestres. Son oeuvre ne fut apparemment qu'une chanson
brève : trois notes et quelques trilles — mais quelle voix pure
s'est fait entendre! Quel amour a soulevé cette poitrine déchirée
par la toux! On ne cesse de lire et toute la lumière jaillit, cepen¬
dant que s eclaircit le mystère : « On aime et on souffre, on souffre
et il faut aimer. Pour moi, je sens que j'ai besoin de vivre dans
l'amour, dans l'amour de toutes choses. J'ai beau faire des erreurs,
trembler, tomber en route, j'ai foi dans cet Etrange Amour.
Il ne faut pas aller à la dérive; or, presque tout le monde aujour¬
d'hui va à la dérive. » C'est.précisément là qu'est le.secret laissé
par cette jeune femme au prix d'une rude expérience : elle ne s'est
jamais absentée de son bonheur, elle a voulu y vivre en dépit des
rafales et des avalanches. La chronique a fleuri ces jours-ci le
petit Chalet des Sapins où elle a vécu sa dernière année. Le paysage
est glacial, stérile et solitaire. Et, pourtant, l'on n'a pu songer
qu'à cette surabondance, qu'à cette chaleur, qu'à cette passion,
qu'à cette félicité... L'héritage est magnifique et l'on tend les
deux mains.

Sans profession. •

Ironie des termes et des cartes d'identité! Car il n'y a pas aujour¬
d'hui de profession qui soit aussi absorbante. Toutes en convien-
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dront qui doivent jouer « cette ample comédie à cent actes divers »

qu'est le ménage.
L'électricité et l'eau courante ont beau faire leur part, la femme

moderne doit être à la fois ordonnatrice et comptable, cuisinière
et bonne d'enfant, femme du monde et institutrice : un trimard
qui commence à l'aube et qui va jusqu'à la nuit, un ouvrage de
Pénélope.
Pour le courage de ces Maîtresses-Jacques, M. Paul Reboux n'a

que médiocre estime. A l'entendre, cette « œuvre de choix » n'exige
pas tout l'amour qu'a exalté Verlaine. Il ne s'agirait nullement de
travaux ennuyeux et faciles. La preuve en est que le ci-devant
entrepreneur de publicité historique, étant dans une maison de
campagne, a dû recourir à ses propres bras pour faire le ménage,
la vaisselle, la cuisine. Il y a trouvé de telles satisfactions qu'un
poète, affirme-t-il, se devrait de les célébrer congrûment.
Commençons par ne pas nous étonner. M. Paul Reboux touche

si volontiers à tous les métiers (il a même la prétention d'être
écrivain) qu'on le voit sans surprise s'affubler d'un tablier et d'un
torchon. L'habitude de fouiller sans respect les secrets des "grands
lui a donné tout naturellement l'envie de se faire valet de chambre.
Mais le métier demande plus de compétence et de persévérance que
d'indiscrétion. Autre chose 'est de regarder par le trou de la ser¬
rure pour \ surprendre Louis XIV en flagrant délit de petitesse,
que de recommencer trois fois par jour à récurer les casseroles et
à cirer le parquet. Nous désirons seulement connaître l'opinion
du monsieur après trois semaines de ce régime. Le rêve dont il
parle serait bientôt, nous n'en doutons pas, un cauchemar et le
sport qu'il recommande une dure obligation. Ce qui ne doit pas,
évidemment, nous faire regretter que M. Paul Reboux abandonne
à l'occasion sa plume pour le plumeau.

Les yeux sur l'ostensoir d'or, ils contemplent les merveilles du
Royaume qui leur ést réservé. Et ils gardent toutes ces choses en
leur cœur, cependant qu'embaument pour nous les lilas blancs
de notre adolescence.

L'habit ne fait pas le moine

Mais il « refait », comme on dit, le maître d'hôtel. Surtout si ce
dernier est originaire d'Italie. Il n'y a peut-être plus de Pyrénées,
mais il y a encore des Alpes. Elles séparent deux conceptions de
l'élégance vestimentaire. Le gabelou de Modane est gouailleur et
débraillé. Le douanier de Chiasso porte sa respectabilité comme
une casquette neuve. Quant au maître d'hôtel... Dès que vous
pénétrez dans les salons italiens vous vous sentez plein de considé¬
ration pour ce gentilhomme en habit et qui vous prie avec des
mots qui chantent, de choisir sur la « testa » les « caneloni » ou le
« minestrone », la « scaloppiniou », « l'osso bucco ».
Or, Mussolini, qui avait déjà interdit le pourboire vient de

supprimer l'habit du maître d'hôtel. Et les raisons qu'il en donne
sont à la fois profondes et drolatiques. Comme ils portaient avec
une fière élégance la cravate blanche et le gilet évasé, comme ils
laissaient flotter avec une désinvolture raffinée les basques bien
taillées de l'habit qui leur va comme un gant, les maîtres d'hôtel
risquaient d'humilier, par comparaison ,1e client boudiné de Munich
ou l'insouciant M. Herriot. Voilà de l'imprévue propagande touris¬
tique. Mais on souhaiterait que les hôteliers de chez nous ne
missent pas la clientèle en fuite par le sans-gêne de Jefke ou de
Louwis, garçons de café à Beulemans-Ville.

V

Communion solennelle

Pour la circonstance, M. le Curé a commandé une soutane neuve.
Dans son jardin, les buis reverdissent et les oiseaux chantent, bien
avant les cloches de la première messe. Mais c'est la joie qui, dès
l'aube, a réveillé les enfants. Il y a dans l'air un parfum d'annon-
ciation. Des cœurs attendent en tremblant l'approche du im-stère.
Le plus beau jour de la vie parce que la vie ce jour-là prend un
sens éternel et que la vérité avec le merveilleux se confond.
Tout est beauté et symbole. Il n'y a que des signes sensibles :

la robe blanche et la cire vierge, le voile et le livre. L'orgue entonne
un air triomphal et c'est comme le bruit des grandes eaux dans
lequel perce une voix d'ange. Le soleil diffuse les couleurs du vitrail,
l'autel scintille et les bannières au long des murs, rouges et dorées,
flamboient.
Dans la grande nef, qui ressemble à un vaisseau immense et

pavoisé, les enfants se sentent émus comme des voyageurs en
partance. Portés par l'Espérance, ils vont découvrir les montagnes
que transporte la Foi, sonder les abîmes de la Miséricorde et rache¬
ter le monde par leur amour candide.

« Le voici l'agneau si doux. » Les mains jointes et le front penché,
ils attendent cette sublime aventure, cette communion avec le
Dieu des miracles, ce vrai pain des anges. L'âme en fête, le bras
tendu sur l'Evangile, où ils se retrouvent, pareils dans leur insou¬
ciance, au lys des champs et au passereau, ils renoncent sans peine
aux noirceurs de Satan, aux mensonges sans prestige du péché.
La porte du ciel s'ouvre devant eux et l'étoile d'or les conduit.

Sous l'égide de Notre-Dame, ils ne craignent ni les embruns, ni
les naufrages. Tout est clarté, lumière, printemps, munificence.
Des séraphins soufflent et la voile se gonfle de toutes les promesses
d'un Père qui a demandé qu'on laissât venir à lui ces petits enfants.
Les bénédictions tombent sur eux comme une pluie de roses.

Les Journées
de Septembre 1830
La thèse de doctorat qu'un jeune historien de chez nous, M. Ro¬

bert Demoulin, vient de consacrer à nos Quatre Glorieuses et qui
lui a valu les distinctions les plus fatteuses et les plus méritées
n'est pas un de ces travaux de séminaire qu'il faille ensevelir
sous la poussière, sous le « docte est : non legitur ». Pour la première
fois, à notre connaissance, le chroniqueur scrupuleux, objectif
se penche sur les journées tumultueuses d'où devait surgir la
Belgique indépendante. Et c'est un sujet d'étonnement que cette
nouveauté du sujet. Non point que la période révolutionnaire
n'ait tenté maints prédécesseurs de M. Robert Demoulin. Mais il
manquait à leurs études la base nécessaire. On peut dire que,
jusqu'à ce jour, les Archives, les Mémoires du temps n'avaient
pas livré tous leurs secrets. M. Demoulin a voulu, comme il nous
en avertit, « s'imprégner de l'atmosphère réelle de l'époque ».
Voilà pourquoi la partie bibliographique tient tant de place dans
le volume dont nous rendons compte. Cette bibliographie, qui com¬
porte plus de 50 pages de texte grand in-8°, n'a rien d'une sèche
nomenclature. L'historien critique ses sources, en même temps
qu'il les produit sous nos yeux. C'est d'excellente méthode.
Voyons quelles sont ces sources d'information.
Les travaux du baron Buffin [Documents inédits sur la Révolu¬

tion belge et Mémoires et Documents inédits sur la Révolution belge
et la Campagne de Dix-Jours) ainsi que ceux du Hollandais Colen-
brander (Gedenkstukken der Algcmecne Geschiedenis van Neder
land, 1830-1840, tomes I-IV) ont constitué une mine précieuse.
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Mais il fallait fouiller les Archives du Royaume et des.villes, des
Gouvernements provinciaux, du Ministère des Affaires étrangères
à Paris, du Public Record Office, du Rijks Archief (La Haye),
revoir sur les originaux les documents utilisés ou publiés. Les
rapports diplomatiques des agents anglais, français, autrichiens
à Bruxelles, des ministres français, russe et anglais accrédités
à La Haye sont de nature à nous éclairer, bien plus sûrement
en tout cas que les papiers tendancieux des fonctionnaires d'un
Van Maanen. Puis, il y a les Correspondances, les journaux, les
brochures, les chansons. Il y a, surtout, les Souvenirs et Mémoires
et, mieux encore, les écrits de contemporains, dictés, si l'on peut
dire, sous la fusillade du Parc. Car — et M. Demoulin ne manque
pas de le souligner — les Mémoires souffrent, la plupart du temps,
d'une fâcheuse propension à l'autopanégyrique. Tandis que les
carnets, au jour le jour, d'un volontaire sans prétentions photo¬
graphient en quelque sorte l'événement. Sur les travaux modernes
— tant belges que hollandais — qui se flattent de retracer la
physionomie des Journées de Septembre, M. Demoulin est amené
à porter un jugement sévère. Sévère, mais juste. En effet, rares
sont les historiens qui tâchent de faire abstraction de leurs pré¬
jugés ou de leurs partis pris. Pour les uns, les Quatre Glorieuses
marquent le triomphe du prolétariat soulevé contre les classes
possédantes. Pour d'autres, il s'agit de grossir la participation
française : ainsi, notre Révolution nationale ne serait plus qu'un
pâle décalque, un « à la manière de Paris... ». Rendons cette justice
à M. Robert Demoulin que l'impartialité la plus sereine est son
principe et sa loi.

*
* *

Au risque de négliger l'un ou l'autre aspect intéressant des
Journées de Septembre, nous proposerions volontiers au lecteur
d'entendre l'avis de M. Demoulin sur les trois points suivants :
i° La Révolution belge de 1830 fut-elle préméditée? 20 Eut-elle
un caractère social? 30 Oue faut-il penser de l'influence des agents
français?
Lorsque le prince Frédéric se mit en marche vers Bruxelles,

il entraînait à sa suite 10,000 soldats des troupes régulières, par¬
faitement armés et que leurs chefs avaient tout lieu de croire dis¬
ciplinés. Or, si les estimations varient touchant les effectifs de
nos volontaires patriotes, il semble acquis cependant qu'un gros
millier d'hommes tout au plus étaient en mesure de faire le coup
de feu sur les barricades. Cette simple comparaison des forces
en présence est déjà très significative. Elle suffirait à infirmer
la thèse de ceux qui croiraient à un soulèvement général et préparé
de longue main. En réalité, si l'action révolutionnaire, 1' « action
directe » est, presque toujours, le fait d'une minorité décidée,
les minoritaires violents furent rarement aussi peu nombreux,
aussi abandonnés à eux-mêmes que lors des Journées de Septembre.

Certes, la Belgique de 1830 sent confusément que son destin
est à la veille de se jouer. Le mythe de l'union avec la Hollande

'

ne séduit plus que quelques orangistes, industriels ou commerçants,
et pour des raisons assez bassement utilitaires. D'un bout à l'autre
du pays, le vent est à la liberté. A la liberté : c'est-à-dire, à la
séparation. Mais cette séparation, les patriotes l'espèrent d'un
modus vivendi qui se négocierait à La Haye. Dès que l'évolution
des événements semble commander des solutions d'audace, lorsque
les préparatifs militaires du prince d'Orange menacent Bruxelles
de la répression armée, seuls, les intrépides — et ils sont une

poignée — songent encore à relever le gant.
Les timides ou les -« légaux » entendent respecter les règles

du jeu. C'est ainsi, du moins, qu'ils colorent leur accès de pusil¬
lanimité. Mais il faut bien nous dire que, si les Journées de Sep¬
tembre marquent, pour la Belgique, l'aurore de son indépendance,

nous le devons à l'entêtement magnifique et stupide de quelques
douzaines d'Enfants-Perdus.

Et, précisément, l'histoire des journées révolutionnaires à
l'Hôtel de ville de Bruxelles — histoire dont M. Demoulin se garde
bien d'omettre un seul détail — est pleine d'enseignements sur
ce qu'on pourrait appeler le « dynamisme minoritaire ». La Régence
(institution hollandaise et hollandophile) avait fait place à une
Commission de sûreté publique où domine, d'ailleurs, l'élément
modéré. Lorsque la Réunion centrale oppose à ces autres Giron¬
dins les nouveaux Montagnards. La Réunion centrale n'est qu'un
club d'exaltés. Par bonheur pour eux, ces braillards ont à leur
tête un orateur-né : Charles Rogier. Le rôle de Rogier est le rôle
d'un tribun du peuple. Plus que sur les barricades, il brillera par
le verbe. M. Demoulin ne nous rappelle-t-il pas,fort opportunément,
que, le 23 septembre au matin, Rogier, complètement désespéré,
a quitté Bruxelles? Et il est parti le dernier! Car Niellon est parti,
et Chazal, et Robert... Et les membres de la Commission de sûreté
les avaient précédés dans la fuite : fuite devant l'ennemi, devant
— qui sait? — le poteau d'exécution... Mais si nous consentons
à passer l'éponge sur cet épisode le moins reluisant des'Journées
de Septembre, force nous sera d'admettre que la résistance endia¬
blée des volontaires aux barricades avait été préparée, excitée,
portée à son point de paroxysme par les intempérances de langage
des extrémistes de la Réunion centrale.

Tout compte fait, d'ailleurs, et qu'il s'agisse des patriotes
combattants ou des patriotes discoureurs, l'historien objectif
est frappé par leur petit nombre, par cette atmosphère d'impro¬
visation passionnée où se déroulent fusillades et harangues.
Et pourtant, de même qu'il a suffi de quelques jeunes gens exaltés
pour entraîner l'état-major révolutionnaire dans les voies de l'in¬
transigeance, de la résistance à tout prix, quelques centaines de
fusils, maniés par des tirailleurs d'occasion, briseront net l'inva¬
sion des régiments hollandais.
L'histoire a de ces miracles. La libération de Bruxelles en fut

un. Et certes, on manquerait à la vérité si on en faisait honneur
au seul courage des « blouses bleues ». L'indécision du prince
d'Orange, l'impéritie du commandement, la lâcheté des soldats
hollandais expliquent, en grande partie, la victoire des « un-
contre-dix ». On sait que l'ennemi se contenta de prendre posi¬
tion dans le Parc. M. Demoulin n'a pas de peine à montrer que
c'était là lourde erreur de tactique. Pour qui voulait s'assurer
la fidélité de la ville basse, la conquête de la place Royale s'impo¬
sait. Or les Hollandais négligèrent de pousser jusqu'à cette « clef»
de la position belge. Et l'on n'en finirait pas d'énumérer les gaffes
du haut commandement.

Quoi qu'il en soit, la Révolution de 1830 est une improvisation
hardie, quasi désespérée, à laquelle a souri la Fortune. Comme
il arrive souvent, les hésitants volèrent au secours de la victoire.
On a même pu prétendre que ces ouvriers de la onzième heure
avaient joué, en l'occurrence, le rôle de Bertrand — celui qui
croque les marrons tirés du feu. M. Demoulin n'a pas cette sévérité
à l'égard des membres du Gouvernement provisoire. « La place
était libre », écrit-il. « Ils l'ont prise. Ils ont fait preuve de courage
et d'audace; mais ils n'ont pas fait acte d'usurpation. » Possible.
Possible surtout — et même infiniment probable — que la Bel¬
gique nouveau-née n'ait eu qu'à se louer de l'éviction des militaires
comme Van Halen au profit des Van de Weyer, des Gendebien,
des Mérode. Il reste que le procédé a quelque chose de cavalier.
Au surplus, ne poussons pas trop loin le fétichisme des Consti¬
tuants. C'est un travers patriotique dans lequel tombent, plus
souvent qu'à leur tour, d'honnêtes citoyens persuadés que la
Constitution belge est sacro-sainte. Quand M. Demoulin salue
l'arrivée de de Potter (« c'est le couronnement »), il semble qu'un
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enthousiasme de commande le porte à se rallier aux thuriféraires
du Gouvernement provisoire, noyau du Congrès national.

La thèse de l'insurrection prolétarienne a été soutenue par des
politiciens plus soucieux d'« exploiter » l'histoire que d'en accepter
les leçons.
Sur ce point délicat, M. Robert Demoulin ne craint pas de faire

toute la lumière. Or ses conclusions sont formelles. Si le petit
peuple — ouvriers et artisans — a versé le plus généreusement
son sang pendant les J ournées de Septembre, il s'en faut que nous
ayons affaire à un soulèvement de classe.
La situation économique était, en 1830, fort précaire. De nom¬

breux documents attestent la misère profonde des couches popu¬
laires. Et il est certain que ventre affamé n'a pas d'oreilles pour
écouter les conseils de prudence. L'ouvrier qui pâtit du chômage
rend le Hollandais responsable— à tort ou à raison, peu importe —
de ses malheurs domestiques, de la condition chétive où il se trouve
réduit. Comme il n'a rien à perdre dans une aventure qui abouti¬
rait à un changement de maître, il décroche, d'un bras qui n'hésite
plus, le fusil ou la carabine. Les considérations d'intérêt, loin de
l'arrêter, comme c'était le cas pour certaine bourgeoisie orangiste,
le poussent plutôt aux gestes irréparables. De là vient que, sur les
barricades, Gavroche — qui s'appelle, chez nous, le « Ivetje »
des Marolles — reconnaîtrait les siens. Le « Registre indiquant
les noms, prénoms, lieux de naissance, etc. des personnes qui ont
été transportées et soignées, pendant les journées de septembre
1830, dans les hôpitaux et ambulances de Bruxelles » est aussi
affirmatif que la « Liste détaillée des citoyens ayant réclamé
la Croix de fer ». Il n'est plus permis de nier que, des quelque
trois cents braves qui donnèrent leur vie, la très grosse majorité
appartiennent au prolétariat.
Mais, cette constatation faite, ajoutons tout de suite, après

M. Demoulin, que la bourgeoisie ne s'est nullement désintéressée
de la lutte. A Bruxelles, le fabricant Bonnel équipe ses ouvriers;
à Charleroi, de Dorlodot arme les siens ; les fileurs de J ames Hodson
marchent à la voix de leur maître. Des bourgeois authentiques
sont morts, le fusil à la main. Et il est à peine besoin de rappeler
que l'état-major extrémiste de la Réunion centrale obéit à Charles
Rogier, qui n'est tout de même pas un prolétaire.
Mais il j' a un autre argument que les tenants de la thèse « prolé¬

tarienne » seraient bien en peine de réfuter. Si, vraiment, la Révo¬
lution belge n'est pas autre chose qu'un soulèvement de classe,
comment expliquer la modération parfaite des ouvriers en armes?
Pas un acte de pillage n'est signalé. Dans aucune ville du royaume
on n'assiste à ce déchaînement des fureurs populaires qui se fût
traduit par la mise à sac des hôtels patriciens.
Et ceci nous amène à dire un mot encore de l'abstention pru¬

dente des classes possédantes. Pas plus que la bourgeoisie, la
noblesse ne se souciait de répéter, à son détriment, l'expérience
de l'apprenti-sorcier. Il y a des forces mauvaises qu'il est fort
dangereux de libérer. 1789 n'était pas si loin. Beaucoup d'entre
les nobles se souvenaient des massacres de la Terreur. Et le prince
de Ligne est l'interprète du sentiment de l'Ordre privilégié quand
il déclare : « Je voulais "a séparation administrative de la Belgique
d'avec la Hollande, mais non une révolution, dans la crainte
d'entraîner le pays dans un de ces abîmes dont on ne sait jamais
comment l'on sort et au milieu desquels le hasard seul guide les
nations. »

Quant au clergé, à de rares exceptions près, il se garda de prendre
feu et flamme pour la cause des insurgés. Pour un Antoon, chape¬
lain à Louvain, qui manœuvre le canon, pour quelques prêtres
qui bénissent les volontaires, combien sont-ils qui attendent les

événements! Wait and see : la devise n'est pas fort courageuse'
Mais c'est peut-être bien le dernier mot de la politique. 11 faut
noter, d'ailleurs, que le clergé catholique de nos provinces supporte
avec impatience les vexations des Hollandais protestants. Le con¬
flit religieux n'a pas cessé de séparer les Provinces-Mal-Unies.
Une fois l'insurrection triomphante, modérés ou timides, les

sympathisants et les ralliés affluèrent par dizaines de mille. Mais
ce ralliement même de tout le territoire à la cause des volontaires
bruxellois prouve à quel point la Belgique tout entière était mûre
pour la délivrance. Le noyau d'orangistes excepté, c'est la Wal¬
lonie unanime et c'est quasi toute la Flandre qui saluent la chute
des citadelles hollandaises. Le chapitre très documenté que
M. Demoulin consacre aux événements de province est comme un
argument en faveur de la thèse « unanimiste ». Les moyens diffé¬
raient : voilà tout! Jean Prolo prit son mousqueton; bourgeois,
nobles et clercs eussent volontiers écarté le Hollandais par des
remontrances diplomatiques. Mais la liberté est l'idéal commun.
Gloire à ceux qui sont morts pour elle, sans considérations de
classe! Ce désintéressement a bien sa beauté.

*
* *

Resterait à préciser le rôle des agents français lors des Journées
de Septembre. C'est devenu un heu commun, une sorte de truisme
politique, que de rattacher nos destinées à celles de la France.
Aujourd'hui encore, tous ceux qui croient que le 6 février continue,
que la Révolution de droite est en marche chez nos voisins du Sud,
vous expliquent que Paris transmettra le signe — la consigne —

à Bruxelles.

Quoi qu'il en soit, des polémistes ont insinué que nos Quatre
Glorieuses sont « à l'instar » des Journées de Juillet, que sans la
propagande des agents secrets venus de France les Belges n'au¬
raient pas fait leur Révolution.
M. Demoulin tient que ce rôle des Français a été exagéré. Il le

tient et il le prouve.
Il y avait peu de Français à Bruxelles avant les journées de

bataille. Seul, Mellinet, qui commandait l'artillerie les 25 et 26 sep¬
tembre, semble avoir joué un rôle actif. Mais irons-nous tirer
notre chapeau à l'Espagne parce que Van Halen, le commandant
en chef des patriotes, porte le prénom de don Juan ?
— Et la Légion belge de Paris?...— La Légion n'arrivera à

Bruxelles que le ier octobre. Elle compte quatre-vingt-dix volon¬
taires domiciliés en France, mais Belges, commandés par Zeghers.
Belges, les cinquante hommes de Feyerick qui viendront de Lille,
au lendemain des combats du Parc. Parmi les tués, blessés ou

proposés pour la Croix de fer, on ne relève pas les noms de dix
I'rançais. Il serait abusif de parler d'un secours militaire.
Les clubs républicains ont-ils rendu service à la cause de la Révo¬

lution? Les agents français se sont montrés remuants, c'est incon¬
testable. Et il conviendrait de souligner leur activité, particuliè¬
rement symptomatique, à Verviers et dans le pays de Franchi-
mont. Grâce à eux, — il serait puéril de le nier, — la Révolution
de 1830 a trouvé le terrain mieux préparé. Mais l'historien sou¬
cieux de la vérité ne peut aller au delà. M. Demoulin, qui a tout
lu, tout analysé des mille et un documents de la période révolu¬
tionnaire, indique même que les propagandistes français n'ont
pas rencontré, chez nous, l'accueil qu'ils espéraient.
Belge, nationale : telle est notre Révolution. Le Petit Catéchisme

du Citoyen belge en septembre 1830 traite de « calomnie absurde
autant qu'odieuse » l'assertion selon laquelle les Belges nourri¬
raient le regret et le désir de la domination française. Et il n'est
peut-être pas inutile de rappeler qu'officiellement, la France de
Louis-Philippe n'a point offert son aide aux insurgés, aux patriotes
belges.
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Qu'il s'agisse de polémistes hollandais intéressés à ravaler l'idée
même de patriotisme belge, ou que nous ayons affaire à des Fran¬
çais chauvins, préoccupés d'exalter le rôle de leur pays, nous
rangerons les tenants de la thèse « francolâtre » parmi ceux qui
détournent l'histoire au bénéfice de leurs amours ou de leurs
haines.

*
* ❖

On s'excuse d'avoir débité en trois tranches l'étude si sympa¬
thique de M. Robert Demoulin. D'autres points de vue appelle¬
raient d'autres commentaires. Il faut se borner et laisser au lec¬
teur le plaisir de la découverte.
Dans un volume auquel il ne manque peut-être qu'une certaine

alacrité et le souci plus constant de la correction du style, notre
jeune compatriote a donné la mesure de sa maîtrise, qui est grande.
L'effort de documentation exigeait une longue patience. Il conve¬
nait de se garder de tout entraînement d'ordre sentimental. A
une époque où les questions nationales surexcitent jusqu'au chau¬
vinisme les historiens les moins suspects, cette chronique des
Journées de Septembre à Bruxelles et en Province frappe par la
sérénité du ton et du jugement. Les Belges y apprendront à mieux
connaître leurs fastes. Et c'est pourquoi nous devons souhaiter
que M. Demoulin, lauréat de l'Académie et du Concours des
Bourses de voyage, élargisse maintenant le cercle de son audience,
qu'à ce volume d'un caractère universitaire et qu'alourdit l'appa¬
rat critique succède une édition ad usum omnium. Il ne faut pas
mettre la lumière sous le boisseau.

Fernand Desonay,
Professeur à l'Université de Liège.

x v

Notre-Dame
de Fourvière1'

Au sortir de Saint-Jean, Fourvière nous invite, tout proche
vu d'en bas, bien que l'ascension du coteau soit rude. Il y a moins
d'un siècle des pèlerins fervents l'accomplissaient encore pieds
nus (ma grand'mère le fit). Elle peut se réduire maintenant à
trois minutes de funiculaire sous un tunnel. Nous sommes des

gens trop pressés! Nous courons à ce que nous jugeons nécessaire;
et souvent l'essentiel nous échappe.
Au seuil des deux églises, à Fourvière, me revient une phrase

que ma mère répétait volontiers : « La vieille chapelle, oui ; mais
la basilique ne me dit rien. »
J'entre d'abord dans la vieille chapelle, plus vénérable, et dont

le clocher ovoïde élève à son sommet la statue dorée de laBienheu-
reuse Vierge, les paumes étendues; éblouissante au soleil, elle se
penche pour étreindre de sa bénédiction la ville; cette chapelle
avait deux nefs; on a dû en sacrifier une, quand s'est bâtie la
basilique. Celle qui subsiste, étroite et longue, je me la représen¬
tais beaucoup plus tapissée d'ex-voto qu'elle ne l'est aujourd'hui.
Le buisson de cierges, à l'entrée, n'a pas cessé d'être ardent.
Notre-Dame règne au-dessus de l'autel, engoncée comme une

poupée fastueuse dans sa robe qui s'évase à la mode espagnole.
Cette statue un peu grossière gêne le recueillement. On a besoin
de fermer d'abord les j-eux pour s'abstraire des images qui gar¬
nissent les murailles. Les ex-voto ne témoignent que des guérisons
(i) M. Emile Baumanrfpubliera prochainement chez J. de Gigord, éditeur

à Paris, dans la collection « Gens et Pays de chez nous », un Lyon et les
Lyonnais où ces pages figureront.

ou des bienfaits temporels. J'en aperçois un daté du 12 avril 1834,
celui des locataires de la maison Brunet, sauvés d'un incendie
miraculeusement; l'immeuble en flammes est peint en jaune
et surmonté d'un nuage énorme de fumée. Mais l'air de cette cha¬
pelle est imbibé d'une densité de prières inévaluable. Tant de
miracles intimes se sont ici préparés ou décidés d'une manière
foudroyante! Tant d'humains courbaturés par le désespoir se
sont agenouillés sur ces prie-Dieu et sont repartis avec la paix,
la patience ou la joie de souffrir!
La vieille chapelle gardera toujours sur la basilique l'avantage

d'être son aînée. Mais la basilique commence à n'être plus neuve,
elle aussi. Elle marque un des plus beaux efforts de l'art catho¬
lique au siècle dernier; elle est bien lyonnaise et fait honneur à Lyon.
Baudelaire prétendait que toute dévotion incline à la préciosité ;

selon lui, l'esprit lyonnais est invinciblement précieux. Opinion
que démentent Ainay, Saint-Jean, Saint-Nizier, et d'autres églises
issues d'époques où la foi s'énonçait avec une robuste simplesse.
Fourvière cependant lui donne raison. Les architectes ont voulu
que cette basilique fût sculptée, décorée comme une châsse. Toia
pulchraes, arnica mea. Les plus minces détails visent au raffinement.
L'idée de transporter sous le ciel lyonnais une architecture

sicilienne pouvait sembler extravagante ; mais la réussite justifie
les paradoxes. Il reste entendu que les quatre tours de Fourvière
manquent d'élan; elles ont l'air trop courtes pour la masse du
vaisseau. La façade, avec ses trois arches dentelées, sa galerie
décorée de saints et son fronton triomphal s'impose quand même
par une puissance pleine de grâce. Au-dessus de l'escalier du porche
le lion ailé à beau descendre de ceux des palais assyriens ; il porte
sur son mufle aminci un signe de lumière mystique, comme un
éblouissement d'extase. C'est le lion spiritualisé, transfiguré, tel
qu'on l'imagine dans le premier Paradis.
A l'intérieur, j'aurais souhaité une autre abside, une vaste cou¬

pole où surgirait, comme je l'ai contemplée à Sainte-Sophie de
Salonique, la Théotokos peinte assise sur un trône, tenant debout
contre elle l'Enfant qui soulève le globe entre ses doigts menus,
la Mère aux grands yeux immobiles, impériale et pitoyable aux
pécheurs, tellement visible que, du porche, on tendrait les mains
vers sa Présence souveraine. Le chœur de Fourvière est aimable;
la grandeur de Marie en paraît trop absente. Le coloris fluide,
virginal des vitraux confine à la fadeur.
La nef n'en est pas moins d'une séduisante richesse. L'alter¬

nance de petites coupoles et d'arcs brisés fait une harmonie char¬
mante. Les fûts élancés des colonnes, les nervures irradiées comme
des palmes, les feuilles de palmiers comme brodées ou ciselées
sur les frises et la courbe des voûtes, les ors adoucis des plafonds,
les anges sculptés au-dessus des chapiteaux,et qui se font vis-à-vis,
baissant les yeux, recueillis dans l'adoration, plus haut encore,
les tribunes à colonnettes, ménageant des clairs-obscurs, des
loges mystérieuses; enfin, le long des parois, la variété des
mosaïques (x) composent un rêve de joie, une synthèse d'enchan¬
tement. Les images de la Bible fleurissent en un bouquet autour
du Lys des lys.
Marie ne se montre pas ici comme la Mère de douleur. Fourvière

voulut être un refuge de tendresse, une halte d'apaisement, hors
de l'ignominie du siècle. Par là, c'est une église prophétique, une
église des derniers temps qui ressembleront à ceux de la chrétienté
naissante, lorsque les fidèles aimaient à retrouver le Bon Pasteur
assis au milieu des brebis et des colombes, dans un jardin de
douceur et de clarté, loin des persécutions, des turpitudes, des
tumultes hideux.
Les sculptures de la chaire commentent dans un calme relief
(1) Les mosaïques, il faut le reconnaître, sont fort inégales. Il en est une

qui me ravit, celle de la bataille de Lépante, le vieux Pape à genoux, et les
rames d'or de la galère battant une mer d'émail. Mais j'ai constaté avec
tristesse qu'elle se ternit.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES UT DES FAITS 19

ces intentions; le Christ, sous un olivier, parle aux multitudes
qui ne semblent avoir qu'une chose à faire : l'entendre. Un enfant
nu joue avec des grappes de raisins, d'autres sont retenus par leurs
mères tremblant qu'ils ne poussent des cris, d'autres, plus grands,
tendent l'oreille; les laboureurs, les bergers essaient de compren¬
dre; les troupeaux eux-mêmes sont attentifs. Rien ne dément la
sérénité du bonheur. Le Beati qui lugent reste à l'arrière-plan (1).
Fourvière, pour les Lyonnais, n'a pas de telles significations.

La basilique représente simplement le haut lieu où s'assemble
la cité qui croit (2). J'ai assisté, le 8 septembre, à la Messe du vœu.
Les soixante-quinze délégués des paroisses défilèrent dans la
nef en procession. L'archevêque présidait. Cette Messe eût été
admirable si tout le peuple, si les hommes avaient chanté. Mais
on se contenta de cantiques indigents roucoulés par des tourte¬
relles de patronages.
Le même jour, tous les ans, à 6 heures du soir, l'archevêque,

du perron de l'abside, bénit la ville. Les quais de la Saône sont
noirs d'une foule pieusement expectante, paisible comme le sont
des gens qui viennent à une cérémonie depuis longtemps connue.
De Fourvière par une détonation; c'est le signal de s'agenouiller;
puis une seconde : l'archevêque, en cet instant, bénit avec l'osten¬
soir la ville. Un silence se propage; on dirait que le bruit des
véhicules va s'arrêter. Cette minute est prodigieuse : d'en bas
Celui qui bénit est invisible; et les âmes s'inclinent dans une
communion unanime. Les indifférents, les blasphémateurs eux-
mêmes reçoivent sans le vouloir l'influx des paroles libératrices
et d'une bienfaisance divine.
Fourvière dispense aux L}ronnais un autre moment de splendeur

annuelle, ce soir unique où Lyon devient « le reposoir de l'Imma¬
culée Conception (3) ». Les bougies allumées qu'on pose sur
l'appui des fenêtres dans la nuit glaciale m'ont toujours semblé
un symbole parlant de la foi qui flambe au plus noir d'un siècle
dénué d'amour. Certes, la ville capable d'une si magnifique tra¬
dition est investie d'un privilège, d'une mission prééminente.
L'Eglise lyonnaise se doit de rester un des plus ardents candélabres
du monde chrétien.

Emilë Baumann.

vw

Aux Etats-Unis4'
Il est loisible de tourner autour du monde et d'y tracer une cir¬

conférence comme le héron de Jules Verne, mais il est impossible
de connaître chaque parcelle du globe; on ne comprend bien que
ce que l'on aime et peut-on aimer tous les pays ? Au temps de ma
jeunesse je suivais la pente naturelle à ceux de ma génération,
la Méditerranée, l'Orient, l'Extrême-Orient. Les voyages étaient
de nonchalantes promenades sur des mers bleues ou grises, près
de rivages chargés de temples, parmi des rues ensoleillées où des
personnages vêtus de rose mangeaient des fruits étranges dans un
parfumé d'épices. Tout cela, suivant l'expression d'un touriste
américain qui biffait sur sou carnet ses obligations artistiques
successives is checked off. Vu l'Acropole et la lune sur Agrigente,
la Feria de Séville, les Pyramides et la statue de Rarnsès II, vu
le Temple du Ciel, les cryptimérias du Japon; vu Ceylan, la rade
de Singapour, les palétuviers de Saïgon, les rues d'ébène de Canton,
(1) V. Chanoine bergeat, la Chaire, de Fourvière.
(2) Il est surprenant que la générosité des catholiques lyonnais et despèlerins n'ait pas encore assuré l'achèvement de la basilique. A l'extérieur,certaines figures d'anges ne sont encore qu'ébauchées.
(3) Voir l'Immolé, ch. IX.
(4) Pages inédites qui paraîtront dans le t. IV des Mémoires d'Ivi.isabeïh

de GramonT sous le titre « La treizième Heure » (chez Grasset).

vu le Transsibérien, le Kremlin, le Potomak, les neiges du Canada,
vu les saucisses de Francfort et la maison de Goethe; le Prater,
Schœnbrunn et les statues de Marie-Thérèse; vu Saint-Pierre de
Rome, il Canal Grande, vu les canaux de Gand, la place des Corpo¬
rations à Bruxelles, vu le brouillard de Londres et vu tous les
tableaux.
Maintenant les rues de Paris et la Normandie suffisent à mon

plaisir et seules les contrées où de grandes pulsations sont sensibles
m'attirent désormais, telles les deux Amériques et l'U. R. S. S.
L'Angleterre, c'est comme Dieu le Père placé tout en haut et qui
lance ses rayons partout; l'Angleterre, cette vieille habitude
n'est pas un but de voyage. Je n'ai pas encore revu la Chine
épanouie dans sa dernière décomposition, ni le terrible Japon
moderne, mais cela viendra si Dieu me prête vie..
L'Amérique représente pour moi la plus vive trépidation de la

.planète dans un air électrisé, l'U. R. S. S, la plus grande expérience
du monde qui se réalise à vue d'œil. Roosevelt et Staline m'attirent
plus que Mussolini et l'auteur de Mein Kampf.

LE DÉCLIN DE FIFTH AVENUE

Chaque Français qui va en Amérique en rapporte un livre;
il peut le faire puisque l'Amérique est toujours mobile. Si l'accueil
de la « ville-debout » qui entoure le port n'a pas changé, Roosevelt
transforme bien des choses.
La Fifth Avenue, qui traverse du nord au sud l'île de Manhattan,

est toujours une artère importante, commerciale, luxueuse même,
mais elle est vidée du sens symbolique qui lui était attribué;
le milliardaire de la Fifth Avenue n'est plus qu'un objet du passé.
Il y a moins d'une décade on ne parlait aux milliardaires qu'avec

une voix huilée; un agenouillement, comme devant le Saint-
Sacrement ; la ploutocratie financière a perdu la face et la déférence
craintive, le respect de l'or sont balayés avec les papiers des bais-
siers de Wall Street.
Le ton des journaux, des conversations est entièrement modifié.

L'humour sévit. La fille d'un fonctionnaire est demandée en

mariage par un banquier : « Un banquier peut-il épouser une
blanche?» Voilà une phrase que je n'entends plus : « You know,
he is a very rich man\ »

Le sens inquisitorial, longtemps inerte, opère à chaud, il com¬
prend et juge. Les chiffres s'alignent. Le suc de la nation a été
absorbé pendant trop longtemps par quelques milliers d'individus ;
désormais, leur pouvoir est jugulé; telle est la volonté de Roo¬
sevelt.

La légende d'Andrew Mellon est détruite.
Andrew Mellon est un petit vieux de quatre-vingts ans qui fume

des cigares délicats, entouré d'une belle collection d'objets d'art.
Quand il veut l'augmenter il téléphone à Duveen de venir bavarder
avec lui à Washington.
Malgré ses tableaux anciens choisis avec un goût incontestable,

la culture d'Andrew ne va pas jusqu'à distinguer le latin du fran¬
çais. Joseph Caillaux, lors de son dernier passage à Washington,
lui apporta en guise de bienvenue des monnaies frappées à l'an¬
cienne et entourées d'une citation latine. Mellon se récusa en

expliquant qu'il ne comprenait pas le français.
Le roi Andrew tint dans ses mains, de 1920 à 1929, les leviers

de commande de la haute finance et de la prospérité américaines,
la presse et le Congrès tremblaient devant lui, il dirigeait la Maison
Blanche. N'est-il p . l'homme qui, dès 1928, malgré les avis répétés
du Fédéral Reserve Board, de l'Association des Banquiers améri¬
cains prédisant que la continuation de la spéculation devenait
périlleuse, non seulement rassura le public, mais l'entraîna vers
de nouvelles folies où lui, Mellon, trouvait son compte : il ramas-
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sait trois millions de dollars sur la hausse fictive des actions de
ses firmes d'huile et d'aluminium.
Aujourd'hui, des brochures de cinquante cents expliquent ses

agissements qui deviennent aussi visibles que les rouages d'une
montre.

Roosevelt laisse Mellon tranquille, lui demandant simplement
de payer comme tout le monde la totalité de son impôt sur le
revenu, correspondant à soixante-cinq millions de francs (un tiers
de la fortune d'Andrew était placé en valeurs non imposables).
L'heure des inégalités est terminée.

Si les théoriciens affirment, chiffres en mains, que l'expérience
de Roosevelt est une folie, les faits prouvent le contraire. Les
théories sont en faillite comme les banques. Se rappelle-t-on les
décrets des économistes qui avaient dit que les Allemands de 1914
ne pouvaient mathématiquement mener la guerre au delà de dix
mois? (Leroy-Beaulieu, Revue des Deux Mondes).
Le premier fait est le retour de la confiance sur la terre d'Amé¬

rique ; elle fleurit de nouveau avec l'espoir.
On entend bien aussi quelques gémissements; ils ne viennent

pas du même côté, ni des mêmes êtres.
Ceux qui se cramponnent encore à l'ancien ordre de choses

gémissent, ceux qui ont tout perdu se taisent, mais ceux qui n'ont
rien perdu — et il y en a — gémissent dans la crainte de tout
perdre.
L'Est gémit partiellement parce que plus ancien et plus tradi¬

tionnel.
Le Middlewest et l'Ouest espèrent.
De fortes rentières, encore une vingtaine de millions de francs-

jrapier de rentes, lâchent contre Roosevelt des imprécations.
« De quoi se mêle-t-il? » « Où va-t-il nous conduire? » « Qu'il
laisse donc le dollar tranquille! » « Il veut apprendre aux banquiers
leur métier. » « Contrôler un homme comme Pierpont Morgan
dépasse la bienséance. »
Une vieille dame secouée par la rage fait claquer son râtelier

en vociférant des imprécations contre le Prés-'dsnt. « Il est bête,
vous entendez, il est bête. » N'osant plus dépenser, elle a l'air
d'une indigente et j'apprends qu'elle possède encore quinze mil¬
lions de revenus. Elle tremble à la pensée de les voir ébréchés.
Un Pensvlvanien déconfit va jusqu'à souhaiter que l'Angleterre
reprenne son ancienne colonie où le duc d'York serait le bienvenu.
Les banquiers de Wall Street, lugubres, se taisent.
Bien des vingt millions de rentes, réduits à trois millions, en

prennent leur parti et les yachts vendus, les propriétés abandonnées
viendront à Paris, gardant les perles pour les soirs de Ciro.
Avec ou sans gémissements, on se réduit, on se réduit. Les

domestiques mâles ont presque disparu et bien des dames travail¬
lent elles-mêmes dans leur « kitchenette » afin de garder le manteau
de vison des beaux jours. Les appartements s'amenuisent comme
en Europe et quatre pièces confortables remplacent les enfilades
de jadis.
Les movies cependant ne désemplissent pas, les music-halls

regorgent, les théâtres font des recettes et le Metropolitan Opéra,
présidé comme en 1900 par des dames Vanderbilt aux diadèmes
gothiques, a rouvert ses portes pour une courte période. La carence
du livre est terminée.

Il y a encore beaucoup d'argent en Amérique. L'extravagance
monétaire et les dépenses fantastiques de la côte est de l'Atlantique
ne purent jamais être jaugées par les modestes rentiers des côtes
ouest, rives où l'on pratique encore l'art des enveloppes retournées.

Gens du continent européen, nous sommes pauvres comme des
rats de sacristie auprès de certains Américains ruinés. Et, par
contre, la détresse des fermiers de l'Iowa, du Wisconsin, de l'Illi¬
nois, qui eux aussi furent ruinés par leurs spéculations sur l'avenir,

reste incompréhensible à nos sages populations agricoles moins
avides, plus prudentes et plus modestes.
Mellon et ses émules ne sont plus des personnages sacrés, voilà

le point essentiel marqué par Franklin Roosevelt.
Son gouvernement est socialiste, dirons-nous en Europe. Certes,

mais à la manière américaine, en vérité, c'est plutôt un capitalisme
d'Etat. Nos vocables occidentaux : Labour Partv, Communisme,
Socialisme n'ont pas d'équivalents verbaux dans le Nouveau
Monde. Il ne peut y avoir de luttes de classes dans un paj^s où
il n'y a pas de classes héréditaires, ni de batailles de partis là
où il n'y a que des équipes disciplinées, team-work, et un sens inouï
de la croisade.

Le gouvernement de Roosevelt n'est pas dirigé contre le possé¬
dant, mais il mettra fin au jeu des spéculations éhontées et aux
trusts privés dont l'autorité balançait parfois celle de l'Etat.
Le Président manie d'excellents vacuum-cleaners avec intré¬

pidité.
Avant l'ère Roosevelt les banquiers disaient :
—■ Il ne faut pas que le public s'imagine que nos poches sont

en verre.

—• Justement, dit Franklin, désormais vos poches seront en
verre.

Et les comptabilités des principaux banquiers sont ouvertes
devant le Brain Trust.
Ainsi ceux qui s'intitulaient les privilégiés, moins fins que

Louis XV, n'ont pas prévu le déluge. Ils n'ont pas compris que
novembre 1929 sonnait leur glas, la fin d'une époque et du capi¬
talisme tel qu'il était pratiqué jusqu'alors. Les spéculateurs ont
péri d'indigestion, comme les dix-sept éléphants des Indes qu'on
trouva morts sur un champ de céréales qu'ils avaient dévoré.

NEW-YORK

Une entaille profonde est faite au milieu d'une ruche. De la
fenêtre du vingt-troisième étage placée au bout de cette impasse
de trois cents mètres, l'oeil est accroché par une lumière rose,
chaude comme si elle sortait d'un four, coupée par des buildings
qui s'étagent dans un désordre bizarre. Une tache plus rouge
cerne, à l'ouest, un building plus jaune; ces buildings sont coupés
à leur faîte comme par un fil à beurre.
L'air translucide et dur a supprimé le fondu et la déclinaison

des teintes; il n'y a qu'un premier plan grandiose.
Pourquoi, en rentrant dans la chambre, trouve-t-on des lignes

Louis XV et des fausses sanguines genre Hubert-Robert? Parce
que le Whaldorf Hôtel, grand à lui seul comme une sous-préfecture
française, n'est pas assez hardi pour être franchement américain.
Luxe, grand luxe, faux luxe, beau luxe quand il s'agit de roses plus
éclatantes et plus solides que celles du vieux monde. Le déjeuner
du matin est apporté sur une table tellement chargée d'acces¬
soires que le voyageur, à son petit lever, pense être un monarque
souffrant que l'on vient « messer » sur un autel fabuleux.
Fifth Avenue. L'elevator, plein d'hommes en feutre, en décharge

à chaque palier. Au trente-septième étage, les portes étroites
ouvrent dans des bureaux petits et surchauffés. Remingtons
partout, ce crépitement, c'est le bruit diurne de New-York inces¬
sant comme le bruit d'été des cigales en Provence et qui s'arrêtera
automatiquement à 6 heures.
De ce trente-septième étage, la vue est complète, précise. En

bas, Fifth Avenue avec des points noirs qui courent; à droite,
Radio City et des buildings et des cônes tronqués jaunis par le
soleil; l'air est bleu, cristallin; au loin, une ligne d'eau grise : c'est
la rivière, le chemin vers l'Atlantique.
La chaleur est étouffante au dehors comme au dedans, les
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radiateurs marchent, le soleil tape, chacun est en sueur. Saison
sans nom, nous sommes au commencement de novembre.
Le banquier est triste dans son office de Wall Street. Il ne voit

rien de son dix-septième étage, mais il entend doucement descendre
le dollar.

Sans allégresse, telle une fourmilière dérangée, les employés
remplissent les rues étroites, profondes comme des précipices
bordés de hautes murailles rougeâtres, et le ciel lointain coule
au-dessus.
La foule descend dans les profondeurs du subway et, dans un

bruit assourdissant, les longues rames ferraillent du sud au nord
de Manhattan. Embranchement à la quatorzième rue pour rejoindre
les quartiers privilégiés, les voyageurs se font face sur les bancs
placés en vis-à-vis et montrent ainsi la série de leurs visages gris
comme des toiles d'araignée épaisses. La petite femme du métro?
Elle déambule dans Broadway, elle ne s'aventure pas dans ces
lieux sinistres réservés aux galériens des bureaux.
Il f t un temps où New-York ressemblait à un village breton.

Depuis 1900, les buildings, alvéoles qui entourent des ascenseurs,
élevés dans un but d'utilité commerciale et qui n'ont rien à faire
avec l'architecture proprement dite, ont séparé New-York de la
norme habituelle des villes d'Occident.
Paris est une ville essentiellement matinale et vespérale, la

ville des hivers pluvieux qui font luire le macadam, des printemps
qui sentent le cigare dans les tendres verdures des hippodromes,
des étés pleins de stores rayés et de terrasses indolentes et des
automnes encombrés, foisonnant de commencements et d'espoirs,
parmi les petites feuilles rouillées. Mais New-York est la ville du
soir et de l'hiver. Quand le vent glacé fait tourbillonner la neige
épaisse, qu'à chaque vitre brille un carat et que l'électricité attache
ses girandoles, ses arabesques, ses feux de la terre jusqu'au ciel,
New-York est la création urbaine la plus étourdissante du globe.
Quarantième étage : l'hiver éclate avec une force juvénile.

Des toits bas, couverts de neige, vibrent au soleil et de larges
nappes d'air bleu résonnent comme un chant d'allégresse entre
les buildings lisses. Trente mille chômeurs grattent la glace sur
les rails; c'est l'accalmie avant la nouvelle rafale, et venant des
quatre coins du continent des courants d'air surexcité font tour¬
billonner la matière neige au-dessus de la ville nocturne. Les
grandes artères font des coulées lumineuses et les sombres masses

sont piquées de points électriques, le thermomètre descend à
20 degrés et vingt-quatre heures après ce froid intense surviennent
le dégel et la tiédeur de 3 degrés sous zéro. La violence et la brus¬
querie de ces températures empêcheront à jamais le New-Yorkais
d'être un citoyen calme, il vit avec intensité, il est jeté en avant
par la force de l'air et ses nerfs sont électriques. Sans répit, et sans
mesure.

*
* *

Un taxi-cab orange stationne au coin de la quarante-quatrième
rue, Petrouchka sort de sa radio et coule comme un icecream.
Les petits souliers à trois dollars luisent dans la vitrine sous des
projecteurs de music-hall. La masse qui entoure Bryant Park
est comme un burg rhénan illuminé chaque soir pour la gloire de
New-York.

Non, cette place n'est pas la place de l'iorine; elle était plus
longue et couverte de neige ce jour-là.
Florine peint derrière ses rideaux en mousseline empesée et à

franges d'or des toiles huileuses où de minces nègres violets font
du planking et des plongeons sur les plages biûlantes de Coney
Island. Florine, qui est de Palestine, n'a jamais quitté New-York.
Elle peint dans son atelier du septième étage arrosé de lumière
diurne les Roxy dans leur apothéose de cinéastes ou un couple

juif-chrétien qui sort de Saint-Placide, béni par le pasteur et le
rabbin.
La foule est énorme chez Macy et vraiment les bas de soie ne

sont pas chers. La vendeuse est une jeune collège gril qui travaille
là le samedi et lit George Sand et Musset; étudiant cette année-ci
les romantiques français, elle adore Indiana. Les seaux de toilette
et les batteries de cuisine sont au sous-sol et les poissons rouges
et les perruches au neuvième étage. Il n'y a de tapis nulle part.
C'est effrayant ce que les gens vous heurtent les épaules.
Chez Sachs, les galeries sont vides, vides absolument parce que

c'est trop luxueux, tandis que chez Barbara les thés complets,
débités pour 25 cents, attirent un monde considérable.
Les Américains peuvent réaliser des économies sur tout, mais

n'en font jamais sur les fleurs. Ils ont les plus belles vitrines flo¬
rales du monde et leur façon de présenter ces corbeilles de fruits
de Californie, de fleurs simples ou des tropiques est d'un goût
qui rappelle une ancienne influence japonaise. En Amérique, la
fleur remplace la carte de visite.
Jeux alternés d'ombres et de lumières, de buildings et de maisons

basses, d'avenues somptueuses et de rues sales.
Dans une artère sombre, un jeune décorateur inaugure un studio

moderne en haut d'un escalier de bois (!) au troisième étage.
Un caoutchoutier vert met une note originale sur les murs gris
et nus du studio. Un seul grand tableau moderne, aux couleurs
crues — qu'importe ce qu'il représente — est posé presque au ras
du sol; cette innovation américaine est une trouvaille. Les fauteuils
en cuir qui viennent d'Allemagne auraient dû rester à Berlin,
on ne peut plus changer la forme des fauteuils et un transatlan¬
tique en cuir ne vaudra jamais les fauteuils des clubmen anglais
qui ont fixé une fois pour toutes l'inclinaison et la largeur conve¬
nables au repos du gentleman qui lit le Times en fumant.
Dans Madison Avenue, la lune, cette vieille amie d'Europe,

est à son déclin et si triste. Elle pense à autre chose. Ici, personne
ne s'occupe d'elle.
Les dames qui s'échappent du Beauty parlour ont mieux à faire ;

elle courent, fument, boivent, parlent et font acte de présence
dans des endroits qui varient toutes les demi-heures.
La ville renaît, réchauffée par le sourire de Roosevelt et qu'im¬

porte hier et demain puisque aujourd'hui existe. Aujourd'hui,
c'est le verre de whisky dans la main droite, la cigarette dans la
main gauche et le gramo résonne, le téléphone résonne, la radio
résonne; c'est la vie.

*
* *

New-York est une immense salle de rédaction où les nouvelles
du monde entier viennent à chaque instant charger l'esprit, le
distraire et l'émouvoir dans l'immédiat. Le nouvel arrivage de
Picasso, le chef d'orchestre polonais, l'article de Walter Lippman,
l'attitude de Hearst, le message de Roosevelt, les décrets de
Washington, le scandale mondain ou le scandale politique ou le
scandale financier s'entre-croisent.
Our président is a great président se répète partout, au restau¬

rant, chez Robert ou chez Voisin, à ce dîner raisonnable où des
personnes de haute culture s'assemblent pour discuter, comme à
Paris, de politique, de littérature proustienne ou gidienne, en y
mêlant des fantaisies échevelées, ou dans cette soirée où les con¬
vives tellement nombreux sont presque joue à joue.
Les maisons londoniennes se succèdent dans le quartier aristo¬

cratique des rues 60 qui avoisinent Central Park. Au delà du parc
commencent les quartiers de couleur.
Au milieu de ces blocs, de ces rues numérotées, malgré ces deux

divisions, de la ville basse et de la ville haute, àNew-York il n'y a
pas de quartiers proprement dits. Les quartiers de Paris, n'est-ce
pas vingt petites villes rondes, ouatées, où chacun se sent chez
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soi, entouré de visages connus? A New-York, un anonymat fié¬
vreux et changeant isole l'homme de ses proches. C'est un peu
terrifiant. Les efforts qu'il fait pour se hisser ressemblent à ceux
de ces mouches tombées dans un verre et qui s'évertuent à monter
le long d'une paroi lisse.
A New-York il y a plus de Juifs qu'en Palestine, plus d'Italiens

qu'à Rome et une fraction importante de ces dix millions de
nègres qui habitent le continent. Les nègres de New-York sont
sélectionnés, le type supérieur s'y rencontre avec un front presque
droit et un crâne rond. Les coloured fteople sont relégués dans
Harlem, quartier aussi peuplé que la ville de Tours, où rien ne
manque aux nécessités d'une collectivité.
Mardi soir, danse au Savoy Club. Chassons à jamais l'image du

bal nègre parisien où une foule puante de Martiniquais en goguette
se déhanchent crapuleusement. Des lumières adoucies filtrent à
peine dans une salle claire-obscure, réplique, semble-t-il, d'une
maison des tropiques aux volets clos où le soleil se glisserait par
endroits.
Autour de la piste des boxes sont loués par les spectateurs qui

ne consomment pas d'alcool mais seulement du café, du thé et
des sandwiches. La danse et la musique suffisent à enivrer les noirs
qui aux sons d'un orchestre évoluent avec une frénésie interdite
aux blancs, qui ne possèdent pas cette dextérité musculaire et
cette célérité des mouvements propres à la race noire. Les genoux
et les chevilles ont l'air de flotter, suspendus à une corde invisible,
et le rythme accéléré entraîne la musique et le danseur avec une
précision parfaite. Ces danses, généralement d'origine religieuse,
ont été faussées en se dansant par couples; la femme n'est pas
rituelle.

Les hommes et les femmes ont une grande beauté corporelle et
les tailles minces ont la souplesse des grands félins. Les nègres
et les tigres doivent avoir les muscles attachés de la même façon.
Les évolutions chorégraphiques des noirs n'ont pas cette mono¬

tonie des danses des girls américaines qui meuvent leurs bras et
leurs jambes avec un déclic mécanique plutôt qu'humain; les
danseuses du music-hall sont parvenues à imiter la machine.
A 2 heures du matin, le Savoy ferme ses portes et quelques

intrépides peuvent s'égarer dans des boîtes en sous-sol qui tâchent
d'imiter les caveaux parisiens. Un noir assez beau chante accoudé
à une table des airs langoureux; des blanches l'ont aimé; elles ne
l'aiment plus, et il a dégringolé du Ciro de Londres au Hot-Cha
de New-York sa face bronzée est modelée de petites lumières
azurées qui éclairent cet endroit curieux.
Si les nègres sont hermétiquement relégués dans Harlem, ils

enveloppent l'Amérique entière de leurs tythmes et de leurs chants.
Leurs gosiers lancent des notes plus hautes et plus basses que celles
des gosiers blancs. Leur roucoulement aigu peut se muer soudaine¬
ment en contralto; chaque music-hall possède une vedette noire.

Des échantillons de toutes les races passent dans Broadway.
Dès qu'elles arborent le couvre-chef national, le chapeau en feutre
gris, elles sont amalgamées et le movie achève de les américaniser.
Ici, c'est le quartier des music-halls, des théâtres, des dancings,
des jazz, des jolies girls qu'on achète pour un manteau de fourrure
ou un petit tour de cou, tandis que le régiment de filles nues qui
défile dans certains cabarets est chaste et préposé uniquement
à la vue des dîneurs.
Dans ce désert de bruit, il y a des oasis; tant pis pour ceux qui

ne les découvrent pas.
Au neuvième étage, un écrivain américain, Cari van Vechten,

vit comme un mandarin : luxe, calme et volupté. Un repas délicat,
un service de table raffiné; l'eau glacée est servie dans des verres
d'opaline blancs et des fraises fabuleuses, avec un goût perfectionné,
accompagnent les pommes de Californie, si douces qu'elles ne sont
plus des pommes. Et les pensées flottent dans une atmosphère

spirituelle qui est la patrie commune des intellectuels de tous les
pays, mais dont le siège est en Europe.
Cari van Vechten m'ordonne d'aller voir les fresques de Diego.

Vite dans un taxi à la quatorzième rue.

Diego Rivera est à la fois un Mexicain, un Américain et un grand
peintre.
Il est originaire du Mexique, pays de révoltés et qui a souffert

des luttes sanglantes engagées sur son sol entre la Royal Dutch
et la Standard Oil. Rivera en a conçu une haine contre la grande
finance internationale, qui sait, pour son profit, susciter des guerres
et décimer des hommes.

L'Amérique industrielle du Nord lui a fourni ses visions et son
art traduit ses passions de révolté dans le cadre du métal.
Les fresques actuelles de Rivera sont les seules qui valent quelque

chose au point de vue pictural parmi les œuvres modernes. Il a
recueilli des humbles artisans actuels la manière des anciens artistes
mexicains qui recouvraient de fresques les surfaces de leurs tem¬
ples. Il faut remonter jusqu'à la Renaissance italienne pour trouver
dans la fresque une compréhension pareille du contemporain.
Là, sur ces fresques, la synthèse de l'époque était fixée : cortèges
de princes, de gens d'église et leurs suites, chamarrés sur des che¬
vaux caparaçonnés, l'arrière-fond représentant leurs belles archi¬
tectures, leurs palais et les parvis des temples. Le marbre dominait
comme le satin et le velours parmi des fleurs et des femmes chevau¬
chant, encombrées de leurs jupes fastueuses. Eu regardant ces
fresques, nous pensons : voilà le XIVe ou le XVe siècle qui passe,
avec le portrait de ses personnages les plus représentatifs, avec ce
qu'il aime, avec ce qu'il veut, avec ce qu'il est.
Mais où est le portrait de ce tumultueux XX3 siècle, enserré

par l'étau de son passé et essayant de le faire craquer par la con¬
vulsion de ses muscles?

Diego Rivera, dès ses premiers travaux pour le Stock Exchange
de San-Erancisco et pour l'Ecole des Beaux-Arts de cette ville,
avait trouvé sa manière, lumière froide qui est celle de son conti¬
nent, dessin d'une rigueur aussi mathématique que celle d'un dessi¬
nateur d'avion ou de locomotive et choix des personnages, cueillis
—• photographiés presque — dans la vie. Mais l'artiste met sa
marque dans le groupement de ces éléments divers.
Il a fait le portrait de Détroit, la ville de Ford et de l'automo¬

bile. Rockfeller lui commanda des fresques pour Radio Citjr.
Ces fresques déplurent, mais Diego, rétribué, fit de nouvelles fres¬
ques qu'il donna au workhouse de New-York, masure de la qua¬
torzième rue, sans ascenseur et sans chauffage central, où elles
sont exposées.
Le portrait de l'Amérique est là, divisé en dix-neuf panneaux,

univers grouillant qui ne ressemble pas tout à fait aux conceptions
de l'historien officiel. D'ailleurs, l'Histoire — vérité nue qui sort
du puits — est toujours affublée de vêtements différents, suivant
la mentalité de celui qui les décrit. L'Histoire n'existe pas, affirme
Valéry. Elle existe, mais elle a cent visages; la vérité historique
et ses nuances importent moins qu'une représentation picturale
excellente.
Du Mayfair à Roosevelt les diverses conquêtes du sol américain

sont étagées d'après des plans et des perspectives savamment
établis, où la tête des hommes qui ont fabriqué cette histoire est
reproduite au premier plan avec une vérité cuisante.
Diego a donné aux mains des significations psychologiques

qui émeuvent. Petite main desséchée de Rockfeller, crispée et
presque invisible, mais d'Andrew Mellon refermée sur le télé¬
phone, mains ballantes des victimes, index ferme du légiste poin¬
tant sur le Bill, elles animent ses toiles.
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Diego Rivera se complaît et excelle dans la représentation du
machinisme, il est fasciné par les machines au travail, il voit
en elle une création merveilleuse de l'esprit humain et pour lui
la nouvelle esthétique réside dans la force et la subtilité du mou¬

vement et la netteté des lignes.
Il aime la dureté et l'élasticité de l'acier ainsi que sa solidité;

les courbes des tuyaux et des courroies, des bielles et des turbines
ont pour lui une sorte de dynamisme géométrique. Rivera réalise
ainsi une synthèse de l'industrie, l'Amérique est le berceau de
cette industrie à outrance.
Il n'a pas négligé les laboratoires de chimie, les hauts fourneaux

de la métallurgie et tous les hommes rivés aux machines.
Son thème favori est celui-ci : que ces machines sont mues par

Mammon et Caïn; au lieu de servir l'homme, elles l'exploitent et
le détruisent.
Il ne craint pas de peindre les hommes masqués qui préparent

les gaz empoisonneurs, avoisinant un laboratoire de biologie
où est étudiée la chirurgie de guerre, à côté des écoles où le chauvi¬
nisme est infusé à des jeunes cervelles. Et, dans un lointain où
labourent des tracteurs, où s'élèvent des tours de fer et des pylônes
de haute tension, dans l'espace dominé par le vol des avions, la
guerre avec ses milliers de croix semble le résultat final de ce gigan¬
tesque effort. Pendant ce temps, au bas de ce tableau sinistre,
les banquiers internationaux continuent de racler l'or.
Ford trouve grâce devant Diego; ce grand industriel est un

philanthrope qui n'a jamais pressuré ses employés; lui et Edison
ont servi l'humanité.
Une singulière image de Hitler entre des bûchers de livres flam¬

bants, de Juifs fouettés, d'hommes emprisonnés ou tués termine
la série.

New-York n'est pas l'Amérique, a dit Ford Madox Ford, mais
elle l'annonce, et par ses excès mêmes elle en fait la publicité. Elle
intrigue et fascine parce qu'elle s'oppose au vieux monde qui
aura toujours la curiosité d'aller contempler son étonnante bou¬
ture.

N. R. Aj
— L'avez-vous vu?
— Non, mais je l'ai entendu à la radio. Il y a des radio-parties

qui s'assemblent pour écouter les messages du président, mes¬
sages qui sont répercutés à travers le continent et cette voix
vibrante, chargée de magnétisme, prononce les paroles justes et
nécessaires faites pour enflammer davantage le peuple américain.
Nous ne nous doutons pas en France de la grandeur du civisme

américain, de son élan et de sa puissance. Certes, les 123 millions
d'habitants des Etats-Unis ne sont pas de la même race (52 %
d'excellents éléments nordiques et 48 % d'éléments divers), mais
le tout forme une grande nation, ils deviennent des citoyens, et
le titre de citoyen américain confère un état d'âme insoupçonné.
Des Français vibrent par saccades, quand les frontières sont

menacées ou l'idée de la sécurité effleurée; un scandale peut
émouvoir partiellement, mais le reste du temps l'opinion indiffé¬
rente est morcelée.
Aux Etats-Unis les énergies intactes s'unissent dans un but

commun ; elles ne sont pas affaiblies par ces traditions issues d'un
passé compliqué et divers où chacun puise des raisons d'agir
contradictoires.

Après ces quatre années sombres où la dépression allait en crois¬
sant, où l'Amérique semblait frôler un abîme indigne d'elle-même,
Franklin Roosevelt a saisi dans ses bras d'athlète ce monde défail¬
lant, avec calme et autorité. Il a voulu le pouvoir sans restrictions
et s'est mis à l'œuvre avec une célérité américaine. Cette attitude
lui a conféré une popularité qui est plus profonde que celle des

présidents qui l'ont précédé, aussi unanime que celle de Musso¬
lini, de Hitler et de Staline.
Wall Street soupire mais obéit et si quelques murmures s'échap¬

pent de l'Est, de l'Atlantique au Pacifique il n'y a qu'une réso¬
nance qui compte ; la résonance Roosevelt.
Ainsi que Wilson sut enrôler 2,000,000 d'hommes en 1917,

Roosevelt vient de mobiliser, d'accord avec le Parlement, 10 mil¬
liards de dollars, et cette armée formidable fera travailler l'Amé¬
rique et mettra fin au chômage.
Cet homme a pris le pouvoir au milieu de la chute des banques,

du désarroi du commerce et de l'industrie, de la révolte des fermiers
drt Middlewest, de la panique, de la terreur, quand le sol tremblait
sous le pas des chômeurs psalmodiant en chœur leur lugubre cri ;
« A job\ a jobl »
Il a réveillé —• et voilà eu quoi il est grand — le complexe de

supériorité qui s'effritait, rendant ainsi à ses concitoyens la for¬
mule des premiers pionniers, courage, optimisme, dynamisme.
Cette formule était salie sous la fâcheuse et molle présidence
de Hoover. Il ne faut pas omettre que Roosevelt fut aussi élu
contre Hoover, et tout ce que ce dernier représentait de maux
accumulés — certains par son entêtement.

Des gens d'Europe, même les mieux qualifiés, ne peuvent pas
suivre le détail des conceptions de la Maison Blnache ni les méan¬
dres de leurs applications diverses. De fait qui saute aux yeux
est le contrôle rigoureux du système bancaire et de la monnaie;
désormais les fonds des déposants ne pourront plus servir à des
spéculations illicites.
De N. R. A., -— National Recovery Aet — qui pourrait aussi

s'intituler P. F. C. — Propos de Ferme Contrition, — occupe les
esprits et fait battre les cœurs à l'unisson.
Roosevelt taille, négocie, juge, passe les Bills, les ajuste, les

compose sur un plan absolument nouveau. En parlant le langage
d'Occident, on pourrait dire il opère une révolution dans tous les
domaines de l'activité bancaire, sociale, industrielle, commerciale,
agricole.
Elle est acceptée ou subie parce qu'il n'}' a pas de choix :
— De plan Roosevelt ou « we go to hell », disent les Américains.
Mais cette révolution, Roosevelt peut l'accomplir parce que

ses concitoyens l'ont choisi comme maître de leurs destinées et
parce que Roosevelt est marqué du sceau.
Des peuples qui le méritent et qui sont encore jeunes trouvent

aux tournants dangereux de leur histoire l'homme nécessaire et
leur intuition s'en empare; Franklin Roosevelt était de ceux-là.
Franklin Roosevelt appartient à l'une des plus anciennes

familles des Etats-Unis, de la meilleure descendance, la nordique.
Beau, sportif, vigoureux, intelligent, il fit des études normales

aux Universités de Harvard et de Columbia et se fit inscrire au

barreau de New-York. Affable il savait entrer en communication
avec des êtres divers et l'Europe intéressait sa curiosité. Da vie
s'ouvrait pour lui douce et monotone au milieu d'un luxe raison¬
nable.
Un premier choc l'atteignit au cœur : une fiancée qu'il adorait

mourut d'un accident de cheval, à ses côtés. Sa douleur le décida
à entrer dans la vie politique, comme on entre dans les ordres,
avec l'oubli complet de soi-même. Voilà peut-être l'origine des
idées généreuses et indépendantes qu'il manifesta, au Parlement
d'Albany, au sous-secrétariat d'Etat à la Marine et plus tard
comme gouverneur de New-York. Il était grand ami et disciple
de Wilson, et déjà il commence à lutter contre ceux qu'il appelle
les parasitaires de la Finance et les pourris de la Politique.
Il souhaite pour son pays une marine consistante qu'il juge

d'une nécessité vitale. « Un bateau est plus vite coulé que
construit. »

Un deuxième choc le terrasse. Une attaque de paralysie le rend
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infirme pendant trois ans, il met six mois à faire la rééducation
de sa main droite afin de pouvoir écrire, sa mère est à ses côtés
ainsi que sa femme — il a épousé une cousine agréable et intelli¬
gente, qui lui a donné plusieurs enfants et lui est profondément
dévouée.
Mais pendant ces années de réclusion Roosevelt a souffert,

il a médité, et malgré son infirmité partielle et peut-être à cause
d'elle, c'est un homme spiritualisé et nourri de fortes convictions
qui se présenta devant les suffrages de ses concitoyens.
Il remporte un triomphe le 8 novembre 1932, plébiscité par

trente-huit Etats.
Certes, sa publicité est bien faite; il 11e serait pas Américain

s'il ne savait pas manier cette arme puissante. Les moites eux-
mêmes aident à son prestige; la presse deHearst, appoint considé¬
rable, l'a soutenu avec deux journaux par Etat, et enfin la radio
fait résonner incessamment la voix d'or du président du nord au
sud et de l'est à l'ouest.

Ses disciples travaillent pour lui; le plus illuminé est le père Cou-
ghlin, de Détroit, qui de sa radio particulière prêche la mystique
Roosevelt.

Le président s'est montré un homme sagace et prévo3'ant. Plu¬
sieurs millions de chômeurs sont réintégrés; les chiffres officiels
étaient de 4,000,000 en décembre 1933, et peu à peu les autres
unemployed seront absorbés.

Une de ces tempêtes d'air qui venant du Labrador ou de l'Alaska
souffle sur tout le continent a de nouveau déployé en hauteur le
drapeau aux quarante-huit étoiles.

criez IlfîNRY FORD A DÉTROIT

Les ouvriers de Ford travaillent, dit-on, à la chaîne, et ce mot
« chaîne » donne une image de forçats travaillant avec des chaînes
et des boulets au pied. Or, justement, ce ne sont pas les ouvriers
qui sont à la chaîne, mais les machines.
Il n'y a qu'une façon de faire vite et bien une automobile.

Le Pape lui-même dirigerait-il une usine qu'il serait contraint
d'employer la méthode que M. Ford a perfectionnée.
Effectivement, des châssis à la chaîne passent devant l'ouvrier

assis ou couché, les châssis s'arrêtent le temps nécessaire pour que
l'ouvrier ajuste les pièces tant et si bien qu'après plusieurs tours
de chaîne le châssis complet a reçu la carrosserie, tous ses acces¬
soires et muni d'essence, avec un homme au volant, fait un tour
de piste tel un jeune levraut qui s'échappe en courant du ventre
de sa mère.

Ceci est la dernière phase de la construction, celle que l'on
montre aux voyageurs dans le grand hangar chauffé, éclairé
d'une lumière froide et bleu gris qui n'incommode pas les yeux
de l'ouvrier.
La Motor Ford Cy est la plus puissante compagnie d'automo¬

biles du monde et elle tient une place unique dans l'histoire de
l'industrie.
C'est un univers parfait qui se meut dans l'orbe que Henry

Pord a créée et qui n'a besoin d'aucun secours étranger; il se
fournit à lui-même ce dont il a besoin ; les matières brutes et leurs
transformations sont entièrement sous son contrôle.

Se rendant compte, en effet, que le prix de revient d'une auto¬
mobile dépend presque entièrement du prix du charbon et du fer,
Ford, pour ne pas être assujetti à la fluctuation des prix, s'est
rendu possesseur d'importantes mines de fer et de charbon et
aussi de forêts.
Les mines de charbon sont dans le Kentuckv et dans l'ouest

de la Virginie; le fer et le bois viennent duMichigan nord; entre

ces deux districts est située la rouge plant (1,096 ha.), la plus
grande plant du monde.
Là se trouvent les hauts fourneaux, la fonderie, les fours à

coke, les usines de ciment, de fer et d'acier, les fabriques d'outils
et de moteurs, les ateliers de réparations, et sur la rivière rouge
la flotte Ford décharge les matières premières dans des docks
pouvant contenir 2,000,000 de tonnes.
Les laboratoires d'expériences et d'études sont à Dearborn,

dans la plant rouge. L'ingénieur chimiste recherche les sous-
produits du coke, le métallurgiste se spécialise dans le fer ou dans
l'acier, tâche de découvrir de nouveaux secrets, et l'ingénieur
mécanicien, à son tour, étudie les méthodes les plus appropriées
à l'art de la machine, de l'assemblage des pièces, afin de perfec¬
tionner encore la construction des voitures et des camions.
La fabrication même des automobiles s'effectue à Détroit,

siège des bureaux.
Dans tous ces plants un maximum de travail est accompli avec

un minimum de surveillance. Le travail de chaque unité s'opère
dans un synchronisme parfait et l'ensemble forme une machine
énorme, bien réglée, marchant sans heurts, dont le résultat dépasse
l'imagination.

— Comment faites-vous pour retenir tous ces rouages dans
votre seule tête? demande Mme Henry Ford à son mari.

—■ Rien n'est plus simple, répondit-il.
Si cela ne lui paraissait pas simple, il ne serait pas Henry Ford.

Son cerveau fonctionne avec la même facilité qu'une Ford avalant
une côte.

*
* *

Ford a rejoint sa femme dans une salle où les petites filles des
ouvriers apprennent à danser aux sons d'un orchestre qui module
des airs de menuets et de quadrilles et, pendant que les grands
patrons regardent avec bienveillance les petites filles de Détroit
dansant avec grâce les Lanciers, je les observe.
Henry Ford est assis près de sa femme ; il lui tient la main et

ils forment un couple parfait, un couple de tendres associés. Il a
une figure fine, nette, encadrée de cheveux gris plaqués et des
yeux profondément enfoncés sous une arcade sourcilière puissante.
Sa taille est haute et mince. Mme Henry Ford, petite et charmante,
aux beaux 3'eux intelligents, doit être fière d'avoir accompagné
pendant de longues années, dans sa carrière, un homme aussi
valeureux. Pendant la promenade dans le musée qui s'organise,
musée de tous les accessoires dont l'humanité a besoin, de la trac¬
tion à l'éclairage, Ford lance un appel. Il a une voix de chef indien
qui pousse un cri de guerre, voix stridente, métallique, à laquelle
nul ne doit résister. Instantanément j'ai vu le chef.
Nous passons devant les spécimens de toutes les voitures de

l'univers, depuis la vieille télègue russe en bois de bouleau, le
chariot des immigrants de 1860, jusqu'à la première Ford. Cette
collection, encore inachevée, est la distraction du célèbre indus¬
triel, ainsi que le petit village élisabéthain Greenfield. Un feu de
bois brûle dans l'âtre d'une chaumière pour que les touristes soient
transportés dans un XVIe siècle authentique; ce village a été
acheté en Angleterre et rapporté pièce à pièce.
Puis nous traversons des champs où les ouvriers de Ford,

pendant les heures restées vacantes à cause du travail ralenti —
seulement mille automobiles par jour — cultivent des légumes.
Et ces potagers leur appartiennent.
Après trente-cinq kilomètres de route parmi les plants, les ate¬

liers, les hauts fourneaux, une détente est nécessaire et la calme
maison du soir des Henry Ford étend son rez-de-chaussée accueil¬
lant et fraternel. Le porche colonial franchi, je trouve l'atmo¬
sphère rêvée des boiseries de chêne, des canapés profonds, des
fauteuils en tapisseries des Gobelins, deux ou trois Romney aux
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murs, une bibliothèque (les œuvres de Balzac y sont au complet),
des fleurs en abondance et cet éclairage américain qui est distribué
moins pour l'apparat que pour les gestes journaliers; cet intérieur
est à la fois masculin et féminin; le chêne est sévère, mais le sun-

room, embaumé d'essences rares, est le coin préféré de Mme Henry
Ford, où elle vient se délasser du travail ardu de ses organisations
philanthropiques.
Une belle existence s'est déroulée dans ce district, puisque c'est

à Springswell, entre Dearborn et Détroit, que Henry Ford naquit.
Son père était à la fois fermier, juge de paix et administrateur

des biens de l'Eglise. Ces deux éléments la justice et la religion
posèrent donc une forte empreinte sur son jeune esprit, mais le
don natif et inexplicable éclata. Petit enfant, Henry Ford démon¬
tait et remontait les montres, puis il construisit une roue de moulin;
plus tard il fabriqua un tracteur à vapeur et quand il eut découvert
les possibilités de l'essence, en 1893, son premier véhicule auto¬
mobile roula dans les rues de Détroit ; il était alors ingénieur de la
Compagnie Edison, de la même ville.
Dès son enfance,Ford fut frappé de la pénible traction humaine ;

il rechercha constamment le moyen de l'alléger et les premières
Ford furent destinées à fournir aux fermiers des moyens de trans¬
port rapides économiques.

Ce qu'il y a de remarquable dans la carrière de Henry Ford
c'est qu'il envisage toujours le côté philanthropique d'une affaire
et que ce n'est pas l'idée de gain qui alimente ses efforts ; il pense
aux consommateurs et aux ouvriers, qui ont toujours eu chez lui
les plus hauts salaires.
D'ensemble de ses qualités est donc exceptionnel; il est le plus

grand industriel de l'Amérique et en même temps son meilleur
citoyen.
A la fin de novembre 1933 il y eut une lutte entre Ford et le

général Johnson, chargé de faire adopter par tous les industriels
les formules de la Maison Blanche. Ford se mura dans un silence
dédaigneux, pour la raison bien simple qu'il avait depuis longtemps
anticipé sur le programme duN. R. A., et par les salaires, et par
les prix de revient, et par le nombre d'heures de travail demandées
aux ouvriers. Mais enfin son consentement tacite fut donné par
ses administrateurs. Ford est resté victorieux en ce sens qu'il a
défendu et gardé ses libertés personnelles. Ce n'est donc que pour
la forme que l'industrie de Détroit fut enrôlée sous l'égide du
Elue Eagle.

Elisabeth de Gramont.

Les idées et les faits

Chronique des idées

La voix de nos Evêques
Lettre pastorale de S. Exc. Mgr Kerkofs.

La Lettre pastorale de l'Évêque de Liège est d'une si frappante
opportunité, elle répond si adéquatement aux besoins les plus
urgents de l'heure présente que je souhaiterais la voir dans toutes
les mains, livrée aux méditations de tous les esprits attentifs.
Elle atteint, en effet, à la racine du mal dont nous souffrons;
l'effroyable esprit de division qui sévit, à l'intérieur, entre les
classes sociales d'une même nation, entre les diverses races d'un
même peuple, à l'extérieur entre les nations dont les frontières
se hérissent de barrières, qui se jalousent et s'arment les unes
contre les autres. Dissensions entre les esprits, déchirements entre
les cœurs; partout, l'état de tension d'où l'universel malaise qui
parafyse l'essor de la civilisation, partout l'antagonisme qui pré¬
pare les luttes fratricides. Devant cette Tour de lîabel, et ce foyer
de discordes, l'Évêque de Liège dresse l'Autel de la Messe, principe
et symbole de l'union.
Cette admirable doctrine est introduite par le commentaire

du geste significatif du Pape, fixant les yeux de l'univers, à la
fin du Jubilé de la Rédemption, sur l'autel de la Grotte de Lourdes
pendant trois jours continus. Pourquoi? « Parce que le sacrifice
sanglant du Calvaire se perpétuant dans le sacrifice non sanglant
de la Messe est le point culminant de l'œuvre rédemptrice qui
est essentiellement la réconciliation de l'humanité avec Dieu
et des hommes entre eux, l'œuvre par excellence de l'union sanc¬

tificatrice. »

Ou'est-il venu réaliser, le divin Rédempteur? « L'union des
brebis dans un seul bercail sous la conduite d'un seul pasteur,
l'union des fidèles dans une même Eglise sous un même Chef,
l'union des hommes en une famille sous un même père. » L'implo¬
ration suprême qui jaillit de son cœur embrasé d'amour, à la

dernière Cène, et dans laquelle il concentre toutes les ardeurs
qui le dévorent, est ce cri sublime, ce défi à la haine diviseuse,
ce cri triomphant : Sint unuml Qu'ils soient un, comme Vous et
Moi nous sommes Un. Ce cœur aspire à fondre dans l'unité toutes
les races, toutes les nations. Pour réduire à cette unité tous les enfants
de Dieu jusque là dispersés, il offre sa vie. «Attendez donc, avait-il
dit : lorsque je serai élevé sur la Croix, entre ciel et terre, j'attirerai
tout à moi, j'étendrai les bras pour embrasser toute l'humanité
et lui donner le baiser de paix. » « L'autel de la messe, dit l'Evêque
de Liège dans une belle formule, sera toujours le Calvaire mystique
du haut duquel le Christ attirera tous les hommes, les unissant entre
eux et les unissant à Lui. »

C'est à mettre cette vérité en pleine lumière que s'applique
l'auteur de cette Pastorale. Incarnant la théorie dans le fait par
un enseignement concret et palpable, l'Evêque montre comment
la Messe, par ses rites, par son cadre, symbolise l'union voulue
par le Christ et la produit par sa vertu en profondeur et en
extension universelle.
D'abord le lieu de la scène. L'Evêque suppose les fidèles

assemblés pour assister à la messe. Devant eux, surmontant l'autel,
se dresse le Crucifix, évocateur saisissant du lieu et de l'heure où
fut consommé le sacrifice de la Rédemption. Entendez la portée
de cette évocation :

« Là, sur le Calvaire, se trouve le berceau de l'humanité régé¬
nérée. Là, le péché est expié, la grâce est reconquise, et, avec
la grâce, la vie surnaturelle et la filiation divine. Si, en Adam, de
par la communauté d'origine, tous les hommes sont frères selon
la nature, combien plus haute et plus sacrée cependant est la
fraternité selon la grâce qu'ils tiennent du nouvel Adam, Jésus-
Christ! Par lui, ils ont reçu le pouvoir de devenir fils de Dieu : ils
ont le droit de l'appeler leur Père, ils forment la famille de ses

enfants. Et pour que rien ne manquât à cette divine famille,
Dieu a voulu que près du nouvel Adam se trouvât la nouvelle
Eve, Marie, qui mieux que la première sera la mère de tous les
vivants.



26
ivii REVUE CATHODIQUE DES IDEES ET DES FAITS

» En vérité, nulle part les chrétiens ne sentent mieux leur sainteet mutuelle fraternité qu'au pied de la Croix, et nul moment n'estmieux fait pour la leur rappeler que celui où sur nos autels serenouvelle le sacrifice du Calvaire. »

I. L'action rituelle : i° La préparation des âmes. Elles sont con¬fondues dans l'humble aveu de leurs fautes, font entendre lecri neuf fois répété de leur détresse, tandis que le prêtre résumeleurs demandes dans la Collecte, adresse à l'assemblée les enseigne¬ments sacrés; après quoi le Credo achève l'unisson des esprits etdes cœurs par la profession d'une même foi et l'expression d'unemême espérance.
2° L'Offertoire, le moment où jadis les fidèles apportaient leursoffrandes sur l'autel et où ceux d'aujourd'hui s'associent à l'obla-tion de la matière du sacrifice, un rappel s'impose : Dieu n'agréepas l'offrande des ennemis non réconciliés. Comme la goutte d'eauversée dans le vin du calice s'y perd, ainsi les fidèles unis au Christsont comme noyés en Dui pour être offerts avec Lui. Or, seuls sontunis au Christ ces chrétiens-là qui sont unis entre eux par la charitédans le Corps mystique.
3° Voilà pourquoi, tous ensemble, d'une seule voix, una vocedicentes, ils chantent le Trisagion qui clôture la Préface, comme plusloin, dans le Canon, ils proclameront par l'organe du célébrantla communauté qui relie dans une même Eglise les militants de la

terre, les souffrants du Purgatoire, les triomphateurs du Ciel.Avant comme après la consécration, la paix est l'objet de prièresréitérées (Te igitur Hanc igitur, Libéra nos).
« De célébrant la souhaite aux assistants : Q le la paix du Seigneursoit toujours avec vousl Incliné devant le Christ présent dansl'hostie, il la lui demande à haute voix : Agneau de Dieu, donnez-

nous la paix; puis, à voix basse, après lui avoir rappelé ses pro¬messes : je vous laisse la paix, je vous donne ma paix, il le sup¬plie encore d'accorder à son Eglise la paix et l'union. Et alors, sûrd'être exaucé, il baise l'autel, symbole du Christ, y prenant enquelque sorte cette paix divine qui du Sauveur va descendre surle prêtre et de celui-ci passer au diacre, au sous-diacre, aux assis¬tants, par le geste symbolique du baiser de paix.
» A présent que les âmes sont pacifiées et unies, Jésus pourravenir à elles en personne par la communion, qui est par excel¬lence « le sacrement de la piété, le signe de l'unité, le lien de lacharité. »

il y a longtemps que Platon l'a dit : la table est l'entremetteusede l'amitié. Mais qui dira jusqu'à quel degré sont unifiés, identifiésl'un à l'autre, les convives du banquet eucharistique, se nourris¬sant d'un seul et même pain céleste, le corps du Christ, s'abreuvantd'un seul et même breuvage, le sang du Christ, aliment divin quise les assimile pour les faire vivre d'une même vie, de sa proprevie, rameaux du même cep, membres du même corps.«Oh's'écriel'Evêque, la sainte fraternité, l'ineffable unité'des chrétiens! »

II. Le cadre liturgique. — C'est l'église, avant tout l'église paroissiale, la maison de famille que dépeint l'Evêque avec un suavecoloris, comme la demeure où l'on est chez soi et entre soi, parceque c'est la maison de Dieu, l'église paroissiale qui parle au cœur
par tous les souvenirs personnels ou familiaux dont ses murs sontimprégnés. « Et, dit admirablement l'Evêque, dans cette maisonde famille, où se trouvent et se coudoient le pauvre et le riche, lepatron et l'ouvrier, le savant et l'ignorant, tous prennent partà la même action, faisant ensemble le même signe de croix, selevant ensemble et s'agenouillant ensemble, écoutant les mêmes
enseignements, récitant les mêmes prières, s'asseyant à la mêmetable sainte. Quelle magnifique lêçon d'union et de simplicité,de fraternité et de charité, l'Eglise nous donne à la messe, en noustirant de notre superbe isolement, pour nous mettre chacun dans

le rang, comme une simple unité d'un vaste ensemble, comme unfrère de prière et d'action adoratrice, de tous les autres, si humbles
et si petits, si étrangers ou même ennemis qu'ils puissent nous
paraître, comme un enfant ignorant à qui sa mère met sur les
lèvres les paroles qu'il doit adresser au Père des deux.

« Cette leçon d'union sera d'autant plus impressionnante quenotre participation aux saints mystères sera plus active. C'estainsi que dans les messes dialoguées et dans le chant collectif
l'identité des paroles et l'unisson des voix accentuent singulière¬ment l'unité des pensées et des sentiments, l'union des esprits etdes cœurs. Alors les oppositions et même les distinctions indivi¬
duelles disparaissent, et les assistants ne forment plus qu'un seulêtre collectif animé des mêmes sentiments, proférant les mêmes
paroles, vibrant sous le souffle du même Esprit. »
Mais quelle erreur ce serait de s'arrêter à cette liaison particu¬lièrement étroite, je le veux bien, que crée la participation au mêmesacrifice entre les membres de la famille paroissiale ou d'une com¬

munauté! Parce que le Prêtre souverain est le Rédempteur del'humanité entière, parce que le célébrant est le mandataire de
l'Eglise qui n'a pas de frontières et déborde sur tous les peuples,la sphère de rayonnement de la Messe est l'immensité, elle estofferte pour tous les fidèles chrétiens, qu'ils soient vivants ou
qu'ils soient morts, elle solidarise les assistants avec toute la
chrétienté, avec toutes les âmes qui passent par les purificationsd'outre-tombe, avec tous les élus, la Reine de tous les anges etde tous les saints et les innombrables multitudes qui entourent,à sa suite, l'autel des cieux. C'est avec cet univers-là que tu entres
en relation entière, profonde, dans le Christ et par le Christ, toi,
mon frère, qui le crois isolé et perdu dans la petite église d'unvillage reculé. 1/autel devant lequel tu te prosternes, peu importe
en quel endroit, est situé au confluent des mondes, il est leur pointd'intersection.

*
* *

De ces hautes et fermes pensées et pour ainsi dire des entraillesdu dogme, l'Evêque de Eiége dégage les conclusions lumineuses
et pratiques.
Catholiques, prenez donc conscience de votre catholicité. Se

replier sur soi, sur son petit individu et rester sourd à toutes lesvoix de la terre et des cieux, quelle mesquinerie, quelle incompré¬hension! Assistants à la messe universaliste, souvenez-vous del'universelle fraternité dont elle est à la fois principe et symbole.Que les horizons de votre piété s'élargissent aux proportions desimmenses perspectives de l'autel dusacrificel Qu'aucune nécessitéde vos frères, morale ou physique,"ne vous reste étrangère. Entrantdans les intentions du Prêtre principal,'qui n'excepte personne de
son Cœur, embrassez tous vos frères dans l'amplitude de vosintentions, de vos prières, et les victimes des sans-Dieu de la
Russie, et les persécutés du Mexique où coule leur sang, et lesenfants, les jeunes gens plongés dans l'atmosphère païenne desgrandes villes ou des centres industriels, et les ouvriers et ouvrièresdont la foi et les mœurs sont terriblement exposées, mais aussi lesvaillants qui résistent, les héros obscurs, à la foi indomptable etconquérante de l'Action catholique.
Des détresses matérielles ne peuvent être oubliées; la crise, cettepieuvre qui nous étreint de ses multiples et longs bras, retient àjuste titre l'attention de l'Evêque. Il n'en dissimule pas les ravages,assurément, mais, loin de tomber dans le défaitisme, il fait entendredes paroles réconfortantes; il sait, en effet, où il faut appuyer les

courages.
« Celles-ci (les misères matérielles) vous les voyez de vos yeuxtout autour de vous, et peut-être chez vous. Effondrement defortunes, épuisement des économies, crise qui persiste, d'autantplus terrible qu'elle est plus longue et plus universelle, industries
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paralysées et qui ne parviennent pas à reprendre, commerce
languissant, administrations endettées, populations ployant sous
les impôts, pères de famille sans travail et incapables de nourrir
les leurs, jeunes gens condamnés au chômage forcé et grandissant
dans le désœuvrement avec tous ses dangers pour l'âme et pour
le corps; partout le mécontentement et l'inquiétude, et la question
angoissée et sans réponse : « Où allons-nous? et de quoi demain
sera-t-il fait? »

» Mes frères, sans connaître l'avenir, nous ne voulons pas en
désespérer, quelque sombre que soit le présent. Certes, tous nous
avons pu admirer dans le passé les réserves d'énergie, de courage
et d'endurance de nos populations, nous Connaissons le dévouement
éclairé de ceux qui dirigent le pays, nous suivons avec intérêt les
quelques lueurs d'espoir apparaissant par-ci par-là, chez nous
ou au delà de nos frontières. Mais le solide fondement de notre
espérance est en Dieu; Lui seul tient dans ses mains l'avenir, et ses
mains n'abandonnent pas ceux qui font leur devoir et se confient
en Lui. »

Ce devoir, que l'Evêque inculque avec toute l'ardeur de son
âme apostolique, c'est l'entr'aide, la charité qui donne, qui répand
ses largesses dans le sein des malheureux, la charité qui verse ses
prières dans le sein de Dieu. Nous l'avons trop oublié, affirme-t-il.
Pour les pays comme pour les individus il est vrai de dire que qui
prie se sauve, qui ne prie pas court à sa perte. Il ne pouvait omettre
de rappeler que « notre grande prière, c'est notre messe.
N'est-elle pas, en effet, Dieu apaisé par Dieu, son Fils, Dieu

fléchi par Dieu, Dieu infailliblement imploré par Dieu, et, pour
tout couronner, Dieu remercié par Dieu?

J. Schyrgens.

V\ V

La Semaine
(Suite -page 3)

parlé de la réduction des armements français et du réarmement
allemand, a ajouté :

Parlerai-je de la longue histoire de nos renoncements aux clauses
essentielles du Traité de Versailles? De Spa à Lausanne, la liste
est longue des abandons de notre créance sacrée sur l'Allemagne
et nos contribuables paient et paieront eux-mêmes pendant longtempsles destructions, non pas entraînées fatalement par les opérations de
la guerre, mais voulues et exécutées systématiquement par l'armée
allemande durant l'occupation de notre territoire.
Nous avons donné le coup d'éponge de Lausanne. Hier encore,

nous n'avons pas reculé d'une heure le plébiscite de la Sarre. Le
Reich oublie tout cela.

Non, le Reich n'a rien oublié. Comme on lui a toujours cédé,
il ne sait que trop qu'on lui cédera encore...Mais qu'elle est lamen¬
table, cette attitude du principal vainqueur devant le vaincu!
Les Allemands auraient tort de se gêner. Dimanche soir, à Paris,
sous prétexte de sport, des milliers d'Allemands chantaient, sur
les boulevards, le Dentschland iiber ailes... Navrant... Ah! qu'unréveil français devient plus souhaitable chaque jour!

*
* *

Revenons à M. Struye dont voici les conclusions :

Il reste à constater la faillite de la politique de la sécurité parles armements.

Pardon, c'est un peu moins simple. Ce qui a fait faillite c'est
une politique de la sécurité qui prétendait ménager la Prusse.
Or, tant que l'hégémonie prussienne sur les Allemagnes existera,

la paix restera menacée. Ou cette Prusse sera écrasée, ou elle assu_
jettira l'Europe...
Et en attendant, les armements sont seuls à assurer la sécurité.
Il reste à resserrer l'union franco-anglo-italienne sur un programme

de limitation contrôlée des armements mondiaux et d'assistance
mutuelle en cas d'injuste agression.
D'accord sur la nécesité du bloc franco-anglo-italien.Mais,

risquerons-nous une fois de plus, à prophétiser : jamais la Prusse
n'acceptera, ni une limitation contrôlée des armements ni un pacte
d'assistance mutuelle en cas de non-agression, elle qui ne pense
qu'à attaquer...
Voici le bouquet final de M. Struye :

Il reste enfin à appliquer dans leur lettre et dans leur esprit les
principes codifiés dans le Pacte de la Société des Nations.
A appliquer par qui et comment s. v. p. ? Ah, le gargarisme

avec des mots vides de sens!...

Sept, l'hebdomadaire des Pères Dominicains, a heureusement
senti le besoin de... préciser l'attitude dont nous parlions la semaine
dernière. Citons :

Le monde entier arme : les Etats-Unis, le Japon, l'Angleterre,
l'Allemagne, l'U. P. S. S. rivalisent de zèle dans cette course aux
armements. Il apparaît donc qu'en raison de l'ambiance dans laquelle
nous vivons, la France ne pourra échapper à l'obligation, non seule¬
ment d'augmenter la durée du service militaire, mais aussi d'orga¬
niser une véritable armée de métier, c'est-à-dire une armée de cadres :
un pays comme le nôtre n'a pas le droit de s'abandonner.
Mais que l'on ne s'y trompe pas : l'acceptation de ces mesures

héroïques, devenues nécessaires et urgentes, équivaut à la condamna¬
tion de toute la politique d'après-guerre : cette politique a fait faillite.
Les vainqueurs et les vaincus se sont montrés également incapables
d'organiser la paix, dominés qu'ils étaient par des considérations
égoïstes. Tous les pays portent —- p>lus ou moins directement — la
lourde responsabilité de cet état de choses. Ils n'ont pas voulu écouter
les avertissements solennels et réitérés du Saint-Siège : maintenant,
la course aux armements qu'ils ont organisée ou favorisée fait peser
sur tous la menace d'un châtiment terrible. Qu'ils n'accusent que leur
aveuglement !
Oui, la politique d'après-guerre a fait faillite. La guerre pour la

démocratie, la mort du militarisme prussien, la paix basée sur la
fraternité des peuples, la Société des Nations, etc., etc.
Nous ne croyons toutefois pas, pour cela, que parler également

des vainqueurs et des vaincus, et prétendre qu'ils se soient montrés
également incapables d'organiser la paix, soit équitable et justi¬
fiable. Que gagne-t-on à cacher que c'est surtout la Prusse qui a
empêché la paix de se rétablir après l'avoir, en 1914, délibérément
troublée? Que gagne-t-on à cacher que c'est elle, et elle seule, la
grande responsable de la nouvelle course aux armements? Com¬
ment des Français, qui ne peuvent pourtant pas ignorer que leur
pays est pacifique 100 %, en arrivent-ils à croire que la France
est responsable de cet état de choses, tout comme l'Allemagne, en
ne lui accordant, dans la meilleure des hypothèses, qu'une res¬
ponsabilité moins directe? Si la Prusse avait écouté les avertis¬
sements réitérés du Saint-Siège, elle n'aurait pas réarmé, elle que
rien ni personne ne menaçait. Mais la Prusse réarmant, com¬
ment la France eût-elle pu, « sans s'abandonner », écouter les
avertissements du Saint-Siège, lequel d'ailleurs ne conseille à
personne de désarmer si le voisin ne désarme pas? Mais qui doit
commencer, dira-t-on? La Prusse, parce que la Prusse a abusé de
sa force en 19x4, que cette Prusse fut vaincue, et que si cette
Prusse n'avait, tout de suite, préparé la revanche, l'Europe che¬
minerait, en ce moment, sur la voie du désarmement.
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