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Catholiques belges, souvenez-vous, ces jours-ci, de tout ce que
vous devez a I'Université de Louvain, la seule université catholique
complete! Que serions-nous sans Louvain? Louvain est la cita-
delle que les catholiques du monde entier nous envient. Grace
a Louvain, partout, en Belgique, dans tous les domaines, on
trouve des catholiques au premier rang. Touvain fournit la preuve
— et avec quel éclat! — que le catholicisme est un principe de
vie, un stimulant de premier ordre, Touvain forme I'élite catho-
lique belge aux carri¢res libérales et a toutes les fonctions diri-
geantes de notre pays. Mais Touvain est aussi, et avant tout
méme, un haut lieu de la science ol la recherche de la vérité
se poursuit avec une noble passion. Dieu a voulu que l'intelli-
gence humaine ne découvrit que progressivement les beautés
de la création et les ressources merveilleuses qu'elle renferme,
La premiére tache d'une université est de promouvoir le progres
dans la connaissance de l'ccuvre divine. Fidéle a cette mission,
Louvain ne le céde & aucune autre université dans son amour
de la science pour la science, ¢’est-a-dire, dans I'"économie catho-
ligue, de la science tournant 2 la louange du Créateur de tout
le connaissable.

Recherche scientifique d’abord, puis formation intellectuelle
de I'élite. En donnant aux jeunes intellectuels catholiques une
nourriture scientifique de premier ordre mais maintenue dans une
synthése catholique, absorbée dans une atmosphére catholique,
assimilée dans un climat catholique, Louvain est en méme temps
le cerveau et le cceur de I'Eglise de Belgique. Peut-on imaginer
apologétique plus €loquente et plus probante que le spectacle
de ces savants, reconnus et salués comme des maitres dans le
monde entier, et dont la vie fournit la preuve par le fait de I’har-
monie entre la Science et la Foi? Et quelle serait la place du
catholicisme en Belgique si, au sortir de nos colleges, les futurs
avocats, médecins, ingénieurs, professeurs ne trouvaient pas,
pour se former, l'université catholique qui leur fournit, non pas
une science catholique — fausse idée claize — mais la science
tout court, la vérité scientifique éclairée catholiquement si on
peut dire. Si la Foi est le bien supréme, si connaitre notre destinée,
€t y tendre, aidée par la grace, sont l'essentiel, une formation
universitaire respectant cet essentiel est évidemment un bien
inestimable. ‘Comment éviter, sans cela, que cette Foi ne soit
¢touffée et tuée dans d’innombrables Ames? Que de reniements,
que d’apostasies causés par la formation universitaire neutre ou

anticatholique de jeunes esprits incapables — et ils le sont en
brincipe tous — de subir, sans dommages mortels, un dévelop-

pement intellectuel ignorant et méconnaissant la doctrine catho-
lique, quand il ne s’y oppose pas?

Louvain nous préserve de ce mal affreux. Jamais nous ne serons
assez reconnaissants 4 Louvain de l'extraordinaire éclat de la
religion chez nous car la vitalité catholique belge dépend avant tout
de Louvain, Il y a quelques années, une des meilleures tétes du
Catholicisme contempain, Hilaire Belloc, terminait un maitre
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livte — Europe and the Faith — par ces mots : Ewrope will return
to the Faith, or she will perish. The Faith is Europe. And Europe
is the Faith. Ou I'Europe retournera a la Foi, ou elle périra. La
Foi, c'est 'Europe. Et I'Europe c’est la Foi. Euyope is the Faith,
formule intraduisible dans sa concision. L’Evangile a fait I'Europe.
Sans I'Eglise il n'y aurait pas de civilisation occidentale, Pour
nous, Belges, cela signifie que la Belgique, c'est le catholicisme,
Or, dans notre pays, la grande force de I'Eglise — et done, prati-
quement, en raccourci : 'Eglise — c’est I'enseignement libre catho-
lique, et celui-ci c’est Ioouvain. De 1a, la formule qui devrait
exprimer la conviction profonde de tout catholique : la Belgique
sera ce que Louvain la fera, LA BELGIOUE, C’EST Louvain!
* ¥ 4

Mais Louvain cofite trés cher. 11 faut des millions et des mil-
lions chaque année pour combler le délicit, la différence entre les
dépenses ordinaires, d’une part (18 millions); les subsides et les
droits d’inscription des étudiants, d’autre part. Et puis il y a
les besoins nés de la nécessité de se perfectionner, de se renou-

veler, de répondre toujours mieux aux exigences scientifiques

les plus modernes. Catholiques, donnez donc généreusement pour
soutenir ce dont la Belgique a besoin AvANT TOU
catholique de son élite!

En ce qui nous concerne, depuis Ia fondation de cette revue,
ceuvre d'apostolat intellectuel, et pendant les quatorze années

de son existence,nous nous sommes appliqués a ne négliger aucune
occasion de « servir » de notre

T : la formation

mieux, par reconnaissance et parce
que Louvain est 'dme méme de tout apostolat intellectuel chez

nous, cette Université catholique, notre gloire et notre sauvegarde.

La baisse de la livre sterling touche particuliérement la Bel-
gique et risque .de neutraliser, en quelques jours, l'essentiel de
I'énergique et tenace effort de déflation tenté chez nous. Si seule-
ment la France, la plus importante nation du Bloe-Or, nous
traitait moins durement! M. Wiadimir d’Ormasson s'est fait'I’écho
de nos doléances en exposant aux lecteurs de Figaro « le point
de vue belge ». Il a tort toutefois de ne parler que de nos griefs
€conomiques. On nous reprocha — derniérement..,

- de méler
des «considérations mercantiles »

a des préoccupations patrio-
tiques. Regrettons que M. d’Ormesson n’ait pas développé les
raisons morales qui « portent » nos considérations mercantiles
et se soit contenté de noter : « ce point de vue, pourtant (le belge),
il faut I'écouter sériéusement. Tout nous y invite. D'abord I’amitié
fraternelle, qui nous lie A ce peuple belge qui souffre si durement
aujourd’hui. Ensuite nos propres intéréts »,

Iamitié fraternelle! Et oui, et la reconnaissance, et les pro-

messes prodiguées pendant la guerre et apres la guerre! Nous
avons sauvé la France en 1914, on a juré de ne jamais I'oublier,
« exemple magnifique et qui a jamais rayonnera dans I’histoire »,
comme on disait, hier encore,a I’ Acadérnie francaise. Nous couvrons
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toujours la France en nous saignant aux quatre veines pour assurer
la défense de nos frontieres. Mais si on décore nos bourgmestres
et s1 on couronne des livres glorifiant le roi Albert en affirmant que
« I’Académie voudrait avoir ainsi acquitté envers le Roi-chevalier
et son peuple un peu de la reconnaissance francaise », cette
reconnaissance francaise n'hésite pas a opposer quotidiennement
a notre activité 2,000 contingents!

MM. Theunis et Hymans vont bientot se rendre a Paris. Si
la France ne nous ouvre pas davantage ses frontiéres, le franc belge
ne tiendra pas et le franc francais en subira le contre-coup...

Le Livre blane anglais marque décidément un revirement britan-
nique de premi¢re importance. I.a Grande-Bretagne s'oppose, enfin !
a la politique allemande. Trop tard, hélas pour empécher le réar-
mement allemand! Trop tard, pour éviter la nouvelle course aux
armements A laquelle nous assistons. Mais si I’Angleterre reste
ferme et s'entend avec la France, la menace prussienne sera
contenue.

Contrairement a4 ce que l'on pouvait craindre, M. Paul Struye
applaudit a I'accroissement des moyens militaires de la Grande-
Bretagne, par contre il trouve le maréchal Pétain trop alarmant.

Il écrit dans la Libre Belgique :

Mais il est paradoxal et tragique de constater que setze ans apres
la guerrve, tandis que l'opimion unanime en Allemagne est que la
France est armée « jusqu'aux dents », les plus hauies autorités
frangaises expriment la conviction que la France est motns armée
que I'Allemagne... De part et d'aulre, donc, la doctrine officielle
est qu'on n'est pas en sécurité et qu'il faut accroitve ses armements.
Mais qui ne voit que U'on se trouve la dans un engrenage sans fin
— car plus on armera dans U'un des dewx pays, plus l'on accroitra
U'tnquiétude del’ autre et plus on le provoquera @ augmenter son propre
appareil malitaire?

Toujours le méme sophisme qui raisonne en faisant abstraction
de la gualité de ce dont on parle. Mettre sur le méme pied I'opinion
allemande et l'opinion francaise, le sentiment trop lézitime de
'insécurité frangaise et le sentiment factice d'une prétendue
inséeurité allemande, est injustifiable. I’opinion unanime alle-
mande — égarée par ses chefs — se trompe. Ni la France, ni
personne au monde ne menace l'Allemagne. Tandis que cette
I'rance n'a que trop raison d’étre inquitte : la menace prussienne
se précisant chaque jour.

xF
M. Paul Struye continue :

Rien wn'élablit de fagon plus decisive la [aute impardonnable
qu'on a commise 1l y a six ou Sept ans, & une époque o, suivant
le mavéchal Pétain lui-meéme, I’ Allemagne avait vravment désarmé.
C'est alors qu'il edit fallu metire sur pied une convention générale
de réduction des armements mondiauy. On ne Ua, hélas! pas voulu.
Sous preétexte d’assurer lewr sécurité, les Etats vaingueurs ont voitlu
marntenty leur superiorvite écrasante dut moment.

Le résultal de cetle politique d'autruche, nows U avons aujourd hui
SOus nos yeux : partout U'insécurité grandit. Plus on s'arme et moins
on se sent tranquille... En vérite, ¢'est la un admirable bilan...

C'est 1'Allemagne, et rien que I'"Allemagne, qui n’a pas voulu
(qu’aboutisse une convention de réduction des armements. I,'Alle-
magne, a un moment, non pas: «a rait désarmé », mais : «était
désarméey, relativement du moins. Seulement, jamais cette Alle-
magne ne s'est résignée a rester désarmée. 1.'état-major n'a cessé

" de travailler, d'abord lentement, puis follement, a un réarmement

défendu par les traités. Le prétexte de la sécurité? Sil’Allemagne
avait voulu rassurer la France; rien n'était plus facile. Mais ' Alle-
magne ne 1'a jamais voulu : voila le Farr contre lequel viennent
se briser tous les sophismes idéalistes et juridiques.

[it M. Struye de conclure :

Ln conclusion, le maréchal Pétain propose a ses compatriotes
cette formule lapidaire : « Pour éviter la guerre, une seule solution :
BTRE FORT .

Peul-étre.

Mais cette jormule, qui avait cowrs avant 1914, n'a-t-elle pas abouli
a la grande catastrophe?

Oui, 2 cause de la Prusse! It si une nouvelle catastrophe
s'abat sur le monde, ce sera encore A cause de cette méme Prusse.

Iitre fort! Que la France, surtout, soit forte ; la meilleure assu-
rance contre la guerre est la. N'empéche que Sept, 'hebdomadaire
des PP. Dominicains francais, n'a pas craint d'écrire, Pautre

semaine, que I'adoption du service de deux ans — trop justifié
par les années creuses de la guerre — « risque de provoquer

une réaction défavorable surfout a I'étranger ». Gii done, s. v. pl.?
In Allemagne et rien qu'en Allemagne, dont les vues agressives
seront évidemment génées par ce non-affaiblissement de la force
frangaise. Partout ailleurs on approuvera, comme a approuvé
heureusement, quelques jours plus tard, du haut de la chaire de
Notre-Dame, le R. P. Gillet, maitre général de I'Ordre des Domi-
nicains. Célébrant le centenaire des Conférences inaugurées par
Lacordaire, en présence du cardinal Verdier et du Nonce aposto-
lique, le P. Gillet s’est écrié : « Permettez & un Francais, chef de
son Ordre, de s’adresser ce soir directement a son pays. O mon
pays, vous vivez des heures difficiles! [...] Vous renforcez vos forces
matérielles (vous avez raison) pour rendre vos frontiéres invio-
lables; mais les forces matérielles ne seraient rien sans les forces
morales : la famille, la profession, la société. »

=
* *

Sept avait publié la phrase d'un hebdomadaire anglais, le
Catholic Herald, de Toondres, désapprouvant un appel du général de
Castelnau en faveur d'un renforcement de la défense francaise et
déplorant « wne pareille interprélation des paroles pontificales,
surtout dans la bowche d'un soldal catholique. »

«On m'a pas le droit, ajoutait le Catholic Herald, sous prétexte de
sécurité, de préparver I'augmentation des armements que le Souverain
Pontife a condammée!...»

Le général de Castelnau a répondu de bonne encre :

En d’autres termes : « Souffrez qu'on vous égorge au nom diu
Saint-Pére !y

Eh bien! non, jamais! Jamais le Pérve commun des fidéles n'a
dit mi voulu cela. Celte « tnvitation @ la valse » des sacrifices sur
Pautel de la paix, nous la connaissons, hélas! en France, depuis
de longs jours; il ne faut plus nous la faire.

Mais que feront donc ces bons coreligionnaires du Catholic
Herald maintenant que c’est leur propre pays qui décide d’accroitre
considérablement son armement?! Ou donc ces idéalistes et ces
chevaucheurs de chimeéres ont-ils trouvé des textes du Saint-Pére
condamnant une augmentation des armements en vue de mieux
assurer une sécurité menacée? La course aux armements est une
folie, mais si elle se court, si une nation décide de la courir, at
nom de quels principes de la morale chrétienne, de quels textes
authentiques des encycliques, condamnera-t-on les voisins que
cette nation menace et qui, pour sauvegarder leur indépendance,
se résignent a subir la course et consentent les plus durs sacrifices
pour ne pas se laisser distancer?...

Les socialistes veulent donc se compter a Bruxelles, et arguer
d'une avance éventuelle dans les voix recueillies pour généraliser
le cas, affirmer qu'il v a une « marée rouge » et demander la
dissolution.

Pour déjouer la manceuvre il y a deux moyens : ou bien opposer
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au citoyen Spaak un candidat national qui, en réunissant sur
son nom les voix catholiques et libérales, battrait le grand bour-
geois communisant. Ou bien, noyer proprement le dit M. Spaak
en engageant tout le monde a voter pour lui ce qui changerait la
comédie en vaudeville,

La solution du candidat national nous semble impraticable,
d’autant plus que l'interdiction de la manifestation flamande
ayant indisposé les électeurs flamands de larrondissement, on
ne voit pas quel candidat pourrait bien convenir & tout le monde.

D'autant plus que c'est 2 Bruxelles que la démagogie et le
negativisme de M. Paul Crokaert ont fait le plus de mal.

Mais le : « Votez tous pour Spaak!», nous parait indiqué. Qu’une
€norme majorité, une quasi-unanimité élise le citoyen Spaak et
ce sera un bel éclat de rire. La comédie socialiste n'aura alors, en
fin de compte, servi qu'a alimenter pendant quarante jours les
imprimeries de la capitale. Car cela fait beaucoup de papier
imprimé, une élection |

On a reparlé ces temps-ci, en I'rance, 3 propos de scrutins parle-
mentaires assez confus d’ailleurs, et qui visaient, parfois, le con-
traire de ce qu'ils affirmaient, du vote des femmes.

Nous avons toujours été opposé, et nous restons opposé au
vote des femmes en vertu d'un argument trés simple. Nous croyons
que le suffrage universel pur et simple, le régime électif tel qu’il
fonctionne, est une sottise. I'étendre aux femmes, c’est
¢tendre un mal. Méme si, en communiquant la maladie 2 ceux
qui n’en sont pas encore atteints, il devait en résulter un bien
passager, nous estimons que le mal qui en résulterait A 1a longue
serait trop profond pour justifier 1a poursuite du bien immédiat.

St, personnellement, je suis hostile au vote immédiat de la réforme,
— écrit M. de Kerillis dans 1'Echo de Paris, — e ne suis pas for-
mellement hostile au principe, bien loin de 1, et je ne swis nullement
géné pour présenter impartialement les deux théses qui, toutes les
deux, il faut en convenir, sont parfaitement défendables.

Défendables? Sans doute, tout peut se soutenir et I'expérience
du vote féminin est une de ces aventures que l'on peut faire
courir aux peuples sans heurter ni le dogme, ni la morale. Mais,
oserons-nous dire, en défiant la raison... Seulement, M. de Keril-
lis, parti.an d'un parlementar'sme libéral, d'une démocratie
politique plus ou moins organ‘sée. pourrait difficilement contre-
dire le principe méme du vote {éminin.

#

#® *
Contre la réforme immédiate, M. de Kerillis apporte cet argu-
ment :

L’Allemagne arme. L' Allemagne songe ¢ la revanche. Un petit
pays héroique vient de nous montrer dans wn sursaut palriotique
(auquel les femmes nw'ont pas ew & participer) la voie du devoir.
Nowus allons avoir & prendre des responsabilités dont dépendra
Vexistence de la patrie. Nos faules pourraient étre payées par notre
Sang, par nos vies, notre sang, & nous, les hommes. Ce n'est pas le
moment des expériences féministes, expériences effarantes qui con-
sistent, wi plus ni moins, @ livrer le pouvoir politique el les décisions
Suprémes aux femmes, puisqu’elles sont plus nombreiuses que les
hommes, C’est plutét le moment de crier : « Debout les males! »

I/'argument ne nous parait pas probant du tout, Ilest trés possible
que si le referendum suisse avait fait appel aux femmes comme
aux hommes, la majorité en faveur d’un renforcement de la défense
Suisse’ e(it été bien plus grande. Clest le principe électif méme,
qui soumet tout a tout le monde supposé également compétent,
qui nous parait déraisonnable, surtout dans un grand pays ou
dans des contrées & population dense ot joue particuliérement
le coefficient « excitation des passions »,

'y a,dans le discours que M. Baldwin a prononcé a la Chambre
des Communes pour défendre le Iivre Blanc et l'augmentation
des crédits militaires anglais, un bien curieux passage :

La plus grande ervewr qui ait été commise aprés la guerre a éte
de dive que le monde était mir powr la démocratic. Le monde n'a
jamais été moins maly pour la démocratie qu’il ne I'est aujourd hiui

Evidemment, il faudrait savoir ce que M. Baldwin entend exac-
tement par democratie. On croit comprendre que, pour lui, ce
terme équivoque signifie fraternité, pacifisme, paix. La démo-
cratie? Une partie de I'Europe ne I'a que trop connue avant la
guerre, Cette démocratie-13, en France surtout, attira I'invasion
comme le gouffre appelle le torrent, parce que cette démocratie-1a
corrode et mine, illusionne et énerve. Pour les besoins de la pro-
pagande dans la lutte contre I'Empire prussien on inventa la
formule erronée et absurde de : « La guerre pour la démocratie
contre I'impérialisme militariste! » Aprés la guerre, cette démo-
cratie accumula les preuves de son impuissance. La réaction
s'étale sous nos yeux, en Italie, en Allemagne, en France demain. .,
espérons-le!

Mar pour la démocratie? Le monde ne le sera jamais. Méme
un Univers chrétien, o1 la fraternité chrétienne régnerait comme
elle n’a jamais régné et ol la paix serait exaltée par tous comme
le meilleur des biens, ne serait pas miir pour la démocratie, car
des institutions démocratiques — tout le monde décidant égale-
ment de tout — auraient tot fait, par le déchainement des passions
qu'elles, provoquent inévitablement, de rallumer les haines ot
d’engendrer la guerre,.,

Nous publions dans ce numéro un intéressant chapitre de
I'Evasme de M. Stephan Zweig, dont la traduction francaise
paraitra bientot. M. Zweig v montre, une fois de plus, ses bril-
lantes qualités de biographe, Lies pages que nous donnons établis-
sent nettement que si Erasme n'a pas voulu ce qui allait étre 1a
Réforme, il a tout fait pour que cette Réforme se fit. Cest un des
nombreux exemples oll, en poursuivant d’une certaine maniére
un but légitime, on obtient un résultat tout différent, celui-la
meie que l'on voulait, trés sincdérement, éviter. SE il

Dans une interview accordée a I'hebdomadaire I035, M. Louis
Madelin vient de rappeler comment la Révolution francaise fut,
elle aussi, tout autre chose que ce que voulait le peuple francais :

La masse du pewple frangais élait fermement rovaliste ait début
de la Révolution. En 1789, la Républigue w'était souhaitée par
persomne. D'ailleurs personne sauf quelgues idéologues — ne
savait exactement ce que c'était. De plus, les Francais étaient trés
attachés a la dynastie. Louis X VI fut peui-étre le roi qui a été le
plus aimé de son pewple. La Révolution, on voulait la faire contre
la noblesse, contre le clergé, contre les privilégids, mais avec le Roi...

En 1789, continue M. Madelin, le peuple frangais, qui était
derasé d'impots, n'exigeait qu'une chose - Uabolition des immunités
fiscales. Il véclamait somme toute les mesures gite Colbert avail
proposées & Lowis X V1. 1l voulait Végalité: wune révolution sociale :
out, wne révolution politique : non. Et pour obienir satisfaction,
il ne comptait que sur le Roi. Dés le 4 aoit, ce qui restait de féodalilé
dtat détruit, il w'y avait plus de priviléges. La masse dlait satisfaite.
Pour elle la Révolution élait terminée. Or, on nous avait dit que ce
qui avait poussé le peuple en 1789, c'était la haine du « despotismen
et que le peuple avait voulw renverser le despote par amour de la
liberté. Quelle fable! Dans les Cahiers des paroisses on e trouve
presque pas le mot de « liberté ». Quand il y est, le plus souvent,
cest qu'il a élé ajouté aprés. La liberté est la chose du monde g
importe le moins aux Frangais.

Mais de méme qu'Erasme ne soupgonnait pas a quel point son
action soutenait l'ensemble des forces destructrices i I'ceuvre
autour de lui, de méme les partisans de 1'égalité, en 1780, ne se
doutaient pas & quel torrent ils ouvraient les vannes,..
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L'occuvre d’Erasme

Aprés UErasme de M. Th. Quoniam, voict que paraitra bientt,
chez Grasset, a Paris, la traduction frangaise de 'Erasme de Stephan
Zweig. Du chapitre inédit dont nos lecteurs ont awjowrd hui la pri-
meur, 1l ressort clairement que le prince des humanistes fut, malgré
ses intentions, — par mangue de véritable « sens catholique » et
wiéme par manque de psychologie et de vulgatre bon sens — le fourrier
d'une réforme qui, en appliquant & un mal trop certain un remede
bien pire que le mal, déchiva la chrétienté et prépara, en s'imaginant
rendre & I’ Europe le sens de I' Evangile et du message chrétien, la
mortelle déchristianisation qui la tue lentement depuis quatre siécles.
Zweig a raison . Luther récolte ce qu'avait semé Erasme, quitie a
reconnaitre que la récolte w'était pas du tout ce qu’ Erasme, dans son
1déalisme humaniste et sa candewr de leltré, avait prévi en semant.
Il n'en va que trop souvemt ainsi. Descartes, non plus, ne s'était
pas douté de ce qu'allait produire de néfaste sa « véforme » philoso-
phique el n'avait pas prévu tout ce qui sortirait de son : Je pense,
donc je suis. Et ce n'est pas parce que les critiques dun Evasme ou
d'un Descarles étaient en partie justifiées, ce n'est pas parce qu'elles
ont conduit la théologie et la discipline catholiques a se réformer
heureusement, et la philosophie scolastique a corriger un verbalisme
stérile, qu'il faudrait perdre de vue le mal immense qu'a colé de
ce bien ces critiques ont causé, les ruines qu'elles ont accumulées et
qui nous entourent encore...

C’est une chance pour un artiste que de trouver un théme dans
lequel il puisse réunir harmonieusement la somme de ses dons
naturels. Erasme y est parvenu dans son Eloge de la Folie grace
4 une inspiration particuliérement heureuse et éblouissante; on
y rencontre 'érudit, le censeur rigoureux, le satirique mordant
en un coudoiement fraternel, et dans aucune autre de ses ceuvres
le talent d’Erasme ne s'affirme avec autant de force que dans
celle-ci, la plus célebre et aussi la seule qui n'ait pas vieilli. Ce
trait qui atteignait ses contemporains en plein cceur, Erasme
le lanca d’une main légére, presque en se jouant; c'est en sept
jours qu'il écrivit ce brillant Safyricon, 2 seule fin, semble-t-il,
de soulager son cceur. Mais précisément cette facilité lui donna
des ailes et cette insouciance valut un essor plus libre a sa pensée.
irasme était alors 4gé de plus de guarante ans; non seulement
il avait énormément lu et écrit, mais encore il avait sondé les
profondeurs de l'humanité de son froid regard de sceptique.
Il ne la trouvait pas du tout a son gré. Il voyait combien la raison
avait peu de pouvoir sur le monde; la confusion qui y régnait
lui semblait insensée; olt qu’il se tournat, il voyvait, comme il est
dit dans les sonnets de Shakespeare, que :

.o.le mérite est mé mendiant
Et w'est que peu de chose, considéré dans tout son éclal,
Et Dart est prisonnier du pouvoir
Et Uesprit a perdu ses droits
Et la simple honnéleté passe pour de la nigiserie.

Celui qui, 2 son exemple, a longtemps souifert de la pauvreté,
longtemps végété dans l'obscurité et mendi€ son pain & la porte
des puissants, celui-la a le ceceur rempli d’amertume, il connait

I'injustice et I'imbécillité de tous les actes des hommes et souvent
ses levres frémissent de colere, tandis qu'il étouffe un cri de rage.
Mais Erasme, nous 'avons dit n’est pas une nature révolutionnaire :
I'accusation véhémente, pathétique ne convient pas a ce caractere
prudent et mesuré. Qu'on puisse d'un seul coup faire disparaitre
le mal de la surface de la terre est une belle et naive illusion qu'il
ne partage pas. A quoi bon alors se brouiller avec I'univers, se
dit-il avec résignation, puisqu’on ne peut rien faire seul et qu’il
est probable que le fait de tromper les autres et de se tromper soi-
méme sera toujours le propre de 'homme. I,'étre intelligent ne se
plaint pas, ne sirrite pas : Pceil sévére, la lévre méprisante, il
regarde cette folle agitation et continue tranquillement son
chemin selon le « guarda e passa » de Dante.

Mais parfois, cependant, un rayon de bonne humeur vient adou-
cir pendant un moment le regard froid et résigné du sage; alors
il sourit, et ce sourire répand sur le monde une ironique clarté.
On était en 1509. Erasme traversait les Alpes, il revenait d'Italie.
Il y avait vu ’Eglise en pleine décadence, le pape Jules II, véri-
table condittiere, entouré d’hommes de guerre, des €véques se
complaisant dans le luxe et la débauche au lieu de vivre dans
une pauvreté apostolique; il avait été le témoin, dans ce pays
ravagé par la guerre, de la fureur criminelle des princes qui se
déchiraient entre eux comme des loups affamés; de l'arrogance
des grands, de Teffrayante misére du peuple; une fois de plus,
il avait sondé du regard l'abime de la stupidité humaine. Mais
a présent tout cela était loin, loin comme ce sombre nuage 1a-bas
derriére la créte ensoleillée des Alpes; Erasme, 1'érudit, I'ami des
livres, était en selle; par un heureux hasard, il n'emportait pas
avec lui son bagage philologique, les codices et les parchemins qui
excitaient d’ordinaire sa curiosité de commentateur. Son esprit
était aussi libre que l'air pur qu'il respirait, il se sentait d’humeur
joyeuse et badine; c'est alors qu'une idée, ravissante comme ull
papillon multicolore, lui traversa I'esprit et il la rapporta avec lui
de cet heureux voyage. A peine arrivé en Angleterre, dans la claire
et intime maison de campagne de Thomas More, il jette sul le
papier cette satire destinée a égayer ses amis et a laquelle il donne€
comme titre en I'honneur de More : « Encomium moriz » (en latin :
Laus Stultitiae, ce qu'on ne saurait traduire que par Eloge de 1@
Folie.

Comparé aux ouyrages principaux d'Erasme, graves, séveres,
d’'une érudition chargée, surchargée méme, ce petit satyricol
impertinent a quelque chose de svelte, de sautillant, d’exubérant
et de jeune. Mais ce n'est ni 'ampleur ni le poids qui assurent
I'immortalité aux ceuvres d’art; de méme que dans le domaine
de la politique un mot juste, un trait d'esprit acéré a souvent
plus de portée qu'un discours a la Démosthéne, de méme, dans le
domaine des lettres, les livres de petit format survivent souvent
aux gros in-folio. Des cent quatre-vingts volumes dont Voltaire
est T'auteur, il n'y a vraiment que Candide qui soit resté vivant;
des innombrables livres dus 2 la plume féconde d’Erasme, il 1Y
a que cet enfant du hasard a I'humeur joyeuse, il n'y a que cetté
ceuvre d'un esprit étincelant : Laus Stultitiae, que I'on n'ait pas
oubliée.




Ce qu'il y a d'unique et d’inimitable dans cet ouvrage, c'est
'adroite et géniale mascarade 2 laquelle 'auteur nous fait assister :
Erasme ne prend pas lui-méme la parole pour dire leurs vérités
aux puissants de la terre, mais il fait monter en chaire a sa place
« Stultitia », la Folie, afin qu’elle y fasse son propre éloge. TI
s'ensuit un amusant quiproquo. On ne sait jamais bien exacte-
ment qui a la parole : est-ce 'écrivain qui parle sérieusement,
est-ce la folie en personne, & qui il faut bien pardonner les inso-
lences les plus brutales? Grice a cette ambiguité, Frasme se crée
une position inattaquable qui lui permet toutes les audaces. Son
opinion personnelle demeure insaisissable et si quelqu’un s'avisait
de vouloir lui chercher noise en raison de ces sarcasmes amers,
de ces coups de fouet cinglants, qu’il distribue si généreusement
autour de lui, il pourrait se défendre en répliquant avec moquerie
« Ce n'est pas moi qui ai dit cela, mais Dame Stultitia: et qui
prendrait au sérieux les discours d'une folle? » Critiquer leur
époque, en des temps de censure et d'inquisition, au moyen de
I'ironie et de symboles, fut toujours la tactique des esprits libres,
mais rarement on usa de ce droit sacré des fous A la libre parole
d'une fagon aussi habile qu'Erasme dans cette satire, qui repre-
sente le premier ouvrage, 'ceuvre la plus hardie et en méme
temps la plus artistique de sa génération. Le sérieux et le comique,
I'érudition et le joveux persiflage, la vérité et I'exagération vy
forment un écheveau multicolore qui s’emmeéle toujours mali-
cieusement lorsqu'on le veut saisir et dérouler avec soin. Quand
on compare pareille ceuvre aux polémiques brutales, aux invectives
grossiéres de ses contemporains, on comprend facilement que ce
feu d’artifice éblouissant tiré au milien des téndbres de I'ignorance
ait ravi et charmé tout un siecle.

La satire commence comiquement. Dame Stultitia, vétue de
la toge mais coiffée d'une marotte (c'est ainsi qu'Holbein I'a
dessinée), monte en chaire et entreprend son éloge dans un discours
académique. C'est elle seule, prétend-elle, qui avec ses deux servi-
teurs, la flatterie et 'amour-propre, fait marcher le monde
« Sans moi, pas de société, pas de lien attrayant ni durable dans
la vie et en vérité les peuples ne supporteraient pas leurs princes,
le maitre son valet, la servante sa maitresse, le professeur son
éleve, 'ami son ami, la femme son mari, 1'héte son invité, le
Voyageur son compagnon, bref aucun homme n'en pourrait souf-
frir un autre,s'ils ne se trompaient pas ou se ne flattaient les uns les
autres, enfin si tout n’était pas assaisonné d'une bonne dose de
folie. » Ce n'est que parce qu’il s'exagere la valeur de 'argent que
le marchand prend de la peine: ce n’est que « I'attrait d'une vaine
gloire », ce n’est que le mirage de I'immortalité qui incite le podte
a rimer; c'est la seule démence qui donne au soldat sa bravoure.
Un homme sensé fuirait les combats, ne fournirait que les efforts
strictement indispensables 4 sa subsistance: jamais il ne Rverait
le petit doigt ni ne se fatiguerait U'esprit, s'il ne germait dans sa
téte un grain de folie qui lui donnét cette rage d'immortalité.
Aprés cela, se succedent de joyeux et pétillants paradoxes. Clest
elle, Stultitia, cette généreuse dispensatrice d’illusions, et tien
quelle, qui rend heureux; plus un homme sacrifie A ses passions,
Plus il méne une vie déraisonnable, plus il est heureux, En effet,
les méditations et les soucis assombrissent 'dme; la joie n'est
jamais dans la clairvoyance et dans la sagesse, mais toujours dans
Pivresse, I'excés, I'extravagance et lillusion: une dose de folie
est nécessaire & chaque existence digne de ce nom, et I'homme
Juste, 'homme clairvoyant, qui n’est pas I'esclave de ses passions,
e représente pas le type normal, mais une sorte d’anomalie.
« Seul celui qui est atteint de folie peut prétendre au nom
d’homme. » Clest pourquoi Stultitia s'enorgueillit d'étre le véri-
table ressort de toute activité humaine: elle démontre avec une
fallacieuse éloquence qu'a tout prendre toutes ces vertus dont
le monde fait tant de cas, la clairvoyance et la perspicacité, la

Sincérité et I’honnéteté n’existent que potr empoisonner la vie
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des hommes qui les pratiquent. Et comme en outre c'est une dame
fort instruite, elle cite fierement Sophocle & I'appui de ses dires
« La vie la plus agréable est celle qui se passe sans aucune espice
de sagesse. »

Pour confirmer sa thése point par point, 4 la maniére classique,
elle s'empresse de produire des témoins devant son tribunal de
fous. Chaque profession, dans ce long défilé, révele la folie qui
lui est propre. Les voici tous qui s’avancent, ces rhéteurs verbeusx,
ces juristes coupeurs de cheveux en quatre, ces philosophes dont
chacun voudrait mettre 'univers dans sa poche, ces nobles arro-
gants, ces spéculateurs, ces scolastiques et ces écrivains, ces
acteurs et ces soldats, et, pour finir, ces éternels fous du ceeur,
les amants, dont chacun croit voir dans I'objet aimé la somme
de toutes les joies et de toutes les petfections. Grice a I'incompa-
rable expérience des hommes que posséde Erasme, une m agnifique
collection de folies humaines est ainsi rassemblée; les grands
comiques comme Moli¢re ou Ben Jonson n'ont plus qu'a puiser
dans un pareil théatre de marionnettes : de ces caricatures 1ége-
rement esquissées ils feront des types vivants. Aucune variété
de la folie humaine n’est oubliée ni épargnée, et c'est précisément
cela qui protége Erasme : qui pourrait en effet se plaindre d’étre
plus particuliérement tourné en ridicule puisqu’il n'est pas une
classe, une situation, une profession qui soit mieux traitée que
Pautre? Enfin et pour la premiére fois I'universalité d'Erasme,
ses facultés intellectuelles, son esprit et son savoir, son clair
regard et son humour peuvent s'exercer entiérement. Son scepti-
cisme et les idées supérieures qu'il a sur la monde éclatent dans
cet ouvrage comme les mille €tincelles d'une fusée qui s'élance
vers le ciel; un esprit remarquable s'affirme ici dans toute sa

splendeur.

*
* %

Mais, au fond, cet opuscule de modeste apparence, ol1 il pouvait
se montrer mieux que dans tout autre livre, représente aux yeux
d’Erasme plus qu'un amusement : I'Eloge de la Folie est aussi
une espéce d'auto-critique. Erasme, qui ne se trompe sur per-
sonne ni sur rien, connaissait la cause secréte de cette mystérieuse
faiblesse qui l'empéchait d’étre un véritable créateur; il se sentait
trop de raison et trop peu de passion, il savait que sa neutralité
et son art de se mettre au-dessus des choses le placaient en marge
de la vie. L.a raison est toujours une force régulatrice, elle n’est
jamais en soi une force créatrice; la véritable création réclame
toujours la présence d’unme illusion. Cest parce qu'il était éton-
namment exempt d'illusions qu'Erasme a été toute sa vie raison-
nable, froid, juste, qu'il n’a jamais connu le supréme bonheur de
la vie : se dépenser pour autrui, se sacrifier. Pour la premiere et
unique fois, on soupgonne ici qu’'Erasme a souffert de sa sagesse,
de sa modération, de son esprit de tolérance. Et de méme que
I'artiste crée d'une main plus siire lorsqu’il faconne une chose dont
il est privé, qu'il désire vivement, de méme cet homme raison-
nable par excellence était tout indiqué pour composer cet hymne
joyeux a la folie et pour se moquer de la fagon la plus géniale des
adorateurs de la pure sagesse.

Il ne faut pas non plus se laisser abuser par cet admirable dégui-
sement sur les vraies intentions de ce livre. Car I'Eloge de la Folie
fut sous son masque de carnaval un des ouvrages les plus dange-
reux de son temps; ce qui aujourd’hui peut ne nous sembler
qu'un feu d'artifice fut en réalité une explosion qui ouvrit la voie
a la Réforme. Laus Stultitiae appartient aux pamphlets les plus
efficaces qui furent jamais écrits. A cette époque, les pelerins
revenaient surpris, irrités de Rome, ot papes et cardinaux menaient
I'existence somptueuse et déréglée des princes italiens de la
Renaissance; les natures vraiment religieuses réclamaient avec une
impatience croissante « une réforme de I'Eglise dans sa téte et
dans ses membres ». Mais la Rome des papes fastueux refusait
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d’entendre la moindre objection, méme la mieux intentionnée
tous ceux qui avaient parlé trop haut, sur un ton trop passionné,
expiaient leur crime sur le Lficher, la poire d’angoisse dans la
bouche; ce n'est que dans de grossiers vers populaires ou des
anecdotes savoureuses que pouvait se déverser secrétement la
colére engendrée par le commerce des indulgences et des reliques,
ou encore dans des feuilles volantes que 'on se passait de mains
en mains et olt les papes étaient représentés comme d’énormes
pieuvres. Voici qu'Erasme déroule publiquement le registre des
péchés de I'Eglise; maitre de I'ambiguité, il en use pour faire dire
a Stultitia tout ce qui peut servir a porter un coup décisif aux
abus de 1'Eglise, mais qu'on ne peut exprimer sans danger. Bien
que ce soit la main d'une folle qui brandisse le fouet, on comprend
tout de suite le but de paroles comme celles-ci : « Si les prétres
les plus haut placés, si les papes, les vicaires du Christ sappli-
quaient a lui ressembler dans leur maniére de vivre; s'ils endu-
raient sa misére; s’ils supportaient ses peines; s'ils portaient sa
croix; s'ils partageaient son mépris pour tout ce qui est périssable,
qui sur terre serait plus & plaindre qu'eux? Que de trésors les
saints Peéres n’abandonneraient-ils pas, si la sagesse s'emparait
un jour de leur esprit! Au lieu de ces immenses richesses, de ces
honneurs divins, au lieu des jouissances et des plaisirs, ils con-
naitraient les nuits de veille, les jours de jefine, les priéres et les
larmes, les exercices religieux et mille autres peines. » Soudain
Stultitia sort de son role de folle et parle avec clarté et précision
de cette Réforme future que le monde réclame : « La doctrine du
Christ repose tout entidre sur la douceur, la patience et le mépris
des vanités terrestres : le sens de ces paroles saute aux yeux,
Le Christ voulait pourvoir ses vicaires selon son esprit et exigeait
a cet effet qu'ils abandonnassent non seulement leur bourse et
leurs chaussures, mais aussi leurs vétements, afin d’entrer pauvres
et nus dans leurs fonctions apostoliques. Ils ne devaient porter
rien d'autre qu'une épée, non pas cet instrument impie de rapine
et de crime, mais le glaive de l'esprit, qui pénétre jusqu’au plus
profond de I'dme et qui détruit d'un seul coup toutes les passions
afin que la piété régne seule a I'avenir dans les cceurs. »

Insensiblement, la raillerie est devenue cinglante sévérité.
I'eeil impitoyable et infaillible du grand censeur se montre der-
riere la marotte; la folie exprime tout haut ce que des milliers
et des milliers de gens brilaient secrétement de dire. Le nécessité
d’une rigoureuse réforme religietise se trouve ainsi démontrée
aux yeux du monde avec plus de force, d’une fagon plus impres-
sionnante, plus compréhensible que dans aucun autre écrit du
temps. Il faut d’abord que ce qui existe soit ébranle dans son
autorité avant que puisse étre édifié quelque chose d'autre a la
place. Dans toutes les révolutions spirituelles, le critique, le savant
précédent le créateur et le réformateur; le sol doit étre défriché
pour recevoir la semence.

De simples désaveux et de stériles critiques ne correspondent
en rien aux tendances d’esprit d'Erasme; quand il dénonce un
manquement, il le fait pour en exiger la réparation; jamais il
nie blime pour le vain plaisir de blamer. Rien n'était plus éloigné
de ce caractére tolérant qu'une grossiére attaque d'iconoclaste
contre I’Eglise catholique : 'humaniste ne réve pas d’'un soule-
vement contre I'Eglise, mais d'une reflorescentia, d'une renais-
sance religieuse, d’une rénovation de I'idée chrétienne, en reve-
nant A sa puireté nazaréenne. De méme que la Renaissance exprime
un rajeunissement magnifique des lettres et des arts grace au retour
a 1'idéal antique, de méme Frasme espére épurer 'Eglise, que son
matérialisme étouffe, en dégageant les sources originelles, en
ramenant la doctrine aux Evangiles et par conséquent aux propres
paroles du Christ, « en mettant au jour ce Christ enfoui sous les

dogmes ». En formulant sans cesse ce veeu, Erasme, précurseur
ici comme partout ailleurs, marche en téte de la Réforme.

Mais, par essence, I'humanisme n’est jamais révolutionnaire
et si Erasme, lorsqu’il souléve ces questions, rend a la Réforme
religieuse les plus grands services et lui prépare le chemin, sa
nature indulgente, extrémement pacifique, recule avec effroi
devant 1'éventualité d’un schisme officiel. Erasme ne tranchera
jamais avec la violence d'un Luther, d'un Calvin ou d'un Zwingle.
qui coupent court A toute contradiction, sur ce qui est bien ou
mal dans I'Eglise catholique, sur les sacrements qui sont permis
et ceux qui sont indus; il ne dit pas si la communion doit étre
regardée comme substantielle ou non; il se contente seulement
d’affirmer que la piété chrétienne ne consiste pas dans la seule
observance des pratiques extérieures et que ce n'est qu'intérieure-
ment que se définit le véritable degré de croyance d'un homme.
Ce n’est pas 'adoration des saints, les peélerinages ni les priéres
que I'on psalmodie, ce n’est pas la scolastique théologique avec son
« jusaisme stérile » qui font d’un homme un chrétien, mais les
preuves qu’il donne de ses sentiments, sa maniére de wvivre,
humaine, chrétienne. Celui qui sert le mieux les saints, ce n'est
pas celui qui rassemble leurs os, qui fait des pelerinages 4 leurs
tombeaux, qui briile le plus de cierges, mais celui qui dans son
existence privée cherche i imiter le plus parfaitement leurs pieuses
actions. Vivre selon l'esprit du Christ est plus important que
d’observer fidélement les rites et les jefines, que de dire toutes
sortes de messes et de pridres. « La quintessence de notre religion
est la paix et la concorde. » Ici comme partout, Erasme s'efforce
d’exprimer quelque chose de vivant dans un langage humain
au lieu de I'étouffer sous des formules. Il cherche a délivrer le
christanisme de son caractére puremient dogmatique, en le ratta-
chant & tout ce qui est humain : il essaye de faire entrer dans le
cadre de I'idée chrétienne tous les éléments féconds, toutes les
perfections morales des religions; dans un siécle olt régnent I'étroi-
tesse d’esprit et le fanatisme, ce grand humaniste prononce une
parole admirable qui élargit incroyablement 1'horizon : « Ol que
tu rencontres la vérité, tiens-la pour chrétienne, » Les ponts sont
jetés entre tous les temps et tous les pays. Celui qui comme Erasme
regarde en esprit indépendant la sagesse, la fraternité et la mora-
lité comme les formes les plus élevées de humanité et qui de
plus les considére en soi comme des vertus chrétiennes, ne rele-
guera jamais en enfer les philosophes de 1I"Antiquité comme I'ont
fait les moines fanatiques (« O saint Socratel » s'écrie Frasme utl
jour d’enthousiasme), mais il apportera 2 la Religion toute 12
noblesse et toute la grandeur du passé, « a I'exemple des Juifs
fuyant I'Egypte qui emportérent leurs vases d'or et d’argent
pour en orner le Temple ». D’aprés les conceptions religieuses
d’Erasme, aucune manifestation de morale humaine, rien de ce
qui est conforme a la sagesse ne doit étre séparé du christianisme
par une barridre rigide : il n’y a pas de vérités chrétiennes €t
paiennes, la vérité est divine sous toutes ses formes. Clest pour
quoi Erasme ne parle jamais d'une théologie chrétienne, d'une
doctrine de la foi, mais d'une « philosophie chrétienne », d'une
régle de conduite : christianisme n'est pour lui que le synonyme
de haute et humaine morale.

Les idées fondamentales d'Frasme, comparées a 1'architecto-
nique de l'exégdse catholique et 4 I'ardeur passionnée des mysti-
ques peuvent sembler un peu superficielles et générales, mais
elles sont humaines : ici comme dans les domaines de la connais-
sance; l'action d’Erasme ne s’exerce pas tant en profondeur qu'en
étendue. Son Eunchividion wmalitis christiani (Manuel du chrétien
militant), cet ouvrage de circonstance rédigé sur les instances
d'une grande dame dévote afin d’exhorter son mari a plus de
piété, devient un manuel de théologie populaire, et la Réforme,
avec son radicalisme exigeant, agressif, trouve ici le terrain déhlaye.




Mais la mission d’Erasme n'est pas d’engager la lutte, elle est au
contraire d'apaiser jusqu’au dernier moment le conflit qui menace
déja d’éclater; a une époque oit I'on se querelle dans les conciles
avec une animosité croissante a propos d'insignifiants détails
de dogme, cet anachoréte qui préche dans le désert réve d’une
ultime synthése qui réunirait toutes les formes acceptable de
croyanees spirituelles, d'un rinascimento du christianisme qui déli-
vrerait 4 tout jamais 'humanité des luttes et des conflits et qui
€léverait véritablement la croyance en Dieu au rang de religion
de "humanité.

Clest le propre de U'éclectisme d’Erasme de savoir exprimer une
seule et méme idée de plusieurs fagons. Dans 1'Eloge de la Folie,
ce critique impitoyable a montré les abus qui se produisaient au
sein de I'Eglise catholique; dans le Manuel du chrétien militant
il a révé d'un idéal 4 la portée de tous, d'une religion « intériorisée
et humanisée »; en méme temps, il met en pratique sa théorie
de l'indispensable « dégagement des sources du christianisme »
dans sa traduction des Evangiles du grec en latin, o1 il se montre
a la fois philologue, commentateur et exégdte, — ceuvre qui
prépare les voies 4 la Bible de Luther, et d'une importance presque
aussi grande pour 'époque.

Remonter aux sources de la véritable crovance, les chercher
la ol elles sont encore d’une divine pureté, 13 ol aucun dogme
n'est venu les troubler, voild ce qu’Erasme exige d’une nouvelle
théologie, et avec son instinct profond des besoins de I'époque,
il fait valoir quinze ans avant Luther I'importance capitale de ce
travail. Tl écrit en 1504 : « Je ne saurais dire avec quelle ardeur
le cingle vers les Saintes-Fcritures et quel déplaisir me cause tout
ce qui me détourne de ma route ou méme me retarde » I,a lecture
de la vie du Christ, telle qu'elle est racontée dans les Evangiles,
ne doit pas rester plus longtemps le privilége des moines et des
prétres, des latinistes; il faut aussi que le peuple tout entier en
prenne connaissanee, « le paysan doit la lire en poussant la charrue,
le tisserand en travaillant 4 son métier », la femme doit pouvoir
transmettre a ses enfants ce principe essentiel du christianisme,
Mais avant d'oser exploiter cette sublime idée : traduire 1a Bible
en toutes langues, le savant s'est aperqu que la Vulgata, seule
traduction latine approuvée et autorisée par I'Eglise, a subi au
cours des ans de multiples obscurcissements et que sa valeur
est contestable au point de vue philologique. Aucune erreur
humaine ne doit entacher la vérité; il entreprend donc la tiche
surhumaine de traduire une nouvelle fois la Bible en latin et
d’accompagner de commentaires détaillés chaque variation ou
interprétation du texte. Cette traduction qui parait a la fois en
grec et en latin en 1516, chez Froben a Bale, marque un nouveau
Progrés : la libre recherche a pénétré victorieusement dans le
domaine de la théologie. Mais, chose typique chez Erasme : méme
lorsqu’il fait ceuvre de révolutionnaire, il v met tant de forme
que le coup le plus violent est porté sans que I'attention soit attirée.
Et pour prévenir les attaques des théologiens, il dédie cette pre-
iére traduction libre de la Bible au prince de I'Eglise, au pape
lui-méme! Ce dernier, Léon X, qui est un humaniste, lui répond
dmicalement dans un bref : « Il nous fut agréable... »: bien plus
1l loue le zéle que le traducteur a apporté dans ce travail sacré.
Grice i sa nature conciliante, Erasme a toujours su atténuer
Fantagonisme opposant la recherche indépendante A celle des gens
@"Eglise et qui aboutissait généralement 2 la plus féroce inimitié :
Son génie de I'accommodement et de I'entente triomphe également

SUr ce terrain de discorde.

E
ik *

Avec ces trois livres, Erasme a conquis son époque, Il a donné
A clef du probléme 4 sa génération et la maniére posée, intelli-
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gible pour tous, humaine, avec laquelle il expose les questions
les plus angoissantes lui attire d’imm>nses sympathies. I’huma-
nité éprouve toujours une profonde reconnaissance envers celti
qui croit & la possibilité du progrés au nom de la raison; on com-
prend I'enthousiasm> du nouveau sicle en appreaant qu'il existe
eafin un homms: en Europe qui, contrairem=nt 4 tous ces moines
exaltés, a ces fanatiques querelleurs, a ces blasphiimateurs et & ces
inintelligibles professeurs de scolastiquz, n» juze les choses de
L'esprit et de la religion que du point de vaa humain, ua philan-
thrope qui croit en la société, malgré tous les abus qui y régnent,
et qui veut I'éclairer. Il arrive donc ce qui toujours se produit
lorsqu’un individu se penche sur le problém= capital de son époque
avec la ferme intention de le résoudre : il se formz autour d’Erasme
une communauté qui, par son silence attentif, accroit 1'autorité
du maitre; vers lui convergent toutes les forces, tous les espoirs,
toutes les impatiences de ceux qui attendent d'un renouvelle-
ment des connaissances une ¢lévation morale et spirituelle de
I'humanité : lui seul, pensent-ils, peut mettre fin a I'état de tension
qui régne. Par sa celébrité littéraire, le nom d’'Erasme acquiert
an commencement du XVI® siécle une puissance incomparable :
si 'homme était d'esprit hardi, il pourrait en user et entreprendre
des réformes importantes au point de vue historique. Mais agir
n'est pas son fait. Erasme ne peut qu’éclairer et non créer, préparer
et non réaliser. Ce n’est pas le nom d'’Erasma que la Réforme
inscrira sur son fronton, un autre récoltera ce qu’il a sems?.

SrReHAN ZWEIG,
Traduit de I'allemand par Alzir Hella,

—AAAN————

Transformation
economique

de la Belgique®

En abordant un sujet de cet ordre, il n'est pas nécessaire. de
citer beaucoup de chiffres; il faut surtout connaitre I’essentiel :
les éléments humains du probléeme. Que ce soit du point de vue
social, que ce soit du point de vue juridique ou du point de vue
politique, I'organisme social de I’humanité, de cet homme ——
comme I'a dit Aristote — qui est « 'animal social par excellence »,
se forme au fur et & mesure des circonstances, comme une plante
qui pousse. Il ne nous appartient pas, quelle que soit la compé-
tence de notre génération, de former des jugemants avec aprio-
risme. Ce fut la grande erreur du siécle passé d’envisager les pro-
blémes de 'homme d’un point de vue idéal, avant de les considérer
en eux-mémes et de vouloir dominer la réalité, avant d'observer
comment elle s’adaptait auxs choses.

Nous allons simplement considérer dans la vie économique de
la Belgique les transformations qui s’effectuent. Je ne recher-
cherai pas une politique 4 suivre, je ne parlerai pas de moyens
particuliers qui doivent étre envisagés pour remédier aux diffi-
cultés d’aujourd’hui; je ticherai de vous montrer comment I'orga-
nisme social, que nots appelons « la Belgique '», unité économique,
s'adapte a I'heure présente, et de vous montrer dans les difficultés
qu'elle rencontre, comment il existe encore en elle une vitalité
destinée 4 assurer son succds final,

gr} Conférence faite 34 Bruxelles au Cercle de la Jeunesse intellectuelle
belge,
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Si vous me permettez de rappeler 1'histoire du passé de notre
unité économique « Belgique », je la reporte atissi loin que le capi-
tulaire De Villis, de Charlemagne, qui a, comme vous le savez,
exercé sur la période féodale une influence considérable au point
de vue économique. Les capitulaires, en effet, ont produit dans
notre pays des unités économiques auto-suffisantes — autant
(e possible autour de chaque seigneurie — et c’est la formation
de'ces unités économiques qui, dans la suite, a servi de fondement
a leur spécialisation progressive; toute notre histoire économique
¢st partie de ce fondement, de cette base.

Je ne vous rappellerai pas comment, dans le Moyen age, les
courants commerciaux se sont développés sur notre territoire; et
déja alors, ce qui constitue le capital encore aujourd’hui le plus
précieux, c'est notre situation, notre position géographique. Elle
nous établit dans un centre, sur une plague tournante, a un endroit
ou confluent toute une série de courants. Notre politique se con-
fond 2 ce sujet avec notre histoire économique. Vous vous souvenez
de I'importance que présentait la voie fluviale du Rhin, vous vous
rappelez que nos villes sont béties 4 l'endroit d’intersection des
grandes routes. La formation de la Belgique s'est faite en fonction
de ses nécessités économiques. La bataille de Weeringen ott le
duc Jean de Brabant a saisi la succession du duché de Limbourg,
pour pouvoir dominer la route de Bruxelles et de Louvain au
Rhin, en est une preuve {vidente. Lorsque Charles le Téméraire
envisagea de refaire la Lotharingie, c’était en grande partie pour
dominer le courant commercial sud-nord, depuis Venise et depuis
les républiques italiennes jusqu’aux Pays-Bas. Clest pourquoi
la bataille de Granson et celle de Morat représentent des événe-
nients d’une importance prodigieuse pour I'histoire économique de
notre pays. Vous vous souvenez du développement extraordinaire
que prit la vie économique des Pays-Bas, sous la dynastie de Bour-
gogne; vous vous rappelez également la catastrophe de notre
séparation d'avec les Provinces-Unies, a la fin du XVI® sitcle,
et les a-coups terribles que subit I'histoire économique de la Bel-
gique a cette époque.

Pour bien la considérer, je partagerai I'histoire économique de
la Belgique en quatre périodes : une premiére période va du
haut Moyen dge a la période des guerres de religion, a la suite
desquelles, par la séparation d’avec les Provinces-Unies, nous
avons perdu notre structure économigue antérieure. Durant cette
période, nous avons connu en Belgique une richesse relative
considérable; cette richesse relative était basée sur une excellente
exploitation du sol, sur le développement de certaines industries
qui ont fait longtemps notre renommée : l'industrie drapiere, les
grandes corporations de textiles, la compétence de nos architectes
du batiment, les industries métallurgiques elles-mémes; en 1213
on ouvrit le premier puits de charbon dans nos provinces. Il y
avait également alors la grande liaison, cette liaison étroite et
intime entre les grandes villes des Flandres et les villes de la
Hanse. Cette organisation magnifique de la Hanse, on ne la con-
nait pas assez et son étude devrait solliciter l'attention de beau-
coup d’entre nous, parce que, dans une période d’autarchie,
comme celle vers laquelle nous tendons, il faudra s'inspirer de
toutes les réalisations internationales des villes de la Hanse au
Moyen age.

Apreés la catastrophe de notre séparation d'avec les Provinces-
Unies, nous voyons s'ouvrir une deuxiéme période qui va depuis
les guerres de religion jusqu’a Napoléon. Durant cette période,
nous avons perdu le contact avec les villes et les ports des Pays-
Bas: nous sommes en lutte politique constante avec eux pour le
développement de notre port; nous sommes brisés par leur effort
politique et leur effort militaire,

Vous n’avez qu'a vous souvenir de la Compagnie d’Ostende,
et avant elle des efforts de ce grand batisseur de notre économie
qu'a été Jean de Brouchoven, comte de Bergeyck, du temps de
Charles-Emmanuel de Baviére, gouverneur de nos provinces a la
fin du XVII® siecle.

Souvenez-vous aussi des efforts de Charles de I,orraine, et remar-
quez combien toute cette politique économique qui a &été pour-
suivie par nos princes, a cette époque, mais d’une maniére trop
décousue, est secouée a cause de 1'hostilité des Provinces-Unies.
L'effort colonial que nous avions accompli dans le courant du
XVe et du XVI€ siecle, a été anéanti pour la méme cause. Durant
cette période, nous avons été le champ de bataille de I'Europe,
au moment o se formaient les nationalités modernes, et nous
avons vu constamment. nos efforts détruits par des batailles,
détruits par les ruptures commerciales que causaient les guerres.

Ensuite s'ouvre une troisiéme période, une période de facilité.
Cette période date des essais de Joseph II pour libérer Anvers,
et de la politique de Napoléon qui y réussit. Elle connait 'essor
retrouvé pendant la courte période de 1815 a 1830, ott nous avons
reformé cette vieille unité. économique des dix-sept provinces,
sous la direction d’'un prince qui, s'il était trés maladroit en poli
tique, était un économiste de premitre valeur.

Aprés 1830, nous avons éprouvé pendant un certain temps des
difficultés d'adaptation, mais néanmoins nous avons pu développer
librement nos courants commerciaux vers lextérieur, sous la
direction de nos Rois, sous la direction de certains hommes d'Etat
éminents (Frére-Orban, Beernaert) et surtout sous impulsion
magistrale de notre grand souverain, Léopold II. Cette période,
qui a été incontestablement pour la Belgique un age d’or, je I'ap-
pelle une période de facilité. Pourquoi? Parce que nous avons,
par la suite de certaines circonstances particulierement heureuses;
joui d’un certain monopole de lindustrie avec I’Angleterre.
I/ Angleterre et nous, nous avons été les premiers a développer
certaines grandes industries de base, qui pendant plus d’un siécle
ont trouvé de nouveaux marchés, au fur et 4 mesure que les progres
techniques permettaient d’augmenter leur production. Nous avons
connu cette expansion sans devoir recourir a des méthodes parti-
culitres; nous avons pu nous développer librement, avec le
plus parfait égoisme dans la dispersion de nos. efforts; ceux-ci
réussissaient toujours grace 4 une organisation internationale de
la production qui était fondée sur les théories du libre-échange
fayorables a linitiative individuelle.

Nos marchés se sont étendus bien loin; nous avions, par la facilité
des transports, abondance de matiéres premiéres a notre dispo-
sition. Nous pouvions, grice 3 notre initiative, assimiler les idées
qui couraient le monde et les mettre 2 profit au point de vue
technique.

Nous -étions parfois assez peu scrupuleux dans l'emploi des
moyens de faire notre fortune; a certains égards, la fraude sévis-
sait en Belgique; l'on débaptisait ou rebaptisait des produits
sans respecter leur origine : on les vendait d'une manidre plus
ou moins honnéte, en ne signalant pas leurs vices cachés. Nous
avons toujours réussi, en trouvant de nouveaux marchés, i ne
pas souffrir de certaines médiocrités. Nous avons ainsi bati pen-
dant de longues années une trés belle fortune.

En méme temps, puisque le travail en grande série n’offrait
aucune difficulté,  nous nous étions contentés de choisir, pour
notre industrie, certains produits de base, que nous faisions tou-
jours de méme, sans particularités, ni spécialités : nous trouyions
toujours de nouveaux marchés pour les placer.

Tout cela aujourd’hui n’est plus, et c’est pourquoi la période
qui part de la guerre de 1914 peut étre considérée comme la qua-
tritme période de notse histoire économique.

Cette période se caractérise par un retour a l'autarchie; le




nationalisme économique se développe partout. Aujourd’hui méme
a paru dans la Gazette officielle de Rome un décret qui contingente
quinze cents positions du tarif douanier; quel choc cela repré-
sente pour le commerce international! Mais cela devient normal.
Et nous aurons beau le regretter, faire des théories, déclarer que
c’est contraire 4 tous les principes d’une saine économie; ¢’est un
fait. Les Anglais disent : « Un fait est plus honorable qu'un lord-
maire. » Il'faut nous adapter 2 la si%uation; par le fait méme que
les facilités de la période antérieure ne sont plus, nous avons i
trouver une autre utilisation pour nos activités que les industries
antérieures. En effet, il v a dans la crise actuelle non seulement
un aspect cyclique, mais ce qu'on appelle, en langage économique,
un aspect « séculaire »; il y a une modification de structure qui
s'opére dans la vie économique du monde. Nous avons des élé-
ments de production qui, il v a cinquante ans, pouvaient donner
le rendement le plus complet, et qui aujourd’hui ne peuvent plus
v réussir parce qu'on ne veut plus de nos produits & 'étranger.
Chaque pays prétend se suffire 4 lui-méme et importer le moins
possible de I’étranger, dans un souci d’indépendance, dans une
crainte que ]a division du travail ne le rende victime d’une crise
économique & un degré plus considérable que cela n'existe quand
on a beaucoup de cordes A son arc.

Ce sentiment prévaut, et il se concrétise dans une modification
de politique commerciale de tous les grands pays. Nous devons
examiner les éléments du probléme posé de cette maniére devant
I'économie helge. C'est un probléme immense qui concerne notre
vie nationale tout entiére et peut mettre en cause notre indépen-
dance souveraine. Nous en avons les éléments devant les Veux.
Je voudrais les diviser en quatre chapitres : en premier lieu, le
territoire; en second lieu, la situation géographique: en troisiéme
lieu, la population; en quatriéme lien, les richesses naturelles et
les capitaux.

Le territoire, vous le connaissez : petit, exigu, trds varié, ayant
d'innombrables possibilités de développement en sens divergents,
il est bien partagé au point de vue du climat et son sol est relatwe—
ment riche.

La situation géographique, elle, domine toute notre histoire.
Centrale, elle est au confluent, encore aujourd’hui, de tous les
courants commerciaux européens ou transatlantiques, elle est a
la portée directe du meilleur moyen de communication qui existe,
la mer; elle nous donne des routes fluviales, des routes terrestres,
des routes ferroviaires qui convergent de toutes parts sur notre
sol, et qui, comme toujours, nous permettent de nous procurer les
matiéres premiéres les plus diverses avec un fret minimum.

La population est trés nombreuse eu égard i lexiguité du
territoire, mais elle est habile, elle est courageuse, elle sait épargner
et elle a une souplesse au point de vue main-d’ceuvre qui tient
du prodige. Elle est ramassée et sédentaire autrefois, nous n'ex-
portions pas notre population att loin, nous exportions dans les
Pays avoisinants comme supplément de main-d’ceuvre. Cette
habitude se heurte aujourd’hui 4 la politique nouvelle.

Nous avons peu de richesses naturelles : la seule matiére pre-
miére que nous possédions, c’est le charbon, le charbon qui actuel-
lement, par une autre modification de structure economigue,
nous cause de trés grosses difficultés. Nous avons aussi un sol
cultivé intensément, qui peut nous donner des récoltes remarqua-
bles, eu égard 4 son peu d’étendue.

Nous n’avons pas autant de capitaux que les grands pays
étrangers, surtout 'Angleterre et les Etats-Unis; nous en avons
cependant une quantité considérable, parce {que nous avons été
les premiers 4 avoir des industries. Nous n ‘avons pas toujours
bien placé nos capitaux, mais nous ne devons pas nous plaindre
par rapport a d’autres pays.

Nous avons enfin notre colonie dont jaurai P'occasion de vous
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parler tout a 1'heure. C'est l'une des mises les plus importantes
(ue nous ayons a notre disposition.

[es tendances qui se dessinent dans notre économie sont les
suivantes : nous avons perdu notre clientéle pour les grandes
industries de base : par exemple nos tissus de coton ne trouvent
plus guere de marchés étrangers : par le fait m2me, une série
d’usines, une série de métiers ne reprendront plus jamais,

Quels remeédes le corps économique a-t-il trouvés contre ce mal?
Il a procédé a I'installation de nouvelles industries qui auraient
un marché plus petit, qui pourraient au besoin se contenter du
marché national. Clest le cas des tissus de laine : les wvariétés
les plus nombreuses ont été introduites, et a certains points de
vue U'industrie textile de la laine peut se suffire en ayant seulemznt
le marché intérieur a sa disposition. Il en est de méme pour la
sole; icl aussi on introduit de nouveaux métiers, on introduift
de nouvelles fabrications; nos patrons se sont assurés la collabo-
ration d’ouvriers étrangers qui ont apporté leurs secrets aux notres
et les leur ont transmis. La filature de soie artificielle s'est égale-
ment installée sur notre territoire et nous rend indépendants de
I'étranger pour toute une catégorie de fibres textiles.

Dans l'industrie chimique le développement n'a pas été aussi
sain que dans lindustrie textile, parce qu'il a immobilisé des
capitaux considérables, parce qu'il s’est fait & une époque oit
Pon voyait trop grand; mais il en reste une branche nouvelle
d’activité pour notre économie.

A c6té de ces exemples pris dans le domaine industriel, je vous
signale le grand développement de notre agriculture qui autrefois
ne nous nourrissait que d'une maniére déficiente, et qui actuelle-
ment est beaucoup plus prés de nous suffire. Clest ainsi que la
balance alimentaire avec I'étranger s'améliore tous les ans, ILe
solde déficitaire de notre balance alimentaire en 1928 est de
I'ordre de 4 milliards zoo millions; en 1933, il est de 2 milliards
200 millions, Il y a donc une réduction de moitié. Comment cela
s'est-il fait? Par une culture intensive, un élevage plus rationnel,
par la création de branches nouvelles: vous connaissez le dave-
loppement de I'aviculture : en 1923, on compte 12,144,000 potles,
et aujourd’hui on en compte 23 millions. Il y a donc uns augmen-
tation de l'ordre de 1o millions; nous sommes devenus de grands
exportateurs d'ceufs, alors que nous étions importateurs autrefois,

Je vous signale les améliorations de la balance alimentaire:
elle s'appuie aussi sur une modification du régim= alimentaire de
la population. Autrefois nous importions de grandes quantitds
de blé et de farine; on avait plus besoin de pain qu'aujourd’hui;
on mange actuellement moins de pain par rapport aux autres
produits, ce qui nous permet de nous passer davantage de 1'itn-
portation des céréales.

Le développement considérable que prend l'industrie dans le
bassin de la Campine est un phénoméne trés important de notre
évolution économique. Vous savez tous combien les charbonnages
de la Campine représentent de richesses. Vous savez également
combien, depuis la guerre, s'est développée la vie industrielle
sur les bords des canaux qui sillonnent la Campine; vous constate-
ez probablement, lorsque le canal Albert sara achevé, qu’un jour
viendra ot il constituera une rue d'industries et d'usines. Eafin,
je veux vous parler .de la Colonie. La Colonie est certainement
le plus grand cadeau que la Couronne ait pu faire au pays. La
Colonie nous vient aujourd’hui & point d’une manidre saisissante
et peut-étre est-il permis de se demander comment le grand génie
de Léopold II a pu prévoir — lui qui vivait au temps du libre-
échange, au temps des lois de Cobden — comment il a pu conce-

voir le protectionnisme et le développement actuel de I'histoire
du monde vers I'autarchie?

Sous le régime du libre-échange, il est inutile d’avoir une colonie;
dans un régime de protectionnisme total, au contraire, on ne peuf
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plus exporter pour acheter des matiéres premiéres a l'étranger;
il faut les trouver a sa disposition, et c'est cela que le grand Roi
nous a donné parce qu'il avait sans doute pressenti ce qui allait
se passer, et comment l'histoire du monde évoluerait. Il nous a
laissé une assurance, dont nous ne pouvons assez nous féliciter.

Il y a un autre champ dans lequel les tendances nouvelles se
font jour. C'est ce que j’appelle le commerce international des
matiéres premiéres et des demi-finis. Vous vous souvenez de la
bonne formule d'autrefois : les Belges importaient des matiéres
premiéres et les réexportaient sous forme de produits finis. Or,
cette tendance, cette maniére de s'enrichir ne nous est plus permise
aujourd’hui. En 1920 encore, la valeur moyenne de la tonne

importée était de %89 francs, et la valeur de la tonne exportée .

était de 1,251 francs. La différence était de 462 francs; cette diffé-
rence représentait la valeur incorporée par le travail de notre
main-d’ceuyre avant la réexportation. En 1933 elle passait de
462 a 221; elle se réduit encore. Cela s’explique, en partie, par le
fait que nous réexportons beatticoup des matiéres premiéres impor-
tées, sans leur faire subir de transformation compléte. Pourquoi?
Parce que la politique des grands pays ne leur permet pas de se
priver de matiéres premiéres. Ils achétent des demi-finis et se
protégent pour avoir des industries de finition. Ils ne peuvent se
passer des matiéres premiéres nécessaires a la vie de ces industries ;
il existe donc un besoin de commerce international, qui subsistera
malgré les politiques autarchiques : le commerce des matieres
de base et des demi-finis.

Ici notre position géographique nous aide, parce que la Belgique
se trouve au point optimum de distribution pour tous les grands
bassins industriels de I"'Europe continentale. Quand il faut envoyer
du minerai en Westphalie, en Rhénanie, en Sarre, en Alsace, dans
le nord de la France, on ne peut trouver un point plus proche
pour débarquer ces produits que la Belgique. Faire le commerce
des matidres premieres est évidemment moins intéressant que de
les transformer. Néanmoins, ce commerce reste une sotirce possible
d’activité.

Une grande question — que je me garderai de résoudre, car son
aspect varie selon les circonstances, 1'évolution des idées, selon
P'évolution: des tendances et surtout 'évolution des nécessites
économiques — c'est celle des grands groupes économiques. L'on
constate en effet, tant au point de vue politique qu’au point de
vite économique, la formation de constellations économiques. Il ¥
a d’abord I'Empire britannique. Cest un véritable paradoxe,
lorsqu’on se place au point de vue logique. En effet, il est composé
de grandes nations, éparses dans le monde, qui sont trés différentes
les unes des autres, qui n'ont de commun qu'une origine anglo-
saxonne pour une partie réduite de leur population, et qui ont un
faible lien juridique par I'union personnelle sous un méme souve-

rain. Et cependant, 'Empire britannique est une réalité palpable;

il suffit de voyager dans le monde pour s’en rendre compte.
I, Empire existe et nul ne peut s'expliquer quels sont les bases,
les fondements de sa force. Il existe au point de vue économique.
1,Empire britannique constittie un groupement économique, un
grand groupe économique dont les membres travaillent en colla-
boration, dont les unités tentent de se compléter autant que
passible.

A c6té de 'Empire britannique se trouve le groupe qui est
dominé par les Etats-Unis. Ceux-ci constituent la premiére puis-
sance du monde, tant au point de vue de leurs possibilités finan-
ciéres que de leurs ressources économiques et politiques; ils utili-
sent sans doute trés mal leur puissance parce qu’ils n'ont pas le
passé, pas la formation, pas I'expérience nécessaires a la direction

politique et économique du monde; mais ils exercent un prodi-
gieux prestige sur une série de nations autour d'eux, sur les
pays de I"Amérique duSud en particulier. I,'Union pan-américaine
est quelque chose; elle est moins solide que I'Empire britannique;
il v a divergence d’idées, divergence de sentiments considérable
entre I'"Amérique latine et les Etats-Unis, mais, néanmoins, le fait
est que les Etats-Unis ont constitué par leur expansion financiére,
par leur expansion intellecf®elle, par I'envoi de leurs experts et
ingénieurs un lien d'une réelle puissance entre les Etats de I'Amé-
rique latine et eux-mémes. Voild une seconde constellation. Une
troisiéme est celle des grands pays européens, qui, & un moment
donné, ont eu la méme politique monétaire qui aujourd’hui ne
la pratiquent plus, mais qui néanmoins, se trouvant en face de
I'Empire britannique, en face de I'Union pan-américaine, recher-
chent, par un instinct plutét que par une conscience raisonnée,
une voie commune au point de vue économique.

T.a Belgique se trouve au fond a un point central entre ces trois
groupes; il est normal qu'elle hésite 4 choisir. Elle se demande :
«Dois-je aller 2 un groupe, dois-je aller a un autre? Comment
développerai-je au maximum mes possibilités ? Ne dois-je pas rester
indépendante?» Et ce, afin de faire pencher la balance d'un cote,
puis de l'autre, afin de recueillir le maximum d’'avantages. Elle
hésite, elle ne sait pas.

Cette hésitation de la Belgique se retrouve dans la politique
des cartels; il n'est plus question aujourd’hui de faire du commerce
international en tirailleurs. Pendant la période de facilité les
Belges le faisaient : cette politique leur a causé des déboires terri-
bles. Des marchés trés importants, des débouchés de premicre
valeur ont été perdus parce qu'entre eux les Belges se faisaient
une concurrence désespérée.

Pour le ciment, par exemple, la Belgique avait tout le marché
cotier des Etats-Unis: ses producteurs se sont fait une telle concur-
rence au point de vue prix, sur le territoire américain, qu’en 1930
ils ont été complétement balayés par une mesure douaniere. Ce
n’est pas un cas unique. C'est pour cela que la politique des cartels
tend 2 se consolider. Dans les cartels la Belgique a une situation
ot elle doit choisir ses alliés. Comment les déterminera-t-elle?
Je ne le sais pas; cela dépendra de ce que l'expérience révélera;
il faut la laisser faire avec souplesse.

Au point de vue de sa population, la Belgique est assaillie pat
un probléme angoissant, qui domine toutes ses arriére-pensees
et toutes ses appréhensions : c'est le chomage. Actuellement il y a
prés de quatre cent mille chémeurs en Belgique (partiels et comi-
plets) ; c'est entre le quart et le tiers de notre population ouvriére.
En 1933, la situation était moins grave qu'aujourd’hui, mais il
v avait déja eu 62 millions de journées de travail perdues dans
un petit pays comme le notre.

Quelle est la réaction du corps économique devant ce probléme?
Elle n'est pas aussi saine qu'elle U'est dans d’autres domaines.
[’adaptation ne se fait pas avec une souplesse suffisante. Il y a
des corporations comme la corporation diamantaire ou le nombre
d’ouvriers spécialisés atteignit, 4 la veille de la crise, trente mille
hommes. Méme si la progpérité renait, il ne sera plus possible d’'en
employer trente mille dans cette industrie. Or, ils ne se sont pas
adaptés, ils ne recherchent pas une voie nouvelle, ils ne changent
pas de profession; de méme nous n'avons pas encore trouve le
moyen d’aiguiller, d’orienter professionnellement  les jeunes
ouviiers; nous n'avons pas suffisamment réagi jusqu’a présent au
point de vue main-d'ceuvre. Quelques essais de migration ont
totalement échoué. Vous savez que nous avons besoin d'une
main-d’ceuvre étrangdre, en Campine, pour les mines; or, il est
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impossible de demander a4 des ouvriers borains d’émigrer vers le
Nord.

Certains ont pensé de méme a envoyer de la main-d’ceuvre vers
le Congo. Mais ce nest pas une colonie de peuplement, jusqu’a
présent tout au moins. Ie Congo ne représentera pas avant plu-
sieurs décades un marché suffisant pour satisfaire aux besoins
d’expansion de I'industrie belge. Il faudra que le pouvoir d’achat
des populations indigenes s’accroisse, mais il n’est méme pas
désirable que cette évolution soit trop rapide.

Par contre, notre émigration intellectuelle se développe. Nous
avons beaucoup de jeunes gens, de jeumes étudiants, de jeunes
ingénieurs, de jeunes professeurs d'université qui s’en vont a
I'étranger. Autrefois, nous n’étions pas du tout favorables a ce
genre d’émigration; on la détestait en Belgique. Aujourd’hui,
aux Etats-Unis, I'on rencontre un assez bon nombre de professeurs
belges dans les universités. Dans beaucoup d'endroits, des Belges
se sont installés comme employés, comme spécialistes, comme
experts techniciens. Il y a beaucoup d'artistes belges a I'étranger.
Clest une émigration qui est certainement dans la norme, dans
l'adaptation normale aux nécessités d’aujourd’hui, et j envisage
un peu la possibilité de développer notre commerce international
au moyen de ces centres de Belges, d’intellectuels belges & I'étran-
ger. C'est une nécessité pour notre industrie d’étre représentée par
des Belges a I'étranger. Jusqu’a présent nous avons trop souvent
vécu en nous appuyant sur des courtiers juifs ou autres, qui
n’étaient pas animés d’un esprit patriotique,

Enfin, nous avons essay€, en nous basant sur notre population,
de développer notre marché intérieur. Le gouvernement a créé
une Commission du commerce intérieur. Ia Colonie et le pays
n‘avaient pas attendu cela pour développer davantage le marché
intérieur; néanmoins, sur ce terrain, la Belgique est en retard.

Quand nous voyageons a 1'étranger nous nous rendons parfaite-
ment compte de la discipline de I'acheteur. Chez nous, elle n'existe
pas; nous somines trop sceptiques a I'égard du sentiment national

Les richesses naturelles ne sont pas trés abondantes en Belgique.
Je vous ai dit que nous avions le charbon, mais cette ressource
providentielle de nos charbonnages de Campine — qui se déve-
loppent au moment précis ot les charbonnages du Borinage vont
vers leur déclin nous a créé des difficultés jusqu'a présent.
Vous n'ignorez pas que si nous avons été un pays qui se suffisait
au point de vue charbonnier jusqu’en 1890-1G00, nous avons
commencé alors a importer de grandes quantités de houille. Aujour-
d’hui, en période de crise, nos charbonnages de Campine entrent
en pleine activité. Par le fait méme nous devrions pouveir nous
passer de l'importation, mais précisément parce que les courants
commerciaux sont ainsi faits que les charbons étrangers sont néces-
saires pour maintenir la balance de nos échanges internationaux,
ous avons ¢té amenés 4 sacrifier pendant un certain temps le
développement de notre industrie charbonniére, pour permettre
a nos courants d'exportation de se maintenir.

Vous connaissez aussi 1'équipement du pays: il a été depuis
de longues années 1'un des modes de placement de nos capitaux :
nous en avons tiré un grand parti. Aujourd’hui encore nous
¢lectrifions nos lignes ferroviaires, nous creusons des canaux,
nous ameéliorons les communications générales: c'est un placement
important; en méme temps ce sont des travaux publics qui pen-
dant un certain temps absorbent de la main-d'ceuvre. Ils enri-
chissent le pays, en améliorant le systéme de distribution qui
multipliera les avantages de notre situation géographique.

Au Congo, nous avons investi des capitaux considérables
pas toujours a bon escient — cela c’est 'expérience de tout pays

colonial : nous sommes derniers venus en la matiére. Nous avons
nécessairement 4 faire des expériences afin d’apprendre comiment
une colonie se colonise, comment onen tire parti au point de vue
économique. Les richesses du Congo sont telles que nous pouvons
le considérer comme une des sources principales de nos approvi-
sionnements en matiéres premiéres.

Nous devons également au génie du roi Iéopold des établisse-
ments importants en Extréme-Orient. Ils constituent peut-étre
la formule qui se généralisera dans d’autres pays; en effet, il v a
la-bas des Belges pour représenter nos intéréts, une colonie belge
importante pour lier les courants commerciaux, pour nous enrichir,
Nous devons en faire autant sur d’autres marchés.

Fnfin, nous avons des progrés 4 faire au point de vue de I'orga-
nisation du marché de 'argent. Vous savez que les grands centres,
les grands marchés de matiéres premiéres et de produits demi-finis
doivent étre en méme temps de grands centres financiers. Nous
avons a ce sujet des tentatives nouvelles 4 faire.

I1 reste enfin & développer le tourisme; ¢’est une industrie que
nous avons peut-étre trop peu mise en valeur, du moins trop peu
rationnellement. Nous sommes en retard, il v a des progrés a faire,
il faut attirer I'attention sur ce probléme.

Je m'excuse de n'avoir pas fait le tour de la situation avee
vous; je n'ai parlé que de quelques exemples afin d'indiquer la
maniére d’étre de notre économie, comment elle vit. Il est possible
de déceler en elle des indices de vitalité, de solidité, de trouver
dans ces indices un encouragement pour l'avenir. Mais ne nous
méprenons pas sur les nécessités qui s’imposent A nous pour faire
réussir une transformation économique, telle qulelle peut étre
exigée de nous par les circonstances internationales. 11 faut des
qualités morales considérables, des qualités morales que nous
devons tous développer en nous, que nous avons trop peu. Il
faut une grande ouverture d’esprit, il faut perdre un peu de ce
sens de la chicane, de cet esprit de critique miesquin qui animait
les individualistes forcenés qu’étaient les Belges; il faut un sens
averti de la discipline, de la hiérarchie. Placés entre des économies
étrangeres qui vivent sous le régime de la mystique de la dictature,
tels 'Allemagne et I'Italie — tels méme les Etats-Unis d’Amérique

nous ne pouvons réussir 4 sauvegarder notre maniere de voir
et 2 nous adapter avec sucees, si nous n'avons le méme esprit.
Il v a évidemment des maniéres d'avoir cet esprit. Il importe
d'avoir le sens de la discipline, au point de passer sur les imper-
fections; rien n'est moins réaliste que de s'arréter a des imper-
fections pour critiquer une bonne mesure, et ¢’est ce que nous
faisons tous les jours. Il faut une stabilité normale des tendances.
Nous n'allons pas changer tous les jours de systénie : rien de plus
mauvais que de changer de systéme. Rien d’humain n’est parfait,
et parce que rien d’humain n'est patfait, il faut se contenter de
Mimparfait, et nager toujours dans le méme sens. Si nous voulons,
a chaque saute d’humeur, exécuter une idée nouvelle, notre
tendance économique ne pourra se dégager et nous n'arriverons
nulle part. De meéme, il faut un grand courage parce que cette
adaptation nous fera souffrir nécessairement. Tout organisme qui
s’etait épanoui librement dans une atmosphére de rayonnement
se trotive naturellement dans une situation incommode et doulou-
reuse au moment oit une forme nouvelle lui est imposée de l'exté-
rieur. Il faudra le prendre avec patience. Ce dont la Belgique a
surtout besoin, c’est de 'unité morale de la Nation. Un pays dans
lequel les fuites de capitaux peuvent se produire a la moindre
menace n'est pas mur pour réussir. Dans une transformation écono-
mique, un pays ot on a 'habitude de frander ses obligations ne
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peut suffire a l'effort nécessaire. Il est facile de voir, dés lors, le
redressement qu’il faut opérer.

Il faut que nous ayons conscience du péril extérieur, conscience
cece que ce territoire, que nous occupons, peut représenter comme
richesse pour un pays étranger, et nous rendre compte qu’a chaque
moment de notre vie nationale quelqu'un a envie de le posséder
ou de l'asservir. Cela étant, nous ne pouvons pas suffisamment
apprécier ce que doit étre 1'unité morale de la nation. Nous avons
devant nous — et c’est ce qui fera la beauté de notre vie — une
tache de création a accomplir. Cette grande ceuvre de notre géné-
ration sera, comme toutes les grandes choses, faite dans la souf-
france et dans la difficulté. Mais si nous savons lui donner un sens
de grandeur, elle nous réjouira malgré tout. Pensez a cela, Mes-
sieurs, vous qui, attirés par la curiosité intellectuelle, vous réunissez
réguliérement afin d’examiner les grands problémes de notre temps;
ne vous effrayez pas de la grande tache qui vous attend, au point
de vue de notre vie économique.

PARON SNXOY D'OPPUERS.

A~

En quelques lignes...

Géographie sentimentale

Depuis que Venizelos, bouillant septuagénaire, a déclenché sur

la terre des dieux tous les tonmerres du Zeus des combats, les
journalistes se découvrent la tripe humanistique, si 'on ose dire.
C'est a4 qui protestera de sa fidélité touchante aux souvenirs
d’Homere et de Thucydide, voire de Cornélius Népos. Tandis que
le conflit du Chaco n'intéresse guére que M. Paul Struye et le
secrétariat de la S. D, N., la prise de Lemnos réveille en nos
mémoires attendries toute une théorie de personnages mytholo-
giques. Et nous ne sommes pas le moins du monde incrédules.
Bon pour Renan de traiter les aventures des déesses et des héros
de « charmants enfantillages municipaux »! Nos contemporains,
qui se piquent de scepticisme, verseraient volontiers sur les ruines .
de Larissa des larmes propitiatoires.

Te voila bien le miracle grec! Allez donc parler d’'un huma-
nisme nouveau qui, sous ombre de modernisme, remplacerait
le cothurne par la talonnette en caoutchouc synthétique! De
méme que le mouvement philhellénique de 1820 fit écho, par toute
I'Furope, aux exploits des Kanaris, des Miaoulis, des Tombazis,
brilleurs de galéres turques, de méme que 'Enfant grec de Hugo

mourait pour son pavs dans toutes les poésies, nous assistons &

une crise d'hellénisme sentimental qui, pour notre part, nous
ravit.

La géographie joue son role dans cette belle aventure. Il n'est
pas indifférent de lire, sur un communiqué du G. Q. G,
des noms comme ceux de Mytilene ou de Kavalla. « Ces
beaux noms, retentissants ou harmonieux, qui nous viennent de
la Gréce et qui sont déja de la poésie » : disait Théophile Gautier.
C'est vrai. I.a géographie sentimentale est une invention des
poétes, On évoque les plus beaux vers d'Hérédia :

Des cimes de I Olympe aux neiges du Tymphreste...
Remplacez cela par I'Eifel ou les Cévennes : il reste un sens fade
jusqu’a la nullité. Edmond Biré appelait « un jeu au nom placé »
ces fantaisies onomastiques ott excellerent le Musset de la Nuut
de Décembre ou le Théodore de Banville du pélerinage
A travers I Avcadie heureuse et I Achaie
Et I Efolie et la Phitotide éblouie,
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Nous pensons que la magie grecque n'est pas uniquement une
question de vocabulaire. Tes noms ont leur visage. Ils ont aussi
leur ame. Et cest pourquoi le monde entier se penche, avec une
douloureuse stupeur, sur les cartes que les journaux tracent,
chaque matin, du théatre des opérations,

Sur la Batte

Il ne s'agit point d'un marché aux puces. Les Liégeois qui,
chaque dimanche, prennent le chemin des quais ne se soucient
point, pour la plupart, de découvrir, sous un amas de ferrailles,
une clef anglaise en bon état.

I.a Batte est une institution artistique et un remeéde contre la
vie chére. C'est 1a que le bon peuple wallon apprend les refrains
du jour. Sous un parasol 4 quartiers, I'orchestre d’accordéonistes
a préludé. Un porte-voix grossit les effets du baryton. Qu’Albert
Préjean ait lancé une chanson nouvelle ou qu'un film de Holly-
wood ait « créé » le dernier succés de Maurice Chevalier, les musi-
ciens du quai s’empressent de vulgariser la mélodie. Pour les
paroles, elles sont imprimées sur une sorte de placard publicitaire
que le cercle d’auditeurs se dispute avec zéle.

Et ces mille échoppes ol l'on vend, a des prix défiant toute
concurrence, savons a barbe (le rasoir a titre de prime), bretelles,
cravates (par douzaines), une chromolithographie de sainte Thé-
rese et les chefs-d’ccuvre d'Eugéne Sue, les lapins des Flandres
et les perruches des Iles! Le bon négre vante son nougat de longue
vie. T.e photographe ambulant fixe, sur le papier humide, des
scénes de famille et des couples d’amoureux rosissants, Une
odeur de berlingots flotte dans I'air humide. T,a Meuse, & deux pas,
roule ses eaux houleuses. Et le commercant, frappé par la crise,
voue a tous les diables d'enfer ce petit peuple du colportage et
du boniment forain qui renouvelle, au temps de l'éclairage au
néon et des étalagistes diplomés, la tradition du Lendit et des
pelerinages médiévaux.

Il ne manque au tableau que les récitateurs populaires. Alors
que les villes italiennes offrent encore au badaud la surprice du
cantasiorie disert, au carrefour, le marché de la Batte ne nourrit
point le poete errant qui chanterait, par exemple, de Charlemagne
ou des Quatre Fils Avmon, 4 l'instar du montreur de marion-
nettes. C'est une lacune.

Mais quand revient le printemps, quelle joie qu'une promenade
dominicale a travers les rangs pressés d'un peuple qui chante
et qui lutte a sa fagon — la meilleure — contre les mauvais con-
seils de la crise et de la neurasthénie!

Le surpeuplement universitaire

Ce n'est pas seulement en Belgique que les universitaires jettent
le cri d'alarme. I,Allemagne, qui a toujours été le pays du
Herr Doktor et du Referendir Geheimrat, souffre d'un excédent
de bacheliers et diplomés de tout poil. D’autant plus que la car-
riere d’officier est ouverte 4 un nombre moindre de fils de famille.
Sans doute, le Troisitme Reich arme 4 outrance. Le Traité de
Versailles n'est qu'une facade. Il n'en est pas moins vrai que les
quelque 25,000 officiers de I'armée d’avant-guerre (effectifs du
temps de paix) n'ont été remplacés que par 4,000 officiers de
I'armée de terre et 1,500 officiers de marine. Il en est résulté
qu’a la date de 1933, on compte 140,000 universitaires en sut-
nombre!

Le chiffre a quelque chose de colossal. 11 signifie que le « stock”
suffit pour une consommation que les plus pessimistes fixent &
vingt années. Vingt ans pendant lesquels on pourrait sans danget
— sinon sans profit — fermer les universités d’outre-Rhin!




D’une enquéte minutieuse 2 laquelle se sont liveés des spécia-
distes démographes, il appert que I'inflation universitaire est en
relation étroite avec la dénatalité. Prés de la moitié des étudiants
proviennent de familles d'un ou deux enfants: 30 % seulement,
de familles comptant quatre enfants ou davantage. D’autre part,
il semble bien qu'on ait exagéré Vimportance du facteur démo-
cratique. Le pourcentage des étudiants sortis du milieu ouvrier
est excessivement minime (3 % a peine). Cest dans les classes
moyennes qu'éclate cette Sehnsucht que Bourget traduirait par
« le désir de briiler I'étape ». Enfin, signalons la ruée vers les uni-
versités allemandes de I’élément féminin - 3,600 étudiantes en
1914, en 1933, 18,200.

La loi du 25 avril 1933 a introduit, dans le systeme de recru-
tement des grandes écoles, le principe du mumerus clausis. Qui
doit surtout jouer contre les Juifs, Le pourcentage des non-Aryens
est fixé, d'une facon unitaire pour tout le territoire du Reich, 2

1,5 %- En outre, le contingent des bachelidres ne peut dépasser
10 % du nombre total.

Mais, préoccupé de rendre 'accés de I'Université plus malaisé
aux meédiocres, le Dr. Erich Wolhfahrt, attaché au Ministére de
I'Instruction de Saxe, vient d’instaurer une épreuve de triage qui
rappelle, par certains cotés, notre examen dit « de maturité »
a la Fondation Universitaire. I, épreuve comporte trois degrés.
On veut s’assurer : 1° de la lucidité, de la pénétration de pensée du
candidat (Exemple de question : Pourquoi éprouvons-nous une
sensation de fraicheur lorsque, par une chaude journée d'été, nous
faisons tourner, dans une chambre fermie, un ventilateur de
table?); 20 du degré de richesse et de vivacité du monde des repré-
sentations de I'éleve (Question-type : Quelles seraient les consi-
quences de la découverte d'un médicament qui supprimerait,
chez ceux qui en useraient, toute sensation de douleur physique
pour tout le reste de leur vie?); 3v de la faculté de jugement per-
sonnel, du courage dans les convictions (EtI'on demandera, par
exemple ceci : Que répondriez-vous & un enfant de six ans, sans
-avoir recours & des faux-fuyants, 'il vous posait la question sui-
vante : « Pourquoi Dieu laisse-t-il croitre les mauvaises herbes? »).

Les épreuves ont fourni des renseignements assez curieux con
cernant 1'dge idéal des concurrents et I'influence du milieu social.
L’age moyen étant de dix-neuf ans et demi, on constate que les
jeunes gens un an plus jeunes fournissent des réponses consi-
dérées comme « meilleures » dans une proportion de 4 sur 5,
D'un autre cété, la moyenne des prestations des fils de prétres
est supérieure a4 74 9, de lensemble des réponses. Viennent
ensuite les fils de professeurs d’université. Se classent en dernier
lieu les fils d'ouvriers et les enfants d’employés subalternes des
administrations publiques. Au point de vue de la carriére choisie,
c’est le groupe des sciences pures qui se distingue par une moyenne
supérieure a celles de 84 % des candidats.

La statistique comparée est une belle chose,

Tout est perdu, méme l'honneur!..'

Bon! Encore une tradition qui s'en va! Quand nous serons i
millel... En condamnant 4 1a peine capitale le bandit corse Spada,
la Cour d’assises a suivi le jury populaire sur la voie héroique
du pittoresque désaffecté.

Sans doute, il est malséant de faire de I'esprit avec des cadavres.
Mais ce qui nous stupéfie, c’est que des générations soient parve-
nues a s'enthousiasmer pour les assassins du magquis. Mérimée
avait, dans une nouvelle céldbre (on ne jurerait point qu'elle
e figurat en bonne place dans certaines anthologies), exalté la
figure du bandit d’honneur. La voild bien I'antithése romantique!
Mais, tandis que les crimes de Hernani se convraient de I'excuse
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politique, qu'ils s’apparentaient aux tyrannicides les plus sym-
pathiques de T'histoire, les derniers bandits corses trouvaient
plus expédient de dépouiller la diligence et de canarder le gen-
darme. Alors, le gendarme s'est fiché,

On se souvient, non sans une certaine géne, de cette expédition
punitive qui transforma I'fle enchantée en un vaste camp retran-
ché. Toutes les brigades de France et de Navarre avaient dépécheé
leurs plus fins limiers. A I'abri derridre chaque massif de lentis-
ques, Pandore donnait raison au brigadier moustachu. Cependant,
Spada courait la montagne, ni plus ni moins quun Philibert
Besson. Le plus drédle, c’est que I'honnéte bourgeois du Café du
Commerce prenait fait et cause, en son cceur, pour I’homme traqueé.
Tant il est vrai que I'héroisme est, quelquefois, confondu avec le
cynisme. Le bon peuple est ainsi fait : il aime 4 voir rosser le
commissaire,

Etonnons-nous donc qu'il ne se soit pas trouvé une majorité
de jurés pour renvoyer a ses exploits d’honneur le bandit Spada.
Ou que le Syndicat d’Initiative potr la visite de la Corse n'ait pas
soumis au tribunal un recours en gréce...

Evere-Léo

Dans le ciel nocturne les feux de 'avion sont comme des étoiles.
Qui bougent. Vertes et rouges. On pense aussi & des fusées qui
auraient perdu leur force ascensionnelle et qui se proméneraient,
mollement, par les routes de velours.

Or voici que le courrier Belgique-Congo entre dans I’horaire du
ministre des P, T. T. D&ja les journaux offrent i I'admiration
des philatélistes ces enveloppes diiment timbrées et cachetées ol
se lit 1a belle aventure d’un heureux périple africain,

Le premier appareil qui ait réussi le voyage d’aller et retour
s'appelait I Edmond-Thieffry. On a pu voir, sous I'éclair du magné-
sium, cing petits enfants attentifs et fiers et qui déchiffraient
I'inscription glorieuse sur la carlingue. Ainsi, la mort et le triomphe,
le deuil et U'espérance nouaient, une fois de plus, la ronde des
générations.

Des événements comme ceux-1a méritent de nous retenir un
instant. Préoccupés que nous sommes de la catastrophe quoti-
dienne, nous risquons de minimiser I'importance des réussites.
Le destin sait encore sourire. Il ne faudrait pas que s'introduisit
dans le commentaire de I'actualité cette tendance facheuse qui
sévit en littérature et qui consiste 3 supprimer le bonheur, I’en-
nuyeux bonheur. Clest I'accident qui doit étre I'exception. Et
c'est pourquoi, de notre fenétre, nous souhaitons bonne chance
et vents propices a 'avion postal Evere-Iéo, dont les feux rouge
et vert trouent la nuit de mars.

Valses viennoises

Le maestro dirigeait lui-méme sa musique. Ce n’était pas un
maestro quelconque, I orchestre jouait des valses de Iehar.

Libre aux Aristarques de la critique musicale de traiter de fort
haut ces mélodies faciles! Vive le mélodrame ol Margot a pleuré!
N’allons pas bouder contre notre plaisir. Et avouons, sans rougir,
que la valse viennoise représente un moment — un délicieux
moment — de notre sensibilité musicale. Elle appartient déja au
passé. Comme la mode 1900. Comme ces colifichets puérils qui
ravissaient nos grand’méres, Elle était née avec Johann Strauss
au bord du beau Danube bleu. Des tziganes I'avaient fait chanter
sur leur violon nostalgique. Elle avait emporté dans son tour-
billon fol des couples so uriants, heureux de vivre. Et, précisément,
elle symbolisait cette Vienne d’avant Sarajevo, capitale de la
politesse épidermique et de I'insouciance 4 flour de peau,

Le miracle, c’est que Franz Lehar se survive i lui-méme. Au
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lieu de se renouveler, il continue. Il renoue une tradition par-
dessus les ruines. C'est anachronique. Clest faux. C'est charmant,
quand méme. La public, saturé de musique syncopée, les nerfs
malades d’avoir trop entendu les dissonances du banjo et les stri-
dulations de la trompette, réclame, sur une mesure i trois temps,
des valses berceuses.

La faillite d'un monde est consommeée. Nous nous acheminons
tout doucement, au son des musiquettes de Lehar, vers des demains
modestes et faciles, qui rappellent étrangement le temps ot le
journal d'un sou, le bouillon Duval, le sourire du proprio et la
valse de Lehar composaient un quiet ordinaire. Dis-moi l'air que
tu siffles : et je te dirai comment tu wvis.

Dickens

Comme chaque année, on a fété 4 Londres 'anniversaire de la
mort de Dickens. Le fait ne peut passer pour indifférent aux yeux
de ceux qui se complaisenta honorer dans certains chefs-d’ceuvre
cet homme éternel dont parle Chesterton.

Les personnages de Dickens ne peuvent pas mourir. Aprés tant
d’années, ils retrouvent parmi nous et & cent mille exemplaires
P'original de leur portrait. M. Pecksniff a beau habiter une rue moins
'sombre et améliorer ses affaires : il est encore M. Pecksniff et
toujours aussi paradoxal. Malgré la crise, M. Micawber a conservé
ses illusions. Il sait bien qu'il gagnera 2 la prochaine T oterie,
qu’au bout de la rue il ¥ a un coin et, derriére le coin, la Prospérité
qu'’il attend.

On aime, on souffre, on espére encore comme au temps de
David Copperfield, et la pédagogie de M. Murdstone a encore de
nombreux représentants qui échappent a4 la sentence des tribu-
naux. Scroodge, I'horrible Scroodge n’a jamais eu affaire 4 tant
d’esprits, & tant de spectres que de nos jours. Quant a M. Pick
wick, voulez-vous parier qu'il assistait au procés de Flemington-
et que c’est lui qui a tiré la morale de I'histoire : une morale naive
et qui peut passer pour sentimentale?

Il y en a qui chercheront toujours dans Dickens des carica-
tures. Mais I'homme n’est-il pas 4 chaque instant la caricature
de lui-méme?

s e e ) Ee———

Une féte de I’éloquence

P

CONSCIENCE de ROL!...

Panégyrique du Roi Albert

PAR LE

PERE SANSON

., be plus famewzx de nos ovateurs sacvés.»
... la plus belle voix de Péloquence frangaise...»

I1 y aura foule demain, samedi, et diman-
che, 4 5 heures, dansla grande salle des fétes
du Collége Saint-Michel, pour entendre
Pillustre orateur exalter le « noble et grand
Souverain dont la mort sera certainement
aussi exemplaire que la vie... », qu'il faisait
applaudir, le 17 février 1934, dans cette
méme salle, 4 I'heure on, 1a-bas, & Marche-
les-Dames, le roi Albert expirait...

Cartes numérotées a 5, 10, 15, 20 et
25 francs, chez Lauweryns, 20, Treu-
renberg,

Cette conférence sera faite également :
a Anvers, le 19 mars; a Gand, le 20 mars,
4 Charleroi, le 22 mars; a Tournai, le
23 mars; 4 La Louviére, le 25 mars; a Lidge,
le 26 mars.

Un déchu de la gloire
Béranger

Des odes de Prudhomme...
Une des preuves les plus criantes
de la bétise du public.

GUSTAVE FLAUBERT.
Comme c'est un peu dégofitant.
le Béranger!
ANDRE BEAUNTER.

Mme de Chateaubriand souriait volontiers des incartades et des
fantaisies incessamment renouvelées de P'Enchanteur : elle en
avait tant vu! De science siire, elle le savait incurable. Et 'indul-
gente postérité fait souvent comme elle. Convenons toutefois
qu'aux approches des journées de Juillet, mortelles a la légiti-
mité, René sexagénaire s'évertuait a géner notre admiration.

La tres corporelle « sylphide » du moment, ¢’est 4 Rome qu’am-
bassadeur du Roi trés chrétien il s'en était fraichement togué.
Jolie, fine et cultivée, mais étalant sans vergogne un extréme
libertinage d’esprit et de mceurs, Hortense Allart n’en était pas
a sa premiére aventure. Il promenait maintenant sa maitresse
dans Paris, tel un rapin sa grisette, dinait téte a téte avec elle
au cabaret de I'Arc-en-Ciel et, tout en sablant le champagne, I'écou-
tait chanter les couplets médiocrement orthodoxes du chan-
sonnier national. Ensuite de quoi, nous confia-t-elle plus tard
« avec moins de pudeur que de simplicité (1) », « dans cet endroit
solitaire, il faisait ce qu'il voulait (2) ». Elle connaissait Béranger,
a qui la lait depuis trois ans une sorte d’amitié amoureuse.
Clest elle qui va rapprocher de lui son amant.

Mais lequel des deux fera, pensez-vous, les avances? Le faux
bonhomme, expert & caresser dans ses rimes les passions de la
foule, attentif en outre a se draper devant sa clientéle dans une
vertueuse pauvreté, essentielle 4 son personnage, et vaguement
inquiet de cette accointance aristocratique et cléricale dont il
n’espére aucun profit et qui sans doute le flatte, mais peut aussi
le compromettre? Non. Ce sera donc Chateaubriand, Iui, prince
magnifique des lettres, champion aujourd’hui branlant du tx6ne
et de I'autel, on le verra solliciter dans sa gloire 1'honneur d'étre
Tequl par le chantre égrillard de Catin, de Margot, de Tisette et
de Frétillon, par le voltairien de carrefour qui fait profession
de baver sur 1'Eglise et sur la royauté et qui, par deux fois, fut
justement coffré pour outrage i la morale publique, 4 la religion
et au roi. Nous le suivons, en rougissant, de la rue d’Enfer jusqu’a
Montmartre, ol il va faire sa cour & cet « illustre ami ». Car,
passant a I'opposition, ne lui faut-il pas gagner ses faveurs et qu’on
sache, aux Tuileries, ce qu'il en cofite de se brouiller avec lui?
Au cours de sa visite, il exprima d'un ton pénétré le vif regret
de n’étre pas chanté par son hote, comme le Juif errant; et Béranger
comprit (3).

Mais les Bourbons tombérent devant qu'il se fit exécuté, et
le couple se trouva bientét uni contre le régime philippiste. Prét
a « fuir sa patrie », René s'impatientait, réclamait sa chanson.
La chose n’avangait guére. A force de suer sur ses strophes, le
poéte avait mesuré les difficultés de I'entreprise : ce n'était pas
commode, a coup sfir, de célébrer, sans se renier un peu soi-méme.
un homme dont le séparaient aujourd’hui comme hier tant d’idees;
tant d’actes, tant d’événements, des abimes! Finalement, en
septembre 1831, Chateaubriand fut servi. Non sans scandale :

(1) ANDRYE: BEAUNIER, Trois Amies de Chateaybriand.

(2) Mme DE SAMAN, Les Enchantements de Prudence. Mme¢ de Saman est
le pseudonyme d'Hortense Allart de Méritens,

(3) 11 rendit la wvisite, « mal mis jusqu’a l'affectation».
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« Réjouissez-vous, monsieur, — Iui éerivit 3 cette occasion un
vieux chevalier de Saint-Louis (1), — d’étre loué par celui qui
a souffleté votre roi et votre Dieu. » Il ironise a ce propos, dans les
Meémoires d'Outre-tombe; mais, n’en doutons point, il se sentit
touché.

Ces stances fameuses, il les avait par avance royalement payées.
Ne venait-il pas d’encenser Béranger dans ses Etudes historiquees,
olt le chansonnier se voyait mis au nombre « des plus grands
pottes que la France ait produits » et digne d’évoquer & la fois
La Fontaine, Horace et Tacite? Il n'en reste pas 1a; sa lettre de
remerciement suit de prés la chanson : « Dans I'anarchie de la
nouvelle école, peu de juges aujourd’hui sont capables d’apprécier
ce qu'il y a de fini et d’achevé dans vos vers, peu d’oreilles assez
délicates peuvent en savourer harmonie. Le travail le plus exquis
s’y cache sous le naturel le plus charmant, » On ne s'étonne point
que Béranger hume complaisamment ces capiteuses louanges
d'un maitre, qu'il sache cette lettre par ceeur, qu'il la serve i ses
amis, ni qu'aprés 'équipée de la duchesse de Berry, sa gratitude
Ventraine auprés de Chateaubriand détenu i la préfecture de
police. Dans son Essai sur la Littévature anglaise, ce dernier repren-
dra la cassolette :

« L'art n'6te rien au succes auprés de la foule, quand il est
réuni au vrai talent : les chansons de Béranger, composées avec le
soin que Racine mettait A ses vers, et qui sont, pour ainsi dire,
travaillées a la loupe, sont descendues aux classes inférieures de la
société, le peuple les a apprises par cceur, comme les écoliers
apprennent le récit de Théramene. Ainsi que La Fontaine dans
la fable, Béranger dans la chanson s’éléve au plus haut style. La
popularité attachée a des vers de circonstance, i des moqueries
spirituelles passera, mais des beautés supérieures resteront. »

Le temps avait coulé depuis 1831; il semble que cela se voie.
René parait moins échaufé que naguere et pése plus strictement
I'éloge; il va jusqu'a I'égratignure. Mais est-il, méme aujourd’hui,
parfaitement sincére? Ah! I'on voudrait en étre plus siir que
« Iillustre amiy. Le pauvre Béranger ne parvint jamais i s’en
convainere : « f] fait semblant de m’aimer », gemissait-il. 11 dou-
tait encore dans ses derniéres années si le maitre enjbleur ne lui
avait pas, & des fins tout égoistes, joué la comédie de 'amitié.
«Il n’aimait de moi — dit-il un jour 4 Lamartine — que son plaisir
et ma popularité. » N’est-ce pas d'un assez bon psychologue?

*

#

Thuriféraire d'un Béranger, si Chateaubriand nous choque,
c'est qu'il est Chateaubriand, non qu’il détonne parmi ses contem-
porains. I1 leur fait chorus. On n’apercoit, a cette époque, autour
du chansonnier national que des encensoirs. Sa fortune littéraire,
comme sa popularité, tenait du prodige.

Clest au déclin de 'Empire, en 1813, que SOon mom commence
a se répandre dans Paris. Né en 1780, Pierre-Jean de Béranger
touche a la maturité. D’humbles origines presque plébéiennes,
en dépit de cette particule dont il se gausse volontiers en public,
lorsqu’il juge a propos de vanter sa roture, mais qui lui permet
a d’autres moments d’évoquer, dans le Privé, une suite de nobles
afeux florentins, les Berangeri, nés de la féconde imagination
Paternelle. Une enfance quasiment orpheline, délaissée au berceau
par une mere sans tendresse, par le plus instable et le plus étourdi
des peéres, cahotée de foyer en foyer, d’école en école, d’atelier
en atelier, et qui s’éléve vaille que vaille et s'instruit au hasard
des lectures, pour ne dépasser jamais le « primaire ». Une ado-
lescence prématurément émancipée, besogneuse, libertine, un

Peu bohéme, empétrée déji d'une concubine et d'un bétard.
—_—

.(T) Remy de Gourmont était de l'avis du vieux chevalier. Promenades
Littévaires, 5% série.

I3

Un esprit éveillé, curieux, caustique et dénigrant, franc en appa-
rence, serf en vérité des plus absurdes préjugés a la mode, hanté
d'images érotiques, sans délicatesse, ni élévation, ni grandeur;
une dme platement honnéte, retorse et rusée sous un masque de
bonhomie, circonspecte et calculatrice avec des mines détachées,
courtisane toujours de la foule. Une assez basse moralité: un
déisme des plus accommodant pour toute religion.

Par la protection du fabuliste Arnault et la grice du grand
maitre Fontanes, le voild depuis peu, avec de chétifs appointe-
ments, expéditionnaire dansles bureaux de I'Université. Aux
heures de loisir, loin des cartons verts ou méme — pourquoi
pas? — a leur ombre, il rime des couplets grivois dont se régalent
au soir ses amis et qui, parus dans quelque recueil, émoustille-
ront le populaire et le bourgeois égrillards. Au Cavean ressuscité,
il soutient, en compagnie de Gouffé, de Désaugiers, du gastro-
nome Grimod de la Reyniére, d’autres lurons, le renom de la
vieille gaieté francaise. Déja le Roi d'Yuetot, si prudemment
frondeur que I'Empereur lui-méme n’avait pas froncé le sourcil,
courait partout; les sociétés chantantes, qui foisonnaient, s’en
disputaient lauteur. Mais clest a ses gaudrioles surtout que
celut-ci devait sa faveur; et le compere exploitait, en débitant
avisé, le fructueux rayon de Lordure.

St L;_fmblict_é;:_rit M. Lucas-Dubreton, son excellent historien
— est ravi par cette chanson exactement polissonne, « déshabillée
et non pas nue, cynique et non pas sensuelle », qui n’a rien de
I'exaltation des « anciens Grecs », dont Béranger faisait si grand
cas. Point de désinvolture naturelle chez lui, rien de la verve
gauloise de Désaugiers; il pratique I'équivoque, le mot 4 double
entente, avec un sérieux, une attention qui satisfont « les délicats»,
mais enlévent le plus souvent au couplet sa libre allure : ce n’est
point un poéte aviné, plutét un podte « qui se met A table » et
sait etre obscéne avec réflexion (I). »

Tant que dura I'Empire, Béranger porta dans son ame le deuil
des libertés républicaines — il ¥ croyait ferme, comme 2 1a « sainte
Révolution » — étouffées par le despotisme. En silence, toutefois,
car le maitre se montrait peu endurant, sa police avait Poreille
fine, la main prompte et lourde, et ce Pierre-Jean, qui s’était
valeureusement dérobé a la conscription, ne témoignait nul gofit
pour I'héroisme : plutot les goguettes.

Apres Waterloo, il se réserve, flaire le vent. Les Chansons norales
¢l auires, son premier recueil, paraissent en novembre : peu de
politique, une fronde inoffensive, force gaudroles. Clest un
succeés. Mais voici Richelien —1'homme qui, au dire de Talleyrand,
connait le mieux la Crimée, — la Chambre introuvable, une suite
de lois réactionnaires. Libérale, jacobine, bonapartiste, populaire,
militaire et bourgeoise, I'opposition un moment assoupie Se
réveille, s'organise, s'enhardit. Suscitée par Ies ultras, elle survit
a leur chute et s’attaque a4 la monarchie restaurée elle-méme.
Béranger a pris parti : sa chanson ne s'arrétera plus de harceler
le régime. Ministres, députés, magistrats, émigrés, royalistes,
ralliés, et le souverain lui-méme, tous y passent;y passent aussi,
plus qu'a leur tour, les gens d’Eglise, du capucin jusqu’au pape.
Mais « le plus mauvais chien de la chrétienté » — ainsi le baptisait
Horace de Viel-Castel — se surpasse dans Iignominie quand il
vomit contre les Jésuites ressuscités

Hommes notrs, d’oit sortez-vous (2)?

La Compagnie de Jésus est toujours a4 I’honneur.

Un soit, chez 'académicien Jouy, qui florissait alors dans le
vaudeville et le libretto, il entonne le Diew des Bonsies Gens. Théo-
logie de pipelets et de gaudissarts en gaieté, qui le sacre grand

1) Lucas-Dubreton : BERANGER, La Chanson, la Politique, la Sociéte.
(2) Les Réuvérends Péves. :
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poete dans le clan voltairien, mais qui dégotitera Renan, cet
aristocrate de esprit, et lui donnera envie de se faire « athée
pour échapper 4 son déisme, et dévot pour n’étre pas complice
de sa platitude ».

11 chante aux diners de la « Société des Apotres », ol I'on poli-
tique le verre en main et dont il est la vedette; il chante au cabaret
de la mére Saguet, d’olt ses couplets bachiques, érotiques, satiri-
ques, sentimentaux, prennent leur vol vers toutes les guinguettes
de France. En méme temps, malgré Uinélégance affectée de sa
mise, il est la coqueluche des salons bonapartistes et libéraux;
on lattire, on le cajole, on se I'arrache. Il est I'inséparable de
Manuel et. celui-ci mort, de son encombrante relique, ce matelas
de crin qui suivra Béranger dans tous ses logis,pendant six lustres.
Le petit Thiers et le beau Mignet, frais débarqués de leur Midi
et qui ne sont pas bétes, le cultivent a bon escient. Le bonhomme
se laisse faire. ‘

Mais son tour de force, disons mieux, son chef-d’ceuvre, le voict :
quelques chansons admirables, olt bat le cceur du peuple, compo-
sent au réfractaire qui s'est refusé i I’épopée, au froussard qui,
dit-on, frissonnait au bruit d’'un coup de feu, une figure littéraire
de grognard. A son accent, les vieux de la vieille, les demi-soldes
en disgrice s'émeuvent, reconnaissent un camarade de mistre
et de gloire. Non sans hyperbole, il devient, aux yeux de Thiers,
I"'Homére francais.

Ie 25 octobre 1821, paraissait chez Didot un nouveau recueil
dont les dix mille exemplaires s'enlevaient sur-le-champ. Dés
le surlendemain, Pauteur se voyait poliment démissionné de son
emploi; peu apres, le procureur du Roi requérait une information
contre le sieur de Béranger. Courier, qui expiait & Sainte-Pélagie
le « Simple discotirs de Paul-Louis », I'avait prédit au chansonnier,
et celui-ci me s'était pas fait faute d’y compter. Condamné a
trois mois de prison, il subit 4 Sainte-Pélagie une captivité non
moins bénigne que celle du « vigneron » dont il y avait pris la
place. Douce prison! Outre les alexandrins de la Sapho francaise,
cette sensible Adélaide Dufresnoy, qui l'appelait gentiment
« vainqueur d’Anacréon » et « mélodieux captif » et qu'en retour
il gratifia du titre d’'immortelle, il y recut les félicitations du duc
de Dalmatie, un flot continu de visiteurs et tant de victuailles
qu’il put tenir table ouverte pour ses codétenus politiques.

Cela devait recommencer sous Charles X. Lancées en 1828,
ses Chansons nowvelles glorifiaient une fois de plus Napoléon
et vilipendaient de plus belle Eglise et royauté. Les juges frap-
pérent plus fort. Sans que sa cellule désemplit, le chansonnier
populaire passa neuf mois a la Force. « Il n’était pas de bonnetier
ou de gargotier ou de lecteur du Constitutionnel — dit-il plus tard
4 Hugo — qui ne se crit le devoir de venir me consoler dans
mon cachot. Allons voir Béranger! Tiens! Si j’allais voir Béranger!
On venait. (1) » Les peintres se disputaient I’honneur de sa por-
traiture; les coryphées du romantisme, qu'il prisait peu jusqu’alors,
Hugo, Vigny, Dumas, Sainte-Beuve, accoururent avec révérence;
il v eut parmi les gens de lettres, écrit M. Lucas-Dubreton, « une
émulation de platitude ».

Quand la gedle s'ouvrit, Polignac venait par la faveur royale
d’étre appelé aux affaires, Polignac, honnéte homme et conseiller
funeste, nom chargé d'une vieille animadversion populaire et
qui valait un programme. Si les ultras applaudissaient a cet
avénement, on ne dissimulait pas sa joie dans le camp libéral
et républicain. Il fut clair aussit6t que le régime courrait aux pires
aventures, et ses fautes précipitérent en effet la catastrophe.

Béranger triomphait. Il se d:vait de faire sa partie dans la

« grande semaine»; mais il sut la faire en grognard de cabinet,
sans descendre dans la rue au péril de'sa chére guenille. Comme

(r) Vicror HuGo : Choses vugs.

le dit joliment M. I ueas-Dubreton, il s'improvisa « le souffleur
des événements »; de toutes ses forces, I'heure de la République
n’ayant pas sonné,l'émeutier en chambre poussa le duc d’'Orléans.
Il pressentait d’ailleurs que son propre destin s’accomplissait
avec celui des Bourbons ; « En détrénant Charles X, dit-il, on me
détrone. » Au lendemain des journées de Juillet, il vit les sujets
manquer a ses chansons et sa veine épuisée. Il devenait un ancétre.
I1 se résolut, en 1833, 4 publier un dernier recueil, « magnifique

et inespérée terminaison — nous assure le complaisant Sainte-
Beuve — d’une ceuvre qui paraissait close », et rentra dans le
silence.

Sa popularité restait entiére, immense, non pas, comme on
I'a trop dit, nationale (). Mais le chansonnier vieillissant s’assa-
gissait et, sans renier I'idéal républicain, s’accommodait volon-
tiers de la monarchie bourgeoise. Il assista en spectateur inactif
et fort inquiet a la révolution de Février. Envoyé malgré lui par
plus de deux cent mille suffrages parisiens a 1’Assemblée consti-
tuante, le bonhomme crut devoir 4 son rble si soigneusement cul-
tivé d'y paraitre avec une houppelande ripée et un pantalon
criblé de taches, témoignages patents de sa glorieuse roture et de
son orthodoxie démocratique. Il s’empressa d’ailleurs de démis-
sionner. S'il ne vota point, au plébiscite de décembre, pour Louis
Bonaparte, qui s’était donné la peine de l'aller voir, il ne s’émut
pas trop du coup d'Etat et ne bouda point ce nouvel Empire
auquel, en popularisant la légende napoléonienne, il avait de
son mieux préparé les voies.

Déja, dans quelques esprits moins simples que le commun
de ses fideles, s’insinuait un doute : sa vertu républicaine était-
elle vraiment si ferme, si pure? Plus d’'un commencait a en sou-
rire; son « cher filsy Alexandre Dumas ne cachait plus, a Bru-
xelles, son scepticisme. On avait noté des longtemps les ména-
gements et les finesses du vieux madré, son trop visible souct
d’entretenir une popularité dont il était aussi vain que jaloux,
sans compromettre un repos non moins cher a son épicurisme.
On y voyait clair, enfin : le bousingot de naguére composait
avec la tyrannie; I'idole faubourienne lentement s’effritait.

Comme 1'approche de la mort avait singuliérement réduit sa
confiance en le « Dieu des bonnes gens », le coupletier voltairien
fit mieux que de pactiser aussi avec les hommes d'Eglise : il leur
rendit les armes. Il regrettait maintenant d’avoir été, coupable
inconscient, 1'écho d’un siécle incrédule. On le surprit 4 genoux,
les mains jointes sur son lit; il parlait volontiers de religion,
protestait de ne vouloir point finir comme le malheureux Iamen-
nais, son ami. Il réclama le curé de sa paroisse, fit amende hono-
rable, se confessa, fut absous et mourut chrétiennement. C'était
le 16 juillet £857.

Les faubourgs s’émurent.  Crainte d'une manifestation répu-
blicaine autour du cercueil, le gouvernement « bombarda » le
défunt illico poéte national et lui décerna aux frais de I'Empereur
des funérailles officielles, plus militaires — ironie! — que celles
d’un maréchal de France vingt fois victorieux. Dans le pompeux
convol qui montait vers le Pére-Lachaise, un peuple en rumeur,
collé aux fagades, reconnaissait, habits noirs noyés dans un flot
de soldats, Thiers, Villemain, Mignet, Cousin et ce féroce ironiste
de Mérimée. Cest 4 ce familier des Tuileries qu’était réservé le
mot de la fin : ¢« Quand il s’agit d’enterrer un ami du peuple,
un souverain ne doit pas regarder a la dépense. »

(1) Veuillot s'écriait, & propos de cette épithéte menteuse : « En sorte
que tout ce qui, en France, n'a pas chanté, pensé, aimé, hai, conspiré avec
Béranger, n'appartient pas a la nafion, n'est pas national, était et demeure
étranger sur le sol de la patrie. Cela est flattenr pour la nation. Il faut
savoir chanter les chansons de Béranger pour étre Francais, le parti qui
chante Béranger est la France, et il n'y a pas d'autre France. »




Sa gloire avait pali déja. Ils étaient loin, les jours d’enthoti-
siasme oit I'Olympien de Weimar, plus judicieux d’habitude,
proclamait Béranger « un sujet d’admiration non sealement pour
la France, mais encore pour I’Europe civilisée »; ou, devant les
grands lyriques du romantisme en floraison, I'dcre et bouffonnant
Henri Heine avancait effrontément qu'il n'y avait pas du tout
de poésie en France, a I'exception de « I'incomparable et divin
Béranger »; ol1 Liszt ébloui le comparait tout uniment au Raphagl
de la Viston d’ Ezéchiel; ot Stendhal lui aussi, mais sans trop nous
étonner, le tenait pour le plus grand poéte francais de son époque,
hormis peut-étre Lamartine.

Ce dernier, cependant, s’obstinait dans le culte du mort. Soit
quil s’abusat pleinement, soit qu’a son illusion se mélat quelque
soin de ménager, au lendemain des obsiques, le sentiment popu-
laire, le podte des Harmonies couronnait d’éloges dithyrambiques,
dans son Cours familier de littérature, le chantre de Frétillon
Une débauche de fleurs! Veuillot perdit patience et lui reprocha
vertement de gonfler sans mesure « cette illustre baudruche qui
plane depuis trois mois sur la patrie de Corneille, de Racine et
de Bossuet (1) . f

Ce reproche, Sainte-Beuve I'efit mérité jadis, quand il tragait
4 la gloire de Béranger, dans sa prime ferveur, ces portraits « tout
en lumire », si flattés qu’ils faisaient pleurer d’aise le modéle.
Il n’y avait point, a I'entendre, d’artiste plus accompli; il allait
jusqu’a lui découvrir une « grande Ame ». Mais, leurs relations
ralentissant, le lucide critique n’avait point tardé a se reprendre;
il s'était apercu que ses portraits pouvaient paraitre « un peu
disproportionnés »; il s’en excusait presque : « Il v avait en moi,
dans ces années, un trop-plein de sensibilité et d’enthousiasme,
un besoin d’admirer et de pousser & I'idéal chaque objet de mon
culte (2) ». Le chansonnier devait éprouver a son dam, en 1850,
qu’il avait eu raison de se défier de son caudataire.

Sainte-Beuve entreprit, cette année-la, de portraire en pied
derechef son vieux modéle, « sans le surfaire, cette fois, sans le
flatter ». Il n’avait pas mis d’ombre? Il en mettra généreusement,
Sagit-il de I'écrivain dont il avait un peu vite loué la forme
parfaite, voyons-le éplucher quelques chansons fameuses, voire
le Diew des Bonnes Gens. 1l ne fait plus grice d’aucun défaut :
ici, la déclamation, le vague, I'obscurité poussée jusqu’au logo-
griphe; 13, l'impropriété, le prosaisme, la recherche alternant
avec la vulgarité; ailleurs, des fissures, des coutures, un style
vieilli, de pauvres: vers, une pauvre pensée. I’'idée premiére, le
motif, presque toujours charmants et poétiques; l'exécution sou-
vent défectueuse. Et Sainte-Beuve appuie durement : « Cette
remarque se renouvelle et se vérifie pour moi presque & chacune
des chansons de Béranger (3) ».

Ecoutez-le railler le refrain qui, tous les six ou huit vers, coupe
I'haleine au poéte : « Supposez une lecture touchante ou sublime
faite & haute voix dans la loge du portier, un peu comme dans la
scene d'Henri Monnier. Au moment ol le lecteur commence a
s'échauffer et a user de tout son organe, un mot brusque venu
du dehors : Le cordon, s'il vous plait! l'interrompt et Iui coupe la
voix. Ce Cordon, s’il vous plait, c’est le refrain obligé. Si haut que
soit le poéte, et flit-il monté pendant la durée du couplet jusqu’au
premier étage ou jusqu’au belvédere, il faut qu'il redescende tout
d'un coup brusquement, quatre i quatre, pour tirer A temps ce
malheureux cordon du refrain. Dans quelques cas, cela fait mer-
veille & force de dextérité; dans beaucoup d’autres cas, on s'y
casse bras et jambes. Ce que j'appelle le coup de cordon est tres
sensible dans les derniers couplets du Diew des Bonnes Gens. »

Est-ce une « grande ame », est-ce un coeur bien placé que mani-

(1) L. VEuILLOT @ Mélanges, 2¢ série, t. TII,

(2) SAINTE-BEUVE : Porfraits contemporains, t. I. Tes articles sur Béran ger
parurent 'un en 1832, l'autre, I'année suivante.

(3) SAmNtE-BEUVE, Causeries du Lundi, t, II,
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festent les couplets polissons de Ma Nowurrice et de Ma Grand Mére?
Sainte-Beuve, 2 coup sfir, ne donne Pexemple ni de Laustérité
ni de la pruderie; mais il gofite la bienséance et garde le sens
du respect; il réprouve l'indécence grossiére et le cynisme. Discre-
tement, mais nettement, il marque ici son blame : « Au point de
vue de la moralité populaire, il n’est pas trés bien peut-étre de
compromettre a ce degré, dans un type grivois, ces deux per-
sonnes respectables, sa nourrice et sa grand'mére. »

Ce qui, d’autre part, agace vivement le critique, c'est la pros-
ternation perpétuelle de Béranger devant lidole populaire,
l'orgueilleux étalage de ses origines plébéiennes, le parti pris
de réserver au peuple le privilége de toutes les vertus : « Il s'est
vanté d’étre du peuple quand il suffisait de ne pas se vanter du
contraire. Kt pourquoi, je vous prie, cette vanité de naissance
ainsi affichée au rebours, mais toujours affichée? V a-t-il de quoi
se vanter d’étre sorti de terre ici plutot que 1a? Et ne serait-il
pas plus simple et plus humble de se redire, avec un antique
potte : « Un méme chaos a engendré tous les mortels?...» Vous
savez bien, 6 Poéte, aujourd’hui & demi dégoiité, mais non encore
revenu du rdle, vous savez bien, et vous l'avez dit, qu’il y a dans
le monde plus de fous que de méchants, mais il y a beaucoup de
fous, vous le savez aussi : ne faisons donc pas d’une classe, si
nombreuse qu’elle soit, l'origine et la souche de toutes les vertus.
Clest 14 un coté petit des Chansons de Béranger, et que I'avenir
méme, fit-il le plus démocratique du monde, ne relévera pas...
Cette préoccupation de la sagesse et de la vertu infaillible des
masses le diminue beaucoup, & mon sens, »

Bien qu'en lestime de Sainte-Beuve la gloire de Béranger
passit son mérite, il n'en persistait pas moins 4 nous le donner
pour « un des plus grands » podtes, « non le plus grand » — il
e manquerait que cela! — de son 4ge. Il le place dans le « groupe
second » des Burns, des Horace, des La Fontaine; leur inférieur,
toutefois, car « ces derniers, qui n'ont jamais été des poétes de
parti, restent par la méme plus élevés et d'un ordre plus universelle-
ment humain... Ils n’ont cajolé aucune passion, ni dorloté aucune
sottise humaine. Si Béranger en a fustigé plus d’'une, ¢’a trop été
pour en caresser d'autres ». FEt cette raison n'est pas la seule,
assurément, de l'infériorité du chansonnier.

Le critique des Lundis s'en est-il tenu a4 son propos? N'a-t-il
ni surfait, ni flatté le modele? Il parait difficile aujourd’hui d'en
douter, mais nombre de lettrés en doutérent assurément dés lors.
Telle tare couverte par Sainte-Beuve d’un- silence indulgent
trouvait des juges sévéres. Fcoutons un instant Veuillot : « II
(Béranger) a, pour servir ses passions, dégradé la langue comme
I'dme du peuple. 11 a parodié les paroles de la priére pour outrager
les sentiments chrétiens il a tourné en ridicule 1a foi, les sacrements,
la pudeur et la mort; il s’est glissé jusqu’au pied des autels pour
Y grimacer des impuretés et des blasphémes, il a aspergé de son
vin de cabaret la tiare, la couronne, les reliques des saints, la
robe des Sceurs de Charité; il a été aussi indulgent pour les vices
les plus honte ux, pour l'adultére, pour le libertinage et pire encore,
qu’il a été insultant et amer pour les dignités les plus augustes
€t pour les vertus les plus salutaires. »

Méme dans le camp des incrédules et des sceptiques, tous
n'amnistiaient point la bassesse intellectuelle et morale qui nous
€cceure dans maints couplets obscénes ou impies.

On s’en apercut bientét, quand M. Homais se glorifia, dans
la cuisine du Lion d’0Or, d’adorer «le Dieu de Béranger » et qu'au
diner qui suivit le baptéme de la petite Berthe Bovary, cet immor-
tel imbécile entonna, vers les liqueuss, le Diew des Bonnes Gens.
Homais du Parnasse, le chansonnier national vivait encore
peut-étre entendit-il éclater sur son ceuvre le rire énorme et
méprisant de Flaubert.

On le vit mieux encore, en 1859, quand parut dans les Débals
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le mémorable et courageux article d’Ernest Renan sur la Théo-
logie de Béranger (1). Je sais peu d’exécutions aussi complétes,
aussi justes, aussi dédaigneuses. Avec quelle force est dénoncée
Vinsincérité fonciere de I'écrivain! Sa légéreté n'est pas naturelle,
mais « réfléchie et voulue »; dans l'expression de sa gaieté « men-
teuse » on ne voit « qu'une amplification d’écolier », et se con-
coit-il, au surplus, « qu'un homme de sens ait accepté devant le
public ce role de faux ivrogne et de faux libertin? »; feinte non
moins, sa modestie. A propos du libertinage des Chansons, Renan
porte plus haut le débat et ne craint pas d’accuser l'esprit national
lui-méme : « Le vice égrillard, la coquetterie de I'immoralité, la gen-
tillesse du mal, voila le péché frangais par excellence, voild la pe-
titesse, voila le ridicule dont la France croit se laver par son air
dégagé et son éternel sourire. Voila aussi ce qui ne fera jamais de
grande poésie.Il n'y a pas de poésie des mauvaises moeurs. »

La pepularité de Béranger, c’est le péché frangais qui se mire
en soi-méme et qui s’applaudit : « Un grain de polissonnerie lui
a fait tout pardonner. Qu'on examine les réputations devenues
nationales, on verra qu'il n'en est presque aicune ol n'entre
ainsi un peu de la faveur qui s'atfache a un certain mauvais
gofit... Il ne faut pas étre trop délicat. Au lieu de scruter avec
crainte le probléme que d’autres trouvent si clair, soyez vulgaire,
riez, faites des chansons & boire, flattez les erreurs populaires,
et il vous sera pardonné. Vous serez national. Cela est tout simple;
chaque pays recherche la liberté qui lui convient. »

Aristocrate spirituel, Renan avait horreur «'des opinions plates
et se devait de toiser avec mépris la « théologie roturiére » de
I'amuseur public. Ce railleur qu'on trouvait charmant « nous
parait maintenant —— écrit-il — fermé a toute nuance un peu
déliée. D’un coté, nous sommes blessés de son' rire : quand il
raille Ihuile sainte et Liesse, il nous offense; car songez, disons-
nous, a ceux que cette onction a consolés; songez combien de
ceeurs simples ont battu a la vue de ces tours, au récit de ces
miracles. De autre, son Dieu de grisettes et de buveurs, ce Dieu
auquel on peut croire sans pureté de meeurs ni élévation d’esprit,
nous semble le mythe du béotisme substitué a celui de 'unique
sentiment. » Et, courbé devant le mystére dont s’enveloppe la
majesté de I'Etre infini, Renan poursuit avec une gravité triste,
avec une éloquence dont la noblesse ne saurait étre méconnue
et qui nous émeut :

« Ce Dieu de guinguette et de gens attablés, a qui 'on frappe
sur I'épaule, qu'on traite en camarade et en bon vivant, m'irrite
comme une usurpation de titre de noblesse. Non, ils ne peuvent
te connaitre, étre saint qu'on n'entrevoit jamais que dans la
sérénité d’un cceur pur. Tu n'appartiens qu’a nous qui savons te
chercher. Ies blasphémes de I'homme de génie doivent plus
te plaire que le vulgaire hommage de la gaieté satisfaite. I.’athée
est bien plutét celui qui te méconnait a ce point que celui qui te
nie, Le désespoir de Lucréce et de Byron fut plus selon ton cceur
que cette confiance effrontée de I'optimisme superficiel qui
t'insulte en te bénissant, »

« Iidée d’'une confraternité religieuse avec ceux qui adorent
de la sorte », Renan la repousse avec indignation,

Tout montagnard qu'il edt été, tout républicain qu'il demeurat,
Leconte de Iisle ne ménageait pas davantage le chansonnier popu-
laire, si lestement sacré poéte national — sourions un instant
a lironie renanienne — par « une autorité presque indiscutables;
miais il motivait autrement son arrét. Pauvre, frustré de sa juste
gloire, l'auteur des Polmes antiques méprisait profondément
«‘cette lie des poetes », les « quéteurs de popularité », ceux « dont
Pambition consiste 4 devenir quelque trompette publique, pendue

1) ERnesT RENAN, Questions conlemporaines (1868).

a l'angle des rues, et dans laquelle soufflent le vent et la multitude .
Son esthétique hautaine condamnait d’ailleurs sans merci les
basses gaudrioles et les pamphlets rimés auxquels Béranger devait
le plus clair de sa renommée. Quand ce dernier, toujours prét
a se poser en sage et en donneur de conseils, s'avisa d’écrire a
Legouvé : « Ne faites pas comme tous ceux qui se contentent de
P’art pour I'art », Leconte de Lisle lut sa lettre avec le méme:
dégofit que Flaubert, « comme une chose bien fétide ». Il I'avait,
au reste, déja jaugé : au cours d’une visite ot l'on avait parlé
de Byron, Béranger n’avait-il pas laissé tomber : « Des vers comine
ceux-14, j’en ferais en dormant »? — « Vous feriez bien de dormir
souvent », avait riposté Leconte de Lisle, en prenant la porte.
On ne l'avait point revu.

Or, le Nain jaune lui ayant demandé, en 1864, quelques études
sur les poettes modernes, morts et vivants, le maitre parnassien
déclara superbement ses vues :

« TLa vertu d'un grand artiste, c’est son génie... Il porte & la
majesté de l'art un respect trop pur pour s'inquiéter du silence
ou des clameurs du vulgaire et pour mettre la langue sacrée au
service des conceptions viles. Le clairon de I'archange ne se laisse
pas emboucher comme une trompette de carrefour.

» J'étudierai dans cet esprit U'ceuvre des poétes contemporains.
Je demanderai avant tout a chacun d’eux ses titres d’artiste,
certain de rencontrer un penseur et une haute nature morale,
mais non comme 'entend la plébe intellectuelle, 13 ol j’admirerai
la puissance, la passion, la grice, la fantaisie, le sentiment de la
nature et la compréhension métaphysique et historique, le tout
réalisé par une facture parfaite, sans laquelle il n’y a rien (). »

A qui songeait-il en, évoquant dans cet avant-propos la langue
sacrée des Muses, déshonorée au service des conceptions viles,
et ce penseur selon la plebe intellectuelle, et cette imperfection
égale au néant? N'en doutez point : 4 Béranger.

Puis, sans tarder, c'est contre lui qu'il ouvre 'attaque. De grands
pottes populaires et nationaux, on en vit chez les races jeunes et
naives, dans les temps de poésie primitive : « révélateurs antiques
du Beauy, ils « poussent a travers les sidcles les premiers cris
sublimes de '’Ame humaine ». Des poétes pareils, moins grands
peut-étre, mais vrais encore, « dignes de sympathie et d'admira-
tion », surgissent parfois chez les races vieillies : ce sont « de
libres esprits, rebelles & 'aplatissement général »... « sans trop de
culture littéraire, mais habiles & exprimer, dans une langue
spontanément éloquente et colorée, les traditions qui survivent,
les tristesses vagues, les réveries confuses, les dures miséres et
les joies rapides de la foule ».

Mais aujourd’hui? Non. « Au moment néfaste ou les imagina-
tions s’éteignent, olt les suprémes pressentiments du Beau se dis-
sipent, ot la fi¢vre de I'Utile, les convoitises d’argent, I'indifférence
et le mépris de I'Tdéal s'installent victorieusement dans les intelli-
gences méme lettrées, et, a plus forte raison, dans les masses
incultes, il n'y a plus de podtes populaires, il est insensé de supposer
qu’il puisse en exister. Les seules voix qui chantent ne montent
plus de la multitude; elles tombent de hauteurs inaccessibles
au vulgaire et viennent se perdre sans écho dans le bruit des
locomotives et le hurlement de la Bourse. Désormais I'Art est
forcément désintéressé des préoccupations contemporaines; la
rupture est définitive entre la foule et lui. » N'est-ce pas l'accent
de la fameuse invective : Awx Modernes?

Objectera-t-on Béranger? « Le génie de Béranger — répond
Leconte de Lisle — est & coup sfir la plus complete des illusions
innombrables de ce temps-ci.., Je nie radicalement le poéte au®
divers points de vue de la puissance intellectuelle, du sentiment
de la nature, de la langue, du style et de Uentente spéciale dtt

(1) LECONTE DE ILASLE : Derniers Poimes,




vers, dons précieux, nécessaires, que lui avaient refusés tous les
dieux, v compris le dien des bonnes gens qui; du reste, n’est qu'une
divinité de cabaret philanthropique... Rien ne revit dans ces
maigres pamphlets i refrains, pauvrement CONCUsS, pauvrement
€crits, si ce n'est I'inutile souvenir de vieilles et puériles polémiques
étrangéres 4 la poésie. » :

Et Leconte de Lisle poursuit :

« Esprit médiocre, rusé sans finesse, malicieux sans verve et
sans gaieté, sous le couvert d'une sorte de bonhomie sentimentale.
et mene en laisse par ce bon sens bourgeois qui I'a toujours guidé,
dans le cours d’'une longue vie, avec linfaillibilité de I'instinct ;
conformant sans effotts, et en tout point, les parties successives
de son ceuvre a I'opinion moyenne: dénué d’études historiques,
métaphysiques, religieuses; trés hostile, de nature et de parti
pris, & la grande poésie anglaise, allemande, orientale, ainsi qu'a
notre propre naissance littéraire, Béranger, on peut l'affirmer,
'a jamais pens¢, révé, jamais entrevu 'Art dans sa pure splen-
deur, jamais écrit que sous 'obsession permanente des étroites
exigences de sa popularité. Manquant de souffle et d’élan, parlant
une langue sénile, terne et prosaique, se servant avec une incer-
titude pénible d'un instrument imparfait, emprisonné dans un
pauvre et grossier déisme sans lumiére et sans issue, aucun homme
ne devait charmer, et n'a charmé en effet, 4 un égal degré, la
multitude des intelligences paresseuses, ennemies de la réflexion
et des recherches spéculatives: aucun homme, enfin, n’a été
moins original dans le vrai sens du terme. Et c’est pour cela que,
sur la face du globe, partout ot la langue francaise est comprise
ou traduite, il n'est qu’'une seule gloire qui puisse balancer la
sienne, celle de l'illustre Scribe... Nous sommes au niveau de
l'inintelligence universelle.

Roide et tranchant arrét, dicté d’'un bout & lautre par lesprit
dogmatique, impérieux, véhément, du rare podte a qui des lec-
teurs qui ne surent jamais lire s'obstinent 4 conserver un renom
d'impassible. Certains souhaiteraient un jugement plus nuanceé;
wais, pris dans son ensemble, qui loserait taxer d'injustice?
A coup siir, Leconte de Lisle ne ce trouvait pas seul a prononcer
ainsi. Au témoignage de Veuillot, la plupart des suivants qui
« salatent » Béranger de leurs louanges publiques le méprisaient
en secret : leurs « poisons » valaient ceux de Sainte-Betive (1).
La génération parnassienne tout entiere applaudissait avec trans-
port a la dure sentence de son chef. D’autres générations la confir-
mérent depuis : on peut la croire définitive.

Sévere A 'ennemi « déloyal » et « perfide » de la Restauration,
a Ihabile courtisan de passions qu'il ne partageait point; a
apétre d'une philosophie toujours « plate », souvent « ignoble »,
et d'une polissonnerie grivoise, exploitées au service de la défiance
et de la haine, Ferdinand Brunetiére concéde i Béranger le nom
d’écrivain, mais refuse de I'appeler un podte (2). Dans un autre
camp, M. Gustave Lanson se demande si Béranger mérite ce
titre et répond : « Il n’a rien que de médiocre dans les idées. Tl
a une philosophie et une sensibilité de café-concert. Il est irrémé-
diablement vulgaire. Il a le don de rapetisser, d'enniaiser tout
ce qu'il touche : la religion, le patriotisme, 'amour, la morale...
Il n’a guére regardé la nature.... Pas d’images curieuses ou origi-
nales; pas de style savant et artiste; le jargon piteux, incolore,
banal, de tout le monde : le style de Scribe, pour tout dire (3).

Chante-t-on encore Béranger? Il se peut. On a cessé de le lire,
€t, I'ayant tenté, j'ose, aprés Remy de Gourmont, assurer que
C'est une lecture sans joie. L'auteur de Siztine et des Promenades

littéraires témoigne ici pour le Symbolisme, I constate que de
——

(1) VeviLLot, Les Odeurs de Paris,

(2) BRUNETIERE, Manuel de l'Histoire de la Litiérature Jrangaise.

(3) Lansown, Hisioire de la Littérature frangaise. M, T,anson s'est repenti
depuis, dans une note, de ses riguedrs.

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

I'inctoyable popularité du chansonnier presque rien ne demeure,
pas méme T'estime ou la curiosité des lettrés. « Jamais peut-étre
on ne vit pareil effondrement d'une gloire. Est-ce injuste? Oui
et non. Au point de vue de la poésie pure, le mépris ol on tient
Béranger est fort légitime. Sa langue est misérable, sa technique est
malhabile, son lyrisme est vulgaire. Béranger est 'homme des
clichés et des lieux communs. Il a débuté dans un temps oit la
poésie n'avait pas été renouvelée et ot lui-méme ne songeait
guére a la poésie... Je viens de lire les trois volumes des chansons
completes de Béranger, et j'avoue que j’ai rarement entrepris
de lectures plus pénibles. On y éprouve méme je ne sais quelle
humiliation a 1'idée que tant de platitudes firent battre les cceurs,
souleverent des émotions, attendrissements ou coléres, dans un
monde aprés tout assez semblable au ndtre... Comme poédte,
Béranger n’est rien (1). »

On ne saurait attendre de M. Lucas-Dubreton pareilles rigueurs.
Il est rare, en effet, qu'aucune bienveillance, aucune sympathie
n'ait guidé le biographe dans le choix de I’échantillon d’humanité
auquel il vouera tant d’heures studieuses; presque impossible
quune sourde amitié ne croisse en lui pour le frére hu-
main dont il s'est appliqué a surprendre les plus secrétes fai-
blesses, mais dont il scruta par contre les qualités ou les vertus.
Béranger n'en était pas complétement dénué; P'écrivain en possé-
dait plus d'une; I'homme aussi, simple, content de peu, libéral
de son maigre bien. M. Lucas-Dubreton se devait a lui-méme
autant qu'a son héros de les lui reconnaitre; et nous le louerons
hautement de cette justice. Il ne s’est point, toutefois, laissé
duper par les grimaces du faux bonhomme, du vieux malin dont
il nous offre un si vivant portrait; méme nous ne jurerions pas
quun rien de mépris pour Je chansonnier populaire ne se méle
en son for intérieur a beaucoup d’indulgence.

Béranger s'évertua sa vie durant 4 composer son personnage
pour le monde : il fut toujours en représentation. Nul ne déploya
plus d'habileté dans I'art’de « construire son existence », d’orga-
niser son succes, d’administrer sa gloire, en sauvegardant sa paix.
I1 veillait sur son repos « comme un avare sur son trésor » et
suivait l'opinion, « comme les gamins de Charlet suivent Ia
musique » A qui se propose la popularité comme le supréme
délice, il reste un modele presque inégalable.

Oui, certes; mais n’est-ce pas précisément, aux yeux des fiers,
sa tare essentielle? « I 'écrivain qui n’a pas, une fois au moins,
rompu en visiére au gofit du gros public; qui n’a jamais su, jamais
osé parler contre:le sentiment de la foule; qui n'a jamais révé,
jamais essayé de se frayer une voie i l'encontre du torrent des
sottises générales, n’est pas un écrivain : il n’a ni la fierté, ni le
courage, ni I'indépendance d’esprit qui donnent le style et la vie
aux actes littéraires : ce'n'est qu'un bourgeois qui beugle avec les
autres, » Ainsi parle Veuillot, qui s’y connait. Et je songe a ce
vers des Tambes :

La Popularite, c’est la grande impudiqite.

MAURICE DULLAERT,.

(1) REMY DE GOURMONT, Promenades littéraives, 5¢ série.

Le CERCLE SAINT-JEAN CAPISTRAN nous prie d'an-
noncer que notre collaborateur le COMTE P EROVSKY,
membre d’honneur de la SOCIETY FOR PSYCHICAL
RESEARCH (Londres), fera une conférence le mardi 20 mars,
a 8 heures (salle de I’'Union Coloniale), sur: « UNE ILLUSION
DE PLUS : LE SPIRITISME »,

7/ PNVINSENNY
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I.Le roman poétique"

Mais reprenons notre méditation, Au sentiment du lecteur
achevant un roman, aux sentiments de l'auteur correspond un
troisiéme état d’esprit intéressant : celui qui accompagne la
narration suivant son cours, celui du lecteur és qualités — et il
faut avouer qu'il est assez piquant pour des observateurs comme
vous et moi, comparables que nous sommes a l'ivrogne du mot
célebre (non pas « Voila comment je serai dimanche » — « mais
voild comme j'ai été dimanchey), il est assez amusant d’analyser
a froid l'ivrognerie romanesque, dans laquelle nous sommes si
souvent tombés.

Quel est I'état d'esprit du lecteur en proie 4 l'enchantement
romanesque et titubant joyeusement d'un trottoir a l'autre de
son esprit, & la poursuite des vapeurs créées par un astucieux
illusionniste ? Sans nous interroger sur tous les facteurs de cet état
d’esprit, — ce qui serait fastidieux au dela de ce qu'il est permis
A un conférencier, méme littéraire, — distinguons-en seulement la
nuance la plus importante. Il y a deux grandes variétés de voluptés
pour le lecteur de roman. D'une part, la volupteé de reconnaissance,
et de l'autre, la volupté de découverte.

Ces deux sortes de plaisirs ne se manifestent pas indifféremment,
ni conjointement. Il y a des romans oi1 I'on se trouve « comme chez
soi »; il en est d’autres olt on a I'impression d'en étre a mille lieues.
‘Tantot les histoires imaginaires nous apaisent et nous rassurent;
tant6t elles nous inquittent et nous dépaysent. C'est que la réalité,
ou la nature, dont l'objet du roman est de donner une image,
peut nous étre présentée sous deux aspects absolument distinets.
I1 n’y a pas seulement deux manieres de regarder les choses qui
nous entourent — nous I'avons vu tout a I'heure; elles ont aussi
deux facons d’étre, dont I'une ressortit au roman réaliste et 'autre
au roman féerique.

A premiére vue on pourrait penser que celui-ci est le moins
véridique. Les romanciers féeriques — penseront les observateurs
superficiels — sont ceux qui ont renoncé a se tenir dans les limites
du monde réel et ont pris le parti de lui substituer un univers
entidrement ou partiellement fantaisiste. Cette opération peut
étre faite au moyen d’effets de style ou de certaines méthodes de
composition, ou bien peut résulter d'une déformation systématique
de la vision, ou encore peut étre obtenue par tous ces procédés
a la fois. On peut citer comme exemples modernes de ces diverses
variétés de roman féerique, les ceuvres de Morand, de Virginia
Woolf, de Giraudoux, de James Jovce. Pas une seconde le lecteur
raisonnable n’aura I'idée d’aller chercher dans ces fantaisies narra-
tives des émotions naturelles, ni des impressions du méme ordre
que celles qu’on recoit chaque jour de la vie. Quant & des rensei-
gnements proprement dits, quant & des « clartés nouvelles sur
I’dme humaine » telle qu'on en peut retirer des grands romanciers
psychologiques, Stendhal, Bourget ou Proust, il n'en est pas un
instant question. :

Ce n'est pas moi qui parle ainsi, ne I'oubliez pas. Clest le théo-
ricien distingué, c’est le philosophe, c'est le critique équilibré
et lamateur éclairé, c’est le lecteur francais, par conséquent
moraliste. Ayant écouté respectueusement 1'avis de ces person-
nages éminents, je prends la parole 2 mon tour, avec la modestie
qui s’impose, pour leur répondre qu'a mon grand regret il m'est
impossible de partager ces divers avis.

D’abord je suis résolument sceptique quant & la fonction psycho-
logique du roman. Je ne crois pas du tout que Mm¢ de La Fayette,

(1) Voir la Revue catholique du 8 mars 1935,

que Benjamin Constant, que Flaubert aient apporté le moindre
renseignenient sur I'dme humaine. Ouvrant Eschyle ou Aristo-
phane, j'ai été bien obligé de constater que l'idée qu'ils se font
de 'homme est au moins aussi riche que celle qui est en faveur
aujourd’hui. Si 'humanité a appris quelque chose sur le cceur,
sur les passions, sur la vie intérieure depuis la plus haute antiquité,
— grice aux romanciers psychologues et aux écrivains de tout
genre, — eh! bien, je prétends que le secret en est bien gardé.

La seule différence que je puisse observer entre 'homme d Ho-
mere et celui de Julien Green, c’est qu'il se présente sous une autre
face, et que le Visionnaire montre en action certains ressorts qui
ne faisaient que vibrer obscurément au fond de I'ame de Thersite.
Mais la réciproque est vraie... Le roman — et I'art en général —
se servent des recettes psychologiques : ils ne les servent point.
En second lieu, et c'est 1a surtout mon propos, je nie que la
féerie romanesque soit une variante de la nature, par opposition
a la réalité romanesque. Je pense, au contraire, que cette féerie
est la nature dévoilée ou surprise, tandis que le soi-disant réalisme
n'est qu’un artifice fondé sur une idée absolument convention-
nelle de la réalité. Vous allez voir que cette vue n’est pas si para-
doxale qu'elle en a I'air et qu'elle correspond au contraire 2 la
plus exacte, a la plus profonde vérité.

Pour cela, commengons par nous rappeler que mnous viv0ns,
tous, tant que nous sommes, sur un malentendu.

Dans le dessein de simplifier le travail de notre conscience,
nous avons adopté une version du monde et de la destinée qui ne
se signale ni par le scrupule, ni, au fond, par la vraisemblance.
Chaque homme peut avoir, dans le coin le plus philosophique de
son cerveau, une théorie plus ou moins riche et satisfaisante de la
réalité ot nous vivons. Il n’empéche que les quatre-vingt-dix-neuf

_ centiémes de nos actes sont préparés et accomplis comme si cette

théorie n’existait pas. Spinoza, Thérése d’Avila et Goya le vi-
sionnaire eux-mémes se lévent le matin, vont a leurs affaires,
parlent en général et pensent le plus souvent comme si l'existence
du monde visible, la présence de I'homme sur la terre, le dérotle-
ment de la vie, la destinée et la mort étaient des notions parfai-
tement claires,

Quant & nous, chétifs, si nous divisons la somme des instants dont
nous disposons en un million de parties, c’est a peine s'il y a deux
ou trois de ces parties qui n’auront pas marqué pour nous une
adhésion machinale et stupide aux régles du méme conformisme.
Pendant des durées immenses, tout se passe en nous comme dans
I'ame d'un étre borné et berné, pour quivivre se résume a se trouver
14, 4 aller et venir, & parler la langue de tout le monde, & avoir
des sentiments & la mode du temps, & révérer les autorités consti-
tuées ou a les fronder par principe,a admettre les yeux fermés 1es
distinctions sociales et les hiérarchies, & obéir a des instincts et 2
satisfaire des besoins, 4 aimer parce que c’est l'usage, a mourir
le plus tard possible puisqu’il est impossible de I'éviter. La plupart
des hommes ne refusent pas, il est vrai, d’admettre l'existence
d’un monde soustrait & ’action des sens. Mais ils préférent penser
que ce monde fepose sur le notre comme 'atmosphére repose stf
la terre ou huile sur I'eau : sans s’y mélanger. Le plus grand effort
que nous soyons capables de faire —dans la vie courante, car notis
avons une vie spirituelle qui suit d’autres modes —, c'est de

reporter aprés la mort notre entrée dans les univers inconnus, o4
a
«

de renoncer a4 jamais a entrer en communication avec eux,
supposer qu’ils existent.

Si de tels principes ne sont pas installés dans Uesprit de tout
le monde, tout le monde se comporte du moins comme s’il les
appliquait rigoureusement, Sauf a quelgues moments exceph'anﬁ-ek'




LA REVUE

11 est beau de voir parfois tel homme, qui se croyait tout simple-
ment un citoyen, un pére de famille, membre de telle classe et
de telle profession, décoré, secrétaire de société, maire de son vil-
lage, etc., se trouver soudain, par suite d'un événement presque
toujours désastreux et brutal, face a4 face avec l'effroyable vide
de ces définitions et contraint de se découvrir inconnu a soi-
méme dans le miroir tendu par la douleur ou par la mort.
D’autres fois, il n'est rien arrivé. Mais une sensation étrange-
ment convaincante a fait explosion dans notre conscience. Je
connais des gens qui ont senti un jour, avec certitude, le contact
des réalités secretes en regardant un carreau battu par la pluie,
ou une fenétre éclairée fuyant le long d'une ligne de chemin de
fer, ou une simple haie d’églantier. Soudain on éprouve avec force
(ue l'on est en communication avec quelque chose, et qu'autour
de cet acte se développe une lumiére extraordinaire, dans laquelle
choses et gens prennment un aspect
différent de celui qu'on leur préte.

nouveau, prodigieusement
A ces moments, que tout le
monde connait un jour ou l'autre, on ne mesure pas seulement
la profondeur insoupgonnée de la vie, mais encore 1'obstination
avec laquelle chacun de nous se dérobe en temps ordinaire a cette
évidence partout étalée. Tout n’est en réalité que correspondances,
appels sournois, rencontres, puissances déchainées, destins étranges.
« Tout n'est que signes, et signes de signes.» Seulement, a4 Pordi-
naire, nous nous refusons a les voir.

Avez-vous d€ja analysé le maintien des parents qui suivent les
enterrements, par exemple, leurs yeux baissés, leurs gestes inquiets,
leur impatience terrifiée?... Ia crainte irrésistible de devoir
renoncer, d'une minute 4 I'autre, a la conception réaliste du monde
se dévoile sans doute possible dans I'attitude de ces suiveurs de
morts. La méme géne se manifeste dans 1'amour physique, autre
ouverture ménagée par la nature dans I'enceinte de la philosophie
courante. Un instant, 14 encore, on est sur le point de découvrir
les perspectives du monde intérieur.

I1y a encore d’autres formes de cette révélation; la plus connue
et la moins efficace est la poésie lyrique.
a fini par neutraliser I'action des poétes

La force de I'habitude
, par oter a leur clameur
sans cesse renaissante sa valeur d’avertissement. Mais dans les
rythmes et dans les images formant l'expression de la poésie
lyrique, dans les émotions qu'elle éveille obscurément, il reste
encore un €cho ou une vibration de la grande surprise humaine.
I, comme dans les « nuits v de certains mystiques, comme dans les
chocs affectifs auxquels nous sommes tous exposés, se montrent
les impatiences de la vraie réalité, en vain dissimulée, pour notre
commodité, sous un masque de régles simples et d’explications
claires.

11 n'est pas vyrai, nous le sentons & nos meilleurs instants, que le
monde ressemble an monde de Flaubert ou de M, Pierre Char-
donne. 11 n'est pas vrai que le fond du ceeur et les limites du vrai
n'aillent pas plus loin que la souffrance d’Emma Bovary, que
I'imagination de Pécuchet. La réalité est tout autre chose : son
€lément essentiel est, sinon le mystere, du moins les effets du mIys-
tere. Et les causes que M. Paul Bourget attribue aux comportements
d’André Cornélis sont peut-étre pareilles a celles que nous leur
Supposerions s'ils se manifestaient sous nos yeux — elles ne corres-
pondent, dans I'un et I"autre cas, A rien de véritable, précisement
Parce qu’elles les expliquent. Toutes les interprétations d’Allissia,
que nous propose plus ou moins expressément M. André Gide,
Sont beaucoup plus inwraisemblables, an sens le plus strict du
mot, que la grande figure blanche, vivante, montagneuse et
Polaire qui se dresse & la derniere page d’Arthur Gordon Pym.

Si le roman est une meute lancée a la poursuite de la nature,
Cest la féerie qui méne cette meute de fort loin, tandis que le
Iéalisme s'égare fort au deca sur de fausses pistes. La preuve, ¢’est
flue la narration réaliste nous rassure, tandis que la féerie, si on
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Yy insiste, si on s'y complait, si on n'en sourit pas un peu, ne tarde

pas a nous mécontenter, comme toutes les indiscrétions, Clen est
une, en effet, la plus grave de toutes... Un romancier qui voudrait
se Teprésenter, pour guider son travail, la figure du lecteur idéal
devrait faire peindre devant sa table & écrire I'image d’un monsieur
hors de lui, injuriant I'auteur du livre qu'il est en train de lire,
'accusant d’impertinence, de folie pure et de mystification
mais pourtant continuant sa lecture.

Par un nouyel itinéraire, pas mal sinueux, je I'avoue, nous voici
revenus au centre de notre sujet. Nous découvrons a I'improviste
un nouvel aspect du roman poétique aprés avoir erré presque a
I'aventure dans le domaine spirituel qui 'entoure. Sous cet aspect,
la poésie Tomanesque ne parait étre autre chose qu’une révélation,
plutét qu'une dmitation, de la vie. Sa fonction est de ramener
le lecteur a la vérité primitive. Et comme de larges zones de cette
réalité sont demeurées longtemps a 'abri des regards, la pre-
miere sensation que le lecteur éprouvera sera probablement 4 base
de stupeur.

La familiarité, que nous avons appelée la qualité essentielle
de la narration, se mue d'une maniére inattendue en dépaysenient.
Quand nous lisons un roman poétique, nous faisons la figure de
Chactas, le bon sauvage des Natchez, revenant, dans son pays natal
apres un long séjour en Europe. Il ne s’y reconnait plus, tout Iui
parait étranger, et les usages les plus courants sur les rives du
Meschacébé lui semblent empreints de mystére.

Heureux qui peut franchir ce stade de nouvelle initiation et se
réaccoutumer aux profondes atmospheres de la réalité féerique!
Bientot il éprouve que le « Domaine perdu» d’Alain Fournier, que
le Pole d'Edgar Pce, que le Paradou de Zola, que le « jeu » de
Coctean, que le « chateau i de Julien Green composent la vraie
patrie des humains, tandis que le monde visible et le train ordinaire
des choses en sont la fausse patrie. Commode, mais obscure, mais
étroite comme la cave ol vécut quinze ans, sans savoir qu'il ¥
avait un monde et des étrés, le « calme orphelin »
(Gaspard Hauser.

Aborder la poésie du roman, ce n'est pas s'endormir et réver,
c'est se réveiller aprés un réve. Ou bien clest passer d'un réve
mesquin dans un réve plus large. Car il ne faut pas tout de méme se
faire des illusions sur la véracité des conteurs. 1Is ne peuvent que
lever un ou deux voiles sur le chemin de la vérité, laquelle, du
point méme ot Gordon Pym est parvenu a travers les pieges de
la paresse, de la peur, de la folie, n"apparait encore que comme
un fantéme indéchiffrable, debout sur I'horizon glaciaire.

Je ne voudrais pas non plus que vous puissiez croire que le
roman poétique n'est jamais, selon moi, qu'une sorte de fantas-
magorie, d'évocation mythologique. Il n'est pas du tout néces-
saire a la poésie romanesque de s'entourer de décor extraordinaire,
de personnages bizarres, d'aventures inouies. Cette poésie peut se
manifester dans le milieu le plus banal — au moins en apparence.
On le reconnaitra alors au trouble qu'elle crée, i linquiétude
quelle suscite, a la disproportion soudain étonnante entre les
choses dites et les choses évoquées.

Tout parait étre' comme d’habitude, et l'on sent pourtant
quiil n'y a plus rien de pareil. Sous l'écorce des choses familieres,
sous le masque des héros connus se font sentir certaines profon-
deurs dont I'existence change profondément leés proportions du
monde... Tous les romans dignes de ce nom, sans aucune exception,
contiennent des passages de ce genre, longs ou courts. Mais il est
rare qu'on s'en rende compte, parce que l'art du romancier con-
siste précisément a fondre ensemble tous ces matériaux et a créer
dés le début de son récit une sorte de « fond » spirituel et senti-

de Verlaine,
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mental, ot viennent s'inscrire au fur et 4 mesure toutes les hypo-
theques prises sur 'attention du lecteur.

A y regarder de prés, il n'y a pas de roman proprement réaliste.
Meéme le Paysan parvenu, méme les Sceurs Vatard, méme Germinie
Lacerteux, méme Nana se déroulent dans des univers particulicrs.
11 est impossible de faire un tableau avec des photographies juxta-
posées... Mais il est certain que, parmi les romanciers créateurs,
ceux qui ont pris conscience de leur pouvoir de dépaysement ont
plus de chance que les autres, je ne dis pas d'atteindre 4 une
extréme intensité poétique, mais de jeter leur imagination sur ces
énormes réservoirs de fables et de prodiges qui jalonnent les
confins de la réalité, et qu'on ne trouve qu'en les cherchant.

Il n'empéche que Stendhal, faisant parler une minute Julien
Sorel et lemarquis de la Méle dans une embrasure de porte (« Com-
bien avez-vous pris de chemises? — ] en av pris deux pares,monsieur
le Marquis.— Fort bien! vous en prendrez encore vingt-deux paires»)
fait du roman poétique, en ce sens que la portée des répliques
échangées dépasse extraordinairement leur sens et méme leur
contenu le plus ingénieusement analysé. La poésie, dans la narra-
tion comme en toute chose, peut étre définie un mode fransversal
de relations entre les idées, 1a raison et I’observation ne fournissant
que des relations de mode longitudinal.

Quittons vite ce jargon pseudo-scientifique, qui a du moins cet
avantage de suggérer 'image d'une perpendiculaire a travers les
cercles de la connaissance, d'un gouffre ouvert a l'improviste,
aussitotqu’on prononcecertains mots,comme la caverned "Ali-Baba.
Péladan, qui a dit beaucoup de choses ridicules, les a peut-étre
rachetées par cette seule remarque que la poésie a quelque chose
de cabalistiqgue. C'est une forme particulierement efficace, de
Sésame ou d’abracadabra...

Dans le roman, ¢’est une justice a lui rendre, cette magie s'exerce
au moyen d’artifices moins grossiers que ceux qui composent I'art
des vers. Je ne veux pas médire de la poésie lyrique, dont je tiens
la substance pour infiniment noble, mais il est certain que son atti-
rail extérieur n'est pas dénué d’'une certaine puérilité. Frotter
les mots 1'un contre I'autre pour en tirer des étincelles, a vrai dire
éblouissantes, n’est-ce pas un procédé en luiméme assez humble,
dont la bassesse est sans doute chargée de faire équilibre aux incom-
parables dignités du lyrisme? Au romancier, qui ne saurait attein-
dre les mémes cimes, il est du moins permis de créer la poésie
par des méthodes moins primitives. C'est dans la fagon de narrer,
non dans les mots qui composent la narration, que prend naissance
la poésie romanesque, ce qui revient a dire que le roman poétique
ne doit pas, quoi qu'en aient pensé certains conteurs naifs, étre
écrit en « style poétique ».

Te contraire est méme nécessaire, ce qui s'explique sans diffi-
culté. Ce n'est pas au moment oit 'on songe 4 faire violence aux
habitudes du lecteur qu'il faut éveiller sa méfiance par un manége
insolite et par des incantations verbales. La plupart des chefs-
d’ceuvre du roman féerique sont écrits en style plat, tandis que les
odes en trois cents pages et en prose de Gabriele d’ Annunzio ou de
la comtesse de Noailles n'ont jamais réussi gu'a dérouler d'exubé-
rantes savanes dans lesquelles aucun lecteur ne s'est aventuré
en personne : il y délégue a sa place son intelligence, son gott de la
musique et sa curiosité.

Eyvidemment le départ du chariot romanesque est presque tou-
jours un spectacle assez lamentable. Ces mensonges pesants!
ces répliques qui sonnent dans le silence comme des trompes
enroudes! ces efforts ridicules! ces détails triviaux!... Rappelez-
vous les laborieuses mises en route de Balzac; on a l'impression
¢ue son véhicule, mal et trop lourdement chargé, avec des acces-
soires piteux qui pendent a des houts de ficelle, va verser au pre-
mier tournant. Eh bien, ce camion infirme, on le verra au bout
d’un moment passer tout volant derriere la lune... Tous les romans

de Balzac finissent dans une autre planéte que la notre; une pla-
néte ol les habitants sont plus vigoureux, sont plus enragés, ol
la destinée a un dessin plus net, ot air briile comme de I'essence.
e roman est la seule maniére que nous ayons de faire au moins
quelques pas en dehors de notre condition.

Si ce n'est pas un itinéraire d’évasion,— puisqu’aussi bien il
s’agit toujours de revenir d'ott I'on est parti,— c’en est du moins
le plan et 'amorce. Et sans doute n'est-il intéressant qu'a cause
de cela. Sans le phénoméne de 1'enchantement romanesque, sans
le redoublement que vient lui imposer la poésie, le fait de raconter
4 ses contemporains des aventures imaginaires, attribuées a des
personnages imaginaires, définirait a coup siir une assez misé-
rable profession.

Mesdames, messieurs, au moment d'achever, je me demande,
comme il est d'usage, si cette conversation n'a pas été inutile,
et si vous et moi, aprés y avoir songé ensemble pendant une heure,
avons appris quelque chose sur notre sujet? Savons-nous mieux
que tout 2 I'heure ce qu'est le roman poétique?... J'en doute.
T'en doute tellement que le contraire me parait beaucoup plus
probable, et qu'un certain égarement, dt a l'afflux d'un grand
nombre de notions nouvelles, pourrait bien se manifester dans
votre esprit, si j'en juge par le mien. :

Je m’en console avec cette idée qu'il en est toujours ainsi
lorsqu’on examine une substance vivante. Concentrer son atten-
tion sur un probléme naturel, ce n’est jamais se rapprocher de sa
solution, par une vision plus exacte de ses termes; c’est,au con-
traire, s'exposer a en découvrir de nouveaux aspects, insoup-
connés jusqu’'a cet instant, et d’autant plus compliqués qu'ils
sont taillés dans une matiére plus subtile. Plus on avance dans
I'étude du monde intérieur, comme aussi du monde extérieur,
moins on paryient 4 s'en faire une idée compléte. C'est la mésaven-
ture des astronomes qui se font faire toujours de plus grandes
lunettes pour examiner les étoiles, ce qui les améne a découyrir
de nouvelles étoiles, beaucoup plus lointaines, et a se sentir encore
plus ignorants qu'auparavant.

Ie roman poétique est un firmament,lui aussi. J'espere vous en
avoir montré certaines vues, aussitot pleine d'un grouillement de
planétes. Un instant vous avez ainsi — si je ne me leurre pas —
pu saisir le va-et-vient de nécessités et de mystéres que constitue
la substance méme d’un art. Maintenant je vous invite a oublier
tout cela, comme on oublie les palais assyriens et les paysages
séléniques que le microscope nous a un moment fait découvrir
sur la surface de la peau. Le roman, tel qu'on le lit, n’est pas apres
tout une chose si extraordinaire. Telle jeune femme qui lit le soir
dans son lit I'histoire de Manon, en coupant les pages avec une
épingle a cheveux, en sait autant sur la matiére qu'un romancier,
fiit-il doublé d'un esthéticien et triplé d'un critique.

Les mécanismes de 'émotion sont difficiles a décrire, mais rien
de plus simple, rien de plus concevable que I'émotion. Quand la
belle liseuse arrive aux endroits palpitants et sent se serrer autour
d’elle les bras de des Grieux recevant le dernier soupir de son amie,
la larme qui tombe alors sur l'oreiller en dit davantage que les
développements les plus psychologiques du monde. Le serpent
qui fit un discours & Eve, ¢’est un roman qu'’il lui raconta. Avons-
nous besoin de lire un traité sur la saveur des péchés quand nous
avons congénitalement goiité, sur les lévres de la Mére des meres,
le fruit menteur et délicieux de 1' « Arbre de la science du bien
et du mal »?

' ROBERT POULET.




NOUVELLES EXPERIENCES
sur la «télépathie »
et

la « clairvoyance »

Il y a cinquante-trois ans, le professeur et Mm¢ Henry Sidgwick,
fdmund Gurney, F. W. M. Myers et quelques autres personnalités
d'élite fondaient en Angleterre Ia « Société des Recherches psy-
chiques », et c'est & peu prés de la méme époque que datent les
expériences systématiques (nous insistons sur cet adjectif) relatives
a la transmission de pensée baptisée de bonne heure « télépathie »
par Myers. Un demi-siécle est un espace de temps considérable,
mais, chose bizarre, aprés les premiers essais qui paraissaient
fort encourageants, la question de la réalité de la télépathie
semble étre a peu prés au méme point qu'an début. Des sources
d’erreur ont été découvertes qui n'avaient pas été soupgonnees,
notamment l'explication de certains résultats positifs par le « chu-
chotement involontaire » (involuntary whispering) (1), maintes
séries d'expériences ont donné des résultats regardés i bon droit
comme négatifs; et tout compte fait aujourd’hui, en 19335, la
prenve de la réalité de la télépathie expérimentale est encore A
faire tout comme en 1882.

La question va-t-elle faire un pas de plus? Il y a quelques mois
la Society for Psychic Rescarch,de Boston, société dont I'infatigable
et savant Walter ¥. Prince est research officer (2), publiait un vo-
lume intitulé « La Perception extra-sensorielle » (Extra-sensory per-
ception) qui, de quelque fagon qu’on 1'envisage, mérite de retenir
I'attention de ceux-1a mémes qui regardent la télépathie comme
inexistante, ou tout au moins au plus haut point improbable.

Le volume en question a pour auteur J. B. Rhine, professeur
adjoint de psychologie a I'Université de Duke, aux Etats-Unis:
il est préfacé par le professeur William Mac Dougall, F. R. S.
(ces initiales signifient, on le sait, que le professeur est membre
de la Société Royale Britannique, '’équivalent de I’Académie des
Sciences); il porte un caractére strictement objectif et scientifique,
abstraction faite peut-étre de quelques conclusions un pen pré-
maturées.

Ce volume de 169 pages décrit et commente trés longuement
des expériences relatives a la télépathie et a la clairvoyance
ayant duré plus de trois ans et avant eu lieu dans les laboratoires
de I'Université de Duke (Durham, Caroline du Nord) ou sous les
auspices de cette Université. De ce point de vue, elles paraissent
¢tre les premiéres du genre. Elles sont encore particulidrement
dignes d’attention eu égard 4 leur trés grand nombre ; plus de
quatre-vingt-onze mille (exactement : g1,174). Les sujets qui ont
servi 4 ces expériences étaient des étudiants et des étudiantes
dignes de toute confiance,nous dit-on. Leurs capacités étaient trés
variables, et il ¥ avait des « hauts et des bas » chez le méme
sujet.

Le caractére méme des expériences n'avait rien de bien sensa-
tionnel. 11 s’agissait, la plupart du temps, de deviner une des
cing cartes suivantes (dites cartes de Zener) tirée d’un paquet au
hasard et tant6t connue de 1 « agent (3) », tantét inconnue de lui
et de qui que ce fiit :

(1) D'ardentes polémiques se sont déroulées autour de cette explication.
Certains expérimentateurs méme fort sceptiques en général, la repoussent ;
pour d’autres (comme feu Baerwald), elle est de nature 4 nous faire rejeter
en bloc toutes les expériences sur la télépathie a petite distance (Néhver-
steche).

(2) M. Prince est décédé depuis que ces lignes ont été éerites.

(3) On appelle « agent » la personne qui s’efforce de transmettre un nont,
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Carte a cercle;

Carte a4 rectangle;

Carte marquée d'une.croix:

Carte marquée d'une étoile;

Carte marquée de deux lignes ondulantes superposées.

Normalement, c’est-a-dire, a s’en tenir au calcul des probabi-
lités seul, le nombre de réussites aurait dii étre de cing par vingt-
cing essais (1). En réalité, il a été notablement supérieur. Pour
certaines séries il a méme été frappant. Voici quelques exemples :

I'étudiant Linzmayer entreprend une série d'expériences du
4 au b avril 1931, Sur ces 600 expériences il a 238 succés, ce qui
nous donne une moyenne de 9.9 au lieu de 5 : presque le double.
Il lui arrive méme une fois de deviner juste 15 cartes de suite
et d'arriver a 21 succés au cours de 25 expériences.

Un autre étudiant, Pearce, accumule a la date du 1¢% avril 1933
un total de 11,250 expériences, avec 8,9 succes (au lieu de 5) par 25.
Dans le printemps de 1932, il procéde a 2,250 expériences portant
sur la clairvoyance pure (2) : les succés sont au nombre de 9.7
par 25. Deux séries de 650 et 475 expériences respectivement
donnent 10.7 et 12.4 succés par 25 (toujours au lieu de 5). Au
cours de 450 expériences avant pour objet de déterminer 1'effet
exercé par la caféine sur les facultés de Pearce on obtient 1o stuccds
par 25 essais. Enfin, ces derniers temps des expériences ont lieu
entre Pearce et un autre étudiant, Pratt, 4 une distance de

100 yards (110 métres): sur 300 expériences on obtient 9.9 succds

par 25.

Cing autres sujets (miss Sarah Ownbey, son fiancé Zirkle,
miss Bailey, miss Turner et T'. A, Cooper) procédent & un total de
24,325 expériences; la proportion des succés est de 8,7. Le 2r juil-
let 1933, Zirkle, qui se trouve dans la méme chambre que I'agent,
donne 15 réponses justes sur 25 expériences; il se retire alors dans
la chambre voisine et au cours de 5 séries donne 19 réponses
justes sur 25. Alors il va dans une autre chambre, plus éloignée
encore de celle ou se trouve I'agent, dont il est séparé maintenant
par deux murs et une distance de 28 & 30 pieds et donne 18 réponses
justes par 25 en 5 séries. Le lendemain, alors qu'une table seule
le sépare de I'agent, les réponses justes sont de 10.5 sur 25 (50 expé-
riences); & une distance de 12 pieds, un mur intervenant, elles sont
de 16 par 25 (50 expériences) et a une distance de 30 pieds (tou-
jours 50 expériences) de 12 par 25.

Iin juin 1933 miss Turner et miss Ownbey procédent a des
expériences de télépathie a4 grande distance : miss Turner
est a I'Université de Duke (donc a Durham, Caroline du Nord);
miss Ownbey, sur les rives du lac Junaluska,a 250 mulles de 1a
(400 km.). Miss Turner est le percipient. T,a premiére série de
25 expériences (elles portent toujours sur les cartes Zener) donne
19 succes, la seconde 106 et la troisitme 10. Ies suivantes sont
beaucoup moins frappantes: cependant le total de ces 200 expé-
riences n'en a pas moins donné 10.T succeds sur 25 en moyenne.

Ces quelques exemples montrent le caractére des nouvelles
recherches sur la perception extra-sensorielle entreprises sous les
auspices de I'Université de Duke. Ies résultats obtenus, abstrac-
tion faite d'un certain nombre de séries d’expériences particulie-
rement remarquables, n'ont rien qui confonde l'imagination au
premier abord. Mais du point de vue du mathématicien, le fait que,
au cours d'une longue série, 7, 8 ou g succds sur 25 essais

un chiffre ou un dessin; « percipient » la personne qui tache de deviner ce
dessin ou ce chiffre.

() Certaines parties de l'ouvrage du professeur Rhine ne peuvent étre
appréciées a leur juste valeur, nous semble-t-il, que par des mathématiciens
(dont nous ne sommes pas); aussi nous en tenons-nous A ce chiffre de réussites
par vingt-cing expériences amplement suffisant pour juger du résultat.
Un passage de I'introduction écrite p r M. W. ¥, Prince nous parait, du reste,
témoigner de quelque scepticisme au sujet de certains caleuls mathématiques
de M. Rhine d'ordre plus transcendant (p. XI1T).

(2) Clest-d-dire ot la carte tirée du paquet n’est connue de personne,
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sont enregistrés 1a o le calcul des probabilités ne devrait donner
que 5 est d'une trés grande importance. Lui attribuerons-nous
une importance décisive? C'est une autre question.

x ¥ x

Les conclusions tirées par le professeur Rhine des expériences
sont nombreuses et il en est de fort intéressantes.

Une d’elles porte que la « perception extra-sensorielle » a lieu
tout aussi bien lorsqu'il ne peut s'agir que de clairvoyance pure
que lorsqu'il ¥ a té!épathie au sens strict du mot. Rappelons
la différence : par « clairvoyance » il faut entendre la (trés hypo-
thétique) perception de faits inconnus de tout étre humain,
d’une carte tirée au hasard d'un jeu de cartes, par exemple, et
que personne n'a regardée. LA ol la dite carte est connue de
quelqu’un, il peut évidemment y avoir — en théorie — télépathie
(transmission de pensée). Une telle conclusion peut surprendre
au premier abord ! jusqu'ici on était porté a regarder les « preuves)
de la télépathie comme nettement supérieures 4 celles qui ont
trait a la clairvoyance, (Cependant certains métapsychistes dont
Ch. Richet, sont d’avis que ce que nous appelons ¢ télépathie »
et « clairvoyance » ou « lucidité » ne représente a proprement
parler qu'une seule et méme faculté supranormale de perception
baptisée par le savant frangais « cryptesthésie » : cette « eryptes-
thésie » est I"équivalent de V'exira-sensory perception du Dr J. B.
Rhine.)

Une autre conclusion affirme que tant pour la télépathie que
pour la clairvoyance, les résultats obtenus, lorsque les conditions
sont favorables, sont meillenres quand le sujet et 'expérimentateur
sont a une certaine distance 1'un de 'autre, au lieu d'étre dans la
méme chambre. Ici, encore, voild une affirmation opposée a 1'opi-
nion généralement accréditée. Nous possédons, il est vrai, un
petit nombre d’observations ol des expériences télépathiques a
grande distance auraient donné des résultats satisfaisants(r), mais,
d'une fagon générale, la distance était jusqu'ici regardée comme
exercant sur les résultats une influence négative. Je n'en veux pour
preuve que les expériences de Brighton de 1888 en présence
du professeur et de Mme Henry Sidgwick, G. A. Smith étant
I'agent; 1a les expériences (transmission mentale de chiffres)
étaient affectées négativement dés que l'agent et le percipient
étaient placés dans deux chambres différentes.

Ia théorie des « ondes » parait étre inapplicable aux résultats
obtenus, lit-on encore dans les conclusions. La faculté de percep-
tion en question ne serait pas un phénoméne sensoriel. D'autre
part,la volonté du percipient y joue un role marqué, ce qui exclut
I'hypothése qu’il ne serait que le récepteur passif de l'action de
I'agent. I.a « perception extra-sensorielle» serait une faculté inhé-
rente a l'organisme humain. Elle constitue peut-étre une faculté
héréditaire. Mais elle ne parait pas pouvoir étre ameliorée.

Elle parait soustraite a I'étendue et a la distance, ce qui revient
a dire qu'une mentalité (mind) opérant dans ces conditions se
« dématérialise ». Le terme, reconnaissons-le, est plutot mal-
heureux, puisque « matérialisation » et « dématérialisation » ser-
vent a désigner de soi-disant phénoménes médiumniques dont
le caractére frauduleux a été prouvé un nombre incalculable de
fois. Mais le sens est clair : le mind prenant part a ces sortes d’expé-
riences se libérerait ex hypothesi des contingences spatiales et
autres analogues.

Pour ce qui est de notre opinion personnelle sur ces expériences
nous dirons ceci :

(1) Pour quelques-unes des plus curieuses, voir Upton Sinclair, Menial
Radio, Los Angeles, 1930.
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Nous les regardons comme intéressantes et encourageantes.
Fn faut-il conclure qu'une explication « naturelle » doive étre
regardée comme absolument exclue? Plutot non.

En quoi consisterait-elle?

Pour les résultats généraux ce serait évidemment — et malgré
tout — le hasard. 7 ou 8 ou g réussites au lieu de 5 sur 25 expé-
riences, cest évidemment fort bien. Mais supposons celles-ci
prolongées encore pendant un espace de temps plus ou moins
considérable. Pour 91,000 on aura eu des résultats excluant 2
peu pres le hasard, Parfait. Mais supposons qu'il y en ait encore
autant de faites. $i pour la seconde série des 91,000 on a des résul-
tats nettement inférieurs aux premiers, voild ceux-ci atteints, car
de quel droit séparerions-nous ceux-ci de ceux-lA? FEt alors,
I'explication par le hasard, regardée comme exclue, reviendrait
avec force et de ce fait les résultats obtenus seraient remis en
question.

Mais il v a, nous objectera-t-on, parmi ces 91,000 expériences
plusieurs séries ol le succes enregistré est tel qu'on ne saurait
vraiment invoquer le hasard comme une explication méme pour
des séries relativement courtes. Evidemment, lorsque, en présence
du professeur Rhine, I'étudiant Pearce devine 25 cartes (1) de
suite sans télépathie, donc — & supposer cette « perception »
absolument authentique — a l'aide de la «clairvoyance » seule;
lorsque Zirkle — un autre étudiant — transmet 25 cartes de suite
a sa fiancée miss Ownbey ; lorsque le méme Zirkle donne 26 réponses
exactes de suite sur 50 essais; lorsque miss Turner devine 19 cartes
sur 25 a 250 milles (400 km.) de 'agent, cette méme miss Ownbey,
etc., de tels chiffres ne sauraient évidemmert s’expliquer par le
hasard, Recourir a une telle hypothése serait ici une absurdité.

Mais pouvons-nous étre strs, absolument sfirs qu’aucun de ces
jeunes gens n'aura voulu — pour parler vulgairement — se payer
la teéte du professeur Rhine? Ces jeunes gens, dont plusieurs se
destinent a une carriere scientifique, n'y auraient eu, voila qui est
certain, aucun intérét matériel, Mais on ne trompe pas que par
lucre, que diable! On trompe aussi par amour de tromper : le fait
est indubitable.

Certes, la preuve qu'il y aurait eu tricherie dans les expériences
fait entierement défaut; d'autre part dans certains cas (mais
dans certains cas seulement) les conditions semblent avoir exclu
la possibilité de frauder, sans que les résultats s'en fussent ressen-
tis. Mais supposons cependant — ce n'est pas la une absolue
impossibilité que mous ayons un jour i enregistrer dans cet
ordre d’idées quelque instructif aveu. Ne nous faudra-t-il pas alors
regarder les expériences de 1'Université de Duke en général comme
entachées de suspicion? Car si I'étudiant A. a pu tricher, I'étudiant
B. a pu le faire également. Alors que la ol les résultats positifs
enregistrés ne sont pas frappants (c’est le cas de la plupart des
expériences) l'explication par le hasard seul pourrait ne pas étre
regardée aprés tout comme absolument exclue.

Dans le livre du professeur Rhine, il est fait mention & plusieurs
reprises des premiéres expériences de la société anglaise des recher-
ches psychiques avec les filles d'un révérend anglais, le pasteur
Creery. Elles furent des plus probantes au début. Mais ultérieure-
ment les misses Creery se firent prendre en flagrant délit de
fraude (2). Nous n’en conclurons pas qu'elles n'ont fait que tricher
depuis « A » jusqu’a « Z », mais nous serons en droit d'en conclure
que certaines des expériences faites avec les misses Creery doi-
vent étre regardées comme étant d’'une valeur nulle, peut-étre
méme qu'il vaut mieux ne pas en faire état en général, et en

(1) Il s’agit toujours des cartes dites cartes Zener (avec dessins).

{z) De cela le professeur Rhine ne parle pas. Mais il note que dans une
série de 497 expériences avec les sceurs Creery, la probabilité d’une explica-
tion par le hasard seul était de « septillions de fois» contre un, Soit. Mais icl,
cela est de toute évidence, ce n'est pas I'hypothése du hasard qui est en
cause.




tout cas que chacun des résultats obtenus avec elles doit étre jugé
séparément on ifs merils et eu égard aux conditions dans lesquelles
a eu lieu T'expérience. Supposons que demain un des étudiants
avec lesquels ont eu lieu les expériences décrites si consciencieuse-
ment et avec une telle abondance de détails dans le beau livre de
M. Rhine reconnaisse qu'il lui est arrivé a lui aussi de donner le
coup de pouce. Un doute assez légitime ne va-t-il pas s’attacher
au total des 91,000 expériences?

Nous comprenons fort bien d'autre part qu'il ne faut pas pousser
de tels soupcons a l'exces. Car, ainsi que le disait il y a prés d'un
demi-siecle a propos de raisonnements analogues le spirite
anglais Massey : « De cette facon on n’arrive qu'au doute infini,
non a la science progressive. » Malgré son invraisemblance une
pareille hypothése ne saurait cependant étre entiérement laissée
de coté.

D'autres explications encore se présentent a 'esprit. Nous avons
déja parlé de ce « chuchotement involontaire » qui a fait couler
tant d’encre. M. Rhine ne parait guére enclin a favoriser cette
hypothése; et on nous dit d’autre part que pour certaines séries
d’expériences on mettait en action un éventail ¢lectrique, dont le
bourdonnement devait nécessairement exclure toute possibilité
de mettre les résultats sur le compte de Uinvoluntary whispering.
Soit... Autre observation : LA ol les mémes cartes ont (i étre
employées par le méme sujet plusieurs fois, il est théoriquement
possible aprés tout que son subconscient ait appris a les distinguer
I'une de l'autre rien qu'en en regardant le verso. Pour le subcon-
scient a dit Baerwald — avec quelque exagération peut-étre -
il n’existe pas deux objets absolmment semblables. Et le professeur
Rhine ne note-t-il pas lui-méme que dans un paquet de cartes
Zener celles sur lesquelles des rectangles étaient représentés
étaient un peu plus larges que le reste; c'est 'étudiant Stuart
qui lui en fit I'observation. Il en fut tenu compte. Mais n'y aurait-il
pas la pour cerfaines expériences une source d'erreur possible ?
Par contre elle n'a certainement pas existé pour d’autres, pour
celles notaniment ol 1' « agent » énumérait les cartes faisant partie
d'un paquet sans y toucher. Elle n’a donc pu jouer de role tant soit
peu décisif.

De 14 a conclure que les expériences de Duke University ont
définitivement démontré la réalité de ce que M. Charles Richet
appelle « cryptesthésie et M. Rhine extra-sensory pevceplion, il
y a peut-étre loin. Un pas de plus a été franchi sur la voie longue

et tortueuse, parsemée de chausse-trapes et d'illusions, qui,

méne a la preuve positive, a la démonstration péremptoire. Clest
beaucoup, sans doute, mais nous sommes en droit de demander
plus encore.

On nous objectera peut-étre : Pourquoi tant hésiter 2 admettre
la réalité de la clairvoyance et de la télépathie, alors que la science
contemporaine nous révele chaque jour de nouvelles merveilles?
En quoi cette télépathie, cette clairvoyance sont-elles plus invrai-
semblables que la radio (1), les rayons X ou la télévision? Ah.
certes,a supposer la clairvoyance et la transmission de pensée prou-
Vics, leurs manifestations perpétuellement hésitantes et fugaces
hie sont que bien peu de chose comparées A celles dont nous sommies
tous les jours les témoins blasés grice a la seule T. S. T, Mais
voila : les miracles de la T'. 8. . sont des faits de tous les instants,
et notre globe tout entier en est le théatre, alors que nous en
Somnies encore & tatonner aprés des preuves décisives de la
“perception extra-sensorielle ». Ne I'oublions pas : de ce que cent
Phénomenes que nous pouvons regarder & bon droit comme mer-

(1) Il n'est pas inutile de rappeler que certaines tentatives d'unir la télé-
bathie & la radiodiffusion (expériences dirigées par le doctenr Woolley, &
Londres, avec le concours de sir Oliver Lodge, et par le docteur Murphy,
4 Chicago) ont donné des résultats nettement négatifs,
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veilleux existent il ne s'ensuit nullement qu'un cent et uniéme!
méme de beaucoup moins surprenant, doive nécessairement
exister aussi. Adopter pareille attitude n’est nullement I'équi-
valent d'une négation a priori ; c’est le bon sens lui-méme, nous
semble-t-il, qui la commande. Rien de plus, rien de moins.

Comte PEROVSKY,

P.-S. — Les doutes exprimés plus haut se rapportent a la télé-
pathie expérimentale. Dans le domaine spontané il nous semble
bien que la preuve de certains faits peut-étre d’origine télépathique
(apparitions des mourants au moment de la mort) est A peu prés
faite.

VIENNENT DE PARAITRE :

Chez Grasset :

PIERRE MAURIAC : Libres Echanges
Aux confins de la médecine (15 fr. fr.).

ARMAND Gopov : Triste et Tendre, potmes
Préface de Jean Royeére (12 fr, fr.).

Camirrs Mavcrair : Le Pur Visage de la Grace
(15 fr. fr.)
HENRI DE MAN : L'Idée socialiste
suivi du Plan de Travail (Collection « Les Eerits »), 20 fr. fr,

C.-F. Ramuz : Taille de ’'homme
(Collection « Les Ecrits »), 12 fr. fr.

Chez Bloud et Gay :

A. MABILLE DE PoNCHEVILLE : Collines de Rome
un volume (23 x 28), 256 pages, 300 illustrations, broché : 73 fr. fr.
relié demi-chagrin : 125 fr. fr.

Aux (Euvres Francaises :

GEorGES GAUDY : Le Destin de 1a France
d'aprés des prophéties ignorées (10 fr. fr.).

Chez Denoél et Slieele :

MARCEL BraipaNt : D’abord la Terre
Le salut par les paysans (6 fr. fr.).

La politique suivie & I'égard de l'agriculture, la question de la vie
chére, celle des prix iondiaux, des conditions économiques de la
production agricole, I'infériorité sociale de la paysannerie, la médio-
crité de sa situation matérielle, les erreurs de 1'opinion & son égard
voici la premiére partie du volume.

Dans la deuxiéme partie de ce livre, Marcel Braibant examine les
conditions d'une renaissance paysanne,

Chez Téqui :
G. DwELSHAUWERS : L'Etude de la Pensée
Méthodes et résultats.

JACQUES MARITAIN : Sept Legons sur I’Etre
et les premiers principes de la raison spéculative.

U};f;ih

N NWANYZ 7

=

T




s Y AT AT

S

’
f
.
}
i
)

———

LIl il

— n

whae . ————

LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

L.es idées et les taits

Chronique des ideées

La Voix de nos Evéques
Lettre de S. Exc. Mgr Rasneur.

Les Iettres pastorales de 1'évéque de Tournai se distinguent
toujours par lardeur communicative de son zeéle apostolique.
Placé 4 la téte d'un dioceése ot la lumiére de la fol et les ténébres
de Uirréligion se livrent de redoutables combats, il est bien le vail-
lant capitaine qui ne cesse d’enflammer le courage de ses fidéles
et de les mener a I'assaut de l'impiété.

Sondant, cette année, la plaie de I'ignorance religieuse qui atteint,
hélas! toutes les classes de la société, decouvrant les ravages
de Pindifférentisme pire parfois que la haine déclarée, il se propose
de parer 2 la crise morale plus funeste encore que la crise écono-
mique en étudiant le probléme religieux pour mettre en pleine
lumiére la nécessité et I'utilité de la religion.

Il dit d’abord ce qu'elle n'est pas. En quelques traits décisifs
il la sépare nettement des observances rituelles qui en sont I'exté-
rieur, du formalisme hypoerite qui en est l'odieuse caricature,
de la superstition qui la ravale.

Ou'est-elle donc? La religion catholique, c’est, chez les enfants
de I’Eglise, 'adhésion intégrale aux vérités révélées par Dien,
la soumission fidele aux préceptes fondés sur ces vérités avec
I'usage des moyens de salut mis a leur disposition par 1'Eglise.
Elle suppose donc et elle requiert une vie intérieure qui ne peut
se passer ni de la lumiére de la doctrine éclairant I'intelligence,
ni de 'activité de la volonté s'exercant a la pratique de la vertu,

Ia définir ainsi est la proclamer nécessaire.

Sur le plan naturel déja, elle est une dette sacrée, un devoir
de justice commandé par les rapports entre Dieu et la créature
raisonnable; Doué d'intelligence et de liberté, I'homme doit recon-
naitre, sous peine de criante injustice, son absolue dépendance
a Pégard de Celui dont il tient tout ce qu'il est et tout ce qu'il
posséde. Dénaturé, lenfant qui se prétendrait indépendant de
ceux qui lui ont donné la vie, de ses parents que la lui transmettent
de par Dieu, Inexcusables, ceux qui releguent dans I'oubli, ceux
qui méconnaissent 1'Auteur supréme de leur étre, le Créateur,
le Pere par excellence. )

Sur le plan surnaturel, la religion du meme ordre est impérieu-
sement commandée par l'expresse volonté de Dieu qui nous
adopte pour ses enfants, nous impose la foi aux vérités révélées
par son Fils, la soumission & ses préceptes, en vue de la fin surna-
turelle qu'il nous assigne, le bonheur du Ciel.

De ces certitudes générales qui parlent peut-étre plus a I'esprit
qu'a I'dme sensible, I'Evéque descend 4 des considérations d'une
plus palpable évidence:

On demande si la religion est indispensable. Il répond : elle est
nécessaire 2 la morale et a la vertu.

Il y a un probléme redoutable a résoudre. Voici I'homme, affaibli
par le péché originel, incliné au mal par sa nature, porté au mal
par ses passions, entrainé souvent au mal par les fatalités de
I'hérédité. Il s'agit de V'arréter sur la pente irrésistible et verti-

gineuse. Quelle est donc la force qui I'arrétera et lui fera rebrousser
chemin vers la vertu?

La conscience? « Mot aussi fréquemment employé, observe
finement 'Evéque, que ratement défini. » Que vaut-elle sans la
reconnaissance d'un absolu, d'une obligation enjointe par un
Maitre souverain, couverte par la sanction inévitable d'un Juge
infaillible. Comment résister 4 la tentation de s’emparer de la
forte somme, si l'on est dans le besoin pressant, et si on a l'assu-
rance de I'impunité? Qui ne se croira pas sous le regard du Dieu
vengeur commettra 'iniquité. Si, n'y croyant pas, il reste honnéte,
par miracle, c’est qu'il appartient 2 un milieu encore imprégné
4 son insu de sens moral chrétien : il respire encore le parfum
du vase vide, de Renan.

Est-ce la science qui sera le guide de notre vie morale? 1a
Science? Cela ne la regarde pas. « Evocatrice de mysteres, et
non explicatrice, elle est pleine d’énigmes insolubles pour la
plupart » (Pierre Termier); «si bien, ajoute I'Evéque, qu'on pour-
rait I'appeler, la connaissance de plus en plus précise de notre
incommensurable ignorancey. Indifférente par soi, au bien ou au mal,
elle sert des armes a l'un comme A I'autre, elle n'a souci ni de
justice ni de charité. Sans doute, elle compte des héros dans son
martyrologe, mais elle les doit a la passion de I'humanité. « La
traversée des mers en avion ne rapproche pas les cceurs, les conver-
sations a distance n’apaisent pas les haines et « le progrés humain
» ne dispose que de palliatifs en face de ce qui nous froisse et
)y nous torture.» (Sertillanges). Qui oserait affirmer que science
et moralité ont toujours rayonné d’un éclat égal?

Ne parlons pas du frein de la loi humaine. I1 est trop clair qu’elle
se borne 4 la répression des fautes extérieures et publiques, et
qu'elle ne péndtre pas dans le for intérieur de la conscience. 1.es
pires criminels méme lui échappent.

La conclusion s'impose invinciblement et on ne saurait 1a
formuler en termes plus énergiques, plus décisifs que ceux de
I'Evéque : « Ce qui peut arréter 'homme sur la pente du vice
et lui faire monter le rude chemin du devoir, c’est la voix de Dieu
¢ui lui dit : « Je suis ton maitre, respecte ma volonté, je suis ton
» pére, crois & mon amour; je suis ton juge, crains ma juste sen-
» tence; fais le bien, il sera récompensé; évite le mal, car il serd
) puni. »

1l est une autre raison de juger de la nécessité de la religion -
elle est I'unique réconfort dans les peines de tout genre, dans
les souffrances dont la vie est tissée. I Evéque sait bien que des
esprits meurtris ne veulent pas l'admettre, ils agitent meéme
I'obscur probléme des cruelles disgrices de la vie individuelle et
des calamités publiques pour se retourner contre Dieu et méme pour
répéter ce vieux blasphéme : « S'il y avait un Diew, un Die de
bonté, ces malhewrs ' arviveraient pas.»

Je gotite beaucoup la premiére réfutation épiscopale: « Retournez:
leur la question. » Et vous, qui ne voulez pas de Dieu, donnez:
nous donc une réponse qui satisfasse notre esprit et apaise notr€
ceeur : « Jamais, ils ne la trouveront. »

Rien n’est plus juste. On n’a pas résolu le probléme du mal,
en éeartant Dieu, on I'a rendun plus affreux, plus angoissant,




plus insoluble. 11 reste, en effet, que, Lui absent, I'homme est le
jouet impuissant de forces aveugles qui le brojent sans pitié sous
la roue d'un implacable déterminisme. Il n’y a plus de recours
a sa détresse, il n'y a plus personne A qui se plaindre. Il est la
proie du stupide Hasard, il souffre sans raison, sans but, il souffre
comme la béte qu'on égorge a l'abattoir. Ah! la belle conso-
lation!

Replacez Dieu-Providence sur la scéne du monde de la douleur :
soit, le mystére subsiste, vous ne parvenez pas a saisir pourquoi
Lui, infiniment bon, et infiniment sage, a permis l'infortune qui
vous €crase. Mais, enfin, vous savez qu'Il 'a permise et vous
avez le droit de lui faire confiance dans un total abandon. Je ne
comprends pas, Seigneur, vos pensées dépassent les iniennes,
Je suis prisonnier du temps, je nai pas vue sur I'éternel, le lien
qui rattache cette épreuve 4 mon éternel bonheur m’échappe.
Mais, Vous le savez, Vous, Science infinie, Sagesse infinie, Amour
infini, Justice infinie : je me livre & Vous, je confesse votre Nom,
je crois a votre Amour au milieu de mes larmes et de mes soul-
frances. Dire cela devant le Dieu crucifié aux quatre membres
abimé dans la plus épouvantable agonie, n’est-ce pas l'unique,
la vraie consolation.

Mais, rendons ici la parole 4 I'éloquent Evéque :

« Il y a une autre réponse encore, et c’est celle de saint Paul *
« J'achéve en ma propre chair ce qui manque aux souffrances
» du Christ » (Col. I, 26). Les ames d’élite la comprennent et
parfois, dans les plus dures épreuves, la crient en accents d'une
incomparable noblesse. Un jour, racontait Mgr ILemaitre au
Congrés de Carthage, on me présente, au Soudan, une pauvre
femme veuve qui venait de perdre son unique enfant. n la conso-
lant je lui dis : « J'espére que vous ne vous étes pas révoltée. »
A ces mots, la mére se redresse, ses veux se mouillent et elle
répond : « Pourquoi voudrais-tu que mon cceur se révolte parce que
» le Bon Dieu a pris mon enfant? Chaque jour, a la consécration
» de la messe, je lui disais : Mon Dieu, tu m’offres ton Fils, je
» t'offre le mien. Comment veux-tu que je me révolte? Crois-tu
» done, mon Pére, que mon don n’était pas sincére? » Cette rési-
gnation sublime d'une dme broyée par la douleur, mais embrasée
de I'amour divin, dépasse toute grandeur: pour de telles ames,
le probleme de la souffrance n’existe plus. »

» Et puisque tous, amis de la paix, nous redoutons des cata-
clysmes qui bouleverseraient de nouveau le monde, rappelons
dussi bien que la religion est une garantie de paix. Quand I'amour
de Dieu ne régit plus le cceur humain, ce cceur se remplit d’amour
€goiste et violent. « Il n’y a rien de plus sociable que 'homme
’par nature, il n'y a rien de plus insociable par corruption »,
a écrit saint Augustin. En combattant I'égoisme et 1a corruption
dans tous les domaines, la religion est donc un puissant facteur
de paix.

» Elle 'est encore d'une autre maniére, en harmonisant dans
les dmes deux sentiments dont la conciliation n'est pas toujours
aisée, 'amour de la patrie et 'amour du genre humain tout entier.
Sans I'influence religieuse, facilement on négligera ses devoirs
Envers l'étranger, surtout s'il est peu sympathique, pour adopter
la doctrine matérialiste et barbare de la lutte pour la vie:; ou
bien, A l'extréme opposé, on sous-estimera les devoirs envers la
Datrie, au risque de la priver de ses moyens légitimes d’expansion
€t de défense. Par ses enseignements sur 'amour fraternel et
Famour patriotique, la religion éloigne le double danger d'un
Nationalisme exacerbé et d'un internationalisme réveur, et rend
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plus ainsi efficace la priere qu'elle met sur les levres des prétres
et des fidéles : « O Dieu, de qui viennent les volontés saintes,
» les conseils droits et les ceuvres justes, accorde A tes serviteurs
) cette paix que le monde ne peut donner, afin que nos temps,
» par ta protection, jouissent d'une douce tranquillité, »

Aprés avoir réuni en faisceau ces fortes et convaincantes pen-
sées, I'évéque de Tournai a bien le droit de conclure : « Aussi
longtemps que 'on n’aura pas supprimé la dépendance absolue
de la créature vis-a-vis de Dieu, la liberté avec la lutte entre le
bien et le mal, I'ardent désir du bonheur et la soif de I'infini,
on ne pourra se passer de religion. »

It la tache du docteur serait achevée, s'il ne jugeait utile de
rencontrer quelques bobards assez répandus parmi les pense-
petit. Nous nous bornons a les indiquer d’un mot.

« Soit, il faut de la religion, mais toules les religions sont bonmnes. »

I1 est vrai, qu'avec une solide bonne foi et moyennant I'invincible
ignorance,; on peut se sauver dans une fausse religion. Mais aller
jusqu'a soutenir que 'on peut servir Dieu, non comme 11 I'a pres-
crit, mais, chacun, 4 sa mode, selon ses caprices et que Dieu reste
indifférent au vrai comme au faux, au bien comme au mal, clest
pousser un peu trop loin la permission de divaguer.

Autre bobard, la religion est démodée, périmée, beaucoup s’en
passent. Donc — votre donc est un sot, Monsieur, — elle n’est
plus obligatoire. Tout cela est absolument faux, en dépit de
la Russie et du Mexique, ot il faut qu’on la persécute pour essayer
de l'étouffer, en dépit, chez nous, de masses ouvrieres asservies
au socialisme et cependant plus profondément attachées au culte
ancestral qu'on ne le pense. A preuve le renouveau religieux des
élites intellectuelles en maintes contrées, la célébration des grandes
fétes restées si populaires, les assises splendides des Congrés
eucharistiques internationaux, événements mondiaux que les
siecles antérieurs ont ignoré, Chicago, Svdney, Carthage, Dublin,
Buenos-Ayres; a preuve surtout lefflorescence inégalée jusqu’ici
des missions lointaines, le prestige grandissant de la Papauté.
A preuve, les prouesses de l'Action catholique en tous pays,
notamment en Belgique, notamment dans le vivant diocése de
Tournai, dont nous n'oublierons jamais les splendides Congrés
eucharistiques de Binche et de Soignies, ni les solennités incompa-
rables de saint Eleuthére.

Puisse ce nouveau coup de clairon du vaillant Evéque stimuler
le courage de son vaillant clergé et de ses dociles onailles!

[. SCHYRGENS.

1¥* Ordre

> DUPARIX

Téléphons 17.35.79
13. RUE ROYALE
BRUXELLES

Tailleur

=530 S

i

N2

[/

O,




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

:l.I E RS l.l.l.l B E S I'I.I.l.l.I.l.l.I.l.l.-.I.I.l.I.I.I.l.l-I.l.-‘I.l.l.l.l.l.l.l.l.l.l.l I.l.
.l @ .-
3 JOAILLIER-ORFEVRERIE DART !
- .
l- =

s HENRI OPPITZ :
- * :
I. l:
- 36, AVENUE DE LA TOISON D'OR o
:. Tééptone 11,38,69 .'A
| .l
'..l.l-l_l'l_l_l-l L l E a8 l L I Lo I m l I W l I l l B l I.l-l.l.l.l.I’l'.l.l.l I a2 m l:l l_l:

Ateliers de Photogravure l |Fair|ue de Cigares, Giarillos et Tabacs

J. Braun-Kivits J.&J. VAN DEN AUDENAERDE
CLICHES-DESSINS

pour TOUTES INDUSTRIES
Téléphone : 26.36.556 Chéques postaux : 13.11.64

24, rue Vandermaslen, BRUXELLES (Ouest).

® o0

Fabrique el Bureaux : Dépai
RUE MERTENS, 44 MARCHE ST-JACQUES, 94
dléphone 502.17 Tdliphone 816.84
BORGERHOUT ANVERS

Tous Travaux en noir et en couleurs

Sociéte Geénérale de Belgique

Soetéld Anongms dlablle & Bruzelles par arrété rogal do 28 aoli 1822
Montagne du Parc, 3 Rue Royale, 38 Rue Ravenstein

Adr. télege. « Qénérale » Bruxelles. BR UXE.LLE-S Compte chigues postaur n° 261.

OAPITAL ; ¢
RESERVE 3 1.116.933.000.00

FONDS 8OCIAL s 2.116,833.000.00

CONSEIL DE DIRECTION : COLLEGE DES COMMISSAIRES :

MM. Edmond Solvay;
Léon Eliat;

Alexandre Galopin, Vice-Gouverneur; le baron Adrien de Montpellier de Vedrin;
Jules Bagage, Directeur-Trésorier; le baron A. d’Huart;

Gaston Blaise, Directeur; d annoy :
Auguste Callens D1recteu’r, E. bﬁ:ﬁﬂe;e s ¥

MM. Emile Francqui, Gouverneur;

le baron Cérton deleart, Directeur;
Félicien Cattier, ;recteur, H. Vermeulen. :

Willy de Munck, Directeur; le comte Patoul. Le Secrétaire,
Charles Fabri, Directeur; M. Camille Lepéche
Edgar Sengier, Directeur; i
Adolphe Stoclet, Directeur;

Firmin Van Brée, Directeur;

Edouard de Brabander, Directeur honoraire.

Paul Hamoir;




