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La Semaine

Fit-on bien en interdisant 4 des Flamands mécontents de
manifester & Bruxelles le 31 mars? :

Certes, il est permis de penser — et nous le pensons — que cette
manifestation était inopportune. $'l n’est que trop vrai que les
lois flamandes, plus spécialement les lois en matidre d’enseignement
et en matiére d’administration, ne sont pas appliquées avec Ia
bonne volonté et 1a loyauté que devraient y apporter les agents
d’exécution, le moment est mal choisi, en pleine crise et quand le
pays est aux prises avec des difficultés matérielles qui demandent
que tous les Belges forment le front commun de la résistance,
le moment est mal choisi pour raviver la lutte linguistique. D’au-
tant plus que les Flamands ont obtenu satisfaction «ligaler pres-
que compleéte et que la réalisation de leur idéal a besoin de temps.
Il faudra dir temps, pour que la Flandre vive d’une vie vraiment
tlamande. Deux générations ne seront pas de trop pour arriver a
épanouissement harmonietx du renouvean culturel qui est en
marche mais qui, s’il a déja briilé pas mal d'étapes, a be
s approfondir et de s’enricher grace 4 ce qui seul
consolide : la durée.

Le moment

soin de
assure et

était d’autant plus mal choisi que les malheurs
du Boerenbond, la plus puissante des organisations flamandes,
ol les activités religieuses, culturelles, linguistiques, économiques
et financiéres se trouvaient confondues, et que les regrettables
divisions entre chefs flamands d:vaient donner, 4 tort ou a raison,
4 la manifestation projetée, 'apparence d'une manceuvre de diver-
sion. D’autre part, pour rallierle plus de protestataires possible, les
organisateurs de la manifestation avaient eu le grand tort d’accep-
ter des conditions non seulement humiliantes, mais « déforcantes »
si on peut dire. Pas de drapeaux belges! Quelle erreur! Pour
attirer quelques jeunes intellectuels, des ¢tudiants surtout, on
se privait du meilleur argument pour frapper la masse des bons
citoyens. C'est sous les plis du drapeau national qu'il faut manifes-
ter pour que Brusxelles soit moins antiflamand, plus accueillant

au renouveau flamand, plus loyal dans I'observation des lois
flamandes.

Car les Flamands ont raison quand ils dénoncent 'antiflaman-
disme — que de mots barbares il faut forger pour se faire mieux
comprendre — de Bruxelles. Sans doute, cette opposition a
quelque chose de normal. Une réforme doit toujours vaincre
la résistance des situations acquises, des priviidzes, des
entendus, des volontés mauvaises. Ce n'est pas encore demain
que Bruxelles comptrendra que plus rien ne peut arréter la
« montée » du flamand, c’est-a-dire le céveloppement et le
rayonnement d’une société flamande réellement flamande dans
toutes ‘ses manifestations. Fn particulier le bourgmestre de
Bruxelles nous parait bien n’avoir jamais compris le dyna-
misme flamand, tout ce que le mouvement flamand allait

mal-

apporter de neuf dans notre vie nationale. I'adaptation
demandera du temps. Que les Flamands luttent et insistent,
rien de mieux. Qu'ils revendiquent pour tout ce qui est flamand,
la place que la capitale du pays doit faire — si elle veut rester la
capitale de la Belgique — 4 ce qui sera bientét la vie méme de
la plus grande moitié de la nation. Quiils luttent pour que prenne
fin la « dénationalisation » des Flamands venus s'établir A Bru-
xelles. Pour cela, qu'ils donnent aux Flamands la fierté toujours
plus grande de ce qu'ils sont, et de ce qu'ils peuvent étre. Mais
attention aux exagérations maladroites et aux erreurs de
manceuvre! Manifester contre Bruxelles en ce moment n'était
guére indiqué. Manifester en donnant prise & des accusations
d’anti-belgicisme était une maladresse et une erreur..,

*
® *

Mais interdire cette manifestation nous parait étre une mala-
dresse et une erreur plus grandes encore, (Vest j-tzr d= Phuile
sur le fen. D’autant plus que l'interdiction est
homme qui a déja amassé contre lui tout un capital de griefs
légitimes et de rancceurs justifides. II n'est que trop évident
que M. Max incarne aux veux des Flamands la résistance de
Bruxelles & tout progrés flamand. Son interdiction fait le jeu
des extrémistes, Elle sert également ceux qui, aux yeux de
beaucoup, paraissent chercher dans une reprise de
linguistique, dans une recrudescence de
une diversion

portée par un

I'agitation
la lutte linguistique,
aux malheurs et aux dissensions dont nous par-
lions plus haut. Nous nous en voudrions

de dramatiser, mais
— bien

que les temps soient peu propices a ce genre d’excita-
tions — nous craignons que le geste de M, Max ne
pays flamand, la recrudescence d’un anti-belgicisme agonisant
depuis les fétes du Centenaire en 1930 et qui ne se cultive plus
que dans quelques cénacles estudiantins,

provoque, en

La faiblesse croissante de la France, dans | ‘aprés-guerre, est,
en ce moment, la cause principale des dan gers qui menacent I’ Europe.
Quand l'un des principaux vainqguenrs d'un grand conflit s’affaiblit,
alors que Uun des vaincus ne cesse de se renforeer, de toute évidence
Vinstabilité s'ensuit.

L’humiliante réception du chancelier d’Autriche & Paris et la
mise en scéne qui accompagna le retour de la Sarre 2 I"Allemagne

confirment, hélas! I'opinion de notre collaborateur et ami Hilaire
Belloe, que nous venons de rappeler.

Que la France ait laissé se développer
de la Sarre; que l'incompréhension et le m
de ses dirigeants aient fourni i Ia

contre elle I'expérience
anque de sens politique
propagande allemande
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cette arme de premier ordre, quelle pitié! Il fallait entendre
a la radio, l'autre soir, les discours hystériques déversant sur I’Alle-
magne entiére les cris' de triomphe, les flots d’exaspération
racique et mnationaliste. Un dynamismé effrayant se fabrique
outre-Rhin, une mystique s’y crée, le mystique du Deutschium,
du Deutschland viber alles, de la primauté du Germain, de la mis-
sion salvatrice mondiale du peuple élu. On pense en {rémissant 2
ce qu'une pa eil.e folie peut produire de catastrophes et amonceler
de ruines...

Entre-temps la France, quine sut pas «réaliser » sa victoire, et que
de pauvres sophistes n'ont cessé de représenter, depuis quinze ans,
comme impérialiste et militariste, alors qu'au contraire, fatiguée,
elle ne cessait de s’abandonner, cette France est acculée 4 renforcer
sa délense. Tout comme avant 1914, et malgié « une victoire chére-
ment acquise, dont les résultats, incontestables mais incompléte-
ment poursuivis, jettent le doute dans lesprit du vainqueur! »
— comme dit le général Weygand — le militarisme prussien
ressuscite le spectre d'une invasion nouveile. On peut méme
soutenir que le danger actuel est plus grave que celui qui menagait
I'Europe avant la Grande Guerre. Le potentiel allemand est plus
chargé. 11 ne cesse de croitre. Il est impossible qu'il n’éclate pas
un jour. Et déja ce potentiel de guerre dispose de moyens redou-
tables. Dans un appel a la nation francaise pour l'instauration
immédiate du service de deux ans, le maréchal Pétain, qui con-
duisit 'armée francaise 4 la victoire de novembre 1918, justifie
toutes les alarmes.

I'Allemagne dispose déja de cent divisions comme en 1914.

Dans ce méme temps — écrit le maréchal Pétain — le Reich
travatlle avee fievre a l'accroissement de son aviation. On peut signaler
a cet egard wne dotation budgétarre en 1934 sextuple de celle de 1932,
la mise en service d'usines nouvelles, une cadence accélérée de la
production des avions et des moteurs, la multiplication des écoles
professionnelles aériennes, le developpement des sociétés sportives
d’anration, L'équipement de nouvelles vases et plates-formes, quelques-
unes doiées a’imstallations souterraimes. Quwre 'aviation civite, le
Reich disposera ainst, en 1936, d'une énorme flotte aérienne mili-
taire, pourvue de types ultra-modernes tant powr la chasse que pour
le bombardement.

Ajoutons encore qu'il est actuellement procédé en Allemagne,
sur un rythme raprae, aux [abrications a’armement les plus com-
plétes, qua depurs un an occupent nuit et jour les indusiries allemandes,
el a Vopération du stockage des matiéres premiéres nécessaires au
démarrage des fabrications en temps de guerre.

Mais 1l ne suffit pas de décrive te réarmement vntensif de I’ Alle-
magne. Il faut en determiner le caractére et le sems et a cet effet le
rapprocher des tendances doctrinales actuellement en cours chez um
peuple qui ne reculera pas devant I éventualite d'une aventure san-
glante.

La guerre a forme lente, qui épuise le vainqueur comme le vaincu,
proclament les théoviciens de la guerre fuiure, est un épowvanial
a ecarter a tout prix. 1l s’ agit de la gagner par wne victotre foudroyanie.

Pour éviter va stabilisation des fronls, pour obtemir cetle victoire,
wn seul moyen :

L’agression brutale et inopinée.

Avanit et méme pendant la guerre de 1914-1918, il ne pouvait éire
question de briser a'un coup, par un rard purssant, auquel se serait
ajouté leffet de surprise, la resistance de toute une nation en armes.
D’ailleurs les preparabifs de Uagressewr demandaient des semaines,
et |'adversaive alerié avail le temps de se metive en garde.

L’apparition d'un armement nowveau est suscepiible de donmer
@ la huze une tout autre allure,

On peut concevoir aujourd hui une guerve débutant soudainement
avec des moyens capables danéantir les premaeres forces mulitaires
de I adversaire, désorganisant sa mobilisation et detrursant les centres
vilaux de sa puissance. -

Les instruments d'une pareille guerre existent déja : -sans parler
des découveries se rapportant a la chimie, a la bactériologie, a I'élec-
tricité, le développement des moyens de transgort automobiles, la
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multiplication des engins blindés motorisés, les progres de I'aviation
ontouvert de nouvelles perspectives en faveur d'une agression inopinée.
L'aviation, en particulier, avec sa faculté de transporter la destruction
d grande distance, devient wn danger de plus en plus redoutable.

L'assaillant a longuement méaité son entreprise. Tout a coup
il met & profit son avance et déclenche les hostilités aprés une mobilisa-
ton clandestine préparée rapidement sous un ciel politique brusque-
ment assombri.

L’adversaire est assailli a la fois sur ses frontiéres par les armées
de terre et de mer et dans toute la profondeur du territoire par les forces
aériennes.

Celles-cv bouleversent la mise sur pied des armées en attaquant
les zones de concentration, les points vulnérables des voies ferrées,
les terrains d'aviation, paralysent I activité économique en bombaraant
les centres industriels, répandent la lerveur en [rappant & coups
massifs la capitale ef les grandes agglomérations urbaines.

La soudaneté de l'agression a pour effet de rendre vaines les ga-
ranties de sécurité qui powvaient paraiire efficaces quand on avait
le temps de voir vemr I’organisation de la pax se révele impuissante
et, en face de pareils prodromes, la diplomatie ne joue plus qu'un
JEU TeESErvE,

C'est en Allemagne qu'une telle méthode de guerre est particuliére-
ment en faveur, pour aes raisons a la fois miltaires, psychologiques
et politiques. Llle a été formulée par von Seckt et ses successeurs.
On la trouve préconisée en ces termes dans le MilitAsr Wochenblatt :

« La stratégie de demain devra chercher a concentrer toures Les forces
disponibles sur les premiers instants de I'ouverture des hostilités...
1L yaut que Ueffet ae surprise soit si foudroyant que I'adversaire se
trouve dans l'vmpossibilaté matérielle d'organiser sa défense. »

®
x %

Que faire devant cette volonté prussienne évidente de préparer
la guerre et d'imposer 4 I'Europe une course aux armements que
I'on espere bien gagner ? Etre forts et s'unir. Etre forts avant tout.
Ne pas s'égarer dans les nuées d'un juridisme chimérique. Ne pas
s'imaginer qu'une quelconque limitation des Armements avec les
illusions d’'un contréle puissent étre le moins du monde efficace.

Quant a s'en remellre @ une garantie basée sur le controle des
armements — conclut le maréchal Pétain — n'hésitons pas a pro-
clamer, puisqu'il en est @ nowveau question, qu'une telle convention
ae garantie serait la plus dangereuse duperie pour les peuples paci-
[iques.

Le controle du Reich est une wmpossibilité démonirée par I expé-
rience. Sans remonter @ Scharnhorst, quinze années de |'histoire la
plus récente ont fait voir comment I’ Allemagne se libéve de ses entraves.
Demain le Reich peut trouver intérét a fawre de mouvelles promesses
il continuera & forger @ sa guise L'instrument de guerre qui lui con-
viendra. Qui done est encore assez optimiste pour s'imaginer qu'une
conventton nouvelle suffirait da endiguer la volonté de domimation
de I’ Allemagne?

Nous avons assisté successivement a I effondrement du plan Dawes,
a Vevacuaiion anticipée de Mayence, aux abandons de Lausanne,
aw plébiscite de la Sarre. Quels sont en revanche les actes de modéra-
tion au comple de I Allemagne?, Pourquor ces prétentions militaires
toujours accrues? Nous, Frangars, nous avons soif d'en finir avec
ces cruelles querelles. Pourquor et contre qui cette fiévre de réarme-
ment !

La vérité, c'est que U’ Allemagne entend laisser peser une menace
permanente sur U'Europe et fonde sa politigue sur cette manceuvre.
Méprisant par principe la mystique du desavmement, indifférente
@ la réprobation des actes de violence, elle ne respecte que la « force »
Elle me se vésignera a des obligations pacifiques qu'en présence de
jorces capables de la contenir.

La foice de la France est la meiilenre garantie de notre indépen-
dance. Certes, il y a I’ Angleterre. Mais notons d’abord, comme 1'a
maintes fois 1épété Hilaire Belloe, que la politique anglaise n'a cessé
de favoriser une renaissance prussienne, Par sympathie « religieuse”
d’abord, par crainte d’une suprématie francaise aussi. On voudrait
croire que U'hitlérisme et I'hystérie collective qu'il a communiquée
a1’Allemagne ont enfin ouvert ies yeux a I'Angleterre. Elle aussi
renforce considérablement ses armements et multiplie les aver




fissements 4 1"Allemagne. Son Livre Blanc est dur pour Berlin qui
d'ailleurs accuse le coup. I1 n’est jamais trop tard pour bien faire..,
Heureusement d’ailleurs que I’Angleterre s'émeut, car la force
francaise, la volonté défensive de la France pourraient bien étre
insuffisantes pour contenir une agressivité allemande dont
I'exaspération ne cesse de croitre, appuyée  d’ailleurs sur une
militarisation de la vie entiére de tout un peuple. Pour empécher
la chaudiére allemande d’exploser, I'union de tous les adversaires
d'une Furope prussifiée ne sera pas de trop.
# * *

Etre forts, étre unis. Etre habiles, aussi, et avoir une politique
souple et 4 vues lointaines. Tout 1'Orient est en fermentation..
Demain dans I'Orient tout proche de I’Allemagne, encouragée
par sa victoire sarroise, le Reich va s'attaquer a la Lithuanie,
Des gens bien informés vous expliquent que c’est 13, a I"Est, que
la guerre recommencera. La Russie, se sentant menacée, s’arme
jusqu'aux dents. On prétend qu'il y a un accord entre la Pologne,
le Reich et le Japon pour isoler I'U. R. S. §. et pour la prendre

dans un étau. Le texte de Hitler, dans Mein Kampf, mérite
d’étre rappelé :

Nous, nationaux-socialistes, nous mettons sciemment un rait
final & la politique extérieure de I'Allemagne @ avant-guerve. Nous
recommengons la oul’ Allemagne a fini il y a six cents ans. Nous met-
tons un leyme au mouvement séculaive des Allemands vers le Sud ef
vers I'Ouest de I’Europe et nous tournons nos yeux vers les lerres de
UEst. Nous interrompons enfin la politique coloniale et commerciale
d’avant-guerre, pour passer a la politique de I'avenir, & la politique
des conquéles territoriales.

Mais quand nous parlons actuellement de nowvelles terves enm
Europe nous ne pouvons avoir en vue en premier liew que la Russie
et les Etats frontaliers qui lui sont soumis. Le destin lui-méme semble
nous indiquer cette route.

Est-ce de ce c6té que la marmite sautera?

*
* *

Si la victoire sarroise va étre utilisée en Lithuanie, elle ne le
sera pas moins en Autriche, Décidément, la France a commis une
bien lourde faute en permettant au Reich de remporter cette vic-
toire qui apporte au pangermanisme un appoint immense. ILe
mot est du comte Robert d’Harcourt, professeur a I’Institut
catholique de Paris, I'un des meilleurs connaisseurs du monde
germanique. Dans le dernier numéro de la Revue des Dewx-M. ondes,
il nous montre : Vienne, point névralgique d'Europe. Ie prestige
hitlérien est grand en Autriche surtout parmi Vintelligentzia,

Le « Dolfussisme » — éctit M. d’Harcourt — est abandonné
avec le haussement d'épaules de la supériorité et de la pitié aw menu
peuple, aux caeurs simples, aux esprits faibles cantonnés dans leur
horizon immédiat, incapables d'une vue @ensemble suy la sttuation.

Partout ou I'élranger donme un coup de sonde, Ihitlérisme répond,
comme répond Uean aw coup de béche donné dans un sol spongieux.
Le phénoméne est d'une telle végularité quil finit par devenir obsédant.
En chemin de fer, a I'hotel, dans des sociétés fermées, le visiteur du
dehors lie comversation avec Vindigene. Les débuts de la causerie
sont parfaits et 'étranger se félicite une fois de plus de retrouver dans
la cordialité des propos le visage de charme et de grdce de la race,
Jusqu’a Uinstant ow, au hasard de la causerie, il vient a citer le nom
de Dollfuss en I’accompagnant du commentaire spontane d'admira-
tion et de sympathie qu'il croit tout naturel. Une félure, une coupure
Soudaine dans la causerie lui indique que le courant ne passe plus.
Un regard rapide jeté sur le visage de Vinterlocuteur, brusquement
rembruni et contracté, confirme en lui la sensation du nua ge : une fois
de plus, chez cet incownu tout & Uheuve si détendu of cordial, il a mis
le pied sur la « Béte ».

Et voici qui présente sous une forme nouvelle 1a domination du
Prussien sur " Allemand du Sud :

Le nom de M. de Papen résume en quelque sorte sur lwi-méme
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la faiblesse autvichienne devant Berlin. Vienne savait Ihomme dan-
gereux : elle l'a adwmis. Elle sait qu’il continue de I'étye - elle le tolbye.
La vérité est quw'il y a au fond du probléme Prusse-Autriche ume
question physique et, comme aime le vépéler avec une brutale justesse
un Allemand de nos amis, une question d’attraction de sexes. I.’éter-
nelle domination de Uélément féminin par Uélément mdle, de ['élé-
ment stiddeutsch (Allemand méridional) par I’élément norddeutsch
(Allemand nordique). Le choc entre un Viennois (o aussi bien un
Munichois, on se rappelle la capitulation de UAllemagne méri-
dionale, Ueffondrement de la fameuse ligue de vésistance du Mein
au moment de I'accession aw pouvoir de Hitler!) ef un habitant de
UEst de I’Elbe, un Ostelbier, c’est le choc entre une porcelaine en
bate tendre et la faience spéciale, la favence armée, dite « terre de fer».

Cest bien cela, le triomphe de la brutalité sur la délicatesse et
la courtoisie, de la deutsche energie, sur la gemiitlichkert. Seulement
la véritable 4me allemande, le véritable Deutschtum, ce n’est pas
A Berlin, qu'on la trouve, mais & Vienne. En se courbant sous la
Schlague prussienne, 1'Allemand du Sud s’avilit. Sa civilisation
— la nétre! — est tellement supérieure & laculture « ostelbiennes!
Nous voulons croire encore que cette vieille civilisation-13 ne se
laissera pas anéantir par le racisme paien d'une Prusse barbare.
Certes, la propagande est habile — et I’hitlérisme a le génie de
la propagande — qui exploite 'idéal de 1a Grande-Allemagne,

Comme ['écrivait derniérement un éminent écrivain catholique
d'Allemagne, aujourd’hui proscrit :

L’appartenance mutuelle, sur le tervain du sang et de la culture,
de tous les éives parlant méme langue, constitue une réalité et une
valenr d'une utilisation aisée. Dans quelque coin de terve qu'il véside,
UAllemand me restera jamais sowrd & UVappel adressé a I'honmeur
germanique. Sans peine aucune on trouvera assez de naifs pour saluer
dans Uenthousiasme I’aurore de la roue de lumidre (embléme raciste).
Noublions pas les moyens matéviels, la caisse abondantz de la pro-
pagande, largement mise & la disposition de la doctrine nationale-
socialiste. Ces sommes copieuses facilitent la mise sur pied d’orga-
nisations camouflées servant @ la diffusion des idées hitlériennes.

Et le comte d’Harcourt fait remarcquer :

L'exemple récent de la- Sarre fournit wme excellonte illusiration
des lignes ci-dessus - tout ensemble de Uefficacité matérielle des grasses
caisses de propagande et de I'impossibilité pour I'Allemand de
« demewrer sourd, dans quelque coin de terre qu'tl réside, & I'appel
adressé a I'howneur geymanique ». Il Y a autre chose que la teneur et
que le calcul dans le vote massif des catholiques de Sarre en faveur
du rattachement. Il y a eu la manifestation d'une immense vagie
affective. « L'appel a I'honnenr germanique » a balayé toutes les
résistances, a tout emporté : les craintes pour Uaveniy, les trop justes
appréhensions motivées par le traitement imposé aux fréres confes-
stonnels du Reich. Pour ces catholiques traités en citoyens de seconde
zome et loujours suspectés de ticdenr allemande wa Plus existé que
le sentiment exaltant de se fondre dans le grand couvant national.
Une sorte de réhabilitation germanique.

&
* *

La diplomatie antihégémonie prussienne — F rance-Angleterre-
Italie — doit soutenir de son mieux ces Autrichiens qui, en luttant
pour une Autriche indépendante,combattent le paganisme nordique
et veulent sauver I'ancienne civilisation germanique dont la
Culture « ostelbienne » a ustirpé le nom. On raconte, ces jours-ci,
que Paris, Rome et Londres seraient moins opposés a un retour des
Habsbourgs 4 Vienne. Tant mieux! Car ils ont une singuliére
conception des besoins de 1'Europe ceux qui, avec M. Beneés,
ne craignent pas de dire : plutot Hitler, que l'archiduc Otto!

Ne se rendent-ils donc pas compte, qu'ayant désormais achevé
la nation allemande, I’hitlérisme n’a pas le choix?

Il ne peut — écrit M. Pierre Lafue dans la Revue Universelle —
que véaliser le véve de la démocratie weimarienne et faire déborder
la nation enfin formée sur tous les tervitoires oi vésonne la Langue

de Luther... Puis, on verra... Le texte que nous citions aw début de
cet article, laisse entendre que le principe raciste lui-méme sera
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peul-étre bientol dépassé el que UAllemagne se frésentera un jour
trochain, comme [incarnation sédwisante de la civilisation et de
Pordre. :

Alors, ce sera, on peut le craindre, la ruée d'un nouvel Islam.
Offensive stivituelle' d’abord. Croisade d'idées. Propagande politique.
Mais, derviére U'agfareil des doclrines, les armes se forgeront.

L’ Allemagne d’aujourd hui n'est plus seulement redoutable parce
qu'elle est un Emfire organisé selon Uesgrit de Potsdam, fourvu

‘de son aymature bismarckienne, mais encove parce qu’elle est devenue

une nation oit L'enthousiasme patviotique a lavdeur de la jeunesse
et atteint un niveaw ¢lus éleve que fartout ailleurs. Qu'on ajoute a la
France de Lowis XIV la France de la Révolution, a la Prusse de
Frédéric IT I'Empive de Mahomet, et l'on awra a pew prés I'espéce
de fuissance qui désormats rayonne sur I'Europe.

Il y a sur notre continent un fays, qui par une série de fatalités
que nous avons essayé de monirer, véve d Empire universel, ne peut
faire auire chose que réver d'Emgpive universel.

Des teutles affaissés, las, conlractés sur eux-mémes, sans grands
désirs, sans vrais élans, fourroni-ils contenir cette masse animée
d'une énergie et neuve? Pourront-ils méme se soustraire toujours a sa
séduction? C'est a nous de répondre...

Ia Réforme a brisé I'unité religieuse et 'unité intellectuelle de
la chrétienté. 11 en est résulté que les naticns ont évolué de fagors
divergentes et que, lentement, des mots qui avaient autrefois
le méme sens chez tout Européen cultivé, ont fini par désigner
des réalités {ort différentes en France, en Angleterre, en Allemagne.
T.a facilité des moyens de communication, et surtout la grande
presse avec ses informations télégraphiques ont généralisé le mal.
On emploie les mémes mots dans toutes les capitales européennes
mais comme ces mots identiques empéchent de se comprendre!

En présentant, I'autre soir 4 Paris, sir John Simon au nombreux
auditoire accouru pour I'entendre parler du régime parlementaire
anglais, M. Flandin a dit : « ... le Cabinet britannique, cette entité
si remarquable qui s'est perfectionnée par des siécles d’existence
et qui représente, sans doute, ce qu'il y a de plus parfait comme
ofganisation du gouvernement démocratique .

Gouvernement démocratique! Mais 1’Angleterre n'est rien moins
gu'une démocratie! Hilaire Belloc — trés certainement un des
meilleurs connaisseurs de son pzys et que sa grande science histo-
rique et son étonnante connaissance de I'Europe actuelle
conduisent a des rapprochements suggectifs et 4 de lumineux
paralleles a bien montré que I'"Angleterre est une aristocratie,
c'est-a-dire un pays : « ot la masse du peuple, non seulement
accepte la direction d'une petite classe de dirigeants, mais aime
d’étre gouvernée de la sorte ».

Qui dit démocratie, dit égalité. Or, le peuple anglais a le dégout
de I'égalité. 11 tend instinctivement a obéir a une petite classe
riche.

Sir John Simon, dans les intéressantes considérations qu'il a
développées, ncus para’t avoir oublié la toile de fond, I'éclairage,
I'atmosphére. M. Flandin parle couramment 1’anglais; sir John
Simon s'exprime fort bien en francais, mais comment se défendre,
en les €coutent, de I'mpiession qu'il n'ont pes une notion bien
claire du génie de leur pays respectif en tant que ce génie
différe de —et s'oppese & — celui du pays étranger ot ils essaient
de se faire comprendre?

Le ministre anglais a terminé sa conférence par ces mots :

Nos deux fays sont les seuls grands Elals d’' Ewrope qui, 4 une
époque oiv de nouveaux systemes de gouvernement ont été adoptés et
ot la popularité des institulions parlementaires semble éire sur son
déclin, ont conservé un gouvernement démocratique et parlementaire.

Al mes amas frangais, quelles que sotent les diffévences qui existent
entre nos deux systémes, elles sont infinitment moins importantes que
celte simple analogie. C’est parce que je viens d'un pays ou l'on
respecte la liberté individuelle, o les élections se font Librement et
ouvertement, et oy I'opinion publique s’exprime par le jew des insti-
tutions parlementaives, c’est pour ces raisons que j'ai éprouvé tant
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de plaistr et de fierté a m’adresser & un public d’homimes el de femmes
dont la palrie a apporté une contribution si longue et si éclatante
a l'lustoire et a la pratique actuelle des libertés humaines.

Que d'équivoques ginératiices des plus graves malentendus!
Les gouvernements démocratiques et parlementaires anglais et
frangais ne sont guére comparables. La liberté individuelle a une
portée tout autre & Londres qu’'a Paris. Tin France on s'échauffe
pour la Justice; en Angleterre pour 1'Ordre. D:s élections libres
et ouvertes ont, de méme, un sens bien différent de chaque
coté de la Manche. Quant a I'opinion publique s'exprimant par le
jeu des institutions patrlementaires: en Angleterre, c’est une fic-
tion, en France une triste réalité...

Combien notre ami Belloc nous paraissait plus prés de la vérité
quand il écrivait ici, le 26 octobre dernier, en dénongant 'erreur
de ceux qui, en France, veulent réformer 1'Etat francais sur le
patron de I'Etat anglais : g

Pour un observateur anglais des choses frangaises, la vérité lut
apparait ainsi : jamais des inshitutions parlementaires ne travails
leront bien dans une société on les hommes s'estiment des citoyenc
égaux et ol la plupart sont activement intéressés dans la machinr
gouvernementale. Il semble également évident, & cet observateus
anglais, que jamais vous mne porterez reméde aux maux inhérentr
a tous les Parlements par une action des parlementaives. Pous
gueriy les maladies que le parlementarisme infroduit dans des pay:
non-aristocratiques, il n'y a qu'a se défaire du Parlement. Aye
un pouvory central fort et de grandes libertés locales, mais finissez-en
avec le politicien professionnel. L'idée que I'on peut vétabliv la situa-
tion par un changement de personnalités parlementaires ou par
un changement des végles du jew parlementaive est aussi déraison-
nable que celle qui veut guérir un joueuy qui cowrt & la banqueroute
en Lui favsant abandonner le baccara pour la voulette — ow un ivrogne
en le priant de venoncer aw brandy pour d’adonner i la vodka.

Parlant au VII® Congres des Soviets, Molotoff, président du
Conseil des commisgsaires du Peuple de I'I, R. 8. 8., a dit que :

.. dores et déja, par la socialisation intégrale des principauy
moyens de production et d’échange, par la collectivisation des quatre
cinquiémes du sol avable; par le fail que la liquidation de la bour-
geoisie est achevée; par cet autre fait qu'aw début de 1935, les « ou-
vriers » et les « paysans kolkhoziens», avec leurs familles formaient
les trots quarts de la population lotale (prolétariat, 28.1 p. c.; kolk-
hoziens et artisans coopérés, 45.9 p. c.), « la Russie de la N, E. P.
est devenue la Russie socialiste ».

Le bolchévisme a énormément évolué depuis ses débuts en
Russie; un Staline, naticnal's‘e avant tout, est fort loin d’un
Trotzky, internationaliste avant tout. En ce moment, Moscou est
pacifique au point que Molokoff, dans son « Rapport » « peut
affirmer — nous citons M. Vandervelde — sans risque d'étre con-
tredit, qu'il n'y a pas de rempart plus siir de la paix (et il s’agit
bien de la paix du stafu quo territorial!) que le Pouvoir des
ouvriers et des paysans.»On le comprend d’ailleurs.Pour s'équiper,
pour se construire, 'U, R, S, 8. a besoin de la paix, Or, 4 I'Ouest
comme a 1'Est, Moscou se sent menacé...

La Russie soviétique a suscité toute une littérature. Les volumies
se suivent sans arrét, Il y en a déja toute une bibliothéque. Mais,
comme le dit fort bien M. Louis Rougier, professeur aux Univer-
sités de Besancon et du Caire, l'auteur de La Mystique soviéltique
que vient d'éditer Equilibres, on a communément négligé « le

(Voir suite page 25)




‘exécution de Thomas More

« Thomas Palmer, officier: Tthomas Spert, officier; Gregorius
Lovell, esquire; Thomas Burbage, esquire; Willielmus Brown,
esquire; Jasper Leyke, esquire; Thomas Byllington, esquire;
Johannes Parnell, gentilhomme; Galfridus Chamber, gentil-
homme; FEdward Stokwod, gentilhomme: Riccardus Bellamy,
gentilhomme; Georgius Stokys, gentilhomme. » Tels étaient les
jurés devant lesquels le 1 juillet 1535, More fut appelé a com-
paraitre, Ils étaient ses voisins, car ils vivaient prés de la Tour
dans laquelle il était accusé de trahison. Ils étaient ses pairs.
lIs étaient des Anglais; ils étaient I'’Angleterre.

Quant a ses juges — disons qu'ils ne représentaient nullement
I'"Angleterre, mais seulement le roi — ils s'appela ent lord Audley,
lord chancelier; Thomas, duc de Norfolk; Charles, duc de Suffolk:
lé comte de Huntingdon: le comte de Cumberland, le comte de
Wiltshire (pére d’Anne Boleyn): lord Montague, lord Rochford
(frére d’Anne Boleyn); lord Windsor ; Thomas Cromwell secrétaire;
sit John Fitz-James, premier juge du Panc de Roi; sir John
Baldwin, premier juge 4 la cour des plaids communs; sir Richard
Lister, premier baron de I’Echiquier; sir William Paulet: s'r
John Porte; sir John Spellmann; sir Walter Luke: sir William
Fitz-William; sir Anthony Fitz-Herbert. Tous juges du Banc du
Roi. IIs avaient cité Thomas More 2 comparaitre devant eux et,
Sil; n’étaient pas des meurtriers volontaires — et pourtant ils
allaient commettre un meurtre — s'ils étaient, au pis-aller, mus
Par 'avarice, ou par I'ambition comme les deux Boleyn, ou par
In sentiment mal compris de loyauté envers leur souverain, on
beut dire, sans cesser de se montrer généreux, qu'ils ne virent pas
le Thomas More qu'ils avaient cité i comparaitre. Ils virent 4 sa
place un homme devenu obstiné et bizarre, un homme féru d’intel-
ligence qui s’entétait & se servir de ses facnltés pour disserter sur
des questions auxquelles rien ne I'obligeait 4 réfléchir : un étre
tracassier, un égaré, un excentrique, un homme, en somme, tout
différent de ce qu'ils étaient eux-mémes. Ils ne désirajent pas
Précisément &tre cruels, mais ils devaient absolument se débar-
fasser de lui.

Venons-en 2 l'accusation. Elle comptait six pages en latin,
texte prolixe comme si le souci de la vérité I'inspirait, et rempli
de répétitions légales, comme pour apparaitre plus légales. Ce
Parlement, qui s'était assemblé en 1529 et qui n’avait pas encore
éé dissous, avait le 3 novembre du précédent automne, dans la
Vingt-sixieme année du regne d’Henri, décrété que le roi était le
chef unique et supréme sur la terre de I'Eglise d’Angleterre, Il
Wait aussi décrété que tout homme qui, par malveillance, par
Actes ou paroles tenterait de priver le roi et ses héritiers de ce titre
leEitime, se rendrait coupable de trahison et subirait le chitiment
des traitres. Sir Thomas More, logeant dans la Tour, avait « dé-
tourng son regard de Dieu », et se laissant « séduire par le ciable »,
*Vait justement commis ce crime de trahison prévu par le décret,
St mérité ce chAtiment réservé aux traitres,

La suite disait de quelle maniére il avait commis cette grave
o'ffEHSe. Dans sa prison de la Tour de T,ondres, le 1ot mai, le sep-
titme jour, devant sir Thomas Cromwell, devant un membre du

clergé : Thomas Bedyll, et devant un docteur en droit : John
Tregonell, il avait refusé d’approuver ou de critiquer 1’ *cte de
Suprématie dont il était question plus haut; montrant ainsi son
malin désir de renverser le roi; et répondant en anglais — 'accu-
sation était par ailleurs rédigée en latin — « Je n’entends me méler
point de telles affaires, car je suis fermement décidé A servir Dieu.
et & méditer sur sa passion et sur ma sortie de ce monde. »

En outre, ce traitre & son roi avait conspiré avec un membre
du clergé, nommé John Fisher, également enfermé a la Tour
pour avoir connu et dissimulé un crime de trahison, sans y étre
lui-méme directement mélé; il avait encouragé le dit Fisher dans
son obstination, ce qui était prouvé par le fait que des lettres
avaient été échangées entre eux, et par la similitude des réponses
que Fisher et More avaient faites & ceux qui les avaient interrogés.
L'un et l'autre de ces deux hommes avaient parlé, par exemple,
d'une épée A deux tranchants, et disant que le statut actuel était
pareil & un instrument de cette sorte. Devant les commissaires du
roi, Fisher avait déclaré :

« Je ne veux pas me méler de cette affaire,car le statut est comme
une épée a deux tranchants, Si je réponds dans un sens, j'offense
ma conscience; si je répondais dans 'autre sens, je mets mes
jours en danger; ce pourquoi je ne veux faire aucune réponse en
cette matiére, »

Plus tard, les paroles de More devant le commissaire avaient
été les mémes :

« La loi et le statut par lequel le roi est fait chef supréme de
I'Eglise, ainsi qu'il est dit plus haut, est comme une épée & deux
tranchants;-car, dire que ces lois sont bonnes, est dangereux pour
I'ame; et dire le contraire, c'est la mort pour le corps. Pourquoi
ne veux faire aucune autre réponse, parce que point ne veux étre
la cause du raccourcissement de ma vie, »

Ces deux réponses n'étaient toutes deux que I'écho de ce que
More lui-méme avait dit dans une lettre & Fisher. More était donc
responsable, non seulement de sa propre trahison, mais de celle
de Fisher.

Enfin, le 12 juin, — guére plus de deux semaines avant son
jugement — More, devant Richard Rich, avait proféré des paroles
qui révélaient sa malveillance. Rich ayant dit : « Et si j’étais élu
roi par le I arlement? »; et encore : « Et si j’étais élu pape? », More
avait répondu : « Et si le Parlement avait déclaré que Dieu n’était
pas Dieu? » Ensuite More avait par mégarde laissé tomber les
fatales paroles : le Farlement n’ava t pas le pouvoir de faire d’Henri
le chef de I'Eglise; quand méme il serait tenu pour tel en Angle-
terre, il ne serait pas tenu pour tel dans le reste de la chrétienté.

A peine la terrible accusation était-elle formulée, accusation si
haineuse elle-méme et menagant Thomas de mort, que le duc
de Norfolk et le lord chancelier surgissaient, brandissant leur
offre de pardon, maintenant trop bien connue : « Sir Thomas More,
vous voyez que vous avez odieusement offensé la | ajesté du [ oi:
nous avons toutefois la trés bonne espérance (car telle est sa
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grande libéralité, sa douceur, sa cléemence) que, s’il vous plait
de révoquer et réformer l'opinion opinidtre, obstinée que vous
avez si injustement maintenue jusqu'ici, et a laquelle vous vous ,
étes si longtemps arrété, vous gofiterez de Sa Majesté le gracieux
pardon. » )

« Messeigneurs, répondit sir Thomas More, je remercie trés
humblement vos honorables personnes de la bonne volonté qu’elles
témoignent & mon égard. Toutefois, je supplie Dieu qu'll daigne

la derniére heure, jusqu’au moment supréme.

» En ce qui concerne maintenant les choses dont m’acctisez et
défiez tout ensemble, le texte en est si prolixe et si long que je
crains, aprés ma longue détention, ma longue maladie, ma fai-
blesse et ma débilité présentes, que ni mon esprit, ni ma mémoire,
ni ma voix méme ne me rendent le service de formu er uine réponse
aussi substantielle, aussi efficace et suffisante que I'exigeraient
le poids et I'importance des charges qu'il vous plait de faire peser
sur moi. »

Ce n’était plus « le jeune More » qu’il avait été jusqu'a voici
peu de mois. Ce n’était plus le chancelier avenant qui, malgré
ses souffrances, pouvait encore offrir 4 la cour, avec sa bonne
humeur, I"image d'une santé passable. Sa longue barbe lui donnait
I'air négligé; il chancelait de fatigue; le fait d’avoir écouté cette
longue accusation, aprés quinze mois de prison, le fait de I'avoir
écoutée debout avait dii I'étourdir. Il s’appuyait sur une canne,
On lui apporta une chaise. Il s’assit et entreprit sa défense légale.

D’abord, répondant au reproche d’étre resté silencieux quand
on lui avait présenté le Statut de Suprématie, il développa l'argu-
ment st vant : « Comment ce silence pouvait-il Iui faire courir un
danger? Ni votre loi, ni aucune loi au monde ne peut me punir
en justice et en équité, 2 moins que vous puissiez mettre en outre
a ma charge quelque parole ou quelque fait ayant la valeur d'un
acte. »

Le procureur du Roi intervint a ce moment pour répliquer que
le silence équivalait a « une désapprobation du statut »; 4 quoi
More répondit,en se tenant sur le terrain de la plus froide légalité,
que, dans la loi civile, le silence implique plut6t une approbation
qu'un blame.

Puis, More se défendit contre l'accusation d'avoir encouragé
Fisher dans sa désobéissance. Oui, il avait écrit des lettres a

Fisher. Mais au point de vue légal ces lettres étaient absolument

inoffensives. S'il s'était servi de l'expression : « épée a deux tran-
chantsy, ¢’avait été dans des allusions & des cas de conscience ima-
ginaires; il ne l'avait jamais appliquée directement au Statut.
Il n'avait jamais dicté .a Fisher sa conduite. Et il conclut avec
fermeté : « Voici ce que contenaient mes lettres, sur quoi vous ne
pouvez trouver selon vos lois matiere & me condamner a la peine
de mort. »

On introduisit Rich, 1'homme qu' avait été envové a la Tour
pour entrainer More dans une conversation imprudente. Ce n'est
pas au hasard qu'on 1'avait choisi pour cet office : on savait que,
s'il ne réussissait pas a faire dire au prisonnier ce qu'll ne voulait
pas dire, il était assez menteur pour prétendre qu’il avait réussi.
On pouvait lui faire confiance : le parjure ne lui faisait pas peur;
le serment de dire la vérité, toute la vérité, ne 'empécherait pas
de débiter au procés tous les mensonges nécessaires; on savait
méme déja qu’en échange de ce service, il serait, le moment venu,
armé chevalier. Rich répéta ce qui se trouvait dans I'acte d’accu-
sation : More avait repoussé la suprématie du roi sur I'Eglise,
Chacun savait que Rich était un menteur; More le savait et il
savait que chacun des juges et jurés le savaient. Sa réponse brutale
qu’il fit & la déposition de Rich ne prouvait nullement qu'il avait

condescendre 4 soutenir en moi ma loyale facon de voir 11.1%(111511

perdu le contréle de soi; elle ne voulait que discréditer le seul
témoin qui fit contre lui :

E « — Si moi, j'étais un homme » — l'accent ironiquement posé
sur le je — « pour qui un serment ne compte pas, chacun sait
(ue je ne serais point 2 cette place, en ce moment et dans les cir-
constances actuelles en posture d’accusé. Si votre serment a vous,
i maitre Rich, est un serment fait de bonne foi, je demande a ne
' jamais voir Dieu face a face. Or, méme pour gagner le monde entier

' 4 ma cause, je ne voudrais point tenir un tel propos, si je craignais

f_‘ de courir le moindre risque. »

More avait connu Rich pendant toute sa vie. Il poursuivit,
son regard fixé sur lui : « Vous savez que je vous connais, et pas
tdepuis guére, vous et vos propos, depuis votre jeunesse et jusqu'a
{ ce jour; nous avons longtemps habité la méme paroisse, oi,
comme vous-méme pourrez le reconnaitre (et je regrette que vous
me forciez aujourd'hui a le dire) vous étiez tenu pour une langue
légere, un vulgaire menteur, grand joueur aux dés, pour un
homme d'une réputation peu recommandable. Et de méme dans
votre maison du Temple olt vous avez été élevé, vous étiez tent
pour tel. »

De More ou de Rich, lequel de ces deux hommes, ces jurés,
qui représentaient 1’Angleterre, allaient-ils croire?

Comment se figurer comme une chose vraisemblable que 1"homme
qui avait un tel mépris pour Rich efit confié & Rich les secrets de
sa conscience, dans un cas aussi grave, tandis qu'il refusait ces
mémes secrets aux commissaires du roi? More avait conversé
avec Rich, mais il est certain qu'il n’avait jamais exprimé devant
Rich son opinion concernant la suprématie du roi.

On appela les autres témoins. Southwell et Palmer entrérent
et déclarérent qu’ils étaient si occupés 2 empaqueter les livres du
prisonnier qu’ils n’avaient méme pas tenté de suivre la conversation
qui se poursuivait entre les deux interlocuteurs,

Aprés ce témoignage, le jury croirait-il Rich?

Méme si More avait parlé et donné a Rich, contrairement a I2
plus élémentaire prudence, son avis sur I’Acte de Suprématie,
est-ce que cela le désignait comme coupable d’avoir parlé « avee
malveillance »? More le demandait 4 ses juges. Dans cette loi dt
Parlement 4 laquelle il était accusé d'avoir contrevenu, les col-
pables de trahison avaient a faire autre chose que s'opposer pat
la parole aux prétentions du roi; ils avaient a parler ou a agf
contre cette prétention « avec malveillance ». Les mots « avee
malveillance » avaient été soigneusement et deélibérément intro-
duits dans le Statut sur les instances de la Chambre des LOI‘d?=
car on s'était rendu compte que la vie des citoyens deviendrait
rapidement intolérable si un propos étourdi pouvait mettre e
danger la téte d’'un homme, et devenir une tentation pour un mot
chard ou pour un espion. Comment Thomas More pouvait‘ll
étre tenu pour avoir parlé « avec malveillance » & Richard Rich‘?
Si, disait More, « la malice est en toute circonstance un péche_-
il n’est pas un seul homme qui puisse s’en déclarer de bonne fot
innocent »: mais elle ne l'est pas. Or d’aprés le contexte le mot
malitia signifie clairement, non point « malice » au sens général,
mais malevolentia, ¢'est-a-dire malveillance. Et la présence de ¢
mot dans le Statut constitue un fait aussi matériel que peut 1'€t
la présence du mot « effraction » dans la loi relative 4 I'entrée _Par
effraction, qui distingue cette maniére de pénétrer dans un liett,
de I'entrée librement consentie.

Jusque-1a, More avait traité la Cour comme si elle était "'3
qu'elle prétendait étre, c’est-a-dire une cour de justice. I1 11’61‘*"5“.l
tenu compte d’aucune considération autre que légale. I ﬁ"alt_
démontré Iui-méme qu’il était « non coupable »; il n'avait P¥°
tenté de se faire apparaitre comme un martyr.

Les jurés se retirérent. Au bout de quinze minutes, ils rappor




taient le verdict (dicté par l'intimidation). I’accusé était déclaré
cotipable.

Le lord-chancelier se leva pour le prononcé du jugement, mais
More — le légiste — qui connaissait mieux 1a loi que n’importe
quel juge présent, I'interrompit : '

« Mylord, quand j'étais moi-méme le représentant de la loi,
l'usage, dans un tel cas, était de demander au prisonnier, avant le
prononcé du jugement, pour quelles raisons il estimait que le
jugement ne devrait pas étre prononcé contre Iui. »

More fut donc autorisé i parler; cette fois il ne discuta point
'accusation elle-méme; il analysa l'acte du Parlement sur lequel
l'accusation reposait. Cet acte, plaida-t-il, n’était pas valable.
I1 était contraire A la constitution de la Chrétienté. Aucun prince
temporel ne pouvait, par aucune loi, usurper sur sa téte une préémi-
nence spirituelle qui appartient de droit au Saint-Siége, et qui avait
été accordée, par Notre Sauveur lui-méme, 3 saint Pierre et A ses
successeurs, I,'Angleterre ne pouvait pas plus faire voter cette
loi de suprématie, contraire 2 Ia Joi générale de I'Eglise catholique
universelle du Christ, « que 1a cité de Londres » — ce sont les pro-
pres paroles de More — « qui n’était qu'un membre du royaume,
ne pouvait faire voter une loi contre un acte du Parlement qui
engage le royaume tout entier »,

Non seulement la Loi de Suprématie était contraire aux lois
de la Chrétienté, mais elle était encore contraire aux lois d’Angle-
terre, 4 la Grande Charte qui n’avait pas encore été abrogée :
Quod ecclesia Anglicana libera sit, et habeat OMNIG Tura sua integra,
el liberates suas illaesas, Elle n’était pas moins contraire au « ser-
ment sacré que S. M. le Roi lui-méme et tout prince chrétien
recevait toujours en grande solennité A leur couronnement ».

Et More poursuivait, alléguant « que ce royaume d'Angleterre
ne pouvait pas plus refuser obéissance au Saint-Siege qu'un enfant
ne pouvait refuser d’obéir A son pere »,

A certain moment, le chancelier interrompit cette éloquente
défense. I1 exposa au condamné un argument dont on avait déja
usé bien souvent et qui paraissait plus faible encore que lorsqu’on
Favait entendu pour la premiére fois : « Songez, lui dit-il, & tous
les savants de ce pays, aux évéques, aux universités qui ont donné
leur consentement a cet acte. Vous étes seull » Mais la remontrance
ne fit que donner plus de vigueur 2 ce que More avait jusqu’ici
prononcé avec réserve : en défendant son point de vue, More
€tait avec toute la chrétienté, I1 était avec les morts, avec « ceux
qui sont maintenant des saints dans le ciel ». Et il conclut : « Clest
bourquoi je ne su’s point tenu, Mylord, de conformer ma con-
Science au conseil d’'un royaume contre le conseil général de la
Chrétienté, Car les saints évéques dont j'ai parlé sont plus de
teént contre chacun de vos évéques; contre un de vos conseils
Ou de vos parlements (et Dieu sait ce qu'ils valent), j’ai pour moi
les conciles réunis depuis mille ans. Et, pour ce seul royaume-ci
i'ai tous les royaumes « hrétiens du Christ. »

Le duc de Norfolk intervint, croyant marquer un point : « A

Présent, dit-il, nous voyons clairement que la malveillance vous
mspire, »

« Non, non, répliqua sir ‘I'homas More, c'est la pure nécessité,
Pour Ja décharge de ma conscience, qui seule me force A parler.
J'en appelle & Dieu, dont I'ceil pénétre au plus profond du coeur
de 'homme, et je I'adjure d’étre mon témoin. D’ailleurs, ce n’est
Pas tant pour cette suprématie que vous cherchez 4 faire couler
10N sang; la vraie raison, c’est que je n’ai pas voulu donner mon
4pprobation au mariage. »

L'agitation qui marquait ces derniéres répliques tomba; le
lord-chancelier et le président du tribunal, sir John Fitz-James,
€ concertérent a4 voix basse, Que fallait-il penser de Vargument
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sur l’invalidifé du Statut? Les déclarations de sir Thomas More

sur la loi de la Chrétienté- avaient-elles une valeur légale? Dans
Iaffirmative, pouvait-on passer au prononcé du jugement? On
craignait le juriste consommé qu’était More. Le président du tri-
bunal (?) répondit d’un air de franchise, comme s'il venait de
peser la question et de la résoudre : « Mylords, par saint Julien,
il faut que je le confesse. Si I'acte du Parlement est légal, I'accusa-
tion est bien fondé:. »

L’accusation étant fondée, le jugement fut sans déla; prononcé,
Sir Thomas était condamné A é&tre pendu, éviscéré et ensuite
écartelé. Le condamné avait-il quelque chose 4 dire?

More avait déjd parlé, d’abord en juriste qui connaissait les
lois d'Angleterre, puis en juriste qui connaissait la justice de la
Chrétienté, La parole était maintenant au martyr — puisque
martyr il devait étre. Noblesse oblige. Il parla : « J'ai peu de chose
a dire, mylords; sauf ceci : que le bienheureux apotre saint Paul,
ainsi que nous lisons dans les Actes des Apotres, était présent et
consentant a la mort de saint Etienne, et garda les vétements de
ceux qui le lapiderent jusqu'a ce que mort s'ensuive, et pourtant
ne sont-ils pas maintenant tous deux ensemble, deux saints dans
le Ciel, et n’y seront-ils pas ensemble et amis, pendant toute 'éter-
nité? De méme, j'ai sincérement confiance et prierai dans ce but
avec ferveur, que, bien que vos Seigneuries ont été sur terre les
fourriers de ma condamnation, nous pouvons néanmoins nous
retrouver heureusement plus tard auCiel tous ensemble pour notre
salut éternel. Et de méme je désire que Dieu tout-puissant pré-
serve et défende S. M. le Roi, et lui envoie un bon conseil. »

&
* *

Comparer ses juges & saint Paull Exquise courtoisie,

Sir William Kingston le reconduisit 4 la Tour en un cortege
qui symbolisait la vengeance du roi aux yeux des citoyens, une
hache portée devant le condamné, le tranchant tourné vers lud,
en signe de condamnation,

La premiére halte vint du fils unique de More, John, qui se
jeta en pleurant aux pieds de son pére, réclamant la bénédiction
du condamné; More le bénit et embrassa affectueusement, mais
il ne pleurait pas.

Alors, comme ils arrivaient au lieu dit Le Vieux Cygne, qui
était, & ce qu'on nous dit, en vue de T'école Saint-Antoine, of1,
sous le grammairien Holt, More avait commencé ses lettres a
sept ans, son guide sir William Kingston, chevalier robuste, haut
de taille et de belle prestance, connu pour son cceur impitoyable
et mémne dur, se tourna vers lui pour faire ses adieux, Et comme
il lui disait au revoir, des larmes coulérent sur ses joues.

« Brave Kingston, dit More, n’ayez point de chagrin, mais au
contraire soyez de bonne humeur, car je prierai pour vous et pour
votre femme, afin que nous puissions nous retrouver ensemble
au Ciel, ot nous serons joyeux pour l'éternité, »

- Il poursuivit sa route, et ses yeux étaient toujours secs; son
visage n'était pas de pierre; c'était son visage de tous les jours.
Comme on arrivait au quai de la Tour, Meg se rua parmi les halle-
bardes et se jeta au cou de son pére adoré, incapable de dire autre
chose que : « Mon pére! O mon pérel » A peine avait-elle été
emmenée de force, & peine More avait-il marché dix pas de plus,
que completement oublieuse d’elle-méme, de son entourage,
emportée par I'amour qu’elle avait pour son pére, Meg surgit
de nouveau, traversa I'escorte, enlaca le prisonnier encore une fois,
I'embrassant et l'embrassant encore, mais ne tirant de lui cette
fois aucune parole, rien qu'une larme brillante, Toute I’escorte
pleurait. Et Margaret Giggs aussi U'embrassa, et Dorothy Collie,
la seryante, IIs poursuivirent alors leir chemin.
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La Tour, de nouveau, Aprés la tension nerveuse de ce jugement,
More prit du repos; et, s'étant reposé, retrouva tous ses moyens,
toutes ses habitudes : ses méditations, ses railleries, ses raisonne-
ments, ses moqueries envers le démon. V avait-il vraiment une
différence entre mourir sous la hache, la téte sur un billot, et
mourir de langueur dans son lit? « Il en est qu’on entend, sur leur
lit d’agonie, se plaindre de sentir des couteaux tranchants leur
taillader le cceur. D’autres crient, croyant sentir leur cerveau,
sous leur crine, harcelé de mille pigfires. Ceux qui sont couchés
par la pleurésie croient, chaque fois qu'ils toussent, sentir une épée
tranchante les percer jusqu’au ceeur. »

Et More songea de nouveau 2 la gloire du Ciel. Qu’arriverait-il
done si 'on perdait la téte sur le chemin de cette gloire? « A cette
grande gloire, nul ne peut arriver sans téte. Car le Christ est notre
téte : et pour cela qu'a Lui nous devons étre joints, et que comme
les membres d’un corps suivent le corps, nous devons le suivre,
si nous voulons arriver jusqu’a cette gloire. Ie Christ est notre
guide et il doit nous guider jusqu’au bout. Il est entré devant nous
dans cette gloire. Qui donc y veut entrer aprés lui, le chemin que
le Christ a parcouru, le méme chemin il faut qu'il le suive. Et quel
fut ce chemin par lequel il marcha vers le Ciel? Tui-méme a montré
ce qu'il était, ce chemin, que son Pére avait préparé pour lui, ce
chemin ot il a dit aux deux disciples allant vers le chiteau d’'Em-
maiis : Ne saviez vous donc pas que le Christ devait souffrir la
passion et par cette souffrance entrer dans son royaume? Qui
ne rougirait de vouloir entrer tout i son aise dans le royaume
du Christ quand Lui-méme n’entra pas sans couffrir en possession
de son bien propre? »

More pouvait s’adonner 2 ses plaisanteries avec une liberte
qu'il wavait jamais connue. Il n'était plus qu'a quelques jours
du (iel, et ne pouvait done plus accorder la moindre importance
4 certaines choses importantes d’ici-bas. Un jeune courtisan,
délégué vers lui par le roi, vint voir More, le priant a cette heure
tardive, avec une insistance importune, de modifier sa facon de
voir, c’est-a-dire de se soumettre, Lassé par cette msistance, par
les « Modifiez votre fagon de voir! » de I'envoyé d’Henri, More,
pour se débarrasser du jeune perroquet, lui langa : « Eh bien, ma
facon de voir est changée! »

I/ autre ne se le fit pas dire deux fois, Il courut vers le roi et,
tandis que More avait déja oublié le visiteur, la visite et le propos
qu'il avait tenu, le couttisan, tids excité par son succes, 1épétait
que More avait changé d’avis. « Mais de quel avis s’agit-il? »
demande le 10i. Il renvoie le jeune étourdi, afin qu'il s’en informe.
Et More, dont la sainteté et la santé mentale ont été mises en
doute, par le chroniqueur protestant Hall, pour la raison que, dans
les moments les plus graves, il se livrait a des facéties, More se
demande d’oli tombe ce jeune exalté et ce qu’on lui veut : « Car,
dit-il, je pensais que, tandis que j'avais d’abord projeté de me faire
raser, afin de paraitre tel que j'étais auparavant, j’avais change
d’avis, ayant maintenant décidé que ma barbe prendra telle
place qu’il lui plaira sur mon visage. »

More écrivit de la Tour au moins deux lettres d’adieu : dotit une
A Bonvyisi, richissime marchand italien de Lucca, avec lequel
il était plus affectueusement lié qu’'avec n'importe quel autre

marchand, méme anglais. Rendons justice a Bonvisi : il méritait

ane telle affection; il envoya régulierement du vin et de la viande
3 la Tour; et sachant maintenant que More allait mourir, il Tui
fit parvenir, avec une générosité dont tous les Londoniens ne
pouvaient pas faire étalage, un costume de camelot de soie qu'il
porterait au dernier moment. More lui écrivit en latin, I'appelant
« moitié de mon cceur » et lui disant son chagrin de ne pouvoir
jamais lui revaloir la moitié de ses bontés, mais lui rappelant que
Dieu dans sa miséricorde « nous menera loin de ce monde misérable
et tourmenté, jusqu’au repos qu'il nous prépare; et 1a plus besoin

de lettres, nulle muraille pour nous séparer, nul gardien pour
nous empécher de converser ensemble; plus rien que la récolte
de I'éternelle joie, dans la société de Dieu le Pére, de son Fils
unique, Jésus-Christ notre Sauveur, et de leur Esprit Saint a
tous deux, du Saint-Esprit qui procéde de I'un et de l'autre ».

Mais la toute derniére lettre de More fut pour sa fille. Il I'écrivit
1a veille de son exécution. Lettre unique par l'attention qu’elle
porte aux choses de la maison, et, dans le méme souffle, pour les
propos qu'elle formule concernant les joies les plus hautes du
paradis :

« Que Notre-Seigneur te bénisse, ma brave enfant, toi et ton
bon mari, et votre petit garcon, et tous les tiens, tous mes enfants,
tous mes filleuls, tous tes amis, Recommande-moi, quand tu le
pourras faire, & ma bonne fille Cécily, que je supplie Notre-Sei-
gneur de consoler. Je lui envoie ma bénédiction, a elle et a tous ses
enfants et je lui demande de prier pour moi. Je lui envoie un
mouchoir : et que Dieu console aussi son mari, mon bon fils.
Ma bonne fille Daunce a la peinture sur parchemin que tu m’as
remise de la part de Mme Coniers, le nom est au verso. Montre-
1ui ceci et dis-lui que je la prie instamment de permettre que tu
puisses la lui renvoyer en mon nom, en signe du désir que j'ai
qu’elle prie pour moi. J'aime beaucoup Dorothy Collie; je te prie
d’étre bonne pour elle. Je me demande si c'est & son sujet que
tu m’as écrit. Sinon, je te prie d'étre bonne pour I'autre dans son
chagrin, et pour ma bonne fille Joane Aleyn aussi. Réponds-lui,
je te prie, gentiment, car elle s’est adressée & moi ici aujourd’hui
pour que tu te montres bonne pour elle.

» Clest tlattrister peut-étre beaucoup, ma bonne Margaret,
mais je serais désolé que la chose diit tarder plus longtemps que
demain. Car ¢’est demain la veille de la Saint-Thomas et l'octave
de Saint-Pierre : et pour cette raison, c’est demain que je voudrais
aller vers Dieu : e jour de demain me serait vraiment trés commode.

» Jamais je n’ai mieux aimé ta fagon d’étre avec moi que lorsque
tu m’as embrassé pour la derniére fois. Car j'aime que l'amour
filial et la douce charité oublient de tenir compte des conventions
et des usages.

» Adien, chére enfant! Prie pour imoi, comme je prierai pour
toi et pour tous tes amis, afin que nous puissions nous Tevoir
heureux au Ciel. Je te remercie pour toute la peine que tu as prise
3 mon sujef. J'adresse maintenant 3 ma bonne fille Clément
sa pierre d’algorithme et je lui envoie ainsi qu'a mon filleul et a
tous ici 1a bénédiction de Dieu et la mienne, Je te prie encore de
me recommander & l'occasion 2 mon bon fils, John More. J’aime
ses allures naturelles. Que Notre-Seigneur le bénisse, et sa bonne
épouse, ma fille aimante, envers qui je le prie d’étre bon, comme
il a grande raison de I'étre : et si ma terre arrive un jour entre ses
mains, qu'il ne contrevienne pas a ma volonté concernant S&
sceur Daunce! ¥t que Notre-Seigneur bénisse Thomas et Austin
et tout ce qu'ils entreprendront! »

@ J'aime ses allures naturelles, » More avait dit cela de son fils
John, Ce fut d’une allure naturelle que More, le lendemain, le
6 juillet, le jour de I'octave de Saint-Pierre, marcha vers le lieu
de 1'exécution.

Sir Thomas Pope, vieil ami de More, I'avait éveillé, pour son
dernier jour sur la terre, qui était aussi celui de sa renaissance
au Ciel. Pope avait été envoyé 2 More par le roi; il apprit a More
qu'il allait mourir aujourd’hui. More fut tout remerciements pouf
le messager qui lui donnait sa bonne nouvelle, et pour le roi i
lui avait accordé une retraite ot méditer si paisiblement sur 12
mort, Mais le roi fut plus bienveillant encore. Il dispensait More




d’étre pendu, éviscéré, écartelé. Il lui accordait d’étre simplement
décapité sur Tower Hill. Ce qui fit dire & More : « Dieu garde les
amis du pardon du 10i! » Le roi devait en outre autoriser la fille
et la femme du condamné a assister 4 sa mise en terre, et il demanda
comme une faveur que More ne prononc¢it que peu de paroles
au moment de mourir,

More revétit le costume de camelot de soie que Bonvisi lui avait
envoyé. Le lieutenant de la Tour voulut protester : I'exécuteur,
un vaurien, devait en effet recevoir le vétement en paiement de
ses offices. « Tiendrai-je pour un vaurien, s'écria More, celui qui
va me causer aujourd’hui un si remarquable bienfait? » Néanmoins
il changea de costume, accessible comme toujours 4 un bon conseil,
et point prodigue quand I'économie était chose plus sage; mais

il demanda & Roper d’envoyer a 'homme un Saint-Michel d’or.

Sa derni¢re demi-heure fut aussi naturelle que n’importe quelle
autre demi-heure de sa vie. Nulle apparence dramatique, nulle
préparation théatrale au martyre, rien qui le distinguat de l'allure
propre a ses concitoyens les plus humbles; rien qui puisse faire
penser que le citoyen More s’était soudain mué en héros de roman,
supérieur a la majorité de ses semblables.

Et pourtant des choses étonnantes se produisirent : un homme
de Winchester, tenté par le désespoir et qui songeait au suicide,
l'accosta sur le chemin qui conduisait & Tower Hill. More avait
bien connu certaines aberrations religieuses des Londoniens, ses
fréres; il n'ignorait pas l'existence de semblables tentations, et
il pl ignait de tout son ceeur ceux qui en étaient obsédés; ilavait
secourtt celui qui venait 4 lui, quelques années auparavant.
I avait apaisé son esprit troublé. Mais depuis que More avait été
emprisonné 4 la Tour, les tentations avaient de nouveau harcelé
le malheureux; et il accourait 13, perdu d’angoisse; il venait cher-
cher du secours auprés de celui dont les tentations étaient si diffé-
rentes des siennes. « Va, et prie pour moi, lui dit sir Thomas More,
et je prierai pour toi, & mon tour, et tout spécialement. » I 'homme,
a partir de ce jour, retrouva la paix de l'esprit.

Voici venus les derniers instants. Jusqu’au bout, More se
montre amical envers tous ceux qui l'entourent. Méme il Iui
arrive de plaisanter encore. I 'échelle menant a I’échafaud était
en tres mauwais état. More, qui, pendant son procés, avait eu
besoin de s’appuyer sur une canne, eut besoin ici de la main du
lieutenant. « Je vous en prie, dit-il, menez-moi 1a-haut. Pour la
descente, je glisserai bien tout seul! »

Ce n'était pas 1a fierté de son martyre, et non plus de I'indiffé-
Tence. Les quelques paroles qu'il dit au peuple furent pour deman-
der de prier pour lui, et de porter toujours témoignage qu’il allait
souff.ir ici la mort dans I'Eglise catholique, et pour elle. Ses tout
derniers mots furent plus précis encore, et, malgré leur sobriété,
ils sont restés clairs jusqu’au jour ot nous sommes : « Je meurs
loyal 4 Dieu et au Roi, mais & Dieu avant tout. »

Tandis qu’il s’agenouillait sur I'échafaud, ses leévres remudrent
pour une courte priere : le Miserere. Puis, de ces mémes lévres
qui venaient de prier et qui avaient ensuite embrassé le bourreau,
il plaisanta une derniére fois : « Courage, mon brave, n’aie pas peur
de faire ton office; j’ai le cou trés court; fais attention de ne pas
frapper de travers. Il y va de ton honneur! »

Puis il se banda lui-méme les yeux, disant au boureau qui avait
Voulu s'en charger : « Non, je les banderai moi-méme ». Ses yeux,
qui étaient si bien lui, ne seraient aveuglés par nul autre que lui-
méme.

Il s'étendit de tout son long sur I'échafaud, car il n'y avait
Pas moyen de faire autrement, le billot n'étant qu’un bloc bas.
f‘xinsi placé, et comme donnant la mesure de sa totale humilité,
il ne causa au totirrean qu'un retard d'une seconde, le temps de
dégager sa barbe, 2 laquelle il n'était pas habitué, afin qu’elle ne
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fut pas sur le billot, et disant qu'elle ne devait pas étre coupée,
« elle qui n'avait jamais commis de trahison ».

La hache tomba sur ce mot, séparant de son corps cette téte
qui, dans un monde plein de confusion et de révoltes, avait eu
le grand tort de vouloir penser juste (1).

DANIEL SARGENT..

(Traduit de l'anglais par Maurice Beerblock.)

Comment
I'empereur Maximilien

voulut devenir pape

et comment Charles-Quint

devint empereur (2)

Maximilien ne se tint pas de joie quand il apprit que la réconci-
iation était scellée entre son petit-fils et Marguerite. Et cette joie
s'exprima dans une lettre bien touchante qui fut un des derniers
écrits de la main impériale déja alourdie par la maladie : « Trés
chiere et trés amée fille, nous avons recu voz lettres de XX Ve d’oc-
tobre et par icelles entendu l'honneur et auctorité que nostre
bon filz le roy catholique vous a puis naguere; fait et baillé, dont
sommes trés joyeulx et avons bon espoir que vous acquiterez
tellement au bien, adresse et conduicte de ses affaires, mais aug-
mentera vostre dite auctorité de plus en plus, comme vostre bon
nepveur en quoy faisant ne nous sauroit faire autre chose plus
agréable. Ce scet Dieu qu'il, trés chitre et trés amée fille, soit
garde de vous. Escript en nostre ville de Wels, le XII® jour de
décembre, I'an X'Ve XVIII. Vostre bon pére

» MAXT. 5

Quand il écrivit cette lettre, Maximilien se savait déja touché
a mort. Trois mois plus tot, en quittant la ville d’Augsbourg ot
il avait présidé la Di‘te et ot Martin Luther s'était présenté
devant le Iardinal-légat Cajetan, il avait arrété son cheval au
moment ofr il traversait le Lechfeld. Se tournant du cété de la
cité mpériale dont les tours et les clochers sithouettaient ’hori on,
il avait tracé un signe de croix en disant : « Dieu te bénisse, chére
Augsbourg. Tu nous as donné beaucoup de joie et maintenant
nous ne te reverrons plus jamais.» Puis, aprés s'étre diverti & une
derniére chasse au faucon, il s'était rendu A Innsbruck en amenant
avec lui une grande caisse qui contenait son cercueil et tous les
accessoires funéraires. Mais les bourgeois de la petite capitale
tyrolienne refusérent de donmuer asile 4 ses voitures et 4 ses chevaus
parce qu'il leur dévait de 'argent. Sa suite dut passer la nuit 4 la
belle étoile. Maximilien I'apprit le lendemain matin et en congut
un tel dépit qu'’il fut pris d'un accts de fidvre. Cependant, et
malgré le froid qui sévissait en cette saison, il s’'embarqua sur 'Tnn
pour atteindre plus rapidement la Haute-Autriche et Vienne.
Ce fut 2 Welz, d’ot1 il écrivit sa derniere lettre 4 sa fille, qu'il tré-
passa le 12 janvier 1519 dans sa soixantiéme année. Ses derniers
jours reflétérent bien les aspects si divers de cette physionomie

(1) Ces pages formeront le dernier chapitre d'un Thomas More qui paraitra
bientét chez Desclée, de Brouwer et Cie, & Paris, dans la collection : Les Iles;
volume auquel la trés prochaine canonisation de Thomas More ne manquera
pas d’assurer un grand succeés,

(2) Ces pages inédites sont extraites del'onvrage: Mayguerite d Aulriche.
Une princesse belge de la Renaissance, qui parait ces jours-ci chez Grasset,
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3 la fois romantique et généreuse. Pour tromper ses nuits d'in-
somnie, il se faisait lire I'histoire de ses ancétres et les légendes des
saints. Puis, tandis que les moines récitaient déja autour de son
lit les psaumes de la pénitence, il leur fit signe de s’asseoir pour
ne point se fatiguer davantage.

Avec une curieuse minutie, il rédigea un testament ot il réglait
3 la fois l'ordre de ses obséques et marquait, en méme temps que
lintérét qu'il avait toujours porté aux choses de l'art et de I'his-
toire, tout son souci de la gloire de sa maison. Il voulut, ce fut son
dernier veeu, que son cceur fiit conservé a Bruges a coté de I'épouse
bien-aimée de sa jeunesse, Marie de Bourgogne, en souvenir de
qui il composa son Theuerdank.

On a dit de Maximilien qu’il fut le dernier chevalier. A la vérite,
il appartenait plus au passé qu'au présent. Son régne avait connu
la découverte de deux mondes : I'antiquité et I'’Amérique, c'est-
3-dire une double renaissance. Maximilien n'en avait point accepté
les tendances rénovatrices. Il était resté 1’homme de l'aventure,
-du risque, de 'héroisme, de la légende et de la farce. Intelligent,
mais versatile, le contraste demeura toujours trés grand entre
ses projets et leur réalisation. « Il avait une riche provision de
plans, a écrit de lui Machiavel. Mais il n'arriva jamais a les mettre
en exécution comme il 'aurait voulu. »

Parmi les fantaisies les plus singulidres de son imagination,
comment ne pas souligner ambition qu’il avait eue de se faire
élire pape? On pourrait croire 2 une plaisanterie, a lire la lettre
autographe qu'il adresse & Marguerite pour lui annoncer son projet.
Le document, que j’ai cori® aux Archives de Lille, a tropde sa-
veur pour n’étre pas reproduit tout entier :

« Trés chiere et trés am:e,

y Je entendu I'avis que vous m’avez donné par Guyllain Pingun,
nostre gerbe rob vyess, dont avons ancor mius pensé desus.

» Et ne trouvons point gour nulle resun bon que nous nous
devons franchement marier, maes avons pluss avant mys nostre
deliberacion et volenté de james plus hanter faem nue.

» Bt envoyons demain Monsieur de Gurce, evesque, a Rom
devers le pape pour trouver fachon que nous puyssuns acorder
avec ly de nous pren ‘re pour ung coadjuteur, affin que apres sa
mort pourions estre assuré de avoer le papat et devenir prester,
et aprés estre saint as et que yl vous sera de ne essité que apr’s
ma mort vous serez contraint de me adorer, dont je me trouveré
bien gloryoes.

» Je envoye sur ce ung poste devers le roy d'Arogon pour le
prier quy nous voulle ayder pour a ce parvenir, dont il est aussy
content, moynant que je resingne I'Empire a nostre commun
fylz Charl. De sela aussy je me suys contenté.

» Le peupl et gentilhomes de Rom ont faet ung alliance contre
les Franchoes et Espangnos, et sunt XX™ combatans, et nous
ont mandé que yl veolunt estre pour nous pour faere ung papa
a ma poste et du l'empir d’Almaingne, et ne veulunt avoer ne
Francos, Aregonoes, ne mains null Venecen.

» Je commance aussy practiker les cardinauls, dont II° ou
III°® mylle ducas me ferunt ung grand service aveque la parcialité
qui est déja entre eos. Le Roy d’Arogon a mandé a son ambaxa-
deur que yl veult commander aux cardinaulx Espaingnos que yl
veulent favoryser le parat a nous.

» Je vous prie, tenés ceste matere empu secret, ossi bien en
brieff jours je creins que yl fault que tout le monde le sache, car
blen malest i possible de pratiker ung tel sy grand matere secrete-
ment, pour la quelle yl fault avoer de tant de gens et de tant
argent, sucours et practike. Et adiu. Faet de la main de vostre
bon pere, Maxi, futur pape, etc., le xvIrie jour de setembre.

» Le papa a encor les vyevers dubles et ne peult longement
fyvre. »

(Au dos.) cAma bonne fille I'’Archiduchesse d’Ostrice, douaitiere
de Savoye, etc. En ses mains (). »

Une autre lettre que l'empereur adresse le 16 septembre & Paul
de Lichtenstein donne des précisions sur ce mirifique projet qui
n'était point du tout "une simple velléité de sa cervelle tou-
jours en travail. De fait, il avait dépéché un de ses conseillers,
I'évéque de Gurk, au jape Jules IT pour convenir avec lui de sa
succession et des démarches concertées avaient été faites déja auprés
de plusieurs cardinaux.

Le gotit qu'il professait pour les lettres et pour les arts a survécu
dans d’admirables recueils de gravures et d’images, dans les chefs-
d’ceuvre de Burgkmair, de Bernard Strigel, d’Albert Diirer et
d’Hans Holbein et dans cette apothéose de son tombeau d’Inns:
bruck, ot1 il apparait agenouillé, entouré de ses ancétres revétus
de leurs armures, tels que des géants de bronze.

Si souvent éloignés par la distance, Marguerite et son pere
étaient demeurés en contact presque constant par les lettres qu'ils
ne cessaient de s'éerire et ou les questions d’ordre familial et
méme domestique (jusqu'a des recettes de conserves) alternent
avec les plus graves problémes de la politique européenne. Iis
¢échangent des cadeaux de toute sorte : chevaux, bijoux,linge de

- choix. Cest ainsi qu'elle lui envoie de « belles chemises et hiives »

faites de ses propres mains. Elles sont de fin linge tel, dit Maximi-
lien quand il en accuse réception, que « les anges dans le Paradis
pourroient en employer » L’archiviste Le Clay a dénombré
530 lettres de Maximilien 4 sa fille et 140 de Marguerite & son pere.
I/empereur écrit dans un frang is dont l'orthographe, lorsqu'il
tient lui-méme la plume, est toute phonétique et singuliérement
pittoresque. Les lettres de Marguerite, qui sont pour la plupatt
écrites de Malines, parfois de Bruxelles, de Gand ou d’Anvers,
s'enveloppent de formes respectueuses et débutent souvent par
la formule que voici : « Mon trés redoubtez seigneur et pere, tres
humblement & vostre bonne grice me recommande... » Mais ces
facons ne 'empéchent pas de morigéner, quand il le faut, le fan-
tasque empereur et d’opposer son bon sens pratique aux chimeres
de cette imagination qui bat souvent la campagne.

*
# *

A la derniére Didte d’Augsbourg, Maximilien s’était préoccupé
déja de sa succession 4 I'empire et avait sondé les Flecteurs at
sujet des chances de son petit-fils. Batipar Charlemagne en I'an 800
sur les ruines de lempire des Césars, le Saint-Empire romait
établissait, 2 coté du chef spirituel de la chrétienté, une aufre
moitié de Dieu chargée du gouvernement temporel. Le départ
entre les deux autorités avait été souvent malaisé & établir et 12
querelle des investitures, prolongée jusqu’en 1122, en avait donné
la preuve, Quant A sa prétention 2 la puissance territoriale univer:
selle, "Empire avait dii bientét y renoncer. Respecté dans fes débuts
de Pinstitution, le principe héréditaire avait fait place au princip®
&lectif. Ta Bulle d’or de 1356 désignait les sept Electeurs qui dispo-
saient de cette dignité supréme : les archevéques de Treves, de
Mayence et de Cologne, le roi de Bohéme, le duc de Saxe, le comtf‘
palatin du Rhin et le margrave de Brandebourg. I,'élection devait
avoir lieu 2 Francfort-sur-Mein. Le candidat désigné prenait alors
le titre d’empereur élu, puis était couronné a Aﬁ-la@hapellk‘{-
Enfin, apris un couronnement solennel par le Pape, il était appeif
Saint-Empereur romain. A lui de dominer désormais en dignit®
et en rang tous les potentats de ce monde et d’étre le premief
dans 1a chrétienté. « Aucune loi ne peut le juger, avait dit le pap®
Pie IL. Tl n’est responsable de sa conduite et des motifs qui I'insP*
rent que vis-A-vis de Dieu. »

(1) Archives du Département du Nord, B. 18856, n® 30457.
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Rarement compétition pour 'empire fut plus ardente et plus
curieuse que celle-ci, La lutte était ouverte entre trois jeunes rois
intelligents et ambitieux : Henry VIII d’Angleterre, 4gé de vingt-
huit ans; Francois I¢* de France, 4gé de vingt-cing ans; Charles-
Quint qui en avait dix-neuf. Pourquoi Francois I¢ attachait-il
tant d’'importance a4 son succés? Il s’agissait surtout pour Ilui
de faire échec aux projets de Charles. Si celui-ci, déja héritier de
I’Espagne, de I’Autriche, de Naples et des Pays-Bas obtenait le
sceptre impérial, que resterait-il des chances de Frangois dans
cette Lombardie sur laquelle 'empereur s’était toujours attribué
des droits suzerains? Frangois entendait garder Milan. Il jura
qu'il dépenserait, s’il le fallait, trois millions d’or pour se faire
élire. 11 était riche. Il s’était révélé brillant chef militaire. Il promet-
tait que s'il devenait empereur, il arréterait I'agression turque en
Europe; il serait 4 Constantinople avant trois années.

Quant & Henry VIII, il était encouragé par 'ambitieux Wolsey
dans ses espérances impériales et il dépécha aux Electeurs Peace,
qui était son homme de confiance.

I1 était urgent pour Marguerite de mettre tout en jeu afin d’as-
surer le succés de son neveu. Son réle prenait d’autant plus d’im-
portance que Charles était toujours retenu en Espagne. Ce fut
elle qui négocia toute cette grande affaire. Seul parmi les Electeurs,
Frédéric, le duc de Saxe, était intégre. Quant aux autres, bien que
Maximilien criit les avoir pour la plupart gagnés a la candidature
de son petit-fils et qu'il prétendit y avoir dépensé déja prés de
600,000 florins, rien mn'était assuré. Le Palatin était parent du
roi de France. De son c6té, l'archevéque de Tréves semblait favo-
rable & Frangcis Ier, dontle Pape, disait-on, soutenait discrétement
les chances. Joachim, margrave de Brandebourg, était trés dou-
teux et 'archevéque de Mayence qui était son frére avait recu
de Francois la promesse d’étre désigné comme vicaire de 'Empire
si sa cause triomphait. Herman von der Wied, archevéque de
Cologne, qui devait embrasser plus tard le luthérianisme, n’était
rien moins que certain. Auprés des Electeurs ecclésiastiques,
les démarches et 1'argent de Francois I°* menacaient de I'emporter.
On peut juger de l'ardeur de la compétition, ou pour mieux dire du
marché, d’aprés une lettre de Marguerite qu'elle fait tenir 4 Charles
et ol elle I'engage, en style de maquignon, & ne pas lésiner pour
s'assurer un des votes les plus disputés :

« Le Seigneur le Roi mon maitre nous a écrit que le cheval sur
lequel il voulait nous venir voir étoit bien cher. Nous savons bien
qu'il est cher, Mais toutefois il est tel que s'il ne le veut avoir il v a
marchand prét pour le prendre et puisqu'il I'a fait dompter a sa
maniére, il semble qu’il ne le doit laisser, quoi qu’il lui cofite. »

Ce fut grace a l'intervention des Fugger que Charles emporta
la partie. Ces puissants financiers, comtes de I"Empire, philan-
thropes et mécénes 4 leurs heures, qui avaient édifié a Augsbourg,
de génération en génération, la banque la plus importante de
I'Europe contrdlaient des mines d'argent au Tyrol, des mines de
cuivre en Hongrie ainsi qu'un immense négoce international de
blé, d’épices, de soies et de laines. Marguerite leur apporta en
garantie des promesses de ses bonnes villes d’Anvers et de Malines.
Le commerce d'Anvers s’engageait a ne plus faire le change avec
U'Allemagne que par lintermédiaire des Fugger. Ainsi intéressés,
ceux-ci mirent toute leur influence et sans doute aussi leur natio-
nalisme dans le plateau de Charles. Ils lui prétérent 500,000 florins
auxquels Marguerite et Charles ajoutérent 350,000 de leurs propres

ressources. Les chances de Frangois I°r fondirent i vue d’ceil.

Et ce fut en vain que l'archevéque de Tréves, espérant ainsi faire -

échec a Charles, 4 défaut de faire triompher Frangois, imagina une
manceuvre de la derniére heure, en mettant en avant tine nouvelle
candidature : celle du duc de Saxe.La Diéte électorale s'ouvrit
le 17 juin 1519 sous la surveillance d'une véritable armée. Les Elec-

teurs ayant prété le serment coutumier attestant que leurs votes
étaient purs et leurs mains nettes, Charles fut élu le 28 comme roi
des Romains en attendant que le couronnement lui donnit le
droit de porter le titre d’empereur. I’amiral Bonnivet, 4 qui
Frangois I¢r avait confié le soin de sa campagne électorale, avait
assisté incognito aux séances de la Diete, mélé a la foule qui em-
plissait Francfort. Il rentra en France trés penaud et déconfit,
tandis que les villes d’Allemagne préparaient déja leurs arcs de
triomphe pour accueillir le nouveau César.

Marguerite prenait part 4 la gloire de son neveu avec l'espé-
rance de la voir grandir encore. Le jeune prince, qui, sous sa tutelle,
avait gravé a Malines sur son bouclier cette modeste devise Nondum
(Pas encore), allait désormais pouvoir en adopter une autre, 2 la
mesure de ses domaines et de ses ambitions : « Plus oultre. »

H. CARTON DE WIART.

Ministre d'Etat.
Membre de I'Académie royale
de Langue et de Littérature francaises.
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Bach et Haendel

Leur 250 anniversaire

La mode est aux anniversaires, ce qui est un moyen excellent
de faire revivre le souvenir de nos péres dans l'ordre de la religion,
de la patrie, de la science ou de I'art. Les sociétés de concert ont
beau jeu cette année 4 féter le 2508 anniversaire de la naissance de
deux géants de la musique : J.-S. Bach et Heendel, nés tous deux
en 1685.

Il semble que le génie de Bach n'ait jamais été plus connu et
done mieux étudié que de notre temps. Ses contemporains tenaient
ce brave homme, pére de vingt-quatre enfants, pour un trés habile
organiste; mais ils ignoraient le nombre et la valeur fabuleuse de
ses productions, et, encore plus, leur portée universelle. Mais
oui : Bach composait des passions et des cantates pour la petite
chorale de son église. On lés chantait les dimanches et jours de
féte; puis il les entassait dans un tiroir... pour la postérité. Ses
ceuvres instrumentales étaient composées aussi pour lorgue de
son église ou pour satisfaire a quelque commande d'un roi, d'un
prince, d'un M. Goldberg ou d'un amateur anglais ou frangais.
Et voila Vorigine de 1'Offrande nuisicale, des Trente Variations
et des célebres Swuifes. Pour ses éléves il écrivit les Imventions
— petites merveilles — et le Clavecin bien tempéré. Que dire de son
(euvre pour orgue?

Un demi-siécle aprés sa mort on ne connaissait de lui que le
Clavecin tempéré et Beethoven le pratiqua assidtment. Mozatt
découvrit ci et 14 des ceuvres manuscrites de Bach et il en fut
littéralement €bloui. C'est d’aprés ce modele que sa miraculeuse
faculté d’appropriation lui permit d’écrire quelques-unes de ses
ceuvres les plus savantes, comme sa Grand Messe en ut mineur,
ot il prouve que le style polyphonique lui est aussi familier que
la grice italienne ou la gaité viennoise.

Ta Passion selon saint Jean, de Bach donnée en premitre audi-
tion & Leipzig en 1724, tomba dans U'oubli jusqu'en... 1833! Plus
d’un siecle?... Quant a la grande Passion selon saint Matthien, ¢ est
Mendelssohn qui la mit au jour en 1841l (Je me souviens de sa
premiére exécution en Belgique, par les soins de Gevaert, dans les
années 1890, Ce fut un événement incomparable.)

Actuellement Bach est sur ‘tous les autels, tous. I,es modes,
musicales qui se succédent depuis Debussy se réclament toutes
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— & tort ou & raison — de Bach. Nul n'ese bécher le vieux cantor,
plus heureux en cela que Beethoven ou Wagner, que certains vou-
draient noyer de force... et, quand méme, eux aussi on les voit
revenir toujours al'ézrement 2 la surface.

La force de Bach est dans le fait que sa technique défie I'usure
du temps et que son inspiration est assez objective et assez haute
pour avoir une portée universelle. Il est avant tout musicien:
meéme dans les ceuvres inspirées par des textes, les intentions litté-
raires (et elles sont nombreuses) laissent toujours passer au premier
plan la musique. Cet art objectif est & 'encontre de ce qu’on verra
dans l'école romantique, ot d’admirables dons musicaux sont
subordonnés a4 un subjectivisme philosophico-littéraire ou a
Pexpression de sentiments tout personnels.

Bach ne sortit guere des pays allemands. Au contraire, Heendel,
Allemand de naissance, émigra en Angleterre ott il vécut jusqu’a
sa mort et dont il demeure 'une des gloires, Héritier de Purcell,
ses ceuvres, contemporaines de celles de Bach, en différent profon-
dément, tout en portant la marque de la méme époque. S'il fallait
les mettre en paralléle, disons d'abord que I'ceuvre instrumental
de Bach est beaucoup plus considérable et plus génial que celui
de Eeendel, ce quine diminue pas les grandes beautés des concerto
grosso et des sonates pour violon de Hendel. On sera plus tenté
de comparer l'ccuvre choral des deux maitres. Bach n’écrivit
tien pour le théatre (tout comme Brahms au XIX® siecle), alors
que Eeendel fit quarante opéras. Ajoutons que ceux-ci, sans doute
a cause des faiblesses de leur action, ne sont plus jouds nulle part
et qu'il n’en survit que des airs admirables restés au répertoire des
chanteurs. Bach écrivit des Passions, des motets et des centaines
de cantates, miracles de génie. Haendel fut avant tout ’homme
de l'oratorio. On en compte trente-deux dont une dizaine sont
profanes et les autres sont wvéritablement 1'épopée du peuple
d'Israél.

Cest 1a qu’il triomphe : il a le style épique, un sens inoui de
la grandeur; peintre, il efit couvert de fresques des temples
immenses. Ne lui demandez pas la concentration et 1'accent pro-
fond de Bach. Tres habile contrapuntiste, il use inégalement de
ses dons : a c6té de morceaux d'un travail sayant et serré, il en
est d’autres bioss(s rapidement et d'un pathos assez vide. Chez
Bach jamais de faiblesses, les mailles de son contrepoint sont tou-
jouts serrées, parfaites et claires. Tous deux tombent dans la
formile; mais c'est le sort commun de tous les artistes a toutes
les époques. Il y a une maniére d'écrire propre & votre temps et
le génie ne la vivifie pas toujours.

Nous disions que Heendel a le sens de 'épopée : les cheeurs
de Judas Machabée ont I'allure des armées montant A l'assaut.
I’ « Alleluia » du Messie évoque un temple idéal dont la vofite
ne serait autre que le ciel grand ouvert. Le style peut étre fort
dramatique et il atteint parfois A la profondeur religieuse. Evi-
demment, sous ce dernier rapport, Bach le dépasse comme un
dieun. Tous deux ont une facilité prodigieuse qu'on ne retrouvera
que chez Haydn et surtout chez Mozart. Celle de Bach ne nuit
jamais 2 la perfection du style. Heendel est plus inégal; mais
songez qu'il ne mit que trois semaines & composer le Messie,
ceuvre immense.

Leur production & tous deux est si vaste que beaucoup de leurs
chefs-d’ceuvre restent inconnus, enfouis. C'est le sort de l'ceuvre
musicale qui ne vient 4 la vie que par 'audition; or on sait ce qu'il
en cofite de peine et d’argent pour organiser deux heures de
musique choralel... ,

Néanmoins 'ceuvre du génie est seul & jouir de 'immortalité.
Que sont devenus les souverains, les hommes politiques, les guer-
riers de la premiére moitié du XVIIIe siecle ? Que reste-t-il de leur
héritage ? Celui de Bach et de Heendel a fructifié; il vit et grandit

encore. Jos. RYELANDT,

Professeur du Conservatoire de Bruges.

Le roman poétiqae”

B ———

Quand, il y a quelques jours, m’avisant que j’avais A causer
avec vous du roman poétique, j'ai voulu me préparer a le faire,
je me suis apercu d'une chose étonnante. Le roman poétique, je
ne savais pas du tout ce que cest. Je n'y avais jamais pensé.

Le premier moment de stupeur passé, il m'a bien fallu réfléchir
4 l'ensemble du probléme et d’abord me demander les raisons de
cette étrange nonchalance intellectuelle. Commie toujours en pareil
cas, la méditation a tendu & me convaincre qu’il n'y a 1a aucun
mystere, et qu'il est tout a fait naturel qu'un romancier soit
absolument ignorant de la substance des matériaux qu’il emploie.
Raconter des histoires — et expliquer comment il faut s'y prendre
pour raconter des histoires — sont deux métiers fort différents.
N’importe quel critique vous donnera de méme, sur la technique
et sur 'esthétique de la comédie, par exemple, des éclaircissements
beaucoup plus efficaces que ceux de Moli¢re, Seulem ent il serait
aventuré de faire écrire les pieces de Moliére par ces messieurs si
calés sur la fagon de les fabriquer. Il en est de méme pour toutes
les formes d'art et pour tous les arts.

Peu désigné par ma profession pour vous parler des condition
théoriques de cette profession, je me bornerai donc & faire ave®
vous quelques remarques sur le roman, sans ajouter tout de suit®
quil s’agit en particulier du roman poétique, parce que je me
demande si cette expression n'est pas un pléonasme.

Sans doute on peut concevoir A priori un roman non poétique :
c’est « une longue fiction en prose » pour reprendre la définition
des manuels, c’est-a-dire un long récit dont les éléments ne sont
pas réels. Et cette absence de réalité se reconnait & ceci que le
narrateur se contente d’imiter la nature — personnages, aventures,
décors, maniéres d'agir — par extériewr. Le toman non poétique
est I'art d’ordonner les apparences, tandis que le poétique essaie
d’étre vrai.

Vu sous cet angle, la distinction des deux grandes espéces
de fictions peut paraitre sommaire ou paradoxale. Changeons
donc de point de vue : vous verrez que nous arriverons, par ui
long détour, au méme résultat,

Il y a deux méthodes, l'expérience le prouve, de nous rendre
compte  des choses qui nous entourent. La premitre s’appelle
I'analyse. Elle consiste a étudier fragment par fragment les spec-
tacles que nous offrent les sens, en vue de nous en faire, par une
recomposition abstraite, une idée générale. T.a deuxiéme est
tout autre. Elle est fondée sur la découverte de certains détails
qui, dans tout paysage humain, se révélent puissamment carac-
téristiques. Ces détails portent le nom de signes. I.'expérience
prouve que la premitre méthode, pourtant beaucoup plus ration-
nelle, donne en général des résultats incomparablement moins
bons que la deuxiéme.

En fait, tous les observateurs-nés se servent de cette derniére.
L’idée que nous nous faisons des choses et des gens est presque
toujours une idée évocatrice, non une idée analytique. Clest autour
de quelques traits physiques ou moraux, qui paraissent choisis
au hasard, que notre mémoire ordonne les images. Et c’est pour-
quoi la communication se révéle si libre entre le monde des senti-
ments et le monde des souvenirs. Ce que le cerveau emmagasine
et conserve des objets, ce n'est pas n'importe quel cliché, c’est un
schéma tout préparé pour la sensibilité; — peut-étre méme
I'émotion que provoque un souvenir est-elle d’autant plus intense
que ce souvenir repose sur un petif nombre de signes. Tout le monde
connait, par exemple, l'extraordinaire puissance évocatrice des

(1) Conférence faite & Bruxelles,




parfums. Quoi de plus simple, quoi de plus pauvre qu'un parfum?

Au romancier, c’est-a-dire a 1'écrivain qui s'est fixé pour tache
d'émouvoir les lecteurs par une imitation de la naiure en Mo~
vement, deux voies sont ouvertes. I une consiste i composer
son récit de tous les détails saisis par nous dans la fréquentation
de la nature. Par exemple on imagine un double de Madame
Bovary fait de descriptions et de transcriptions aussi directes
que possible : quelque chose comme des inventaires d'huissier
mélés de dialogues saisis sur le vif. Certaines introductions de
Balzae, certains tableaux parisiens de Henri Monnier donnent
une idée assez parfaite de ce genre de littérature, 4 coup siir
instructive. Car I'art du narrateur, selon ce principe, se mesure
sans doute au nombre et 4 l'exactitude des renseignements que
contient son récit. I’autre voie qui s'ouvre au romancier est
celle de I'évocation : Stendhal donnera lidée d’une scéne drama-
tique avec deux répliques, 1'une et 'autre absolument invrai-
semblables — si on les examine isolément — et une indication de
mouvement. Non seulement nous verrons la scéne, malgré la pénurie
et l'inexactitude des détails indiqués, mais les sentiments qu'elle
doit évoquer seront suscités directement en nous, sans-1'inter-
mediaire d’aucune réflexion. Nous touchons ici an deuxieme carac-
tere du roman poétique, caractére que nous ne définiroms pas,
puisque nous 1'avons saisi.

Le troisieme est d'une autre espéce, et pour le comprendre il
nous faudra songer un moment i ce qu'il ¥ a de bizarre dans le
plaisir qu'on prend au roman en général. Comment se fait-il que
I'homme, animal raisonnable, se complaise volontiers dans la
teprésentation d'événements et d’étres imaginaires, mais s'y
complaise au point que son monstrueux égoisme v trouve un
tempérament — peut-étre le plus puissant quon ait jamais
inventé?

Bien souvent, lorsque nous écoutons le récit d’aventures que
nous savons fausses, attribuées & des personnages inexistants,
nous  supportons cet insupportable miracle d’oublier que nous
existons, de quitter pendant un certain temps le chatean fort
inexpugnable de notre personne, et de contempler — chose inouie
— un umvers duguel nous Sommes absents. Pour qui connait
l'effroyable intransigeance avec laquelle chaque étre, quel qu'il
soit, s'impose au monde, il v a 13 un sujet de grand étonnement.

On constate que le miracle ne se produit pas tout a coup, et
aussi, quand on y réfléchit, que ce miracle est beaucoup moins
absolu qu’il ne parait & premiére vue. Le lecteur de roman ne se
laisse pas écarter de la scéne : il ne consent qu’'a v paraitre sous
divers déguisements. IL'intérét que présente pour le lecteur les
aventures des personnages de roman repose sur ceci qu'il se met
instinctivement a la place de ces personnages, ou tout au moins
qu'il les reconnait pour ses amis et ses proches. Ta plus essentielle
vertu d'un récit n’est autre que la familiarité.

Sous ce jour, la réponse qu'il nous faut faire & notre question
de tout & I'heure — comment peut-on expliquer I'intérét que mon-
trent naturellement les hommes pour les contes ?}— se présente sous
la forme suivante : cet intérét n’est pas différent de celui que 1'on
s'accorde A soi-méme. Et I'enchantement romanesque, absolument
distinct du simple plaisit esthétique, prend dés lors I'aspect d'un
Véritable phénoméne, an sens scientifique du mot.

Ecouter avec délice la lecture d’un poéme, contempler avec
ravissement un édifice ou un tableau sont des états d’Ame non
Seulement tout autres, mais d'une tout autre nature que celui du
lecteur de roman. J'ajoute tout de suite que la peinture, I'archi-
tecture, la poésie tout court causent sans contredit des sensa-
tions plus hautes. I, exaltation de 1a personne, que suscite le « grand
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art », est un état plus noble que la dépossession de la personine,
e lecteur de Beaudelaire s'éléve 4 un plan plus élevé que celui
de Balzac — s'il est vrai que les cimes de la sensation se trouvent
aux endroits de I'dme ott la conscience est intensément présente.

Je n'ai jamais réclamé de privilége moral pour le romancier,
dont Ia fonction me parait fort modeste dans 'échelle des dignités
intellectuelles. Mais ¢'est un fait que cet artiste douteux, ce podte
découronné dispose d'un pouvoir extraordinaire, et que Dickens
seul peut obliger tous ses semblables, aussi longtemps qu'il y aura
une terre et des hommes, 4 s’intéresser avec passion aux faits et
gestes d'une souillon (imaginaire) qui lave la vaisselle dans une
arriére-cuisine.,

Entrainer les gens, de gré ou de force, dans un lieu ol les 1mages
reprennent le role que jouent les objefs dans la vie de tous les jours;
obliger les gens a faire fonctionner leur sensibilité — comme si
tout y é€tait normal et réel — dans ce cirque d’illusions, dans ce
désert de mirages, c'est un tour qui ne manque pas apreés tout
de grandeur, comme tous ceux ot ’on manie des mystéres,

D'autre part, une telle opération comporte aussi quelque chose
comique, parce qu’elle met un certain nombre de nos semblables
dans une position subitement dépendante. Des lecteurs qui se
prennent & un réeit ressemblent un peu a
dont on ne peut s’empéct

de

ces sujets d’hypnotiseurs
1er de rire lorsqu’on les voit répondre aux
suggestions de ces spécialistes avec une docilité inattendue et
touchante. Toute narration est au fond une sorte de farce, et c’est
ce qui explique pourquoi Ton peut trouver de l'ironie, au moins
sous forme de traces, dans le ton de n'importe quel narrateur,
jusqu'au grave Homeére lui-méme.

Contraindre ces animaux solennels qu'on appelle les hommes

(et vous savez a quel point, entre parentheses, la qualité d’homme
mir peut se définir une protestation et une défense contre esprit
d’enfance), les contraindre i se demander av

ec angois$e « comment
cela va {inir » et

que va-t-il arriver » c'est-a-dire les faire se
comporter en enfant écoutant les contes de sa noutrice, c’est tout
ce qu'on veut mais c’est aussi quelque chose qu'on peut appeler
une mystification supérieure.

— Avez-vous remarqué la meinvai&e humeur des gens graves
au moment ot ils ferment un roman achevé? Cette- mauvaise
humeur vient en partie de l'interruption d’un plaisir—ou de I"épui-
sement d'un plaisir : visage renfrogné qui se dessine infailliblement
au revers des médailles de la volupté. Mais je crois que le mécon-
tentement des lectures finies s'explique aussi en partie par le

sentiment d'avoir été dupe. En sortant d’un univers magique oit

nos gestes étaient presque aussi strictement 1églés que ceux des
marionnettes suspendues i leurs fils, c’est avec mauvaise grace
{jue nous reprenons possession de notre liberté — flatteuse, mais
vulgaire, illusoire, d’ailleurs, comme toutes les libertés.

A ce sentiment,

fort huwmain dirons-nous, correspond chez
I'auteur

un sentiment différent, puisque complémentaire, et auquel
nous donnerons la qualification, pour nous amuser, de fort divin.
Mélange de commisération et de despotist
d’ennui, tel que Vigny
teur, auteur

me, d’enthousiasme et
pouvait le discerner dans 'esprit du Créa-
du roman du monde. Mais nous touchons ici aux
régions soumises a 1a loi du secret professionnel. Je m’arréte, pour
ne pas dévoiler ce mystére quasi magonnique qu'est attitude du
narrateur vis-a-vis du lecteur. Qui pourrait, en dehors des initiés,
manieurs de mensonges, — et de mensonges donnés pour tels,
pourtant admis comme des vérités, — qui pourrait imaginer
cette ivresse de magicien, cette ivresse digne de Merlin ou de Nos-
tradamus, qui pousse les conteurs & violer furieusement la vrai-

semblance, en grognant que les gens « marcherons quand méme -

qu’ils ne pourront pas faire autrement, qu'il n’y a pas de limite

a leur intelligente jobardise? Et le lecteur se rebelle, et il finit par
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obéir malgré tout. C'est la scéne du deuxidme acte de Parsifal
entre Kundry et Klingsor.

Tenez, j'en ai déja trop dit; je n’ai plus de raison maintenant
de vous cacher encore un autre secret, connu des seuls marchands
de romanesque. Les romanciers n’ont aucun droit de faire les
malins, 4 1a vue de leurs victimes réduites au plus humiliant escla-
vage. Iis sont domestiqués eux aussi. Ce sont de faux créateurs.
D’abord a cause des conditions de la création littéraire : il ya
longtemps qu'on a perdu l'espoir d'inventer autre chose, dans
les arts, qu'une disposition nouvelle de trés anciens matériaux.
Nous ne trouvons rien; tout n’est qu'imitation, que pastiche et
qu'emprunt; nos folies les plus délirantes n’ont jamais fait que
rapprocher certains objets, non en inangurer; quand nous croyons
découvrir, dans l'univers des idées, un caillou bien brut, un
rocher vierge comme celui qui se balance a l'extréme pointe de
I'Himalaya, nous sommes dupes d’une illusion prétentieuse
ce n'est pas un véritable caillou; c’est la téte, usée par le temps,
d’une trés antique statue. Puis 1'art du roman est comme un temple
orphique : il comporte une crypte oti régnent des lois ésotériques,
olt s'imposent de pesantes obligations.

On croit que Daniel de Fog, que Charles Perrault, que Balzac,
que Zola demeurent maitres de leur imagination : quelle erreur!
Qui, peut-étre, au début de leur travail, au moment ot1 Robinson
n'est encore qu'une nébuleuse, Goriot un passant, I'abbé Mouret
un prétre comme les autres. Mais au fur et & mesure que les cir-
constances et les détails s’accumulent autour de ces héros encore
masqueés, l'indépendance de leurs soi-disant créateurs s'évanouit
de plus en plus. Bientét, elle n’est plus qu’une apparence, derriére
laquelle se dérobe une des plus dures servitudes que ’homme ait
jamais pu s'imposer a lui-méme. Que le public le sache : Dostoiewski.
Stendhal et Fielding ne peuvent plus, un moment donné, disposer
du moindre arbitraire, ffit-ce pour noter une intonation de I'abbé
Pirard ou pour ajouter un détail au mobilier de prince Muichkine.
Une fois ces personnages doués de vie, leur existence demeure
perpétuellement en question, et la fonction du romancier ne
consistera plus qu'a tourner autour d’eux en tremblant, épiant
leurs wvelléités, cherchant les lois de leur illogisme, leur essayant
des vétements, des sentiments, des aventures, avec l'inquiétude
d'un continuel tAtonnement.

Un rien suffit a faire vivre des Grieux ou David Copperfield :
une phrase qui leur échappe, un mouvement du style lorsqu'ils
apparaissent, un trait parfois grossier ou puéril, qui les accom-
pagne comme un théme de Wagner. Mais un rien suffit aussi a
tuer ces étres fragiles. Les héros de roman sont pareils & des Mar-
tiens ou a des habitants de la quatri¢me dimension : on les voit
un moment marcher sur la lisiére de notre monde; on leur fait des
signes qu'ils paraissent comprendre; voild qu'on les connait; ce
sont des étres comme nous. Quand un souffle, un faux mouvement
vient les déséquilibrer & U'improviste, ils chavirent, ils disparais-
sent, ils rentrent dans l'invisibilité de leur nature, dans leur irré-
médiable incompatibilité. Tous les conteurs sont des empiriques
— comme la plupart des inventeurs; créer, au fond, c’est ticher
de prendre le hasard en défaut.

Je ne voudrais pas pourtant que dans le tableau que je viens de
peindre vous croyiez discerner certaines couleurs romantiques
que j'ai en horreur. Dans l'esclavage des romanciers vis-3-vis
de la matiére romanesque, il n'y a rien de pareil A I’ « inspiration,
au sens hyperbolique du mot. Il ne s’agit pas d’une lutte mysté-
rieuse avec des divinités invisibles, ni d’une « Nuit de mai » durant
laquelle diverses muses, plus ou moins harmonieusement dra-
pees, viennent souffler & I'oreille d’Alain-Fournier I'épisode du
«Domaine perdu ». Religieux jusqu’aux moelles, plus assuré de la
réalité des puissances extra-sensibles que de celle du marbre et

du bois, je suis tout a fait incrédule aux mythologies artistiques

et littéraires. Je ne suis pas du tout sfir qu'un ange dicte aux postes
des syllabes miraculeusement rythmées, ni que les littérateurs,
en genéral soient chargés par le Dieu de Vietor Hugo d’une mission
sacrée parmi les humains, La subordination des faiseurs d’his-
toires n'est rien de tel : c'est simplement celle qui existe entre tout
expérimentateur et l'expérience qu'il veut tenter. Pour produire
n'importe quel phénoméne, il faut bien en accepter d'avance les
lois, méme quand elles ne sont pas connues.
RoBERT PouLEY.
(La fin au prochain numérn)

A

En quelques lignes..

L.acordaire

On en reparle volontiers, ces jours-ci. Mais tel est le destin des
maitres de la chaire : leurs ceuvres (verba volant) tombent dans
l'oubli injurieux. Seuls, les classiques du XVII¢ hénéficient d'un
traitement de valeur. Il est rare, d’ailleurs, qu'un professeur de
rhétorique attire I'attention de ses éleves sur les vertus oratoires
d'une page de Bossuet.

Pour Lacordaire, il ne survit guére, dans la mé moire des ho mmes,
que par son nom. Le Saini-Dominique qu'il écrivit et que viennent
de rééditer « Ies Bonnes Liectures » mérite cependant 'audience
du grand public. Et il y a ces conseils & un jeune homme chrétien,
qui forment un traité délicat et humain de direction spirituelle.

Mais nous aimons mieux nous en tenir a des généralités vagues.
I,'éloquence a Notre-Dame a fini par créer le poncif — parfaite ment
faux — du ténor en sa chaire. En réalité, les conférences du Pére
Lacordaire supposent une trés sérieuse initiation philosophique
et théologique. Parce que le grand orateur mettait une certaine
coquetterie — voire une coquetterie certaine — a présenter au
peuple chrétien la vérité de Dieu, on lui a fait la réputation d'un
romantique coloré et superficiel, brillant et vide. « Prend I'élo-
quence et tords-lui le coul... « Verlaine est bien dur. Ne serait-il
done possible d'étre profond qu'a condition d’étre ennuyeux?

Thomas d’Aquin

C'était hier sa féte. Ft l'on souhaiterait que ce fut aussi la féte
des ¢coliers. Pourquoi saint Charlemagne, avec sa barbe et son
accent tudesque, ses coléres de barbare et les massacres de
Saxons?...

Thomas était le modéle du bon éleve. On I'appelait le « beeut
placide ». Parce qu'il ne s'affolait point devant un probléme ou
une version latine. Nous avons changé tout cela. Et, d'ordinaire,
nous mettons la couronne de papier vert (avec des marguerites)
sur le front d'un insupportable pétulant. Le fort en theéme selon
saint Thomas n’a pas de ces agitations inutiles. Il fait, lentement,
patiemment, et tout droit, son sillon.

Quand il fut devenu le Docteur Angélique, I'Aquinate avait
conservé cette admirable placidité. Il était gros. Si gros qu'ad
réfectoire, il fallut entailler, en demi-cercle, la table ou1 ce méta-
physicien se nourrissait de poisson et de légumes. Et c'est nous
qui versons dans l'erreur quand nous représentons le philosophe
pur sous les traits émaciés d'une ourbre diapahne.

« Beeuf placide » Docteur ventru » : cela me ravit. Que de




LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 18

philosophie vraie dans ce début de litanie! I/inquiétude, I'insta-
bilité sont des signes de faiblesse. Thomas d’'Aquin avait pour lui
la sérénité dans la joie.

Souhaitons donc que nos écoliers de 1935 s'abritent sous un
patronage aussi réconfortant. Et n'ayons pas peur de baptiser
Thomas le prochain petit gargon. Il y avait Thomas le sceptique.
Je pense & Thomas que rien ne trouble, pas méme son Dieu,

Cloche allemande

Nous sommes bien au pays de Schiller. On la fond pour les
jeux olympiques. Elle sera de dimensions colossales. Naturelle-
ment. Deux meétres 30 de haut; 2m8o de diamétre 4 la base; un
poids total de 200 quintaux, dont 12 pour le seul battant!

Mais ce qui intéresse, dans une cloche, c'est le son. La cloche
olympique appellera, au pied de la tour du Fiihrer, toute la jeu-
nesse du monde. Tel est le sens de I'inseription qui sera gravée
dans sa robe d’airain. Et nous pouvons prévoir que Iinvitation
sera modulée sur le ton le plus pacifique, avec des inflexions douces
et bénisseuses. Car le bronze ne sert pas seulement a fondre les
canons de Krupp.

Voila bien des préventions a 1'égard d'une initiative de paix!
diront les partisans de la réconciliation générale,

Précisément, nous craignons fort que les jeux olympiques de
1936 ne fournissent a '’Allemagne du troisidme Reich I'occasion
d’exercer 4 coup str sa propagande endormeuse. Sous I'ombre
du sport, au son de la cloche (qu'on pourrait fort bien baptiser
la « Pacifica »), les peuples du monde entier seront invités a
magnifier le régime.

Mais le célebre Chant de la Cloche de Schiller prédit aussi que
la voix d'airain sonne I'appel aux armes. C'est alors que les femmes
ells-mémes, devenues des hyenes enragées, mordent a pleines
dents le cceur de l'ennemi terrassé. La cloche olympique sera
débaptisée. Ce sera le méme battant, la méme vibration qui se
prolonge. Elle convoquera la Jeune Allemagne qui monte, cette
Allemagne qui considére la guerre de 1914 comme un événe ment
providentiel d’ot devait naitre 1'unité nationale... Et la « Hit-
lerica » sera toute préte pour les carillons tonnants de la victoire
fraiche et joveuse.

Carnaval est mort...

Nul le regrette. Sauf les poetes. Les Féfes galantes ont vécu, si
vous allez tuer Colombine, Pierrot. Et si Cassandre ne peut plus
rimer avec Clitandre, ol .allons-nous, les derniers lyriques?...

Je vous abandonne les mascarades grossiéres, les cris aigus dans
la foule pressée, les lachetés sous le masque de velours et les polis-
sonneries anony mes. Je vous abandonne aussi le Carnaval de Nice,
qui est un prince grotesque, vendu aux hoteliers et aux marchands
de fleurs. A ce compte-1a, je préfere le petit roi d'Vvetot. Le
carnaval de Venise lui-méme, sur une musique d’Offenbach, a
tous les inconvénients de l'opérette. Les gondoliers ont l'air de
sortir du magasin aux accessoires. Et puis, I'on reconnait, sur la
lagune, trop de Hollandais enrichis dans le commerce du suif ou de
la margarine.

Mais il faut nous laisser le carnaval des podtes. Toute poésie est
€vasion, illusion, dépaysement. Clest si joli de prendre, pour s'en
aller a la conquéte du réve, le masque d’ Arlequin, la bosse de Pul-
cinella. ‘Non, ils ne sont pas toujours sy mpathiques, ces person-
lages de la comédie italienne! On leur pardonne cependant, parce
qu’ils ont la couleur de l'irréel et tous les prestiges de la fantaisie.

Carnaval est mort dans la rue. On ne jette plus serpentins et
Confettis. Mais aussi longteuips qu’un amoureux, dans sa mansarde

ou sur le banc du square, relira Verlaine, il faudra permettre a
la Tune de prendre, tous les soirs qu'elle voudra, le visage péle
de Pierrot,

Avalanches

Il conviendrait d’ouvrir, dans les journaux, la rubrique des
« morts saisonnieéres ». Le lundi de Paques serait réservé aux
automobilistes trop pressés d’arriver au rendez-vous de I'au-dela.
Les baigneurs auraient le monopole de la canicule. Février serait
le mois nécrologique des skieurs.

Car nous avons inventé ce moyen nouveau de raccourcir et
de romancer l'existence. Le ski n’a plus rien d'un divertissement,
des lors que vous le pratiquez sur une neige mouvante. I'héroisme
s’en méle, avec le frisson de la petite mort. Et de tous les coins
alpestres, d'Italie et de Suisse, de la Savoie et du Tyrol, parvien-
nent des dépéches tragiques : ¢ Huit ensevelis... Quatre skieurs
surpris par 'avalanche... Une compagnie d'Alpins sous la neige... »!

I1 faut avoir vu, a 1'été, les ravages de ces cataclysmes de mon-
tagne pour imaginer la rencontre de I'homme et de son destin
sur une pente qui, tout a coup, s’effondre... Contre le feu, contre
T'eau, la victime a du moins l'illusion de la lutte. Il lui semble
qu’elle pourra se défendre, pied a pied. Un noyé qui coule par le
fond a vendu chérement sa vie. I.’avalanche, c’est comme 1'en-
lisement : une sorte d'anéantissement monstrueux. Et surtout,
l'avalanche de neige. Les pierres, les quartiers de rocs, cela mord,
déchiquete, écrase, tue. La masse de neige, immaculée et douce,
telle une marée d'ouate, vous caresse en vous étouffant...

Et c'est peut-étre moins cruel au fond, que la grippe d’hiver
ou le pare-chocs de l'autobus.

Mars qui rit...

Les averses et les bourrasques nous fachent, Il pleure dans notre
ceeur comme il pleut sur la ville. Et nous consentons a la langueur
du pcéte, cependant que nous restons fermés a la poésie des pré-
ludes.

Pessimistes obstinés qui, le nez en 1'air, guettez le prochain

vous ne voyez donc pas que la plate-bande contient déja
toutes les promesses de l'avenir et toutes les couleurs des corolles?

A travers la vieille terre les rejets gros et blancs se frayent un
chemin, les rhizomes du muguet ont gagné la course et ce qui
paraissait mort : ces plants rabougris et ces tiges tordues, prépare

la fleur vivante. Au lieu d’attendre que créve le nuage, penchez-
vous sur cette vie qui monte avec d’infinies pulsations. Admirez
le bourgeon audacieux qui, comme la colombe de I'Arche, a bravé
I'intempérie pour annoncer l'ére nouvelle. Les étoiles d’or de
I'hamamelide chantent le bonheur de la Naissance. On m'a dit
que les cigognes, en Alsace, étaient revenues. Je sais que sur l'autel
de la Vierge les jeunes femmes ont déposé le premier bouquet de
perce-neige, Pour vous, c'est a saint Médard que vous -offririez
volontiers les fleurs propitiatoires. Puisse saint Barnabé racheter
votre manque de foi et vous apporter quand méme I'age d’'or
que précede la tempéte!

Le printemps est 14, vous dis-je. Je I'ai reconnu a une certaine
qualité de la lumiére, au gotit de l'air sur mes lévres, a ces mille
subtilités dont sont faits les baisers et les choses précieuses. Je
sens déja l'odeur de la pimprenelle, de la sarriette, du thym et
cde la marjolaine. Dansez, les elfes dans la nuit qui, sur le cadran,
s'égale au jour! Qu'importe un peu de folie? IL’ellébore sort
de gros boutons et M. le Sous-Préfet va partir aux champs
pour faire des vers en machant des violettes. Qu'importent le gel
et les saints de glace! Une grande force tendre est la qui enve-
loppe la plaine oli doucement croissent les germes.La mort n'existe
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pas. Il faut seulement se préoccuper de grandir, se rallier aux
indestructibles et miraculeux espoirs de 1'espéce humaine. Attendez.
Demain, il y aura des primevéres et des arabis, des saxifrages et
des ombilics. « ILe temps améne les roses », disent la sultane et la
nature. Il s'agit d’étre, comme elles, patient avec la vie. Car la vie
est éternelle,

Ses lettres

Il €crit des billets tendres dans le fracas des batailles, il se préoc-
cupe des plaisits qu'elle a pris, des peintures qu'elle a pu admirer,
de ses joies et de ses langueurs. Tout comme un amoureux fol,
il fait des fautes d’orthographe et confond les modes.

Pour elle, il délaisse Mars et ses plaisirs, ses plans et sa vieille
Garde. Retiré sous la tente, un feuillet devant lui, il ne réve plus
qu'a cette conquéte d'un cceur moins siir que celui de la France.

Elle, on l'imagine a Saint-Cloud, mollement allongée sous les
ombres du grand parc, appétissante comme une caille. Sa cervelle
d’oiseau ne I'entraine pas au dela. Il n'y a qu’elle-méme qui puisse
I'émouvoir et ce velours bleu semé d’étoiles d’or et ces satins qu’ap-
portent les marchands. Quand 1'estafette arrive, le front perlé de
sueur elle prend la lettre d'un geste alangui, indifférent. Clest
une dame d’'honneur qui la déchiffre. Napoléon lui dit longuement
son amour et lui annonce, négligemment, qu’il a remporté wun
victoire, fait tomber un empire. La face du monde est changée et
Marie-Touise s'inquitte d'une migraine, d’'une crampe, de leffet
de son dernier bijou. C'est une petite nature que ne peuvent
grandir un noble geste ou un bel amour. Son glorieux et impérial
époux lui écrira trois cent dix-huit lettres. Mais elle refusera de le
rejoindre dans son terrible exil. Mais elle épousera I’Autrichien
Neipperg, qui est repoussant et pompeusx, fat et ridicule.

Trois cent dix-huit lettres! ILes cceurs délicats s'attristent.
I histoire s'éclaire, et nous la voyons, elle, telle qu'elle était, et
lui, qui a peut-étre plus souffert de I'abandon de la femme aimée
que de sa chute verticale d’aigle trop ambitieux.

Trois cent dix-huit lettres! Ies Neipperg les ont livrées pour de
I'argent. Il y a eu 'encan et les experts. Il y a eu les publications
et les curiosités. Kt la honte peut-étre d'avoir livré a la postérité
le chaud, le triste secret d'un homme.

L'esprit du ministre

Ce n'est pas sans un vif plaisir que 1'on voit s’enrichir notre
littérature enfantine nationale. Elle a eu son chef-d'ceuvre avec
la Legende du Roi Albert, de Paul Werrie. Marie Gevers a mis tous
les parfums de la Campine dans Bruyére blanche, Madeleine Ley les
plus jolies couleurs de I'Ardenne dans 1'Enfant de la forét. René
Depauw a écrit et peint de main de maitre notre littoral dans Gens
de mer et Péche maritime. Et nous avons des conteurs de qualité
qui se révelent admirablement propres a enchanter l'enfance.
Ainsi Charles du Bus de Warnaffe vient-il de faire sous le titre :
Il était ume fois... une maniére de petit chef-d'ceuvre. Clest un

recueil de contes ol U'esprit le dispute 4 la tendresse. La tendresse,

on la sent qui gonfle les pages, qui donne aux histoires souifle et
chaleur communicative. Notre sympathique auteur a des enfants,
et il a fait avec eux un pacte de si compréhensive amitié qu'il
demeure tout naturellement dans le monde de leurs enchantements
et de leurs songes. L’'art de conter aux enfants est, entre tous,
difficile. Il ne suffit pas de composer et d’écrite en une certaine
langue. I faut présenter le récit, prendre a partie ceux a qui I'on
raconte, les faire intervenir dans le jeu, leur donner un role d’acteur.
C'est précisément ce qui fait la réussite de ce petit ouvrage. I./au-
teur a su jeter le pont et redevenir enfant pour étre meilleur podte.

Il a su méler le saugrenu et le quiproguo, I'humour et le bon sens
avec une perfection rare,

D'autre part, ces contes a la fois charmants, absurdes et atten-
drissants baignent dans une atmosphére;, un climat qui est fait,
non seulement de ces petits détails de cadre, — si importants pour
séduire les petits, — mais de tous les parfums de nos campagnes
et de nos foréts.

Président du Gomité de I'Enseignement libre (au profit duquel le
livre est vendu), Charles du Bus a heureusement ignoré la péda-
gogie et la morale & la Berquin. C'est la raison pour laquelle on
souhaiterait volontiers qu'aux prochaines distributions de prix
nos écoliers regussent Il éfait ume fois... au lieu des stupidités
édifiantes dont on les gratifie d’ordinaire.

Et qu'on nous laisse, a propos de ce recueil ol chante I'dme de
nos paysages, de nos gens, de nos bétes et... de nos enfants, féliciter
notre compatriote d'avoir, pour se reposer et se consoler des graves
préoccupations ministérielles, des trésors d’esprit.

NN

Chroniques de ma vie”

Plus on remonte dans sa mémoire le cours des années, plus
il est difficile, & cause de la distance, de voir clair et de faire le
choix parmi les faits d'une portée significative et ceux d'une
importance parfois plus grande que les premiers, mais qui ne lais-
sent aucune trace et ne déterminent en rien I'évolution d’une vie.

Ainsi, une des premiéres impressions sonores dont je me sou-
vienne peut paraitre assez bizarre.

C'était a la campagne, ot mes parents passaient les étés avec
leurs enfants, comme le faisaient la majorité des gens de leur
classe. Un paysan énorme assis sur le bout d'un tronc d’arbre.
Une odeur pénétrante de résine et de bois coupé flatte les narines.
Le paysan n'est vétu que d'une courte chemise rouge. Ses jambes
aux poils roux sont nues, aux pieds il a des sandales d'écorce.
Sur sa tete, une forte chevelure, épaisse et rousse comme sa barbe,
pas un cheveu blanc, — et c¢'était un vieillard. Il était muet, mais
claquait trés bruyam ment de la langue et les enfants avaient peur
de lui. Moi aussi. Pourtant la curiosité prenait le dessus. On s’appro-
chait de lui, et alors, pour amuser les enfants, il se mettait a chan-
ter. Ce chant— ¢’étai :nt deux syllabes, les seules qu'il pouvait pro-
noncer, dénuées de tout sens, mais qu’il faisait alterner avec une
dextérité incroyable dans un mouvement trés vif. Il accompagnait
ce gloussement de la fagon suivante : il collait la paume de a main
droite sous 'aisselle gauche, puis, d'un geste rapide, faisait mou-
voir le bras gauche en l'appuyant sur la main droite. Il faisait
ainsi sortir de de sous sa chemise une suite de sons assez suspects,
mais bien rythmés. Cela m’amusait follement et, 4 la maison, je
me mettais & imiter cette musique avec beaucoup de zéle. ‘Tant
et si bien qu'on me défendit de me servir d'un accompagnement
aussi indécent. Il ne me restait donc que les deux tristes syllabes
qui pour moi perdaient ainsi tout leur attrait.

Un autre sottvenir qui me revient souvent est le chant des femmes
du village voisin. Trés nombreuses, elles le chantaient 2 I'unisson,
tous les soirs régulierement, en rentrant aprés leurs travaux.
Aujourd’hui encore, je me souviens nettement de ce motif et aussi
de la manitre dont elles chantaient. Et quand je le reprenais 2
la maison tout en imitant cette manidre, j'étais complimenté

(r) Celui gu'on a nommns « le plu
sous ce titre (chez Dznogl et Ste
anjourd’hui ces extraits inédits.
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pour la justesse de mon oreille. Ces éloges, je me le rappelle, me
rendajent tras hetreux.

Et, chose curieuse, ce simple fait, aprés tout assez insignifiant,
4 pour moi un sens particulier, car ¢’est de ce moment que je pris
conscience de ma qualité de musicien,

Je me bornerai a ces deux impressions d'été. I,'été alors s'asso-
ciait toujours en moi A I'image de la campagne, avec tout ce qu’on
v voyait et entendait.

Autre chose I'hiver, — la ville. Ici, mes souvenirs e remontent
pas si loin — mes impressions d’été, je les situe 2 I'époque oli
j'avais environ trois ans. I’ hiver, avec son manque de liberté et
de distractions, avec ses disciplines rigoureuses, avec sa durée
interminable, ne me laissait pas d’impressions assez fortes pour ¢ue
ma mémoire les conservit,

Jusqu'a 'dge de neuf ans mes parents ne s'étajent pas spéciale-
ment occuppés de mon développement musical. A la vérité, on
faisait de la musique A la maison. Mon pére était premiére basse
chantante & I'Opéra impérial de Saint-Pétersbourg. Mais toute
cette musique, je ne l'entendais que de loin, de la chambre des
enfants ol j’étais relégué avec mes fréres.

Quand j'eus neuf ans, mes parents me donnérent une maitresse
de piano. J'appris trés vite a lire la musique et, a force de déchif-
frer, j'eus bientét enve d'improviser et je m'adonnai A cette
besogne qui durant une longue période fut mon occupation favo-
rite. Ces improvisations ne présentaient sans doute rien de trés
intéressant, car on me reprochait souvent de gaspiller ainsi mon
temps au lieu de I'employer A des exercices réguliers. Quant 2
moi je n’étais certainement pas de cet avis et cela me contrariait
beaucoup. Quoique aujourd’hui je comprenne et jadmette ce
souci de discipline a I'égard d'un gosse de neuf & dix ans, je dois
dire que ce travail continu d’improvisations n’était pas absolu-
ment stérile, car il contribuait d’une part a utie meilleure connais-
sance du piano, et d'autre part faisait germer des idées musicales.
A ce propos, je tiens a citer ici une remarque que Rimsky-Kor
sakow m’a faite quand, plus tard, devenu son éléve, je lui demandai
si je faisais bien de composer toujours att piano. « Les uns compo-
sent au piano, les autres sans piano, me répondit-il. Eh bien, vous,
vous composerez au piano. » En effet, je compose au piano et
je ne m’en plains pas. Bien plus, je pense qu’il est mille fois préfé-
rable de composer en imaginant ce contact.

En dehors de I'improvisation et de mes études de piano, je trou-
vais un plaisir immense & déchiffrer les partitions d’opéra qui
composaient la bibliothéque de mon pere et cela m’était d’autant
plus agréable que je le faisais avec une grande facilité, Facilité
certainement héritée de ma meére qui, elle aussi, possédait ce don.
On s'imagine donc ma joie quand, pour la premiére fois, on me
mena au théitre ott I'on donnait un opéra que je connaissais
déja par le piano. C'était La Vie pour le Tzar,et c’est alors que,
pour la premiére fois, j’entendis un orchestre, — et quel orchestre!
— celui de Glinka. L'impression fut inoubliable; mais qu’on ne
pense surtout pas que cette impression était due uniquement au
fait que ce fut 1a le premier orchestre que j’entendais,

Non seulement la musique elle-méme de Glinka, mais aussi son
orchestration, reste jusqu’a nos jours un monument parfait de
lart musical par la sagesse de son équilibre sonore, par la distine-
tion et la finesse de son instrumentation, je veux dire : le choix
des instruments et leur combinaison. J’ai eu vraiment de la
chance, dans ma premiére rencontre avec la grande musique, de
tomber sur un chef-d’ceuvre. Voild pourquoi je garde pour Glinka
une reconnaissance sans bornes.

Ce méme hiver, je me souviens d'avoir entendu une autre
%uvre lyrique, mais d'un auteur de second ordre(A. Seroff); celle-ci
ne m'impressionna que par son action dramatique. Mon pére
¥ tenait le role principal dans lequel il était particuliérement admiré
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par le public pétersbourgeois. C'était un artiste trés connu a son
époque. Il avait une belle voix et une technique surprenante qu'il
avait acquise en étudiant le chant d'aprés la méthode italienne
au Conservatoire de Saint-Pétersbourg. En plus, il possédait
un grand talent dramatique, chose alors trés rare parmi les artistes
d'opéra.

Vers la méme époque, j'ai entendu également le second opéra
de Glinka, Rousslane et Ludmilla,dans un spectacle de gala, donné
o l'occasion du cinquantenaire de cette ceuvre. Mon pére y inter-
prétait le role de Farlaf, un des meilleurs de son répertoire. Ce
fut une mémorable soirée pour moi. Outre I'émotion que j'éprou-
vais a entendre cette musique dont j'étais simplement fou, il me
fut donné d’aparcevoir au foyer la silhouette de Pierre Tchai-
kovsky, idole du public russe, que je n'avais jamais vu auparavant
ct que je ne devais plus revoir. C'était le moment ol il venait de
diriger a Saint-Pétersbourg, en premitre audition, sa nouvelle
symphonie : La Pathétique. Quinze jours plus tard, ma mére me
mena au concert oit la méme symphonie fut exécutée en mémoire
‘e son auteur, emporté en quelques jours par le choléra. Tout
impressionné que je fusse par la mort si imprévue du grand musi-
cien, je ne me rendais certainement pas compte alors que le fait
(’avoir, ne fit-ce que fugitivement, entrevu Tchaikovsky vivant
deviendrait un de mes souvenirs les plus chers. J'aurai plus tard
I'occasion de parler & mes lecteurs de Tchaikovsky, de sa musique
et de ma lutte pour sa cause avec nombre de mes confréres qui
s'obstinent dans une hérésie : ils ne veulent voir la musique russe,
dite authentique, qu’a travers les « cing » (1). Ici, j'ai voulu sim-
plement noter un souvenir personnel concernant le célebre compo-
siteur, pour qui ma sympathie n'a fait que grandir, en méme temps
qu’évoluait ma conscience musicale.

A partir de cetlte date, je crois pouvoir situer le début de ma vie
consciente comme artiste et comme musicien.

De Paris je retournai 4 « Oustiloug » pour v passer 1'été, comme
d’habitude. J'y continuai tranquillement mon travail au Sacre,
quand je fus tiré de ma quiétude par une invitation de Diaghilew
de venir le rejoindre 2 Bayreuth pour entendre dans ce lieu sacré
Parsifal que je n'avais encore jamais vu représenter. Cette propo-
sition me sourit et j'y allai avec grand plaisir. Je m'arrétai pour
un jour a Nuremberg, dont je visitai le musée, et le lendemain
je fus requ a la gare de Bayreuth par mon cher gros ami, qui me
déclara tout de suite que nous risquions de passer la nuit a la belle
étoile, car tous les hotels étaient archibondés. A grand’peine nous
arrivimes pourtant & nous loger dans des chambres de domestiques.
Le spectacle auquel j'assistai ne me tenterait pas aujourd hui,
méme si l'on m’'offrait une chambre pour rien. D’abord toute
I'atmosphere de la salle, son cadre et son ambiance me parurent
lugubres. C'était comme une crématoire (par-dessus le marché
trés démodé€) o I'on s'attendait & voir apparaitre le monsieur en
noir chargé de prononcer le discours solennel exaltant les qualités
du défunt. I ordre de se recueillir fut donné par une fanfare et
la cérémonie commenga. Je me fis tout petit et immobile. Au bout
d'un quart d’heure je n'y tenais plus; mes membres étaient engour-
dis, il me fallait changer de position. Crac! ¢a y est! Ma chaise
fait un bruit qui me vaut une centaine de regards furieux! Je me
refais petit, mais je ne pense qu'a une chose, & la fin de I'acte
qui fera cesser mon martyre. Enfin la « pause » arrive et je suis
recompensé par une paire de saucisses et un bock de biere. A peine
ai-je allumé ma cigarette que la fanfare réclame de nouveau mon
recueillement. Encore un acte & subir! Et moi qui pense obstiné-

(1) Clest ainsi gu'on nommait le groupe formé par : Balakirew, Mous®

sorgsky, Borodine, Rimsky-Korsakow et Cui.
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ment 2 ma cigarette, dont je n’ai pris qu'une bouffée! Je supporte
encore cet acte. Puis, encore des saucisses, encore un bock, une
autre fanfare, un nouveau recueillement, encore un acte — le
dernier. Finil

Je ne veux pas toucher ici a la musique de Parsifalni a la musique
de Wagner, en général; elle est trop loin de moi aujourd’hui.
Ce qui me révolte dans toute cette entreprise, c'est l'esprit pri-
maire qui 'a dictée, le principe méme de placer un spectacle
d’art sur le méme plan que l'action sacrée et symbolique que cons-
titue le service religieux. Et, en vérité, toute cette comédie de
Bayreuth, avec son risible protocole, n’'est-elle pas simplement
une singerie inconsciente du rite sacré?

On m’objectera peut-étre les mystéres du Moyen age. Mais ces
manifestations avaient pour base la religion et comme source
la foi. Par leur esprit, elles ne s’éloignaient pas du sein de I'Eglise
qui,ad contraire, les patronnait. C'étaient des cérémonies religieuses
en marge des rites canoniques, et si elles présentaient des qualités
esthétiques, celles-ci n'étaient qu’'un élément accessoire et involon-
taire qui n'en touchait pas le fond. Ces cérémonies étaient dues
4 I'impérieux besoin des fidéles de voir les objets de leur foi incar-
nés d’une facon palpable; au méme besoin qui créa dans les églises
les images et les statues,

Il serait décidément temps d'en finir une fois pour toutes avec
cette conception inepte et sacrilége de l'art comme religion et
du théatre comme temple. L'absurdité de cette piteuse esthétique
peut étre aisément démontrée par l'argument suivant :

On ne saurait s'imaginer un fidéle adoptant une attitude cri-
tique devant l'office divin. Il y aurait contradictio in adjecto,
le fidéle cesserait d'étre un fideéle. I/attitude du spectateur est
exactement contraire. Elle n'est conditionnée ni par la foi, ni
par l'aveugle soumission. Au spectacle, on admire ou on repousse.
Ceci nécessite tout d’abord un jugement. On n'accepte qu’aprés
avoir jugeé, méme inconsciemment. I.e sens critique joue donc
ici un role essentiel. Confondre ces deux ordres d'idées, c’est faire
preuve d'un manque absolu de discernement et d'un mauvais
gofit certain. Mais comment s'étonner d’'une pareille confusion
a notre époque ol la laicité triomphante, en dégradant les valeurs
spirituelles et avilissant la pensée humaine, nous mene infailli-
blement 4 un abrutissement complet? Il semble cependant que
'on se rend compte du monstre dont le monde est en train d’accou-
cher, on constate avec dépit que I’homme ne saurait vivre sans
un culte. Alors, on s'efforce d'en retaper quelques-uns tirés du
vieil arsenal révolutionnaire, et c’est avec ca qu'on croit faire
concurrence a 1'Hglise!

Ma profonde émotion en apprenant les nouvelles de la guerre
qui faisaient vibrer mes sentiments patriotiques, ma tristesse
d'étre loin d> mon pays se trouvaient en partie compensées par
la joie que j’éprouvais & me plonger dans la lecture de la poésie
populaire russe.

Ce qui me séduisait dans ces vers, ce n'est pas autant les anec-
dotes, souvent truculentes, ni les images ou les métaphores tou-
jours délicieusement imprévues, que l'enchainement des mots
et des syllabes, ainsi que la cadence qu'il provoque et qui produit
sur notre sensibilité un effet tout proche de celui de la musique.
Car je considére la musique, par son essence, impuissante a exprimer
fqiioi que ce soit : un sentiment, une attitude, un état psycholo-
gique, un phénomene de la nature, ete... L'expresssion n'a jamais
été la propriété immanente de la musique. Ia raison d’étre de
celle-ci n’est d’aucune fagon conditionnée par celle-1a. Si, comme
c’est presque toujours le cas, la musique parait exprimer quelque
chose, ce n'est qu’une illusion et non pas une réalité. Cest simple-
ment un élément additionnel que, par une convention tacite et

invétérée, nous lui avons prété, impose, comme une étiquette,
un protocole, bref, une tenue et que, par accoutumance ou incon-
science, nous sommes arrivés a confondre avec son essence.

La musique est le seul domaine olt 'homme realise le présent,
Par l'imperfection de sa nature, ’homme est voué a subir 1'écou-
lement du temps — de ses catégories de passé et d’avenir — sans
jamais pouvoir rendre réelle, donc stable, celle de présent.

Le phénomeéne de la musique nous est donneé a seule fin d'intro-
duire un ordre dans les choses, v compris et surtout un ordre
entre [homme et le temps. Pour étre réalisé, il exige donc néces-
sairement et uniquement une construction. La construction faite,
l'ordre atteint, tout est dit. Il serait vain d’y chercher ou d'en
attendre autre chose, C'est précisément cette construction, ce
ordre atteint qui produit en nous une émotion d'un caractére tout
a fait spécial, qui n’a rien de commun avec nos sensations cou-
rantes et nos réactions dues 4 des impressions de la vie quoti-
dienne. On ne saurait mieux préciser la sensation produite par la
musique qu'en l'identifiant avec celle que provoque en nous la
contemplation du jeu des formes architecturales. Geethe le com-
prenait bien qui disait que I'architecture est une musique pétrifiée.

IGOR STRAWINSKY.
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L’expansion«l’'univers
et 'age du monde”

VOYAGE A TRAVERS LE CIEL

Une promenade, en astronomie, risque toujours d'étre un peu
longue. Pour le simple motif que I'univers n’est pas construit
4 notre taille. 11 n'y a pas bien longtemps que nous le savons.
Les anciens croyaient fermement 4 la petitesse du monde et cela
ne doit pas étonner: Aussi longtemps que 1'on a cru que la terte
était fixe et que les étoiles tournaient autour d’elle, on ne pouvait
pas raisonnablement imposer des dimensions énormes att monde
stellaire. Clest le contraire qui elit été absurde.

Méme aprés la publication des théories coperniciennes, il fallut
longtemps pour réformer I'opinion scientifique. Obstination, elle
aussi, bien compréhensible. Représentons-nous un instant la terre
en mouvement sur son orbite et observons le ciel nocturne a six
mois d'intervalle, Rien n’a changé dans le panorama céleste alors
que nous occupons dans l'espace deux positions distantes de
300,000,000 de kilométres. Que conclure, sinon que ces quelqtes
centaines de millions de kilomeétres ne comptent pas au regard
des distances stellaires? Il aurait fallu, on lavouera, quelqt®
audace pour admettre, sans controle rigoureux, des distances ausst
fabuleuses.

Nous avons fait, ai-je dit, quelque chemin depuis. Les astio®
nomes nous ont appris que notre plus proche voisine parmi 163
étoiles, le soleil excepté, est distante de nous d’environ quaraﬂte
mille milliards de kilometres. Iis ont simplement mesuré le tres
petit angle sous lequel on verrait de I'étoile le diamétre de I orbite
terrestre et cette connaissance de I'angle ]nmte 3 celle du diametre
(300,000,000 km.) leur a permis de déterminer 1a distance cherchée:
Méthode fort simple mais d’application fort restreinte, étant donnée
Iénormité des distances stellaires; méthode précieuse, parce qU¢

(1) Voir La revue catholique du 22 février 1935.




précise et a défaut de laquelle I’homme efit probablement dii
renoncer a sonder les abimes des cieux. Quelle confiance aurait-il
pu, en effet, accorder 4 ses mesures de distance si délicates s'il
n’avait, pour assurer ses premiers pas, disposé de la méthode tri-
gonométrique ?

Mais oui, premiers pas, et qui nous porteraient peu avant dans
notre excursion céleste si d’autres jalons n’avaient pu étre iden-
tifiés au dela de quelques proches voisines. Ces jalons, ce sont les
étoiles dites Céphéides. On les reconnait a ce que leur éclat, au
lieu d’étre fixe, varie de maniére périodique. Semblables & des
phares brillants disposés a travers I'univers immense, pareils encore
4 d'énormes globes de gaz pulsants, les Céphéides ont permis a
1’homme de mesurer 1I'étendue du ciel. Il existe, en effet, une rela-
tion entre la période de la variation d’éclat et le pouvoir éclairant
de 1'étoile; comme, d’autre part, I'éclat apparent est fonction de
la distance, la seule observation de la période et de 'éclat apparent
permet la détermination de la distance.

Voici ce que nous a révélé I'observation des Céphéides : nous
appartenons a4 un amas stellaire assez compact olt notre soleil fait
assez pale figure; cet amas n'est Ilui-méme qu'un groupement
d'une agglomération beaucoup plus vaste, la Galaxie, sorte de
rote dont le moyeu semble occupé par des nuées opaques. Fort
heureusement pour nous, nous sommes placés dans une position
excentrique; sans quoi, ou bien le décor serait désespérément umni-
forme, ou bien, pis encore, l'interposition des nuées opaques
nous efit & jamais empéchés de connaitre le monde. Loin du centre
et des « amas noirs », les trouées du ciel livrent & notre regard,
ou plutét a celui de la plaque photographique, les nébuleuses
spirales, sortes de taches blanchitres, mais, en réalité, mondes
immenses que les télescopes ont fini par résoudre en étoiles. Les
deux plus proches de ces nébuleuses, dont celle bien connue
d’Andromede, sont & prés d'un million d'années-lumiére (1) de
nous, ¢’est-a-dire, nettement en dehors de notre Galaxie dont le
diamétre mesure environ 200,000 années-lumiere. Deux millions
de nébuleuses spirales ou d’« univers-iles » ont été ainsi identifiés
et les profondeurs de I'espace sont maintenant fouillées jusqu’a
une distance de cent cinquante millions d’années-lumiere.

LA FUITE DES NEBULEUSES

Mais les astronomes ne savent pas seulement déterminer la
distance des nébuleuses fort éloignées, ils savent aussi calculer
la vitesse avec laquelle ces nébuleuses s’éloignent ou se rapprochent
de nous. Cela tient a la nature ondulatoire de la lumiére et le
phénomeéne d’observation sur lequel ils appuient leurs calculs est
connu en physique sous le nom d'effet Déppler-Fizeau.

Chose curieuse, les nébuleuses nous fuient toutes et plus elles
sont éloignées, plus grande est la vitesse avec laquelle elles s'écar-
tent de nous. Vraiment, ce serait nous faire trop d'honneur que
de supposer & la légere que nous sommes devenus un objet de
répulsion pour tout U'univers. Si le voyage fantastique que nous
venons de faire ne nous a pas tourné la téte et ne nous a pas fait
perdre de vue nos trés modestes origines, nous conviendrons bien
vite que l'effet constaté est en disproportion manifeste avec la
cause supposée. La vérité est plus simple. L'univers n’a pas de
centre, le phénomeéne de séparation que nous venons de signaler
est parfaitement réciproque et si, dans quelque nébuleuse lointaine,
il existe des observateurs dont I'instrument a été touché par un
rayon ténu issu, il v a des millions d’années, d’autres Galaxies,
eux aussi peuvent se croire le centre de répulsion de l'univers.
Dire que tous les corps de cet univers sont des centres de répulsion
ou dire qu’il n'y en a pas, c’est tout comme, Tout ce que I'on peut

(1) Je rappelle que I'année-lumiére est la distance parcourue par la lumiére
enl un an, soit environ dix mille milliards de km,
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affirmer, c’est que l'univers participe a un mouvement général
d’expansion olt ne nous jouons aucun rble sinon celui d'observa-
teur.

L'AGE DES ETOILES ET DES NEBULEUSES

Tt c'est ici enfin, devant ce phénoméne de portée universelle,
que nous allons tenter de formuler un timide jugement sur 'dge
probable des soleils et des nébuleuses. Si ces nébuleuses qui se
fuient agissent ainsi depuis I'époque de leur formation, il v a eu
un temps ol elles se sont séparées. Imaginons un instant le phéno-
meéne inverse et pensons a une sorte de « rallye-nébuleuse » vets
la région qui autrefois les contenait toutes, avant qu’elles ne se
lancassent a la conquéte de l'espace. Quel temps s'écoulera-t-il
avant la formidable collision finale? Quelques milliards d’années
seulement et non quelques trillions. « Seulement » est bien siir
une facon de parler, mais qui ne manque pas d’étre chargée de
sens, pour peu que l'on y réfléchisse. J'ai dit plus haut que les
astronomes réclamaient, il n'y a pas bien longtemps, des trillions
d’années comme durée de la vie moyenne des étoiles. Je n'ai pas
insisté — car ce serait trop long — sur les raisons impérieuses qui
leur dictaient ces exigences, comme d’ailleurs sur les difficultés
trés sérieuses que soulevaient ces mémes exigences. Eh bien!
il serait trés étrange que 1'dge des étoiles fit plus élevé que celui
de I'expansion de I'univers. Et pourquoi? Parce que cette expan-
sion est considérée comme un corollaire inéluctable de la formation
des nébuleuses et des étoiles. Si des forces de cohésion, agissant
sur la matiére, tendent a agglomeérer celle-ci en masses compactes,
d’autres forces, répulsives celles-ci, tendent, au contraire, 4 désa-
gréger l'univers, Lorsque se sont formées les condensations dont
devaient naitre nébuleuses et étoiles, avec la raréfaction de la
matiére dans les zones périphériques, les forces répulsives ont dfi
Pemporter sur les forces d’attraction et le phénomeéne d’expansion
a di se produire. On le voit, formation des condensations et com-
mencement de I'expansion sont des phénomeénes contemporains.

Si I'on examine de plus pres I'action des forces antagonistes en
présence, trois cas sont possibles : ou bien I'attraction 'emporte
sur la répulsion et la contraction se produit comme pour la forma-
tion des étoiles et des nébuleuses; ou bien les forces contraires se
contre-balancent et il se forme des régions en équilibre, telles
les colonies de nébuleuses que nous révelent les télescopes; ot bien
enfin 1a répulsion I'emporte, I'expansion se déclanche et 1'on sait
que l'espace obéit a cette derniére,

Hypothéses, pensera le lecteur. Certes, mais hypothéses que
ratifie dés a présent I'observation. Ainsi, on a calculé quelle devait
étre la densité moyenne pour qu’ait lieu 1'équilibre et trouveé
qu'elle était d'un atome par décimétre cube. En dessous ou au-
dessus de cette limite il doit y avoir soit expansion, soit contrac-
tion.* Et que révélent nos sondages de l'espace? Une densité
moyenne d'environ un atome par métre cube. D'un autre cote,
si les colonies de nébuleuses sont des régions en équilibre, il est
clair que leur densité moyenne doit étre la méme pour toutes,
soit un atome par décimeétre cube, et ceci parait bien en accord
avec les premieéres observations,

En résumé, le phénomeéne de l'expansion de ['univers semble
bien étre né avec les étoiles elles-mémes. Et si 'on pense que
I'expansion se fait 4 l'encontre de la gravitation, c’est-a-dire que
le monde se dilate d’autant plus vite qu'il est grand, ou encore
qu'il est vide, c’est vraiment forcer les faits que de prétendre
reciler la naissance des soleils a plus de dix milliards d’années.

I'AGE DE LA MATIFRE

Toujours est-il que si I'on croit possible de dater 'époque qui
vit la formation des étoiles et des nébuleuses, il parait bien pré-
somptueux de vouloir fixer 'dge de la matidre elle-méme.
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La premiere difficulté 4 résoudre lorsqu'on toucbe a des questions
aussi délicates et, on petit bien le dire, aussi netves, est d'en
préciser le sens. Et tout d'abord, on peut se demander, avec le
savant professeur de Louvain, si la question en comporte un
acceptable. Il parait bien que nonm et qu'il soit impossible de
concevoir un commencement naturel du monde, un instant qui
n'aurait pas eu de veille, un temps premier avant lequel il n'y
aurait pas eu de passé.

Mais si le temps n'a pu commencer, nous pouvons imaginer que
‘espace a, lui, commencé. Et c’est ce commencement qui servira
& définir celui du temps.

Clest Einstein qui, le premier, a fait remarquer que l'espace
physique était probablement fort différent de ce que nous suppo-
sions. Ainsi nous imaginons volontiers qu’'une ligne droite peut

étre prolongée aussi loin que nous le désirons sans que jamais elle
puisse repasser deux fois par un méme point de "espace. Il pourrait
bien, selon Einstein, ne pas en étre ainsi. Libre a4 tout le monde
d'imaginer quelque espace abstrait ol la ligne droite soit illimitée
dans les deux sens. Mais dire qu'il soit possible de tracer pareilles
droites dans 'univers physique constitue une affirmation fort dif-
férente. Si l'espace est fini, impossible 2 une droite, un rayon
lumineux, par exemple, d'en franchir les limites : cela méme est
contradictoire. Pareille droite sera astreinte a faire son tour d'uni-
vers et constituera une ligne fermée. Pareil rayon parti dans une
direction déterminée devra nous revenir suivant la direction
opposée et, comme le disait 1'abbé Lemaitre, reprenant plaisam-
ment un mot d'Einstein, I'objet le plus éloigné qui est devant nous,
c'est notre nuque.

J'ai dit que le volume de l'espace grandissait sans cesse. ¥ a-t-il
et un instant ol cet espace était trés petit, astronomiquement
parlant? Si oui, si vraiment nous pouvons affirmer qu'il y a et
une Jocalisation de la matiére en dega de laquelle il est difficile,
sinon impossible, que le tassement ait pu se faire, nous aurons
assigné une limite inférieure 4 la grandeur de l'espace. Autant dire
que nous lui aurons assigné un commencement.

I.’abbé Lemaitre croit pouvoir proposer pour celui-ci une époque
éloignée de la notre d'un peu plus de dix milliards d’années.

« Notre univers, a-t-il éerit, porte les marques de la jeunssse et
nous pouvons esperer reconstituer son histoire. Les documents
dont nous disposons ne sont pas enfouis dans les empilements de
briques des Babyloniens, notre bibliothéque ne risque pas d’étre
détruite dans quelque incendie : c’est l'espace admirablement
vide oli se conservent les ondes lumineuses mieux que le son sur
la cire des phonographes [....]. Un des hiéroglyphes les plus curieux
de notre bibliothéque astronomique est la radiation ultra-péné-
trante; les rayons cosmiques [....]. Ceux-ci datent de dix milliards
d’années, ;

» A cette époque, l'évolution du monde était dans toute son
activité : les étoiles naissantes n'avaient pas encore d’atmospheére
et les transformationssuper-radioactives que subissaient les masses
condensées en un petit nombre d'unités atomiques pouvaient
libérer leur rayonnement sans qu’il ne coure risque d’éfre capté
et transformé par les atomes voisins encore peu nombreux.

» [....] Le monde a procédé du condensé au diffus. [....]. IL’atome
univers s'est brisé en fragments, chaque fragment en morceaux
plus petits.

5 [....] L’évolution du monde peut étre comparée a un teu d'ar-
tifice qui vient de se terminer. Quelques méches rouges, cendres
et fumées. Debout sur une escarbille mieux refroidie, notis voyons
s'éteindre doucement les soleils et cherchons a reconstituer 1'éclat
disparu de la formation des mondes (1), »

(1) G. LEMAITRE, o I'Expansion de Vespace s. Revwe des Questions
solentifiques, novembre 19030.

Telle est I'hypotheése séduisante et puissammient originale pro-
posée par I'abbé Lemaitre pour expliquer 1’histoire pré-astrono-
mique. Un atome compact qui contient toute la masse de I'univers;
atome qui se brise en un feu d'artitice éblouissant dont les témoins
sont ces coursiers rapides que nous appelons les rayons cosmiques.

CONCLUSIONS

Je me résume.

I/age du monde est trés ditférent suivant le sens que nous don-
nons & ce dernier mot. I.'dge de notre monde, la terre, est assez
bien connu. Il est énorme, de I'ordre du milliard d'années, Diverses
méthodes ont fourni des résultats du méme ordre de grandeur et
P'une de ces méthodes peut é&tre considérée comme trés sfre.
A la condition que nous acceptions 1'idée de la constance des lois
naturelles, sans quoi il faut renoncer a accorder quelque confiance
a toute méthode ot le temps intervient, du moins a grande échelle.

I’dge des étoiles et des nébuleuses, fixé avec beaucoup moins
de certitude, est du méme ordre de grandeur, plus grand toutefois.
Dix milliards d’années en constitueraient une limite extréme.
Il y a peu de temps, on croyait a une vieillesse bien plus marquée
des soleils supposés d’ages trés ditférents. T.a théorie del'expansion
de I'univers a blessé & mort celle qui accordait aux soleils un trés
long passé; de plus, elle propose pour toutes les étoiles un dge
uniforme.

Enfin, I’dge de la matiére n'est pas, 2 proprement parler, beau-
coup plus élevé que celui des étoiles. Les hypothéses qui ont permis
a l'abbé Lemaitre d’en esquisser le calcul sont fort hasardeuses.
« Simples hypothéses de trayail », selon ses propres paroles, mais
que l'on peut espérer voir confirmées bientot par l'étude, jeune
eficore mais activement poussée, du rayonnement cosmique.

EDGARD HEUCHAMPS,
Docteur en sciences physiques et mathématiques.
ancien éleve
de I'Ecole normale supérieure de Paris.

Une féte de I’éloquence
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CONSCIENCE de ROLI!...
Panégyrique du Roi Albert
PAR LE
PERE SANSON
s le plus famenx de nos ovatewrs saa'és.lﬁ
' da plus bellevoix de I éloquence frangaise. ..

Il y aura foule les 16 et 17 mars prochain,
4 5 heures, dans la grande salle des fétes
dn Collége Saint-Michel, pour entendre
V'illustre orateur exalter le « noble et grand
Souverain dont la mort sera certainement
aussi exemplaire que la vie.., », qu’il faisait
applaudir, le 17 février 1934, dans cette
méme salle, & I’heure od, 1a-bas, & Marche-
les-Dames, le roi Albert expirait...

Cartes numérotées a 5, 10, 15, 20 et
25 francs, chez Lauweryns, 20, Treu-
renberg.

Cette conférence sera faite également
a Anvers, le 19 mars; & Gand, le 20 mars,
A4 Chavleroi, le 22 mars; & Tournai le
23 mars; a La Louviére, le 25 mars; 4 Lidge.
le 26 mars,
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franciscaine

Quaracchi

Une grande maisen d’édition

Sauf au Canada (1), aucune revue de langue francaise n’a,
jusqu'ici, présenté au grand public le Collége Saint-Bonaventure,
de Quaracchi, maison d’éditions unique en son genre, qui accom-
plit, depuis bient6t un demi-siécle, une ceuvre scientifique de tout
premier ordre.

Dans le monde des sciences médiévales (historiques ou scolas-
tiques) sa réputation est établie, ses travaux accrédités. Ce n'est
pas une institution d’enseignement, mais une maison qui groupe,
appelés des différentes provinces de 'Ordre, des religieux francis-
cains dont l'occupation est de s’appliquer & un travail scientifique
déterminé. La répartition des travaux est actuellement faite
entre les quatre sections suivantes : section Alexandre de Hales,
section Duns Scot, section historique, section bibliographique,
cette derniére inaugurée tout récemment. En outre, chacun des
collaborateurs d'une section peut produire, et en fait publie,
des travaux personnels, sous forme de livres (éditions critiques de
textes inédits) ou d’écrits dans les périodiques savants. Ces tra-
vaux sont toutefois en fonction de l'ceuvre principale de leur
section.

Le personnel des sections comprend présentement quatre Belges,
guatre Canadiens, deux Espagnols, deux Italiens, un Alsacien.
Quelques autres Péres, dont un photographe pour filmer les
manuscrits dans les bibliothéques d'Europe, un économe, un biblio-
thécaire, complétent le personnel du Co.lege, avec les fréres con-
vers et quelques serviteurs. Le Collége Saint-Bonaventure n'appar-
tient 4 aucune province de 1'Ordre; il est international et releve
directement de l'autorité du général qui I'administre par un pré-
sident; et il est régi par des statuts qui lui sont propres.

Le Collége posséde une imprimerie olt sont composés les ouvrages
édités par le Collége : ainsi (sans parler des ceuvres de saint Bona-
venture, dont il sera question plus loin), la Somme d’Alexandre de
Halés, dont trois volumes ont paru, la Bibliotheca franciscana
scholastica medii aevi (8 volumes A ce jour), la Bibliotheca francis-
cana ascetica medit aevi (7 volumes parus), UArchivum francis-
canwm historicum, qui en est a sa XXVI® année, les Analecta
[ranciscana (10 volumes parus), le Bullarium franciscanum (nou-
velle série), la continuation des Annales Minorum de Wadding
(tomes XIX-XXVI) et une foule d’autres travaux de Quaracchistes.

En outre, la typographie du College émprime, pour le compte
de leurs auteurs et sous leur couvert, un grand nombre d’ouvrages
franciscains, livres, brochures et périodiques.

La province franciscaine de Venise et celle du Trentin avaient
depuis toujours, pour ainsi dire, professé les doctrines bonaven-
turiennes. I.a derniére grande édition (et I'une des meilleures)
des ceuvres du docteur séraphique, avant celle de Quaracchi,
a pour auteur le P. Benedetto Bonelli, religieux du Trentin.

Le P. Bernardin de Portogruaro, religieux de Venise, entre
dans 'Ordre en 1839, a 1'age de dix-sept ans, recut donc la forma-
tion et l'enseignement bonaventuriens. Devenu professeur, il ne
fut pas longtemps 2 constater l'insuffisance des fextes imprimés
de saint Bonaventure. Ce devait étre un sujet de conversations
habituel entre maitre et éléves. I,'un de ceux-ci, le P. Antoine de

(1) Le Devoir, de Montréal, vient de publier sur Quaracchi un reportage

en plusieurs articles signé : P. HuGoLIN LEMAY,0.F. M. C'est dans ce journal
qie nous avons puisé l'essentiel du présent article.

Vicence, l'auteur renommé de 1'édition critique du Breviloguium
de s int Bonaventure, 3 son tour professeur, comptera parmi ses
éléves un jeune religieux A l'intelligence vive, mais miné par la
tuberculose, le P. Fidéle de Fanna.

Le P. Bernardin, le P. Fidéle : tels sont les deux hommes & qui
I'Eglise devra Quaracchi.

Nous sommes en 1869, le P. Bernardin, aprés avoir été procureur
de 1'Ordre, est élu ministre général, charge qu'il remplira durant
vingt ans, jusqu’en 188g.

Dés les premiers mois de son généralat, il projette de réaliser
son réve d’antan, savoir une édition critique des ceuvres de saint
Bonaventure. Bient6t, dans cinq ans (en 1874), il y aura lieu de
commémorer le VI® centenaire de la mort du séraphique docteur.
Le général entend bien célébrer de fagon grandiose cet anniver-
saire. Ne serait-ce pas 'occasion de remettre en honneur la doc-
trine de Bonaventure, que 1’Eglise honora toujours au méme titre
que celle de saint Thomas?

Au début de 1870, il mande 2 Rome le P. Fidele, alors age
de trente et un ans. Ensemble ils supputent les difficultés que
présente ce projet; ils en discutent les conditions d’exécution, en
établissent les grandes lignes, déterminent les travaux prélimi-
naires 4 entreprendre. Comme résultat de ces conversations, mis-
sion est donnée au P. Fidéle de parcourir les bibliothéques de
I'"Europe pour y découvrir et v copier les textes manuscrits de
saint Bonaventure.

D’abord seul, puis aidé de quelques religieux, en dix ans le
P. Fidele et ses collaborateurs wvisitent, de 1870 4 1880, quatre
cents bibliothéques dans tous les pays de 'Furope (sauf la Russie
et la Suede) et, chose a peine croyable, dans un si court espace
de temps, ils découvrent, copient ou analysent plus de cin-
quante mille manuscrits bonaventuriens et autres. Songez qu’a
cette époque la photographie des documents était inconnue;
que beaucoup de bibliothéques (c’est, hélas, souvent encore le
cas) manquaient de catalogues oun’en avaient que de rudimen-
taires. Ces obstacles — et combien d’autres! — furent le pain
quotidien de ces mendiants de science. Cette héroique épopée est
consignée tout au long des vingt volumes in-folios de la main du
P. Fidéle conservés 2 Quaracchi. Mine inépuisable pour I'avenir.

Le premier volume in-folio des S. Bonaventurae Opera Ommia
parut en 1882, le onziéme et dernier en 1go2. Il avait done fallu
trente ans pour ériger le monument révé. Et trente-neuf religietix
v avaient colla oré.

Le P. Fidéle mourut sans avoir pu contempler le premier volume
de ce grand ouvrage. Phtisique, épuisé par un labeur surhumain
de dix années, il s'éteignit & Quaracchi le 12 aofit 1881, dans les
bras de son général, le Rme P. Bernardin. Celui-ci, devenu arche-
véque de Sardica, voudra 2 son tour finir ses jours au College
Saint-Bonaventure, aprés y avoir passé les derniers temps de
sa vie. Le P. Ignace Jeiler continua l'entreprise et y consacra
vingt-cing ans de sa vie.

Le P. Ignace Jeiler appartenait a la province de Saxe. Religieux
pieux, mais idéaliste et rigide, il réva dans sa jeunesse de réformer
sa province. Et non seulement il y réva, mais, avec un petit groupe
de confréres, il le tenta... au grand dam de la paix des esprits.
Tant et si bien qu'un beau jour de 1855 Rome donna l'ordre a
ces religieux de se disperser. Le P. Ignace fut expédié en Italie,
au couvent-noviciat de Monte Luco, prés de Spoléte, oi1, durant
des années, il put, dans la solitude absolue et dans le froid des
hivers de la montagne italienne, vivre & son gré la vie alcantarine
qu'il avait révée pour lui... et pour les autres. Il lui était ordonne
par le général d'y demeurer usque ad beneplacitum. Ie bon plaisit
se fit attendre cing ans,
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I,a soumission parfaite de l'exilé, sa vie exemplaire lui valurent
enfin, en 1861, ses lettres de grice. Il réintégra sa province, oti
toutefois il prit le dernier rang et vécut dans une solitude mitigée.
Peu a peu il fut admis a confesser, a précher, a enseigner.., et il
devint bientét un des religieux les plus en vue de la Saxe. Les
bonnes grices des supérieurs majeurs et de tous lui étaient si
entiérement revenues qu'il fut élu Custode de sa province. Il
.occupait ce poste lorsque, le 4 octobre 1875, le général lui manda,
ainsi qu'a d’autres religieux allemands, de renforcer le groupe
bonaventurien avec mission de fouiller les bibliothéques d’Alle-
magne et celles de I'Europe centrale.

Ce futen 1902 que parut le volume XI® et dernier des Opera
ommia de saint Bonaventure, Le Collége ayant été établi pour cet
unique objet, il n'y avait plus pour les savants religieux de Qua-
racchi qu'a se disperser. On tiendrait seulement ouverte 'impri-
merie pour la publication des Acta, ete. De fait, plusieurs religieux
rentrérent dans leur province.

Or, cette année méme, 1902, le R™€ David Fleming étant vicaire
général de I'Ordre, il arriva que la typographie manqua de travail.
Pour alimenter les presses, le Révérendissime Pere s’avisa de faire
composer une réédition — telle quelle — des ceuvres d’Alexandre
de Halés et bient6t en parurent les premiers cahiers. Le hasard
d’une rencontre 4 Rome entre le P. Fleming et le savant
P. Ehrlé, S. J. (plus tard cardinal) mit celui-ci en présence de ces
cahiers. « Comment aprés avoir produit le monument que sont
les muvres de saint Bonaventure, vous allez donner au public
savant un tel déchet?... Et la réputation de votre Ordre? Restez
dans vos traditions, donnez un texte critique et authentique
d’Alexandre.,. » Le P. Fleming expedia a Quaracchi I'ordre
suggéré par le P. Ehrlé.

Vingt-deux ans plus tard, en 1924, paraissait le volume I de la
Swumma theologica d’Alexandre. En 1934, soit trente-deux ans aprés
les premiers essais de 1go2, on est arrivé au volume ITI. Du
volume IV 192 pages sont imprimées. I apparition du premier
volume fut saluée avec joie par les fervents de la scolastique,
entre autres par M. Gilson, qui écrivait : « Les érudits n’ouvriront
pas sans quelque émotion ce premier volume, si impatiemment
attendu, de la Somme théologique d’Alexandre de Hales. Un simple
regard permet de mesurer immédiatement le progrés accompli
depuis la publication des ceuvres complétes de saint Bonaventure,
que l'on pouvait cependant citer jusqu’ici comme le modele du
genre, D)’abord, le travail de I'éditeur a été rigoureusement séparé
de celui du scholiaste; on ne trouvera donc rien d'autre dans ce
volume que le texte méme de la premiére partie de la Somme,
avec son appareil critique et les références purement objectives
aux textes cités, allégués, visés, utilisés ou inspirés par celui
d’Alexandre de Hales. Méme réduite a cette tiache, en quelque
sorte matérielle, l'entreprise a réaliser demeurait immense; on
reste confondu devant la somme d'érudition mise en commun,
dont les témoignages s'accumulent au bas de ces pages, et qui
s'offrent au lecteur dans l'anonymat le plus totalement désinté-
ressé; la lecon de méthode historique se double ici d'une lecon
de morale qui ne sera pas moins utile que la premiere, et dont
chacun saura faire son profit. »

Successivement la direction de la section Alexandre de Halés
a été assumée par les PP. Lemmens, Minges, Aubin Heysse (Belge)
et Zacharie Van de Woestyne (Belge lui aussi), président actuel du
Collége Saint-Bonaventure.

Pendant que se poursuivait I'édition d’Alexandre, le P. Jérome
Golubovitch, de concert avec le Rm® Denis Schuler, v fondait la

savante revue Archivum franciscanum historicum. Le P. Michel

Bihl en prenait presque aussitot la direction, qu'il a encore,
avec une compétence hors de pair. Les travaux d’érudition scolas-
tique, ainsi fortifiés de ceux de I'érudition historique, affermis-
saient par cette armature plus large de I'ceuvre quaracchiste la
vitalité de celle-ci et assuraient, pour 'avenir, la survie du Collége.

F
£ *

Pendant ses études a I'Institut pontifical oriental de Rome et
méme au stud:um de Québec, le P. Ephrem ILongpré avait toujours
eu une dilection marquée pour Scot, le champion de I'ITmmaculée
Conception.

En 1925, le P. Ephrem étant, depuis 1920, collaborateur de la
section Alexandre de Halds, parvient au général une requéte
des provinciaux d’Allemagne, le priant d’autoriser la publication
4 Munich d'une édition critique des ceuvres du cocteur :ubtil.
Le P. Ephrem est mandé & Rome ot1 lui est proposée la charge de
cette édition. Un peu effrayé par P'ampleur de la tiche, le
P. Ephrem d’abord se récuse et retourne a ses travaux de Qua-
racchi, mais avec mission de poursuivre, comme étude secondaire,
celle de Duns Scot. Et le Révérendissime Pére répond aux ministres
d’Allemagne que si I'édition proposée se fait jamais, ce sera 2
Quaracchi. Arrive le chapitre général d’Assise (1927). Les provin-
ciaux des FEtats-Unis & leur tour, appuyés par ceux d’Allemagne,
proposent aux Peéres capitulaires le projet d'une édition de Duns
Scot. Le chapitre est d'accord. Le R™¢ P. Marrani, élu ministre géné-
ral, mande auprés de Iui le P, Ephrem, il le met au courant du
veeu €mis par le chapitre et lui dit que 1'édition de Scot doit étre
entreprise sans retard. Il décharge le P. Ephrem de sa collaboration
a I'édition d’Alexandre de Halés et le nomme préfet de la nouvelle
section Duns Scot, qu'il institue.

Et depuis lors, dans le labeur silencieux de la recherche des
manuscrits et de leur étude, se poursuit la lente élaboration de
I'édition critique des ceuvres du docteur marial, que 1'Ordre fran-
ciscain et nombre de théologiens espérent voir mettre un jour
au rang des docteurs de I'Eglise.

Fr. Aupomagr, O. F. M.

Conférences Cardinal Mercier

16° année
ET

Grandes Conférences Littéraires

8¢ année

La prochaine conférence sera faite le mardi 12 mars, &
5 heures (Salle Patria) par

M. Léon POIRIER,
. cinéaste, auteur des films :
Verdun, Vision d histoive et La Croisidve noire.
SUTET
Pourquoi et comment je vais réaliser I' « Appel du silence »,
film de la vie de Charles de Foucauld.

Cette conférence sera suivie de la projection, en premiére & Bru-
xelles, du film : « Lyautey I’Africain ».

Cartes particuli¢res pour cette conférence : 15 francs.
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Les

Chronique des idées

La voix de nos évéques
La lettre pastorale de S. Exc. Mgr Heylen.

I événement qui a retenu cette année I'attention de S. Eue.
Mgr Thomas-Louis Heylen, évéque de Namur, et qui lui a paru
s'imposer a l'attention spéciale du clergé et des fideles de son
diocése, oi1 fleurissent le culte eucharistique et le culte marial, est
I'extraordinaire liturgie du Triduum de messes, continues, a célé-
brer 4 la Grotte de Lourdes, du jeudi 25 avril, 2 16 heures, au
dimanche de Quasimodo 28, — la premitre et la derniére selon
le rite pontifical — en maniére de couronnement de I’ Année sainte
jubilaire étendue a l'univers chrétien, commémorative du dix-
neuviéme centenaire de la Rédemption.

La Pastorale namuroise est la justification éloquente et théolo-
gique de cette Fonction, sans précédent historique.

Le projet est dii a I'initiative d’un prétre anglais, le R. Water-
keyre d'origine belge; il obtint le suffrage de feu le cardinal Bourne
qui suggéra l'autel de la Grotte de Lourdes pour le réaliser, recut
ensuite 'approbation du cardinal Verdier de Paris qui I'appuya
auprés du Saint-Pere. Enfin, par message pontifical du 10 janvier
adressé a 5. Exc. Mgr Gerbier, évéque de ILourdes, le Souverain-
Pontife, non seulement adopta ce dessein extraordinaire, mais
encouragea vivement I'évéque de Lourdes a en organiser 'exécu-
tion. :

Clest 4 la derniére partie de sa Lettre que 1'évéque de Namur
renvoie la reproduction du document pontifical, mais il nous
parait plus expédient de commencer par 13 notre analyse. Il
apparait, en effet, tout de suite que I'idée du Triduum de messes
ininterrompues, si insolite 4 premiére vue qu’elle en a choqué
plusieurs, en passant la Manche et les Alpes, s'est 4 la fois précisée
et amplifiée de telle sorte que, comme le Saint-Pére nous la présente,
elle nous donne, selon la juste expression de Mgr Heylen :
vision biblique ».

« une

Sans doute, cette mobilisation de cent quarante prétres de pays
et de rites différents, pour leur faire célébrer cent quarante messes
d’affilée, de jour et de nuit,au méme autel de la Roche des Appa-
ritions, a quelque chose d'inoui, mais les temps sont inouis, la
situation mondiale est inouie, et le Pape qui 'embrasse d'un regard
des hauteurs du Vatican, a jugé que I'heure avait sonné, qu'au milieu
de l'universelle détresse il fallait frapper un grand coup, faire
violence au Ciel. Il a sous les veux le spectacle d'un monde sur
lequel semblent peser les chatiments divins ; un orgueil satanique
fait la guerre a Dieu et le défie cyniquement, les mceurs retournent
a un paganisme éhonté, mais aussi les peuples restent en proie
aux affres dela crise, la discorde souffle partout entreles nations qui
nourrissent d'inoubliables rancunes, radicalement impuissantes a
rétablir par leur prudence la paix et la prospérité, « tout ce que
poursuivent les hcmmes leur échappe et ce qu'ils embrassent
s'évanouit. »

Alors, s'emparant de la proposition anglaise, I'idée a surgi dans
lesprit du Saint-Pere d'organiser, pour la cloture de I'’Année
jubilaire, une supplication grandiose telle qu'on n’en a jamais vu,
en realité la supplication infailliblement exaucée du Fils de Dien
s'offrant en victime au sacrifice de la Messe indiscontinfiment

idées et les faits

répété pendant trois jours et trois nuits sur la terre mariale par
excellence, sur la terre des prodiges. Mais, agrandissant I'idée aux
proportions de I'immensité de nos malheurs, le Saint-Pére exhorte
tous les chrétiens a s’associer dans leurs propres diocéses, sous
I'égide des évéques, au Triduum solennel de Tourdes par la célé-
bration de messes, par la récitation de priéres spéciales. I’inten-
tion qu’assigne le Pape a cette universelle levée de boucliers spi-
rituels, comme a cette universelle offrande de messes, est celle
qu'il a fixée pour le Jubilé dans les bulles d'indiction, mais, avant
tout, la cessation des chatiments divins, la restauration de la paix,
la vraie, celle qu'annoncérent les Anges de Bethléem, celle que le
Christ apporta au monde et qu'll nous laissa en gage 4 'heure de
son départ pourle Ciel. Le déluge du sang divin noyant toutes les
iniquités de la terre et faisant fleurir partout le verdoyant olivier
de la paix.

L'idée du Pape ne serait-elle pas parfaitement réalisée si toutes
les messes qui se célébreront dans l'univers chrétien pendant le
Triduum de TLourdes étaient généreusement demandées par les
fideles et offertes par tous les prétres aux intentions du Pape?
On a cité le chiffre de 350,000 messes par jour, le million du Jubilé
largement compté.

On comprend que donnant cours a son enthousiasme, le Saint-
Pére, dont la Pastorale namuroise reproduit les paroles, s’exprime
ainsi :

« C'est pourquoi, pendant ces trois jours, I'univers catholique,
du Levant au Couchant, d’une seule voix et d'un seul cceur, élévera
d’ardentes supplications a Dieu et a sa Trés Sainte Mére pour
demander grice, paix et salut. Oui, magnifique vision dont on
peut tirer les plus heureux présages! Magnifiquevision digne duCiel,
vénérable Frére, ol1, d'ores et déja, I'ame remplie de consolations
supérieures, Nous prenons, par les yeux de l'esprit, une complai-
sance anticipée, et qui Nous remet en mémoire la parole du pro-
phéte Malachie, percant, sous linspiration divine, le voile des
temps futurs : « De I'Orient a 1'Occident, mon Nom est grand
» parmi les nations, et en tout lieu une oblation pure est sanctifiée
» et offerte a la gloire de mon Nom. » (i. IL). Si déja cet oracle
se réalise quotidiennement sur toute la terre, par l'alternance
du jour et de la nuit, néanmoins Nous avons confiance que, pen-
dant cette période de jours bénis, il se vérifiera encore plus briilant
de charité! Que ce pauvre monde, travaillé par les soucis terrestres
et ballotté par tant de dissentiments, voie donc toute la grande
famille chrétienne, réunie en un seul esprii, une seule foi et une
priére unanime, implorer le pardon pour les pécheurs, la paix
pour les dmes troublées, le soulagement pour les malheureux, le
pain pour les affamés, et enfin, pour tous les égarés, la lumiére
de la vérité et le port du salut! Rempli de ce consolant espoir,
Nous prions Dieu d’accorder & vos travaux des fruits abondants,
et spécialement de faire que la piété des fideles envers 1"Auguste
Sacrement de 1' Autel se fortifie et croisse de plus en plus heureuse-
ment 2 la faveur de ces prochaines solennités. » '

I,'évéque de Namur a fait précéder cet exposé final qui donne
la haute signification attachée par le Pape auTriduum de Lourdes,
par deux ordres de considérations théologiques répondant a ces
deux questions : Pourquoi cloturer le Jubilé de la Rédemption
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par une série de messes ininterrompues? Pourquoi le cloturer
sur le théitre de Tourdes?

Premiére question : Il ne se pourrait concevoir plus parfaite
solennisation du mystére de la Rédemption que la Sainte Messe
qui en est I'émouvante commémoration, la réelle reproduction,
I'inépuisable application du sacrifice rédempteur.

« Souvenir vivant, vibrant; impérissable, qui nous transporte,
pour ainsi dire & I'heure du grand événement, nous met en face
du drame du Calvaire, place sous nous regards émus la Victime
elle-méme, et cela en tous les lieux du monde, A toutes les heures
du jour et de la nuit. » I/ Evéque en appelle aux paroles de l'insti-
tution eucharistique, évoque en un tableau saisissant la nuit de la
sanglante agonie. « Tout est prét pour la mort du Christ. Judas
I'a vendu, I argent est compté. Les bourreaux attendent. Clest
I'heure oit, 4 lissue du repas pascal, Notre-Seigneur célebre la
premiére de toutes les messes, offrant son corps livré pour nous,
son sang répandu pour nous. Puis, s'adressant aux Apotres, en leurs
personnes, 4 tout le sacerdoce catholique, il dit, il enjoint : « Faites
ce que [e viens de faive en mémoire de Moi. » Qu'est-d-dire? En
mémoire de votre Dieu dont le sacrifice a commencé (il §'inaugure,
en effet, 4 la Céne pour se consumer sur la Croix), en mémoire
de votre Dieu qui s’en va 4 la mort.

Pouvait-il, demande I'Evéque, dire plus clairement que la Messe,
tout en répétant la Céne, aprés le drame du Calvaire, d’ailleurs,
c'est le rappel de la Croix?

Il en appelle au Collége apostolique, 2 saint Paul, écrivant aux
Corinthiens : « Toutes les fois que vous mangerez ce pain et boirez
cette coupe, vous proclamerez la mort du Seigneur », au banquet
sacrifical s’entend. I1 en appelle & I'Fglise qui a rempli la liturgie
de ce souvenir, érigeant la Croix sur l'autel, en imprimant le signe
sur les vetements sacerdotaux, multipliant le geste sacré non
seulement pour bénir, mais au titre purement suggestif, mettant
sur les levres du prétre les paroles les plus expressément évoca-
trices de la Passion jusque dans la priere la plus solennelle. La
Messe baigne dans cette atmosphére. Elle est, directement, immé-
diatement, la traduction rituelle du sacrifice de la Croix, ce qui ne
'empéche pas d’étre la projection dans le temps du Sacrifice éternel
de I"Agneau comme immol€ devant le tréne de Dieu.

2, Si, par la Messe, I'univers est rempli du vivant souvenir de la
mort du Christ, il faut ajouter qu’il est rempli de cette mort méme,
constamment actuée ou actualisée. « L,a Messe renouvelle le sacri-
fice de la Croix. Le sacrifice de la Messe est identique au sacrifice
de la Croix. » Méme ministre principal, méme victime, offerte
au meéme Dieu, pour les mémes fins. Cette vieille théologie, qui
n'en est que plus sire pour étre plus ancienne, I'évéque de Namur
I'appuie sur la Tradition, sur les témoignages formels des Péres,
de saint Jean Chrysostome, de saint Grégoire, pour conclure avec
une irr{fragable certitude que sacrifice de la Croix et sacrifice
de l'autel ne sont qu’'un seul et méme sacrifice, perpétué et uni-
versalisé, selon la prophétie de Malachie dont le Triduuur de
Lourdes offrira un raccourci intensifié, ramassé en U'espace de trois
jours sur un seul point de I'espace.

3. Il faut aller plus loin encore. Il faut oser dire que la Messe
vaut la Croix; avec Bossuet : que toute la Croix de Jésus y
est renfermée; avec saint Thomas, I’Ange de I'Ecole, qu’elle nous
fait participer a tous les fruits de la Passion. Il faut en croire
I'Eglise qui a enchassé dans sa liturgie, dans la Secréete du IX® di-
manche aprés la Pentecote catte perle doctrinale : « Toutes les fois
que se célébre la commémoraison de cette Hostie, I'ceuvre méme
de notre Rédemption s'accomplit, s'effectue, se réalise, exercelur
opus redemptiones nostrae.

A notre portée, donc, conclut I'Evéque, a notre disposition,
entre nos mains, les adorations, les actions de gréces, les toutes-
puissantes supplications, les expiations et les réparations du Christ

mourant, du Sauveur crucifié, du Dieu qui efface les péchés du
monde. On comptend, aprés cela, les énergiques paroles du Saint-
Pere : « La Messe renferme de tels trésors que non seulement I'imagi-
nation humaine w'en peut concevorr de plus grande, mais qu'ils
paraissent meéme remplir U'infinie puissance de Diew. et épuiser son
infinie miséricorde. »

Cest donc, ajoute le Pape, vers I’Auguste Sacrement de 1I'Autel
qu'en ce XIXe centenaire de l'acquisition d’'un tel bienfait, les
chrétiens devront tourner leurs pensées et diriger leur piété
qu’ils lavent leurs souillures aux flots de grices qui en dérivent,
qu'ils confient et abandonnent les épreuves et les difficultés dont
ils sont accaklis a4 Celui qui, seul, yeuat les apaiser, les redresser
et les élever jusqu'aux cieux. »

Deuxiéme question : Powrquot le Triduum de messes & Lourdes?

Il convenait que le Triduum de messes fiit célébré 4 Lourdes,
non seulement a raison de la coincidence providentielle du
XIXe Centenaire de la Rédemption, fixé 4 1933, et du 75¢ anni-
versaire des Apparitions de la Vierge Immaculée aux roches
Massabielle, mais surtout parce que c'est en cet endroit privilégié
que, en ce siécle, s'est affirmée par des prodiges sans nombre, avec
le plus d’éclat,la médiation universelle de graces de la co-Rédemp-
trice.

La collaboration de Marie a la Rédemption est immense : elle
est la mére du Rédempteur, elle lui a donné cette vie, ce sang,
prix de notre rachat, elle a par son Fils, son libre consentement
acquiescé 4 sa Maternité divine et A toutes les suites qu'entrai-
nait ce consentement. Elle a partagé toutes les souffrances du
Rédempteur, martyrisée dans son cceur par son amour. Elle a
consenti a l'immolation supréme de la Victime. Abimée de dou-
leurs, mais se raidissant dans 1'héroisme du sacrifice : Siabat,
Debout! « Debout, pour étre plus rapprochée du Ceeur de son Fils:
debout, pour mieux s'unir & ses douleurs; debout, pour Lui dire
quelle souffrait avec Lui,comme Lui, qu'il n’y avait de la Mere
et du Fils qu'un seul sacrifice pour la Rédemption de "humanité. »

Ayant les droits d'une mere, unique génitrice, sur la vie sacrifiée
de son Fils, sur son sang versé, elle a gardé pleins droits sur les
fruits de I'immolation, sur la distribution des grices et faveurs
qui en dérivent. Dans son existence terrestre déja, elle apparait
comme meédiatrice, intermédiaire entre les hommes et Jésus;
dans la sanctification du Précurseur, dans l'effusion des gréces
sur les premiers adorateurs, sur les bergers et les mages, dans
les révélations faites 4 Siméon et 4 Anne, ce prophétiste, dans
I'acomplissement du premier miracle aux noces de Cana. Elle
apparait telle encore a la Pentecote ot sa priére intervient 2 la
descente du Paraclet sur les disciples.

De 1a I'immense confiance que, dés les origines de 1'Eglise, les
fideles lui ont témoignée, cette confiance qui se cristallise dans le
mot de saint Bernard : Dieu a voulu que nous recevions par Elle
la totalité des grices. Puisque c'est de sa libre charité que nous
recevons Jésus, il est clair que tout bien doit nous arriver par elle.

Un trait exquis caractérise cette doctrine dans cette partie
de la Pastorale oi1 le Fils de saint Norbert a fait entendre les accents
d'un cceur brilant d'un saint amour pour la Vierge si honorée,
depuis si longtemps au diocése de Namur. Un jour Pie X, promu
éveque de Mantoue, s’en fut 4 Riese visiter sa vieille maman, Il lui
montra la magnifique améthyste, ornée de brillants, cadean du
clergé de Trévise. La maman Sarto contempla longuement et
palpa ce joyau, Puis, arrétant sur son fils un regard d'indicible
tendresse, elle lui dit, en lui montrant son alliance, un pauvre
cercle d’'argent usé & ses doigts ridés : Saus cette petite bague, i
n'qurais pas cet anneau. La Vierge Marie peut dire 2 ses nombreux




eﬁfz"abnts_ : Sans le Fiat de mon Annonciation, vous n'auriez pas les
richesses de la Rédemption.

On congoit donc avee quel élan de confiance le Saint-Pere
convoque a Lourdes des représentants de toutes les nations pour
y encadrer les messes du Triduum en offrant au Ciel, dans ce
sanctuaire de la Mere de Dieu et des hommes le spectacle de I'uni-
verselle fraternité.

« Si les chrétiens le peuvent, dit le Pape — et Nous comptons
bien qtie beaucoup le pourront — de toutes les parties du monde
et de tous les peuples, qu'ils se rendent & Lourdes et que 13, sans
distinction de nationalités, unis d’un lien fraternel par la foi et
la charité, ils élévent d’ardentes pritres et supplications au Pére
des miséricordes et au Dieu de toutes consolations parla toute-
puissante intercession de la Trés Sainte Vierge Mére de Diet,
exempte des l'origine de la tache héréditaire. »

Telle est, analysée a grands traits, cette Lettre pastoraleotse
tetrouvent chez le vénéré doyen du corps épiscopal belge I'évéque
dont les années n'ont pas refroidi 'ardeur apostolique, le président
du comité permanent des Congrés eucharistiques internationaux
dont il est 'dme depuis plus de trente aus, le théologien qui sait
monnayer pour son peuple I:s lingots d'or de la doctrine, l'inter-
préte fervent et perspicace des enseignements pontificaux, le persé-
vérant, le Norbertin toujours fidéle a Notre-Dame, I'entraineur
des foules aux sanctuaires renommés. Puisse cette exhortation
qu'anime un souffle puissart de piété eucharistique et mariale
avoir un grand retentissement et rallier beaucoup de Belges a la
pensée du Papel

J. SCHYRGENS,

m

AVIS

Nous prions instamment les abonnés dont I'abonnement
échoit au 25 mars et qui ne nous auraient pas encore fait
parvenir le montant de leur réabonnement, de vouloir bien
faire bon accueil 3 la quittance postale de 75 francs, qui
leur sera présentée ces jours-ci par la poste. IIs nous évi-
teront ainsi d’inutiles frais et ennuis.

La Semaine
(Suite de la page 4)

facteur dynamique de cette prodigieuse expérience. Je veux dire
la mystique qui I'anime et la vivifie ».

Le petit livre de M. Rougier est du plus haut intérét. Nous
avons lu peu de pages aussi captivantes, aussi passionnantes
mime sur la terrible aventure soviétique. Alors que tant d'écri-
vains s'arrétent aux dehors et ne décrivent que les apparences,
M. Rougier, lui, va au fond des choses.

Il commence par exposer la religion nouvelle :
Iéninisme ou matérialisme dialectique.

le marxisme-

Cetiec mystique a pour particularité de se donner comme le produit
@uthentique de Uesprit positif, comme la synthése la plus haute de la
lotalité du savoir scientifique. Me rendant en Russie, en septembre
1032, un de mes plus éminents collégues berlinois me disatt, en m’ ac-
COmpagnant a Uaérodrome de Tempelhof ; « En somme, la Russie
€ le seul pays oi Uon fasse officiellement de la philosophie scienti-
fique, c’est powr nous le pays d’'avenir. » Son optimisme reflétait

Opinion des intellectuels prolétariens. Nous verrons qu'il w'en
St vien et que le Marxisme-Léninisme apporte la révélation de dog-
Mes qu’on ne saurail ni asseoty en expérience, ni justifier en raison.
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Religion de type messianique dont le Credo a été révélé pour la
premiére fois dans le manifeste communiste en février 1848.

L'orthodoxie marxiste, veligieuse et philosophique est définie
par wn magistére ecclésiastique,le Comité Central du Parti, ef, surtout,
par L'organe ot se concentre le pouvoir, le Politbureaun. Elle a son
Pontife Supréme en Staline, dont les discours et mandements sont de
veritables encycliques. Elle a son Saint-Office, la Commission du
Controle, chargée de démasquer I hévésie, de fulminer des excommu-
nications. Elle a son Tribunal de I'Inquisition, le Guépéou, chargé
d’exécuter les sentences et de relrancher les hérétiques du nombre des
vivants. Elle a ses ordres missionnaires, ses patronages de jeunes
gens, son culte, son calendrier, ses fétes, son martyrologe. C’est
ainst que, dans les demeures particuliéres, aux icones s’est substitué
le coin de T.énine, o I’on trouve les bustes de Engels, de Karl Marx,
de Lenine, rappelant le lararium des maisons romaines dans I'An-
tiquité.

Lt voici le dogme fondamental de ce marxisme-léninisme :

Le dogme fondamental de la religion soviétique est la croyance en
Uavenement, inévitable par suite de la loi d'évolution de toutes choses,
d’'ume sociélé sans classes, réputée juste, rationnelle et pacifique,
réalisée par la victoire dw prolétariat sur la bourgeoisie. Cette sociéte
ot toute activité sera rationalisée, veprésente la victoire de ’ordre sur
Vanarchie capitaliste, de la raison sur les forces antinomiques des
instincts et des intcréts, de I'équité sur I'exploitation de I’ homme par
I"homme, de la liberté sur Uoppression de Vindividu par I'Etat.
Ce sera un état idyllique oi I'homme ne subira nulle contrainte, oil
il trouvera la satisfaction de tous ses besoins, ow, au gouvernement
des hommes, succédera la simple administration des choses.

M. Rougier
Il conclut :

analyse longuement la doctrine soviétique.

Auw premier abord, I'idéologie des divigeants actuels de 'U. R. S. S.
apparait comme l'expression du matérialisme le plus strict. Tout le
développement hmain est congu en fonction des forces économiques
et les manifestations spirituelles d'une sociélé ne sont qu'un simple
épiphénomene de sa structure économique. L'individu est la résultante
nécessaire du miliew humain qui I'entoure, tout comme la pensée
est Uimage fidele dw monde matériel qelle vefléte. Le qualificatif
d’idealisle, accolé & une philosophie conme celle de Mach, qui raméné
la notion d'objet matériel & un simple complexe de sensations, ou
a la théovie de la Relativité @' Einstein, qui sublime la notion de matidre
dans celle d’énergie, est synonyme de bourgeots, ct, par suite de contre-
révolutionnaive. L'éducation répudie tout souci d huwmanisme
clle est politique et technique. Le but n'est pas de former un « honnéte
honume », un honune complet avant des lumiéres de toud; mais, I'indi-
viduel s'opposant aw collectif comme le Mal aw Bien, c’est de dresser
un techwicien ulile @ I'édification du socialisme. Le Royaume de
Dieu que prophétise le millenarisme soviétique est bien de ce monde.
Il ne dépasse guére, dans Uimagination populaire, le réve d'un pays
de Cocagne, ot il sera donné @ chacun sutvanl ses désirs; o, comme
le disait mon guide de I'Intourist & Pétrograd, chacun ira choisi
dans les garages soviétiques I'auto de sa marque préférée.

.. Espérance messianique, transposée de la grande attente d'Israél,
permet_seule d’expliquer I'hévoisme des brigades de choc, sur « la
ligne du front industriel ». Auw Dniepostroi, dans les trous de glaise
ot 1ls vécurent en troglodyles; a Kouznetzk, en pleine Stbérie Centrale,
sous des tentes de peau, dans une platne marécageuse, glaciale en
hiver, torride en élé; au pied de «la Montagne Aimantée », @ Magni-
togorsk, sur l'herbe pelée des toundras ot le vent de I'Oural souléve
d'avenglants tourbillons de poussicre, Komsomals et Oudarniks,
bataillon de femmes et d'enfants ont mené, dans des conditions d in-
confort et d'insalubrité infernale, le gigantesque combat sur le front
du travail. Remplagant « la lechnique par I enthousiasme» comme les
volontaires de 1793, ils ont édifié, de leurs mains rudes, dans un
effort de possédés, les hauts fourneaux, les fours a coke, les fours
Martin, les laminoirs, les immenses phalansiéres de briques des
Villes Saintes du Socialisme.

Pour réaliser leur idéal, les Soviets pratiquent I'athéisme mili-
tant, Pour eux, comune pour Marx, la religion est de I'opium pour
le peuple. « Le marxisme — écrivait Ténine — considére toutes les
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religions et toutes les Eglises modernes, toufes les organisations
religieuses sans exception comme les organes de la réaction bour-
geoise, servant 4 maintenir 1'exploitation et I'abrutissement de la
classe ouvriére ». La religion ne doit donc pas étre moins combattue
que I'Etat bourgeois : en vérité la lutte contre la religion et la
bourgeoisie ne font qu’un.

Dans les Problémes du Léninisme, 4 la question : « Est-il possible
pour un communiste détre en méme temps chrétien? », Staline
répond : « Pour de tels communistes, il n'existe aucune place dans
les rangs de notre parti ».

L’Ftat se proclame neutre mais le Parti persécute a outrance.
Et I'Etat soutient le Parti.

Le gouvernement soviétique finit par comprendre qu'il ne suffisait
pas d’attaquer la religion pour la détruive. Il convenait de la rem-
placer par quelque chose de positif : une doctrine, le Marxisme-
Léninisme; une mystique d’action, le plan quinguennal; des céré-
monies et des ceuvres sociales. Il comprit qu’il fallait, non pas seule-
ment contraindre, mais convaincre; et, puisqu'il élait trop tard pour
gagner les vieillards et les adultes envacinés dans les vieilles croyances,
qu’il me restait qu’a s'emparer par I’Ecole de Idme des jeunes. C’est
alors que la Parti organisa, sur le modele des ordyes reli gieux, I’ Union
des Athées “militants, véritables prédicateurs et missionnaires
d’antiveligion, ef les growpements de Jeunes Athées. Ces zélateurs
d'une foi nowvelle furent organisés enm brigades de choc, destinées a
montrer qu'en s'affranchissant des superstitions veligieuses et du
souct égoiste d’assurer son salut individuel, I’ homme prend conscience
des intéréts de son prochain et satisfait ses besoins en domestiquant
par la science les énergies de nature.

Les résultats de la politique antichrétienne sont 14

A Uheure actuelle, en 1932, d’aprés ce que m’a dit, a Moscou,
le secrétaire de I'Union des Athées militants, il resterait quarante-
qualre églises ouvertes & Liningrad et une trentaine & Moscou, sur
un total de plus d'un millier dans chacune des deux villes avani-
guerre.

L'article 4 de la Constitution de janvier 1918 est définitivement
abrogé. Seule subsiste la liberté de propagande anti-religieuse.
Est réputée, inversement, propagande punissable, toute manifesta-
tion publique ou isolée, capable d'induire dautres personnes a des
actes religieux. Non sewlement Uenseignement de la rveligion aux
enfants par les ministres du culle est rigoureusement interdil; mais
méme les parents, s'ils induisent leurs enfants @ fréquenter I'église
et a suivre les exercices religieux, s’exposent & Iaccusation de propa-
gande religieuse : & ce titre, leurs enfants pewvent leur étre enlevés.
Suspect aussi et passible de prison, tout membre du clergé qui exhorte
ses paroissiens & fréquenter I'église et les sacrements.

« L'enseignement d'un culle quelconque est interdit dans les écoles
et les établissements d'enscignement de I'Etat, publics et privés. »
Cet enscignement n'est toléré que dans les cours specianx de théologie.
En principe, I'école est neutre; en fait, elle s'tnspire d'un esprit de
propagande nettement antiveligieuse.

Evidemment 1'Eglise russe expie, et durement, de lourdes
fautes.

L’Eglise orthodoxe expic avant tout son servilisme & 1 ‘égard du
régime tsariste, dont elle tivait des privileges et ses apanages. « Il
faut avouer, reconnaissent les dirvigeants de U'Eglise orthodoxe de
PU. R.S. S. en date du 15 février 1929, que le malheur de I’Eglise
est d’avorr été, dans le passé, trop soudée au végime tsariste ». Plus
souciense de ses intéréts que de la fondation movale des masses, elle
ne songeait qu'a leur extorquer de U'argent, en entrelenant les super-
stitions les plus puériles. L'Eglise orthodoxe était tombée dans ceite
facilité qui guetie toujours les confessions religieuses : le vitualisme,
la substitution du geste et de la lettre & 'édification religieuse des
ames. Paresseux, ignare, ivrogne et débauché, le pope, avant la
Révolution, faisait déja figure de personmage de comédie, a coté des
cochers et des filles. En marge du clergé régulier pullulaient des sectes
dissidentes, flatlant les aberrations les plus diranges, depuis les
skoptsy, qui se mulilent férocement, jusqu’aux staretz, cherchant
le salut par la repentance aprés souillure du péché, et & la secle des

Rhlisty, qui se « livrent, sous « I'influx du verbe divin », a Vissue de
danses frénétiques semblables @ celles des derviches tourneurs, a
toutes les folies de la chair, a des scénes monstrueuses de luxure, de
stupre el d'inceste. L'ascension de Raspoutine, qui appartenait i
celte secte, son intronisation a la cour par les hauts dignitaires du
Saint-Synode, I Empire des Tsars livré a ses créatures, les commandants
d'armées liviant et arrétant les offensives d’aprds les somges de ce
moine parllard; la chambre de Marie Feodorovna, garnie d'icones,
de reliques, de lampes saintes, livrée @ 1 "imposture des guér-issez_ms,
c'est dans ce débordement de crédulités grossiéres et d'infantilisme
moral qu’ont sombré les Romanoff, victimes finalement, par un retour
wronique des choses, de cette religion superstitieuse qui avait été, enlre
les mains de leurs prédécesseurs plus avisés, un instrument & oppres-
sion et de régne. La déchéance d'ume aristocratie livrée, comme on
état somnambulique, & un bouc hypnotiseur, la honte et la défaite
comme prix du regne de Raspoutine cautionné par les Saints-Evéques
de I'Académie théologigue, Théophane, Hermogéme et Sergius
comment ne pas comprendre le courroux de cewx qui liguidérent ce
régime de honte et d'opprobre contre le clevgé, les religieux, ef, par
vote de conséquence, contre les croyances qui fivent leur ascendan!
aupres des simples et des grands de la Cour?

Le réquisitoire est dur, le tableau trés noir, mais tout ce que I'on
a appris sur la Russie depuis quinze ans plaide pour sa vérité..

Et voici les dernitres lignes de cette étude de M. Rougier, dont
nous ne pouvons assez recommander la lecture:

Quand on se demande par quel miracle un pewple a pu passet,
en moins de quinze ans, de la foi la plus aveugle @ I'athéisme mili-
tant, la réponse est aisée : c’est un simple phénomene de substi-
tution. il est demeuré tout aussi mystique qu’awparavant; il a sin-
plement changé le contenu de sa fot, sans en rien modifier la forme.
Il croit toujours a la Providence, mais la Providence est immanente
au monde : c’est le dialectique des phénoménes qui assure, dans I’ ave-
glement du Cosmos, I’émergence de la vie consciente, I’avénement
de la raison et le triomphe de la justice. Il croit toujours an peuple
élu, mais le peuple élu c’est la classe militante du Prolétariat, g
prend sur elle la doulewr du monde pour acheminer le monde a sa
rvédemption. Il croit toujours au Messie, mais le Messie c'est le dieu-
tracteur, création du génie industrieux de la science humaine, qut,
aw service de la collectivité, donnera a la terre nourrviciére une sura-
bondance telle que mous vivrons tous dans la facilité et ’opulence.
Il croit toujours au Royaume de Diew, seulement la dictature des
pauvres et des opprimés, qui représentaient le prolétarial agrairt
@'Israel et les millénavistes chrétiens, c’est ici-bas qu'il en stuie
'avénement; mais cet avénement demeure aussi extérieur & la géne-
ration présente que le Royaume céleste des Evangiles, et seules 16S
générations futures cueilleront le fruit savoureux des peines et 465
sacrifices actuels. ;

dinst Uattente en un ordre nowveau, ot il w'y aura ni maitres, M
supérieurs, dans lequel toute I’ humanité deviendra une seule gmi:ﬂff
et fraternelle cité de travailleurs, s'est coulée dans le moule ci.«% g_gs—
pérance messianique : le vin nouvean a été versé dans Eeslmaaﬁes
outres. La croyance nowvelle intégre seulement plus de connaissances
posttives que U'ancienne, une confiance touchante en la toule-puis:
sance de la technique substituée @ la foi aux miracles, le culte de la
science dans la mesure oi, cessant d’étre un divertissement d’esprit
bourgeois, elle devient I hwmble servante de l'intérét commun. o

Ce serait une contre-vérité absolue de soutenir que la Russie sovie-
tique donme au monde le spectacle nouveau d'une société vivant sans
soutien veligieux, « sams fausses valewrs » comme disait Renatt:
En vérité, ce qui a pris la place de la religion orihodoxe et des sectes
dissidentes, dans 'esprit des jeunesses communistes, ce n’est pas " .
rationalisme scientifique des encyclopédistes frangais du XVII L¢ ste
cle, des positivistes du XIXe siécle, ou des technocrates a-n%ér-z-cﬂ?-'”;
du XX© siécle, c'est la dialectique hégélienne, acrobatiquemer
transposée du monde des Idées, oy elle avait un sens, ai mg?-’id}"
matériel pour lequel elle n’est plus qu'une logomachie vide de signi-
[ication. :

Mass, si « la Sainte Russie » est tombée d'une mystique dans
une autre, méme au cas improbable oi le régime s'écrouleratt, an
retour a la foi ancienne serait absolument exclu. La Lulte contrel mmt’;
phabétisme, la superstition, Uignorantisme, a remué les couches
profondes de tout un peuple. Elle a élevé progressivement les Masses
du rang de troupeauy passifs a la qualilé de personnes pmsmﬂff&
Le retour a I'idée religieuse ne pourrait plus se concevoty que SOW d
forme d'une conversion & une veligion beaucoup plus éclairée g%




telle de I’ Eglise ovthodoxe, offrant, par cela méme, quelques chances
de suceds aw catholicisme. Il se peut qu’aprés I'anarchie morale créée
par les régimes de dictature, nous assistions, dans un besoin de
recréer la hiérarchie des valeurs éthiques, a une rechristianisation
de I Europe sur le modéle de I'Etat autrichien. Ce que 'on ne reverra
plus jamais dans la Russie future, purifiée parle purgatoire bolchevik,
vest l'abime de swperstitions  dégradantes qui rendirent possible
in Raspoutine. C'est la un fait acquis, a metlre aun solde créditeur de
la propagande du gouvernement des Soviels.

Ajoutons : qui ne I'aura pas fait expres!

Les voies de Dien sontimpénétrables et ce n'est pas la premiére
foils qu'un immense bouleversement, dont on ne voit d’abord
que les folies destructrices et les ceuvres de mort, préparerait
lextension de I'Evangile et de I'Eglise du Christ. Tant qu'il y
aura une terre habitée, et quels que soient les régimes qui grou-
peront les hommies, I'appel a la filiation divine et a la fraternité
dans le Christ demeurera! Si, comme le professent les chrétiens,
iln’y a, en fin de compte, qu’une seule chose qui importe : le nombre
des €lus, toutes les agitations humaines ne prennent leur vrai
sens qu'a la lumiére de cette philosophie de I'histoire. I,a mystique
marxiste, la foi soviétique, lenfer bolchévique finissant par
mettre des millions d’hommes en meilleure réceptivité du Message
chrétien, en privatio plus réelle de la grice : quel « Geste de Dieun!..
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