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La Voix de nos Evêques
Lettre Pastorale de S. Em. le Cardinal Yan Roey

La Lettre pastorale que S. Em. le Cardinal-Archevêque deMalines
et Primat de Belgique adresse cette année au clergé et aux fidèles
de son diocèse, à l'occasion du Carême, s'annonce sous ce titre :

Considérations sur l'Eglise catholique. Elle ne manquera pas,
croyons-nous, d'obtenir un grand retentissement et de produire
une profonde impression. Elle répond, en effet, aux nécessités
de l'heure présente, elle apporte la solution à des questions trou¬
blantes, elle renferme des rappels de principes et des leçons qui
frapper nt tous les esprits par leur élévation, leur justesse et leur
opportunité.
Au début, le Cardinal pose devant nous le fait gigantesque

de l'existence dix-neuf fois séculaire de l'Eglise catholique et de
sa vitalité toujours prodigieusement expansive... On peut l'aimer
ou la haïr, celle qui est l'étendard levé sur les nations : l'ignorer,
impossible... Au sein du monde contemporain que des inventions
de plus en plus merveilleuses ne cessent de transformer, elle reste
la Puissance religieuse incompatible; elle apparaît à tous, amis
ou ennemis, comme « le centre spirituel de l'humanité ». Elle main¬
tient, elle consolide, elle étend chaque jour ses positions. Elle est
telle en Belgique où elle garde son influence, où elle anime de son
souffle apostolique une jeunesse toujours plus nombreuse, éprise
d'un grand idéal et travaillant inlassablement à sa réalisation. Ici
se place une distinction d'une importance capitale et qui libérera
beaucoup d'esprits d'une anxieuse préoccupation. Il ne faut pas
tabler sur les chiffres électoraux pour évaluer les forces de l'Eglise,les statistiques politiques ne fournissent pas le recensement des
âmes. L'Eglise catholique est une chose, le parti catholique belge
en est une autre. Eoin de le déprécier d'ailleurs, reconnaissant que
son existence est commandée par le jeu de nos institutions parle¬
mentaires et l'évolution de la politique, le Cardinal lui rend un

témoignage dont il peut s'enorgueillir : il a vaillamment défendu
et victorieusement préservé des libertés sacrées. Il doit rester
debout, compact, discipliné, quoi qu'en puisse penser une jeunesse
trop prompte à s'illusionner, pour servir éventuellement de rem-
Part inexpugnable aux droits essentiels de la conscience chrétienne
et de l'Eglise. « Il serait insensé de laisser confisquer par les adver¬
saires les ressources du Pouvoir au détriment d'intérêts supérieurs.

» Mais, enfin, quels que soient ses mérites, le Parti catholiquebelge ne peut être identifié avec l'Eglise catholique; il n'en est pas

même une émanation; dans son activité politique.il ne dé'end d'elle
en aucune façon; il constitue librement son programme économique,financier, militaire-, aucune profession de foi n'est requise pour enfaire partie. L'Eglise s'occupe d'intérêts tout autres : elle s'adresse
aux âmes, elle s'efforce de leur montrer et de leur frayer le chemin du
salut. Il est facile de s'apercevoir que le champ d'action qui s'ouvreà sa sollicitude n'a rien de commun avec les champs clos des luttes
politiques. »

Ainsi une bonne fois dissipés les malentendus créés par ce qu'on
a appelé le confusionnisme, souhaitons que cette parole autorisée
de si haut fasse entendre deux vérités également importantes. La
première : le Parti catholique n'est pas confessionnel, il ouvre ses
rangs à tous les hommes d'ordre respectueux de la liberté. L'autre :
l'Eglise catholique,n'étant pas inféodée à un parti,ne r pojs e pasde son sein, pour des opinions purement politiques, m us appelle
au contraire tous ses fils, croyants sincères et dociles.
C'est de cette Eglise ainsi comprise « de cet empire spirituel, cons¬titué en dehors et au-dessus des groupements et des partis » que leCardinal traite dans cette Lettre magistrale. Trois questions enfont le partage : Quelle est la mission de l'Eglise? Comment l'Egliseaccomplit-elle son œuvre divine? Conséquemment, quels sont nos

devoirs envers elle ?
*

* *

I. La mission de l'Eglise dérive de son essence. Qu'est-elle donc?
Une société, à la fois humaine et divine, visible et mystique,
comprenant tous les hommes, de n'importe quelle nation ou de
quel milieu, professant la même foi, participant aux mêmes sacre¬
ments, obéissant aux pasteurs légitimes par-dessus tous au Vicaire
de Jésus-Christ, le Pape. Société hiérarchisée, organisée, composéed'hommes, sujette aux fluctuations et aux imperfections humaines,mais animée par la grâce qui est son âme, vivant d'une vie trans¬
cendante, la vie surnaturelle. Son organisation extérieure recouvre
donc la société mystérieuse des âmes unies entre elles et au Christ
par la grâce, vigne spirituelle dont les pampres sont vivifiés parla même sève, Christ continué, perpétué, universalisé, Corps mys¬tique et plénitude de Cl lui qui est sa tête.
C'est à former, développer, perfectionner ce Corps qu'est ordon¬née toute l'activité de l'Eglise.
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De cette définition jaillit l'évidence de sa mission, hélas! si
mal comprise par beaucoup. Cette mission est purement spirituelle.
Elle opère sur le plan surnaturel. Elle ne s'occupe que des âmes.
Son unique raison d'être, son unique ambition, sa mission propre
qui la différencie de toute autre société : c'est de travailler au salut
éternel des âmes, de les mettre en amitié avec Dieu, les éclairant
par la foi, les faisant vivre par la grâce, pour les acheminer vers
le Ciel; bref, elle continue l'œuvre rédemptrice et salvatrice du
Christ.
Il apparaît donc clairement que, redevable de cette mission à

l'humanité, elle l'embrasse tout entière dans son action, étant
par définition société internationale, universelle, catholique. Faite
pour tous, pour toutes les nationalités et toutes les races, faite
à la taille de l'humanité, elle s'entend avec tous les peuples,
s'accommode de tous les régimes, s'adapte à toutes les conditions
humaines. République, monarchie, empire, dictature : que lui
importe? Elle ne connaît que les âmes, elle s'incline devant le
fait accompli. Elle a sacré le César moderne comme elle sacrait
les rois; dès qu'un régime est périmé, elle s'en détache et demande
le ralliement de ses fidèles au nouveau pouvoir établi et reconnu.
Au demeurant, elle est le plus ferme soutien des Etats, le plus
solide rempart du loyalisme civique, la plus haute école d'autorité
et de respect.
De ces attitudes beaucoup se scandalisent, parce qu'il leur

échappe que l'Eglise est exclusivement préposée aux intérêts
religieux de l'humanité, qu'elle a « la responsabilité formidable
des âmes », qu'à travers toutes les vicissitudes de la politique,
aussi bien qu'à travers toutes les différenciations ethnologiques,
l'Eglise doit aller aux âmes pour les conquérir à Dieu. Qu'ils y
réfléchissent ceux-là qui voudraient lier l'Eglise aux formes passa¬
gères de la vie nationale : ils trouveront dans sa prodigieuse élas¬
ticité d'adaptation le secret de son immortelle jeunesse.
De ce lumineux et magnifique exposé de principes dont je me

borne à retracer librement les grandes lignes, le Cardinal déduit
des directives pratiques pour les prêtres et pour les laïques, leurs
collaborateurs dans l'Action catholique. Toute l'activité pastorale
qui se déploie dans le ministère et dans les œuvres doit être com¬

mandée et réglée par ce principe : la primauté du spirituel; et
tendre vers ce but unique à poursuivre : le salut des âmes. «Ils
se dévoueront aux auvres qui, d'une façon ou d'twe autre, servent
l'apostolat, et ne s'occuperont que de celles-là. » Règle d'or. Quelles
déceptior s nous eût épargnées son observation? Et de même, aux
apôtres de l'Action catholique, le Souverain Pontife, qui en est
l'infatigable promoteur, n'assigne d'autre fin que « l'accroissement
de la foi et l'amendement chrétien des mœurs ». Des entraînant
à persévérer dans cette voie, le Cardinal vante l'élévation de leur
idéal et le niveau supérieur de leur vie chrétienne qui en est la
conséquence.
Ah! combien il importait de rappeler à cette société enfiévrée

par la passion de la richesse et s'enlisant si facilement dans le
matérialisme pratique, que l'Eglise vise un autre objectif, qu'elle
peut certes concourir indirectement à la prospérité des nations,
mais qu'elle est établie par Dieu non pas pour nous enrichir ici-
bas, mais pour nous assurer la fortune éternelle!

II. Comment l'Eglise accomplit-elle son œuvre divine?
De Cardinal répond à cette seconde question en ramenant toute

l'activité de l'fîsJis: à l'exercice de ces deux fonctions essentielles :

messagère de la doctrine du Christ, dispensatrice de sa grâce.
D'Eglise enseigne d'autorité infaillible la vérité religieuse

révélée par le Fils de Dieu. Elle est seule, parmi les autres confes¬
sions chrétiennes, à en posséder le dépôt intégral, parce qu'elle

remonte seule aux Apôtres en vertu d'une tradition continue de la
doctrine et d'une succession ininterrompue des pasteurs. Avec la
sérénité d'une pensée qui habite les sommets, le Cardinal atteste
que la foi aux mystères les plus inaccessibles n'est pas aveugle
puisqu'elle est conditionnée par des motifs lumineux de crédi¬
bilité, puisque, de quelque hauteur qu'ils dépassent la raison,
ces mystères révélés par Dieu ne la contredisent jamais, mais
« élargissent, au contraire, quasi à l'infini, le domaine visuel de ceux

qui se donnent la peine de les approfondir, à peu près comme ces
espaces sans fin qui se découvrent toujours plus profonds aux regards
des savants scrutateurs de l'immensité des cieux étoilés ».

Maîtresse de la vérité religieuse, l'Eglise ne redoute aucune
vérité. Une dans sa source, reflet de la Sagesse infinie, comment
elle-même se contredirait-elle ? Elle n'a pas peur de la science, loin
de là, et, dans un superbe raccourci historique, le Cardinal rappelle
les éclatants services qu'elle a rendus aux pionniers de la science,
l'encourageante faveur qu'elle leur a témoignée. D'Eglise ne barre
pas la route au progrès, elle voit dans les prodigieuses inventions
de notre siècle l'accomplissement du plan divin qui a investi
l'homme de la royauté sur les forces de la nature, mais, toujours
attentive à sa mission spirituelle, elle s'efforce de parer aux abus
que détourneraient de leur fin les plus belles découvertes. Et le
Cardinal met en garde les consciences chrétiennes contre les ciné-
matographies malfaisantes et les radiodiffusions funestes à la foi.
Dispensatrice de la grâce, l'Eglise déploie toutes ses ressources

pour faire vivre les hommes de la vie de la grâce qui les unit, les
apparente à Dieu, de la vie qui s'appelle, de son vrai nom, la vie
chrétienne. C'est pour y parvenir qu'elle est la gardienne incor¬
ruptible de la morale du Décalogue et presse de toutes manières
l'observation des divins préceptes. C'est pour le même motif
qu'elle entraîne l'homme à gravir la route ardue de la perfection
par la pratique de toutes les vertus qui rayonnent autour de la
charité. Elle est surtout sanctificatrice de notre fragile humanité
par la dispensation de ces merveilleux instruments de salut que
sont les sacrements, les canaux de la grâce, dont le Cardinal recom¬
mande l'usage, notamment la Pénitence et l'Eucharistie.
Est-ce à dire, se demande-t-il, que tous les enfants de l'Eglise

soient des saints ? Hélas, non, il y a de bon grain et il y a de l'ivraie,
et trois fois hélas, il y a même de l'ivraie dans le corps sacerdotal.
Faisant allusion à des défections qui ont en ces derniers temps,
contristé l'Eglise et scandalisé les fidèles, le Cardinal adjure ceux-ci
de se souvenir que la race des Judas est immortelle, de ne pas se
troubler devant l'ignominieux spectacle des socialistes exhibant
un apostat dans leursMaisons du Peuple. «Pour ceux qui prennent
la peine de suivre le cours des événements et de réfléchir aux leçons
de l'histoire, les faits scandaleux qui affligent sans doute le cœur
des fidèles serviteurs de Dieu constituent une des preuves les plus
manifestes de la divinité de l'Eglise puisque, malgré ces déchéances,
elle continue sa vie immortelle, faisant le bien aux hommes de bonne
volonté et entraînant un grand nombre aux sommets de la perfec¬
tion morale. »

♦
* *

III. Quels sont nos devoirs envers l'Eglise?
De premier est de croire en l'Eglise, une, sainte, catholique,

apostolique, en la divinité de l'Eglise. Foi postulée par des motifs
de crédibilité innombrables qu'énumère le Concile du Vatican,
parmi lesquels le moindre n'est pas le fait même de l'Église,
mis en lumière par le cardinal Dechamps, son admirable propaga¬
tion, son éminente sainteté, son inépuisable fécondité, son unité
miraculeuse et son invincible stabilité.
Conséquents avec leur foi, «les catholiques répudieront toute

tentative, ouverte ou insidieuse, tendant à l'ébranler. Us écar¬
teront avec fermeté journaux, brochures, livres qui de quelque
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manière s'attaquent à l'Eglise, calomnient ses ministres, bafouent
ses rites, sapent son enseignement. Fermez-leur impitoyablement
la porte de votre maison. »

Le Cardinal n'hésite pas, avec son habituelle franchise, à dénon-
.cer les prédicants ambulants qui cherchent à grouper quelquesauditeurs autour de leurs tréteaux improvisés pour détacher les
fidèles de leurs pasteurs et les endoctriner dans l'hérésie. Etrangers
pour la plupart, à la solde de l'étranger, il faut leur faire sentir
qu'ils ne sont pas chez eux sur notre vieux sol belge catholique,il faut les démasquer et suivre à la trace ces loups ravisseurs du
troupeau pour réparer leurs ravages.
Le second devoir est Yobéissance aux chefs de l'Eglise, au Pape,

aux Evêques, puisque celui qui écoute l'Eglise écoute lé Christ
lui-même. Et le Cardinal de rappeler les belles paroles de saint
Ignace d'Antioche, ce sublime martyr qui aspirait à être broyé
par les fauves de l'arène comme à une suprême volupté. Il exhor¬
tait les fidèles à s'unir aux prêtres, par leurs prêtres à l'évêque
comme les cordes de la lyre, pour que, par cette unanimité, parce concert, le Christ soit chanté sans cesse.
Est-ce assez? la foi, l'obéissance? Non, puisque l'Eglise estvraiment, au sens propre, la Mère de nos âmes, Sancta Mater

Ecclesia, il faut l'aimer d'un filial amour, se plaire à honorer sa
présence, son autorité, sa vénérable majesté. Il faut l'aider et la
soutenir en toutes circonstances, se réjouir de ses progrès, s'affligerde ses épreuves. Il faut sentir le contre-coup des persécutions quil'accablent et se solidariser de cœur avec les persécutés.
C'est par une vibrante apostrophe dans laquelle Son Eminence

a fait passer la flamme de son cœur d'enfant de l'Eglise, d'évêqueet de cardinal que s'achève cette éloquente Lettre pastorale.J'en cite le début et la fin :

« 0 sainte Eglise catholique, nous avons foi en vous \ Nous croyonsfermement que vous êtes constituée -parDieu pour continuer et parfairela mission salvatrice de son Fils unique, Notre-Seigneur Jésus-Christ. Nous sommes décidés à nous attacher à vous et à ne jamais
vous abandonner; nous sentons le besoin de vous dire, comme saintPierre à son Maître : « A qui irions-nous? vous avez les paroles de» la vie étemelle ». Nous voulons vous vénérer, vous honorer, vousaimer, comme des enfants vénèrent, honorent et aiment leur mère.

» Le peuple d'Israël, en exil au bord des fleuves de Babylone, superflumina Babylonis, ne pouvait détacher son souvenir de la ville
sainte de Jérusalem. A combien plus forte raison, le peuple choisidu Nouveau Testament dira-t-il en songeant à l'Eglise : « Si jamaist'oublie, Jérusalem, que ma main droite se dessèche ! Que malangue s'attache à mon palais, si je cesse de penser à toi, si je ne metsJérusalem au premier rang de mes joiesl »

Joseph Schyrgens.

Conférences Cardinal Mercier
166 année

ET

Grandes Conférences Littéraires
8e année

La prochaine conférence sera faite le mardi 5 mars, à® heures (Salle Patria) par

M. HENRI DE KERILLIS
capitaine-aviateur,

directeur du Centre de propagande contre le socialisme
et contre le communisme,

chef des services politiques de V Echo de Paris.
sujet :

PARIS MOSCOU A TIRE D'AILES
battis particulières pour cette conférence : 10 et 15 francs.

Vingt-cinq ans d'Afrique :

De la préhistoire
à l'auto

Avant d'écrire des livres, bien avant même de songer à en écrire,j'ai passé le meilleur de ma jeunesse aventureuse parmi les habitants
de notre Afrique noire. Dans les plaines traversées de fleuves
immenses, j'ai vécu la simple vie de ces braves gens, pêcheurs,artisans, paysans ou bergers. J'ai chassé avec eux, à longueur dejournées, dans les épaisses forêts tropicales, à travers les savanes
et les brousses. Partout où j'ai bâti, où j'ai construit près d'eux,j'ai trouvé une hospitalité patriarcale, un loyalisme, un désir
de collaboration intégrale, qui font de l'Afrique occidentale fran¬
çaise et de ses populations le plus pur joj'au de notre empire colo-cial.

J'ai tant aimé les êtres et les choses de là-bas qu'ils emplissent
mon œuvre, qu'ils débordent ma vie intérieure. J'ai même pousséle scrupule jusqu'à penser mon premier livre, Diato, dans les deux
langues parlées par mon héros : le ouolof et le mandingue duSoudan.
C'est donc parce que je me suis identifié à ce point avec ce pays

que je veux vous dévoiler aujourd'hui la vie de la forêt d'Afriqueà travers mes propres expériences.
Mais, partagé entre le désir de m'effacer et celui de vous faire

part d'impressions vécues, ce ne sera plus seulement de la forêt
africaine que je vous entretiendrai, de ses dangers et de ses se¬
crets, mais surtout du bond en avant fait par les peuples qui l'ha¬bitent ,et cela dans l'espace d'environ vingt ans.
Rien n'est plus significatif que l'écart entre la vie en Afriquenoire, il y a vingt-cinq ans, et la vie en Afrique noire aujourd'hui.

Je puis d'un mot le résumer : nous passons, dans ce court lapsde temps, de l'époque mérovingienne et du Moyen âge aux tempsmodernes. Mieux que cela, aux temps contemporains. De plus,
comme vous le verrez, il n'est pas jusqu'au règne animal et au règnevégétal qui n'aient subi les effets de cette transformation.

*
ïjc

Avant de vous engager avec moi dans la savane et la forêt
africaines, il me paraît utile que nous fixions ensemble quelquespoints de repère. Cela nous épargnera la pire des situations, celle
que crée la confusion des idées, des gens et des choses.
Lorsque je vous parlerai de l'Afrique noire, il ne s'agira donc

pas du Congo, ni de l'Abyssinie, pas davantage de l'Afrique duvSud, mais de notre Afrique tropicale de l'ouest, que l'on appelleAfrique Occidentale française. •
Les noirs qui habitent ces vastes régions, six ou sept fois grandes

comme la France, évitez égalëment- de les confondre entre eux.
Vous vous attireriez de leur part, sinon de la colère, - du moins
quelque ressentiment. Les Ouolofs et les Toucoulaures dû Sénégalveulent ignorer les Gouros et les Bétés de la Côte d'Ivoire, et les
Dahoméens se prétendent très supérieurs aux Foulahs du Fouta-
Djallon.et aux Mandingues des rives du Niger.

Ces gens-là n'ont pas tout à fait tort de refuser d'être confondus;
en effet, leurs langages comme leurs mœurs diffèrent d'une manière
étonnante. Prenons, par exemple, la numération d'un à cinq.Le Foulah et le Peulh à peau claire, à nez fin et à lèvres minces

(i) Conférence faite à la tribune des « Conférences Cardinal Mercier ».
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diront : Go, didi, tatti, naï, dicï. M. Galandou Diouf, le nouveau

député du Sénégal, comptera tout comrre son prédécesseur :
bène, gnar, gnète, gnènente, diourom. Le Mandingue, plus musical,
prononcera : kiline, foula, saba, nani, loulou. Ce grand diable qui
est à mon côté dira : bani, fillo, sicco, nagatou, keragou... Et ainsi
de suite.
Les climats de cette Afrique Occidentale sont également variés,

secs ici, humides plus bas. Cependant, ils offrent une ressemblance
commune : il y fait chaud, terriblement chaud. C'est le tropique.
C'est le pays où je suis descendu il y a environ trente ans, poussé
par la nécessité de vivre et de faire vivre ma famille, appelé
aussi par les exploits, les sacrifices, les exemples merveilleux
d'hommes dont je répétais le nom et qui nous consolaient des
déboires de notre patrie au cours du siècle dernier.
Très Français, je mettais naturellement un Brazza et un Binger,

tout comme Livingstone, au-dessus d'un Stanley, parce que les
premiers étaient privés de moyens, parce qu'ils avaient fait tout
avec rien.

*
* *

C'est un tel état d'esprit qui fit que je ne m'aperçus pas tout
d'abord que le bateau qui m'emmenait de Bordeaux à Rufisque
ne jaugeait que huit cents tonneaux et ne mesurait que sept mètres
soixante-cinq de largeur. Mon degré d'exaltation était tel que je
me crus le plus heureux des hommes lorsque je vis surgir, sur
notre route, les premières îles du fond des océans. Je ne doutai
point alors des maîtres, bien sédentaires pourtant, qui m'avaient
donné leur enseignement; je les remerciai plutôt de m'avoir
préparé à tant de bonheur. Contrairement à ce qui se passe pour
les hommes demeurés dans leurs foj^ers, dans leur milieu, mon
ambition était démesurée. Ce qui est l'apanage de l'âge mûr, et
plus encore de la vieillesse, devenait pour moi un sentiment aussi
ardent que celui de l'amour.
Si bien qu'au moment où je débarquai sur les sables brûlants

de l'Afrique, au sud de Dakar, les seuls baobabs que j'aperçus
au loin, les quelques touffes d'herbe qui verdissaient les bords
de mer me parurent une végétation luxuriante. Loin de me faire
une impression défavorable, ce pays du Sénégal, qui n'offre pour¬
tant pas au voyageur un aspect de richesse, ce Soudan et ses mil¬
lions d'habitants, avec ses noms de récentes batailles, me parut
tout juste à la taille de mon ambition. Le continent noir tout
entier m'excitait magnifiquement. Qu'allai-je y trouver?

*
* *

Je ne me souviens plus au juste de ce qu'étaient mes idées sur
l'Afrique noire avant que d'y débarquer. C'était un vaste domaine
de l'esprit avant toute autre chose. Vous devinez bien que la
réalité se chargea de redresser plus d'une fois mes opinions, tant
il est vrai que l'Afrique tropicale d'alors était encore plus éloignée
de nous que je ne pouvais le supposer.
Trois contacts s'opérèrent totit de suite : le pays, les blancs,

les noirs.
Du pays je, ne dirai pas grand'chose. Si nous n'avions pas été

dans l'obligation de porte? le casque, j'aurais pu me croire dans
certaines campagnes de chez nous; car, dans la haute brousse, les
palmiers ne sont pas si communs qu'on pourrait le croire.
Pour ce qui est des blancs, de mes semblables, je ne pourrais

mieux faire que de vous renvoyer à l'un de mes livres : Tropique,
lequel n'est pas un pamphlet, comme l'ont cru les faux coloniaux,
mais l'histoire de cette époque, l'histoire de ma première année
d'Afrique.
Un détail que je n'ai pas écrit dans Tropique est ma rencontre,

quelques jours après mon débarquement, avec le plus ancien

blanc de la côte. Il s'appelait M. Offret et gérait à Dakar un maga¬
sin de nouveautés. Il avait pour habitude de se tenir assis dans
un vieux fauteuil Louis-Philippe devant sa boutique du boule¬
vard National. A l'intérieur on pouvait voir un cercueil dressé
en étalage tout contre la porte. Il surprit mon étonnement.
— Jeune homme, me déclara-t-il, je vis entre mes deux meubles

préférés, car ce cercueil est le mien, et il m'est aussi précieux que
mon fauteuil.

Or, cet homme à barbe blanche vendit le cercueil plus de cent
fois avant de mourir lui-même. Car les villes tropicales de l'époque
étaient décimées par la peste et le choléra. Songez qu'à Dakar
on a détruit jusqu'à cent mille rats par mois. Quant à la fièvre
jaune, à mon arrivée, elle venait d'exterminer plus de la moitié
de la population blanche.
Si l'on s'en tenait à quelques spécimens de coloniaux, on pour¬

rait ' affirmer, sans risque d'erreur, que les colonies seraient bien
belles sans eux. Dieu merci, les ratés et les têtes brûlées ne for¬
maient pas la majorité. Au contraire, il m'a été donné de rencontrer
des hommes splendides par l'audace et la bonté; et sans compter
les missionnaires dont le dévouement est sans bornes, parmi les
soldats, les colons ou les fonctionnaires, il n'était pas rare de
trouver des hommes à l'âme d'apôtres. Car, en Afrique, on ne peut
pas rester neutre, on ne nage pas entre deux eaux. C'est le pays des
extrêmes. On est tout bon ou tout mauvais. On émerge ou l'on va
au fond.

*
* *

Passons, maintenant, au troisième contact : celui des vrais
habitants du pays, les noirs que j'ai beaucoup fréquentés, que j'ai
beaucoup aimés, et auxquels j'adjoindrai — mais seulement par
une habitude devenue quasi professionnelle — les habitants de la
savane et de la forêt, les bêtes qu'on appelle sauvages.
Je garde le souvenir attendri d'un vieil homme qui dirigeait

mon personnel. Comme j'étais vif, chaque fois que mon caractère
m'emportait hors de moi-même, il me disait à voix douce :

-— Tu peux me rudoyer, je ne me fâcherai pas, car tu es mon
fils... (Mounga mâ sâga. Ya di souma dôm, mounouma là tnéré).
C'était un homme bien élevé. Car, dès qu'il s'agit des grands

courants humains, il existe tout de même plus d'unité dans le
monde qu'on ne serait tenté de le croire. Ainsi, partout, en Afrique
noire, il m'a été donné de fréquenter, comme chez nous, les trois
classes de la société. J'ai subi les gens de peu, les gens mal éleves,
les vagabonds, les dohol nou dème, les « va que nous allions plu5
loin », ainsi que les appellent les indigènes. Les belles et saines
joies de la vie, je les ai éprouvées au contact des paysans, des pe-
cheurs, des artisans. Ce sont de telles gens qui disent d'un homme
mal élevé : defa yarédi'kou, au lieu de yarouna, qui s'appli<lue a
un homme de bonne éducation. Honneur se dit : diôm. Le mot
n'existerait pas sans la chose.
Ils veillaient sur moi, m'avertissaient, dans leur langage image,

des périls ou des inconvénients de ma conduite. Si je me plaignes
des importuns, ils me disaient :
— Qui porte une h3'ène fait aboyer les chiens.
Si j'étais incrédule :
— Enterrer l'ombre ne l'empêche pas de reparaître, disaient-ils'
Si j'entreprenais une action où je courais un risque, c'était
— Attention! Qui rentre dans la mer se mouille... . ,

Enfin, si je me plaignais d'être mal servi, on me répondai •
— Comment serais-tu content ? Quand on dit à quelqu un

« Gratte-moi! », il ne te gratte jamais où ça te démange... »
Enfin, il m'arrivait fréquemment de passer des journées entier ^

avec des chefs religieux et des chefs de guerre dont la corners
tion et les manières n'offraient pas peu d'intérêt.
Au milieu de ces gens, je commandais, j'avais des cheva
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des pirogues, des embarcations, des fusils, je bâtissais des maisons,
je construisais des ponts et des routes, tout cela à un âge où, en
France, on fréquente encore les Facultés. Je ne regrettais donc pas
l'Ecole Centrale, j'étais un élève passionné de la grande école de
la nature, et je m'estimais le plus heureux des jeunes hommes.

A cette époque, nous en étions encore à la période héroïque
de la colonisation. La menace de la fièvre jaune était constante.
Dans certaines contrées les fusils partaient encore en lisière des
bois. On entendait parler de colonnes massacrées. Il restait des
pays à pacifier. La colère était facile chez tous. La chasse et le
rapt étaient jugés plus profitables que les cultures, comme aux
premiers âges clu monde. Les puissants redoutaient la liberté que
nous apportions ; et le menu peuple, qui devait être le bénéficiaire
de cette liberté, n'en comprenait pas encore les avantages.
Cela se passait autour du pays des Ouolofs du Sénégal, chez

lesquels les lois de l'hospitalité dataient de plusieurs siècles et
n'avaient pas changé d'une ligne. Je quittai bientôt ce pays, trop
calme à mon gré, après y avoir fondé une ville sur le bord de la mer,
ville qui est devenue un port florissant et qui s'appelle M'Bour.
Des maçons, des charpentiers, des menuisiers, dressés par les
anciens Portugais et perfectionnés par Faidherbe, m'avaient aidé
de leur industrie qui était loin d'être primitive.
Je quittai ce bien-être que je m'étais créé. La forêt m'appelait,

la forêt avec son manque de confort et ses aventures. Du moment
que j'avais laissé derrière moi notre civilisation de France bien
sage, bien réglée, avec sa rente établie à un centime près, ce n'était
pas pour devenir un bourgeois de Dakar et des localités voisines
à deux cents kilomètres à la renie.

La forêt du Sud me fut une révélation, avec ses ombres perpé¬
tuelles, ses vastes espaces encombrés et surtout ses trois étages
sociaux, tout comme chez les humains noirs et blancs. En bas,
le menu peuple assez anarchique, fouillis d'arbustes et de plantes
rampantes qui passent leur temps à se faire des misères les uns
aux autres, en attendant de s'agripper à un géant qui les entraînera
vers le ciel. Au-dessus, la bourgeoisie, qui grimpe vite, sans souci
des voisins, et qui porte ses branches à quarante mètres de hauteur.
Plus haut encore, les grands seigneurs, qui ont poussé d'abord
comme des fils, tout droits, sans une branche inutile, avec morgue,
échappant au contact des menues lianes et des arbres sans nom,
jusqu'au moment où ils ont atteint les couches d'air libre et de
grande lumière. Etrange retour du destin, ce sont justement ces
derniers qu'atteint la hache de l'homme ou la foudre du ciel!
Cette forêt, vieille comme le monde, avec sa vermine et ses

intrigues, j'y ai passé de bien puissantes heures. C'est là que je
connus la véritable Afrique dans sa nudité morale et physique.
Qui dit nudité dit souvent pureté.'Comparée à la nôtre, cette civi¬
lisation primitive éveilla justement chez moi l'idée de pureté,
dans le sens de l'eau qui jaillit de la roche et qui n'a pas été trou¬
blée.
J'avais bien visité, à Corée, les casemates, les magasins où l'on

entassait autrefois les esclaves destinés aux Amériques. J'ai habité,
depuis, les somptueuses demeures en pierre, ornées d'arcades,
de vérandas, de terrasses, qui dataient de l'époque florissante
°h l'on y trafiquait des « pièces d'Inde » et des « pièces d'ébène ».
J ai feuilleté les registres des comptables où j'ai pu additionner
des chiffres impressionnants. (N'est-ce pas ainsi que je fus poussé
a connaître le nombre de noirs exportés de l'autre côté de l'Atlan¬
tique?... Aujourd'hui même, je ne puis m'habituer à ce chiffre :

quatre-vingt mille voiliers, qui portaient en moyenne quatre
cents à cinq cents nègres. Multipliez ! Cela vous donne un total
de trente-cinq à quarante millions de nègres en trois siècles.)
J'ai assisté à des combats locaux entre tribus pour une raison futile,
combats meurtriers tels que celui où quatorze hommes furent tués
en une heure à l'occasion de six bottes de chaume prises par un
garçon dans le champ d'un village voisin... J'ai été le témoin de
pratique de sorcelleries inimaginables...
Mais rien de tous ces souvenirs, de toutes ces manifestations

ne pouvait écarter en moi cette sensation de pureté native, d'im¬
mense naïveté, qui agrandissait singulièrement le champ offert
à ma jeunesse.

*
* *

Pour vous donner une idée de la simplicité du cerveau des noirs
de cette époque, je vous citerai le mot de l'un d'eux qui m'avouait
en riant :

— Nous ne sommes pas malins depuis longtemps. Sache que
nos grands-parents donnaient la farine aux animaux et mangeaient
le son.

D'autres troquaient encore l'or contre le sel, dans des marchés
où les partis qui faisaient les échanges demeuraient invisibles
afin d'éviter les rixes. Plus loin, dans un territoire de forêt à peine
pacifié, la colonne française laissa, pour garder le pays, un sergent
et quatre miliciens. C'était peu pour maintenir dans l'obédience
une tribu très guerrière où l'on mangeait couramment ses ennemis.
Oue fit notre sergent ? Il employa simplement ses quatre miliciens
à creuser un puits. La chose était bien inutile, dans un pays de
forêts où le ciel n'est pas avare d'eau, où les ruisseaux sont nom¬
breux. Lorsque le puits fut assez profond pour que la voix eût
un écho, le sergent appela les chefs du pa}rs et, en leur présence,
se mit à faire un discours à l'orifice du puits. Puis, relevant la tête :
— Dis aux chefs, ordonna-t-il à l'interprète, que je parle ainsi

avec les blancs de France. Si l'on ne se tient pas bien dans tout le
pays, j'appellerai ces blancs et ils viendront aussitôt avec leurs
fusils et leurs canons...

Les chefs, qui entendaient l'écho renvoyer les fins de phrase
dans une langue inconnue, se le tinrent pour dit. Le sergent resta
le maître du pays, sans autre véritable force que son seul prestige,
jusqu'au jour où il oublia qu'on le croyait dieu et qu'il voulut
redevenir homme.

Le prestige! Voilà bien quelle était notre plus grande puissance,
et ce qui doit demeurer notre première force dans ces pays loin¬
tains, au-dessus des armes et de l'argent. C'est ce prestige qui
faisait qu'on ne pouvait sans dommage traverser la forêt avec une

compagnie ou même un bataillon sans danger de mort, alors qu'un
homme seul pouvait soumettre tout un peuple. A cette époque,
les administrateurs étaient peu nombreux et les moyens de com¬
munication inexistants. On montait de petits chevaux, on navi¬
guait sur des pirogues, les moins forts allaient en hamac et beau¬
coup marchaient à pied. Il nous arrivait souvent de faire des ran¬

données de trente et quarante kilomètres dans une matinée,
vêtus d'un pyjama et chaussés d'espadrilles. Eh bien, malgré
leur petit nombre et leur dénuement, les chefs blancs en imposaient
par leur prestige.
En Haute-Casamance, j'ai fréquenté des hommes nus, vraiment

nus, qui me vendaient tous les ans des chapons, — car telle était
une de leurs industries. Un jour, ils massacrèrent deux colonnes
venues pour les mettre à la raison et leur faire payer l'impôt.
A la suite de cet incident, un jeune administrateur s'en fut tout
seul et tança vertement le chef, exigeant l'impôt de capitation et
la construction d'un poste.
Il fut obéi... Quelle puissance ne cachait-il pas, puisqu'il osait
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venir tout seul braver des guerriers habiles et courageux!... Ces
braves gens ne firent qu'une objection :
— Avant votre venue, nous commandions aux hommes de toute

la contrée : faites en sorte que, maintenant, les biches et les anti¬
lopes ne nous commandent pas.
Comme vous le voyez, en Afrique aussi, on préfère le chef au

simple berger...
*

* *

•— Mais, me direz-vous, comment un homme blanc, pouvait-il
comprendre ces gens et s'en faire comprendre ? Ont-ils un langage
défini, précis?
Mieux que cela, les langues ou dialectes de nombreux peuples

noirs sont soumis à des règles. Le premier idiome que je connus,
l'ouolof, est loin d'être un langage de primitifs. Je m'en aperçus
bien à la difficulté que j'eus pour l'apprendre et à la ténacité
dont je dus faire preuve pour distinguer, dans les conjugaisons
des verbes, les modes positifs et négatifs, interrogatifs, dubitatifs
ou optatifs et autres complications. Sachez, par exemple, que la
consonne dominante du nom commande la consonne de l'article.
Sachez aussi que le verbe aimer se dit, comme en anglais, de deux
manières, sope et nob, suivant qu'on aime d'amitié ou d'amour;
et que, comme en latin, le mot homme se dit gour s'il s'agit du
héros ou du mâle, et nit s'il s'agit d'un homme pris dans l'huma¬
nité.

*
* *

i

Autre curiosité de ces pays : celle du décalage des époques.
Ainsi, pendant que je goûtais les joies de la satire et de la poésie
dans le langage des Mandingues, qui, depuis quelque temps déjà,
forgeaient le cuivre et le fer, d'autres peuplades en étaient encore
à l'âge de la pierre polie. Nous sommes nombreux qui avons retrouvé
des ateliers d'outils en pierre schisteuse, avec les polissoirs dont
se servaient encore les enfants, pendant que leurs pères, plus
avancés, armaient leurs flèches avec du bois durci au feu et du fer
trempé dans du poison.
Comme vous le voyez, le monde noir, il 3' a vingt-cinq ans, était

assez disparate, à la façon de l'Europe, qui venait d'avoir notre
Exposition de 1900, qui célébrait déjà ses premiers succès aériens,
ses découvertes dans le domaine intérieur de la matière et de l'éner¬
gie, pendant que, dans les Balkans, des gens se battaient chaque
jour qrri ne savaient rien de notre civilisation que l'usage du
fusil.

Au-dessus de ce grouillement d'éléments si divers régnait uni¬
formément la sorcellerie. C'était la grande science des indigènes,
comme elle le fut dans toutes les parties du monde au cours des
âges primitifs.
Je pense toujours avec une belle émotion à l'un de,mes boys

que je gardai six ans. C'était un jeune sauvage qui s'appelait
Yafa et qui, à son entrée chez moi, ne parlait pas un mot de fran¬
çais. Des amis noirs obligeants m'avertirent que ce jeune garçon
était d'une caste de sorciers qui avaient le privilège de se changer,
la nuit, en hyènes. J e répondis, assez fort pour que l'intéressé pût
entendre :

—- Bès bon mou sopelèkou bouki dénâ ko fés, té ouone lène dèr am.
(« Le jour où il se changera en hyène, je le dépouillerai et vous
montrerai la peau. »)
Et j'en fis unmécanicien. Au bout de deux ans, il savait démonter

et remonter les premiers moteurs marins que nous avions intro¬
duits dans le pays pour la navigation sur les grands fleuves.
Yafa ne me fit jamais de démonstrations de sa puissance occulte.
En revanche, il m'arrivait de trouver un peu partout, dans ma
demeure et sous son oreiller, des gris-gris destinés à me rendre

favorable à ceux qui désiraient obtenir de moi quelque faveur.
Nous vivions alors dans la sorcellerie comme des poissons dans
l'eau.

*
* *

Je ne voudrais pas terminer ce tableau de l'Afrique noire et de sa
forêt immuable, à l'heure où je fis connaissance avec elle/sans vous
parler de son action sur nous, les hommes blancs.
Si cette influence fut exaltante, elle fut souvent néfaste. Je

ne veux pas seulement parler du climat. Il est évident que, lorsque
le nez vous saigne, que vos lèvres se gercent et que vos ongles
deviennent cassants à force de chaleur, rien ne va pour le mieux
en ce qui concerne votre pauvre carcasse. Mais le milieu agissait
surtout sur le moral de l'homme. Nous étions, nous tous qui
habitions loin des grands centres, privés de nouvelles, isolés du
monde, privés de nos nourritures familières, soumis à l'influence
débilitante des indigènes qui, habitués au climat, ne réagissaient
plus depuis des milliers d'années. Alors, malheur à celui qui ne
cherchait pas d'intérêt immédiat dans ce milieu, qui vivait isolé
dans l'isolement. Les murs de* sa prison devenaient triples, bien
qu'il eût l'espace pour lui. Dans ces moments terribles, l'homme
tendait la main et ne trouvait pas de points d'appui : il était vite
en proie à cette maladie qu'on appelait la sénégalite, la soudanite,
la congolite, et, en général, le cafard. Même sur le bord de la mer,
lorsque les visages se renfrognaient et que la colère devenait un
état d'âme continuel, on disait : « La barre est mauvaise... »
Car les colères de la mer même influaient sur le caractère des
hommes.

Pour éviter les atteintes graves de ce mal, il fallait des circons¬
tances favorables. Tout d'abord, de la santé. Mais aussi, il fallait
s'intéresser à la vie des indigènes, à leur langage, à leur art. Per¬
sonnellement, je dois beaucoup à un joueur de cora et de bala-
phong qui s'appelait Diaeli Mori. Cet homme, plus âgé que moi de
dix ans, avait un sourire apaisant, bien qu'il eût servi, avant notre
venue, des maîtres sanguinaires, et son art musical était voisin
de la perfection. Il s'étonnait de la bonne humeur des nouveaux
conquérants et nous rendait largement cette amabilité. C'était
un homme de bonne compagnie.
Certains d'entre nous, —■ et je pourrai difficilement vous cacher

que je fus de ceux-là — s'intéressaient à la nature, à ses plantes
et surtout à ces bêtes dont j'ai fait moi-même de nombreuses
amies.

Enfin, il ne fallait pas habiter par trop longtemps la grande
forêt et ses ténèbres, la forêt avec ses horizons étroits, ses hautes
murailles vertes au milieu desquelles les idées tournaient en rond,
ses bêtes invisibles, ses hommes sournois et plus invisibles encore,
puisque leur fusil pouvait vous effleurer les côtes, dans un sentierj
sans qu'il vous fût possible d'en écarter le danger.
Voilà ce qu'étaient, il y a vingt-cinq ans, la côte occidentale de

l'Afrique noire et son étreinte, et aussi l'âcre volupté qu'elle don¬
nait au jeune homme qui n'avait point l'âme basse ni le cœur
trop étroit.

*
■Je *

Vingt ans après, la guerre est venue. Les noirs de cette Afrique,
ceux qui s'étaient ralliés à nous depuis longtemps et ceux dont le
loyalisme était de fraîche date, ont participé à la défense de notre
sol. Je ne les ai pas trop quittés, en France, car ils continuaient
à m'intéresser. C'est parmi ces tirailleurs noirs que je découvris
même comment beaucoup d'entre eux avaient essajré de conjurer
le mauvais sort des batailles : ils avaient eu l'idée de faire, avant
de quitter leur pays, de larges emprunts aux vieilles femmes de
leur village. Ainsi, pensaient-ils, elles devraient réciter chaque



LA REVUE CATHOLIQUE DES

jour de ferventes prières pour obtenir des dieux le retour de leurs
débiteurs.

Lorsque, après la guerre, je reviens à la côte, en 1922, voilà
que je ne reconnais presque plus mon Afrique noire. Certes, on y
parle toujours les mêmes langues, mais l'esprit et les habitudes
ne sont plus les mêmes. J'avais laissé ce pays en plein Moyen âge,
et voici que je me trouve dans les temps modernes; mieux que cela,
je vous le répète, dans les temps contemporains. Finie, la période
héroïque : tout l'héroïsme vient d'être dépensé. Nous sommes en

pleine période économique. La chose a même été si vite que je ne
puis m'empêcher de redouter, de toute mon âme, la venue de la
période politique.
Je retourne encore là-bas en 1929, en 1931. Tout marche à pas

de géant. J'avais laissé deux, trois chemins de fer. En voici de
nouveaux et qui fonctionnent. Quant aux anciens, ils ont triplé
de longueur et de trafic. Les noirs prenaient pour cent sous de
route, sans se soucier du retour qu'ils faisaient à pied en chantant.
Ils savent, maintenant, compter comme nos paysans. Yafa, mon
boy, capable de se changer la nuit en hyène, est devenu sergent
de tirailleurs et, ensuite, propriétaire de deux camions automobiles.
.Ses compatriotes, qui s'égorgeaient pour quelques gerbes de paille,
sont maintenant renommés pour la perfection de leurs cultures :
ils sont devenus prévoyants et ils font des réserves de riz.
En voyage, un gamin tout nu, auquel je demande en sa langue

si l'étape est encore loin, monte sur le marchepied de ma voiture
et me dit en français, et avec un accent parfait :

- Encore quinze kilomètres, monsieur !
Nous faisions autrefois, à cheval ou en pirogue, des étapes de

cinquante kilomètres, et encore en forçant l'allure, sur des sentiers
et des pistes : aujourd'hui., nous roulons à plus de cinquante à
l'heure sur les soixante-dix mille kilomètres de routes que l'on a
percées à travers tout le pays.
Car c'est l'automobile qui a bouleversé le pays. Evidemment,

nos administrateurs ont travaillé, nos écoles ont enseigné, les
efforts si patients de nos missionnaires ont abouti partout où ils
ont édifié leur maison près d'un sanctuaire; mais l'engin qui n'a
pas de chevaux et qui roule tout seul, qui file comme le vent, a

changé les gens et les choses. Les anciens soldats de la guerre
ont déjà oublié leur étonnant passage en France; mais l'ambition
de tous, hommes, femmes et enfants, est de monter dans une auto.
Les camions chargés de cacao et d'arachides sont transformés
en grappes humaines. On ne discute plus le prix : on roule. Les
Petits nègres connaissent les marques d'auto. Le mécanicien a plus
de prestige qu'un ancien prince. Le chauffeur obtient toutes les
faveurs des hommes, il ramasse tous les sourires des femmes, il est
le roi. Il porte le casque colonial, comme nous, bien qu'il ne craigne
guère les insolations; les lunettes noires, comme nous; des complets
de toile, comme les hommes blancs. Il n'en a pas encore adopté
le vocabulaire imagé de nos chauffeurs, mais il ne faut désespérer
(le rien...

Les pauvres diables trop éloignés des routes sont maintenant
traités de sauvages par leurs semblables. Les sorciers eux-mêmes,
désespérant parfois de faire des adeptes avec leurs anciennes
manigances, sont en collusion avec nos médecins, donnent des
commissions aux chauffeurs qui leur achètent au chef-lieu quinine,
Purgatifs, aspirine et autres poudres blanches. Parfois, le trafic
est si intense que, sur des réseaux de routes en forêt, on a créé
'les sens uniques. On oublie les idoles, si on ne les brûle pas. l'ne
nouvelle religion est née le déplacement, la vitesse, avec leurs
avantages..., mais aussi leurs inévitables inconvénients.

L'.n effet, des gens qui gardaient jusque-là chez eux leurs maladies
contagieuses profitent maintenant de la paii: française, de la vitesse
moderne, pour aller porter ailleurs les mauvais germes. Tant et si
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mal que le médecin doit être multiplié en même temps que l'auto
et le progrès.

*
* *

Autre conséquence inattendue : les bêtes sauvages, plus curieuses
que craintives, viennent aux abords de ces routes. Les pintades, les
antilopes, les lions même adorent ces endroits dénudés pour s'y
rassembler et faire leur sieste. On y voit mieux le serpent, n'est-ce
pas? et l'on y attrape moins d'insectes que dans la forêt et les
hautes herbes.

Alors, un jour, il m'arrive de faire, à toute vitesse, un massacre
de pintades. Un autre jour, trois lions bloquent notre voiture,
refusant de se lever. Ce n'est qu'après des manoeuvres et beaucoup
de bruit — car nous n'étions pas armés — qu'ils consentent à nous
laisser la place. Une autre fois, c'est un chauffeur noir qui conduit
un camion et qui voit un tas jaune : cinq lions sur la route, qui
font la sieste. L'homme a tellement peur qu'il confond les pédales
et accélère au lieu de freiner. Le résultat est que deux lions sont
écrasés et que le chauffeur* est porté en triomphe à son arrrivée
dans son village.

Ce n'est pas seulement en Afrique occidentale que les lions
préfèrent les routes et même les voies ferrées. Il semble que
l'homme et ses travaux soient pour ces grands oisifs un objet de
curiosité et d'amusement. Au Transvaal, les mécaniciens sont les
seuls à rencontrer ces animaux, et le long des rails. Dans l'Ou¬
ganda, un directeur de trafic compte, au cours d'une inspection
de deux jours, plus de soixante-dix lions sur le ballast. Partout,
ils viennent facilement boire aux flaques d'eau qui se forment
près des citernes et des cuves où s'approvisionnent les locomotives.
Un jour, un chef de gare reçoit de la plus proche station ce télé¬

gramme :

« Aiguilleur cerné par deux lions en revenant d'un signal
éloigné. Stop. Monté en haut d'un poteau télégraphique, près des
citernes. Stop. Train doit s'arrêter pour le prendre. Stop. Chef
de train prié organiser la manœuvre. »

Ecoutez cette autre dépêche :

« De Tsavo, le 20 mai 1908.
» Au directeur du mouvement,

» Envoyez machine haut-le-pied avec deux mécaniciens armés.
Stop. Avertissons doivent entrer dans la gare avec précautions.
Aiguilles bloquées. Personne ne peut sortir pour manœuvrer.
Stop. Moi-même avec employés et porteurs, tous réfugiés dans mon
bureau. Lion assis devant porte du bureau. »

* *

La transformation du pays? Mais nous l'observons également
sur le plan politique. Obodji Soboua, ce chef noir de la Côte d'Ivoire
qui a conduit les Abbeys contre nous en 1909, possède aujourd'hui
deux autos et trois camions. Il parle le français avec aisance,
bien qu'il l'ait appris après quarante ans. Il vient me rendre visite
et me supplie de lui faire avoir le ruban rouge.

Mais voj'ons, Obodji, vous n'y pensez plus! lui dis-je.
Vous avez fait dérailler des trains, et vos hommes nous ont tué
beaucoup de monde dans des guet-apens...
— Oh ! s'écrie-t-il un peu choqué et en protestant des deux mains,

ne parlons plus de ça! C'était du temps de la révolution!
Entre grands chefs, promus aujourd'hui à une sorte de fonction

préfectorale, les compétitions deviennent bruyantes, car ils ont
tous leur fanfare. L'un d'eux a même fait venir un chef blanc de
Toulouse pour instruire ses musiciens. Et je dois vous confier,
sous le sceau du secret, que ce sont les épouses qui se chargent
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de sanctionner, par l'abstention, les défaites des orphéons qui sont
vaincus dans les concours.
Un autre chef à qui l'on montre un avion militaire en train de

faire des évolutions dans le ciel ne tombe plus à genoux, ne se
prosterne plus la face contre terre; il dit simplement à l'adminis¬
trateur :

— Et maintenant, tu ne nous embêteras plus pour que nous
fassions des routes...

Son voisin, qui est tout nu sous un grand pagne-couverture,
me prend par le bras et, tout doucement, me dit :

-— Je suis Tan Aouma. Mon fils étudie au lycée d'Angoulême.
Vous me feriez un grand plaisir si vous vouliez bien aller le voir
et lui porter des nouvelles de son père...
Et c'est dans la région de ce dernier que j'ai vu des régimes de

bananes abandonnés sur les routes, destinés aux voyageurs attar¬
dés. Quant aux maisons couvertes de tuiles et aux maisons à
étages, bâties pour les indigènes dans ces derniers temps d'opulence
générale, elles ne se comptent plus.

#
* *

Vous pourriez croire que les chefs seuls ont été touchés par le
nouvel état de choses. Soyez persuadés que le peuple lui-même
n'y a pas échappé. On pense en individu, maintenant, et non

plus dans le sens de la collectivité : même si l'on n'a pas partout
son bulletin de vote... Tes âges se confondent.
Voici un vieillard à barbe blanche qui monte à bicyclette,

tandis que ses semblables transportent leur antique chaise de
bois sculpté sur le bord de la route pour voir passer les automo¬
biles. On se croirait chez nos paysans du Centre et du Midi. Ail¬
leurs, les jeunes gens organisent des clubs. En Côte d'Ivoire, j'ai
été reçu au Club Sénégalais. Un certificat, encadré et fixé au mur,
attestait un versement volontaire de six cents francs pour l'assai¬
nissement de notre dette à court terme. Jaloux, le Club des Jolis
Garçons et le Club de la Jeunesse Dorée m'ont offert un siège
et du Champagne. Des syndicats commencent à s'ébaucher. En
tête du mouvement se trouvent les boys, qui tiennent un carnet
noir où sont inscrits les noms des patrons blancs prompts à la
colère.

Te boy que le maréchal Joffre eut au Soudan, lorsqu'il était
commandant et qu'il marchait sur Tombouctou, ce boy est mainte¬
nant employé dans un buffet de gare. Il casse de la glace et sert
des apéritifs. Il me confia qu'il avait eu très peur de J offre et qu'il
s'était d'abord enfui de sa maison.
— Et pourquoi donc? lui demandais-je.
— Parce qu'il avait une barbe rouge... J'ai cru que c'était un

sorcier mangeur d'hommes.
*

* *

Parlons maintenant littérature. Tes grands troubadours, gloire
de l'ancienne Afrique, ont perdu leur clientèle. On ne chante guère
l'abondance des bananes, du cacao et des arachides. Ça fait un
peu épicerie et très peu épique. Te gouvernement, qui a remplacé
les rois, n'exige plus de louanges chantées : celles des journaux
locaux et métropolitains lui suffisent. Alors? Plus de héros, plus
de combats, donc plus de gloire, donc plus de griots, plus de musi¬
ciens-troubadours qui ont enchanté ma jeunesse.
En revanche, la lecture de nos romans a créé, chez certains

noirs, le sentiment de la jalousie. On connaît le drame passionnel,
maintenant, alors qu'autrefois l'adultère se rachetait par un bœuf,
un mouton ou même un poulet de dix sous. Ta politique s'en mêle.
Mal distribuée, l'instruction crée de faux ambitieux. On ne va plus
cultiver les champs lorsqu'on sait lire et écrire.
Bref, les apprentis-sorciers ne sont peut-être plus aussi heureux

que les hommes qui avaient gardé leur âme pure. T'industrie
d'autrefois était la guerre; j'ai bien peur que la nouvelle industrie
ne soit, là aussi, la politique. Car le noir, en évoluant, n'a qu'une
idée : faire porter ses bagages par un autre. Mais il ne trouve guère
cet « autre » instruit lui aussi de ses droits et de ses prérogatives.
En somme, les avantages nouveaux ne sont pas sans leur cortège

d'inconvénients : comme vous le voj7ez, on reste humain, même
sous le tropique.

*
* *

Et maintenant, pendant que « le monde voyageait de la sorte »,
— pour prendre à la lëttre l'expression sénégalaise, — que sont
devenus les blancs?
Il est évident qu'ils ont profité du progrès humain. Nos cargos

et nos petits paquebots, ce sont de véritables palais flottants qui
les ont remplacés. Tes lettres-et les journaux arrivent beaucoup
plus vite, par avion et, bien plus souvent, distribués par les services
automobiles. Chaque jour, la T. S. F. tient les colons au courant
des faits et gestes de la patrie. Il semble que l'isolement du blanc
soit maintenant réduit à celui de notre campagnard de France.
Tes poteaux télégraphiques, qui se couvrent de feuilles et devien¬

nent vite des arbres, tant la terre est forte, jalonnent les routes.
Alertés par fil, les médecins accourent à soixante à l'heure. Tes
nouveaux vaccins protègent noirs et blancs contre les fièvres,
contre la peste, et même contre cette fatale fièvre jaune dont
la menace presque constante faisait de nous sinon des héros, du
moins des hommes audacieux.
Mais ce qui a aidé à la grande transformation de la race blanche

en Afrique noire, c'est la présence de la femme blanche. Je ne vous
ai pas parlé de la femme africaine, à dessein, réservant ce sujet
pour une autre causerie. Mais il m'est difficile de ne pas signaler,
même en passant, la présence de la femme blanche en Afrique
tropicale. Ma surprise ne fut pas mince de trouver un peu partout
des ménages et, même dans les grandes villes, des voitures
d'enfants que poussaient des nourrices noires.
Je fus tout de même moins surpris que certains sauvages la

première fois qu'ils virent un bébé blanc : comme ils n'avaient
jusque-là fréquenté que des adultes, ils se figuraient que nous
venions au monde tout grands, tout achevés, parlant et écrivant
à notre aise.
Hélas! malgré le nouvel et pitoyable état des choses dans le

monde, et surtout en Afrique, malgré la diminution des ressources,
j'ai bien été obligé de constater que nous avons, là-bas, remplacé
le prestige par le nombre. Naguère, les dirigeants et les contrô¬
leurs, mal outillés, étaient peu nombreux en regard des producteurs,
et tout marchait bien. Aujourd'hui, avec des moyens accrus, a
l'époque de la T. S. F., de l'auto et du rail, ceux qui prélèvent la
dîme sont terriblement plus nombreux qu'autrefois.
Pour nous consoler, notons une caractéristique du colonial

moderne : il ne porte plus la barbe. Mais ce qu'il n'a guère pu
changer, c'est l'oppression du climat qui détermine chez beaucoup
d'hommes blancs une maladie de la volonté : maladie que les gens
de la Réunion désignent d'une locution simple et étrange : M°ir
tatane. Avoir tatane, c'est ceci : vous vous rendez compte que vous
pourriez gagner des points en prenant la plus facile des détermi¬
nations, qu'un geste simple pourrait écarter un danger grave
qui vous menace : vous demeurez indifférent, vous ne faites point
le geste même si votre avenir, même si votre vie en dépend.
Tatane ! Vous avez Tatane !
Ne plaignons pas exclusivement les pauvres coloniaux : ils ne

sont malheureusement pas les seuls, dans les moments pathétiques
que nous traversons, à « avoir tatane »...

*
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Et maintenant, nous pourrions, en manière de conclusion,
nous demander si ces temps modernes sont bien solidement
implantés dans les savanes et la forêt d'Afrique.
A mon avis, ces temps modernes se superposent encore à l'époque

féodale et à la préhistoire. Que nous mettions fin à notre influence,
et tout, je le crains, reviendrait en arrière. Je pourrais vous citer,
à l'appui de ce que j'affirme, des exemples frappants de régression,
en Libéria et ailleurs. Car il manque tout de même de temps qui
seul pourra, grâce à une lente éducation de la volonté chez les
individus, faire échec au climat.
En attendant, il n'en reste pas moins que nous avons constitué

sur ces terres d'Afrique noire, à travers ces forêts majestueuses,
un empire qui est à peine soupçonné en France, mais qui devien¬
drait tout à coup précieux dans notre souvenir si nous le perdions.
Si l'on menaçait de nous l'enlever, nous nous apercevrions que cet
empire, acquis la plupart du temps à l'insu de la métropole par
de hardis chefs d'aventures, par des soldats gouailleurs, mais bons
et intrépides, est autre chose qu'une superficie sur la carte. Comme
nos habits, dont nous ne percevons plus le contact à force d'habi¬
tude et dont la privation nous fait souffrir lorsque nous en sommes
dépouillés, cet empire nous est plus nécessaire, plus indispensable
que nous ne le pensons communément. Et quand je dis : indis¬
pensable, je mets délibérément de côté toute idée, sinon de dépo¬
toir, du moins d'exutoire à fonctionnaires, ainsi que tout senti¬
ment de vaine gloriole.
Pour ma part, — et j'assimile mon cas à celui de tous les hommes

de ma génération, à celui des jeunes qui ont gardé quelque flamme
dans le cœur, — je puis dire que ce qui nous a le plus soutenus,
le mieux entraînés, c'est qu'en pleine conscience, ou à notre insu,
nous avions la fierté de participer à l'expansion de la France que
nous voulions plus grande, fierté d'être une de ses cellules vivantes,
une de ses cellules qui croient mourir si elles ne prolifèrent point.
Nous allions à l'indigène avec un œil amusé, mais avec un cœur

aimant. Ces indigènes ne s'y trompaient pas et, pour ma part,
ce sont de bien belles années que j'ai passées parmi eux. Ce qui
nous rehaussait également à nos propres yeux: et nous mettait
au-dessus de nos fonctions, au-dessus même de nos travaux,
c'est que nous nous sentions tous plus ou moins les représentants
de la France en voie d'expansion.

*
* *

Cette France, mesdames, messieurs, elle n'était pas pour nous
un accident de notre naissance, ou une habitude de langage, une
entité géographique au service d'intérêts de clans ou de passions :
cette France lointaine, mais toujours présente, elle était ce qu'elle
est toujours : un faisceau de peines et de joies séculaires, d'efforts
et de réussites millénaires; elle représentait pour nous, dans la
forêt vaste et anonyme, l'équipe de nos bonnes volontés, de nos
amitiés et de nos amours.

Ce qui explique mieux encore notre fierté, c'est qu'à cette époque
nous étions heureusement en proie à cette exaltation que l'on
trouve, par échappées, dans certaines grandes musiques et plus
continûment dans la musique de Bach. Nous étions mus par l'en¬
thousiasme auquel telles écoles littéraires d'après-guerre ont essayé
de couper les ailes. Nous étions projetés en avant par cet enthou¬
siasme qui nous sera bientôt nécessaire pour sauver le patrimoine
de nos meilleures traditions humaines et que nous, là-bas, dansles hautes herbes, dans la broussaille, au cœur de la sombre forêt,
ûous connaissions, nous pratiquions, non pas dans un seul sens,
■nais à trois dimensions, et surtout dans le sens de la hauteur.

André Demaison.

Gil Robles
C'est en 1924 que j'eus la bonne fortune de rencontrer la pre¬

mière fois José-Maria Gil Robles. Dans le groupe de jeunes
dirigeants qui, avec la délicatesse des plus purs hidalgos et la cor¬
dialité des meilleurs amis, accueillaient à Madrid la Commission
internationale de Jeunesse catholique, il apparaissait tout de
suite comme une personnalité saillante. Je le revois, le premier
soir, parmi les « propagandistes » qui, autour d'Angel Herrera,
veillaient aux préparatifs de la réception : un petit homme plutôt
épais, avec cette face allongée mais charnue, aux larges joues,
qui forme l'un des types les mieux caractérisés d'Espagnols;
au cours de l'entretien, il ne se répandit pas en longues phrases,
mais, d'une voix éclatante, il lançait par saccades des propos
martelés, qui sonnaient dur et d'un ton décisif. Quel contraste,
au physique, avec Herrera qui, grand et émacié — l'autre type
espagnol — semblait la raison faite homme et visiblement s'impo¬
sait par la sagesse plutôt que par le commandement. Nous eûmes
l'impression que le directeur du Debate était, dans ce groupe bril¬
lant, le principal cerveau constructeur; mais nous comprîmes
aussi que, à côté de cette force d'intelligence, Gil Robles devait
constituer une formidable réserve d'impulsion.
Lorsque, notre tâche achevée, l'un ou l'autre délégué demanda

d'être informé de la situation politique et sociale de l'Espagne,
Gil Robles, aussitôt, s'offrit comme pilote. Curieuse journée que
celle où, avec Marcel Prélot, qui représentait la jeunesse française,
nous passâmes en revue les vedettes de la politique espagnole!
A chaque visite, Gil Robles accrochait l'entretien qui, grâce à lui,
s'animait et, par moments, se tendait. Avec le comte de Roma-
nones, le leader libéral, je me souviens qu'on discuta de l'abolition
des partis, thème favori en ces jours d'allègre dictature, où Primo
de Rivera chantait comme un coq de combat l'anéantissement
de l'ancienne politique. Chez M. Ossorio y Gallardo, le champion
du droit pur, il s'agissait des Unions patriotiques, que le général
venait de créer pour soutenir le régime, mais où Gil Robles espé¬
rait voir l'indice d'un mouvement populaire. Ensemble, nous
allâmes aussi au ministère de l'Intérieur, où un jeune directeur
général, le chrétien-social Calvo Sotelo, nous exposa le statut
municipal dont on escomptait qu'il réveillerait la vie civique, et
nous apprîmes que Gil Robles avait contribué pour une large part
à la confection de cette charte. Mais la rencontre assurément
la plus saisissante fut celle de Maura : avec sa grâce de grand
seigneur et son sourire désabusé sous un regard lointain, le grand
homme n'était plus qu'un fantôme. Depuis trente ans il s'était
acharné à rajeunir l'Espagne, à lui faire quitter l'ornière des
partis décrépits, à l'entraîner dans une grande vague de confiance
en elle-même et, malgré l'enthousiasme d'une jeunesse qui le
consacrait prophète et le voulait pour maître, l'Espagne s'était
dérobée. Au parti conservateur, qui l'avait acclamé comme chef
un jour de triomphe parlementaire, Maura avait posé l'alternative :
Vous vous renouvellerez à fond ou vous périrez. Mais, à la sève
qui surgirait d'un sanglant émondage, les intérêts conjurés avaient
préféré la survivance médiocre de quelques années misérables,
et un reflux honteux avait laissé Maura seul sur la plage, en butte
au terrible « Maura no! » des gauches, qui ne voulaient pas que
le renouveau de l'Espagne émanât d'une pensée de droite. En
présence du grand vieillard qui, obstinément, avait refusé d'assu¬
mer une dictature que tous sentaient inévitable, Gil Robles
respirait la tranquille assurance qui annonce l'avènement d'une
génération et, comme Maura, avec un geste qui nous parut sépul¬
cral, venait de nous dire adieu, le jeune professeur deJSalamanque,
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en quelques mots énergiques, eut tôt fait d'expliquer que si
Maura était un magnifique vaincu, il aurait peut-être bientôt
de plus fortunés successeurs.
Lorsque, au cours des années suivantes, je repris contact avec nos

amis d'Espagne, j'eus néanmoins la surprise d'apprendre que Gil Ro-
bles se tenait dans l'ombre. A toutes les questions posées à son sujet,
il était répondu avec des modulations peu variées : « Il attend...
il se réserve... espera ...» Son « potentiel », certes, était loin de
décliner, si j'en juge par une conversation en son minuscule cabinet
d'avocat, où il interpellait son interlocuteur, avec la meilleure
amitié, comme toute une plaza de toros, et son activité profession¬
nelle était d'ailleurs débordante. Mais en politique, où tout le
passionnait, il avait la force de se taire. Auxiliaire effectif de la
Dictature aux premiers jours de celle-ci, il avait bientôt perdu
confiance et, tandis que tel de nos jeunes compagnons de 1924
se liait au régime, gouvernait les Asturies et revenait à Madrid
comme directeur général des mines, Gil Robles se confinait, se
limitait, se libérait. Non qu'il entreprît secrètement, comme un
Miguel Maura ou un Alcala Zamora, de saper les institutions,
mais la dictature lui semblait mener à l'impasse; il se tenait coi,
jusqu'à ce que l'avenir vînt à se débrouiller. « Fils d'un grand
homme, nous avait-on dit de lui en pensant au chef traditionaliste
Gil y Robles, vous verrez, il sera lui-même un grand homme. »'
Le propos ne se vérifiait pas encore.

*
* *

Pour qui avait ainsi entrevu Gil Robles, il ne fut pas surpre¬
nant d'apprendre, quand s'ouvrirent en 1931 les Cortès consti¬
tuantes, qu'un chef se révélait à droite. En ce Parlement ultra-
gauche où cristallisait le torrent républicain, Gil Robles était
l'un des rares « rescapés » catholiques. Rescapé, le terme n'est pas
excessif. La campagne de Salamanque avait député ce jeune intel¬
lectuel à Madrid pour y défendre sa foi religieuse et ses intérêts
agricoles; la majorité, par contre, était décidée à l'invalider, mais
on vit le jeune élugravir la tribune avec une telle assurance et sou¬
tenir son mandat avec une si parfaite lucidité que, au lieu de
l'expulser, l'assemblée le salua d'emblée comme un parlementaire
de premier plan. Devant les machinations de l'intrigue, il est
parfois de hautes consciences qui, par leur seul contact, déjouent
les mauvais calculs. Les Cortès de 1931 n'étaient ni molles ni
naïves, et le geste chevaleresque ne fut certainement pas leur fort,
mais ce jour-là, un instant, l'apparition d'un homme les tint
en arrêt.

Voilà comment Gil Robles s'imposa comme le chef politique
du renouveau des droites. C'est Herrera, cette fois encore, qui
avait conçu le plan général d'action : dès l'effondrement de la
monarchie, El Débats avait lancé le mouvement de l'Action
nationale, comme un centre de ralliement pour tous les Espagnols
imbus d'une pensée à la fois religieuse et sociale; en traçant les
grandes lignes de la force politique qu'il fallait susciter, Herrera
prévoyait, non point un parti unitaire et centralisé, mais une
organisation souple, où chaque masse sociale, où chaque région
aurait sa part distincte et qui, solidement ancrée dans le peuple
entier, pourrait se contenter des dehors d'une Confédération,
pourvu que tout le monde vibrât d'une foi profonde pour quelques
grandes idées : la religion, la famille, l'ordre,le travail, la propriété,
la patrie. Mais Angel Herrera s'en était personnellement tenu
là; porté plutôt vers les tâches de l'action catholique proprement
dite, il se retira de la scène aussitôt qu'il eut défini l'horizon,
laissant à Gil Robles, dès les élections de juin 1931, tout le poids
des réalisations politiques. Le choix d'un jeje n'aurait pU être
plus heureux. Au sein d'un parlement en pleine ébullition anti¬
cléricale, Gil Robles devint aisément le cœur du groupe intrépide

de la résistance catholique. Le sérieux de ses interventions forte¬
ment raisonnées et puissamment documentées forçait l'attention
plus encore que le ton d'autorité et la fulgurance oratoire qu'il
y savait mettre. La Constitution spoliatrice une fois votée, l'Action
nationale en appela au pays. En quelques semaines, Gil Robles
vola de meeting en assemblée et de théâtre en arène afin de soulever
la conscience révisionniste; il eut un tel succès que le gouvernement
Azana, pour y mettre fin, jeta par-dessus bord la doctrine des
libertés et laissa tomber le masque démocratique, en interdisant
les réunions et bientôt en suspendant El Debate. C'était une victoire
et Gil Robles, désormais, se sentit chef de part et d'autre : au
Parlement la pensée catholique se ramenait à la sienne; dans le
pays les masses le plébiscitaient. Et tandis que M. Alcala Zamora,
qui avait rêvé d'une république de droite sans avoir lui-même
l'esprit « à droite », se trouvait de jour en jour plus isolé, toute une
atmosphère de confiance montait autour du nouveau venu, cet
homme de trente-cinq ans à peine et sans expérience politique,
dont les gestes montraient autant d'entraînante énergie que de
remarquable maturité.
C'est ainsi que, aux approches des élections de 1933, Gil Robles

se trouvait être le chef incontesté du mouvement de droite;
il avait en mains, de façon immédiate, l'Accion Popular (dénomi¬
nation nouvelle de l'Accion Nacional), mais, de plus, il était
le pivot et le leader de la Confédération espagnole des Droites auto¬
nomes (la C. E. D. A..) qui s'était en effet constituée suivant le
plan d'Herrera. Et depuis lors, chacun sait qu'avec ses cent
quinze députés « populaires agrariens », ainsi que se qualifie le
groupe parlementaire de la C. E. D. A., Gil Robles se trouve à la
tête du parti le plus nombreux au sein de la nouvelle majorité de
centre et droite.

*
* *

Ce triomphe ne lui a nullement tourné la tête. A plus juste
titre qu'autrefois notre Beernaert, le leader espagnol eût pu
annoncer il y a un an, lorsqu'un remous d'opinion le portait au
pinacle ; « Nous étonnerons le monde par notre modération »•
Il n'a pas revendiqué le pouvoir, auquel tout paraissait lui donner
droit; il n'a même demandé aucune participation aux deux cabi¬
nets Lerroux et Samper qui depuis la fin de 1933 ont gouverne
l'Espagne sans pouvoir se passer de la C. E. D. A. Toute la mise
en train du redressement exigé par le pays, il l'a laissée aux radi¬
caux, aidés au ministère de l'un ou l'autre représentant des « agra¬
riens » purs et simples, le groupe de M. Martinez de Velasco,
que l'on confond parfois à tort avec les agrariens populaires.
Les affaires de la droite marchent même d'un pas si mesure,
en ce pays deprécipitationpolitique,qu'à l'heure actuelle aucun des
grands projets qui doivent satisfaire la conscience catholique et
délivrer l'Église d'entraves intolérables n'est encore déposé au
Parlement.

Négligence? Pusillanimité? Envoûtement dans une coalition
paralysante? Ces reproches n'ont évidemment pas manqué de
pleuvoir sur Gil Robles, dont l'attitude paradoxale décevait les
plus légitimes impatiences. Le chef de la C, E. D. A. n'en a pas
moins continué à faire la sourde oreille au chant des sirènes. Avec
tout son dynamisme, il n'estime pas, en effet, que la politique
puisse être abandonnée au gré des impulsions, si chaleureuses
et si massives qu'elles puissent être. La politique selon Gil Robles
est le fruit d'un calcul et son attitude est celle du joueur d'échecs
qui rumine longuement un coup décisif. Il va sans dire que cette
tactique de patience a stupéfié une bonne partie du peuple catho¬
lique, dont l'enthousiasme messianique avait salué Gil Robles
comme le thaumaturge attendu. L'évolution récente de la C.
D. A. n'est pas étrangère à cette constatation. Le parti a fort bie'1
senti que sa position s'affaiblissait vers l'extrême-droite, où 'eS
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monarchistes, conduits' par les anciens mauristes MM. Antonio
Goicoechea et Calvo Sotelo, n'entendent pas aller par quatre che¬
mins, et voilà comment, en octobre dernier, la C. E. D. A. a pris
pied au sein même du gouvernement,■ avec le nouveau cabinet
Lerroux. Le leader s'est bien gardé, néanmoins, d'y conduire
personnellement ses hommes : il entend toujours garder intacte
sa liberté de manœuvre et n'estime pas que le capitaine puisse
prendre rang dans une équipe. Manœuvre de grand style, qui
préserve la personnalité de Gil Robles et lui permettra d'accéder
demain au pouvoir avec la fraîcheur d'un homo novus; tempori¬
sation qui lui épargne pour un moment encore la franche décla¬
ration de conformisme républicain qui, faite en 1933, eût pu
ébranler la coalition catholique; tactique par laquelle, en somme,
Gil Robles se révèle un chef plus puissant qu'on ne l'avait imaginé,
puisqu'il ne se laisse pas mener par ses troupes; enfin, politique
à longue portée, qui déjà évoque à propos du jeune parlementaire
le prestigieux souvenir de Canovas del Castillo, le génie qui sut
transposer autrefois la politique espagnole du plan de la passion
au plan de la raison. Bref, si les agités murmurent, le spectacle
de cette parfaite maîtrise de soi a élevé le nom de Gil Robles
à cent coudées au-dessus du niveau des simples meneurs de foules
et, bien qu'il n'ait encore gouverné que son parti, il le consacre
homme d'Etat.
Mais quel est donc le fameux plan de Gil Robles ? Il est en somme

assez simple et l'art ne consiste guère en sa conception. Voici. La
Constitution de 1931 prévoit, pour sa revision, une double pro¬
cédure : avant la fin de 1935, elle ne pourrait être modifiée qu'à la
majorité des deux tiers des Cortès, mais elle se prêtera ensuite
à toute modification décidée par la simple majorité. Il va de soi
que l'affaire est plus sûre dans la seconde hypothèse et que mieux
vaut ne pas risquer la première, si l'on songe à l'état très composite
des forces de droite et du centre au sein des Cortès. Au surplus,
par le fait même de décider la revision constitutionnelle, l'assem¬
blée législative se dissout; pour qui veut aboutir, il importe de
ne pas laisser à d'autres, à pareil moment, la conduite des affaires.
Ces raisons se combinent pour engager la droite catholique à ne
pas assumer trop tôt le pouvoir et à éviter ainsi de consommer
prématurément l'usure fatale de tout gouvernement. En résumé,
si la majorité actuelle a deux pivots : les radicaux de Lerroux et
la C. E. D. A., l'intérêt catholique demande que, au début de
1936, la C. E. D. A. soit au pouvoir plutôt que les radicaux, et
voilà pourquoi Gil Robles a réglé l'alternance de manière à faire
passer les radicaux en premier lieu; s'il se réserve la fin, c'est
qu'elle apporte la meilleure part.
Des motifs de caractère plus général ont pu confirmer cette

attitude. Après le débordement d'anticléricalisme qui a signalé
le biennat 1931-1933 et la gestion Azana, la stabilité même du
redressement espéré recommandait une période de transition.
Il est dangereux de renverser brusquement le cours d'une poli¬
tique; les événements d'Espagne le confirment depuis deux ans
avec assez de clarté. N'est-ce pas le radicalisme d'une gauche
aussi socialisante qu'anticléricale qui aliéna au cabinet Azana
la bourgeoisie modérée, cette classe que ne dévore aucune passion,
mais qui demande avant tout la paix? Un radicalisme de droite
ne l'aurait-il pas à son tour repoussée, cette couche flottante qui
avait cherché refuge, en réaction, parmi les « radicaux » fort mal
nommés de Lerroux (qui sont essentiellement modérés)? La
supposition est d'autant plus justifiée que, à la première annonce
des complaisances de M. Lerroux envers M. Gil Robles, le groupe
radical s'est scindé et qu'une fraction importante — près de la
moitié — a suivi dans l'opposition M. Martinez Barrio, dont la
qualité de grand maître de la franc-maçonnerie se fût mal accom¬
modée d'une politique sympathique envers l'Eglise. Enfin, nous
venons de voir quel spasme révolutionnaire a été soulevé, voici

quelques mois, par l'entrée de la C. E. D. A. au gouvernement.
Gil Robles au pouvoir, c'est un cinglant défi à l'extrême-gauche
qui, par un odieux travestissement, a représenté constamment
le chef de la droite, malgré les plus claires dénégations de celui-ci,
comme un fasciste autoritaire et un conservateur réactionnaire.
De pareilles ripostes ne devaient pas être provoquées sans mûr
examen.

Au surplus, si M. Gil Robles s'expose vers la droite au danger
de la désaffection, ses chances ont par ailleurs augmenté, grâce
aux fautes énormes que la gauche vient de commettre. Loin de
se refaire dans l'opposition une'tête fraîche après la dure leçon
de 1933, la gauche d'Azana, l'extrême-gauche socialiste et YEsquerra
catalane ont perdu le sens gouvernemental au point de renier
la démocratie qu'ils avaient implantée, de s'insurger contre le
suffrage universel et de troubler la première application d'une
Constitution qui était pleinement leur œuvre. Telle est la signifi¬
cation principale du mouvement révolutionnaire d'octobre dernier.
Le parti socialiste, qui s'opposait jusqu'alors à l'anarcho-syndi-
calisme par la modération relative de ses procédés, par une sorte
de loyalisme juridique et par une longue habitude de la prudence
tactique, ce parti a rejeté d'un coup de tête, sur les excitations
de Largo Caballero et d'Indalecio Prieto, l'habile tradition de
Pablo Iglesias pour se lancer à corps perdu dans la violence. Il
en est résulté les horreurs de la révolution des Asturies, devant
lesquelles le monde entier a frémi. Quant à la gauche catalane,
elle avait obtenu avec le statut d'autonomie une situation dont
nul n'eût osé rêver quelques années plus tôt, et la Catalogne, sous
ce régime, était en voie de se « catalaniser » à fond : enseignement,
administration, finances, ordre public même, la Généralité dispo¬
sait pratiquement de la plupart des attributions d'un véritable
Etat. D'un geste stupide, Companys a gâché tout cela par une folle
déclaration d'indépendance qui, justifiant la rigueur d'une répres¬
sion instantanée, a rendu au gouvernement de Madrid toutes les
commandes vitales du pouvoir en Catalogne. Quant à l'ancien
« premier » Azana, si son rôle n'est pas encore clairement défini
dans cette aventure, il semble bien en avoir été le mauvais génie,
et il 3' a perdu en tout cas ses dernières plumes.
La politique des gauches, depuis le désastre de 1933, a donc

été exactement l'inverse de celle de Gil Robles. Tandis que celui-ci
poussait la modération à l'extrême et se conciliait la confiance
d'une large opinion moyenne, les partis de la majorité déchue,
en se posant comme des exaltés et comme des téméraires, ont
vraiment tout fait pour repousser les amateurs de tranquillité,
de compréhension générale et d'accommodement. De la sorte,
la masse indécise qui tient le balancier des majorités électorales
ne voit plus à présent Gil Robles sous les espèces d'un épouvantail
clérical, mais elle lui trouve au contraire de quoi satisfaire ses
appétits équilibrés, tandis qu'à gauche les glorieux pères de la
révolution de 1931, les prophètes de la liberté, les précurseurs de
la commune félicité ne peuvent désormais que lui apparaître
comme une bande de contempteurs du droit, de séparatistes
déloyaux et de sanglants dynamiteurs. Pour peu que cette bour¬
geoisie ait le jugement sain, elle ne manquera pas de choisir sa
voie.
En attendant, l'atmosphère est excellente pour la revision

constitutionnelle. L'organe de Gil Robles, El Debate, annonçait
l'autre jour que, entre la C. E. D. A. et M. Lerroux, l'accord
était dès à présent conclu sur les bases de cette revision et sur les
étapes de sa réalisation. C'est dire, évidemment, qu'il ne sera
pas question de toucher au principe du régime républicain. On
jugerait fort mal, en effet, le revirement de 1933 en y voyant une
poussée monarchiste. Sur huit millions de suffrages exprimés,
cinq sont allés aux partis de franche étiquette républicaine;
dans les trois autres sont comprises les voix de la C. E- D. A.,
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qui par tactique se réservait sur la forme du régime, mais dont les
chefs, et surtout Gil Robles, ne penchent nullement vers une restau¬
ration monarchique. Dans le pays comme aux Cortès, la tendance
au rétablissement du trône n'est donc toujours que le fait d'une
minorité assez faible. Or, depuis 1933, la C. E. D. -A. est passée
plus nettement encore sur le terrain du régime nouveau. Aucune
arrière-pensée monarchiste n'inspire donc les tergiversations de
Gil Robles; sur ce point-là, d'ailleurs, jamais le républicain de
vieille souche qu'est Alejandro Lerroux ne pourrait lui tendre
la main. La revision constitutionnelle retouchera peut-être les
rouages de l'Etat, mais elle aura pour principal objet la réparation
due à la conscience catholique en certaines matières comme
l'enseignement et le statut des ordres religieux ; telle sera sa grande
signification.
On se demandera peut-être si pareil programme suffit à alimen¬

ter toute une politique et si un gouvernement Gil Robles pourrait
se contenter de redresser ce que la gestion Azaiia a inconsidérément
abîmé. Mais à côté de ce devoir immédiat, Gil Robles envisage
bien d'autres tâches. Loin de se rapetisser au point de n'être
qu'un frein sur la route des gauches, il propose au peuple un idéal
de rénovation générale, où le souci de la production n'est pas
moins vif que le désir d'une plus juste répartition, et qu'inspire
un sentiment de large confiance dans les ressources de l'Espagne.
Nationalisme? Non point, si l'on compare la pensée de Gil Robles
à celle d'un Mussolini ou d'un Hitler, mais soulèvement d'un grand
optimisme patriotique, capable d'innerver un renouveau foncier.
Une direction générale plutôt qu'un plan de détail, voilà en quoi
consiste le programme de Gil Robles. C'est la manière des grands
politiques et la seule façon de se faire accréditer en Espagne.
Dans l'ordre de la politique sociale, au surplus, Gil Robles

est un progressif, partisan d'une réforme agraire fort avancée,
mais hostile aux gestes irréfléchis. Il ne saurait oublier que la
base électorale de la C. E. D. A., c'est le petit paysan de Castille,
qui tient avant tout à la paix intérieure et à la stabilité de la vie
rurale ; aussi la réforme agraire qu'il envisage sera-t-elle moins
théâtrale, mais peut-être plus effective que celle des gauches, qui
mit en question, en 1932, la propriété des terres dans toute une
moitié de l'Espagne. Diverses mesures ont été prises par le nouveau
gouvernement pour doter de terres les plus pauvres d'entre les
cultivateurs et la revision du bail à ferme est imminente. La
haute inspiration de la politique sociale de Gil Robles, on peut
l'assurer, ce sont les enc}-cliques pontificales, dont les cercles
de « propagandistes » catholiques se nourrissent depuis longtemps
l'esprit.
Tels sont, jusqu'ores, les fruits de la souveraine prudence de

José-Maria Gil Robles. Personnage énigmatique, a-t-on dit en
constatant qu'avec sa forte assise populaire il ne se déclarait ni
monarchiste ni républicain, et qu'il laissait passer le jour du
triomphe sans exploiter sa victoire. Personnage plus déconcertant
encore dans une nation fiévreuse, où tout passe si vite, à com¬
mencer par la popularité des hommes. Mais Gil Robles entend
jouer grand jeu et la partie est de prix; aux situations qui sortent
du commun, il faut des hommes peu ordinaires (1).

Giovanni Hoyois.

(1) Le R. P. A. BoiSSEL, S. J., a publié récemment chez Bloud et Gay,
sous le titre : Un Chef, Gil Robles, une biographie très attachante du leader
espagnol. On y trouve un grand nombre de traits qui aident à fixer la phy¬
sionomie morale de Gil Robles et montrent par quelles étapes il s'est ache¬
miné au grand rôle qui lui est aujourd'hui dévolu.

vw

En quelques lignes...
Gilles

Déjà, les « pimpernailles » sonnent dans les corons binchous.
Pour la fête du Mardi-Gras, pour cette débauche annuelle de
danses, de grelots, de couleurs et de plumes, les Gilles ont retrouvé
leur bonne humeur si communicative.
La tradition a subi quelques accrocs dans la cité des tailleurs

et du carnaval. Il y a un demi-siècle, le costume des Gilles rappelait
encore exactement celui des Indiens Aztèques. Le masque était
obligatoire; il représentait une figure poupine, avec le dessin de
fines moustaches noires et d'une paire de lunettes. On observera
qu'aujourd'hui le costume rituel conserve quelques détails « à la
mexicaine » : quadruple rang de volants de dentelle et mousseline
au bout des manches et des pantalons; pèlerine de dentelle avec
volants, à frange dorée. D'autre part, le Gille a abandonné le
geste — plutôt brutal - du balai lancé à la volée. Ce balai de
ramoneur est remplacé par une sorte de joujou minuscule (ranion)
qui sert à marquer le rythme de la danse. Et ce sont les oranges,
en trajectoire dorée, qui sèment la déroute parmi les rangs des
spectateurs.
Plus que le chapeau à plumes d'autruche, plus que la bosse

et les lions noirs et rouges sur fond jaune, la danse des Gilles a
quelque chose d'hallucinant. Les quatre tambours de la « batterie »
ont roulé pour le premier « fia ». C'est YArguedaine, la seule, la
vraie musique des Binchous processionnants. Ils sont vingt,
trente, cinquante, que ces roulements scandés emportent dans
une fièvre disciplinée. Il s'agit moins d'une danse que d'une
torsion de tout le corps. Et quand le Gilles, automate bizarré,
se détend, tous les grelots qu'il porte sonnent la folie de Binche.
Sommes-nous si loin des caciques, de Pizarre découvreur d'empire,
de Marie de Hongrie en son castel de Mariemont?

Louis ou Léon?

Les indiscrétions mazarines nous en apprennent une bien bonne.
M. Paul Claudel, ambassadeur de France et candidat à l'Académie,
aurait, dans sa lettre propitiatoire, commis une de ces erreurs
qu'on ne prête qu'aux mathématiciens : Louis Barthou serait
devenu, sous la plume de son successeur «à désigner », Léon Bar¬
thou. Et la gauche académique de s'indigner!
On sait que la candidature du poète catholique —• car c'est

ainsi que se présente M. Paul Claudel — n'a pas recueilli l'unani¬
mité des suffrages, au bout du Pont-des-Arts. Faut-il croire que
le simple fait de débaptiser ce parpaillot de Béarnais portera
préjudice à Son Excellence?... En réalité, le respect des prénoms
est, comme la mode, soumis à toute sortes d'impondérables. On a
écrit un gros volume sur l'influence du titre d'un livre et du nom
de l'auteur dans le succès littéraire. Qui dira pourquoi, en vertu
de quelle habitude ou de quelle nécessité intérieure nous disons
« Mauriac », mais Henry Bordeaux », « Lamartine », mais Victor
Hugo », Montalembert », mais « Louis Veuillot »? Pour Monta-
lembert, par exemple, je prétends que bien peu d'honnêtes lecteurs
sont capables de lui donner son prénom baptismal.
Le cas de Louis Barthou est un peu différent. Nous est avis

que l'homme politique a imposé au littérateur ce demi-anonymat
(qui est peut-être, du reste, la vraie formule de la gloire) et qui
consiste dans l'ablation du prénom. On dit Mussolini, Hitler
Lénine, Napoléon. On commençait à dire Barthou, Barthcu
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tout court, parce qu'il y avait une affaire de pacte à trois, à quatre
ou à trente-six. M. Paul Claudel, que son métier de diplomate
contamine, a perdu de vue que l'Académie réclamait, pour rem¬
placer l'historiographe des amours de Victor Hugo, un poète.
Il pose sa candidature en style du Quai d'Orsay.

Vieilles horloges

Dans leur caisse de bois sculpté, leur tic-tac a rythmé bien long¬
temps la chanson des heures. Les voici reléguées dans la boutiquedu brocanteur, ou sur quelque palier d'un musée de province.
L'horlogerie liégeoise a désormais sa monographie. Nous la

devons à la plume d'un érudit local, M. Florent Pholien. Les
« horlogeurs de la cité des princes-évêques se rattachaient au bon
métier des fèbvres. Leur esprit inventif se manifesta, au cours
des siècles, par toute une série de perfectionnements — ou de
complications — qui vont de l'horloge monumentale à l'horloge
à lunaisons.

Plus de trois cents noms d'horlogers de l'ancien pays de Liège
sont parvenus jusqu'à nous à travers les documents d'archives.
Les Sarton, les Debefve, les Nicolas Jacquet, les Paul Conrard,
les Lhoest, les Gilles Rouma et tant d'autres portèrent bien haut
le renom des artisans liégeois. La cathédrale Saint-Lambert possé¬
dait, dès l'année 1523, son horloge monumentale, exécutée au
prix d'un labeur de quatre années par le fèbvre Georges Huvsmans.
En 1620, le mécanicien Arnold Moes la dota d'une horloge à
carillon. Laquelle devait être, à son tour, remplacée par le chef-
d'œuvre de Gilles Debefve (1754). Telle était la perfection de cette
mécanique du XVIIIe siècle qu'une gratification spéciale fut
accordée au constructeur. N'avait-il pas, en effet, selon des
archives communales, « livré un mouvement qui va six semaines,
posé sur la grande tour »?
Quant à la décoration des caisses sculptées, elle n'est pas indignedu travail de l'horloger. Il serait souhaitable qu'à l'heure où une

standardisation forcenée compromet l'avenir de notre industrie
nationale, refleurît, sous le signe de la patience et du fignolage,le bon métier des horlogers liégeois. La mécanique et l'art du bois
y trouveraient leur compte.

Firdousi

La Perse célèbre, cette année, le millénaire d'Aboul Ouâssii>i,
dit Firdousi, son grand poète épique.
Firdousi, né dans un milieu très nationaliste, avait appris, toutjeune, l'arabe et le pehlevi. Un goût inné le portait vers la poésie;et il rêvait de donner à sa patrie l'épopée dont elle manquait.La Perse de la fin du Xe siècle a derrière elle une longue histoire.

Des Achéménides aux Samanides, de nombreuses dynasties, quis'étendent sur plus de quinze siècles, ont fourni en quelque sortele matériel épique. On attend le barde inspiré qui mettra en vers
ces glorieuses annales.
Firdousi (ce qui veut dire le « paradisiaque ») s'attela, versla trente-cinquième année, à cette œuvre gigantesque. Son épopée

compte près de soixante mille distiques, et elle a l'ambition de
résumer toute l'histoire de la nation, dans ses rois et dans ses héros.
Le Châh Nameh ou le << Livre des Rois » : tel est le titre du poème.Firdousi le rédige, d'un bout à l'autre, dans une intention patrio¬tique. Ce qui ne veut pas dire que les documents historiques aientété négligés. Les Rois des Rois avaient des chroniqueurs attitrés

qui consignaient par écrit les principaux faits du règne; et les
prêtres de Zoroastre gardent des traditions orales qui n'ont paséchappé à Firdousi. Mais il est curieux de constater qu'aujourd'hui
encore, l'élément épico-merveilleux du Châh Nameh passe, chez le

lecteur persan, pour parfaitement véridique. Firdousi est considéré
comme un historien digne de foi. Nul ne s'aviserait de révoquer
en doute les fables et légendes qui remplissent ces cent quarante
mille vers.

Récits de batailles et de festins, scènes d'idylles, discours pathé¬
tiques, passages didactiques se partagent le Châh Nameh. Ecrite
dans un persan très pur, l'épopée de Firdousi est encore accessible,
de nos jours, à la masse du public illettré. La simplicité du style
permet au poète national d'élargir ainsi le cercle de son audience.
Alors que la littérature persane se plaît volontiers à tous les raffi¬
nements de l'expression, aux hyperboles et aux jeux de mots,
Firdousi adopte un ton dépouillé et sobre. Les vers, hendécasyl-
labes, riment deux à deux. Les règles prosodiques rappellent celles
de la poésie latine.
Le Livre des Rois devait avoir une fortune extraordinaire.

D'innombrables manuscrits, dont quelques-uns très richement
enluminés, nous conservent les exploits des cinquante règnes
glorieux. La Bibliothèque royale de Bruxelles en possède un,
d'une rare beauté.
Pour Firdousi, qui avait rimé le Châh Nameh à la cour de Mah¬

moud, la vie ne lui fut pas clémente. Il se plaint volontiers de
l'insuffisance de ses ressources, des calomniateurs qui veulent le
ruiner dans l'esprit du prince; sans compter que des deuils domes¬
tiques assombrirent son foyer. Quand il mourut, vers l'an 1020,
un mollah fanatique s'opposa à ce qu'on l'inhumât dans sa ville
natale, sous prétexte que l'auteur du Châh Nameh était suspect
d'hérésie. Mais la postérité a rendu hommage au poète national.
Les fêtes du millénaire groupent, autour de l'épopée de Firdousi,
les Persans unanimes et dévotieux.

Epître à Tristan Derême

Mon poisson rouge est mort. Quelqu'un a versé dans son bocal
un verre d'élixir. Ce n'était pas de l'élixir de longue vie : le lende¬
main, il flottait le ventre en l'air.
C'était un poisson de Brème, Derême! J'eusse préféré qu'il ne

fût pas allemand, Tristan! Mais ne posons pas de problème,
Tristan Derême. Aussi bien n'ai-je pas le temps (Derême Tristan)
d'écrire, comme vous, un livre sur mon poisson rouge. Mon poisson
rouge est mort. Il devra se contenter de cette épitaphe, comme vous
devrez vous contenter de cette épître.
Vous êtes bien capable de me demander pourquoi je ne remplace

pas mon poisson défunt par un autre. A vous dire vrai, c'est lui
qui m'a dégoûtée de tourner toujours en rond dans le bocal des
mêmes caprices.
A présent, je ne veux plus que des perruches. Elles sont d'ail¬

leurs à la mode. Savez-vous où se vendent les plus belles? Sur la
Grand'Place de Bruxelles,dont Jean Cocteau vous aura dit qu'elle
ressemblait à un riche théâtre.
La façade de l'hôtel de ville est comme une dentelle aux rin¬

ceaux délicats. Les balcons sont faits pour être garnis de pourpre
et de nobles et plantureuses dames. On s'attend à ce que les
héraults sonnent de leurs longues trompettes l'arrivée d'un prince.
Ce sont des mariés du jour qui apparaissent sur le perron. La noce
s'en va cogner les chopes de bière dans l'estaminet d'en face.
L'heure tombe de la tour, grave, profonde et les songes du passé
s'éparpillent dans l'air. Pour cause de réparations perpétuelles,
le musée est fermé. Et dans le plâtras et les pièces administra¬
tives les vieilles choses gardent leur secret.
La boutique où caquettent les perruches est à droite. C'est là

qu'est le spectacle. Toutes les couleurs de la Savane, soudain,
vous éblouissent. Trois perroquets verts vous accueillent et s'ébou¬
riffent. Ils ont gardé leur vocabulaire exotique en dépit des leçons
de la marchande qui leur parle bruxellois avec l'accent de Dixmude.
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Elle vous crie de fermer la porte. Il paraît qu'un courant d'air
suffit à tuer les oiseaux des îles, que pour un rien les canaris
attrapent la jaunisse.
Après tout, c'est pour les perruches que vous venez. Elles sont

d'ailleurs trop bavardes pour se laisser oublier. (J'espère que vous
n'êtes pas membre de la Ligue contre le Bruit?) Quand même...
elles sont mondaines, — et ondulées, affirme la marchande, ■—

décoratives, en somme. Tout juste ce qu'il faut pour meubler un
appartement moderne.
Sauriez-vous m'expliquer pourquoi l'on dit des femmes frivoles

et sans cervelle qu'elles sont des perruches? Pour la fidélité;
ces jolies bêtes en remontreraient aux tourterelles. Ne meurent-
elles pas de chagrin dès lors qu'on les empêche de vivre à deux?
Et ce sont de si bonnes mères de famille qu'en achetant le couple
vous êtes assurés d'avoir vingt perruches par an, et ainsi de suite
jusqu'à la fin de vos jours ou jusqu'à ce que votre volière n'y
puisse plus suffire. Tant d'édifiantes qualités m'ont décidée.
J'ai acheté deux perruches bleues et deux perruches vertes. Non
que je puisse espérer obtenir, par le jeu des couleurs complémen¬
taires, un canari. Mais la solitude de mon poisson rouge ne suffi¬
sait pas à peupler la mienne. Le vôtre vous a parlé, ô Tristan!
Le mien se refusait systématiquement à remplir mon appartement
de cris jo37eux.Mon poisson rouge est mort... Mort d'ivresse, vous
disais-je. Cela suffit à dissiper mes regrets. Et croyez-moi, Tristan
Derême, si j'ai adopté des perruches, c'est parce qu'elles ne boivent
que de l'eau !

Contradictions astrales

Les sciences occultes et psychiques reviennent à la mode dans
les milieux prétendument cultivés. Ce ne sont plus seulement
les vieux mendiants qui, au coin des rues, vous tendent votre
horoscope en échange de vos vingt sous. Les hebdomadaires appa¬
remment les plus sérieux, les revues apparemment les plus graves
donnent des consultations astrologiques et vous prédisent que des
vieillards illustres mourront dans la semaine, qu'il y aura des
accidents d'aviation, des incidents diplomatiques. On vous con¬
seille de ne pas placer vos capitaux un tel jour à cause de Mercure
qui fera des siennes, on vous engage à traitervos affaires sentimen¬
tales ce prochain jeudi parce que Mars est favorable aux guer¬
riers. Vous tenez à connaître l'avenir de la France ? Il vous suffit
de savoir que la saturnienne de M. Flandin est très développée
et que la combinaison astrale lune-Saturne de M. Blum signifie
lutte. L'arithmancie vous propose de savants problèmes-calculs
d'après la table de Pythagore. Vous additionnez des chiffres et
vous trouvez sinon l'âge du capitaine, du moins l'assurance de
rester jeune. La magie moderne tente de nous ramener au Moyen
âge. Cela ne nous empêche pas évidemment d'être au siècle des
détraqués, qui sont au surplus des gogos.Une très honorable lady
est morte à la date qu'elle avait prévue après avoir fait parler
les esprits et photographié leur ombre (l'admirable secret des
plaques voilées). Toute l'Angleterre en parle.
Vous verrez que les gens qui ne croient plus à Dieu finiront par

craindre le diable. En attendant, il est curieux de constater que
ceux qui lisent avec une crédulité spontanée les éphémérides des
jours fastes et néfastes, qui attendent en tremblant les catastrophes
et la malchance refusent d'admettre tout ce qu'ils ont appris
dans leur enfance sur les anges en général et les anges gardiens
en particulier. On leur rappelle que les anges ont leur place dans
l'harmonie du monde, qu'ils connaissent avec une intelligence
supérieure à la nôtre les énergies de la nature, qu'ils sont au surplus
les instruments de la Providence et que leur action intime et pro¬
fonde explique bien des phénomènes préternaturels. Ils vous
accusent de superstition. Faites en 1935 une revue dans le genre

de : VotreDestin (directrice : Ma^se Choisy), votre fortune et votre
gloire seront assurées.Parlez des anges, et c'est tout juste si on ne
songera pas à vous faire enfermer.

L'appel de la Reine

On a songé au sourire sympathique, au joli geste de la main,
à une mère tendre, à l'épouse d'un Roi que l'on aime. Et le pays
tout entier a répondu avec un généreux enthousiasme à l'appel
de la Reine en faveur des malheureux.
Cet élan unanime ne laisse pas d'avoir une profonde signification

spirituelle. Parce que la crise multiplie dans nos provinces les
détresses, parce que les temps sont, pour tous, durs et incertains,
les Belges se souviennent de leur devise nationale. Ils s'unissent
pour endiguer le courant et songent à y opposer la force de toutes
la plus puissante : celle de la charité.
Mais la charité, ce n'est pas seulement ces vêtements et ces

objets qui arrivent au Palais de Belle-Vue, non plus que cet argent
que l'on verse avec une belle libéralité. C'est encore et c'est surtout
cet esprit de solidarité qui s'est manifesté d'emblée, cette spon¬
tanéité avec laquelle chacun a voulu se mettre au service de tous.
L'œuvre d'entr'aide est une œuvre de rapprochement et cela seul
suffirait à réconforter les cœurs.

On voudrait qu'il n'y eût pas de note discordante dans ce concert
de générosités. Pourquoi certains la donnent-ils par des soupçons
injustes autant que malveillants, par des doutes inconsidérés
sur la façon dont les secours seront distribués ? Le désintéressement
n'est guère noble qui se laisse ainsi entamé par la méfiance.
Aussi bien les dons seront-ils répartis par des œuvres nationales

dûment qualifiées, auxquelles une longue expérience a donné une
connaissance parfaite des besoins et de la façon à la fois la plus
logique et la plus définitive de résoudre les cas malheureux. Toutes
les initiatives seront encouragées. L'appel de la Reine n'a d'autre
but que de stimuler la générosité, le Comité National de Secours
n'annihile en rien l'action des œuvres existantes. Il veut coordonner
les efforts et souligner que la détresse de l'heure appelle, d'ur¬
gence, une intervention charitable de tous les citoyens.
Toutes les compétences, toutes les énergies, toutes les expé¬

riences doivent soutenir l'intention royale et l'œuvre commune.
C'est dans cet esprit de charité large, compréhensif, désintéressé,
chrétien pour tout dire, qu'il faut agir. Des Belges qui manque¬
raient à cet esprit ne seraient plus dignes de leur passé et de leurs
traditions catholiques.

Symbolisme

On n'a d'ordinaire qu'une connaissance très imparfaite des
symboles et du symbolisme dans l'art chrétien. Ainsi perdons-
nous souvent les plus délicates jouissances esthétiques, celles qui
nous ramènent à quelque vérité, à quelque vertu pleine de sens
et de parfum, à l'intelligence du divin. Dès lors, qui ne bénirait
l'initiative des Bénédictines de la rue Monsieur, à Paris, qui pu¬
blient un dictionnaire admirablement illustré du symbolisme de
l'iconographie chrétienne ?

Ce périodique offre une documentation précieuse, non seulement
aux artistes, mais à tous ceux qui cherchent volontiers à travers
les images le signe qui parle à leur intelligence et à leur piété.
Très curieux sont par exemple les symboles des visages et des

gestes. Dans les fresques primitives les personnages vivant encore
sur la terre portent la barbe, tandis que le visage imberbe caracté¬
risé ceux qui sont entrés dans la vision béatifique. Le Christ ne
devrait avoir une barbe que là où II est représenté, fixé dans la
Béatitude. Le symbolisme du geste de la bénédiction est diverse¬
ment expliqué. Les trois doigts élevés chercheraient à former
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l'alpha et l'oméga ou les premières lettres du nom du Christ.
Ou bien encore, on voudrait évoquer la Trinité par les trois doigts
levés, les deux doigts réunis représentant l'unité de nature des
personnes divines.
Dieu étant le bonheur même et la beauté étant symbole du

bonheur, on donne à Dieu, comme aux saints et aux anges, des¬
traits magnifiques. La beauté est symbolisée par la rose. C'est ainsi
qu'au Moyen âge la Beauté porte sur son blason quatre roses
épanouies.
Il y a mille autres découvertes à faire dans ce dictionnaire où

fleurissent les choses de beauté les plus propres à nous émouvoir
et à nous recueillir.

vV*

L'âme d'un saint laïque
Frédéric Ozanam

Nous ne ferons pas ici longuement le portrait physique de
E. Ozan m; il ne sera pas cependant sans intérêt de dégager de
sa physionomie quelques traits qui sont comme la manifestation
extérieure et matérielle de son âme. Son frère, l'abbé, déclare,
à ce sujet, qu'il est impossible à ceux qui n'ont pas eu le bonheur
de voir le fondateur des Conférences de Saint-Vincent de Paul
de se faire une idée de sa personne. « Ses traits n'avaient d'autre
expression que celle des sentiments qui agitaient son âme. De là
cette mobilité qui a fait le désespoir de tous les artistes qui ont
essayé de les saisir et de les reproduire. Aucun de ses portraits
ne lui ressemble complètement. »
Caro, qui l'avait eu pour professeur de rhétorique supérieure

au Collège Stanislas, s'est efforcé de le dépeindre : « Ozan m
n'avait pour lui rien de ce qui prédispose en faveur d'un homme,
ni la beauté, ni l'élégance, ni la grâce. Sa taille était médiocre,
son attitude gauche et embarrassée; des traits incorrects, un teint
pâle, une extrême faiblesse de vue qui communiquait à son regard
quelque chose de trouble et d'indécis; une chevelure longue et
en désordre lui donnait un aspect assez étrange. Mais l'âme
transparaissait à travers le visage, éclipsant l'irrégularité des
traits et la laideur. » On ne pouvait rester longtemps indifférent
à cette expression de douceur et de bonté, transmise du cœur
à travers un masque un peu lourd, mais qui n'était disgracieux qu'à
première vue. « Souvent un sourire d'une très spirituelle finesse
apparaissait sur ses lèvres, et un tel épanouissement d'intelli¬
gence se manifestait sur sa physionomie qu'il la transformait,
comme si elle se fût ouverte pour laisser passer un rayon de l'âme. »
Un dernier trait enfin, « l'habitude de souffrir, visiblement
empreinte sur ce visage maladif, mais en même temps l'habitude
de souffrir avec calme, marquée dans cette expression singulière
de sérénité douloureuse, qui devint chez lui dominante dans les
deux dernières années de sa vie ».

Son âme transparaissait encore dans sa façon de parler. Il y
avait toujours de l'embarras et presque de la gaucherie dans les
premiers mots qu'il prononçait; on sentait l'incertitude et le trou¬
ble. Et cela, non seulement lorsqu'il était dans sa chaire de la
Sorbonne, mais même dans les simples conversations privées.
« Son élocution, au début, semblait souffrir d'une sorte de timidité
physique; elle était difficile, lente, et ne se dégageait qu'avec
peine d'une certaine obscurité. » Peu à peu elle s'enhardissait sous
la poussée de la dialectique intérieure de la pensée que l'obstacle
Provoque ou que la sympathie échauffe. « Le travail de l'idée pro¬

duisait l'enthousiasme, et tous ces embarras disparaissaient ?
la parole et le style devenaient tout d'un coup vifs, impétueux;
en un instant tout changeait de face, l'homme trop défiant de
lui-même disparaissait dans l'orateur, ou dans l'écrivain sûr de
la vérité. »

Les quelques traits psychologiques qui se dégagent de ce por¬
trait sont confirmés et complétés par les notes et les observations
des amis d'Ozanam. La première impression que leur donne son
âme est celle d'une extrême richesse; toutes les nobles passions
sont là et elles s'exercent avec une grande force, cherchant à
réaliser ou à atteindre, sous leurs formes multiples, le Vrai, le
Beau et le Bien. Vérité et Charité sont deux mots qui peuvent
être regardés comme la devise d'Ozanam et le résumé de toute
sa vie. Il est le champion de la vérité par ses paroles et par ses
livres, et il veut l'être encore dans ses œuvres charitables. Il est
artiste, poète, philosophe, grand penseur et avant tout homme
de bien. Son âme droite, simple et naïve est également très éclairée;
en elle la candeur s'unit aux trésors de la culture. « Candide .et
fin, écrit Caro, c'était bien la manière d'être d'Ozanam, et, s'il
y a une contradiction, nous la mettons à la charge de la nature
qui lui avait conservé la simplicité du cœur au milieu des raffine¬
ments littéraires de l'esprit. » Guizot le qualifie ainsi : « Digne et
humble, ardent ami de la science et ferme champion de la foi,
goûtant avec tendresse les joies pures de la vie et soumis avec
douceur à la longue attente de la mort. »

J.-J. Ampère, l'ami de la première heure et de toujours, nous
parle de son savoir laborieusement acquis, de ses efforts persévé¬
rants, de son ardeur et de sa modestie, de son amabilité et de sa

sincérité, de la conscience qu'il mettait en tout, même dans son

écriture, toujours soignée : « Homme savant, ajoute-t-il, éloquent
et vertueux, mémoire chère aux lettres, à la religion et à la liberté. »
Et le pape Léon XIII a dit de lui au cardinal Lavigerie : « Cette
âme, comme on en trouve dans votre pays, une de ces belles
âmes françaises qui réunissent tous les élans généreux et purs,
tous les nobles sentiments, toutes les vertus. »

*
* *

Scrupule et timidité, nous trouvons des traces de ces deux états
d'âme chez Ozanam, dont la délicatesse de conscience, nous dit
son frère, était extrême. Il porte sur ses actes des jugements
beaucoup trop sévères et il hésite parfois devant l'action. Au cours
de son voj^age en Allemagne, qu'il a entrepris par devoir d'état,
afin de se documenter avant de commencer ses leçons sur la litté¬
rature germanique, il se demande si son excursion n'est pas une
folie, une témérité de feuilletoniste qui s'en va découvrir l'Alle¬
magne, ou plutôt une satisfaction mesquine donnée à ses scrupules,
une manière d'escobarderie, pour dire à ses auditeurs cet hiver :
« Messieurs, j'ai vu.» Sur le point de rédiger son ouvrage sur La
Civilisation au Ve siècle, il hésite : « Le sujet est beau, mais je
le sais trop peu pour avoir la conscience au repos... »

Chez lui, la timidité est comme naturelle ; son action est si puis¬
sante qu'elle va jusqu'à provoquer des troubles physiologiques.
Les premières leçons de droit sont un peu compromises par une
hésitation de parole dont l'orateur ne peut se défendre. Le P. Lacor-
daire nous dit combien Ozanam était en proie au mal de l'élo¬
quence, et nous savons que le professeur de Sorbonne s'effraye
au moment de commencer ses cours : « Voilà une circonstance bien
grave et bien solennelle : l'entrée dans une nouvelle carrière, une
vie à recommancer. « Le fait de suppléer Fauriel constitue pour
lui un périlleux honneur : « la gratitude n'exclut pas la timidité ».
Pour vivre, il faut savoir vaincre les hésitations et les scrupules.

Ozanam en est bien convaincu; aussi, pour triompher de ces diffi¬
cultés sollicite-t-il les conseils de ceux qu'il aime. C'est là un véri-
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table besoin pour lui. Il faut à son caractère irrésolu et craintif
des encouragements, des exemples, des intermédiaires « entre sa

petitesse et l'immensité de Dieu ». Il n'entreprend rien de sérieux
sans en parler à ses intimes, sans leur demander leurs avis qu'il
reçoit avec une parfaite simplicité. « Soyez persuadé, écrit-il à
D^fieux, que vous me rendrez toujours service en vous déchar¬
geant le cœur avec moi. Car, de deux choses l'une : ou vos craintes
seront mal fondées, et vous m'aurez obligé en me donnant l'occa¬
sion de dissiper vos ombrages ; ou vous aurez raison, ce qui arrivera
le plus souvent, et vos avertissements pourront m'épargner bien
des fautes. J'ai toujours été frappé de cette parole de David qui
prie Dieu de le corriger par la voix d'un ami. » Ampère est son
grand conseiller littéraire et il passe de longues matinées avec lui
pour recevoir ses critiques sévères. Avant de lancer les Poètes
franciscains, ainsi que différents articles, il a toujours recours
aux bons et sages avis de son excellent ami.
D'ailleurs, cette tendance à consulter n'est qu'une manifestation

d'un grand besoin de confidences. Ozanam trouve un charme
infini aux conversations et à la correspondance. « Vous n'ignorez
pas, écrit-il à Lallier, que l'amour du silence n'est pas ma vertu
favorite, que mon bonheur est d'épancher dans l'âme d'un ami
tout ce que je pense, tout ce que je sens, toutes les fantaisies
de mon imagination, tous les rêves de mon esprit; à Paris, les
causeries familiales qui avaient lieu le soir autour de la table
commune lui manquent. A Lyon même, dans sa maison, il ne peut
s'habituer à rester seul : « Rien ne m'est douloureux comme ces

longues soirées du dimanche que ma mère passe chez sa sœur,
où je vois des groupes joyeux, attirés par le retour du printemps,
remplir les promenades, tandis que je demeure seul, et, ne connais¬
sant pas de plus maussade compagnie que moi-même, je me
renferme avec un journal ou avec un livre. » Dès qu'il voit un
pays nouveau, il communique ses impressions à ceux qu'il aime;
s'il ne peut le faire de vive voix, il en éprouve du chagrin. Il n'a
pu passer chez lui à la suite d'un voyage, et il écrit au sujet de la
tristesse cu'il a éprouvée de ce contretemps : « Le cœur y était
sans doute pour beaucoup; mais peut-être aussi y entrait-il un
peu de cet instinct loquace dont je suis doué, et que, dans mes
moments de charité envers moi-même, j'appelle : besoin d'épan-
chement. »

Il garde pour les conseils, pour les marques de sympathie qu'on
lui donne une grande reconnaissance. Les vœux que des amis
forment pour son bonheur au moment de son mariage et de la
naissance de son enfant le touchent au delà de ce qu'on peut dire.
Il conserve un sentiment de profonde gratitude à Foisset qui,
malgré de multiples occupations, a bien voulu se charger d'être
le parrain de son ouvrage sur les Germains. Sa générosité le porte
à croire qu'il ne rendra jamais à ses amis autant qu'il a reçu d'eux.
«Je me souviendrai toujours, écrit-il à Dufieux, des sentiments
de charité que vous m'inspiriez dans un temps où, sans le savoir,
vous exerciez une grande influence sur moi, et où vous me faisiez
beaucoup de bien. Je vous dois plus que je ne puis dire, mais
croyez bien que j'en garde une reconnaissance infinie. » Il conserve
un tendre souvenir de tous ceux qui l'ont reçu chez eux et il les
considère comme ses bons anges. Dans la préface de son ouvrage
sur les Germains, il mentionne les maîtres qui l'ont assisté de leurs
encouragements et de leurs conseils. Et dans son testament son
souvenir va à tous ceux qui lui ont fait du bien.
Ampère jouit de l'affection, de la reconnaissance de son ami

et il lui est donné de bénéficier des délicatesses de son cœur, qui
se manifestent de multiples façons. Ozanam sait lui redire, avec
une finesse exquise, tout ce qu'il doit à sa famille, à son illustre
père, à lui-même. Reçoit-il une lettre d'Amérique, pays où se
trouve son ami, il répond aussitôt : « Je viens de faire un bien agréa¬
ble voyage, non pas comme vous l'attendez, sur cette côte superbe

qui va de Gênes à Livourne, mais en Amérique et dans votre
compagnie ». Veut-il solliciter un compte rendu de son ouvrage
sur les Franciscains, il écrit : « Mais auriez-vous le temps? A vrai
dire, ce i ne compte pour rien et je vous supplie de le jeter au feu,
si ma demande vient dans un mauvais moment. Vous êtes déjà
le parrain d'un si grand nombre de mes enfants qu'il y a con¬
science à vous donner encore ce filleul. J'ai assez de raisons pour
être toujours le plus renconnaissant comme le plus tendrement
attaché de vos amis.» La loua ge se tempère parfois d'un reproche
afin de se faire mieux accepter : après avoir lu un article d'Ampère
sur Balla'iche, Ozanam écrit : « On voit assez tout ce qu'il y a de
modestie, mais on ne découvre pas d'abord tout ce qu'il y a d'art
et d'effort dans la brièveté même des passages qui encadrent tant
de morceaux habilement choisis; et quand d'autres écrivains font
montre d'eux-mêmes à si peu de frais, on ne remarque pas assez
ce que M. Ampère a mis d'application à se faire oublier. C'est le
seul point où il ne pouvait réussir entièrement. »
Cette délicatesse de sentiments et de procédés n'est d'ailleurs

pas réservée à Ampère; tous ceux qui approchent Ozanam en
bénéficient. Il s'excuse auprès des membres de la Conférence
de Florence de leur avoir parlé de l'esprit de la Société : « Vous
n'aviez pas besoin de m'entendre expliquer en quoi consiste
l'esprit de notre association, puisqu'il remplit votre cœur. »
Il a l'occasion d'écrire à un israélite converti et il trouve le moyen,

après lui avoir longuement parlé de la beauté des Psaumes, de
le féliciter de son double titre de juif et de chrétien : « Quand on
a le bonheur d'être devenu chrétien, c'est un grand honneur d'être
né israélite, de se sentir le fils de ces patriarches et de ces prophètes
dont les paroles sont si belles que l'Eglise n'a rien trouvé de plus
beau à mettre dans la bouche de ses enfants. » L.''Univers, qui l'a
rudement combattu, vient de recevoir à ce sujet un blâme de
l'archevêque de Paris et Ozanam n'écrit au prélat pour le remercier
que sur les instances de ses amis : « La vérité est que l'Univers
m'avait trop maltraité pour que j'eusse le droit d'applaudir à
sa condamnation, et votre délicatesse comprendra le sentiment
qui m'avait empêché d'abord d'écrire à Mgr l'archevêque. Cepen¬
dant, d'après votre avis, j'ai cru qu'il serait impoli de me taire
plus longtemps. J'ai écrit. »
Les questions d'argent le laissent toujours dans un état de désin¬

téressement parfait. Il estime que c'est folie de consumer ses jours
à accumuler ce dont on ne jouira pas, folie même d'entasser pour
ses enfants, car ils seront tentés d'user de leur fortune et de se
croiser les bras; « et puis les enfants ne sont souvent qu'un respec¬
table prétexte; soulevez le voile, et vous découvrirez l'égoïsme qui
trouve dans la propriété un moyen d'étendre et de prolonger en
quelque sorte la personnalité ». En 48, il ne comprend pas qu'on
songe à s'occuper de sa fortune personnelle, alors que le sort de
la patrie est en jeu. Sa délicatesse d'âme et de procédés se manifeste
encore dans ce domaine matériel : Benoît, suppléant en Sorbonne,
ne veut pas recevoir u :e somme d'argent qui revient normalement
à son maître Ozanam. Celui-ci s'obstine également dans son refus
et dit pour conclure le débat : « Tout opiniâtres que nous sommes
en nos prétentions, vivons en bons confrères, jusqu'à ce que
M. le Doyen ai jugé ces deux entêtés. En attendant que vous les
accepti z, vos écus sont en pension chez moi, où mon frère, les
conserve en santé. »

*
* *

Chez Ozanam, cette finesse d'âme s'allie à beaucoup de courage
et de fermeté. Il se montre le champion de toutes les grandes et
nobles causes, se mettant en avant sans forfanterie, mais aussi
sans timidité. Des étudiants belges ont lancé des injures contre
l'Université catholique de Louvain qui est en train de se fonder.
Ozanam proteste au nom de ses camarades catholiques de l'Uni-
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versité de Paris et au nom de tous ceux qui veulent le dévelop¬
pement libre de toutes les œuvres utiles : « Nous disons que ceux
qui ont agi de la sorte ne sont ni les champions de la liberté, ni
ceux de la science; enfants arri'rés du XVIIIe siècle, en dehors
du progrès de nos jours, la chose qu'ils ont faite n'est digne ni
ds leur époque, ni de leur pays ». Alors qu'il est encore étudiant,
il réclame lorsque parfois un professeur de Sorbonne attaque les
croyances catholiques. Pendant la Révolution de 48, alors que
l'émeute est maîtresse de la rue, il va, avec Cornudet et Bailly,
proposer à Mgr Affre .de se rendre comme médiateur auprès des
insurgés. Il n'hésite pas à s'enrôler lui-même; « cependant je dois
avouer que c'est un terrible moment que celui où l'on embrasse
sa femme et son enfant, en pensant que c'est peut-être pour la
dernière fois ». Il ne manque jamais une occasion, comme nous le
verrons plus loin, de défendre la religion catholique dans sa chaire
de la Sorbonne et, lorsque des perturbateurs essayent de troubler
les cours de Lenormant, il se rend auprès de son collègue : « Quant
à moi, je ferai tous mes efforts pour qu'on ne sépare pas ma cause
d'avec celle de M. Lenormant ; tant que ses leçons seront troublées,
je ne cesserai pas d'y assister, j'userai de toute mon influence sur
un certain nombre de jeunes gens pour recruter l'auditoire. »

Très indépendant de caractère, il se refuse à toute bassesse.
Au moment où il sollicite la chaire de Quinet, à Lyon, il écrit :
« Si l'ostracisme est prononcé une fois pour toutes contre les
catholiques, il serait bon de le dire. Us se tiendraient pour avertis,
et, quant à moi, je ne me laisserais plus aller à de trompeuses
illusions... Quand ils frappent à la porte et qu'on ne l'ouvre point,
ou qu'on l'ouvre si basse qu'ils ne sauraient entrer sans se courber,
il n'est pas étonnant qu'ils restent dehors. » Il sait que dans ses
convictions chrétiennes se trouve une force plus grande que le
mauvais vouloir de ses adversaires et il ne veut pas perdre, en
dissimulant ses sentiments, l'estime des jeunes gens. « Il n'est pas
inopportun, dans les temps où nous sommes, de conserver quelqu :
dignité et quelque indépendance. »

Cette situation nette et connue de tous lui permet plusieurs fois
de jouer un rôle qu'il aime beaucoup : celui de conciliateur. Il
ne peut supporter les sentiments mesquins et les habitudes tra-
cassières de quelques-uns de ses collègues. Aussi cherche-t-il à
s'interposer entre les idées stationnaires et les idées de mouvement.
« J'ai fait, selon mes forces, du prosélytisme dans l'intérêt des
lumières comme de la mortalité, et ce rôle n'a pas été sans des
froissements nombreux et pénibles. » En tant que professeur catho¬
lique, il n'a jamais cherché à mettre, dans la Faculté de Paris,
une division quelconque, à faire deux camps, à livrer des batailles :
« Je crois qu'il importe beaucoup au bien de la jeunesse qu'il n'en
soit pas ainsi, que nos leçons ne soient pas regardées par nos collè¬
gues comme des provocations qui solliciteraient une réponse, et
que, si plusieurs sont étrangers à la foi, on n'en fasse point des
ennemis. »

Son âme vibre avec une intensité rare sous l'action des idées
grandioses qu'elle caresse. Dès qu'il a conçu son vaste projet
d'apologétique, le fondateur des Conférences de Saint-Vincent
de Paul est plein de plaisir intellectuel, il pense que toutes ces
idées doivent remuer les jeunes âmes. Aussi s'écrie-t-il dans un

accès de verve lyrique : « L'avenir est devant nous, immense
comme l'Océan; hardis nautoniers, naviguons dans la même
barque et ramons ensemble ; au-dessus de nous la religion, brillante
étoile qu'il nous est donné de suivre; devant nous, le sillage glo¬
rieux des grands hommes de notre patrie et de notre doctrine;
derrière nous, nos jeunes frères, nos compagnons plus timides qui
attendent l'exemple. » Une visite à Lamartine a le pouvoir de
provoquer chez lui des sentiments de grande admiration : « La
vue de cet homme m'a vivement frappé..., j'étais véritablement

fasciné, en considérant à quelle hauteur le génie et la vertu peu¬
vent porter une créature comme nous. »

Dans l'enthousiasme, il y a toujours une grande place pour
l'imagination; nous ajoutons à la réalité le produit de nos rêves.
Le souvenir embellit, de même, toutes choses, idéalise et épure
les images. Ozanam en fait bien souvent l'expérience; il se rappelle
avec un plaisir inexprimable, tout ce qu'il sait de sa vie, son enfance
de collège, d'étudiant. Ces souvenirs sont, pour lui, comme des
ruines plus tristes et en même temps plus attachantes que celles
que le lierre et la mousse recouvrent. « Tout cela devient pour moi
comme le fond du tableau de mes idées; tout cela jette une lumière
douce et un peu triste sur mon existence présente qui perd beaucoup
à la comparaison. Je crois vraiment comprendre comment l'histoire
devient pour l'esprit humain poésie, et pourquoi les peuples gar¬
dent avec un attachement si filial leurs traditions. J'ai ainsi mon
âge d'or, mes temps fabuleux, ma n^'thologie, si vous le permettez,
car la fable s'en mêle nécessairement, ne fût-ce qu'en effaçant
toutes les choses triviales au milieu desquelles se trouvaient
confondues celles dont j'ai gardé mémoire. »

Ce désir du bien a toujours été une raison de vie pour Ozanam,
qui fonde toute son activité sur l'idée de devoir et sur l'espérance
des récompenses éternelles. Dès son jeune âge, il ne fait pas de la
gloire un but, mais l'accepte comme un bienfait. « La vraie gloire
est la reconnaissance de la postérité. De même que l'homme
de bien ne répand pas ses bienfaits pour obtenir de la reconnais¬
sance, et cependant en accepte les tributs avec une douce satis¬
faction; de même le vrai philosophe, le chrétien, n'agit pas pour
la gloire, et cependant il ne peut s'empêcher d'y être sensible.
Or, comme souvent l'ingratitude et l'oubli suivent les plus grands
bienfaits, l'homme juste porte plus haut des espérances; sa récom¬
pense et sa gloire, il les attend d'un juge incorruptible; il en
appelle des hommes ingrats au Dieu rémunérateur. » Peu de jours
avant sa mort, il avoue qu'il n'a jamais travaillé pour s'attirer
des applaudissements ou des éloges, mais uniquement pour le
service de la vérité.
Il est loin cependant de dédaigner l'estime de ceux qui le con¬

naissent. Ses multiples travaux lui fournissent, au contraire, de
nombreuses occasions d'entretenir, dans le cœur de ceux qu'il
aime, des sentiments de bienveillante considération. Après avoir
prononcé son discours d'ouverture à l'Ecole de Droit commercial
de Lyon, il adresse son manuscrit à son ami Ampère, en ayant bien
soin de faire remarquer que ce n'est pas une œuvre littéraire,
élaborée avec la liberté de l'inspiration dans le loisir du cabinet,
mais « un programme où il fallait ménager l'orgueil municipal et
les susceptibilités universitaires, les habitudes pratiques du vieux
négoce, et les droits de la science, en un mot prendre position
•vis-à-vis de l'autorité et de l'auditoire... Le succès n'a rien laissé
à regretter. » La publication de son ouvrage sur les Francs lui
fournit l'occasion d'écrire à son ami Dugas pour lui demander
de faire connaître son livre dans la société lyonnaise : « Vous com¬

prenez combien il m'est doux qu'à Lyon où j'ai tant d'amis, où
tant de personnes veulent bien me suivre de loin d'un regard
affectueux, on sache que les agitations politiques dans lesquelles
on m'a cru trop fourvoyé ne m'ont pas arraché à l'objet préféré
de mes études. » Nous constatons à plusieurs reprises que rien ne
lui est plus douloureux que de sentir qu'il n'a plus dans sa plénitude
la confiance de ses intimes. Dufieux semble douter un instant de
l'orthodoxie de son ami : ce dernier lui écrit quelques pages qui
sont un véritable cri du cœur et la plus magnifique des justifica¬
tions. « Vous qui me connaissez si bien, qui avez eu l'épanchement
de mon âme jusqu'au fond, qui m'avez suivi pas à pas dans la
carrière après m'en avoir ouvert les portes, il vous suffit de la
dénonciation d'un journal pour vous faire douter de ma foi.
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Un laïque sans autorité, sans mission, qui ne signe pas son nom,
m'accuse d'avoir par lâcheté, par intérêt, trahi la cause commune,
il se permet de me reprocher ce qu'il appelle mes reniements : là-
dessus vous prenez l'alarme et vous commencez à craindre que je
ne croie pas à l'enfer. Vous me mettez dans la triste nécessité
de me rendre témoignage à moi-même : mais enfin saint Paul,
injustement accusé, s'est bien rendu témoignage. Serais-je donc,
cher ami, épuisé de fatigue à trente-sept ans, réduit à des infirmités
précoces et cruelles, si je n'avais été soutenu par le désir, par
l'espérance, si vous voulez par l'illusion de servir le christianisme ?
Etait-il donc sans péril de rechercher les questions religieuses, de
réhabiliter l'une après l'autre les institutions catholiques, lorsque,
simple suppléant, j'avais à ménager les opinions philosophiques
de ceux qui devaient décider de mon avenir; qaund seul j'assistais
de ma présence et de ma parole Mgr Lenormant, assailli dans sa
chaire; quand plus tard, en 1848, l'émeute passait tous les jours
devant la Sorbonne? Si j'ai eu quelque succès de professeur et
d'académie, c'est par le travail, par les concours, et non par
d'odieuses concessions. » Pour le bien de la paix, il n'a pas voulu
user de son droit de réponse et entrer en controverse avec l'Univers,
mais il se justifie auprès des siens ; « Rien ne m'est plus à cœur que
l'estime de mes amis de Lyon, surtout de ceux qui, religieux et
éclairés comme vous, ont le droit de former l'opinion des autres. »

*

La vivacité même de ces lettres est une marque de la droiture
d'Ozanam, qui ne peut pas se faire à l'idée que les autres doutent
de la simplicité de ses intentions. Dès son enfance, il manifeste,
en effet, la grande horreur pour la duplicité et le mensonge. Son
âme, pleine de confiance et de candeur, est ouverte à toute parole
d'homme et tout discours lui semble empreint de vérité. Aussi
ne peut-il se plier aux habitudes des gens d'affaires qu'il trouve
pénibles, humiliantes. « La justice est le dernier asile moral, le
dernier sanctuaire de la société présente; la voir entourée d'immon¬
dices, c'est pour moi une cause d'indignation à chaque instant
renouvelée. Ce genre de vie m'irrite trop, je reviens presque
toujours du tribunal profondément ulcéré; je ne puis pas plus
me résigner à voir le mal qu'à le souffrir. » Il ne peut s'acclimater
dans l'atmosphère de la chicane, car il n'est pas de cause qui ne
soit entachée de quelque tort, il n'est pas de plaidoyer si loyal
où il ne faille dissimuler quelque point faible. « Il est convenu
que le client ne saurait manquer d'avoir raison en toutes ses allé¬
gations et que l'adversaire est un drôle. Exprimez-vous en termes
plus raisonnables, vous passez pour avoir fait des concessions. »
Dire la vérité est souvent pénible ; Ozanam ne recule pas devant

ce désagrément. Arrivé à Paris depuis peu, il tient à voir Chateau¬
briand auprès duquel il est accrédité par Ballanche. Au cours de
la conversation, l'auteur des Martyrs lui demande s'il est allé
déjà au théâtre. Ozanam a promis à sa mère de ne pas assister
à des repésentations se Iniques. Que répondre à la question délicate
du maître ? Comment oser, sans se couvrir de confusion, avouer sa
promesse ? Pour qui va-t-011 le prendre ? Pour un petit provincial
timoré et sans culture. Cependant Ozanam n'hésite pas à se confier
à son hôte illustre, qui, charmé par sa candeur, lui donne une affec¬
tueuse accolade.
Cette vérité, il s'efforce de la dire à chacun avec toutes les nuances

et toutes les délicatesses que les circonstances comportent. Avec
son jeune ami Havet, il poursuit de longs entretiens animés uni¬
quement par l'amour du droit. Plus tard, il ose lui reprocher d'être
resté sur le seuil du christianisme, de n'avoir pas vécu sa vie de
chrétien et, par conséquent, de mal juger une religion qu'il ne
connaît qu'imparfaitement. Le P. Lacordaire lui a demandé de
lui donner son avis sur sa prédication; il répond d'abord de vive

voix d'une façon vague. Puis, le soir, il prend la plume : « Vous
m'avez fait, ce matin, une question d'aini, et j'y ai répondu
comme un étranger, comme un homme à qui vous ne donneriez
pas l'affectueuse liberté de tout dire. J'en ai du remords, et vrai¬
ment je suis trop tendrement attaché à votre personne, pour ne
pas vous répéter les observations que j'entends faire, quand vous
me les demandez et qu'elles peuvent servir au bien des âmes. »
Avec le souci de n'irriter personne, il tient le langage ferme qui

convient aussi bien aux insurgés de 48 qu'aux gens de cœur dont
il sollicite la charité et à qui il précise leurs devoirs en face de la
crise du moment. Les jugements qu'il porte sur ses contemporains
sont empreints de la même droiture. Il dit ce qu'il pense sur Bal¬
lanche et sur Chateaubrian i, en reconnaissant leurs torts, mais
en se refusant à les condamner. Il tient à proclamer que les ouvrages
de Chateaubrian! lui ont fait beaucoup de bien et qu'il connaît
des esprits qui en ont ressenti les mêmes effets. Quant à Ballanche,
« il avait sur les peines de l'enfer une opinion téméraire qu'il a
rétractée. Il est mort dans la paix de l'Eglise... Mais ses livres
où cette erreur tient bien peu de place sont tout entiers tournés
au triomphe de la vérité chrétienne. »
L' « à peu près » ne peut jamais satisfaire sa conscience de chrétien

et il écrit : « La recherche de la vérité est exigeante, il y faut de
la probité... Il faut ne plaindre ni le temps, ni la peine et ne pas
croire que ce soit trop de la vie pour arriver à l'évidence. Les
écrivains chrétiens savent qu'il n'est permis ni de négliger, ni
de dissimuler aucune vérité, si petite, si profane, si embarrassante
même qu'elle paraisse. »
La situation dans laquelle il se trouve le porte bien souvent à

manifester dans sa vie et dans ses actes ce souci de la droiture
et de la loyauté. Il est, en effet, catholique et professeur de l'Uni¬
versité, et cela au moment où la lutte pour la liberté de l'ensei¬
gnement fait rage. Il 11e peut rien sacrifier et il ne sacrifie rien.
Il proteste lorsque Montalembert écrit que les catholiques sont,
dans l'Université, à l'état d'un petit nombre d'exceptions, passant
leur temps à réclamer contre l'enseignement de leurs collègues.
Mais, dans la préface de son ouvrage sur les Germains, il se fait
gloire du titre de chrétien dont on lui fait un grief. Je ne sais rien
de plus honorable qu'un tel reproche. Le P. Lacordaire juge
comme il suit la conduite d'Ozanam dans cette délicate circons¬
tance : « Il conserva sa chaire : c'était son poste dans le péril de
la vérité. Il n'attaqua point expressément le corps auquel il
appartenait : c'était son devoir de collègue et d'homme recon¬
naissant. Mais il demeura dans la solidarité la plus entière et la
plus avérée avec nous tous... Il était et il fut de toutes les assem¬
blées, de toutes les œuvres, de toutes les inspirations de ce temps,
et ce qu'il ne disait pas dans sa chaire ou dans ses écrits ressor¬
tait de son influence avec une clarté qui était plus qu'une con¬
fession. Aussi, il garda tout ensemble l'affection des catholiques,
l'estime du corps dont il était membre, et, au dehors, la sympa¬
thie du public (1). »

V. MkjécazE.

(1) Pages extraites d'un volume à paraître chez Bernard Grasset, dans la
collection « Iva Vie chrétienne ».
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La crise
Notre régime économique est attaqué de toutes parts. Les abus du

capitalisme suscitent d'innombrables critiques. En voici une -qui
contient de bien intéressantes notations. Elle paraîtra prochainement
sous le titre l'Anti-capital (chez Denoël et Steele, à Paris). Malheu¬
reusement la partie positive et instructive de cet essai est moins bonne
que sa partie critique. D'ailleurs, s'il est assez facile de se mettre
d'accord sur certains maux dont nous souffrons, il est beaucoup
plus difficile de s'entendre sur les remèdes.

Où nous en sommes?..

Sur le trottoir, docilement rangés, quelques centaines d'hommes
attendent. A peine vêtus de mauvaises loques d'une saleté pitoj'able
et grelottants de froid.
Silencieux, ils attendent l'écuelle de soupe chaude qui va leur

être donnée par charité, avec un morceau de pain et le droit de
s'en aller traîner ailleurs leur misère.
La plupart sont jeunes, ou dans la force de l'âge, ce sont les

condamnés au chômage.
Parmi ces malheureux un grand diable d'une trentaine d'années

tient un journal taché de boue ramassé dans quelque coin et lit :
« Le problème de la production, la crise du blé, contingentements. »
Ainsi partout il y a trop. Trop de blé, trop de laine, trop de coton,

trop de caoutchouc et trop de café. On fabrique trop de vêtements
et trop de chaussures. Les prix sont trop bas et partout il faut
détruire ou empêcher de pousser les récoltes; ce n'est pas la famine
et ce n'est pas l'abondance, c'est l'excès, il y a trop!
Ainsi, en tous pays, s'allonge la procession des misérables qui

gèlent et meurent de faim, parce qu'il y a trop de tout.

Dans un café des boulevards six jeunes hommes sont attablés,
deux ingénieurs récemment mis à pied par suite de réduction de
personnel, deux diplômés des Hautes Etudes commerciales, un
ancien des Arts et Métiers et un jeune licencié ès sciences, tous sans
emploi.
Les verres sont vides, les figures sérieuses et presque tristes,

les goussets plats.
Les journaux du soir étalent sur la table leurs titres à grand

scandale; il s'agit de millions et de centaines de millions, de ban¬
quiers véreux, d'avocats, de députés, de fonctionnaires et de
ministres.
Six hommes jeunes sont là. Us appartiennent à l'élite intellec¬

tuelle du pays, ils sont pleins de vie et de courage.
Il n'y a pas de place pour eux.
La fumée des cigarettes forme un écran devant ces jeunes têtes

où repassent confusément tant de rêves déçus, tant d'amers sou¬
venirs déjà!... Et tant de déceptions.
Mais regardez bien, vous verrez pas instants luire au fond de

ces yeux le rapide éclair qui trahit un instant de colère heureuse¬
ment vite calmé par quelque boutade ou par un énergique juron...
Pour le moment, en bons Français, ils se contentent de grogner.
Mais demain?...

Dans une belle ferme d'un des plus riches départements du
Nord-Ouest, la maîtresse et le maître sont assis à la grande table
avec sept enfants. L'aîné n'a pas treize ans et le dernier commence
a tenir en équilibre sur ses petites jambes. Deux vieux ouvriers
à toute main, un gars de dix-huit ans qui s'occupe des chevaux

sont assis à un bout de la table et une brave fille qui travaille à
tout, du petit jour jusqu'au soir bien tard et sans arrêt, active le
feu et prépare le café.

Les maîtres sont jeunes, ils ont pris leur ferme au moment
où tout était cher et se vendait bien. Tout le monde est net et

courageux à l'ouvrage. A l'heure de la soupe, la journée finie,
on devrait rire et jouer avec les gamins. Personne ne rit, on mange
en silence et les enfants n'osent pas broncher parce qu'il est bien
clair que le pèfe est de mauvaise humeur.
La terre est bonne et rend bien. Les bêtes sont saines et les

récoltes étaient bien belles et bien rentrées. Le blé dans les greniers
est le plus beau qu'on puisse voir. Et pourtant l'argent manque.
Et l'argent manque parce qu'on ne vend pas le blé. Il vaudrait

mieux, après tout, le vendre un peu moins cher, mais le vendre,
car à moins de rester les bras croisés,, il faudra bien continuer à
semer et-à récolter sur cette terre qui ne demande qu'à nourrir
les hommes.

Partout, de quelque côté qu'on se tourne, ce sont les mêmes
légitimes colères.
Depuis cinq ans, il y a quelque chose de cassé. Et plus la terre

répond au travail des hommes, plus il y a de malheureux.
Tous ceux qui ont travaillé, tous ceux qui ont sagement essayé

d'épargner voient disparaître le résultat de leur effort, leurs espé¬
rances s'évanouir, sans comprendre pourquoi.
Le gouvernement a toujours et sans cesse besoin d'argent.
Six mois après un emprunt de neuf milliards, on voit poindre

de nouveau la menace de l'inflation, plus ou moins déguisée.
—• Personne ne peut plus prévoir ni entreprendre.
— Il n'y a pas de places pour les jeunes, parce que les vieux

sont obligés de continuer à travailler sous peine de crever de
faim.
— Malgré tous les efforts des gouvernements qui se succèdent,

leurs promesses et leur battage pour rétablir la confiance, c'est
partout le découragement et l'inquiétude.
On expliquait tout d'un mot : c'est la crise.
On s'imagine maintenant pouvoir guérir le mal en proclamant

partout : « La crise est finie. »

Réflexions sur la crise

Crise « économique » —1 phénomène mystérieux qui réduit à
la misère des millions de familles soi-disant parce qu'on a trop
produit et qu'il y a « trop » de tout.
La vérité est tout autre : la crise économique n'est qu'une consé¬

quence d'un mal social et politique qui n'a lui-même d'autre
cause qu'un déséquilibre produit par les abus du capitalisme.
Le système capitaliste a fonctionné avec intensité et sans freiu,

construisant un échafaudage démesuré qui n'a pour base qu'une
immense illusion.
Une multitude de gens ont été tentés et trompés par cette illu¬

sion : que le capital peut créer du capital et se multiplier indéfi¬
niment par ses propres vertus.
Par le jeu complexe du crédit, par la confusion entre les signes

ou les chiffres et la valeur, chacun a perdu de vue les relations
constantes entre « travail, production et consommation ».
La plupart des gens avaient cru s'enrichir alors qu'ils s'appau¬

vrissaient. D'autres, la masse des rentiers passifs, voyaient avec
stupeur leur fortune, tout en conservant la même valeur nomi¬
nale en capital, perdre graduellement tout pouvoir d'achat...
sans remède possible.
Avant la guerre, le « louis d'or » s'appelait « vingt francs ».

Aujourd'hui le même louis d'or correspond théoriquement à un
peu moins de cent francs, pratiquement à un peu plus.
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A peu de chose près, toutes les catégories de salaires corres¬

pondent aujourd'hui à ceux d'avant-guerre multipliés approxima¬
tivement par 5, et le coût de la vie a subi la même variation.
I/hectare de terre qui valait 2,000 francs se vend 10,000; il

en est de même à peu près de tout.
Celui qui, aujourd'hui, chiffre sa fortune à un million n'est ni

plus ni moins riche que celui qui, avant-guerre, disposait de
deux cent mille francs.
Y a-t-il en France un hectare de plus ou de moins?
Ea fertilité des terres a-t-elle diminué?
Y a-t-il moins d'immeubles, moins d'outillage national ou privé ?

moins d'approvisionnements ?
Non, — rien de tout cela.
Ea fortune nationale n'a ni diminué ni sensiblement augmenté,

mais elle a en grande partie changé de mains, pendant la période
de déséquilibre.
Certes, il y a un certain nombre de nouveaux petits capitalistes

ou propriétaires,en particulier les paysans qui ont pu acheter leurs
terres.

Mais il y a une multitude de gens qui possédaient des fortunes
petites ou moyennes qui ne possèdent plus rien.
Ee plus grand nombre s'est appauvri, par conséquent il y a une

minorité qui s'est enrichie puisque le total des richesses réelles
n'a pas diminué (en valeurs-or).
E'origine de la crise a été essentiellement boursière.
Tes grands coupables sont les gros capitalistes et les grandes

banques.
Il faudrait des volumes pour décomposer et disséquer le phéno¬

mène purement financier qui est à l'origine de la crise.
Par exemple, pour ne parler que d'une affaire saine :

Telle industrieX...représentée par 100,000 actions de 100 francs
d'avant-guerre, ayant effectivement un actif réel de 10 millions
de francs-or, travaillant normalement en 1927-1928-1929, produi¬
sait un bénéfice net de 2 millions de francs-papier. Par le jeu de
la finance et de la Bourse ses actions ont monté jusqu'à 800 francs-
papier, capitalisant ainsi la société à 80 millions de francs-papier,
c'est-à-dire à 16 millions de francs-or. Ce qui aurait supposé un
bénéfice annuel moyen de 4 millions de francs-papier au minimum.
Mais on ne peut monter toujours sans redescendre. Phénomène

inévitable, il se produit l'exagération en sens inverse et l'action
tombe en 1931-1932 à 300 francs-papier.
Quelqu'un a perdu 500 francs par action.
Quelqu'un a gagné 500 francs par action.
Au total 50 millions ont été perdus par les uns et gagnés par

les autres.

Pendant ce temps l'industrie est toujours là, elle n'a rien de
changé, elle continue à marcher dans les mêmes conditions, à
donner les mêmes résultats.
Son capital réel n'a pas varié!
Il n'y a donc eu jusqu'à ce moment que changement de mains,

sans qu'intervienne aucun facteur économique.
Mais le même déplacement s'est produit sur toutes sortes de

valeurs, créant l'illusion d'une richesse accrue par le mirage des
chiffres, puis des ruines et un déséquilibre qui par la suite vont
avoir des conséquences économiques et faire croire qu'il y a crise
de surproduction alors qu'il y a seulement désordre et sous-
consommation.
Ainsi à l'origine de la crise il y a essentiellement cette hausse

artificielle des valeurs, hausse boursière.
Puis l'exagération du crédit sous toutes les formes.
Résultat : l'illusion d'un enrichissement considérable et l'argent

facile.
Par conséquent : luxe effréné, consommation exagérée, et spécu¬

lation, entraînant à leur tour la hausse excessive des matières
premières.

• Cette hausse générale nécessite alors des augmentations de
salaires, qui de nouveau stimulent la consommation et provo¬
quent une nouvelle hausse.
Mais cherté foisonne.
Il se crée de nouvelles entreprises, de nouvelles plantations,

et partout on intensifie la production.
I/enchaînement des faits est parfaitement logique; malheureu¬

sement tout l'édifice repose sur un point de départ faux, puisque
tout repose sur une illusion et sur un formidable abus du crédit.
Or, celui qui a fait crédit peut le reprendre, et le reprendre c'est

retirer tout à coup la cheville sur laquelle porte tout l'édifice.
C'est ce qui s'est produit, et tout s'est écroulé.
E'écroulement a entraîné des ruines et des catastrophes, puis

l'enchaînement des faits en sens inverse pour aboutir au chômage
et à la sous-consommation.
Rien de tout cela n'aurait pu se produire s'il n'y avait pas u

abus du crédit.
Oui distribue le crédit? Ees financiers et les banquiers, et leurs

conditions sont usuraires.
Aussi longtemps qu'ils ont profité de la hausse ils ont créé et

encouragé toutes les exagérations.
Puis ils ont renversé la situation, — sachant bien que maîtres

par le crédit ils seraient les seuls à pouvoir ramasser dans la
panique.
Et maîtres de la presse, ils ont fait porter toute la responsabilité

de la crise sur les industriels, les commerçants, les agriculteurs,
en disant : « Surproduction. »

❖
* *

Après trois ans de crise, avec une production considérablement
réduite, on parle encore de surproduction en face de millions
d'hommes qui meurent de faim ou vivent misérablement, et
d'une grande majorité de la population qui, à moitié ruinée, se
serre d'un cran par nécessité.
Iva vérité, c'est qu'il y a déséquilibre.
Déséquilibre qui résulte de l'absorption du capital par les gros

capitalistes, de la concentration en un petit nombre de mains de
tout ce qui est capital mobile ou réserve, et de la paralysie qui en
résulte.
Cela est rendu invisible par le perfectionnement du système,

car il y a les banques.
Par le jeu du crédit, de l'escompte du warrant, del'hypothè p e

et de toutes les formes du prêt, la richesse est apparemment con¬
centrée entre leurs mains.
Et du fait même qu'une banque n'est qu'un organisme qui

prête aux uns l'argent que lui confie la multitude des déposants,
on déduit que par conquéquent tout ce capital détenu apparem¬
ment par les banques appartient en fait à une multitude de petits
capitalistes.
Il n'en est rien.
D'abord parce que le revenu de ce capital reste entre les mains

des banques qui ne servent pratiquement aucun intérêt à leurs
déposants.
Ensuite parce qu'il n'y a pas une seule des grandes banques qui

puisse rembourser ses déposants, même s'il lui était possible à
elle même de réaliser son actif. -

Car où est réellement l'actif des banques?
— Pour une faible partie dans leurs caisses en billets de banque

représentant de l'or.
—■ En avance sur marchandises (papier de commerce, war"

rants, etc)...
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a) Marchandises en stock = valeur réelle;

b) Marchandises déjà livrées à la consommation à crédit, les¬
quelles ne représentent plus qu'une hypothèque sur le travail
à venir.

— En avances sur titres ou en titres.
Titres représentant des actions, ou obligations, c'est-à-dire

essentiellement de l'outillage qui ne vaut qu'en raison du travail
à venir.
Rentes sur l'Etat ou gagées par l'Etat qui ne représentent qu'une

hypothèque sur le travail à venir.
— En immeubles (la plupart du temps non utilisables à d'autres

fins), donc en grande partie non réalisables.
On s'aperçoit ainsi que l'actif des banques se décompose en

deux parties inégales :

i° Un capital utilisable, réellement existant, pour un montant
limité ;

2° Un capital fictif énorme qui s'est constitué graduellement par
les ventes à crédit et surtout par les emprunts d'Etat. Capital
fictif qui n'est absolument rien qu'une hypothèque sur le travail
à venir.

Le premier est positif, il représente une réserve.
Le seccnd est négatif, il leprésente une aure anticipation et

le contraire d'une réserve.

Le bilan vrai des banques est donc en fin de compte négatif.
Leur actif n'est réalisable qu'en monnaie de singe.
Que se passerait-il en effet si, l'activité continuant à se ralentir,

chacun devait consommer ses réserves? Autrement dit :

Que se passerait-il si tous les déposants supposés petits capita¬
listes prétendaient disposer de leur capital?
Aux premiers les banques pourraient remettre leurs espèces,

théoriquement donc leur or; aux suivants à la rigueur transférer
la possession des marchandises- détenues en gage d'avances ou la
contre-valeur de leur réalisation forcée (?).

Cela ne serait qu'une bien faible fraction, et après?
Elles seraient obligées de faire appel d'abord à leur crédit à la

Banque de France (d'où mise en circulation de billets). Puis à
l'Etat en remboursement de ses obligations, rentes, bons du Tré¬
sor et autres (d'où mise en circulation de billets, et cela ne suffi¬
rait pas!).
Tout le monde serait tout de même à peu près remboursé,

direz-vous, donc aura retrouvé son capital?
Peut-être, à condition que l'Etat fasse marcher la presse à

billets, mais alors en papier sans valeur! en assignats! Est-ce là
posséder un capital?
Ainsi, pour la plupart, les déposants créanciers des banques

sont peut-être des rentiers provisoires, ce ne sont pas des capi¬
talistes.
Alors où sont, dans tout cela, les vrais capitalistes?
Ils sont essentiellement les banquiers eux-mêmes, quelquefois

présents, plus souvent représentés dans les conseils d'administra¬
tion deiS grandes banques et des grands trusts industriels.
Leur capital à eux n'est pas investi dans la banque ou seulement

pour une faible fraction à l'origine et depuis longtemps récupérée.
Le métier de banquier n'est-il pas de faire travailler l'argent

des autres et d'en garder le profit?
Leur capital est libre entre leurs mains, immeubles, usines ou

stocks, et valeurs de toutes sortes.
Ils sont quelques milliers, pour la plupart, abrités derrière les

façades anonymes des grands trusts, et la liste ne serait ni diffi¬
cile ni longue à établir.
Les banques sont essentiellement la pompe aspirante qui leur

sert à drainer et à aspirer tout le menu capital et tout ce que le

a

monde qui travaille essaye en vain d'économiser et de garder en
réserve... c'est-à-dire la petite épargne.
Il y a bien entre eux et leurs banques d'une part — et le monde

du travail de l'autre, — tout un monde d'aventuriers et de para¬
sites qui, sur le trajet, sur le tuyau de la pompe, essaie de saisir
sa part.
Ecumeurs d'épargne et parasites se donnent beaucoup de mal,

mais si rares sont les miettes qu'ils peuvent définitivement con¬
server qu'il est bien rare qu'ils puissent eux-mêmes constituer
une réserve.

lin vérité, tout l'excédent du produit du travail par rapport
aux nécessités des travailleurs de toutes catégories se trouve
sans cesse canalisé vers les seuls vrais capitalistes, par les coups
de pompe périodiques opérés par leur instrument perfectionné :
Grandes banques à succursales, grandes banques d'affaires et Bourse.
On dira:«Vous exagérez; s'il 3' a quelques groupes de très gros

capitalistes, il y a aussi en France un grand nombre de moyens
et petits propriétaires. »

Sans doute, il y en a encore, mais ils possèdent beaucoup moins
qu'on ne pense. Il a pu se créer un grand nombre de très petits
propriétaires possédant quelque bicoque ou lopin de terre ; encore
faudrait-il savoir quelles dettes ou hypothèques il faut mettre en
balance, et aussi quel sera finalement le sort de cette petite pro¬
priété après les quelques années de crise que nous subissons.
Par contre, quel a été le sort des fortunes moyennes? Elles ne

cessent de disparaître ou de s'amoindrir. Si une faible partie de
leurs débris a servi à constituer la multitude des petites propriétés
parcellaires dont nous venons de parler, la majeure partie a été
absorbée par le gros capital.
Atteints par la division successorale, forcés à des réalisations

puis à des remplois en valeurs mobilières, les capitalistes moyens
ont à tout coup perdu. S'ils se sont reportés sur les rentes d'Etat
ou obligations, ils ont été aux quatre cinquièmes ruinés par l'in¬
flation; ils perdront de même encore les neuf dixièmes de ce qui
leur reste.

S'ils se sont reportés sur les valeurs industrielles, ceux-là seuls
qui ont vendu à temps et à tout prix ont sauvé et conservé quelque
chose, et maintenant jalousement ils thésaurisent en billets ou en

lingots, retirant de la circulation leur reste de capital et provoquant
ainsi la paralysie générale.
D'instinct ils sentent, sans comprendre, qu'aussitôt que leur

capital est en mouvement, il est soumis au jeu de la pompe aspi¬
rante, et ils le cachent.
Leur confiance reviendra quelque jour, et ils seront mûrs alors

pour de nouvelles amputations qui ne seront pas perdues pour tout
le monde.
Car ce qu'il y a de capital réel subsiste et rien n'est détruit par la

baisse pas plus que rien n'est créé par la hausse.
Ils avaient autrefois un capital réel; quand ils n'auront plus

rien du tout, ce qu'ils avaient n'aura pas disparu, mais aura seu¬
lement changé de mains.
Si une fraction aura pu s'émietter en petites propriétés, le

principal- aura été s'agglomérer au gros capital entre les mains
d'une minorité de magnats tout-puissants, de jour en jour moins
nombreux et qui, sous l'anonymat du S3?stème, sont maîtres du
sort des travailleurs et, ce qui est pire, de la Nation tout entière.

Ce qui trompe le public et lui masque cette vérité, c'est qu'on
parle à tort et à travers de centaines de millions et de milliards,
qui, en fin de compte, ne sont que fiction pure. Et des millions de
braves gens croient posséder quelque chose, qui, en vérité, n'ont
qu'une illusion.
Le Capital vrai n'est pas illimité et ne s'accroît pas subitement

dans des proportions considérables, comme tant de gens se l'ima¬
ginent.
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Il n'y a de capital vrai que les terres et les richesses naturelles,
les immeubles en proportion de leur utilité, l'or ou les produits
mis en réserve, les usines et l'outillage utilisable.
La majeure partie est concentrée en très peu de mains, de qui

tout dépend et qui par le jeu du système et la puissance de l'orga¬
nisation du crédit et de l'usure tiennent à leur merci tout le surplus,
beaucoup moins considérable qu'on ne pense généralement et
extrêmement divisé.
Les responsables sont donc avant tout les financiers et les ban¬

quiers, car il ne peut pas y avoir surproduction s'il n'y a pas
abus de crédit.

Qu'on supprime le crédit, ou plus exactement qu'on le régle¬
mente et qu'on limite son usage aux strictes nécessités du commerce
et de l'industrie, — c'est-à-dire uniquement à des avances sur mar¬
chandises dans des conditions bien déterminées, —- on supprimera
automatiquement la spéculation, car il n'}* a pas de spéculation
importante sans crédit.
Spéculation supprimée et crédit réglementé, qu'on laisse pro¬

duire librement et autant qu'on pourra, cela ne provoquera jamais
une crise grave ni prolongée.
L'abondance coïncidera alors avec un abaissement des prix de

revient, d'où baisse du coût de la vie, d'où puissance d'achat
accrue pour le même salaire, et augmentation correspondante de
la consommation.

L'édifice reposera dans ce cas sur une base solide et dans un juste
équilibre.
Mais cela ne fait pas l'affaire des gros capitalistes et des ban¬

quiers dont les intérêts sont contraires.
Pour eux, ce qu'il faut augmenter, c'est la marge des-bénéfices

qui revient au capital, et c'est pourquoi M. P.-E. Flandin a déclaré
dans un discours de décembre dernier :

« Qu'il ne s'agissait pas d'élever la consommation au niveau
de la production, mais au contraire d'ajuster la production à la
consommation. »

Il aurait pu dire : à la sous-consommation.
L'aboutissement de cette thèse, véritable négation de tout

progrès, c'est ce qu'on appelle aujourd'hui la réglementation
de la production par des ententes aj-ant caractère impératif, entre
les producteurs de chaque catégorie. Quelque chose comme les
« Trusts » appuyés par le gouvernement. Toutes les industries
obligatoirement cartellisées.
Il ne s'agit plus d'élever le niveau des conditions de vie du

monde du travail •— il s'agit de produire juste assez pour que la
marge des bénéfices puisse être augmentée.
Autrement dit : pouvoir relever les prix de vente sans augmenter

les salaires.
Si, en vérité, les financiers et les banquiers sont les vrais respon¬

sables de la crise, ils ne sont pas les seuls.
L'Etat y a sa forte part.
Accroissement formidable des dépenses, emprunts continuels

dont il faut servir les rentes, nous sommes loin des belles pro¬
messes qui avaient accompagné la création de la Caisse d'amortis¬
sement.

En être arrivé à considérer comme un capital le nominal des
rentes d'Etat, c'est évidemment une curieuse déformation, surtout
quand la plupart des.éléments d'actif que possède l'Etat : chemins
de fer, téléphone, ou autres n'arrivent pas à fonctionner sans
l'appoint du budget. Nous reviendrons sur ce point.
Car, enfin, où est-il le capital que représente un titre de rentes

sur l'Etat?
En quoi consiste-t-il ?
Il ne représente rien d'existant, rien de réel, qu'un droit à une

fraction de ce qui, -par l'impôt pourra ctre prélevé, dans l'avenir,
sur la production, c'est-à-dire sur le travail.

Et les lois sociales? Elles ne donnent aux malades, aux incapa¬
bles, aux chômeurs, aux vieillards, que des pensions et des retraites
de misère, même pas de quoi leur éviter de mourir de faim. Et
pourtant elles coûtent cher.
L'intention était d'en faire porter la charge par les possédants.

Est-ce ainsi que les choses se passent? Pas le moins du monde.
Oui paye, si ce n'est le consommateur, c'est-à-dire en fin de

compte la masse des travailleurs?
Y a-t-il reprise sur le capital? En aucune manière.
Toutes les charges sont incorporées dans les prix de vente,

par ricochet dans le coût de la vie, dans le coût de la construction,
puis dans les loyers.
On se plaint que les commerçants et les industriels veulent

gagner trop et calculent leurs prix en fonction de leurs charges
totales. Il faudrait qu'ils soient héroïques pour faire autrement.
Ainsi toutes les charges sociales et tous les impôts directs auss'

bien qu'indirects retombent fatalement à la fin, qu'on le veuille
ou non, sur la masse des travailleurs.

Ce qui prouve qu'on ne peut pas faire du socialisme, même
partiel, en régime capitaliste.
De tout cela il ressort qu'il y a deux éléments responsables du

désordre et du déséquilibre qui ont engendré la crise :
— Le capitalisme par ses abus.
— L'étatisme par son incohérence.
Le premier, âpre au gain, anonyme, accapare toutes les réserves

nationales pour les jeter dans des opérations de prêts internatio¬
naux ou pour des entreprises à l'étranger: Ce qui fait que tout
l'organisme économique national est exsangue et privé de toute
la circulation qui est nécessaire à sa vie.
Le second, incohérent, achève le déséquilibre, s'imaginant

opérer une juste reprise sur le capital, alors qu'il n'a d'autre effet
que de ruiner toute épargne et de consommer par avance une partie
du travail des générations à venir, sans qu'il en résulte en fin de
compte la moindre diminution' du capital réel entre les mains
des vrais capitalistes.

Edgard de Vigan.

Une fête de l'éloquence
wvw

CONSCIENCE de ROI!...
Panégyrique du Roi Albert

PAR LE

PÈRE SANSON
« ...le plus fameux denos orateurs sacrés.y

« ...la plus belle voix de l'éloquence française... •>

Il y aura foule les 16 et 17 mars prochain,à 5 heures, dans la grande salle des fêtes
du Collège Saint-Michel, pour entendrel'illustre orateur exalter le « noble et grand
Souverain dont la jnort sera certainement
aussi exemplaire que la vie... », qu'il faisait
applaudir, le 17 février 1934, dans cette
même salle, à l'heure où, là-bas, à Marche-
les-Dames, le roi Albert expirait...
Cartes numérotées à 5, 10, 15, 20 et

25 francs, chez Lauweryns, 20, Treu-
renberg.
Cette conférence sera faite également :à Anvers, le 19 mars; à Gand, le 20 mars,

à Charleroi, le 22 mars; à Tournai, le
23 mars; à*Z,a Louvière, le 25 mars; à Liège,
le 26 mars.
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Les idées et les taits

Chronique des idées

Le Bréviaire aux laïcs
M. l'abbé Rodolphe Hoornaert, neveu du chanoine-poète Hoor-

naert, si avantageusement connu par ses belles études sur sainte
Thérèse, écrivain, et saint Jean de la Croix, versé dans la liturgieet la mystique et donc absolument qualifié pour sa nouvelle mis¬
sion, entreprend de répandre parmi les laïcs l'usage de la prièredes prêtres, de la prière officielle de l'Eglise, le Bréviaire. C'est le
but qu'il se propose en publiant un opuscule in-18 de 182 pages,
aux Editions de la Vigne, Bruges, sous ce titre : Le Bréviaire aux
mains des laïcs. TL,a préface laudative du R,ue dom Théodore Nève,
Abbé de Saint-André, nous garantit le pur esprit bénédictin de
l'ouvrage.
L'ouverture de cette campagne en faveur de la diffusion du

Bréviaire, soit dans son texte original, soit dans quelque traduc¬
tion française ou flamande, est le corollaire de la propagande en
faveur de la pratique du Missel. Il y a trente ans, le Missel n'avait,
guère quitté l'autel, il est descendu dans la nef aux mains des
fidèles. L'Office divin semble le monopole exclusif des prêtres,
religieux, moniales officiellement députés à cet effet : est-ce une
raison de croire que le bréviaire restera confiné dans la caste sacer¬
dotale et monastique?
M. l'abbé Hoornaert est persuadé du contraire : s'il était connu,

si les trésors qu'il recèle leur étaient révélés, il est assuré du succès.
De là ce livre qui vise même très haut, car la thèse qu'il défend
dépasse la moyenne et même l'élite des pieux laïcs. Elle revient
à dire que le bréviaire est le livre de prières idéal, assorti à toutes
les âmes, à tous les états de vie spirituelle. L/Eucologe par excel¬
lence, puisqu'il est la prière de louange de l'Eglise inspirée par
l'Esprit-Saint, le mystérieux colloque de l'Epouse et de l'Epoux.
Partant de l'échelon le plus bas de l'échelle mj^stique pour mon¬

ter jusqu'à l'échelon suprême, l'auteur démontre que le bréviaire
est le livre de prière des commençants, des progressants, des
parfaits. Il est, en effet, l'instrument de la plus belle prière vocale,le manuel achevé de la méditation discursive, le recueil le plus riche
en formules de l'oraison affective, le soutien le plus puissant de
l'oraison contemplative. Je reconnais que les superlatifs sont
de moi mais ils sont suggérés par le texte.
Au demeurant, M. Hoornaert ne se borne pas aux affirmations

massives. Loin de là, en dialecticien consommé, il commence par
abattre les objections, puis fait défiler les arguments en colonne
serrée, enfin vérifie la théorie par des applications et exemples.
1/auteur sent bien qu'il bouscule de vieilles habitudes et que,

Partant, pour provoquer une réaction salutaire, il importe d'unirà- l'habileté des gradations la vigueur de l'argumentation. Il ren¬
contrera certainement des oppositions assez vives sur certains
points où il semble affronter des expériences séculaires en faveur
de tel manuel d'exercices spirituels qui a fait ses preuves sans avoir
rien de commun avec la liturgie. Mais, tout compte fait, j'estime
que l'auteur gagnera sa cause auprès d'une élite qui ne s'effraie
Pas des formules trop absolues. Ce serait déjà belle partie gagnée
que de pouvoir familiariser une élite avec la récitation du Saint
Office, complète le dimanche, partielle en semaine, et aussi d'intro¬
duire dans les séminaires la psalmodie de Fromé en manière de

prière du matin, celle de Camptus, en manière de prière du soir,et de généraliser, peut-être, l'emploi des Laudes pour l'action de
grâces. Je note que ce dernier point est de mon invention.
Il est manifeste qu'à s'associer quotidiennement à la louange del'Eglise, on a l'immense avantage de se dépêtrer du petit moi,de voir s'élargir les horizons de sa spiritualité, de vivre à fond la

vie du Cycle, de vivre la vie liturgique.
Jusqu'à présent, s'il m'est permis d'alléguer du déjà vu, je n'airencontré que deux laïcs fidèles au Saint Office, un magistrat et

un professeur d'Université et vraiment ils étaient d'une trempespirituelle spéciale des chrétiens de marque, d'une haute et féconde
piété. Le sacerdoce inchoatif de leur baptême s'était merveilleu¬
sement affiné et développé. Très occupés l'un et l'autre, et trouvant
le temps, en économisant peut-être 1 a conversation avec les hommes,de converser avec Dieu. Ilya certes encore encore des demeurants
d'un autre âge, du temps des Livres d'heures qui sont restés
fidèles à la piété liturgique que depuis la Renaissance, a détrônés
la piété individualiste. On y reviendra, aux saines traditions depuis
longtemps interrompues, par la raison qu'ayant repris goût par
l'usage du Missel aux splendides formules de la prière d'adoration,
de louange, de réparation, d'imploration, vivifiées par l'inspira¬tion céleste, on sera de plus en plus rebuté par la sécheresse ou la
sentimentalité outrée de tant de manuels en vogue. Iye fond du
bréviaire est le psautier et le psautier est le chef-d'œuvre des
recueils de prières, parce qu'il coule de source inspirée, parce
qu'il est le jaillissement le plus complet de tous les sentiments de
l'âme en commerce intime avec Dieu que le psalrniste interpelle,
apostrophe comme s'il Le voyait; parce que le psalrniste Le
caresse de ses louanges, conjure sa colère, Lui crie sa misère,
L'adjure de le sauver, et tout cela avec des accents capables de
fendre les cieux! Il n'y a pas un état d'âme, pas une épreuve, pas
une espérance ni un désespoir qui ne trouvent dans ces chants
sacrés l'expression adéquate. Le psautier ravissait saint Augustin
parce que cette lyre frémissante s'accordait à sa lyre intérieure,
mais aussi parce que sa pensée géniale et son cœur de s aint y
découvraient le Christ et ses mystères prédits, préfigurés, t ypifiés.
Et ces psaumes s'enguirlandent d'antiennes qui donnent le

thème de chaque chant, s'adornent d'hymnes, de cantiques, d'une
poésie populaire charmante qui repose l'esprit et souvent le réjouit.
C'est un ensemble divin et humain qui donne à toutes les aspira¬
tions de l'âme une extrême satisfaction.
Le sacrifice de louange est appelé par le sacrifice de la messe,

il le prépare et le prolonge; l'un ne va pas sans l'autre. N'exagé¬
rons pas cependant. La part du simple fidèle à la célébration de la.
messe est autrement considérable que sa part dans la récitation
du Saint Office : à la messe, le fidèle est co-offrant, comme l'attes¬
tent ces paroles du Canon, Nous, vos serviteurs (les prêtres) et Votre
peu-pie saint, et encore, Mon sacrifice et le Vôtre. Tel n'est pas le
rôle du simple fidèle devant le chœur officiel des délégués de la
Prière publique..
La vignette de la première page situe au centre d'un planis¬

phère partagé entre la nuit et le jour le calice duquel émerge
l'Hostie et fait régner autour de ce soleil comme les signes du
Zodiaque les heures de l'Office, dans la nuit, au-dessus du calice
les trois Nocturnes des Matines, à gauche les Complies, à droite
les Laudes, passant celles-ci, des ombres à la clarté du jour, puis
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se succédant en plein jour Prime, Treee, Sexte et Vêpres rejoi¬
gnant Compiles. Symbole saisissant de la Liturgie de la messe
raj'onnant sur toutes les parties de la journée dont elle est l'événe¬
ment central.

Voilà l'idéal dont M. l'abbé Hoornaert cherche à rapprocher
les laïques, en les persuadant de l'excellence de ces prières consa¬
crées qui prennent toutes les formes, répondent à tous les besoins,
procurent tous les fruits désirables pour l'Eglise universelle,
pour seis intentions spéciales, pour les nôtres. Lisez cet opuscule,
vous serez frappé de l'adaptation du bréviaire à toutes les exi¬
gences du jour et de la nuit, à la pratique de toutes les dévotions,
bref, vous découvrirez dans le Bréviaire des ressources inépuisables
pour toutes les .vicissitudes de la vie spirituelle.

*
* *

Mais il est clair qu'il faut briser l'écorce pour goûter le fruit,
dépasser la lettre et s'imprégner de l'esprit. I,e Bréviaire ne sera
pas l'instrument parfait de la prière vocale, s'il ne devient pas
manuel de méditation.

Il en fut ainsi aux origines, la nuit des Vigiles faisant alterner
le chant des psaumes et la méditation sur ces textes. Plus tard,
les homélies sortirent du troisième nocturne. Puis les moines,
fidèles à la règle de saint Benoît, mettront d'accord la voix qui
chante et l'esprit qui réfléchit. De la méditation libre on passait
aux formes de la méditation méthodique, ordonnée, de jlus en
plus systématisée pour répondre aux exigences intellectuelles
de la Renaissance et de l'humanisme. C'est l'époque des Exercices.
On sait la vogue immense des Exercices de saint Ignace, «merveil¬
leuse méthode d'assouplissement de l'âme », dit un peu chichement
l'auteur de ce livre puissant d'où est sortie la Compagnie de Jésus.
Cela n'empêche pas l'auteur de démontrer la précellence du Bré¬
viaire médité, parce qu'il met en contact profond avec le ministère
sacerdotal du Christ en tant que Docteur, parce qu'il nous abreuve
aux sources authentiques de la vraie dévotion, à savoir l'Ecriture
Sainte qui remplit le B-'éviaire et la Tradition, enfin, parce que le
Bréviaire est un livre compcsé par l'Eglise et pénètre de son esprit
communicatif.

Toutes ces raisons, défendues d'ailleurs avec finesse contre les
objections, trouvent une confirmation solide dans les applications
pratiques fournies par l'autcui. Avec une étonnante ingéniosité,
l'auteur, après l'exposé théorique, fait voir par des exemples,
d'abord, l'Office de l'Exaltation de la Sainte-Croix (14 septembre)
tous les éléments constitutifs de l'oraison discursive, à savoir :

i° la mise en train, la constitution de la présence de Dieu dars
YInvitatoire; 20 la mise au point des facultés dans l'hymne des
Matines (Chante, ô ma langue, les lauriers d'un glorieux combat);
30 les préludes ou propositions du mystère dans l'hymne de Laudes.
Puis vient II le Corps de la méditation divisée en trois points :

iH nocturne, le fait préfiguré par le serpent d'airain; 20 deuxième
nocturne : le fait historique; 30 troisième nocturne, l'homélie
renfermant la leçon. Enfin, la récolte des fruits qui soitent des textes
abondants : meilleure intelligence de la Croix et de la messe, recon¬
naissance, acceptation des Croix, etc.
Pareille méditation précédant la messe, faisant suite à la réci¬

tation, sera comme la Vigile de la messe et en accroîtra la fécondité.
1/auteur applique encore la méthode moderne à l'Office des

Sept Douleurs de la Vierge et il faut loyalement reconnaître que
faisant corps avec le saint sacrifice elle en centuple la valeur spi¬
rituelle.
Prêchant apparemment les laïcs, c'est le clergé que vise pareille

démonstration. Je crois que les prêtres lui répondront : C'est très
beau, mais à la condition d'une préparation importante, autrement

laborieuse que la lecture des points à méditer que le sommeil couve
pour les faire éclore le lendemain matin. Ici, il faut par l'analyse
de l'Office dégager tout un plan de méditation, sans pouvoir se
flatter toujours de rivaliser avec M. l'abbé Hoornaert.

*
* *

Ayant brillamment réussi ce tour de force de couler l'office
dans le moule classique de l'oraison discursive, ce n'était plus
qu'un jeu pour M. l'abbé Hoornaert de faire sortir d'un office la
méditation dite affective, soit ordinaire, soit de simplicité ou de
recueillement, en s'autorisant des exemples de saint Augustin,
de saint Bernard, de Bossuet, de Newman, de Pie X, de beaucoup
d'autres. Une foule d'âmes pieuses, d'écrivains ascétiques ont-
su manier le Bréviaire, sans s'attarder aux considérations multiples
qui défraient l'oraison discursive, mais en ne s'arrêtant d'abord
qu'à un sentiment général et diffus pour faire jaillir de ce foyer
de petites étincelles, avant de se poser sur une parole d'accent
personnel où l'âme s'abandonnera tout entière. Ainsi s'élargit
l'affectivité spirituelle, ainsi se diversifie-t-elle, ainsi sa sincérité
s'approfondit. « Le propre de la liturgie, dit dom Ryelandt, cité par
l'auteur, est de nous suggérer des dispositions d'âme sincères.»
Et suivent des applications qui forcent l'adhésion, plus aisément

qu'à la thèse précédente : application à une seule phrase, se disant
à soi-même ce que murmurent les lèvres; application aux antiennes
de l'office de l'Immaculée Conception; en troisième lieu, à l'office
complet de sainte Agathe, pris comme objet synthétique d'oraison
affective, provoquant des pensées de joie, d'admiration, d'amour
de la pureté.
Ne s'arrêtant pas là, l'auteur prend son vol jusque dans la sphère

de l'oraison contemplative pour démontrer l'excellence de l'union
étroite entre la prière de l'Eglise et ce mode sublime d'oraison.
J'ai été particulièrement heureux de relever ici sous la plume de
M. Hoornaert une admirable citation de l'éminent religieux qui
fut sans conteste dans notre pays le promoteur éclairé et énergique
de la renaissance liturgique, dom Lambert Beauduin. « L'âme,
a-t-il écrit, qui, par la liturgie de chaque jour et de chaque heure,
se plaçant sous l'influence du Prêtre éternel, devient la voix de
l'Eglise et dès lors de l'Esprit-Saint, fait passer par ses lèvres et
par son cœur ces psalmodies et ces lectures saintes que l'Esprit-
Saint jadis inspira aux voyants, s'abandonne en esprit de foi et
d'amour à la Mère des Saints, en qui circule le grand courant de la
vie surnaturelle, l'âme qui vit ainsi pourrait-elle dans ce commerce
habituel ne pas puiser le désir ardent et la force de contempler
Celui avec lequel, à toutes les heures du jour et de la nuit, elle
s'entretient si intimement? »

L'âme, favorisée des grâces d'union, trouve dans l'office le chant
nuptial, l'épithalame de l'Epouse louant son Epoux avec1 ses
propres paroles. Ajoutez à cela que, prévenue de lumières spéciales,
elle découvre dans les textes sacrés des profondeurs inouïes.
Cela dit, l'auteur qu'aucune élévation ne fait reculer, montre

comment les prières du Bréviaire s'harmonisent avec les états
d'oraison tels que les a énumérés sainte Thérèse : l'oraison de
recueillement, l'oraison de quiétude, l'oraison d'union ou « les
paroles de l'Esprit-Saint dans l'office font sur l'âme une impression
si forte qu'elle en est imbibée jusqu'en sa substance; enfin, l'état-
sommet, le mariage spirituel, où l'âme est totalement unie, en Sa
substance, en ses facultés, d'une manière durable. Alors l'office
devient pour les privilégiés le canal authentique de leur prière;
les paroles de l'office leur font oublier les souffrances de la nuit
du sensible, allègent les angoisses de la nuit de l'esprit, elles
fouettent le désir insatiable, elles dilatent, elles plongent l'âme
en une paix profonde.
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1/auteur donne des applications et des exemples de la récitation

du Bréviaire, soutenant l'âme mystique.
«Psalmodier ou méditer l'office dans ces dispositions, dit-il en

terminant, donne une plénitude que seuls peuvent apprécier
les mystiques. » Ce n'est qu'à ce degré que l'âme peut se rendre
compte des horizons illimités de cette prière, des trésors infinis
qu'elle renferme et que l'office est vraiment compris de cette
manière, la respiration amoureuse de l'Epouse endormie sur le sein
de son Epoux, de l'Eglise unie au Christ.
Après cela, si les laïcs ne sont pas alléchés par le Bréviaire, ils

sont bien difficiles. Qu'ils en tâtent, ils s'}- trouveront à l'aise
dans leurs plus hautes contemplations!
Pour nous, émerveillés de ces sublimités et plus confondus

encore qu'émerveillés, nous nous efforcerons de réciter un peu
moins imparfaitement ce Bréviaire qui devrait être notre dutce
omis, un doux fardeau.

J. Schyrgëns.

L'abondance des matières nous oblige à rem:ttre au prochain

numéro la fin de l'étude de M. Edgard Heuchamps sur L'Expansion
de l'univers et l'âge du monde.
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