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« I'¥iglise ne cessait d’adresser pour lui des priére
est-il dit de saint Pierre dans les Acfes des A pitres.
du treiziéme anniversaire de I'élection et du couronnement du
Pape Pie XI, I'Figlise, ces jours-ci, a redoublé de pridres pour que
PEsprit-Saint daigne assister tout particuliérement le Pére com-
mun dans la lourde charge de Pasteur du troupeau. Nous vivons
une des grandes heures de I'histoire de humanité. Un monde
llouveau se cherche et s'élabore sur les ruines d'une société qui
finit. Dans ce bouleversement profond, dans cette révolution que
déerit plus loin le comte de Reynold, le catholicisme peut et doit
jouer un role essentiel. Or, cette vérité catholique, c’est I'Tiglise, 1a
fommunauté chrétienne — Pape, évéques, clergé, laics — quila vit
€t la fait rayonner. Rendre le Christ aux masses qu'un capitalisme
inhumain a éloigné de Lui: soulager, par Lui, 'immense détresse
Spirituelle et morale, née d'un mat
Ies efforts de tous les disciples du
tienne par 1'union des i
fante de 1'Evangile

$ a Dieu »,

érialisme paganisateur; associer
Christ pour refaire I'unité chré-
glises afin de décupler la puissance conqué-
la tiche est grandiose et il semble bien
que T'occasion soit propice. Certes I'action du Christ,
IEglise, est toujours 14, s’appliquant a mouvoir, par sa grace.
les membres de I"Eglise militante, depuis le Pape, son représentant
Ici-bas, jusquau plus petit d’entre les fidéles. Mais cette Tglise
S8t composée d’hommes et rien que d’hommies, avec tout ce que le
Mot représente de faiblesses et de défaillances trop réelles. Ces
hommes sont libres, c’est-a-dire qu’a leur capacité d'ignorance
€t d’erreur s'ajoute la possibilité de résister 4 la grace...

Il nous faut done prier, et prier avec une ferveur to ujours accrie,
Pour que Dieu, en considération de 10s prieres, accorde a I"Epouse
de son Fils une abondance de gr

chef de

aces, en ces temps d’une impor-
fance déeisive pour I'avenir du monde, c¢’est-a-dire pour la réalisa-
tion de 14 dveniat regnum tuam.
impt)rte :
Sible a jo

En fin de compte, une seule chose
qu'il y ait, aprés le Jugement dernier, Je plus d'élus pos-
uir éternellement du Don de Diew...

#
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Assistons donc de nos supplications et de nos sacrifices Notre
Int-Pere o Pape, ses collaborateurs immédiats, : cette curie
Oaine dont le role est devenu si important et qui porte de si

OUrdes responsabilités, pour les évéques du monde entier, pour leurs
Sllaborateurs, Te clergé
1, dans tous

Da

séculier et régulier, pour les apotres laics
les domaines de l'activité humaine, travaillent a
SONquérir ay Christ la place qui Lui revient : la premiére!

En lisant, ces jours-ci, le récent volume de M. Frank Funck-
lrﬂltano, consacré a la Renaissance, les raisons de joindre a
n?s Priéres pour le Pape, de ferventes actions de grices pour le
€nfait d'une Papauté contemporaine —
7 .tenlporelle )
“Saient
® Dapes

tout de méme bien moins
qu’alors, plus spirituelle, plus surnaturelle — se pré-
une fois de plus, dans notre esprit. Quand on compare
de la Renaissance a ceux ‘de notre temps,
€ Das remercier Dieu?

A lourde responsabilité d’un Alexandre VI et d'un Jules 1T
S48 une Réforme qui déchira en deux la chrétienté restera tou-

comment

A Toccasion’

jours comme le plus tragique exemple de ce que les faiblesses
et les fautes de cetx-1a méme qui ont mission de la conduire sont
capables d’infliger a I'Eglise du Christ. Te Dewm laudamus!...
Remercions Dieu d'épargner A notre temps, qui déja distingue

trop peu I'humain et le divin dans I'Tiglise, des €preuves qui seraient
bien plus cruelles encore mainten

ant qu’elles ne le furent an
XVe et au XVIe siecle.

Et 4 ceux qui regrettent ce qu’ils pensent &tre un exces de cen-
tralisation romaine; A ceux qui craignent qu’une exaltation trop
grande de la Papauté et du Pape ne conduise 2 une aggravation de
cette confusion de I'humain et du divin qui, en étendant comme une
frange d'infaillibilité sur mille et un détails de la vie de I'iglise oii
U'infaillibilité n’a que faire, risque de fausser les perspectives et de
détourner I'attention de l'essentiel : la Charité du Christ, vers le
secondaire : les cadres et l’administmtion; a ceux qui trouvent que,
de nos jours, en Europe, 1’]'?,gfise-administration empiete trop sur
I'I?:g]ise—missiou, et que, par un excés d’organisation et de confor-
misme dans ce qui n’est pas essentiel, la sainte liberté des enfants
de Dieu ne jouant plus suffisamment, 1a pointe de pénétration
du message évangélique s’en trouve émoussée; A ceux qui se plai-
guent de voir les vertus naturelles trop négligées et les vertus
surnaturelles trop ramenées A Ia vertu d’obéissance revétue d’on ne
sait quel primat; bref A tous ceux qui se plaignent de ce que
I'Eglise militante ne soit pas parfaite et qui mettent le doigt
—— en exagérant, d'ailleurs, celles qui les frappent plus particulie-
rement — sur les imperfections inévitables de cette Fglise en I’an
de grace 1933, répondons : Admettons que vous ayiez raison,
Concédons que le point signalé soit perfectible, Travaillez, d’ailleurs,
dans votre sphére, 4 Paméliorer. Mais n’oubliez donc pas de
contempler, & ¢6té de certains points faibles qu’il serait auss; vain
que maladroit de nier, car I'Eglise aura toujours des points faibles,
n'oubliez done pas de confempler l'extraordinaire beauté de
I'Eglise contemporaine. Unité doctrinale sans précédent dans
I'histoire; unité disciplinaire admirable, dont I'exagération méme
que vous croyez observer, montre la force et la grandeur en face
surtout de l’anarchie intellectuelle, morale et disciplinaire du
monde actuel. Vie surnaturelle pure, profonde et intense, I’ Fglise
vécut-elle souvent, depuis sa sortie des catacombes, d’une vie
aussi proche de la Vérité évangélique? Ie troupeau est réduit,
trés réduit, mais il est Plus un et d’une qualité plus « chrétienne »
que jamais. Comment ¥ réunir, comment ramener au bercail,
les brebis égarées dans les Eglises dissidentes et celles qui ont
oublié les bienfaits et jusqu’an nom de leur Mére? Prions pour
que le Christ Jésus suscite les grands apbtres que réclame la so-
lution de cet angoissant probléme! Prions pour que Notre Saint-

Pere le Pape, pour que les Evéques travaillent avec clairvoyance
et efficacement a cette tache

insigne de I'heure présente...

Nous ne cesserons de Je
d'importance capitale
négliger 'atmosphére,

répéter parce que la chose nous_parait
i le Gouvernement a tort, grand tort de
le climat dans lequel il travaille, et travaille
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LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

d’ailleurs fort bien. Mais ce travail intense et efficace, dont le
P. Arendt, bon juge assurément, vient de dire « que beaucoup
de mesures prises en ces derniers temps par le Gouvernement
belge répondent bien au programme que nous avons esquisse »,
ce travail n'est pas suffisamment « exalté » Il ne l'est méme pas
du tout. Et c’est grand dommage car, opéré sous le signe d'un dyna-
misme vivifiant, il s'en trouverait décuplé. « Il est regrettable
— ajoute le P. Arendt — que le lien qui unit toutes ces mesures
et qui les rattache a une doctrine excellente n'apparaisse pas assez
et ne soit pas remarqué ». Le Gouvernement ne se préoccupe pas
de sa « réclame ». Il a tort, car en face du tapage organisé
autour du Plan de Man — plan auquel presque personne ne
comprend goutte mais qui, comme I'a trés bien dit le ministre
des Finances, promet pour demain une Terre promise ol fout le
monde sera heureux — l'action réaliste et pratique du Gouver-
nement, si elle n'est pas « éclairée » convenablement, ne fera
qu’accumuler les malentendus et les mécontentements.

Pourguoi laisser M. Paul Crokaert continuer a ameuter les
innombrables lecteurs de ses jérémiades hebdomadaires dans
le Soir sans eontrebattre son action? Hier encore, dans le méme
numéro oit on pouvait lire le remarquable discours bourré de fait
et d’arguments de M. Gutt, discours accablant et écrasant pour
M. Crokaert, s'étalaient, en premiére page, ces invraisemblables
excitations du sénateur catholique

Jusqu'ici, hélas! rien w'a élé fait chez nous. On a vécu sous le
bobard de la « simple crise cycligue qui allait bientot finir ». Jamais
on ne saura calculer I'effroyable préjudice moral, social et matériel
qu'une telle erreur de jugement a causé au pays. [...]

Si Von avait consacré & la question du chomage la cenliéme partie
du zle quw'on a déployé pour aider la haute finance el pour tirer
du naufrage les vaisseaux corsaires des politico-financiers, il y a
gros a parier que la situation sevait beaucoup mouns angoissante et
que nous auvions encore quelque souffle powr accomplir les véformies
de structure qui s'tmposent et pour choisir notre voie.

De beaux et solides discours & la Chambre ne suffisent pas
pour compenser le mal que fait une pareille campagne. M. Crokaert,
imperméable aux arguments, continuera ses menées démagogiques
servies d’ailleurs par un incontestable talent de tribun. On lui
prouve pour la centiéme fois que l'inflation n'est pas un remede,
il n’en persiste pas moins & forger ses formules creuses. « Il nous
faut imiter les grandes nations mercantiles du monde!» Qu'est-
ce que cela peut bien vouloir dire?!

Ie Gouvernement parait oublier que la psychose antidéilation-
niste ou la mystique planiste ne se détruisent pas par des raison-
nements servis a la tribune du Parlement. Il faudrait au Gouver-
nement, pour décupler son action, des hauts-parleurs et des propa-
gandistes. Pourquoi ne met-il pas au service de son action tous
les moyens de la publicité moderne : presse, radio, cinéma? Va-t-il
se contenter « d’opposer » 4 la manifestation monstre du 24 février
beaucoup d’agents de police et pas mal de gendarmes? Nous
avons entendu hier soir, jeudi, le discours radiodiffusé de M. Van-
deryvelde, pourquoi ne pas y répondre nettement et fermement,
et de facon éclatante, en dénongant une démagogie trop facile?

* o

Le Plan de Man! Notre consceur la Cilé chréfienne vient de lui
consacrer un trés intéressant numéro et qui « dégonfle » joliment
ce fameux plan, manceuvre électorale et politique d'un socialisme
atix abois que I'écroulement de I'église-mére allemande et la mort
de la mystique marxiste en Furope pousse sur la voie de garage
de P’action pour la prise du pouvoir en vue de résoudre des pro-
blémes concrets.

Comme jusqu’ici — écrit M. Cyrille Van Overbergh dans le
Soir — le parti socialiste w'a fourni qu’une vague esquisse du plan

de Man sans projets séricux d'application, on w'a encore pu se rendre
compte des réalisations pratiques ou possibles. L'esquisse d’ensemble
a éle rejelce, comme une aventure dangereuse, COMMme une COUrse
a linflation, comme un remeéde pive que le mal, tant par les organi-
sations des travailleurs chrétiens que par celles des classes moyennes
et agricoles, par les associations d’exportateurs, et par les socictes
savantes, elc.

Et au moment méme ol paraissent ces études solides et
fouillées, ces jugements autorisés, un jeune catholique, dont
nous avons parlé déja et dont nous devrons parler encore,
M. Raymond De Becker, publie dans la Terre wallonne un
article pour démontrer que les catholiques ne s'opposent au
Plan de Man que pour « des considérations partisanes qur,
pour des wmotifs de stralégie éleclorale, interdisent a priori de
reconnaitre ce quwil y a de bien chez l'adversaive ». Et voild!
Les raisons économiques, sociales, morales, apportées contre le
Plan de Man, M. De Becker les écarte. « La discussion du Plan
du travail — écrit-il — est essentiellement, du point de vue
catholique, une question libre ». Pétition de principes, répondons-
nous. Vous affirmez ce qu'il faut démontrer. Si le Plan de Man
implique tout le socialisme,la question n'est plus libre car le socia-
lisme n'est pas une question libre et M. De Becker, qui aime tant
invoquer L'encyclique Quadragesimo Anno, devrait le savoir.

Ce qui est libre, ¢’est-a-dire ce que l'on peut admettre tout en
étant catholique, quitte d’ailleurs a courir le risque de se trom-
per, c’est telle ou telle réforme préconisée par des socialistes.

M. De Becker conclut :

Il semble ainsi que les principales objections des milieux catho-
Ligues au Plan en tant que tel, sont injustifides. Le Plan du Travail
compléte, dans un sens qui est bien le sien, les réformes préconisées
par la doctrine sociale catholique,- telles gqu'elles ont été présentées
par les syndicats chrétiens et le projet de M. Heyman.

Les points non concordants sont des détails an sujet desquels des
conversations loyales améneraient vite un accord. Mais le Plan
n'est pas suffisant : aux catholiques 4 leur tour de le compléter par
une série de réformes, lendani notamment & organiser le secteur
privé. La présentation d'un tel programme de réformes permetlrait
aux catholiques de collaborer avec les socialistes @ la réalisation des
objectifs de ces derniers sans que pareille collaboration soit un vallie-
ment & wn plan qui est devenu une machine de guerre du P. 0. B.

On a beau relire, on ne comprend guére...

Les questions conmnexes auw Plan qui pourratent élre un obstacle

& une collaboration de ce genre ont élé d’autre part Vobjet de déclara:
tions satisfaisantes de la part des principaux chefs sor:-z'ahfsfles
le P. 0. B. est décidé a respecter les convictions religieuses et a mainte-
niv la tréve scolaive; des personnalités catholiques et socialistes ont
méme commencé @ se vencontrer dans une Commission mixte de
I'Enseignement en wue de rechercher une solution définitive d_“' ba
question: scolaive, solution qui, dans U'lyypothése dun yésultat [av0-
rable, sera sowmise a la discussion des orgamisations responsables
tant catholiques qie socialistes.

Dans ces conditions, el & moins de mauvaise volonté, 01 He ¥
pas ce qui powrrait eypécher une union des catholiques et L
Listes.

;_.'01‘:!

- \ . A : e 1
Face & la misére oréyssante des masses, toufe aulre altibude !
. ) \ ooy : 2 ers €
serart qu'une honteuse complicité avec les diclatenrs financrel
wne trahison a U'égard duspeuple souffrant.

&

2 . c : ; Ate qui est
Est-ce assez clair ce Pldn du travail qui compléte mais At

tout de méme insuffisant?

Ot donc les principaux chefs socialistes ont-ils décl
tréve scolaire sera maintenue et pour combien de temps
quelles « personnalités catholiques » s'agit-il?

(Voir sute page 26)
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Ou nous en sommes :

le monde qui meurt, le monde qui nait®

L'Eglise de toujours et le monde & aujourd’hui : ce titre exprime
l'idée que les six conférences dont j’ai 'honneur d’ouvrir le cycle
vont développer et commenter,

« Le catholicisme, écrit Chateaubriand dans la conclusion des
Mémoires d’outre-tombe, stable dans ses dogmes, est mobile dans
ses lumiéres; sa transformation enveloppe la transformation uni-
verselle. » Les orateurs, les maitres qui vont me succéder & cette
tribune, projetteront sur ce monde relatif, instable les lumiéres
mobiles de notre doctrine stable et de notre foi transcendante.

Mais, en préface, il est nécessaire de faire le point, de nous
demander oit nous en sommes, d’oi1 nous venons, ol nous allons.
Regardons les faits contemporains et partons de l'actuel, de
limmédiat.

L'actuel, I'immédiat, pour nous, cest l'année 1935, vieille de
douze jours, et, derriére elle, année 1G34.

Que s’est-il passé durant ces douze derniers mois? Quels sont
les caractires de I'année écoulée? Replacée dans la série que for-
Hent les années d’aprés-guerre, 1934 apparait comme une des
Moins rassurantes pour I'avenir de I'Europe et du monde. Disons
tout de suite qu’elle a mal commence, qu'elle a cependant mieux
fini que I'on n’aurait osé espérer.

I/année 1934 fut celle du terrorisme. Elle déroule, en effet, un
film impressionnant d’assassinats politiques : le chancelier Doll-
fuss, le ministre roumain Duca, le conseiller Prince, le ministre
franc_‘ais Barthou, le roi Alexandre de Serbie, tout récemment le
Chef holchéviste Kirov. €es assassinats politiques révélent deux
f?)’ﬁrs de conspiration : celui du nationalisme exaspéré, des mino-
fés opprimées; celui du bolchévisme qui poursuit de Moscou,
Qune maniére méthodique et déguisée, son ceuvre de révolution
générale. Et encore — il y a des raisons bien fortes et des faits
bien frappants pour le soupconner — s’y ajoute-t-il, ou s'y super-
PoSe-t-il, celui d’une franc-magonnerie mystérieuse, insaisissable et
Puissante, Des documents qui viennent d’étre publiés nous démon-
{rent que ces foyers se conjuguent. On connait d’ailleurs la tactique
Ge Moscoy : désagréger les Etats bourgeois, en exploitant avec
Vsteme toutes les causes de mécontentement et de troubles.
~95Cou a peur de la guerre pour soi, mais la désire pour les autres.

L'annge 1934 a vu s’accentuer le glissement vers le bolchévisme.,
Squ’au mois de juin, il semblait que le national-socialisme allait,
pfr son aile gauche, rejoindre le communisme russe contre lequel il
Setait tout d’abord dressé. Il semblait aussi quel’Espagne, 4 I'autre
°Ut de V'Europe, s’apprétait a recommencer I'expérience russe :
"0gez 3 cette révolte des Asturies dont 1'atrocité égale, en effet,
telle de 1 révolution bolchéviste. Ajoutez-y I'insurrection rotige
fn Autriche; le rapprochement franco-soviétique, 'entrée des

(1) Conférence faite & I'Université de Fribourg.

Soviets dans la Société des Nations, I'organisation, en France,
du Front commun, les négociations entamées entre la deuxidéme et
la troisiéme Internationale, et vous comprendrez que le marxisme
demeure le grand danger.

En 1934, 1a possibilité de la guerre s’est brusquement rapprochée
de nous. Echec de la Conférence du Désarmement préparée
a « 'anglaise », elle a réveillé les méfiances et les antagonismes,
elle a fait donc plus de mal que. de bien 4 1a cause de la paix.,
Réarmement du Reich qui est sorti de la Société des Nations en
claquant les portes. Réaction immédiate de la France qui s’est
mise & resserrer ses alliances et ses amitiés et A se rapprocher de
la Russie. On se erut revenu aux années, aux mois, aux semaines
qui précéderent le 1°F aofit 19r4. I’Allemagne se vit de nouveau
encerclée, et 'on sait qu’elle éprouve la phobie de encerclement.
On eut aussi I'impression trés nette que la confusion diplomatique,
cet imbroglio de pactes et de contre-pactes, était tout aussi dange-
reuse pour la paix que les armements eux-mémes,

Ce qui assombrissait encore la situation générale, c'est que,
derriere I'antagonisme franco-allemand, d’autres causes de conflits
subsistaient : un désaccord, sourd mais profond, entre 1'Italie et
la France — on le sentit lorsque Mussolini insista de nouveau sur
la réyision des traités, lanca son projet de pacte a quatre, annonca
qu’il allait proposer une réforme fondamentale de la Société des
Nations; recrudescence de la vieille hostilité entre I'Italie et la
Yougoslavie; enfin, apres les assassinats de Marseille, conflit entre
la Yougoslavie et la Hongrie, si aigu que l'on eut, derechef, peur
de la guerre,

Mais, pour comprendre toute la gravité de la situation au cours
de 1934, il faut regarder plus loin que I'Europe : jusqu’en Extréme-
Orient, jusque dans le Pacifique,

Le Pacifique, malgré son nom, est destiné i devenir le théitre
de grandes luttes. Le Japon se sent appelé 4 jouer en Chine et dans
le monde jaune un réle analogue 4 celui que joua la Prusse dans le
monde allemand. Il a proclamé, le 18 avril, une doctrine de
Monroe asiatique; il s’est déclaré le protecteur de la Chine, le
défenseur de 'ordre dans le Pacifique occidental. Déja, en féyrier,
une déclaration panasiatique avait été formulée a Dairen, en
Mandchourie, par des représentants du Japon, de la Chine, de
I'Inde, du Siam, des Philippines et de I'Afghanistan., Tous ceux
qui possédent la « connaissance de PEst », méme ’ils n’ont fait
que traverser I'Extréme-Orient, savent que les peuples jaunes
prennent conscience de leur force, estiment leurs civilisations
supérieures a la nétre, veulent donc en finir avec I'hégémonie
européenne. La-bas, comme dans toute I’Asie aujourd’hui, comme
demain ou aprés-demain en Afrique, I'Europe est ou sera refoulée:
elle est mise sur la défensive, elle doit se borner & garder pénible-
ment ce qu'elle a conquis; les difficultés des Anglais aux Indes
en sont encore une preuve. Vue de 13-bas — et c’est un point out
il est instructif de se placer — I’Europe apparait comme une
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unité et nos conflits européens se réduisent aux proportions
d’une guerre civile. Ils ne font que dilapider aux yeux de I'Orient
les restes de notre prestige, accuser notre faiblesse et notre déca-
dence. Une nouvelle poussée de I’Asie surpeuplée, munie de toute
notre puissance industrielle et militaire, est possible; elle est con-
forme au rythme de I'histoire.

La Société des Nations apparaissait, au début de 1934, impuis-
sante, presque moribonde. On n’y croyait plus. On la tenait
en veilleuse. I./idéologie pacifiste et humanitaire achevait de dissi-
per au vent : j’estime, d’ailleurs, que cela est sain, car, comme le dit
Chesterton, il faut craindre bien plus la folie des vertus que la
folie des vices, et pour, ici, reprendre ma comparaison atmosphé-
rique, la foudre est toujours dans les nuages. I,’échec du désarme-
ment détruisit le prestige politique de Genéve, et I'admission
des Soviets, son prestige moral, celui qui lui est le plus néces-
saire.

Un dernier caractére de 1934 fut I'ébranlement intérieur de
presque tous les pays, y compris le notre, la Suisse. I1 faut en cher-
cher les causes dans la persistance ou l'aggravation de la crise
économique, le chémage, le poids des impéts, I'impuissance ou la
corruption des institutions démocratiques et parlementaires, et,
toujours, la propagande moscovite. Les événements du 6 février,
a Paris, montrent que la France est au carrefour : son orientation
future sera déterminante pour celle de U'Hurope. I.e national-
socialisme eut sa nuit sanglante du 30 juin : alliance artificielle
entre une révolution et une contre-révolution, le troisieme Reich
devait choisir, lui aussi, entre sa droite et sa gauche, et je constate
qu’il a choisi, pour le moment, la premiére. Si les Soviets se sont
résignés 2 solliciter un siége 4 Genéve, ce n’est point seulement a
cause de la menace japonaise, mais aussi 4 cause de leur situation
intérieure. Le régime soviétique commence d'ailleurs a se fissurer.
Le terrorisme que les révolutionnaires avaient employé contre le
régime tsariste se retourne contre eux aujourd’hui. Méme le
fascisme, le plus solide et le mieux construit de tous les régimes,
a subi, un instant, au cours de 1934, l'effet d'un mécontentement
provoqué par les difficultés matérielles, financieres. Je rappelle
encore les événements d’Espagne et ceux d’Autriche. J’indique
en passant les troubles internes de la Roumanie, de la Yougoslavie,
de la Gréce. En dehors de 'Europe, l'expérience ou plutot les
expériences de 'empirique Roosevelt n’arrivent point a relever
les Etats-Unis: la situation de I'Amérique latine est précaire;
le Mexique se bolchévise; les opérations quasi coloniales qui se
déroulent dans le Chaco tournent a la plus cruelle des guerres;
la Chine, pour le moment, végéte dans son anarchie; la politique
intérieure du Japon se heurte a de graves complications sociales.
Ainsi, 'année 1934 nous a laissés sous l'impression d’un affaisse-
ment général et d’une inextricable confusion.

1’année 1934 semblait donc étre la préface des plus profonds et
des plus décisifs bouleversements, lorsque, tout & coup, un redres-
sement s’est accompli. Pour quelles raisons?

D’abord la crainte de la guerre, la conviction, de plus en plus
répandue; qu'elle ne profiterait & personne, pas méme au vain-
queur, s’il en est un; qu'elle serait atroce, achéverait de détruire
ce qui reste encore matériellement et moralement debout; qu'elle
provoquerait la décadence immédiate et générale de notre civilisa-
tion; qu’elle nous conduirait enfin au communisme forcé, au com-
munisme de la misére.

Puis la crainte de la révolution sociale, Il faut le répéter : aussi
longtemps que le marxisme régnera en Russie, le danger commu-
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niste ne sera éliminé, ni de I’Europe, ni du monde; par quoi nous
voyons que le probléme russe domine encore tous les autres, et les
conditionne. Cependant, si I’Europe comprend que la paix entre les
Titats est nécessaire au maintien de la civilisation, elle comprend
aussi qu’aucune nation ne peut subsister sans I'ordre social et sans
cette condition de l'ordre social, 'organisation du travail, Partout,
en effet, des efforts s’accomplissent ou se préparent dans ce sens,
et déja plusieurs ont abouti A des réussites : aussi bien dans les
Etats-Unis de Roosevelt que dans I'Ttalie du Duce, dans le Portugal
de Salazar que dans I'Espagne de Gil Robles, dans I'(Esterreiche
chrétien que dans le Reich national-socialiste. T.e sens et T'esprit
de ces efforts sont le sens ol s’engage et 'esprit qui anime le monde
nouveau. Ie monde nouveau liquide le passif que lui ont laissé
le systéme libéral et le systéme socialiste. Il cherche a éliminer et le
capitalisme, et le marxisme. Il construit un nouveau type d’'Ttat
sur la base de 'organisation syndicale et corporative. Il comprend
mieux tous les jours que la question sociale ne peut pas étre résolue
internationalement. On a cherché, sous l'empire des utopies hu-
manitaires, 4 résoudre le probléme social internationalement; mais
I'on s'est apercu que I'on avait briilé la premiére étape ; bien plus,
que U'internationalisme, au sens que I'on donne encore trop souvent
A ce terme, aboutissait nécessairement au désordre national. Enfin,
le monde contemporain est en train de faire une autre expérience,
celle-ci décisive : c’est que I'ordre social et I'ordre national ne sont
possibles et réalisables que si 'esprit chrétien les inspire. I, évolu-
tion marquée du fascisme vers la romanité catholique, I'cenyre d'un
Dollfuss en Autriche et d’un Salazar au Portugal sont plus que
des indications : des exemples et un espoir.

Enfin, méme durant cette année de disgrdace 1934, le redresse-
ment des esprits, le retournement des intelligences se sont poursti-
vis, on peut le dire, dans le monde entier. Le progrés des idées —
ces idées que les journalistes et les politiciens négligent beaucoup
trop, lorsqu'ils établissent leur bilans et leurs calculs — est donc,
dans Pensemble, indéniable. Le triage des valeurs a depuis long-
temps commencé; bien des notions éclaircies, beaucoup d’illusions
ont achevé de se dissiper. Ientement, nous sortons de I’anarchie
intellectuelle: or, sortir de 'anarchie intellectuelle, c’est la condi-
tion premidre de toute reconstruction, méme économique.

Si grave, en effet, que soit encore la crise économique — et 1oUS
entrons en Suisse maintenant dans sa phase aigué — elle arrive
peut-étre sur 'autre versant. Trois pays — dont I'un est d’une i‘I_ll‘
portance déterminante pour la vie économique du monde — affir-
ment qu’ils ont traversé le tunnel : 'Angleterre, la Suede, et c€
Portugal qui, grace a la dictature du grand chrétien Salazar, est le
seul Ftat du globe dont le budget se boucle, ces derniéres années,
avec un excédent de recettes et les impots les plus légers de
I'Europe.

La crise économique irait encore en s’atténuant si la confiance
politique pouvait renaitre. Or, la Société des Nations, redéu‘mll'
trant son utilité, regagnant une partie de son prestige, & sinon
résolu, du moins apaisé, le différend entre la Hongrie et la Youso®
slavie. Pour les débuts de 1935, nous avons les accords de _RUme'
Depuis des mois, Dantzig n’est plus un danger pour la paix. si donc
au courant de cette année, le plébiscite de la Sarre arrive a suppr L
mer, d’une maniére définitive, cette amorce d'un notiveall cozlﬂl.t
franco-allemand; si le Reich, consentant a s'assagir dans 52 Polj'
tique extérieure comme sans sa politique intérieure, reprend sa Placet
a Genéve; siles Etats-Unis cessent de bouder la Société des Natwnsf'
si les pays danubiens se décident A signer une premiére Eﬂtefte
économique; si 1'Autriche, suffisamment garantie, peut ache\e‘f
en paix sa reconstruction, je dirai méme sa restauration - ;110;;
nous serons autorisés A croire que la crise politique est surmon
et que la menace de guerre va reculer derriére I’horizon,
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J'ai tenu, Messieurs, & vous faire, dans cette premiére partie

de ma conférence, un tableau exact de la situation, telle qu’elle

se présente ce jour méme ol je vous parle, samedi 12 janvier 1935.
C'est pourquoi j’ai pris le ton d’un journaliste écrivant une chro-
nique de fin d’année. Maintenant, nous allons regarder plus loin
et chercher les causes de ces événements que je vous ai rappelés,
la «raison des effets », comme aurait dit Pascal. Nous avons fait
de I'histoire contemporaine, mais quelle est la philosophie de cette
histoire ?

Commengons par des évidences :

La premiére, c'est que I'année 1934, simple division chronolo-
gique, ne signifie rien par elle-méme. 11 faut la replacer dans une
série, ou plutot sur une ligne de force dont nous atrons a rechercher
le point de départ, la direction générale, si nous voulons calculer,
d'une maniére approximative, le point d’arrivée.

La seconde évidence, c’est que nous-mémes, notre pays, I'Europe
entiére, le monde entier, sommes encore conditionnés par la guerre,
Nous sommes encore dans I'aprés-guerre, c’est-d-dire dans une
Période transitoire entre le monde qui meurt et le monde qui nait.
Nous vivons encore campés entre deux maisons : une vieille demetre
qui n'est plus habitable, une nouvelle qui ne l'est point encore.
Nous nous trouvons donc dans le provisoire. Aussi longtemps que
ous nous y trouverons, il y aura déséquilibre, troubles et dangers.

Done, troisiéme évidence, il ne faiit pas nous attendre a ce que
1935 marque la fin de la crise, nous garantisse définitivement la
Prospérité et la paix. Et cela pour aucun pays. Il ne serait pas
« historique » d’y compter, Mettons-nous donc en garde contre trop
d’optimisme, malgré les raisons d’espérer qui percent entre les
luages : ce n'est peut-étre qu'une éclaircie momentanée. ILe monde
est trop malade pour que nous puissions diagnostiquer avec certi-
tude sa convalescence. Nous n’avons fait qu'éviter, au dernier
moment, une chute mortelle. Les raisons d’espérer et les raisons
de craindre se trouvent, les unes en face des autres, dans un état
d'équilibre instable. La régression demeure possible autant que le
Progrés,

Une quatriéme évidence s’ajoute aux précédentes, et je vais
Fénoncer comme I'efit énoncée le grand philosophe de I'évidence,
Monsieur de I,a Pallisse : nous sommes au XX¢ siécle ou, néga-
tivement, nous ne sommes plus au XIXe. Par XIXe siécle, je
Wentends point une période chronologique, mais cette forme de
Civilisation que les historiens appellent déja la civilisation bour-
8¢oise. Le XIXe siecle apparait, aux veux de I'histoire, comme un
ancien régime.

Un ancien régime, un monde qui meurt. Mais peut-on parler
T'un monde qui meurt? Nous avons eu successivement la grande
Suerre, la révolution russe, la crise économique. Représentez-vous
toutes les destructions que ces trois séismes ont provoquées : force
Vous sera d’admettre qu'un seul d’entre eux efit suffi pour détruire
tiie société, mettre fin & une époque. Certes, le passé a connu des
bouleversements dont les traces sont encote visibles aujourd’hui;
Mals aucun n’a et ce caractére universel, ni n’a coincidé avec une
fharchie intellectuelle et morale aussi profonde que celle ol nous
10U trouvons enfoncés. Et c’est tne cinquiéme évidence.

Voici maintenant la sixiéme et derniére - nous sommes en révo-
‘ftion. Je constate, pour le moment, qu'il faut écrire ce mot de
‘“Volution au pluriel. En effet, depuis la guerre qui était elle-méme
e immense révolution, les révolutions se sont multipliées; il s’en
e?t Produit de toutes les espéces : non seulement des révolutions
Sxtréme-gauche, comme la russe, ou d'extréme-droite, comme

3 .
Halienne Je me sets de ces termes « extréme-droitey, « extréme-
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gauche » pour la commodité du discours — mais aussi des mélanges
détonants de révolution et de contre-révolution, comme le national-
socialisme; et méme des révolutions libérales ou démocratiques,
comme l'espagnole. Nous avons assisté a des restaurations inat-
tendues, comme celle de la souveraineté pontificale, et nous
assisterons 4 d’autres encore, car 'idée royale est en pleine renais-
sance. La carte politique de I'Europe est complétement botile-
versée. Voild pourquoi nous devons parler d’une révolution
européenne.

Ces constatations, tout le monde peut les faire sans se fatiguer
a réfléchir. Elles sont d’ordre général. Elles nous permettent de
dépasser les événements, ceux, par exemple, de 1934, de les dépas-
ser et de les classer, de les rattacher & un ensemble : les vingt
premiéres années du siécle olt nous sommes,

La vue que nous avons sur ces vingt premiéres années nous
autorise-t-elle & reconnaitre dés maintenant ce qu’est ou ce que
sera le XXe siécle? Non. Mais nous avons une certitude,
dirais-je, négative : nous pouvons dire ce qu'il ne sera pas, ce qu'il
n'est déja plus. Il ne sera pas, il n’est déja plus le XIXe: il appar-
tient & une autre ére, une autre civilisation. Certes, je serais un mé-
chant historien si je niais la continuité des siécles; mais je serais un
plus méchant historien encore si je niais qu'il se ffit produit, par la
guerre, la révolution russe, la crise économique, par le fascisme et le
national-socialisme, pour ne citer que ces grands faits, entre le
XIXe siecle et le XXe, une violente rupture de continuité. Or,
'histoire connait de telles ruptures : la Réforme en fut une, la
chute de 'empire romain et la formation des Etats barbares en
furent une autre. Mais I’histoire connait aussi la signification de
telles ruptures : elles marquent toujours la fin, non pas d’un sidcle
seulement, mais bien d’une époque.

Une époque : ce mot nous indique & quel point de vue il faut se
placer, quelle méthode il faut appliquer pour comprendre le temps,
que nous sommes en train de vivre. Il faut penser, non par années,
non par siecles, mais par époques. Clest parce que nous n'arrivons
pas a penser ainsi que nous n’arrivons point A comprendre le sens
des événements, ni & mettre notre action dans le sens des évé-
nements. Penser par époques, c’est dégager I'essentiel du relatif,
le permanent du passager, c’est établir une perspective qui nous
permet de fixer chaque chose & sa place et dans les exactes pro-
portions qu'elle a. Penser par époques, c’est étre capable de tenir
sous son regard un ensemble de siécles, toute une civilisation.
Penser par époques, c’est dégager les « constantes » — c’est-a-dire
les valeurs invariables, les valeurs définitivement acquises, les prin-
cipes des choses et les racines des choses — des éléments variables
et caducs, ceux qui dépendent du temps, de la mode, des habitudes,
de l'opinion. Penser par époques, enfin, c’est se replacer sur les
grandes lignes de forces qui traversent une ére entiére, par-dessus
toute la diversité des milienx, toute la diversité des moments,
comme des cables chargés d'énergie électrique traversent d’un bout
a l'autre la succession des paysages, 1'étendue changeante d’un
continent, ou passent sous les vagues d’une mer.

I nous est impossible de penser ainsi pour une époque A peine
ouverte, les regards tournés vers un avenir que nous ignorons,
lorsque nous voyons & peine, dans le brouillard, le commencement
de la route. En revanche, nous pouvons regarder en arridre, saisir
dans son ensemble 1'époque, le monde A 1a fin duquel nous venons
d’assister. Nous pouvons partir des événements contemporains,
voir en eux I'aboutissement de ces lignes de force dont je vous
parlais tout & 'heure, remonter en arriere le long de ces lignes
jusqu’a T'usine génératrice. Nous pouvons rechercher, non pas le
seul comment des choses, mais aussi leur pourquoi, et en tirer des
conclusions pour l'avenir.
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Nous avons derriére nous, maintenant, non pas le seul XTXe sié-
cle, mais toute une grande époque de 'histoire : I'époque moderne;
nous avons derriére nous, non pas seulement la civilisation bour-
geoise, mais toute la civilisation moderne dont la civilisation bour-
veoise n'est que la derniére forme. Et sans doute, encore une fois,
je ne veux pas dire qu'il y ait rupture absolue de continuité, qu'un
rideau de fer se soit subitement abattu, en 1914, entre deux ages
totalement différents, totalement étrangers I'un 4 I'autre—bien que
la guerre puisse étre justement comparée a un rideau de fer. Je
ferai méme une distinction entre les formes politiques, économiques
et sociales de la civilisation, et ses formes, appelons-les, si vous le
voulez, en mauvais francais, « culturelles ». Les bouleversements
politiques peuvent modifier trés vite la structure économique
et sociale. Ta culture, les meeurs, les idées se modifient avec plus
de lenteur; elles continuent d'évoluer, méme dans une société tres
différente de celle o1 elles s'étaient formées; elles représentent
un acquis, un héritage; ce n'est que peu 4 peu que I'on s'apergoit
combien elles se sont modifiées, 14 du moins ott des cataclysmes
n'ont pas détruit de fond en comble la culture. La culture antique,
romaine, par exemple, a duré beaucoup plus longtemps que 'em-
pire romain lui-méme : les historiens considérent maintenant la
période qui s’étend entre la chute de I'empire d’Occident et I'an
mille comme une lente liquidation, une lente transformation de la
culture antique; sous Charlemagne on assiste de méme a une véri-
table renaissance de cette derniére, Cette digression a pour but
de vous montrer que, pendant des années, peut-étre des siecles,
par-dessus les plus radicaux changements de 1'état politique, écono-
mique ou social, deux cultures, 'ancienne et la nouvelle, vont se
pénétrer et s’'influencer I'une l'autre.

ITT

Et maintenant, essayons de saisir le monde moderne dans sa
totalité, son essence.

Nous avons montré que l'¢ére moderne est close. Ce fait modifie
instantanément la position historique .du XIXe siécle, car, loin
d’étre, comme tant I'avaient cru et proclamé, le commencement
des temps nouveaux, ceux de la liberté, du progres, le XIXe¢ siecle
n'est que la fin de I’ére moderne.

Le XIXe sitcle est ‘un age d’inquiétude et d'instabilité entre
deux révolutions, ou plutét entre les deux phases d'une seule et
méme révolution : la révolution francaise et la révolution générale,
tout au moins européenne, celle que nous sommes en train de vivre
et sur laquelle nous voyons déja revenir, par choc en retour, une
contre-révolution. Car toutes ces révolutions, de toutes les eépéces.
qui caractérisent ces vingt derniéres années, nous voyons qu’elles
se rangent en decd ou au deld d'une frontiére. Tes unes sont les
résistances derniéres ou les ultimes offensives de la révolution qui
s’achéve, du monde qui finit; les autres sont les premiéres tenta-
tives, les premiers efforts du monde qui commence, I.e monde qui
commence opére sa révolution contre la révolution, c’est-a-dire
la contre-révolution, ce qui n'est en rien synonyme de réaction.
La réaction, en effet, est conduite par les pré-révolutionnaires :
ceux-ci regardent vers le passé; la contre-révolution est I'ceuvre des
post-révolutionnaires, et ceux-ci regardent vers l'avenir. La
remarque n'est pas de moi, mais de Joseph de Maistre. Elle nous
indique exactement ce qu’il faut entendre par « anti-moderne »
— Pexpression, cette fois, est de Maritain.

T.a révoliution francaise, avec tout le mouvement d'idées qui
I'a précédée, inspirée, avec toutes les guerres qui I'ont accompa-
gnée ou suivie, avec ses répercussions en Europe et jusqu’en Amé-
rique, a semé les germes des événements dont nous avons été les
acteurs, les témoins, les victimes, événements dont la série est
loin d’étre close. T,a révolution francaise a projeté sur tout le
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XIXe sidcle une ligne de force qui aboutit d'une part a la guerre
mondiale, de I'autre a la révolution russe.

La révolution francaise est un phénomeéne qu'il faut se garder
de simplifier. 11 serait injuste de nier les heureux effets qu'elle
a pu avoir, il serait impossible de ne point enregistrer les résultats
acquis par elle. Mais sa tendance allait nettement au socialisme,
au communisme. I,a France a su l'arréter, parce qu'elle possédait
une paysannerie et, surtout, une bourgeoisie intelligentes, éner-
giques, laborieuses et, au fond, conservatrices, qui accaparerent
la révolution A leur profit. Mais I'idée-force que la révolution avait
lancée dans le monde, grossie par I'apport du socialisme anglais
et par tous les autres courants qui sont venus se brancher sur elle
le long du XIXe siecle, I'idée socialiste, en un mot, avec sa
conséquence extréme et logique, le communisme, a traversé tout
le XIXe sidcle, jusqu’a ce qu'elle ait trouvé un moment propice
et un milieu propice pour faire explosion a son point de chute : la
guerre et la Russie. Il y a 13 un enchainement qui ne saurait
échapper 4 personne. Au bout de cet enchainement, la réyolution
russe se place déja dans I’histoire comme une fin, non comine
un début, Elle appartient au monde qui meurt, non au monde
qui nait. Sans doute, elle est, elle aussi, un phénomeéne extrémement
complexe, en train d’évoluer. Mais son évolution ne pourra se faire
qu’en remontant la pente, dans la direction opposée au marxisie.

Lorsque l'on contemple les événements de haut, de maniere
A suivre les lignes de force, une lecon se dégage : c’est qu'il est
impossible d’enrayer une tendance, d’arréter une idée en marche,
sinon en leur opposant des antagonistes. Sil'on parvient a freiner,
ce n'est que momentanément. Contre le courant issu de la réyvolu-
tion francaise, le XIXe® siecle n'a cessé d'établir des barrages,
I'un derriére 'autre, toujours plus en aval. Nous voyons qu’aujou-
d’hui ces barrages — libéralisme, démocratie, étatisme radical,
socialisme plus ou moins collectiviste, plus ou moins légal —
sont tous emportés.

Mais la révolution frangaise n’est pas une génération spontanee.
Elle a des causes multiples. Parmi ces causes, il y a les idées du
XVIITe sidcle, 1a philosophie » ou ce que T'on désigne en aﬂ?‘
mand par le terme d’Aufklarung. Le XVIII® siécle eut des senti-
ments justes, s’il eut desidées fausses, et les « philosophes » peuvent
étre admis au bénéfice de circonstances atténuantes. Il n'en rest€
pas moins qu’a partir du moment ou leurs idées, vulgarisées avec
autant d’habileté que de systéme, ont pris contact avec les senti-
ments affectifs et les besoins des masses, I"explosion devait se Pfo”
duire. La révolution n'efit été qu'une fronde réussie, sans portee
universelle, si elle n’avait emprunté aux « philosophes » une doc-
trine, ou plut6t des formules.

Rl : 211l
Ainsi, nous constatons que, pour expliquer le monde cou‘ttll
porain, il ne suffit pas d’enregistrer les faits politiques et h(‘mz i
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de les enchainer. Il ne suffit méme pas de montrer I'action €
idées sur les faits, et réciproquement, Il arrive un moment oit il
faut étudier en soi I'évolution des idées. I1 faut chercher @ quelle
conception de I'homme et de l'univers se rattache le I-li!‘.)Il(ltj
moderne, afin de découvrir quelle fut l'erreur initiale; cecl 11:).1?:
oblige & remonter beaucoup plus haut que la révolution l'Ta,n(;ame
et 4 nous demander : quel est le sens du mot de ré\'oluticm."

Ie premier sens du mot de révolution est retour au point dL
départ. Cela signifie qu'un cycle est en train de se fermer. Mf}”’
retourner au point de départ, c’est revenir & ce qui et s:mplf ’
primitif, embryonnaire; c’est abattre tout ce que l’intelligeucer et i‘
volonté humaines ont édifié, par développements succe.ssﬂs et-
homogénes, sur une donnée premiére, qu’il fallait nécessauf:lﬂe”d'
dépasser. Ou, pour me servir d’une image plus juste et qut rf;:
mieux ma pensée, revenir au point de départ, ¢’est couper '€ ch tn'r.
parce qu'il parait vieux et qu’il a des branches mortes, dans 1'esPO™
toujours vain, de retrouver le gland.




Ce besoin, beaucoup plus affectif qu'intellectuel, de revenir
au point de départ se produit toutes les fois qu'un régime, une
société, une civilisation donne des signes d’usure et commence
de se désintégrer. On veut donc réformer, rénover, mais par
destruction. On éprouve, en effet, un besoin de simplification
qui vous donne la nostalgie du populaire et du primitif. Cest Ia
fatigue, la révolte de la cariatide qui, lasse de soutenir un édifice
dont elle ne comprend plus 1'utilité, reléve la téte et haisse les bras.
Alors, I'écroulement se produit. Toute révolution yraiment pro-
fonde est une rupture d'unitéentre le haut et le bas. Dans 'ordre
politique et social il vy a rupture d'unité entre Uélite gouver-
nante et la masse gouvernée, entre ceux qui détiennent le pou-
Vvoir et ceux qui subissent le régime : entre ces deux étages l'esca-
lier s’effondre; il se creuse un vide que I’élite et le pouvoir ne
parviennent plus a remplir; et c’est le premier signe, externe,
de la désintégration. Mais, second signe, interne, on constate
que cette rupture d’unité politique et sociale est déterminée par
une rupture d'unité spirituelle. Toute civilisation, toute société.
tout régime est suspendu a une conception philosophique et
religieuse comie un lustre 4 un anneau. La rupture se produit
quand le lustre ne croit plus & 'anneau, Il s’en détache, tombe, se
brise. Dans toute pensée révolutionnaire vous découvrez la théorie
du moindre effort intellectuel. I.’effort intellectuel cofite plus, en
effet, & "homme que l'effort effectif ou physique. I,'homme préfére
les idées simples 2 la complexité de la pensée, et c’est I'idée simple
qui est révolutionnaire. Puis 1'homme est égocentrique : il tient
& tout ramener A soi, 4 tout posséder pour soi tout seul, I'Etat, la
société, la pensée, Dieu lui-méme. Mais il ne se rend pas compte
des forces écrasantes que ce sont 1a pour ses épaules et pour sa téte,
lorsqu'il a jeté bas I'ordre, les intermédiaires qui l'aidaient a les
porter. Enfin, I'homme tend a s’affranchir. Mais il congoit son
affranchissement de deux maniéres incompatibles : la liberté,
'égalité, T,a liberté jusqu'a I'anarchie, I'égalité jusqu’an commu-
nisme. Et voild tout le contenu de la révolution.

Car il n'y a qu'une seule et unique révolution, I1 y a la révolu-
tion tout court, et celle-ci noys pouvons Iécrire par une majuscule.
Clest la révolution moderne, A la fin de laquelle nous assistons

. Maintenant, parce que, depuis vingt ans, et dans tous les ordres,
€t sur tous les plans, elle sort ses ultimes conséquences.

Si donc nous voulons chercher les origines de cette révolution
Mmoderne, nous avons 4 nous demander sur quel plan elle devait
5¢ produire d’abord. Une image va nous apporter la réponse
I'image de la tour. En effet, le sommet de "homme et de la société
Cest la religion et, 4 ce moment de I'histoire ofi nous avons & nous
transporter, c’est-a-dire au XVIe siecle, la chrétienté maintenue
dans son unité de foi, d’esprit, de culture par 1'Fglise. T.a premiére
Phase de la révolution fut donc la phase religieuse, la phase de la
Réforme. Ta Réforme n’est pas non plus un phénoméne simple,
elle n’est pas une: mais, 4 son origine, elle avait cela de fonciére-
ent révolutionnaire qu’elle était un retour a I'idée simple du pur
I:Z\-'angile et de la primitive Fglise, et qu'elle était une révolte indi-
Vidualiste et méme laique. Mais la Réforme n’était pas seule. T
S€tait déja produit, dans le vaste et confus mouyvement de la

€naissance, une révolte paienne et naturaliste qui fut un puissant
effort pour détacher I'nomme de son centre spirituel, pour faire
de 'homme Iui-méme le centre de I'univers. Ce fut la révolution
thnlaniste, anthropocentrique. Arrétée un instant par les barrages
Aue lui opposrent la Réforme elle-méme, la contre-réforme et le
STand classicisme francais,cette révolution §'infiltra sous obstacle
E‘_[ Teprit son cours au XVIIIe siecle. Et voici, sous I"étage reli-
8leix, 1a révolution intellectuelle, rationaliste, puis la révolution
ilntiintellecttlelle, sentimentale, romantique. Mais, quand on est
& cet étage, on touche, par le plafond, celui des faits. Ta révolution
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politique, la révolution sociale, la révolution économique devaient
suivre infailliblement.

Car, et c’est la sévére conclusion que nous imposent I'histoire

du monde moderne et les événements de ces derniéres années, 'idée
détermine le fait, méme le plus matériel. On ne joue donc point
impunément avec les idées. Une idée germe un jour dans le cerveau
d'un philosophe, une idée centrale dont il tire une doctrine, un
systéme, une explication du monde. Longtemps cette idée demeure
suspendue dans I’abstrait. Peu a peu, elle se met 4 descendre.
Le maitre trouve d’abord des disciples et des épigones pour la con-
tinuer, I'exagérer, la déformer. I,'idée commence de se répandre.
Elle exerce son action en des cercles toujours plus larges, en des
esprits toujours plus nombreux. Elle se répercute dans la littéra-
ture, dans les mceurs. Elle devient courante, recue; elle se vulgarise.
Elle tourne a la formule que I'on emploie sans bien savoir ce qu’elle
signifie. Elle devient un mythe, et une religion se forme autour. On
I'applique dans les lois, les institutions. Si elle arrive 2 se mettre
en contact avec le sentiment obscur et puissant d’une masse, elle
peut provoquer une révolution, du sang et des ruines. Enfin, sou-
vent a des siecles de distance, quand la plupart des gens ont oublié
le nom de celui qui I'avait le premier congue, le premier exprimee,
elle va mourir dans la vie économique, ol elle produit ses ultimes
effets. Je pourrais ici en apporter la preuve si, A propos des
Ftats-Unis et de la crise américaine, j’avais le loisir de remonter
jusqu’a L'origine de I'idée de prospérité.

Lorsque, du XVe siecle a nos jours, on entreprend ['histoire
des idées et lorsque I'on ajuste cette histoire 4 celle des faits, lorsque
I'on cherche dans le fait I'idée qui I'a engendré, on découvre que
toutes ces démolitions a quoi le monde moderne nous fait assister
correspondent a des démolitions dans Iintérieur de I’homme
moderne. A partir du moment ot1 I'on a proclamé que I'individu est
autonome, posséde une valeur intrinséque, supérieure A toutes les
valeurs de l'ordre social et de I'ordre moral: & partir du moment
ol l'on a fait de individu I'unité génératrice de la société, de la
nation, de I’Etat, de I"Eglise, et méme de Dieu et de la loi divine:
a partir du moment ol I'on a déclaré que 'homme est la mesure
de toute chose, la révolution est accomplie. II n'y a plus qu'a
la laisser se propager, sortir toutes les conséquences pratiques,
rouler le long de sa pente. Mais ¢’est I'homme qu'elle entraine avec
soi. Car, en détachant ’homme de son principe spirituel, on le livre
infailliblement A toutes les contradictions qu’il porte en soi et
que ce principe ramenait a 'unité.

Aujourd’hui, parmi ces contradictions, il en est une (ue nous
voyons se résoudre par le renoncement de 'homme 3 soi-méme :
celle entre Pindividuel et le collectif, Te monde moderne a fait
oublier 2 I'homme qu'il n’est pas seulement un individu, mais qu'il
est d’abord une personne; le monde moderne a renié la conception
chrétienne de 'homme. Le résultat fut que, d’abdication en abdi-
cation, 'homme a fini par se suicider dans le collectif. Tl s’est
laissé absorber par la race, la classe, le peuple, la nation, I'Etat, le
genre humain. Or, ce sont 14 des termes forts en présence desquels
I'individu n’est qu'un terme faible, un grain de poussiére en face
d'un aspirateur,

I’homme moderne a  commencé par abdiquer la foi au profit
de la raison et de 'intelligence; il a ensuite abdiqué la raison, I'in-
telligence au profit de sa nature affective. Celle-ci encore, il ne
pouvait l'abdiquer qu’au profit de sa nature physique, de ses
instinets. A ce moment, ’homme moderne touche le fond, la révolu-
tion a projeté sa derniére conséquence, et le monde moderne s’est
clos. Une autre ére s’'inaugure, celle oi1 il faut, cofite que cotite,
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se mettre 4 remonter la pente, sous peine, en passant de la déca-
dence a la barbarie, de la barbarie 4 la régression, de tomber dans
les cavernes post-historiques.

IV

Vous le voyez, Messieurs : ce n'est pas seulement une forme de
civilisation qui se trouve menacée,c’est la civilisation elle-méme.
Sans doute, si nous demeurons a la surface des choses, si nous Nous
bornons a regarder et & commenter les événements de 1934, comme
je'ai fait au début de cette conférence, nous apercevons des raisons
d’espérer, nous diagnostiquons des symptomes de convalescence.
Mais, si nous regardons dans les profondeurs, jusques aux racines
d’olt le monde moderne a crii, nous voyons que ces racines, ¢’est-
a-dire les idées, les doctrines, les conceptions fondamentales de
I'homme et de la vie, tout cela est pourri, tout cela est desséché.
I/arbre se tient encore debout; en réalité, il n’a plus de racines
dans la terre. Encore un choc, et il tombera.

Prenez les titres des conférences qui vont suivre la mienne °
désarroi politique, désordre social, anarchie intellectuelle, confu-
sion esthétique. Partout, dans tous les domaines, régne le chaos et ce
chaos, vous le voyez maintenant, a des causes plus profondes, plus
lointaines que la guerre, les révolutions, la crise économique. Ces
trois grands faits sont bien des causes immédiates et visibles, mais
ils sont eux-meémes les résultats suprémes de I'erreur initiale d’ol
le monde moderne est parti. Et c’est une erreur philosophique.
La décadence actuelle de la philosophie en serait elle-méme la meil-
leure démonstration, si‘nous avions le temps de nous v arréter.
Parti d'un individualisme, d'un humanisme au fond duquel se
trouve le non serviam, le monde moderne, qu’'un jeune écrivain

allemand, Giinther Griindel, nomme précisément I'ére luciférienne,
aboutit au relativisme le plus absolu, ¢’est-a-dire au non-étre, au
non-but, a la négation des origines et des fins. Ce qui, pratique-
ment, pour les masses, est le matérialisme, cette « philosophie des
pourceaux » que stigmatise Carlyle.

En quoi consiste ce relativisme qu'illustrent, .d’'une maniére
a la fois une et diverse, les théories marxistes, les théories racistes,
et 1a morale sociologique, et le scepticisme en honneur a Oxford,
et les tendances empiriques, pragmatiques, du Brain trust améri-
cain? I/univers, la vie, 'homme lui-méme ne sont qu'un per-
pétuel devenir, un dynamisme dont on ignore 'origine, qui n'a pas
de but et qui n’a pas de fin; le divin, $'il existe, ne s’y trouve qu'a
l'intérieur des choses et des étres en mouvement,comime un courant
souterrain, un élan vital. Ta seule attitude que nous puissions
avoir en face de I'univers, de la vie et de nous-mémes, c’est d’accep-
ter les étres et les choses, c'est de nous accepter nous-mémes,
tels que les étres et les choses nous apparaissent a l'instant ot
nous les regardons, tels que nous nous apparaissons a nous-mémies,
a I'instant ot nous sommes, au milieu de la vie. Car nous sommes
nous-mémes relatifs a ces choses et a ces étres, relatifs, eux aussi,
at mouvement général qui les entraine en les transformant. Nous
n'avons d'individualité, en effet, que dans la mesure oilt nous nous
sentons parties, fractions infinitésimales mais vivantes, du monde
en mouvement, olt nous acquérons la conscience de ce mouvement,
oil nous nous soumettons a Iui, 4 cet élan vital qui nous traverse
et qui nous divinise. Il n’y a de vérité que dans le fait, il n’y a de
morale que dans la soumission au fait, il n’y a de sagesse que dans
T'acceptation universelle. T,'homme doit obéir aux grandes forces
naturelles et collectives, se placer dans leur cours, car le seul droit
qu’il posséde, c’est celui a une place sur le trottoir roulant, Car
I'hnomme ne peut vivre que dans le collectif et par le collectif.
Se sentir et se comprendre d’abord comme individu, avec la pléni-
t ude de son muoi, puis mettre sa volonté et son intelligence a se

réabsorber dans le collectif, voila en quoi consiste 'humanisme
moderne, contemporain,

Oz, en face d’'un tel syncrétisme de doctrines disparates et d'idées
contradictoires dont le seul point commun c'est d’affirmer que
tout est relatif et qu'il n'y a pas une vérité, sinon la vie et I’homme
dans la vie, sinon le mouvement et le changeant, se dresse-t-il
encore une forteresse de I'étre? Iin face de ces vaisseaux désem-
parés, pris dans un melstrom, comme dans le conte d'Edgar Poe,
s'ouvre-t-il un port? Et, s'il est vrai que nulle reconstruction ne
sera solide et durable si elle ne se fonde sur une synthése spirituelle,
ol se trouve encore cette synthése? Dans le catholicisme et uni-
quement 1a. ¥n derniére analyse, il n'y a plus en présence que
ce néo-paganisme et 1'Eglise. A U'EKglise revient de nouveau,
comme aux premiers siécles de I’ére chrétienne, la mission de sauver
I'intelligence, de sauver la civilisation. Notre seule raison d’espérer,
pas pour nous seulement, mais pour le monde, c’est notre foi
catholique et la culture qui se dégage de cette foi. Le titre de la
derniére conférence est : Stat crux dum volvitur orbis : 'affirmation
du point fixe, qui est, pour citer Claudel, « le grand trou dans
la terre que fit la croix lorsqu’elle y fut plantée, le point qui ne
peut étre défait, le neeud qui ne peut étre dissous, le milieu de
I'humanité en qui tout tient ensemble »; la transcendance de
I'Eglise a travers la relativité humaine, sa permanence au miliet
d'un monde qui change.

*
* #*

Qui change, et qui doit changer.

Tci, et pour terminer, une question se pose : quelle est l'attitude
que nous devons avoir, nous, catholiques, & I'égard du monde
nouveau?

Car, il y a I'Fglise, mais il v a aussi, dans I'Eglise, les catholiques
ou, si vous le préférez, les laiques. I Eglise, elle, se situe trés
haut. I/FEglise, qui pense toujours par époques, éprouve, pour les
choses humaines et passagéres sur quoi elle se penche, a la fois
du détachement et de l'amour, Elle ne s'attache donc pas; elle ne
lie jamais son sort & celui des civilisations, des Titats, des formes
politiques et sociales. LA ot nous voyons des fins, elle ne voit que
des moyens. L’I.Tlglise, et je cite saint Augustin, « recrute ses
citoyens chez toutes les nations, pendant son pelerinage sur 12
terre; elle rassemble, malgré la pluralité des idiomes, une sociéte
voyageuse comme elle. Différences de meceurs, de lois, d’institu-
tions, toutes choses qui servent A obtenir ou maintenir la paix
terrestre, peu lui importe; elle n’en retranche rien, elle n’en détruit
rien, elle les conserve et les unit ». Sa mission civilisatrice, elle
me semble définie par cette parole du Christ : « Je ne suis point
venu pour détruire, mais pour accomplit ». Précisément parceé
qu'elle est immuable, permanente, transcendante, parce qu’elle
est fondée sur V'étre, I'Eglise a, d’une manidre bien plus haute €b
bien plus profonde 2 la fois que nos relativistes contemporains,
le sens de la relativité humaine et du devenir humain, du fempora
mattantur.

Mais, nous, catholiques, nous dont la vie est limitée et 1'horizon
borné, nous.qui sommes dans la vie avec notre cceur de chair, et que
le mouvement entraine, nous nous sentons bien souvent comme
écartelés entre les exigences de la vie et les commandements de notre
foi. Voila pourquoi, surtout en des moments de troubles conme
celui-ci, il arrive que nous hésitions et que nous nous divisions. Unis
et fermes sur les principes, nous nous trouvons désunis et vacillants
lorsqtie; ces principes, il s’agit de les appliquer l,ratiquemm}t mf
temporel multiforme. Nous ayons une tendance bien humaine &
mettre nos croyances au service de nos intéréts sociaux et dc_ 245
idées politiques. Parce que I'Eglise, ni ne désapprouve, ni . 1€
justifie pleinement aucune forme politique, nous trouvons e

facilité dans la théologie et la philosophie catholicues de quo! justi-




fier ce qui nous plait et condamner ce qui nous déplait. Nous vivons
des temps difficiles, d'une difficulté plus grande intellectuelleiment
que matériellement. Devons-nous prendre parti pour le monde
ancien? Sa tendance fondamentale est antichrétienne. Ce monde
ancien, le monde moderne, a infligé successivement 2 I'Fglise
I'assaut de la Réforme, de la Renaissance naturaliste et pagani-
sante, des idées « philosophiques » et libérales, du rationalisme pseu-
do-scientifique, dulaicisme destructeur. Ce dernier assaut, quia duré
pendant tout le XVIITe siécle et la plus grande partie du XIXe, a
mis longtemps les catholiques sur la défensive, dans un état d’hosti-
lité, de méfiance, a I'égard de ce qui est moderne, I1 y eut alors des
précurseurs pour leur dire : « Ne liez point la cause du catholicisme
avec celle de 'ancien régime, allez au monde moderne, cherchez a
le comprendre et 4 vivre avec lui. » Les catholiques furent longs a
les écouter, a les suivre, Il v a, maintenant, d’autres précurseurs,
pour vous dire : « Ne confondez pas le catholicisme avec le XIXe sié-
cle qui est devenu, a son tour, un ancien régime. Allez A ce monde
nouyeau, qui, encore sanglant de la guerre, peine, dans la confusion
et dans l'erreur, 4 se tenir debout au milieu des ruines; ne con-
damnez pas le XXe siécle au nom de ce XIXe auquel vos arriére-
grands-peres avaient tant de mal 4 se rallier. »

Messieurs, bon gré, mal gré, nous devons accepter notre temps,
parce qu'il ne nous appartient point de ne pas en étre et parce que la
Providence nous y a placés pour y faire son ceuvre. Notre mission
West point de défendre ce qui est déja mort, déja inactuel. Notre
mission non plus ne consiste point a nous réfugier dans une spiri-
‘tualité absolue et close, au-dessus de la mélée, en lancant I’ana-
théme sur le sidcle, ses erreurs et ses souillures : cette sorte de défai-
tisme spirituel rappelle trop le pessimisme excessif des jansénistes
€t des premiers réformateurs. Si vous voulez remplir votre réle
d'apotres et d’architectes, votre premier devoir est de comprendre
te temps et par conséquent de I'étudier, car, dit saint Anselme,
i c’est une néglicence de ne pas étudier ce (ue nous croyons com-
prendre ». Le monde nouveau, il se fait sans nous, il se fait peut-étre
contre nous, comine s'est fait I'empire romain, comme se sont faites
les nations barbares : apprenons toutefois & y entrer, méme malg1é

* lui, comme le levain dans la pate, suivant le conseil de I'Eyvangile.

Or, ce temps est pauvre; ceux qui s'efforcent i reconstruire
sont nés dans l'erreur. Nous, nous sommes riches en trésors Spiri-
tuels, en vérités, en certitudes, en principes, en MOyens, en connais-
sance des hommes, en expériences. S1 nous considérons les idées
de notre temps et la maniére dont il les applique, il nous est facile
de le condamner sans rémission. Mais les phénomenes 4 quoi nous
assistons aujourd’hui sont extrémement complexes, Ce sont des
Phénomeénes humains, bien plus affectifs qu'intellectuels, bien plus
conditionnés par les faits que par des théories. Les théories sont
Saisies par les faits, entrainées par les sentiments; nous les vovons
°¢ modifier chaque jour sous nos yeux. Il ne s'agit point, cela va
sans dire, de négliger les théories, car nous devons poursuivre
mlassablement I'erreur, surtout celle ot nous avons pris habitude
de vivre, Encore faut-il savoir (ue nous sommes en présence de
gfands faits historiques, non de doctrines élaborées et fixées sur
du papier, dans le silence d’un cabinet de travail.

Condamnons done les théories, les erreurs de toutes nos {o.ces:
Mais, 4 I'égard de ceux qui les appliquent ou les subissent, 4 'égard
des hommes vivants et des peuples souffrants, pratiquons la charité
dans sa forme la plus haute et la plus difficile : sa forme intellec-
tuelle, Essayons de comprendre avant de condamner. Dans les

Pires erreurs il ¥ a parfois une parcelle de vérité nécessaire qui se
“ache : essayons de dégager cette parcelle; n’oublions pas que notre
doctrine catholique, si elle est de fer, est toujours aimantée. Méme
les formes les plus extrémes et rebutantes contiennent des néces-
SIS vitales ou des besoins impérieux, ou des aspirations confuses
VErs I'ordre politique et la justice sociale.
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Nous vivons, vous Pai-je dit, une période transitoire, entre deux
époques, De telles périodes ne s'accomplissent jamais dans la paix
et dans l'ordre; elles s’accomplissent toujours dans le désordre, et la
violence les caractérise. Toujours, il ¥y a un fléchissement de la
moralité, de la civilisation méme. Ies progrés qui se préparent,
que 'on reconnaitra, que I'on adoptera plus tard, débutent toujours
par des exceés, des exagérations.

Messieurs, ce temps est encore un temps de guerre. La forteresse
catholique est la seule qui tienne. Ne la placez point devant vous,
comme un abri : placez-la derriére vous, comme un appui; entrez
dans les tranchées du monde nouveau, et portez-vous en avant
Car ce monde nouveauy, il ne faut point 1'attendre, mais le faire,
il ne faut point le subir, mais le porter, il ne faut point le renier
mais le conquérir.

GONZASUE DE REYNOLD,
Professeur aux Universités de Rerne et de Fribourg,

Membre suisse i la Commission de Coopération
intellectuslle 4 1a 8. D, N,

A

La Paix des

—_—

dames”

Dans la vie de tout personnage mélé aux grandes entreprises
sonne une heure mystérieuse, une seule, oli le maximum de ses
chances travaille avec lui. Selon que son génie Iui fait saisir cette
heure au vol ou qu'il la laisse échapper, son nom s'inscrit dans
I'histoire parmi les réalisateurs ou se perd dans I'innombrable
‘cohue des velléitaires,

Pour Marguerite, cette occasion décisive, que I Aaunoy appelait
«le bon aoft a cueillir », s’offrit aux tout premiers jours de 1529
lorsque Louise de Savoie, mére de Francois I°r, alarmée jusqu'a
I'angoisse en voyant la tournure que prenaient les affaires de
I'rance, lui fit une proposition inattendue, Puisque Impériaux et
Frangais s'épuisaient dans leurs querelles et que les deux souve-
rains s’obstinaient dans leur exaspération, pourquoi les femmes
ne feraient-elles pas preuve de plus de sagesse? Pourquoi n'essaye-
raient-elles pas de débrouiller entre elles ce nceud de vipéres
qu'était devenue la politique européenne? Les deux belles-sceurs
ne pouvaient-elles prendre rendez-vous afin de négocier directe-
ment entre elles le réglement de toutes les difficultés pendantes?

Une telle proposition récompensait Marguerite de la modération
dont elle avait fait preuve depuis Pavie. Lorsque Francois Ier
avait déchiré le traité de Madrid et repris les hostilités, elle avait
trés opportunément et comme d'instinct pratiqué ce conseil que
donne saint Augustin : « Soyez ami de la paix jusque dans la
guerre afin d’amener l'adversaire, quand vous l'aurez vaineu,
a se préter aux meilleures conditions de la paix. » De méme qu’elle
avait insisté auprés de Charles-Quint pour qu'il ne prolongeat
point plus que de raison I'humiliante captivité de Francois Ier,
de méme elle n'avait pas partagé toute la fureur de l'empereur
lorsque Francois I°f, rendu enfin 3 la liberté, s’était délié des
engagements auxquels il prétendit n’avoir souserit que sous la
pression de la contrainte. A voir s'étendre l'incendie de la guerre,
elle comprenait qu'a la longue les véritables intéréts de Pempereur
pouvaient en patir autant que ceux de son rival, Pendant que les
hostilités se poursuivaient 4 'état chronique dans I'Ttalie ruinée,
le meilleur sang de la chrétienté coulait de part et d’autre. Les
trésors se vidaient, les peuples souffraient et se lamentaient.
Sl oe Rl e

(1) Ces pages inédites sont extraites d’un ouvrage: Marguerite d' Aulviche,
une princesse belge de la Renaissance, 4 paraitre en mars prochain aux Edi-
tions Grasset.
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Cependant les fauteurs d’hérésies, de séparatisme et de désordres
gagnaient du terrain en Allemagne et la poussée des Turcs sur
Vienne accentuait chaque jour sa menace.

I'appel direct et impréva que la reine mére adressait ainsi a
Marguerite proclamait aussi l'autorité que la Gouvernante des
Pays-Bas avait su prendre dans les affaires de la politique inter-
nationale. Depuis le temps olt Ferdinand le Catholique s’adressait
déja a elle en termes si flatteurs pour solliciter son arbitrage dans
sa querelle avec Philippe le Beau, cette influence de Marguerite
n'avait fait que grandir avec son expérience des affaires et des
hommes. Elle s'imposait aujourd’hui dans tout son éclat.

I’'empereur, a qui Marguerite s'était empressée de communiquer
la proposition de Louise de Savoie, crut y voir d'abord l'aveu
que son adversaire était a bout de forces. C'est pourquoi il hésita.
Marguerite dut plaider auprés de lui et 'un des arguments qui
déterminerent sans doute Charles-Quint 4 accepter une procédure
aussi nouvelle fut I'annonce des progrés que linvasion turque
faisait en Autriche ot Ferdinand était exposé au pire. Ia cathé-
drale de Saint-Etienne a Vienne allait-elle subir le sort de la basi-
lique de Sainte-Sophie a Constantinople? Il consentit enfin a faire
pleine confiance a sa tante. Et sans doute le fait demeure unique
dans l'histeire : le sort de I'Europe livré aux conversations entre
deux femmes,

Marguerite fit savoir a Louise de Savoie qu’elle la rencontrerait
volontiers a Cambrai. Le choix qu'elle avait fait de cette ville
proche de la frontiére pouvait s'expliquer par plus d’une raison.
N'était-ce pas l1a qu’en décembre 1508, 4 la suite de ses négociations
avec le cardinal Georges d’Ambroise, elle avait fait aboutir déja
un traité de paix entre Maximilien et Louis XII qui avait laissé
chez tous ses sujets des Pays-Bas le plus reconnaissant souvenir?
Encore enfant, n'était-ce pas tout prés de Cambrai, au moulin
de Vendhuile, que, jeune reine répudiée, elle avait été remise
aux ambassadeurs de son pére? Enfin, Cambrai n’était-il pas a
ce moment la métropole ecclésiastique dont relevait, en méme
temps que la ville de Malines, la plus grande partie des Pays-Bas?

F 3

I’archevéque de Cambrai, qui était Robert de Croy, avait pris
toutes les dispositions afin que la rencontre des princesses se fit
avec autant de dignité que de sécurité. Le 5 juillet 1529, venant
de Valenciennes, Marguerite arriva la premiére et fut accueillie
aux environs de la ville par P'archevéque et sa suite. Elle-niéme
voyageait dans une magnifique litiere escortée par vingt-quatre
archers a cheval, vétue d’'une robe noire et suivie de ses femmes
montées sur des haquenées. Elle fut conduite a 3 heures de I'aprés-
midi a I'abbaye de Saint-Aubert ol ses appartements avaient été
préparés. Puis l'archevéque alla recevoir Madame Louise qui
s'était arrétée a Crévecceur et qui fit 4 son tour une entrée a
Cambrai deux heures plus tard accompagnée de sa fille, la jeune
reine de Navarre. Aussitot les dames de France rendirent visite
a Marguerite et ce premier entretien se prolongea pendant trois
heures.

On imagine aisément la scéne dans le cadre austére de la vieille
abbaye. Engoncées dans leurs corsages aux manches bouffantes
et leurs jupes rigides, les princesses échangérent d'abord quelques
propos courtois. Marguerite était en pleine possession de ses
moyens, De taille plutot élevée, ayant conservé la carnation
éblounissante et la magnifique chevelure qui étaient ses meilleures
ayantages, elle en impcsait 2 la fois par « cette allure vraiment
impériale » que Don Antonio de Beatis admirait en elle, et par ce
parfait équilibre d'idées et de maniéres qui était le trait essentiel
de son génie. Plus kelle qu'elle, Louise de Savoie, passionnée,
nerveuse et maladive, était-elle de niveau avec la Gouvernante

des Pays-Bas? Louise, elle aussi, avait recu, et presque aux memes
sources que Marguerite, cette premiére éducation générale dont
Anne de Beaujeu s’était inquiétée pour 'une comme pour l'autre.
Elle aussi avait le gofit des choses intellectuelles et politiques.
Dans sa maison d’Angouléme elle avait écrit sur les murs cette
devise : Libris et liberis. Mais en ce moment la mére et laieule
effacaient en elle la femme lettrée. Non seulement les intéréts
de son fils, mais le sort méme de ses petits-fils, toujours retenus
en otages en Espagne et dont on disait la santé ébranlée, obsé-
daient sa pensée et torturaient son cceur.

Pour la seconder, elle avait auprés d’elle sa fille Marguerite qui,
veuve du duc d’Alencon, venait d'épouser en secondes noces
Henri d’Albret, le jeune roi de Navarre. Femme d’esprit et de
savoir, portée tour a tour a ia poésie, & la philosophie et a la galan-
terie, cette « Marguerite des Marguerites », qui composa avec une
meme verve le Miroir de I'dme pécheresse et les contes licencieux
de, I'Heptameron, avait déja donné la preuve de son énergie.
N'avait-elle pas, pour venir en aide a Francois I€r captif, eu le
courage de s’embarquer pour 1'Espagne afin de tenir compagnie
au roi de France renfermé dans son donjon de Madrid? N’avait-elle
meéme pas cherché, sans succes d'ailleurs, & organiser son évasion?

Ce premier entretien terminé, les princesses francaises s’instal-
lerent a I'Hotel de Saint-Pol, séparé de I'abbaye par une rue au-
dessus de laquelle fut établie une galerie couverte, de telle sorte
que les plénipotentiaires pussent se rencontrer A toute heure sans
éveiller la curiosité et les commentaires. Louis de Savoie avait
demandé, pour plus de slireté, que les clés de la ville Iui fussent
remises et que trois notables fussent envoyés au roi de France
pour servir de répondants et de gage tant que durerait sa présence
a Cambrai. Mais ces demandes furent respectueusement écartées
et Marguerite se contenta de lui promettre qu'elle se portait elle-
méme garante de sa sécurité et de celle des gens de sa suite.

Toute la ville de Cambrai était sens dessus dessous. Pendant les
quatre semaines que durerent les négociations, on y compta, en
méme temps que les princesses, huit cardinaux, dix archevéques,
trente-trois évéques, quatre-vingt-sept ducs et comtes et quatre
cents seigneurs de moindre importance. Les nouvelles qui parve-
naient d'Italie et d’Allemagne ajoutaient a la nervosité. On appre-
nait que le Pape s'était réconcilié avec I'Empereur et que les
Turcs, avec une armée de 200,000 hommes, avancaient sur Vienne.

Marguerite ne se laissait point entrainer par I'agitation ambiante,
attentive, selon sa propre expression, « a user de la fortune et du
temps ». Elle ne s'alarmait pas plus que de raison de la fievre
des discussions et des intrigues qui montait autour d’elle ni méme
des menaces de rupture. Enfin, I'accord se fit sur tous les points
et le 5 aofit 1529 le traité fut signé dans la cathédrale. Aprés la
grand'messe, les deux princesses prétérent serment devant l'autel
de la Sainte Vierge d'en observer toutes les clauses.

Les conditions du traité étaient importantes et mombreuses :
le mariage entre Frangois I¢* et Eléonore, sceur de Charles-Quint,
serait conclu a bref délai. Il scellerait la paix et I'amitié entre les
deux adversaires. Les jeunes fils de Francois Ier lui seraient rendus
et deux millions d’écus d’or seraient payés pour leur rangon. Al
point de vue territorial, le roi de France reconcait A rien réclamer
désormais en Ttalie. Il reconnaissait aussi définitivement a Charles
la pleine souveraineté de la Flandre et de I’Artois ainsi que celle
de Cambrai et de Tournay. En revanche, la Bourgogne retollrﬂait
définitivement a la France sous la seule réserve que le Charolalls
resterait sous l'autorité de Marguerite et de Charles leur Vi€
durant. La France s’engageait a ne plus aider de ses armes ot d€
son argent le duc de Gueldre ni Robert de l1a Marck.

Frangois Ier attendait & Compiégne lissue des négociations
employant le temps a courre les femmes et le cerf. Dans son entou-
rage, un des problémes dont s'inquiétaient beaucoup les courtisans




était de connaitre le sort réservé aux héritiers du connétable de
Bourbon. Or, une des clauses du traité stipulait que tout arrét
prononcé contre leur chef de race et d’armée était aboli et qu'ils
rentraient ainsi en possession des biens qui avaient été confisqués
au profit de la couronne. Saint-Vallier reprenait, a ce titre, son
comté de Valentinois dont devait hériter sa fille, la fameuse
Diane de Poitiers. Le 7 aott le roi rejoignait les princesses a
Cambrai et & son tour signait solennellement le traité.

Que valait celui-ci dans son ensemble? Assurément il se ressen-
tait, pour le roi de France, de la cruelle défaite de Pavie et des
durs accords de Madrid auquel il était substitué. Il n'avait rien
pour Francois d'un bulletin de victoire. Mais, a le considérer
avec le recul du temps, il faut reconnaitre ce qu’il avait de bon.
Tout d'abord, il mettait fin 2 des guerres sanglantes et qui appa-
raissaient sans issue. D'autre part, les frontieres plus nettes et
logiques qu’il assignait aux souverainetés révales étaient propres
4 stabiliser la paix. En ce début du XVI¢ siécle, ol personne ne
songeait encore au droit des peuples de disposer d’eux-mémnies,
il avait cependant la sagesse de répondre aux veeux des populations
intéressées et de replacer chacun chez soi.

La couronne de France rentrait en possession de ce duché dit
de Bourgogne qui depuis le jour ot1 Jean le Bon, en 1363, I'avait
donné en apanage & son fils Philippe le Hardi, avait été pour elle
la cause de si graves embarras. En revanche, elle renongait a
cette grande aventure italienne dans laquelle Charles VIII s’était
engagé a la légere et qui se révélait comme une impasse. Elle
reconnaissait aux Pays-Bas la possession de villes qui en faisaient
logiquement partie et comsacrait l'existence d'un grand Ftat-
tampon destiné, au point de rencontre de I"Angleterre, de la
France et de 1'Allemagne, 4 amortir les convoitises et & contenir
les appétits impérialistes.

Michelet, dont les arréts, splendides commie la foudre, sont si
souvent aveugles comme elle, emploie le mot de « crime » & propos
de ce traité. Il prétend I'expliquer non seulement par I'habileté
diplomatique de Marguerite d’Autriche, mais par la « haine »
qu'il Iui attribue pour la France. Haine. 11 faut s'entendre, Assi-
tément, dans sa prime jeunesse, le souvenir de sa répudiation par
Charles VIII n'avait point été de nature i développer les sympa-
thies de Marguerite pour les Valois. D'autre part; son pere Maxi-
milien s'était employé a lui inculquer sa propre défiance contre
les Trancais qui sont, lui écrivait-il, « pleins d’abusions, dissimu-
lacions et ficcions depuis les cent derniéres années et qui continue-
roient de méme tout un siécle encore ». Cependant une étude im-
partiale de la correspondance de Marguerite démontre qu'elle a
Maintes fois mis en garde son pere contre son penchant 4 mécon-
Naitre les Francais et a les calomnier. Aprés la victoire de Pavie,
C'est elle qui insiste le plus auprés de Charles pour qu’il n’abuse
Das de sa victoire et pour que Francois Ier soit délivré le plus tot
Possible de son humiliante captivité,

A Cambrai, la petite-fille du Téméraire qu'elle est restée, celle
qui, au moment ot elle était rendue a son pere apres sa répudiation,
disait & la foule : « Ne criez pas Ncél, criez : Vive Bourgogne! »
tonsent & l'idée de voir ce berceau de sa famille exXproprié au
Profit de la couronne de France, Sa raison a fait taire son cceur.
Et cet abandon définitif ne témoigne assurément pas d’'une ran-
cune oun d'une hostilité systématique a 'égard de la France. S'il
fallait yne preuve de plus de sa modération vis-a-vis des Valois
fUX-mémes, on en trouverait le témoignage bien émouvant dans
ine lettre qu’elle écrivit quelques semaines plus tard a Charles-
Quint, Celui-ci ajournait la délivrance des enfants de Francois Ier
Tfftf’llns comme otages a Madrid jusqu’a ce que les conditions essen-
tielles du traité fussent définitivement réglées, De sa honne ville
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deBruxelles oi1 elle séjourne en une maison de bois, dite La Feutllée,
quelle s’est fait construire dix ans auparavant, tout pres du
labyrinthe dans le parc qui avoisine le vieux palais de Cauden-
berg, elle dicte & son secrétaire une dépéche a 'Empereur. Elle
lui fait part de la requéte de Francois I de voir les jeunes princes
traités avec sollicitude et restitués A leur famille. Puis elle ajoute
de sa main ces lignes ott se réveéle tout son cceur :

Monseigneur,

Diew vous a fait cetle grice de vous domwner de biaux enfants:
pourquol pouvez mieux sentir que vaut amowr de pére ef le regvet
dudit seigneur Roy. Parquoy je vous supplie, comme toujours je
vous ay escrit, de vouloir entretenir I’amitié dudit seigneur Rovy,
vu quelle vous est si propice selon le lemps, et a sa.requeste si hon-
neste et raisonnable vouloir pourveoir en la malitre que dessus.
Je vous eusse escrit ceste lettre de ma main, mais j eusse perdu du
temps. Par quoy vous supplie la prendre pour telle of du vouloir
qui procéde de votre trés humble lante.

MARGUERITE,

De Bruxelles, I1° d'octobre 1529.

Sielle est Bourguignonne, elle apparait avant tout, dans ce
-traité, la Gouvernante des Pays-Bas. Clest pourquoi en ses pro-
vinces plus qu'ailleurs le traité fut accueilli avec une grande joie
et valut a Marguerite une popularité qu’elle n’avait jamais cher-
chée. :

Sur un autre point de I'Europe, la nouvelle du traité allait avoir
une tout autre répercussion. Soliman II, le Magnifique, qui
assiégeait Vienne depuis trois semaines, lorsqu’il apprit que la
paix était conclue entre Charles-Quint et le toi de France, son
allié, n’eut plus du tout la méme ardeur a 'assaut. A la vérité,
les luthériens s'étaient joints aux catholiques pour lui tenir téte.
Le 14 octobre 1529, il battit en retraite et son échec, qui était
la meilleure justification du traité, délivra pour quelque temps
toute la chrétienté d’'un terrible cauchemar.

H. CarroN DE \WIART,
Ministre d'Etat,

Membre de 1'Académie royale
de Langue et de Littérature francaises.

N/

Ce que je sais de Dieu®

Il y a quelques semaines seulement, dans ma bonne ville,
j'assistai & une conférence annoncée sous le titre « Ce que je sais
de Dieu », qui fit sur la plupart des auditeurs, tous excellents
catholiques, umne impression profonde mais étrange. I.’orateur
s'était excusé, en commencgant, sur le titre méme de sa causerie,
parce que, disait-il, 4 proprement parler, il ne savait rien de Dieu.
I1 exagérait, car, comme il nous le fit bien voir, il savait du moins,
et mieux que personne, que Dieu existe. Mais enfin, cette parole,
et quelques autres, par lesquelles il révélait assez son détachement
a l'égard de certains raisonnements, trop célebres, qu'on a cou-
tume de faire en parlant de Dieu, avaient choqué les ames, peu
métaphysiques, des hommes d’affaires, notaires, médecins, avo-
cats, qui se pressaient autour de lui. Sa réputation, et le seul fait
qu'il appartient & une Compagnie illustre dans I'Eglise, 4 une
€cole aussi ol les talents et les lumieres abondent, avaient fait
attendre de Iui, bien & tort selon moi, tout autre chose. On lui en
voulait d'avouer que ces questions sont difficiles. T,/ Eglise ensei-

(1) Conférence faite & I'Tnstitut supérienr de Philosophie de Touvain,
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Anée est drole parfois. A la fin de la conférence, quelques personmnes,
Sollicitées par lorateur lui-méme, formulérent leurs objections.
Prié d'intervenir, j'objectai sans conviction, faiblement, et d'une
maniere assez confuse. Je me sentais trop d'accord avec le confé-
rencier; non seulement sur la partie critique, mais encore et princi-
palement sur le contenu positif de sa théodicée. J'avais l'impression
d’avoir toujours pensé exactement comme lui sur ce sujet. Il me
souvenait d’ailleurs que j'avais autrefois exposé les mémes idées,
avec, par endroits, des expressions qui ressemblaient étonnamment
a celles dont il s'était servi. C’était au cours d’'une conférence sur
Pascal, oi1 je disais :

« Je n'énoncerai pas, je crois, une naiveté en disant que qui-
conque regarde, en s'y attardant un peu, le ciel étoilé, ou bien il
ne pense a rien du tout, ce qui arrive assurément, ou bien —
voila que j’hésite tout de méme, par respect humain, et il ne faut
pas — ou bien, dis-je, il pense a Dieu. Il se demande ce qu’il en
croit au fond de lui-méme, ce que les cieux lui en disent. Il s'in-
terroge, et il se répond; et si intimement, si sincérement, que c'est
la, dans cette ombre et dans ce secret, qu'on voudrait pouvoir
seruter le visage de ses amis les plus strs et les plus chers. Pour-
quoi donc sommes-nous tous métaphysiciens devant le firma-
ment ? C'est, je crois, parce qu’a tort ou a raison, plutdt sans doute
avec raison, la vofite nocturne nous apparait comme une vision
directe de l'ensemble des choses, de I'univers méme. Il est naturel
de penser que, 'si nous pouvions voler d’un bout 4 I'autre du grand
Tout, comme le Satan de Milton, ce que nous aurions vu ce serait
uniformément cela, un ruissellement d’étoiles. Eh bien, faire
réflexion sur 'Univers, sur cet étre unique et étrange que devien-
nent les choses quand on les prend ainsi dans leur totalité, s'étonner
de I'existence de cela, de la présence éternelle de cet essaim lumi-
neux rayonnant dans des ténébres infinies et tranchant seul sur
le néant, se demander : pourquoi cela? pourquoi cela plutot
qu'autre chose? pourquoi cela plutét que rien? c’est évidemment
sortir du Tout, c’est chercher hors des choses visibles, puisque ¢’est
en chercher la raison. Il n'en est pas ainsi des autres choses, des
choses particuliéres. Chacune d’elles, interrogée par lesprit de
I'homme, qui va questionnant, demandant la raison des choses,
chacune, dis-je, lui répond en nommant quelque autre chose qu’elle,
qui I'explique et dont elle dépend. I'Univers seul, parce qu’il est
tout seul, ne peut que se taire — ou nommer Dieu. »

J'avais donc des raisons excellentes pour objecter modestenient
Aussi bien, j'étais sous l'impression, trés forte, qu'avait produite
sur moi I'éloquence du métaphysicien qui nous avait parlé. Une
éloquence singuliére, nullement soignée. Il m'avait consolé des
orateurs trop attentifs i leur prononciation. J'en ai connus qui
s'écriaient : Crucior in hac flam-ma, faisant ressortir a merveille
le redoublement des consonnes. Je trouvais que c'était beaucoup
de grammaire dans les tourments insupportables du feu éternel.
Celui-ci, bien différent, sautait par-dessus des syllabes entiéres,
comme un torrent sur les cailloux, avec une impatience qui était
le naturel méme, et la grace. In cela, il me rappelait 'admirable
P. Olivier, de Notre-Dame. Quant 4 la figure, et surtout la sil-
houette, c'étaient, s'il vous plait, celles de Dante Alighieri. Je ne

§'il est connu comme orateur, mais il me parait évident qu'’il
a l'éloquence, et la plus grande,

Je rentrai chez moi a travers champs. Nous étions deux, che-
minant en silence, 'un derriére 'autre, comme vont les fréres
mineurs par les sentiers. Le ciel était fourmillant d’astres. Ies
veux attachés sur le visage stupéfiant du monde au-dessus de
moi, je méditais sur tout ce que j'avais entendu. C'est du fruit,
un peu amer, de cette méditation, que je voudrais vous entretenir
quelques instants. Ce qui d’abord m’avait semblé certain me parut
ensuite douteux; je me trompe probablement, mais je compte sur

vous pour me remettre dans la bonne voie. Transposant aisément
en termes techniques mes réflexions malhabiles, vous n'aurez pas
de peine, sans doute, a dénouer mes apories, a Corriger mes erreurs,
qui vous paraitront peut-étre banales. Vous verrez facilement que
je ne suis qu’a demi initié 4 vos mystéres. Il y aura bien quelqu’un
parmi vous pour me tirer a part tantot, comme Aquilla et Priscille
faisaient d'Apollos, et pour me faire comprendre que je ne sais
encore que le baptéme de Jean...

Dong, je récapitulais : il ne faut pas démontrer, il ne faut pas
laborieusement faire la synthése, elle est toute faite. Du moment
que le fini est donné, l'infini divin s'impose immédiatement.
Songez : un étre fini, tout seul, existant de toute éternité, qu'est-ce
que cela pourrait donc signifier? C'est absurde. Songez bien
'étre fini, quel qu'il soit, c’est parmi tant d’étres possibles 1'un
d'eux. Il est tel, et pas tel. Représentez-vous le Tout éternel et
fini sous la forme qu'il vous plaira, la méme question surgira
toujours. Mettons que ce soit l'assemblée des étoiles que voila,
méme innombrable, méme en multitude illimitée. Peu importe,
ce n'est pas de cet infini-la que j’ai besoin. Car ce n'est pas tout .
I'étre possible. Je demanderai toujours : pourquoi cet umivers
plutot qu'un autre? Pourquoi le seul étre éternellement existant
est-il cette assemblée d’étoiles?

Je dois vous paraitre naif, puisque me voila étonné comme un
enfant, étonné que le monde soit. Mais je ne m’en défends point.
1,'étonnement est la disposition habituelle du philosophe, et celui-ci
est I'étonnement supréme, le plus beau de tous. Oui, je le confesse,
chaque fois que je considére le firmament, ce n'est pas d'admira-
tion que je me sens rempli, c’est d’'un immense étonnement. It
je sens aussi trés bien pourquoi. C'est qu’an fond de moi-meme,
bien malgré moi, je suppose constamment que c’est 1a tout 1'étre.
Dans cette supposition, je m’étonne, je m'étonne considérable-
ment. Et il y a de quoi, je pense.

Vraiment, vous n’auriez pas éprouvé cela comme moi, par les
belles nuits, dans le silence des nuits sereines, dans la nuit ambroi-
sienne, comme dit Homeére? dpbposiny & vixze. Hé! les poetes
pourtant ils sont frivoles,
guére métaphysiciens. Rappelez-vous les trois vers de Sully-
Prudhomme :

eux-mémes l'ont quelquefois senti;

Etrange verite, pénible a concevoir,
Génante pour le caur comme pour la cervelle,
Que I'Univers, le Tout, soit Diew sans le savotr...

Ce que Sully-Prudhomme postule 1a comme nécessaire, ¢'est
I'étre ommniscient. Mais c’est encore la méme chose, car, évidem-
nient, il n'y a pas d’étre absolument infini, s'il n’est pas infiniment
intelligent, .

11 est juste que je vous prévienne : le maitre dont je vous parlais
tantot n’a pas cité les poétes, il n’a pas non plus dit tout ce que
je viens de dire, ni ce que je pourrai dire encore. Tout en essayant
de reproduire sa pensée, je dis les choses un peu autrement, d 114
facon. Excusez-moi, je fais comme font, je pense, tous les disci-
ples en philosophie. Tenez, saint Thomas, que vous aimez tant,
si nous reprenions ensemble quelqu’une de ses argumentations,
méme les plus solides, vous continueriez bien, sans doute de
dire que le raisonnement est bon, tout a fait bon, lIi’Ll)T()C]htht'
mais pour peu que je vous presse, vous conviendriez qu'il faut,
tout de méme, le présenter un peu autrement... Ne dites pas nml’
je P'ai expérimenté trop souvent, je lai expérimenté toujours
Et c'est bien étrange. Mais c’est que les philosophes, quoi qu 115
en disent, ne sont jamais contents d’autrui, Et ce n'est pas moi




qui leur jetterai la premiére pierre, moi qui ne suis méme pas con-
tent de moi-méme,

Mais revenons. Mon étonnement devant 1'Univers s'explique
peut-étre par une raison assez simple. Ot étais-je allé prendre que
I"Univers, le Tout éternel, c’était le firmament? Cest une idée
d’Aristote cela, I'idée du ciel inaltérable. Les astres n'ont pas
toujours existé. Ce n'est pas cela, le Tout éternel, c’est une de ses
figures seulement, qui s’est formée dans le passé lointain, et qui
passera, comme saint Paul le savait déji. I,Univers véritable
c'est la multitude infinie des atomes. Voili le fond dernier des
choses. De toute éternité ils sont 13, les atomes indestructibles,
en somume tels que les vit Lucréce, brouillard ou poussiére d’étre
tourbillonnant en silence dans le vide illimité. Eux seuls tranchent
vraiment sur le néant, comme une pluie éternelle, rayant vague-
ment d'éternelles ténébres. Le reste n'est que combinaison et
figure, un moment apparue, vite effacée. Eh bien oui, c'est cela,
c’est réellement cela, depuis toujours. Et j'y songe, encore une fois...
Et mon étonnement est plus grand que jamais, mon beau, mon
cher étonnement! Il m'est cher — et je tache A vous le communi-
quer, mais les paroles me manquent — il m’est cher, dis-je, parce
que je le sens si profond, si sincére, si réel, si proche surtout de la
lumiére, de la lumire la plus grande et la plus douce qui soit.
Car enfin, si I'univers des atomes m’étonne, comme tantdt I'univers
des astres, c’est bien toujours 4 cause de la méme supposition
impie, présente au fond de moi, que ce serait 13 tout I'étre, quoique
ce ne soit pas tout l'étre possible. En sorte que la question :
pourquoi cela plutot qu’autre chose? retentit plus claire encore
que tout a l'heure, plus impérieuse, plus stire d’elle-méme, dans
toute I'étendue de ma raison. Et j’en sais assez long dés main-
tenant pour arréter ici mon enquéte. Je sais que mon étonnement
et ma question renaitront toujours, tant que je ferai cette méme
supposition dont je parle. Et puisqu’a toute question légitimement
posée il y a, sila pensée humaine n’est pas un pur délire, il y a,
dis-je, une réponse adéquate, je sais aussi que cette supposition-la
doit étre définitivement écartée. Je sais donc que I'Univers n’est
pas tout I'étre, je sais que je dois affirmer, au deld et hors du
monde, un étre dont I'existence soit la réponse que je cherchais,
et en présence duquel, & supposer que je le connusse, I'étrange
question qui me hante expirerait enfin sur mes lévres. Bref,
I'étre qui soit tout l'étre possible. Hé! comment alors demande-
rais-je encore : pourquoi cela plutét qu’autre chose? puisqu’il
n'y aurait pas d’autre chose possible que lui, entendez-moi bien :
Puisque toute chose possible serait en lui? LA finirait aussi mon
étonnement, qui doit finir. Et lui, ¢’est Dieu. Dieu seul n’est pas
€tonnant. ..

*
*® *

Un doute me vient — oh! avec beaucoup d’autres. Ne me prenez
Pas pour plus simple que je ne le suis. Par exemple, j'ai parlé
de tout I'étre possible, comme si je m'entendais parfaitement;
¢t je sais bien qu'il n’en est rien. Méme la seule idée du possible,
si J'y songeais un peu, m’entrainerait 4 la dérive dans des réveries
Sans fin. Et il y en a d’autres que j’ai employées, comme si elles
€taient bien claires, et qui m’ont troublé secrétement autant
que celle-fa, pendant que je vous parlais avec tant d’assurance.
Mais il faut que je-m’avance dans une direction déterminée, sinon
je ne pourrais ni continuer, ni finir. Laissez-moi donc m'en tenir
i ce que je crois Uessentiel.

Un doute me vient, disais-je. Mon étonnement de tout A "heure,
dans la supposition que j'avais faite, c'est-d-dire celle d'un étre
lini, ¢ternel, et seul, mon étonnement était-il justifié? I,'étonne-
ment est une chose elle-méme fort étonnante, quand on y réflé-
CLit. 11 nait en nous, dit Aristote, lorsque survient un événement,
d'ailleurs naturel, mais dont nous nesavons pasla cause, Bavpdsgran
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TOV xazd QoW sopborviviwy dswy dyvoetzan T altiov. Pour dire
tout & fait ce que c'est, je paraphraserais volontiers comme ceci :
I'étonnement nait en nous lorsque survient un événement naturel,
comme ils le sont d’ailleurs tous, mais qui ne nous parait pas
naturel parce que nous en ignorons la cause. Nous avons alors
un instant I'impression qu’il n’a point de cause. Au fond, s’étonner
c’est donc croire un moment a 1'absurde. De 14 le plaisir que nous
donnent les choses étonnantes et 1'étonnement. Car, vous devez
I'ayoir remarqué, ce qui nous divertit c’est proprement 'absurde.
Le sentiment du comique, par exemple, est certainement cela.
En elles-mémes les choses ne sont jamais comiques, elles sont
sérieuses; mais en les considérant d'un certain coté, nous parve-
nons a y voir je ne sais quelle disconvenance, je ne sais-quoi d’irra=
tiounel, qui n’y est point et n'y saurait étre, mais qui nous divertit
par son absurdité. Le sentiment du comique est toujours une
méprise, a demi volontaire. J'en dirais autant, si j osais, du senti-
ment esthétique. Je I'ai fait observer ailleurs : il v a un élément
de fiction dans toute beauté. De méme pour 1'étonnement. II
n'y a pas de choses réellement étonnantes, il ne peut pas y en
avoir, puisque l'absurde n'est jamais réalisé, puisque tout a sa
cause adéquate. Quand les hommes seront tous vraiment adultes,
tout a fait raisonnables, ils ne riront plus, ils n'admireront plus,
ils ne s'étonneront plus — et il fera terriblement ennuyeux...

Mais, étant ce que nous sommes, notre étonnement est suffi-
samment justifié chaque fois que la supposition que nous faisons,
et qui nous étonne, est en effet absurde. Car, s'il est vrai que les
choses ne sont jamais ni étonnantes ni absurdes, la pensée humaine
lest quelquefois. ILa question que je faisais tantot revient donc
d’abord 4 demander s'il est absurde de supposer qu’un étre éter-
nel, ménme fini, soit sans cause. Je comprends admirablement,
du moins je crois comprendre, que si quelque chose commence
d'étre, il faut qu’il existe quelque autre chose qui rende nécessaire
ce commencement. Rien ne peut commencer de soi-méme. Clest
le principe de causalité cela. Si par hasard vous I'énoncez autre-
ment, il importe peu, et il ne faut pas me quereller 1a-dessus. Ce
que je viens de formuler est assurément un principe, et je 'appelle,
comme je disais, le principe de causalité. Et j’appelle cause ce
qui produit le commencement d'un autre étre. Toute terminologie
est libre, pourvu qu’on I'explique, ce quie je viens de faire. Eh bien,
cela étant, 4 la question que je posais, il faut répondre sans hésiter :
non seulement il n'est pas absurde de supposer, mais il faut affir-
mer hautement que I'étre éternel n’a point et ne doit pas avoir de
cause. Fividemment! puisque la cause c’est ce qui produit le com-
mencement d’un étre, et qu'un étre éternel n'a jamais eu de com-
mengcement.

81 c'était 1a tout ce qu'on peut dire, mon doute serait résoly,
et il faudrait décidément renoncer i notre étonnement devant
I'Univers et & toutes les belles conséquences que nous pensions
pouvoir en déduire. Mais il n’en est rien, et je suis plus embarrassé
que jamais. Les réflexions que je viens de faire sembleraient
indiquer qu’aprés tout, en nous étonnant d’un Univers sans cause,
nous avions un moment oublié que nous I'avions supposé éternel;
du moins ne nous rendions-nous Pas assez nettement compte,
peut-Etre, de ce que comportait une telle donnée. TEh bien, recom-
mengons une derniere fois, en n’oubliant plus rien, en insistant
méme particulierement sur tout ce que nous avions perdu de vie,
Mais, si vous voulez, nous he considérerons pas 1'Univers réel,
nous le ferons plus simple, tout en lui laissant ses caractéres essen-
tiels, et qui seuls nous importent. Avez-vous remarqué, lorsque
tombe le soir, et quand tout le ciel est encore un peu pile, qu'il
faut parfois regarder a coté d'une étoile pour la mieux voir?
Faisons de méme : regardons un moment & coté de I'Univers, pour
le mieux comprendre,

Je suppose qu'il n'existe rien d'autre que cette chose étrange :
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un bloc de rocher, iimmobile au milien du vide, de toute éternité.
On ¥ voit, j'imagine, des irrégularités de diverses sortes, des aspé-
rités, des crevasses, des parties lisses, des stries de différentes
couleurs. Je veux qu'on v voie méme quelques dessins a la craie,
commie tracés par une main humaine, avec une apparence d'inten-
tion et de signification; disons des graffiti, des graffili éternels.
Je puis bien encore supposer cela, pour svmboliser le monde.
I1 v a beaucoup de graffitt sur la face réelle du monde. It tout
cela, dans ce bloc de rocher, est ainsi depuis toujours. Et lorsque
je demande : pourquoi tout cela est-il ainsi? quelqu'un répond
(ue cette question n’a pas de sens, justement parce que cela est
ainsi depuis toujours, et que, par définition, ce qui est éternel
n'a point de cause...

Il me souvient que, discourant devant vous, il ¥ a quelques
années, au sujet de la preuve tirée de 'apparente finalité des
choses, je faisais une supposition toute semblable, sauf ces dessins
a la crate, ces graffili; et je disais, avec une singuliére conviction,
que personne sans doute, vovant cela, ne songerait a conclure que
done Dieu existe. J'ai fait ¢uelques progrés depuis ce temps-la,
car maintenant je pense précisément le contraire.

Je pense, mais je pense avec une certaine hésitation, qu’il v a
un principe plus général que le principe de causalité, le principe
de la raison d’étre, et jaimerais mieux encore dire : le principe
de la raison d'exister. Iin somme, si vous m'avez bien écouté, ce
que j'ai tantét appelé cause, c'était la raison, toujours externe,
d'une existence qui a commencé. La raison dont je parle mainte-
nant, c'est la raison d’'une existence, sans plus, meme éternelle.
Quant au principe de la raison d’étre ou d’exister, je le formule
comme suit : toute existence, méme éternelle, a uiie raison. Plus
explicitement : pour tout ce qui existe, méme depuis toujours,
il ¥ a quelque chose qui rend nécessaire cette existence. Ici encore
j€ vous prie de ne pas me quereller, je ne fais que vous expliquer ce
que j'appelle raison d'étre et principe de la raison d'étre, et je
puis donner aux choses dont je parle les noms qui me plaisent.

Admettons provisoirement que ce principe est vrai. Eh bien,
alors mon étonnement subsiste, plus profond, plus obstiné encore
que tantot. Et je raisonne avec allégresse : 'hyvpotheése proposée
est absurde. Tout est nécessaire, mais cet Univers ne peut pas
I'étre. Rien hors de lui ne le rend nécessaire, puisqu'il est seul.
Rien en lui non plus n'explique son existence, puisqu'il est fini,
puisqu'il n’est pas tout I'étre possible. Etant 'un quelconque parmi
tant de possibles, pourquoilui plutot qu'un autre devait-il posséder
I'existence? Il en est ici comme d'un dé homogéne qui tomberait
¢ternellement sur le méme coté. Cest absurde. Dire qu'il est tout
I'étre et qu'il est nécessaire, ¢lest dire qu'a supposer que quelque
chose fit, ce devait étre cela, ce ne pouvait étre que cela, le bloe
de rocher que voici. C'est absurde, vous dis-je, puisque, selon
notre hypothése méme, il v a tant d’autres possibles. Il reste,
manifestement, que quelque chose d'autre que lui le rend néces-
saire, le fait exister, et, puisqu'il est le seul étre fini, que l'autre
done, "Autre, soit infini, spit tout l'étre possible. Et cela, c’est
Dieu.

*
* *

I1 me semble que je raisonne juste, quoique d'une maniere intré-
pide, avec une assurance qui me déplait, et qui n'est, non c'est
vrai, pas dans mon genre, Mais le fondement, le principe de la
raison d'étre ou d'exister? Je vous ai dit que je l'acceptais avec
une certaine hésitation. Aristote ne semble pas 1'avoir connu,
‘ar il ne s’étonnait pas du ciel éternel, sauf pour le mouvement
qu’il ¥ vovait. Saint Thomas ne le formule pas je pense, mais il
le met en ceuvre, admirablement. Clest Ieibniz qui 1'a énoncé
« Il faut rendre raison, dit-il, des choses éternelles. Si 'on suppose
que le monde existe depuis I'éternité, et qu'il n'y a én lui que des

globules, il faut rendre raison pourquoi ce sont des globules plutot
que des cubes. Tl faut quelque chose qui puisse servir a rendre
raison pourquoi cela est existant plutot que de toute autre
facon ...» Il est merveilleux comme je sens que cela est vrai.
Heé! si une chose existe, c'est done qu’elle devait exister! Pouquoi
existerait-elle si elle ne devait pas? Pourtant, j'ai dit que j'hési-
tais... Un soupc¢on, dont je me rends bien compte, est toujours
en moi, le soupcon qu'habitué 24 considérer des choses chan-
geantes, qui toutes ont eu un commencement, et & demander
sans cesse, avec raison, pourquoi? nous le demandons encore, par
habitude, lorsqu’il ne faut plus, lorsque nous parlons de I'étre éter-
nel, parce qu'au fond nous ne concevons pas bien cette éternité,
ou n'y crovons pas. Iin sorte que le principe de la raison d'étre
serait comme un mirage, un reflet décevant projeté dans le vide,
un reflet illusoire du principe de causalité, solide celui-la, réel,
évident.

IXh bien non! ¢’est le contraire qui est vrai, ou du moins quelque
chose commie cela, Evident, le principe de causalité? Oui, mais 2
condition que le principe de la raison d'étre soit vrai. Pourquoi,
en définitive, voulons-nous que le commencement d'un étre ait
une cause? Parce que tout a une raison. Le principe de causalité
affirme seulement que la raison d'un étre commencant doit se
trouver hors de lui, parce yue, en vérité, pour faire commencer
quelque chose il faut étre déja. Mais s'il n'était pas vrai de dire
que tout a une raison, nous n'aurions pas a chercher la raison «'un
étre qui commence, ni dans ni hors de lui. Le principe de causalité
se déduit ainsi du principe de la raison d’étre, et emprunte de lui
toute sa certitude.

Mais, lui-méme, le principe de la raison d'étre brille a I'extréme
pointe de 1'esprit, ol se nouent les premiéres synthéses, et au dela
de quoi il n'y a plus rien. Voila done la difficulté essentielle que
je trouve au fond de mon doute : nous-disons que tout ce qui st
est nécessaire — car je puis encore formuler comme cela le principe
de la raison d'étre — mais si ensuite on nous demande : pourquo
tout. ce qui esi serait-il aussi nécessaire? nous ne trouvons rien
a répondre... Nous ne pouvons pas dire qu'exister ou étre soit 1a
méme chose qu'étre nécessaire. Le principe est synthétique, sans
aucun doute. Et, d’autre part, nous ne pouvons pas remonter plis
haut pour le démontrer. Tout ce que nous pouvons dire, ¢'est que
ce principe, tout syvnthétique et premier qu'il est, est évident
a la raison, et aussi que tout le reste de la raison repose sur lui.
Eh bien, je vais encore vous paraitre naif, mais justement cela,
ce que je viens de dire d'un air si découragé, me satisfait. Ma
raison adhere a4 son propre et ultime fondenient, et a 1'évidence,
méme si cette évidence résiste a I'analyse. Sincérement, si j'étais
stir d'avoir bien raisonné dans tout ce qui précéde, si surtout je
n'avais pas encore une difficulté bien autre, dont je vous entre:
tiendrai dans un instant, le caractére synthétique du principe
de la raison d'étre, ou de la raison d’exister, ou de la nécessité

car tout cela c’est au fond la méme chose — ne m’empécherait
pas de conclure. Le doute que j'avais soulevé contre moin aTgi
mentation de fout a I'heure me paraitrait résoln définitivement,
et cette fois en faveur de mon argumentation. Mettre en discussion
le principe souverain de la raison, c'est mettre en discussion la
raison tout entiére, it je ne puis pas douter de la raison, si ce 1 est
par jeu, dans les moments ot1 je m'occupe de critériologie. U_:.].H
ne touche pas a mes certitudes réelles. Quelles que soient les dliff-
cultés de la critériologie, je suis pleinement assuré en tout ce (i
est conforme a la raison.

Voild qui finit bien, me semble-t-il. Pourtant, comme je Vo=
l'ai fait pressentir au début de cette causerie, ma méditation de
d o T )y CEe me
L'autre soir, par les champs, ne m’'a pas laissé la certitude. UI
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autre doute m'est venu, plus grand que celui que je vous ai si
longuement exposé. Iit celui-1a, je ne puis pas le résoudre. Je vous
le dirai en peu de mots. Oui, je petise vraiment que si nous pou-
vions nous représenter 1I'Univers comme un tout fini, éternellement
subsistant, étalé 1a devant notre pensée, nous atteindrions Dieu
par le seul étonnement que nous devrait causer une telle donnée.
Mais est-ce bien cela qui nous est donné? Il me semble que nous
avons parlé tout le temps de quelque chose qui n'existe pas.
Nous ne connaissons rien d’éternel. Ni le firmament, ni les atomes,
ni rien qui ait jamais été présent a notre expérience. ne nous est
donné comme avant existé toujours. Ce qui nous est donné sans
commence, et
qui fut précédé d’autre chose. Or, cet univers-1a, celui du moment

cesse, c'est 1'Univers du moment présent, qui a

present, trouve sa raison d’étre hors de lui, ¢’est-a-dire en sa cause,

selon ma terminolcgie. Mais cette cause, c'est I'Univers qui I'a

précédé. Lt ainsi de suite a I'infini. En ajoutant « & Uinfini »,
vous le savez mieux que moi, je reste bon thomiste. Saint Thomas
congoit parfaitement que la série dont je parle ici puisse remonter
a I'infini. Ce n'est pas dans cet ordre de choses qu'il prononce
son non est procedere tn infinitin, et 1'on n'entend rien A sa doc-
trine si I'on croit qu'il s'agit d'un pareil ordre de choses soit dans
la preuve ex parte motus, soit dans celle qu’il tire des causes effi-
cientes. Ft cela étant, comment atteindrons-nous encore, comment
atteindrons-nous jamais, le long de cette décevante échelle de
Jacob, I'étre qui soit tout 1'étre possible, du moins celui que nous
cherchons? J'entends bien, vous me poserez doucement une ques-
tion que j'accepte d'avance: « Cette série infinie de causes, deman-
derez-vous, tout 1'étre possible?s Certes,
J'accepte d’avance cette question-1a, parce qu'il le faut, parce que
la proposition que j'ai défendue tout le temps, je la maintiens

est-elle, elle-meme,

du moment qu'il existe de 1'étre, quel qu’il soit, alors existe, néces-
sairement, I'étre qui est tout 1'étre possible. Si done, 4 la question
fue vous me posez, je répondais « non » vous me regarderiez
avec une juste surprise, et vous me demanderiez ensuite en sou-
riant: «Sicette série infinie de causes n'est pas tout l'étre possible,
pourquoi cette série-1a plutot qu'une autre...? et je me laisserais
alors mener par vous sans résistance, sans plus aucune hésitation.
« 1 étre que nous cherchons, diriez-vous, existe done hors de cette
série infinie de causes, et cet étre ¢’est Dieu. » Mais 4 Ia question
e vous me posez : «La série intinie est-elle tout I'étre possible?s
Je ne répondrai pas « non », je répondrai « peut-étre » ou plutot :
« Pourquoi pas? puisque c’est la diversité infinie ». Iit, A moins
fJue je me trompe dans tout ceci, nous serions alors au hout de
Hos peines, mais les mains vides... Car ce Dieu, puisque ce serait

lui; mais non point transcendant, le voudriez-vous?

J'ai pensé un moment pouvoir échapper A cette conséquernce.
Je me suis dit quaprés tout je n'avais pas besoin d'un étre éternel
Pour atteindre le Dieu transcendant que nous cherchons. I
Sutfit d'un étre qui dare. Toute ma ditficulté ne consiste-t-elle pas
€l ceci ; que je crois pouvoir expliquer, sans sortir dit monde, le
Sommencement de chaque étre, par ce genre de raison que saint
Thomas appelle Ia cause accidentelle? Mais la durée de chaque
Chose n'a-t-elle pas besoin, elle aussi, d'une raison d’étre? Si cela
Ctait, et c'est le point de vue de saint Thomas dans la Secunda Via,
1ous pourrions aboutir, puisque, du moins selon saint Thomas,
de raison d'étre en raison d'étre, dans cet ordrela, on remonte
Hécessairement A un terme dernier. 1th bien, j'al di battre en
etraite, encore une fois. Pas plus qu'un étre éternel, je n'ai vu
ulle part un étre qui dure, au sens oi j'en ai besein. Il me faut
M étre qui reste le méme, ne fhit-ce que peu d'instants: mais la
durée des étres que je connais n'est au fond qu'un renouvellement
Coutiny-: et tous les instants, dans une telle durée, ne sont done
toujonrs que des commencements. Si bien que tout s'explique,

S % :
flcore une fois, par les raisons de commencement, les causes selon

ma terminologie, les causes accidentelles selon saint Thomas;
par lesquelles on remonte légitimement A l'infini. En concevant
la durée réelle comme je viens de faire, je suis tout en Héraclite
assurément, Héraclite I'obscur, je suis en Bergson aussi, et je suis,
en plein je pense, dans la science moderne. Ilzyza geL, on ne des-
cend jamais deux fois dans le méme fleuve : il fut un temps ol
rien ne nous semblait absurde comme une telle maniére de penser;
mais en sommes-nous encore 1a? Platon, lui, comprenait cela si
bien déja, qu'il créa les Idées, justement pour avoir des étres qui
durent vraiment. J'ai peur qu'a beaucoup d'entre nous aussi,
cela, qui nous paraissait si obscur, ne soit devenu, je ne sais com-
ment, parfaitement concevable.

Mais laissons Héraclite, si vous voulez, admettons que les étres
que nous connaissons aient réellement une certaine durée, qu'ils
changent bien de temps en temps, mais non pas d'une maniere
continue, qu'ils restent parfois les mémes, ne fit-ce qu'une minute
est-il vrai qu'alors du moins j'ai besoin d'une raison d’étre pour
expliquer cette durée elle-méme? Malheureux homme que je
suis! je pense que non. Je pense qu'une telle durée, méme si elle
existait, n'ajoute rien au commencement de 'étre, n’est aucune
réalité autre que ce commencement, et n’a donc besoin d’aucune
autre explication que ce commencement lui-méme. Et je ‘suis
d'accord ici, je le crois bien, avec vous, sur l'idée que je me fais
du temps. Un étre qui a commencé d'exister, et qui ne change point,
supposons qu'il existe tout seul, n'est-il pas vrai qu'il serait tou-
Jours dans le méme instant, celui ot il a commencé? Si maintenant,
au milieu d’autres étres, nous disons qu'il dure, voulons-nous dire
autre chose si ce n'est simplement ceci : que d’autres choses chan-
gent autour de lui? Or, manifestement, cela n'ajoute rien a ce
qu'il est lui-méme, a sa réalité interne.

J'en reviens done 4 ma déeeption. Je ne puis pas sortir du
nmonde avec ma maniére de raisonner, qui est, je pense, celle aussi
de mon maitre, Je métaphysicien dont je vous ai parlé. Je
natteins qu'un Dieu immanent au monde et toujours changeant.
It je le redemande, cela nous peut-il satisfaire, et trouvons-nous,
dans la pensée d'un tel Iitre, le grand repos dont parlait saint
Augustin, et que cet Etre lui-méne ne semble devoir jamais pos-

séder?

1 me semble que j'étais un peu fatigué, quand j'en fus venu
la, cheniinant et songeant. Swuadebanl cadentia sidera sommnos.
Ce que je pensais ensuite, ce n'était vraiment plus que réver,
Je me disais : question d’orthodoxie a part, si je n'écoutais (ue
non pauvre cceur humain, peut-étre saurais-je me résiener a l'im-
manence. Job, l'antique patriarche, se vante, comme d’'un rare
mérite, de n'avoir jamais porté la main a sa bouche en signe
d'adoration, quand 11 voyait 'armée des étoiles dans sa splendeur
et la lune savancer avec majesté. Au reste, j'aime les podtes, et
tous les podtes, vous le savez, méme quand ils sont chrétiens
comme Lamartine, mame quand ils sont prétres, comme notre
candide Guido Gezelle, méme quand ils sont des saints, comme
Frangyis d'Assise, tous les podtes, disje, sont un peu pan-
théistes a leurs heures, innocemment, tant que vous voudrez,
de sentiment plutét que d'esprit, je le veux encore, mais ils le
sont. Clest que: 'ame de la poésie, toujours, fut la personnifi-
cation des choses. De la au panthéisme, du moins pour la sensi-
hilité et I'émotion, il n'y a pas trés loin. I)’autre part, la distinction
de la matiére et de U'esprit me semble heatcoup moins nette qu’au-
trefois. 5i nous e