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La Semaine
L'accord de Londres : une « capitulation » devant l'Allemagne

ou une victoire sur elle? Faut-il pavoiser ou mettre en berne?
Donc, en février 1935, nous nous trouvons devant une Alle¬

magne hitlérienne, militariste et revancharde qui a puissamment
réarmée. Seule, à notre avis, une guerre préventive eût pu empêcher
ce réarmement. C'est dire que toutes les jérémiades au sujet de
temps perdu ou de politique intransigeante nous paraissent sans
fondement. Rien ni personne ne pouvait empêcher le réarmement
d'une Allemagne qui voulait réarmer, rien, sauf la force. On eût
commencé plus tôt des négociations reconnaissant en droit, le
fait du réarmement allemand, que Berlin eût aisément prolongé
de pareilles négociations pour gagner du temps et perfectionner
son armement jusqu'au point où elle voulait le conduire.
D'autre part, et puisqu'il ne peut plus être question de guerre

préventive, devant le fait d'une Allemagne puissamment armée,
devant la menace que constitue ce réarmement, devant une

Allemagne dirigée par l'état-major de son armée nouvelle, que
faire pour contenir cette Allemagne prussifiée et pour empêcher
la guerre?
S'armer, d'abord, être fort, le plus fort possible. Cela ne suffit

pas, car, demain, l'Allemagne sera assez forte pour tenter, avec
de grandes chances de succès, une attaque brusquée contre la
France. Il faut donc de plus s'allier entre nations pacifiques,
désireuses d'empêcher la Prusse de bouleverser l'Europe. Une
entente réunissant une France forte, une Italie forte, une Angle¬
terre forte, sera, pendant longtemps, le plus grand facteur de paix.
D'une pareille entente, du moins d'une entente assez précise
pour faire réfléchir l'Allemagne, l'Angleterre n'était guère partisan
jusqu'à ces derniers mois. Mais l'énormité des armements alle¬
mands a heureusement fini par émouvoir Londres, après avoir
d'ailleurs ému Rome. Et ce qu'il faut voir avant tout dans les
conversations franco-britanniques qui viennent d'avoir lieu,
c'est, non pas un revirement de la politique française qui se
résoudrait enfin à reconnaître un fait, etc, etc., — verba et voces...
— mais un important changement dans la politique anglaise.
L'Angleterre, plus exactement certains dirigeants anglais ont
réussi à faire prévaloir leurs vues — très justes — sur l'opinion
de la Cité et de la presse. Un Baldwin, un Simon, paraissent avoir
compris que la menace allemande est dirigée, en fait, avant
tout contre l'Angleterre, alors que tant d'Anglais s'imaginent
toujours que leur pays pourrait rester en dehors d'une guerre
continentale. L'accord de Londres — à la lumière de ces considé¬
rations — est donc d'abord un avertissement anglais à l'Alle¬
magne. Loin d'être une capitulation, il marque, dans les circon¬
stances actuelles — c'est-à-dire dans l'impossibilité d'empêcher
le fait du réarmement allemand — la volonté anglaise de s'opposer
à la guerre que ce réarmement prépare. Pareil accord n'eût guère
été possible plus tôt parce que, seul, un excès d'agressivité alle¬
mande était capable d'émouvoir l'Angleterre. Londres s'est enfin
ému. Deo gratiasl Que va faire l'Allemagne?

On lui demande de retourner à Genève, de s'engager dans des
pactes et d'accepter une convention générale de limitation des
armements. Si l'Angleterre reste ferme, si elle persiste à appré¬
hender la menace prussienne, Berlin sera tenu en respect. On ne
désarmera pas, bien au contraire. On bavardera à perte de vue,
on multipliera les palabres. Mais tant que la France, l'Angleterre
et l'Italie, bien armées, seront unies en face de l'Allemagne, celle-ci
n'osera risquer le coup. Elle attendra les événements. Elle s'em¬
ploiera à provoquer la désunion du bloc qu'elle affronte. Elle
escomptera l'occasion favorable, etc.
Nous croyons donc que l'accord de Londres est une excellente

chose pour la cause de la paix. Non pas certes dans le sens des
juristes ou pacifistes qui pèsent tout dans des formules et qui
jugent sur des textes, mais parce que cet accord marque la réaction
bienfaisante de l'Angleterre devant le danger prussien. On a
voulu plus qu'avertir l'Allemagne, la menacer par une convention
aérienne qui lui ôtera l'envie, espère-t-on, de l'attaque brusquée
qu'elle a préparée et dont elle rêve...
L'accord du 3 février mérite donc, comme dit M. Paul Struye

— nous acceptons sa conclusion tout en croyant qu'il se trompe
du tout au tout sur les génératrices de l'accord — « l'adhésion
sans réserve de la Belgique ». Comme lui, nous saluons avec joie
cette « victoire du bon sens, du réalisme et de l'esprit de paix »,
mais en donnant à ces mots des sens bien différents. Le
bon sens de certains Anglais, leur réalisme devant une menace

prussienne qu'ils ont trop longtemps méconnue, ont quand même
fini par leur faire prendre une attitude antiprussienne.
Cette interprétation des faits, que nous croyons être la seule

vraie, est évidemment fort éloignée de celle qui voit dans l'accord
de Londres une reconnaissance in extremis du droit allemand à
l'égalité des armements, droit qui, reconnu pms tôt, eût empêché
— les bons apôtres ! — un réarmement allemand aussi formidable
que celui devant lequel nous nous trouvons à l'heure actuelle.
Décidément, le jurisme est incurable. M. Struye, qui est convaincu,
lui, que la France s'est enfin inclinée devant la thèse anglaise (?)
et devant la thèse allemande (1?), traite d'ailleurs la réalité avec
une rare désinvolture puisqu'il parle encore de « la Grande-
Bretagne, maîtresse des mers », ce qui, tout de même, retarde
un peu...

*
* Ht

Donc, après bien d'autres clauses, les clauses militaires du Traité
de Versailles seront abandonnées. L'Allemagne a réarmé sans
que ses vainqueurs aient empêché ce réarmement. Devenu réelle¬
ment très menaçant, ce réarmement conduit les « menacés » à
s'entendre et, espérons-le, à s'unir. Ne pouvant plus faire que ce
réarmement, qui est, ne soit pas, on tentera encore de le limiter.
On proposera à l'Allemagne de reconnaître en droit, le fait de son
armement si la dite Allemagne accepte d-e ne pas employer cet
armement à des fins agressives. Jugez si le problème est facile et

**
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s'il a des chances d'être résolu demain. Mais entre-temps lamenace
allemande aura eu ce bon résultat de convertir l'Angleterre à
une politique continentale plus nette et plus efficace. Si elle avait
compris plus tôt son véritable intérêt, il eût été possible d'influencer
Berlin plus tôt. Encore que nous ne pensons pas que la Reichswehr
se fût arrêtée pour cela dans sa course à un réarmement totalitaire.
Donc, conclusion, le 3 février, Londres a dit à Paris : Je reconnais
que vous êtes menacés plus que jamais par celui que nous vainquî¬
mes en 19x8, je reconnais que la Grande-Bretagne a intérêt à
empêcher une attaque brusquée contre la France, entendons-
nous pour résister à pareille attaque, peut-être qu'une t lie entente
enlèvera à celui qui la projett l'envie de l'entreprendre...
C'est dire que nous n'avons, nous Belges, que des raisons de

pavoiser, car une entente franco-anglaise sera toujours la meil¬
leure garantie de notre sécurité.

6 février! Anniversaire d'une date qui marquera un tournant
de l'histoire de France. Le mouvement, depuis lors, n'a cessé de
croître en force et en vitesse. La France est en révolution. Tout y
glisse de gauche à droite, pour employer les vieux termes, assez
démodés d'ailleurs. Le mot « réaction nationale » indique mieux le
sens du mouvement. Le dynamisme de gauche est mort. La mys¬
tique de gauche appartient au passé. La France légale d'hier ne
sera plus celle de demain. Sans voir encore comment se cristallisera
la fermentation que l'on peut observer partout en France, il est
certain qu'elle .« travaille » dans le sens qui entraîne toute l'Europe
en ce moment : Autorité et Ordre. État fort, s'appuyant sur un
esprit national ardent.
En s'appliquant surtout à... «noyer le poisson », les commissions

d'enquête sur les scandales de la vie politique française ont des¬
servi le Régime qu'elles s'imaginaient défendre. Cette carence
évidente de la Justice, ce manque de goût pour la Vérité, dans un
pays qui a la passion de la Justice et de la Vérité, auront très
efficacement poussé à la réaction salutaire. Le régime agonise.
Comme dit M. René Benjamin, une société se meurt, un monde
finit. Tant mieux pour la France, et tant mieux pour nous...
Les morts du 6 février, dont nous saluons ici, une nouvelle fois,
la mémoire, n'auront pas sacrifié leur vie en vain. Ils sont tombés
victimes d'une renaissance française dont nous n'avons cessé de
dire qu'elle était une condition essentielle au salut de l'Europe.

Et notre politique intérieure? M. Theunis a remporté un beau
succès la semaine dernière. Nous l'en félicitons sincèrement. Il
a cassé la pointe au chantage socialiste... à moins qu'il n'ait aidé
les socialistes à empêcher une grève générale que les extrémistes
de gauche essayaient de leur imposer...
Un Comité national du travail remplacera-t-il la tripartite dont

rêvaient d'aucuns? Ou veut-on y aller par paliers? Le Gouverne¬
ment actuel « déflationne » de son mieux, mais cela suffit-il pour
réduire le chômage, le grand problème du moment ?
M. de Man n'est pas content. Il craint qu'un Comité national

dit travail ne brise l'élan pour son plan qui veut, avant tout, la
dévaluation du franc. M. Theunis s'oppose toujours à pareille
opération monétaire. Si — comme il n'est pas exclu, nous semble-
t-il — le Gouvernement est quand même, mettons acculé à la
subir, la politique du Gouvernement aura singulièrement favorisé
le parti socialiste avec tout ce qui comporte de risques un ren¬
forcement de ce parti...
Répétons-le sans nous lasser, pourquoi le Gouvernement

n'accorde-t-il pas plus d'importance à SA propagande? Pourquoi
ne pas travailler à convaincre le pays et à l'entraîner? Pourquoi
négliger à ce point l'atmosphère, le climat, le dynamisme qui
faciliteraient pourtant beaucoup la solution des problèmes maté¬

riels concrets? Le chômage est là qui mange notre substance
en épuisant nos réserves. Pourquoi ne pas l'envisager de haut?
Pourquoi ne pas exposer au pays toute l'ampleur du problème,
dans quelle mesure sa solution dépend de nous-mêmes et dans quelle
mesure elle dépend des autres ? Pourquoi ne pas informer l'opinion
publique de la manière dont nous traitent ces autres et comment
nous sommes malmenés dans les négociations économiques avec
ceux qui ont pourtant le plus grand intérêt à nous voir vivre forts
et prospères?

« Une entente franco-belge peut, seul, nous sauver de la ruine »,
écrit le directeur de la Défense Wallonne. Et il ajoute «Mais elle
n'est possible que si nos négociateurs sont sincèrement animés dit-
désir d'aboutir ». Oui,- une entente économique avec la France
nous serait très utile mais... il faut être deux pour s'entendre
et le Comité des Forges, que pareille entente léserait, est bien
puissant. Nos négociateurs sont sincèrement animés du désir
d'aboutir, mais M. Marcel Grafé admet-il qu'ils devraient aller jus¬
qu'à menacer la France de supprimer notre budget de la défense
nationale si cette France s'obstine à ne nous donner que des mots
et des rubans multicolores? Pourtant, le grand argument de la
Belgique est là : notre défense vous couvre, aidez-nous à vivre et
à gagner de quoi assurer cette défense. Seulement, il règne en
Wallonie une francophilie sentimentale telle, que si les négociateurs
belges élevaient un peu la voix pour protester contre une attitude
comme celle de M. l'ambassadeur de France, l'autre jour, tout de
suite des Liégeois, des Namurois, des Dinantais, ou des Tournai-
siens se croiraient obligés d'organiser des cérémonies « répara¬
trices ». Le Quai d'Orsay sait cela mieux que personne et c'est
une des raisons pour laquelle il ne craint pas d'abuser...

« Il y a Weygand! » Le général Weygand incarnait aux yeux
de millions de Français l'intelligence veillant avec passion sur la
sécurité du pays. On le savait d'un désintéressement total, d'une
humilité légendaire (il fit à Bruxelles des conférences sur la vic¬
toire de la Pologne en 1920 et sur la Syrie sans même une allusion
à sa personne...) et se vouant tout entier à organiser l'armée
d'une France que sa victoire n'a pas mise à l'abri d'une nouvelle
agression. On savait aussi que son génie militaire, qui avait fait
ses preuves, était un des plus solides bastions de la défensive
française. On ne peut que regretter que le gouvernement français
n'ait pas cru pouvoir maintenir en activité l'homme qui était,
en toute vérité, un des facteurs de la paix européenne. Il est
parti, simplement, comme part, en temps de paix, un général en
chef quelconque, lui, un des grands artisans de la victoire des
Alliés. Il paraît que, n'ayant pas commandé en chef devant
l'ennemi, on ne peut le créer Maréchal... Comme si les hommes
étaient faits pour les textes et non les textes pour les hommes.

*
* *

A un journaliste français, le général Weygand fit, la veille de
son départ, des réflexions qui méritent d'être soulignées ici.

-— Que pensez-vous de l'époque où nous vivons, mon Général?
— Un peu inquiétante, Monsieur. Il y a beaucoup de gens intel¬

ligents, beaucoup de gens de talent. C'est peut-être même cela qul
est le pire : car ils mènent l'opinion. Les gens intelligents, aujour¬
d'hui, ou, si vous préférez, les intellectuels, font porter toute leur intel¬
ligence sur la recherche. Leur vie est une enquête et le bilan tient
en un mot : doute. Or il est peut-être intéressant de douter, ]e crois
même qu'il est utile qu'il y ait dans un pays des gens pour douter.

(Voir suite page il)



Témoignage
C'est par une démarche singulière que je me trouve ramené

dans cette salle où j'ai prêté jadis le serment de l'avocat.
Mes attaches avec le barreau se sont défaites, presque aussitôt

nouées. Partant pour la Colonie, le sort a voulu que je fusse un
des deux « civils » qui, destinés par leur formation à la carrière
judiciaire, se trouvèrent, avant même de l'aborder et pour la
première fois, aiguillés vers l'administration territoriale.
C'était une expérience, dont notre présomption naturelle nous

dissimulait les aléas. L,es chefs qui m'accueillirent étaient de
tempéraments très divers; je leur ai connu une qualité commune :
la bienveillance avec laquelle ils se chargèrent de ma formation.
Celui dont l'abord me parut le plus rugueux, je devais en devenir
le plus intime collaborateur, et le continuateur.
C'est ainsi que l'on s'est avisé de ce qu'avait déjà observé

Eyautey, qu'il n'y a aux colonies ni militaire, ni civil, mais un
être spécial, que le milieu forme, s'il ne l'a rejeté : le colonial.
Depuis, d'autres nous ont rejoints, directement ou par le détour

d'autres administrations — détour qui fut parfois un raccourci.
Et c'est pourquoi j'ai cru pouvoir apporter ici des réflexions

et des observations dont vous voudrez bien excuser le décousu,
mais qui peuvent éclairer de quelques lueurs, dans la diversité
de ses aspects, la carrière coloniale, et plus particulièrement la
carrière territoriale, dont l'accès pour le barreau s'ouvre de plain-
pied. Vous me permettrez d'accrocher à ce sujet quelques ara¬
besques.
I,a période héroïque est close. Ce n'est pas ici le lieu d'en retracer

les épisodes, faits d'héroïsmes éclatants, de dévouements obscurs
et de quelques défaillances, histoire palpitante de chair, de sueur
et de sang dont trop de récits conventionnels, à force de poncifs,
>nt affadi l'image en la vidant de sa substance humaine.
Mais la colonisation est une création continue. En cela, elle

satisfait l'esprit d'entreprise qui est le signe de notre civilisation
occidentale et faute duquel celle-ci s'abîmerait dans un immense
ennui.

Ea colonisation, elle aussi, se détruirait par l'immobilité. Sans
doute, l'équipement technique peut marquer un temps d'arrêt.
Mais les fondations morales réclament qu'on y ajoute sans cesse.
J'ai connu dans la Colonie des heures magnifiques où tous se

sentaient unis dans la joie de créer.
I<e Congo, étreint par la crise, s'entre-baille à peine pour ceux

qui voudraient y chercher la guérison de leur inquiétude, mal de
toute une jeunesse. Modernes Renés, leur embarquement pourles Natchez est soumi à l'obligation de consigner leur passagede retour...
Et pourtant, quelles ressources d'action, pour la génération

qui, à peine au sortir de la guerre, a vu son élan brisé, et pourcelle qui la suit, pour ces jeunes hommes qui se désespèrent de
sentir avorter le destin qu'ils portaient en eux!
S'il est vrai, comme on l'a dit, que « la vie aux colonies satisfait

'e plus profond, le plus puissant des instincts : celui de l'affirma¬

it) Discours prononcé le samedi 2 février, à la séance solennelle de rentréede la Section de droit maritime et colonial de la Conférence du Jeune Barreaude Bruxelles.

tion de soi (1) », elle répond ainsi au premier devoir de l'homme
qui est de « tirer de ses aptitudes le meilleur parti, d'être aussi
complètement que possible lui-même ».
Ea valeur de l'affirmation dépend évidemment de la qualité

du moi. « Il est bon de suivre sa pente, pourvu que ce soit en
montant (2). »
Mais aucune existence n'offre à l'homme plus de chance de

se développer, de faire valoir ses dons, ou, si l'on veut, plus sim¬
plement de se chercher et de se trouver...
Nulle part le facteur humain n'a cette importance. Méconnaître

son rayonnement, dépersonnaliser l'administration, ruiner l'esprit
d'équipe, faire — sous le prétexte de facilités des communications
— des fonctionnaires des « unités », c'est trahir la pensée du fon¬
dateur de la Colonie. « Trouver des hommes, disait Léopold II,
voilà ce que nous devons nous efforcer de faire. »

*
* *

Ea conquête morale, qui doit nous gagner les races attardées,
est une conquête permanente, qui met en œuvre, d'ailleurs, des
moyens aussi bien matériels que moraux, et qui réclame plus
qu'une préparation professionnelle, un ensemble peu commun
de qualités.
Qualités d'intelligence, qualités aussi de caractère : il est devenu

banal d'y insister : ces dernières sont celles qui donnent à l'action
coloniale toute sa force, — ce sont aussi celles que les écoles ne
développent pas, ou guère.
Nous possédons en Belgique bien des établissements d'enseigne¬

ment; mais combien d'établissements d'éducation? E'éducation,
chez nous, est l'affaire de la famille : mais trop de parents sont
de déplorables éducateurs, simplement parce qu'ils sont les
parents...
E'Université coloniale a vu le mal : elle tente d'y remédier,

avec son système d'internat mitigé; mais elle reçoit les jeunes
gens à l'âge où le caractère est déjà fixé.
Je causais un jour, à Khartoum, avec le secrétaire général du

Soudan anglo-égyptien. Il m'exposait le système ingénieux de
cooptation qui est, pratiquement, à base de recrutement de ses

fonctionnaires (dont j'avais pu apprécier la haute qualité), et la
préparation qui en était requise, et comment le choix se portait
de préférence sur ceux qui, à l'Université, avaient occupé des
« positions de responsabilité », telles que la présidence d'un cercle
d'études ou le commandement d'une équipe de.cricket (et je
n'ai pas trouvé cela si ridicule...). Il ajoutait : Ce que nous recher¬
chons, ce n'est pas le rat de bibliothèque (bookworm), mais l'homme
de jugement, de bon sens, de parole, que les indigènes puissent
respecter comme un « gentleman ».

Un gentleman, c'est-à-dire, dans son acception la plus haute,
l'expression de l'équilibre entre le, corps et l'esprit, de l'harmonie
entre les facultés morales et les facultés intellectuelles.

(1) A. Huxley.
(2) A. Gide;.
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On a reproché à cette formation de ne pas mettre au premier
rang les valeurs spirituelles. Le moule est cependant assez souple
pour permettre l'épanouissement de la personnalité. Sa valeur
pratique se trouve précisément en ce qu'elle s'adresse à l'homme
moyen. Il faut beaucoup d'hommes moyens pour faire un monde,
et il faut admirer un système qui produit en série un type aussi
satisfaisant d'humanité.
La maîtrise de soi n'est-elle pas l'idéal que traduit ce mot d'ordre :

« Un gentleman n'a pas de nerfs » ? Idéal difficile à atteindre dans
un climat qui dissout les énergies, délabre les caractères, débilite
les volontés. Mais s'il est vrai que l'éducation du gentleman vise
à discipliner les instincts plutôt qu'à cultiver l'intelligence, quel
n'est pas l'avantage d'un entraînement qui fait de la maîtrise
de soi un réflexe naturel et presque animal ?...
Précieuse faculté pour le conducteur d'hommes qui est aux

prises avec un peuple chez qui la notion du chef est inséparable
des qualités de calme et de tranquillité autorité. Voyez le sultan
Zande, comme il distribue ses ordres d'un ton égal, sans jamais
élever la voix. Ecoutez la réflexion dédaigneuse de l'aristocrate
Mutuzi devant l'accès de colère d'un Européen : « Il crie comme
un Muhutu »; comme un Muhutu, c'est-à-dire comme un esclave.

Nous voyons ici un élément du commandement. Il en est d'au¬
tres, et en tout premier la fermeté, et celle-ci requiert un réel appren¬
tissage. C'est par l'expérience et souvent par plusieurs expériences
que s'acquiert le sens de l'autorité, comme facteur social aussi
important que l'exercice de la liberté.
Nous étions, au sortir des études, quelque peu anarchistes et

libertaires. Les choses ont changé, paraît-il. Les générations d'après-
guerre sont férues d'ordre et d'autorité. Souhaitons qu'elles en
fassent une règle de conduite et pas seulement un principe de
gouvernement.
Mais combien de fonctionnaires n'ai-je pas vus soucieux, surtout

à leurs débuts, de libérer les individus, de juguler l'autorité, de
réprimer les abus; devant les résultats de leur expérience, une
réaction était inévitable, la répression était sévère en proportion
du laisser-aller et elle conduisait parfois aux excès opposés, avec
des conséquences désastreuses pour leurs auteurs : c'est l'histoire
du mouton qui devient enragé.
Commander, c'est bien; suggérer, c'est mieux. Je sais : l'autorité

morale est un principe impondérable, dont on ne nie pas exacte¬
ment l'existence ou la légitimité, mais que l'on suspecte précisément
parce que son action n'est pas nettement circonscrite par les règle¬
ments. Et cependant, lorsque je lisais dans un rapport officiel que
« sur la presque totalité de la Province Orientale, le prestige de
l'administration est devenu tel qu'un désir, une suggestion de ses
représentants sont considérés comme un ordre », pouvais-je
souhaiter plus bel éloge de mes fonctionnaires ?

*
* *

La fermeté n'exclut pas la bienveillance, sans familiarité, débrail-.
lée, et celle-ci naîtra tout naturellement de la sympathie pour
l'indigène, qu'un contact prolongé ne manquera pas de développer.
Comment ne pas être gagné, dès les débuts, par cette gaieté natu¬
relle qui caractérise le noir et qui le distingue des autres primitifs ?
J'en appelle aux observations qu'a mises à votre portée la mode
des films exotiques : auprès du noir de l'Afrique centrale, exubé¬
rant et tout en dehors, combien maussades et fermés apparais¬
saient le Berbère, le Malais, l'Annamite. Cette gaieté, le noir l'a
préservée, jusque dans la servitude, sous des cieux étrangers :
parmi Içs esclave? de Saint-Domingue, « on discernait à leurs gais

propos les Congo, dont les chants à l'atelier faisaient reculer la
fatigue (i) ». On la retrouve dans leurs chants, leurs contes; elle
recouvre le fond de sagesse de leurs proverbes, dont j'ai retenu
celui-ci, expression caractéristique d'une expérience désabusée :
« On ne lèche pas une main vide. »

Passé le premier contact où le noir n'apparaît que comme un
figurant dans une vision d'exotisme, l'administrateur colonial ne
tardera pas à pénétrer plus loin que les apparences, à discerner
cette qualité humaine qui l'apparente à notre nature et que ne
lui dérobera pas le voile sombre et parfois sanglant sous lequel
étouffe et se débat toute l'Afrique noire : la magie, science des
primitifs, leur tentative d'explication de la nature, dont les pra¬
tiques les défendent contre l'hostilité de la terre et de l'homme.
Mentalité prélogique, a-t-on dit. Nous répondons : construction

idéologique agencée en marge de la matière vivante. Certes, la
magie-baigne toute leur vie; ses manifestations ne peuvent être
isolées suivant leur degré de malfaisancë : c'est ce que le noir
exprime inconsciemment lorsqu'il dit, affirmation en apparence
déraisonnable, que ses médecines « ne sont pas faites pour les
Européens ».
Mais les aberrations mêmes du sens de causalité sont un hommage

rendu à la logique, elles plongent leurs racines dans la masse informe
de son expérience. La nôtre la dépasse de tout l'acquis d'une
science qui s'est élaborée au cours des siècles.
L'équipement de nos écoles au moyen de quelques cabinets de

physique élémentaire impressionnerait les indigènes plus que les
progrès d'une civilisation qui les a fait passer de la pirogue au
bateau d'acier sans les stades intermédiaires de la rame et de la
voile, du portage à l'automobile sans les stades du chariot, de la
brouette. Quant à l'avion et à la T. S. F., ce sont là « manières
de blanc », dont il ne faut pas croire que nous retirons un bien
grand ascendant. Le noir trouve une manifestation de supériorité
morale beaucoup plus sensible dans le fait que les Européens sont
parvenus à domestiquer l'éléphant...

Sa bienveillance, l'administrateur territorial aura l'occasion
d'en faire l'épreuve avec le « noir civilisé », bête noire des coloniaux
de carrière et plus encore des coloniaux d'occasion. Ses allures
contrastent désagréablement avec les manières polies, affables,
dignes, parfois obséquieuses, mais alors nuancées d'une légère
ironie, des arabisés. L'image qu'il se fait de nous n'est pas flatteuse,
à en juger par l'imitation. Manifestation naïve, cependant, d'un
complexe d'infériorité qui mérite un traitement délicat.
La déconsidération qui va au noir civilisé rejaillit malheureuse¬

ment sur l'œuvre des missionnaires. Dans le « noir civilisé » on

trouve, si cela était nécessaire, une illustration du fait qu'on peut
être à la fois chrétien et mal élevé. Et je crains bien que nous ne
soyons en train d'acclimater en Afrique nos méthodes qui visent a
instruire plutôt qu'à éduquer.

*
* *

Humain, mais non pas humanitaire — les désinences en « taire »
sont trop souvent suspectes; — sensible,, sans sensiblerie : tel
doit apparaître le fonctionnaire que l'expérience a façonné.
Juste, certes : l'âme du noir ressent l'injustice comme le talt

l'âme de l'enfant, —et vous savez avec quelle violence, que 'a
vie n'a pas encore émoussée; le plus bel hommage qu'il puisse
rendre à la primauté morale de l'Européen, n'est-ce pas de se
montrer, à son endroit, aussi exigeant?

*
* ï|«

Tolérant ; et ici permettez-moi d'aller jusqu'au bout de 1Iia
pensée.

(i) De la RoNcrèRE, Nègres et Négriers.
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Cette tolérance, j'en fais une condition du « sens du relatif »
que je voudrais trouver, chez nos fonctionnaires, plus répandu.
Sens du relatif, sens du réel, sens du possible, et Ceci nous

enseigne d'abord la haine du formalisme, des formules. Un fait
est plus respectacle qu'un lord-maire... Vous vous souvenez de
l'Américain d'André Maurois, l'homme du Brain Trust. « La diffi¬
culté, disait-il en conclusion de son exposé, la difficulté est que
ceci est un monde réel... » Et c'est vrai que ceci est un monde
terriblement réel.
Aux formules rancies dans l'officine s'opposent les décisions

mûries dans la vie chaude et mouvante du forum.
Le sens du relatif, nos fonctionnaires doivent s'en prémunir

contre cette pente naturelle de leur tempérament qui les incline
à l'absolu. Est-ce la formation de mes compatriotes, est-ce
l'absence de tradition coloniale, la sédentarité qui nous a enfermés
trop longtemps, petits marchands dans une boutique trop étroite ?
C'est un fait que dans leurs relations avec les indigènes, nos fonc¬
tionnaires pèchent par excès d'interventionnisme — les jeunes
fonctionnaires surtout, et peut-être y sont-ils poussés par une
opinion métropolitaine trop impatiente des progrès d'une œuvre
civilisatrice qu'elle situe sur le plan idéal. L'insuffisance de notre
occupation à ses débuts a peut être eu ceci de bon qu'elle a limité
les dégâts...
Pourquoi l'infinie variété des sociétés humaines, leur originalité,

leurs caractères, leurs mœurs, leurs coutumes, que nous faisons
profession de respecter et de comprendre lorsque nous les ren¬
controns sur les routes d'Europe et d'Asie, nous paraissent-elles
intolérables lorsque nous nous y frottons en Afrique centrale?
On a cru voir dans cette attitude une manifestation du génie

latin, de son esprit de système, de l'excès de sa logique, de son
universalisme, de la croyance à la constance de l'homme, à la
valeur absolue d'une idée de civilisation.

Ce n'est cependant pas là un legs des humanistes.
Le rationalisme concret d'un Descartes admet qu' « il est bon

de savoir quelque chose des mœurs de divers peuples, afin de
juger des nôtres plus sainement, et que nous ne pensions pas que
tout ce qui est contre nos modes soit ridicule, et contre raison...
ayant reconnu que tous ceux qui ont des sentiments fort contraires
aux nôtres ne sont pas pour cela barbares ni sauvages, mais que
plusieurs usent autant et plus que nous de raison ».

Quant à Montaigne, — dont je ne ferai pas le bréviaire de
l'homme d'action, — vous vous le rappelez, sarcastique par aven¬
ture : « Tout cela ne va pas trop mal, mais quov, ils ne portent
Point de haut de chausses... »

Je crains qu'en cette matière nous ne subissions plutôt le
prolongement de l'idéologie de 1789.
Un homme d'Etat, qui a consacré son verbe éloquent à traduire

en formules magnifiques la grandeur et la servitude coloniales,
a dit un jour que la France mettait à la base de ses relations
avec les Colonies la Déclaration des Droits de l'homme... inter¬
prétée par saint Vincent de Paul.
J'en demande pardon à son auteur, mais je crains bien qu'il

ait sacrifié à un entraînement oratoire et que cette formule ne
veuille rien dire du tout.
Heureusement la raison — même la déesse Raison — a pour

attribut la mesure. Les circonstances historiques, les hommes
°nt déterminé la colonisation- française de telle façon qu'elle nous
offre maints exemples admirables.
N'allons pas opprimer l'indigène sous le prétexte de le traiter

e,i égal.
Si nous considérons que les sources de sa loi morale se trouvent

dans sa vie sociale plutôt que dans sa vie religieuse (1), lebranle-
(1) Voir le scoutisme qui traite la moralité comme un facteur social,
"y aurait beaucoup à dire sur les chances du scoutisme (d'un scoutisme^apté) en Afrique.

ment de cette loi morale n'aura pas nécessairement une contre-
partiè dans l'épuration de croyances qui se trouvent sur un autre
plan.
Or cet ébranlement retentit jusque dans les intérêts matériels

de la colonisation, puisqu'il menace la conservation de la race.

La force de l'Islam vient de ce que tout en satisfaisant le désir,
naturel aux peuples conquis, d'accéder au statut de leurs maîtres
(et ceci, soit dit en passant, montre l'importance sociale de la
formation du clergé indigène), il s'est inséré dans le cadre de leurs
sociétés.
A ceux qui voudraient intégrer les indigènes dans la société

européenne, par une assimilation qui suppose une fusion sociale
préalable, je demanderai s'ils entendent aller jusqu'au mélange du
sang — qui serait, je crois, néfaste pour les deux races. Ségréga¬
tion territoriale, certes non, mais ségrégation sociale non de droit
(pas de barre de couleur) mais de fait (1); elle n'implique pas
d'ailleurs une ségrégation morale, car elle doit s'accompagner
d'échanges de services et de mutuelle compréhension.
Vis-à-vis des formes de la vie primitive, la colonisation bri¬

tannique manifeste une tolérance remarquable; on peut en cher¬
cher l'explication dans l'admirable respect des insulaires pour
l'originalité d'autrui, mais celle-ci, remarquons-le, n'exclut pas
une certaine intolérance vis-à-vis des habitudes continentales.
Faut-il y voir une manifestation de détachement, une manière
de garder les distances ? Peut-être, mais il faut aussi reconnaître
les effets d'une longue tradition, et ne pas omettre d'observer
que, sur bien des points, la colonisation britannique est née du
comptoir : le marchand n'avait garde d'intervenir dans la vie
de ceux dont il tenait son privilège. Enfin, je vous soumets, pour
ce qu'elle vaut, une opinion qui m'est tout à fait personnelle :
la Bible n'est pas seulement le récit d'une longue suite de guerres
intertribales (mesurez à leurs ruines les dimensions de l'enceinte
de Jéricho), mais 1e Deutéronome, le Lévitique nous ont transmis,
venant d'on ne sait quel fonds de fétichisme primitif, quantité de
tabous; d'interdits d'ordre hygiénique, alimentaire, etc.
Celui qui a été élevé dans la familiarité des livres saints, dont

la sensibilité s'est éveillée à leur contact, ne bousculera pas l'indi¬
gène si celui-ci refuse d'atteler l'âne et le bœuf à la même charrue.
En exergue de la brochure qui réunit les instructions de la

Province Orientale sur la politique indigène, j'ai fait porter trois
citations, choisies entre mille.
La première est un rappel du légendaire Solon : « J'ai donné

aux Athéniens non pas les lois les meilleures, mais les meilleures
qu'ils pussent supporter. »
La seconde est de l'Esprit des Lois : « Alexandre ne laissa pas

seulement aux peuples vaincus leurs mœurs; il leur laissa encore
leurs lois civiles, et souvent même les rois et les gouverneurs qu'il
avait trouvés. » Et vous voyez que l'administration indirecte n'est
pas une invention moderne.
La troisième a été empruntée à un juriste contemporain : « Le

droit ne domine pas la société, il l'exprime. »
J'eusse pu encore rappeler Tacite : « Autrefois, c'était des

crimes, à présent c'est des lois que nous souffrons. »

*
* *

Je n'épuiserai pas la série des qualités morales nécessaires à
l'administrateur territorial, mais j'en voudrais indiquer une
essentielle : la ténacité.

Ce n'est pas que j'éprouve une grande admiration pour la trop
fameuse devise du Taciturne.
Car s'il est vrai qu'il ne faut pas réussir pour persévérer, je crois
(1) C'est ainsi que l'on voit cantonner le clergé indigène non seulement

en paroisses, mais eu provinces ecclésiastiques, non pas autonomes, sans
doute, mais autochtones.
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sincèrement que l'on n'entreprend jamais sans espérer; seulement,
il faut espérer malgré les sages.
Dans les souvenirs d'un de nos pionniers, le colonel Tiebrecht,

j'ai cueilli, pour sa valeur symbolique, une histoire, celle de la
première unité de grandes dimensions qui fut lancée sur le fleuve
Congo :

« 1/annonce de l'arrivée du Brabant à Téopoldville y fit événe¬
ment et, contrairement à toute attente, avant même qu'on eût
examiné les plans, le personnel maritime protesta et tenta de
démontrer l'impossibilité absolue de le faire naviguer.

» T'hostilité alla grandissant pendant les travaux d'assem¬
blage, et ne se calma pas, bien au contraire, aux premiers essais
qui d'ailleurs furent désastreux. Te 1 apport adressé en la circons¬
tance au gouvernement dit, entre autres choses : « Tout le monde
« était pâle, on sentait le danger imminent... » C'était tragique...
Enfin, tout cet émoi se calma et brusquement tout le monde
chanta les louanges de ce type de vapeur. »

Cela se passait en 1897. Trente-cinq ans plus tard, le Brabant
promenait toujours allègrement ses 150 tonnes sur le bief Téopold-
ville-Stanleyville, dépassé d'ailleurs par les 500 et 800 tonnes des.
tj'pes Reine-Elisabeth et Galiéma.
Te colonel Tiebrecht ajoute : « Et c'est ainsi que toute idée

nouvelle est souvent accueillie en Afrique. Tes dirigeants auront
toujours à tenir compte de cet esprit pour apprécier les événements
qui leur sont rapportés comme pour diriger une évolution. »

J'ai connu cela : le Kigoma, le remorquage en flèche, la pre¬
mière huilerie, la première rizerie, la première cotonnerie.. Et
pas seulement dans l'ordre des progrès matériels. Il y eut aussi,
si je puis ainsi dire, des Brabant moraux...
Mais comment oublierais-je l'admirable leçon d'énergie qui m'a

été donnée par le chef dont j'ai été pendant plusieurs années le
collaborateur. Sait-on que dans cette Colonie qui compte actuelle¬
ment 50,000 kilomètres de routes, le Conseil de gouvernement
de 1920, à l'unanimité moins une voix, -— celle du représentant
de la Province Orientale, — décida que la Colonie n'avait pas
besoin de routes? Et l'on invoqua l'autorité de Remy de Gourmont,
qui se fut trouvé bien surpris d'être mêlé à cette affaire, pour
affirmer que le développement des Etats-Unis se faisait avec les
seuls chemins de fer... ce qui eût été dommage pour M. Ford.
Pendant les années qu'il a fallu lutter pour les principes qui ont

été consacrés depuis par les décrets sur les juridictions et sur les
circonscriptions indigènes, j'ai été soutenu par cet exemple, —
et aussi par un proverbe familier, qui dit que le pudding se prouve
en le mangeant.:.

*
* *

Ta ténacité, vertu individuelle, doit avoir, pour prolongement,
la continuité, vertu de solidarité.
Ta Colonie est couverte des ruines qu'jr ont parsemées les projets

avortés, les espérances abandonnées avant qu'elles fussent con¬
duites à leur terme.
Il y a sans doute à la base cette instabilité que l'on a déplorée

trop souvent et sans réussir à 3' mettre un terme. Il serait curieux
de rechercher par quel sortilège une réorganisation (celle de 1932),
qui avait pour objet de stabiliser la fonction de l'administrateur
territorial, a eu pour résultat de bien plus fréquentes mutations.
Quant à la réorganisation de 1933, en enlevant aux commissaires
de districts leurs assistants, qui assuraient leurs intérims et repre¬
naient leur succession, on a fait s'évanouir toute chance d'esprit
de suite dans leur action.
A part cela, il est humain qu'on veuille attacher son nom à une

œuvre : mais il n'est pas indispensable pour cela de considérer le
passé comme nul et non avenu.

Dans l'application d'un plan de campagne il y a place pour que
s'exercent les initiatives et s'affirment les personnalités.
A mes administrateurs je tenais ce langage : « Passe que vous

parliez de vos indigènes, manifestant par ce possessif qu'ils vous
tiennent à cœur (n'ai-je pas dit mes administrateurs?), mais je ne
souffrirai pas de vous entendre dire « ma politique indigène ».
Il y a une politique indigène, celle dont votre chef est comptable
vis-à-vis du gouvernement. Il est possible que vos conceptions
soient plus brillantes que les miennes, mais un dessein prudent,
poursuivi avec persévérence et continuité, sera plus fructueux
que des accès de génie multipliés sans ordre ni unité. »
Pour l'assistant, qu'il travaille aux côtés de l'administrateur

titulaire, du commissaire de province ou du gouverneur général,
bien servir réclame une abnégation qui n'est pas d'une âme
médiocre.
Il y a cependant une recette que je puis recommander pour l'avoir

éprouvée : que pareille collaboration devienne tellement étroite
que chacun ne reconnaisse plus le sien, et que pour l'intérimaire
ou le successeur une rupture de continuité serait un reniement.
Mieux vaut voir piller son bien que de le voir anéantir. Torsqu'un
fils est réclamé par plusieurs pères, on peut être assuré qu'il a
réussi.

*
* *

« La Prance, me disait un éminent colonial de ce pays, doit
ses colonies aux officiers qui ont désobéi », c'est-à-dire qui sont
allés au delà de leurs consignes. Mais c'était l'époque où la poli¬
tique coloniale —• comme l'autre •— était faite « d'empiétements
clandestins et d'avenirs réservés. »

Tes biographes de Tyautey nous le montrent en rébellion
habituelle contre « les bureaux ».

Mais il ne suffit pas de désobéir pour être un Tyautey.
Tout bien réfléchi, je ne puis recommander l'indiscipline —;

pas plus d'ailleurs que le fétichisme du règlement — comme
méthode normale d'administration.

T'acquiescement à cette discipline, le fonctionnaire colonial
l'apporte, et davantage, pour peu qu'il ait affaire au chef qui sache
et veuille commander. T'obéissance lui sera d'autant plus facile
que s'établira entre le chef et les subordonnés ce mystérieux
courant de mutuelle sympathie et de mutuelle compréhension,
né de préoccupations communes, et qui n'a pas besoin de beaucoup
de mots pour s'exprimer.
Te chef, c'est-à-dire celui qui galvanisera leurs énergies, qui

suscitera leurs initiatives, les guidera, les couvrira au besoin
et saura prendre pour lui les responsabilités.
Il faut plaindre le chef qui, pour se faire obéir, ne peut commander

qu'à des comparses.
*

* *

Ta formation professionnelle de l'administrateur territorial
embrasse bien des matières.

Je réitérerai ici le souhait qu'un examen postulant la connais¬
sance approfondie d'une langue véhiculaire (et non la pratique
d'un jargon) lui soit imposé après un terme de service; que des
avantages soient offerts à celui qui s'assimilera la langue verna-
culaire de ses indigènes, — et qu'il soit astreint, après un premier
séjour qui le préparera à mieux recevoir cet enseignement, a
suivre des cpurs de perfectionnement sur les institutions indigènes,
voire à présenter upe thèse originale sur le sujet.
Mais sa formation doit avoir à sa base une culture générale

solide, — que je ne confonds pas avec l'érudition. Il y puisera
la faculté d'embrasser les problèmes dans, leur ampleur, la sou"
plesse intellectuelle nécessaire pour s'adapter à leur complexité,
l'art d'ordonner des idées claires.
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Pour la formation de son jugement, il y trouvera un sérieux
acompte sur les enseignements de la vie et le commerce des
hommes.
Mais il faut plus : qu'à aucun moment de sa carrière, la routine

des préoccupations professionnelles ne le rende indifférent aux
choses de l'esprit ; qu'il préserve sa vie intérieure de la lente dégra¬
dation par laquelle le colonial descend parfois jusqu'à l'état de
complète décivilisation.
Voyez Lyautey, ce passionné. Au cœur même de l'action, au

soir d'une marche, d'un combat, il écrit ces lettres étincelantes
qui nous ont été conservées; il dévore les livres, il a tout lu.
L'action, puissant antidote, permet d'ailleurs qu'il vive cette

frénésie intellectuelle sans risque d'intoxication.
La nature, aux colonies, offre d'autres ressources pour satisfaire

l'appétit de connaissances qui est en nous : elle embrasse toute la
terre et tout l'homme. Il suffit de la lire et d'en tourner les pages.
Mais ici encore il faut déplorer un travers trop fréquent chez nos
compatriotes : l'incuriosité.
Il est décevant de constater que des coloniaux restent parfai¬

tement ignorants, en dehors des nécessités professionnelles, du
milieu où ils ont passé des années.
Tel est incapable de reconnaître le port, le feuillage, l'écorce

si caractéristiques du limbali qui intervient pour 80 % dans les
peuplements forestiers où se passe sa vie. Pour tel autre, toute
antilope de grande taille est une antilope-cheval. Tatouages,
légendes, chants, jeux, métiers restent des domaines fermés. Et
à en croire nos coloniaux, on ne rencontre sur la terre d'Afrique
que faux kapokier, faux ébénier, faux arbre à pain, faux mimosa :
c'est à croire que la nature tropicale n'est qu'une vaste mystifi¬
cation.

Après cela, feuilletez une revue coloniale étrangère et constatez
les multiples contributions bénévoles qu'évoque toute question
dans laquelle l'observation de la nature est impliquée.
J e souhaite que tout colonial se crée, par quelque marotte, un

intérêt en marge de sa vie professionnelle : qu'il s'agisse d'ethno¬
graphie (en dehors des investigations du métier), de géologie,
de zoologie, d'entomologie, de botanique, voire de chasse (1)
ou de photographie. Cet intérêt contribuera peut-être à l'enri¬
chissement des connaissances humaines. Il fera courir un filigrane
dans la trame parfois monotone de ses jours.

*
* *

Un dernier conseil, d'ordre pratique. Le capitaine d'un steamer
à bord duquel je traversais le lac Kioga, en Uganda, m'a dit un
jour : « Pour vivre en Afrique, il faut avoir le, sens de l'humour,
et moi je n'ai pas le sens de l'humour. » Il n'est sans doute pas
nécessaire d'ajouter que cet officier était Ecossais.
Mais il avait raison. Il faut ce sixième sens pour nettoyer les

toxines sécrétées par tous les ennuis qui prennent une importance
démesurée sous certaines latitudes.
Stanley rappelait aux partants pour le Congo les conseils

formulés par le duc de Wellington au bénéfice des fonctionnaires
qui se rendaient aux Indes : « Vivez modérément, buvez peu ou
Point de vin, livrez-vous à l'exercice, ayez toujours l'esprit occupé
et tâchez de conserver votre bonne humeur vis-à-vis de tout
le monde. Cette dernière condition doit être la plus difficile à
observer, car aux Indes tout le monde est de mauvaise humeur. »

I1) Par chasse j'entends le choix du trophée, la poursuite du gibier, lecoup de grâce à la bête blessée. A battre les sentiers de la forêt avec sesPisteurs, le chasseur en pénétrera les secrets et se plongera un bain de naturerevivifiant. La poursuite est d'ailleurs tout aussi passionnante lorsqu'elle'e fait avec pour arme une caméra.

L'administrateur territorial est comme chacun sait, le maître
Jacques, ■—d'aucuns disent la bonne à tout faire— delà Colonie.
Il n'est pas seulement administrateur, juge et officier. Il est

aussi agronome, infirmier, chef de chantier, constructeur de routes,
cantonnier. Il est géomètre, comptable. Il est notaire, greffier,
huissier, ofticier de l'état civil. Il est gardien de prison, gardien
de cimetière, que sais-je?

Ses fonctions le mettent aux prises avec les techniciens, il peut
arriver qu'il les ait sous ses ordres.
Les techniciens ont la réputation' d'être d'un maniement malaisé.

On leur reproche de ne pas toujours proportionner leurs exigences
aux moyens et de mal supporter le joug administratif, peut-être
parce qu'ils ne se rendent pas compte que la fonction du chef
n'exige pas qu'il possède à un plus haut degré toutes les compé¬
tences de ses subordonnés, mais qu'elle est autre.
L'administrateur n'oubliera pas cependant que « la population

indigène, le bétail, la terre elle-même ont besoin de toutes les
ressources de la science pour durer, se perpétuer ou produire (1) ».
Dans l'expédition de ces multiples tâches, l'administrateur

territorial doit ne pas se laisser déborder, ne pas se perdre dans le
détail, ne pas permettre que l'accessoire prenne le pas sur le
principal; il est légitime que sans en perdre le contrôle il s'en
décharge sur les agents territoriaux en attendant que la formation
d'un cadre indigène subalterne permette, pour le bénéfice non
seulement du budget colonial, mais de notre autorité morale, de
cantonner les Européens dans les fonctions de commandement.

Ce n'est pas facile. L'administrateur doit se défendre contre les
bureaux, contre la tendance naturelle aux « chefs de service »

d'apprécier son activité — à distance, ou sur place au cours de
leurs inspections — sous l'angle des préoccupations particulières
à chacun d'eux.
Le commissaire de district, seul à même de juger les adminis¬

trateurs territoriaux sur l'ensemble de leur activité, doit veiller
à ce que les observations qu'ils encourent, pour telle partie de leur
administration, ne les détournent pas, au profit de soucis secon¬
daires, de leur tâche essentielle qui doit être l'administration des
indigènes.
Les administrateurs territoriaux, dit l'arrêté royal organique

de la Colonie, se tiennent constamment en contact avec les chefs
indigènes ; ils veillent à maintenir ou à relever leur autorité, et
leur prestige, à conserver et à faire progresser les institutions
indigènes.
Politique indigène : politique non pas de conservation, celle-ci

partirait d'une fiction inconciliable avec les atteintes portées aux
sociétés indigènes par nos apports économiques et moraux, mais
politique organique d'adaptation aux circonstances, nous pou¬
vons dire au bouleversement né de notre occupation.
Les recherches les plus récentes de l'anthropologie ne sont

plus tournées vers l'étude du passé, mais vers les problèmes du
présent. Délaissant la méthode historique pour la méthode fonc¬
tionnelle, l'anthropologie appliquée se propose d'étudier la trans¬
formation des sociétés africaines au contact des civilisations euro¬

péennes (2).
Pour l'administrateur il s'agit, suivant les termes des mandats,

d'aider les peuples attardés à se frayer leur route « à travers les
conditions particulièrement difficiles du monde moderne ».

Pour cette création d'un nouvel ordre social, aucune institution
n'est plus importante que celle des juridictions indigènes, dont
l'organisation systématique ne remonte qu'à quelques années.
(1) DE MarTonne, Le Savant colonial.
(2) Le « plan quinquennal » de l'Institut des Langues et Civilisationsafricaines a pour programme l'étude des facteurs de cohésion des sociétés

africaines primitives, de la manière dont elles sont affectées par de nouvelles
influences, des tendances à la formation de nouveaux groupes, de nouveauxliens sociaux, des formes de coopération entre les sociétés africaines et la
civilisation occidentale.
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J'ai connu le temps ou « trancher (le terme même est édifiant)
les palabres » était considéré comme une attribution essentielle
de l'administration. J'ai partagé cette illusion et je m'accuse des
monstruosités perpétrées en son nom.
Nos fonctionnaires y étaient inclinés par leur tempérament qui

les portait, chose en soi sympathique, à prendre parti pour le
faible contre le fort — en l'occurrence contre le chef. Peut-être 3'

avait-il aussi l'appréhension, beaucoup moins séduisante, de
l'atteinte portée à leur prestige par la délégation d'une parcelle
de leur autorité.

Régime étonnant, où l'on voyait les fonctionnaires administrer
la justice suivant un droit dont ils ignoraient souvent les éléments.
Supposons— bien que chacun sache à quoi s'en tenir à ce sujet—

que l'Européen connaisse à fond les dialectes indigènes, au point
de se passer d'interprètes, qu'il ait pénétré les arcanes de la cou¬
tume, qu'il ne soit pas distrait par d'autres soucis, qu'il soit doté
d'une patience rare, qu'il ait l'autorité voulue pour qu'on s'incline
devant son arbitrage et qu'on n'aille pas représenter le litige ail¬
leurs : il manque encore à son devoir d'éducateur qui est de faire
faire par les autres ce qu'il ferait plus vite et mieux lui-même.
Voyez à présent ce groupe de chefs et notables, assis ou accrou¬

pis; ils ont revêtu leur tenue d'apparat : pagnes en écorce, colliers
de dents de léopard, bonnets en fibre tressée, surmontés des
plumes rouges du perroquet ou bien sont affublés de défroques
écarlates qui ont été portées par les soldats de Wellington. Devant
eux, à tour de rôle, défilent dans les formes que prévoit la
coutume du lieu, plaignant, défenseur, témoins : bien que cer¬
taines coutumes prévoient l'assistance aux plaideurs, tous s'ex¬
priment avec cette éloquence naturelle à laquelle l'écriture n'a
pas encore fait tort. Les juges les écoutent avec une patience
exemplaire et ne les invitent pas à passer au déluge. L'assistance
est recueillie, tout se passe avec un ordre et une dignité impres¬
sionnants, sans mouvements de foule si ce n'est le murmure

d'approbation ou les applaudissements discrets qui, après la
délibération, accompagnent le prononcé du jugement.
Pendant ce temps le greffier, d'une grosse écriture appliquée,

tirant la langue, suant parfois à grosses gouttes, consigne sur les
registres ce qu'il a retenu du litige, des débats, de la sentence.
Il se peut que l'administrateur préside l'audience : alors à

l'heure' des délibérations, qu'il se garde de céder aux yeux qui
se"tournent vers lui pour qu'il dise le droit des blancs. Les juges
indigènes ne sont pas là pour entériner sa décision, mais pour dire
la- coutume, cette' coutume dont les traits se dégageront ainsi
beaucoup mieux que de n'importe quelle enquête, coutume d'ail¬
leurs en constante évolution et qui s'épure progressivement.
Contre' les dénis de justice, les décisions contraires à l'ordre

public et à la loi, il y a les procédures d'appel, de révision, d'annu¬
lation. Et de n'intervenir ici qu'en dernier ressort, dominant la
situation, l'administrateur sera tout surpris de constater qu'il a

gagné en prestige et en autorité.
Tout cela" n'est pas parfait, mais entre le néant et la perfection

il y a place'pour bien des états intermédiaires : les erreurs doivent
être ramenées à leur importance réelle dans un tableau dont je
ne dirai pas qu'il est sans ombre; et les abus ne sont pas aggravés
parce qu'ils sont mis au jour.
Quant à la forme, le libellé de telle affaire paraît absurde sous

la plume d'un greffier plus ou moins lettré, mais la sentence se
révélera parfaite de bon sens et d'équité, après plus ample infor¬
mation.

« Il peut paraître, écrit lord Lugard, qu'il ne vaut guère la
peine de mettre sur pied un informe tribunal composé de païens
primitifs, que l'on peut à peine qualifier de chefs, et qui n'ont
qu'une autorité limitée sur quelques familles, mais c'est seulement

grâce à ces modestes débuts qu'il est possible de créer les rudiments
de la loi et de l'ordre, d'enseigner le sens des responsabilités, de
faire naître au sein d'une communauté primitive le sens de la
discipline et le respect de l'autorité. Un fonctionnaire en pareil
cas aura sans doute l'impression qu'il aurait moins de trouble à
faire la besogne lui-même plutôt que de mettre la moindre confiance
dans un instrument aussi ineffectif. Mais même si la besogne judi¬
ciaire n'est pas aussi bien faite qu'elle le serait par lui-même,
c'est seulement par l'éducation patiente d'une telle juridiction que
de meilleurs tribunaux peuvent s'établir et qu'un réel progrès
est réalisé. L'étroite surveillance d'une telle juridiction, et l'éduca¬
tion personnelle de ses membres, comportent plus de travail et
d'effort personnels que l'administration directe, mais cela vaut
certainement cet effort. »

Et lord Lugard conclut : « Si notre but est de faire accéder les
peuples d'Afrique à un niveau supérieur de- civilisation, et d'accor¬
der notre attention à ces matières qui (bien que moins frappantes
que de grands travaux publics ou un large excédent budgétaire)
affectent le plus intimement leur vie quotidienne et leur bien-être,
il y en a peu d'aussi grande importance que la constitution des
juridictions indigènes. »

*
* ♦

Le décret sur les juridictions indigènes de 1926 a précédé de
quelques années le décret sur les circonscriptions indigènes, qui est
de 1933.
Et cela se comprend. Car l'organisation des juridictions indi¬

gènes n'a pas seulement eu pour effet de rétablir la paix privée
et la paix publique (mettant fin aux vendettas qui entraînaient
les guerres et l'insoumission collective), elle a rendu aux collec¬
tivités le sens de leurs intérêts communs, elle a ramené à l'unité
des groupements indûment morcelés, renforcé des liens affaiblis,
elle en a créé d'autres entre des communautés numériquement trop
faibles pour assurer leur développement par leurs propres moyens;
les chefs et les notables, elle les a éduqués dans leurs devoirs de
gouvernants, elle a donné un sens à leurs fonctions.
L'institution « chefferie » tournait à vide : nous avons rendu

à l'organe sa fonction, faute de laquelle il s'atrophiait.
C'est ainsi que les chefs ne se réunissent pas seulement pour

l'administration de la justice, mais pour l'administration de leurs
intérêts : différends politiques, visant le tracé des frontières et les
migrations ; extension des cultures soit pour lutter contre la famine
qu'engendre la sécheresse ou les sauterelles, soit pour assurer des
ressources à leurs ressortissants; achat d'outillage; suppression du
portage par la construction de routes; organisation de l'assistance
médicale ou de l'enseignement; organisation du recrutement ou
du ravitaillement pour les entreprises européennes; contingent de
milice, taux de l'impôt indigène : tous ces objets sont soumis.à
leurs délibérations.
Il ne s'agit pas seulement de se réunir pour recevoir et trans¬

mettre les ordres de l'Européen, mais de donner à celui-ci des avis,
de le tenir informé des aspirations indigènes. Qui ne voit, en cette
période de crise, où notre occupation, comme facteur de prospérité
matérielle, est pour nos administrés une cruelle déception, l'im¬
portance politique qu'ont pour eux, à défaut d'un soulagement
immédiat à leur détresse économique, le sentiment que nous
travaillons à leur bien-être, et la part grandissante qui leur est
attribuée dans la conduite de leurs affaires !

*
* *

Leurs premières ressources régulières, les communautés les
ont trouvées dans les recettes judiciaires, en restant dans la ligne
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générale de la coutume; la justice indigène était rarement gratuite.
Les conseils des chefs et notables, représentants des indigènes,

ont accepté au nom de ceux-ci une contribution aux dépens
de la communauté sous forme de centimes additionnels à l'impôt
indigène, contribution dont le principe a été d'autant plus faci¬
lement accepté que son remploi tombait sous leur sens.
Les chefs ne se sont pas oubliés : ils ont accepté de verser à la

caisse commune une quotité importante du tribut en ivoire.
D'autres ressources sont venues s'}' joindre : les indemnités

pour cessions de droits fonciers, les primes de recrutement, les
successions en déshérence, des subventions à charge du budget
de la Colonie, etc...
Et c'est ainsi que les ressources qui autrefois allaient à l'agran¬

dissement des harems des chefs, à l'entretien de leurs parasites,
à l'achat de pacotille sans réelle utilité sont affectées à l'entretien
de ces dispensaires qui ont fait sortir l'assistance médicale des
centres européens pour la porter chez les indigènes; à l'entretien
des écoles qui sont ainsi un élément de la vie sociale des indigènes
et non plus une intrusion imposée du dehors; à l'équipement des
agronomats, des coopératives et des ateliers qui diffusent l'ensei¬
gnement de nos stations d'expérimentation et de nos écoles pro¬
fessionnelles, qui développent l'agriculture et l'artisanat dans
le cadre social, sans briser la solidarité qui unit l'homme à son
groupe familial et social.
Ainsi apparaît le caractère éducatif d'un programmé qui tout

en développant des qualités de prévoyance, de probité et d'exac¬
titude réalise cette participation à la gestion de ses propres affaires,
qui est une aspiration commune à l'humanité sous toutes les lati¬
tudes, sous tous les régimes.
La civilisation est une discipline qui doit s'élaborer par le dedans,

par un développement interne plutôt que d'être imposée par uneforce extérieure.
Vous voyez que, malgré la crise qui lui mesure ses moyens, il

y a là pour l'administrateur territorial un champ d'action presqueillimité.
Action prudente mais constante, progression par étapes.
Son effort doit être celui du piroguier qui remonte le fleuve.

Pesant sur la perche qu'il plante dans le lit de la rivière, il piétine
sur place, mais sous lui, lentement, l'embarcation glisse contre le
courant. Il dégage sa perche d'un coup sec qui fait résonner le
bordage, il se reporte à l'avant, et recommence : entre-temps la
pirogue a progressé, courant sur son erre; mais qu'il relâche son
effort, elle s'arrêtera et, désemparée, redescendra au fil de l'eau.

L'administrateur territorial est juge de police, et ce n'est pasla moindre de ses responsabilités.
Il n'en a pas toujours été ainsi et ce n'est pas un mince sujetdétonnement qu'un système dans lequel le chef qui commande°u défend n'avait pas le droit de sanctionner, ait pu se perpétuerjusqu'en 1917, époque où l'on admit non seulement qu'il fallaittaPprocher la justice des justiciables, mais que dans ses rapportsquotidiens avec les indigènes l'autorité ne devait pas être tropdispersée.
Ou peut apprécier la moralité de l'ancien régime par le camou¬flage qui abritait l'autorité de l'administrateur derrière les pou-v°irs du chef.
Il est vrai que jusqu'en 1921 la délégation du pouvoir judiciaireait refusée au gouverneur général, sous le prétexte d'une sépara-10n de pouvoirs qui, en fait, créait une dualité dans l'exercice duPouvoir exécutif, dont l'autorité sur les parquets est un attribut.Mais à l'échelon du commissaire de district, cheville ouvrièreU6 1 ' •

organisation territoriale, la justice indigène reste séparée de

la politique indigène dont elle est cependant un élément essentiel.
Les conflits entre l'administration territoriale et la magistrature

coloniale sont un fait qu'il serait puéril de nier ou de vouloir ramener
à la répression par la magistrature des abus commis par l'admi¬
nistration. La question — je ne puis que l'indiquer ici — doit être
portée sur un plan plus élevé. Elle consiste en ce que l'autorité
est divisée alors que la responsabilité reste une. L'action politique
du commissaire de district peut être tenue en échec à la fois par la
mésentente entre l'administrateur et le magistrat et par leur
entente à l'encontre des directives du chef responsable. Le choix
ou la destitution d'un chef, l'opportunité d'une organisation ou
d'une réorganisation, l'appréciation des coutumes et de leur
évolution sont en effet des matières qui débordent aisément
sur le terrain judiciaire.
La conscience des magistrats, leur connaissance des indigènes,

de leurs langues et de leurs coutumes ne sont pas ici en cause :
leurs vues en politique indigène peuvent être défendables (encore
qu'elles varient d'un ressort à l'autre et entre les titulaires succes¬
sifs d'un même parquet; et l'accord même sur les principes peut
ne pas se poursuivre sur leur application). Mais de politique indi¬
gène, il n'en faut qu'une : le commissaire de district en est comptable
vis-à-vis du commissaire de province, celui-ci vis-à-vis du gouver¬
neur général et ce dernier vis-à-vis du ministre. L'indépendance
même du magistrat se pliera difficilement à une interprétation
par voie d'autorité : il est arrivé qu'elle résistait aux dispositions
formelles d'un décret. Et le chemin est long qui passe par le gou¬
verneur général (en supposant que celui-ci veuille arbitrer le
différend) pour revenir au parquet local. Pendant ce temps le
conflit se prolonge, il s'envenime.
L'indigène n'est pas long à saisir cet antagonisme et à en tirer

parti : il mise sur les deux tableaux.
Le décret du 15 avril 1926 sur les juridictions indigènes charge

le magistrat du parquet de donner aux tribunaux indigènes les
directives nécessaires pour la bonne administration de la justice
par ces tribunaux. Il a ainsi élary le terrain de conflit.
L'administration de ces juridictions, ainsi que l'a fait justement

remarquer un de mes collègues, est une part essentielle de l'édu¬
cation des autorités indigènes et il y a une anomalie évidente à
en faire un domaine distinct de l'éducation générale des chefs,
où le fonctionnaire qui en est chargé doit obéir à des directives
qui ne concorderont pas nécessairement avec celles qui s'appliquent
aux autres domaines (1).
Les gouvernements de l'Uganda et du Tanganika Territory

ont estimé que les tribunaux indigènes forment une part intégrale
du système général de l'administration indigène, qui doit rester
sous la direction des autorités territoriales (2).
En fait, les débuts des juridictions indigènes sous le régime du

décret de 1926 ont rencontré de l'indifférence, du septicisme, voire
une hostilité dont nous avons connu des manifestations puériles et
pénibles, et les interventions de certains parquets — déviant
d'ailleurs sur l'organisation politique qui conditionne l'organi¬
sation judiciaire — étaient faites pour ruiner les institutions
naissantes plutôt que pour en guider les premiers pas.
Ailleurs, la carence des parquets a obligé les commissaires de

district — et ils l'ont fait avec beaucoup d'application et de con¬
science — à prendre en main la direction de l'activité des adminis¬
trateurs dans ce domaine. Il est certain que si la matière n'avait
pas été étroitement surveillée et dirigée, si l'on n'en avait pas

(1) M. Mârzorati dans une communication à l'Institut royal colonial.(2) I,e décret du 15 avril 1926 a reconnu l'importance des tribunauxpour la politique en confiant la présidence du tribunal de territoire non aujuge de police, mais à l'administrateur territorial chargé de la politiqueindigène. Mais il doit, dans ce domaine spécial, obéir aux directives dumagistrat du parquet, alors que par ailleurs le directeur de la politiqueindigène est le commissaire de district.
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corrigé les aberrations, les tribunaux indigènes n'auraient pas tardé
à justifier les appréhensions et le scepticisme de leurs contemp¬
teurs.

"I<es remarques qui précèdent n'ont pas une portée absolue.
Nous nous en voudrions de ne pas signaler ici l'existence du
Bulletin des Juridictions indigènes, que nous devons à M. le pro¬
cureur général Solder, et l'excellente Pratique des Juridictions
indigènes de ce même magistrat.
Et si, en conclusion, on me fait observer que certains conflits

s'expliquent par le manque de cette unité de doctrine qui devrait
pénétrer tout le corps colonial, — je ne serai pas éloigné d'admettre
que l'on pourrait bien avoir raison...

*
* *

Mais le contact de notre civilisation avec les sociétés indigènes
ne se fait pas sur un seul point. IVfiction administrative n'en est
qu'un élément.
D'autres forces, morales et économiques, à la fois destructives

et constructives, sont en jeu; d'autres «politiques indigènes » se
développent, parallèlement ou en conflit avec la politique du
gouvernement.
Les missions : elles ont apporté aux indigènes l'Evangile, mais

aussi l'écho de nos divisions.
Sans doute les choses se sont , tassées depuis quelques années.

J'ai assisté, au Kasaï, au déplacement de chapelles rivales trop
rapprochées pour prévenir des guerres dont le prétexte au moins
eût été religieux. 11 suffisait que le chef fût catholique pour, que le
sous-chef, en quête d'appui pour ses aspirations à l'indépendance,
se fît protestant et vice versa. A l'arrivée à l'étape, catéchiste
catholique et catéchiste protestant se présentaient au blanc, .

chargés chacun des prémices de son potager : cet hommage rendu,
une attrapade volubile les mettait aux prises et cherchait-à: entraî¬
ner le visiteur dans le dédale d'une controverse plus ou moins
théologique. Il arrivait d'ailleurs que la réconciliation se fît, et
avec les fétichistes, le soir venu, dans le cercle et le rythme d'une
danse générale.
Avec les missions étrangères, les relations ont été parfois rendues

difficiles par l'obstacle de la langue, des habitudes mentales :
mais il y a eu de leur part, un effort sérieux d'accoutumance à notre
climat moral.
Au sein même des missions nationales, les méthodes variaient

d'un ordre à l'autre, voire d'un établissement à l'autre, et par
conséquent les points de friction avec les méthodes gouvernemen¬
tales.

L'unité d'orientation est en train de se faire.Et, de plus en plus,
on admet que l'évangélisation doit être portée dans les milieux
indigènes, et non les chrétiens leur être enlevés pour fonder des
communautés artificielles.
Sur ce problème de l'adaptation nous voyons les Semaines de

missiologie, les Conférences internationales pencher leur solli¬
citude.

« L'indigène reproche aux missionnaires, dit l'un d'eux, lë peu
de cas qu'ils font de leurs coutumes, de leurs lois, de leur vie sociale,
et même de leurs règles de politesse. » Et un missiologue éminent
résume sa pensée en cette formule : « Il n'est pas permis de dépayser
les âmes sous couleur de les christianiser. »

Leurs observations rejoignent la parole du cardinal Lavigerie :
« Ne faisons pas des noirs desEuropéens à peau noire » et plus
haut, l'enseignement de la Congrégation de la Propagande qui,
en-.1.639 déjà, rappelait à.ses missionnaires : « Il n'est rien qui soit
plus odieux aux peuples évangélisés que l'altération de leurs cou¬
tumes ancestrales et séculaires au bénéfice de coutumes étran¬

gères d'importation récente. Gardez-vous donc de réduire ce peuple
à vos usages européens, appliquez-vous plutôt à vous adapter
aux leurs. »

Mais que d'occasion, encore de friction : tel chef chrétien est
retourné à la polygamie, il est pour les missionnaires un objet de
scandale, mais comme gouvernant il n'a pas démérité; ailleurs un
chef monogame est un modèle de bonne conduite, mais son peuple
le presse de répudier sa femme qui ne lui a pas donné d'héritier;
les tribunaux indigènes se refusent à consacrer dans la licence des
femmes de polygames à se séparer de leur mari sans passer par
les formes du divorce côutumier, la ruine d'un ordre social sans
doute inférieur, mais ordre social tout de même; les rites d'initia¬
tion précédant l'âge adulte sont combattus, non seulement à
raison des pratiques déplaisantes ou obscènes qui accompagnent
cette période d'éducation civique, mais parce qu'ils soustraient
les néophytes à la classe ou au catéchuménat : n'avons-nous pas
vu au Kénia, chez les Kikuyu, le schisme de toute une communauté
chrétienne dû à la lutte des missionnaires contre certains modes
d'ailleurs déplorables de circoncision ? L'enseignement, même non
subsidié, est un élément trop essentiel de la politique indigène
pour que l'Etat en abdique le contrôle. Enfin, si la tendance à
l'autonomie des églises indigènes, que l'on connaît sous le nom de
mouvement éthiopien, est dans la ligne de certaines doctrines, le
prophétisme issu d'un enseignement biblique mal digéré peut
prendre une allure nettement xénophobe.
Représentant de l'autorité, l'administrateur territorial doit eu

défendre les prérogatives, car dans un état organisé il faut que
chacun reste à sa place, et tenir la balance égale entre ses admi¬
nistrés.

Croyant, il a parfois à se défendre contre les titres particuliers
que l'on estime avoir à sa bienveillance : il y réussit et s'entend
dire que l'on préférerait avoir affaire à un parpaillot.
Agnostique, il n'apprécie pas seulement l'allégement que le con¬

cours des missionnaires apporte à son budget de l'assistance
médicale et de l'enseignement, mais la plus élémentaire probité
scientifique l'oblige à reconnaître la force des aspirations religieuses
qui sont au fond de l'âme des indigènes, et la capacité du christia¬
nisme d'émouvoir et de développer certaines qualités d'âme.
Quelqu'un, qui n'était pas un croyant, a dit que les sociétés

européennes doivent ce qu'elles ont de valeur humaine au christia¬
nisme, et qu'elles vivent sur leur passé chrétien même en le
reniant (1). Comment s'étonner dès lors que le message apporté
aux populations d'Afrique par les missionnaires se confonde dans
ce qu'il a de plus humain avec le message de l'Occident. Car au-
dessus des sectes, au-dessus des rites, au-dessus des dogmes, il
y a le rayonnement inépuisable de la Charité...

*
* . *

Le commerçant, le planteur, l'industriel :
Le commerçant, en bon marchand, désire vendre cher et acheter

bon marché; mais la vente de ses marchandises est conditionnée
par le prix qu'il paie pour les produits indigènes. Car de même
que le temps est passé où l'on sauvait de la mort les petits nègres
avec des timbres-poste, nous ne sommes plus à l'époque où « les
peuples policés » pouvaient « leur faire estimer beaucoup des
choses de nulle valeur et en recevoir un très grand prix (2) »•
Le planteur cherche des terres fertiles, à proximité des voies

de communication, et naturellement il ne les choisit pas dans le
désert : il faut que les droits fonciers des indigènes soient respectés,
qu'aucune cession ne se fasse si ce n'est du consentement des

(1) A. LoiSV dans Une heure avec Frédéric Lefebvre, première série.
(2). Montesquieu, De l'Esprit des Lois.
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natifs, moyennant juste indemnité, et dans la mesure où leur
développement propre ne sera pas compromis.
Commerçant, planteur, industriel réclament de la main-d'œuvre.

et naturellement, de la main-d'œuvre à bon marché. Un afflux
régulier vers les entreprises européennes réclame cependant que
l'indigène trouve avantage à engager ses services et qu'il soit
satisfait de son sort : d'où la nécessité de discerner les éléments
qui font sa santé physique et morale, car il n'y a pas seulement là
un problème hygiénique, l'indigène n'est pas un sujet d'élevage.
Le cubage d'air, c'est bien, mais pour reprendre un mot de Luc
Durtain, il y a encore le cubage d'âme...
Envisager les relations de l'administration et des particuliers

sous le seul angle d'indigènes exploités et de colons qui les grugent
est trop simpliste et l'issue de pareil conflit ne serait pas douteuse.
L'administrateur sait que la colonisation est l'association de

deux éléments, dont l'un — le développement économique du
pays — est à la base, comme soutien financier, de l'effort civilisa¬
teur dans ses formes les plus désintéressées.
Il sait que les indigènes doivent exporter soit directement

leurs récoltes, soit indirectement, les produits des exploitations
auxquelles ils louent leurs bras, pour payer l'amélioration maté¬
rielle et morale de leurs conditions d'existence.
L'autorité ne peut certes abdiquer ses prérogatives, surtout

celles qui doivent assurer l'équilibre entre les intérêts des indigènes
et des Européens : il ne faut pas être surpris si elle met l'accent
sur les premiers.
Mais l'administrateur sait aussi que son effort sera stérile s'il

n'amène l'indigène — et je vous assure que s'il s'y détermine, ce
n'est pas qu'entre plusieurs devoirs celui-ci soit le plus facile —
à se plier au travail entendu non pas comme une conséquence de
la malédiction originelle, mais comme un devoir social — à ce
travail régulier auquel se refusent l'imprévoyance et le manque
de persévérance du noir, dont la nature en cela est bien sembla¬
ble à celle de l'enfant. ('Pourquoi êtes-vous partis?» demandaient
les missionnaires de Kisantu à leurs travailleurs déserteurs.
N'étiez-vous pas bien ici ? » Et ils répondaient : « Nous sommes
partis à cause de la cloche. »

Pris entre les aspirations des doctrinaires et les exigences des
hommes d'affaires, mais surtout animés du sentiment de leur
responsabilité vis-à-vis des races attardées dont il s'agit de pro¬
mouvoir le mieux être, nos fonctionnaires s'ingénient à résoudre
les problèmes que leur posent les conditions locales avec lesquelles
ils sont en contact.

L'écho de nos querelles doctrinales leur parvient, et parfois
avec lui le doute et la perplexité; ils se tournent alors vers leurs
guides... et ce n'est pas leur faute si la réponse qu'ils én obtiennent
manque parfois de clarté.
Quant au cas de collusion entre l'administration et les intérêts

privés, au détriment des indigènes, il est exceptionnel, et je vous
dirai pourquoi : dans une administration européenne, les intérêts
privés s'opposent à l'intérêt général, entité abstraite; pour le
fonctionnaire congolais, les intérêts des indigènes, de ses indigènes,
c'est une vivante et humaine réalité.

Que celle-ci tienne au cœur de nos fonctionnaires, n'est-ce pas
clans la nature de leur tempérament national?
Souffrez que j'apporte ici, avec cette sympathie née de vingt

années de vie commune, le témoignage que méritent leur dévoue¬
ment et leur admirable intégrité.
Eh quoi : le Belge qui sort d'un peuple de petites gens, le Belge

frondeur, lé Belge indécrottable abdiquerait son indépendance
parce qu'il serait transporté sous les tropiques? Il se mettrait au
service des puissants pour opprimer l'être faible et sans défense?

Allons donc! « L'accent du pays où l'on est né demeure dans l'esprit
et dans le cœur comme dans le langage (i). »

*
* *

Je ne sais si je vous ai donné l'impression que la carrière de
l'administrateur est de tout repos.
Elle porte en elle sa récompense, — et il vaut mieux ne pas la

chercher ailleurs.
D'autres souligneront l'ironie de la formule qui justifie la colo¬

nisation par le droit de l'humanité totale à la jouissance de la
richesse totale répandue sur la planète, — cette humanité qui brûle
le café au Brésil, rétrécit les champs de coton aux Etats-Unis, arrête
la saignée des hévéas en Malaisie —; ils mettront en question le
message d'une civilisation qui n'a pas su organiser sa maison, qui
dévore sa propre substance, qui laisse 25 millions de chômeurs
vivre ou mourir de secours, dans un désordre auquel certains ne
voient comme issue qu'une suprême catastrophe : guerre civile
ou conflit international qui serait encore une guerre civile aux
yeux des peuples colonisés.
L'administrateur territorial a pour lui des certitudes.
Ses enquêtes lui ont appris que les populations dont il a la

charge, loin de couler leurs jours dans un état voisin de la naïveté
originelle, ne se sont fixées en leur site actuel qu'après de longues
et douloureuses migrations, et que c'est à nous qu'elles doivent
de rester attachées à leur terre et à leurs morts.
Il sait que des clans entiers ont été anéantis par la famine, la

variole, les guerres intertribales plus ruineuses encore par les
exodes qu'elles déterminaient que par les combats.
Il sait que si treize millions et demi de noirs ont été exportés

de la côte d'Afrique jusqu'au jour où les progrès du machinisme
ont mis un terme à cette abomination, il ne se serait pas trouvé
d'Européens pour acheter des esclaves s'il ne s'était trouvé des
Africains pour les vendre.
Il sait que jusqu'en 1893, les chasseurs d'hommes venus de la

côte orientale poursuivaient leurs exploits et dépeuplaient le
Maniema et l'Ituri.
Il sait que les crimes rituels, les épreuves du poison, les sacrifices

humains sont nés de cette horreur sans nom qu'engendre une
lutte constante avec les hommes et la nature aveugle, horreur
sous laquelle l'indigène vit ployé et contre laquelle, par d'autres
horreurs, il tente de se défendre.
Il sait que l'Européen est devenu indispensable à l'indigène

et que son départ replongerait le pays dans le désordre et la
confusion.
Et s'il a la chance de garder quelque temps le même poste,

il mesurera les -bienfaits de l'homme blanc au rappel de ses souve¬
nirs, et à ces témoins auxquels est toujours sensible le cœur de
celui qui se croit la vocation de créer : ces bâtiments, ces arbres,
ces champs, ces greniers, cette route — et aussi ce dispensaire,
cette école, cet atelier — et cette sécurité, et cette confiance.
Et dans le procès que l'on fait périodiquement à la colonisation,
il lui paraîtra que l'effort de la Belgique au Congo mérite mieux
que des circonstances atténuantes.

*
.

* *

Les biographes d'un grand colonial racontent que, lorsqu'il
fut mis fin à sa carrière, il trouva à son domicile parisien, comme
seule communication officielle, une lettre du fisc, l'invitant à
régler sans délai des contributions en retard.
Les coloniaux goûteront la saveur symbolique de cette anecdote.

(1) La Rochefoucauld.
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Le maréchal, qui avait des lettres, se sera remémoré ses clas¬
siques : « Les Athéniens ont coutume d'adoucir la dureté de cer¬
taines choses en les exprimant par des termes doux et honnêtes.
Par exemple ils appellent les courtisanes des amies, et les impôts
des contributions (i). »
Rentré définitivement au pays, le colonial fera quelques décou¬

vertes.

Il s'apercevra que la Belgique est bilingue et, si j'ose ainsi dire,
tripartite, — encore qu'on ait cessé de ranger les tuberculeux
sous des étiquettes politiques.
La politique, qui a fait parfois dans la Colonie des intrusions

timides et malhabiles, n'a pu s'y acclimater. Le seul dosage auquel
les chefs ont égard dans l'attribution des charges est le dosage
du mérite.

Ce n'est pas que le colonial soit indifférent aux problèmes
qui agitent l'humanité. Mais il ne les pense pas en termes électo¬
raux, et pour cause, puisque ses absences du pays lui font ignorer,
souvent jusqu'au bout, comment on noircit un bulletin de vote.
Dans la retraite qui lui rend le loisir de faire oraison, il regrette

ses belles certitudes; il se pose des questions que ses contemporains
ont résolues depuis longtemps par l'acceptation; il lui répugne
d'enfermer sa pensée, ou la liberté d'exprimer ce qu'il croit juste
et honnête, dans un des conformisme dont le choix limité lui est
offert.
Un jour peut-être viendra où une' analyse des états d'intelli¬

gence et de sensibilité de notre pays ne sera plus complète si elle
ne tient compte des traits particuliers qu'y auront dessinés les
reflux de sa possession d'outre-mer.
Pour le moment, les valeurs coloniales sont en baisse. Le colo¬

nial subit les effets d'une dépréciation qu'il n'a pas voulue, pas
plus qu'il n'a cherché la faveur dont il fut à certain moment
entouré. Chargé des erreurs qui ont marqué une période d'eupho¬
rie généralisée, même de celles que lui a imposées une métropole
trop ambitieuse ou trop généreuse, verra-t-on, variété jusqu'à
présent inconnue, le colonial honteux ?
Le colonial a cependant la fierté de sa fonction et le gouverneur

général qui, de son court passage aux affaires, a gardé la cote
d'amour, celui qui est resté pour eux le gouverneur général hono¬
raire, avant d'être le ministre ou le président du Sénat, le doit
à ce qu'il sut partager cette fierté.
Le colonial souffre de se sentir méconnu par ceux-là même qui

devraient être ses défenseurs naturels et c'est pourquoi, plus encore
que l'insécurité de son statut, est grave toute atteinte portée à sa
situation morale.
Aux choses comme aux hommes on s'attache par ce qu'on leur

a donné plutôt que par ce qu'on en a reçu.
C'est pourquoi des générations qui se sont succédé sur le chan¬

tier, ni les pionniers, ni les épigones ne souffriront d'être frustrés
de la part qui leur revient dans l'édifice colonial.
Et c'est aussi pourquoi, rendu à la vie civile, le colonial se

retourne volontiers vers son passé et y trouve son réconfort.
N'est-ce pas ce que vous cherchez, vous coloniaux, mes frères,

à l'heure où vous visite le sentiment d'être une force perdue, —
à l'heure aussi des nostalgies qui éveillent en vous des résonances
subtiles : un son, un parfum, une couleur.
C'est l'odeur du terreau pourrissant, que réchauffe le soleil

oblique à l'heure où, pénétrant la forêt, il fait lever le brouillard
qui comblait les vallées; celle de la savane brûlée et crépitante;
celle du marché drapé de bleu où se mêlent, cuites par le soleil,
la sueur et l'huile de palme.

Ce sont les nuits illuminées d'éclairs silencieux, les clairs de
lune hallucinants, l'accablement de la nature à l'heure de midi,
dans l'air tremblant où tintent les trois notes du oliotocole.
C'est la voix sourde ou grêle des gongs qui se répondent, les
(1) Pr,UTARQUE.

chants alternés des pagayeurs sur le fleuve, la tornade qui échevelle
brusquement les arbres, ou plus simplement, dans la nuit qu'emplit
tout entière la vibration des cigales, près de la tente, lorsque
autour des feux les voix se sont tues, une bûche qui s'effondre
dans un pétillement d'étincelles, ou, le long de la rive, la pelletée
d'eau que retourne une pagaie, le fiôlement d'une pirogue qui
passe.
L'humanité, me direz-vous, est absente de ces évocations.

La voici :

Un jour, à Avakubi, je visitais une entreprise d'élevage du ver
à soie. En l'absence de l'Européen, un jeune capita indigène
s'offrit comme guide. Il me fit visiter la forêt des bridelias grouil¬
lants d'anaphes,les mûriers qui attendaient le bombyx; puis, dans
la magnanerie fermée de treillis, les papillons dont il me disait
la naissance et les amours.

lime reconduisit jusqu'à l'auto qui m'avait amené,et là,dûment
récompensé, au moment où j'allais mettre le pied sur l'accéléra¬
teur, il s'avança d'un pas et levant sur moi des yeux timides,
simplement, il me dit : « Je m'appelle Abeli. »
Petit Abeli, tu ne voulais pas que le blanc dont tu avais été le

compagnon emportât de toi une image anonyme. Et ton nom est
resté avec moi comme un symbole de cette faculté d'attachement
de ta race, qui, touchante chez l'individu, devient pathétique
lorsqu'elle est l'appel de tout un peuple vers un autre peuple qui
l'a pris par la main.
Celui qui répondra à l'appel de ces yeux timidement levés y

trouvera la plus magnifique récompense : en les voyant s'emplir
de confiance, il pourra se dire qu'il a fait œuvre non seulement
d'intelligence et de volonté, mais également de cœur...

Alfred Moëixer,
Vice-gouverneur général honoraire du Congo belge-

\

Réponse
au

gouverneur Moeller
Le vivant «témoignage» que vous venons d'applaudir a éveillé

en moi le souvenir de ma première rencontre avec M. le gouverneur
Moeller.
C'était en septembre 1922, à Stanleyville, au cœur de la Pro-

vince Orientale, la plus pittoresque, la plus haute en couleurs du
Congo belge.
Chaque étape sur le réseau de la Compagnie des Grands Lacs

m'avait ménagé une nouvelle occasion d'enchantement, le long
du fleuve, le long du rail.
Sur l'eau, c'étaient les journées fulgurantes de la splendeur du

soleil équatorial : notre bateau, le Delbeke, cherchait sa route dans
les passes du Lualaba, dont la nappe soyeuse se creusait par
endroits d'impressionnants tourbillons : c'étaient les rafraîchis¬
santes escales de nuit au milieu de la forêt, ou dans un village, tel
Kirundu, où le sommeil du voyageur est troublé par le coassement
des grenouilles-bœuf, et à l'aube par la grêle chanson du muezzin
s'élevant d'une mosquée de paille digne d'un décor pour Mârouf-
Car Kirundu, village d'arabisés, est une sentinelle avancée de
l'Islam au centre de l'Afrique noire.
Le long du rail c'étaient les assauts courageux de locomotives

chauffées au bois, dont les cheminées en forme de tromblon cra¬
chaient des étincelles au travers des tunnels de verdure formés par
les parasoliers.
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Et quelle diversité dans l'aspect des indigènes : à Kindu j'avais
vu le marché grouillant de monde, où des anthropophages nus,
aux dents limées en triangle, échangeaient, au coup de clairon
autorisant l'exécution des transactions, des piments, du miel,
des carottes de manioc, des poulets étiques, contre des poteries,
des bouteilles vides, une pièce d' « américani », ou d' « indigo
drill», ou encore un glorieux uniforme khaki de la Grande Guerre
racheté à Boula-Matari par quelque marchand d'habits.
A Ponthierville, des chefs médaillés se rendant à une réunion

officielle avaient défilé devant nous dans des pirogues manœu-
vrées par vingt-quatre pagayeurs au rythme du tam-tam et pavoi-
sées à l'instar des gondoles deVenise.le jour où elles se poursuivent
dans une ardente course autour de la Giudecca.
A l'endroit où le fleuve franchit le seuil rocheux de Kisangani

— un des noms indigènes de Stanleyville — j'avais vu les hardis
pêcheursWaghénias se balançant de perche en perche, relever leurs
nasses et leurs filets au milieu des cataractes.
Partout régnait la paix belge. Sur la piste de Kasongo à Baraka,

où trente années plus tôt les hommes du sultan Séfu rapportaient
à leur maître les mains coupées du lieutenant Lippens et du ser¬
vent De Bruyn, sur celle de Fundi Sadi au lac Kivu, où cinq ans
auparavant nos porteurs auxiliaires filaient, seuls au travers de
la grande forêt, pour assurer en un mois de course l'arrivée d'une
caisse de conserves ou de cartouches au front de nos troupes, là
même défilaient alors, d'un pas léger et cadencé, la joie au cœur
-et la chanson aux lèvres, des gaillards de deux mètres apportant
aux usines d'égrenage les balles de coton, produit de leur travail.
Ah! sans doute,Jle secret de cette paix nous l'avions trouvé déjà

en grande partie au camp militaire de Lokandu, surveillant une

région où il n'est pas mauvais que notre armée entretienne les
souvenirs des victoires de Dhanis, dans les missions aussi, qui
renouvellent là-bas l'œuvre des grandes abbayes d'Occident au
milieu de l'Europe barbare et païenne : mais c'est à Stanleyville
que nous devions découvrir l'explication définitive.
Il y avait là, comme à Rabat à la même époque, autour d'un

chef aimé et écouté, autour d'un animateur et d'un entraîneur
d'hommes, une équipe qui travaillait de grand cœur au progrès
de la province. Ce chef, dont vous étiez alors le confident avant
d'en devenir le successeur, c'est le général de Meulemeester, dont
nous saluons la présence aux premiers rangs de ce bel auditoire.
C'est grâce à lui et c'est grâce à vous, Monsieur le Gouverneur,

que la Province Orientale — - aujourd'hui rebaptisée Province de
Stanleyville — marchait de progrès en progrès et que les pistes
s'y transformaient en routes pour automobiles, que le café com¬
mençait à y connaître les mêmes succès que le coton, que les indi¬
gènes réapprenaient à se gouverner eux-mêmes et à reformer,
sous l'égide des blancs, une hiérarchie noire.

*

Après nous avoir montré vos écoles en plein air où une femme
blanche apprenait à lire à des soldats sur la place publique, après
nous avoir conduit sur la route de Bafwaboli où les cantonniers
noirs présentaient leur pelle avec la même gravité que celle des
sentinelles de Buckingham Palace présentant les armes, après nous
avoir admis au siège d'un tribunal indigène dont le président,
Babiti Ben Sahidi, dirigeait les audiences avec sagacité et humour,
coupant la parole aux plaideurs prolixes en déclenchant la sonnerie
d'un réveille-matin, vous nous avez souhaité bon voyage pour ladescente vers le Pool à bord de ce Brabant dont vous venez d'évo¬
quer l'histoire.
Par une aimable pensée, le général de Meulemeester avait déposé

a bord une caisse de livres, cù à' côté des Mémoires de Stanleyet de la biographie deMgr Augouard se trouvaient les trois ouvrages

des maîtres colonisateurs dont M. Maurice Lippens, en ce temps
gouverneur général de la Colonie, recommandait la méditation
à ses jeunes agents territoriaux, les Lettres de Tonkin et de Mada¬
gascar, de Lyautey; le Dual Mandate, de lord Lugard, et Une Ame
de chef, du gouverneur Joost van Vollenhoven. Je gage qu'il y
ajouterait aujourd'hui le Témoignage, d'Alfred Moeller.

J»

*
❖ ❖

Dans votre remarquable bréviaire de l'administrateur colonial,
vous avez insisté, Monsieur le Gouverneur et avec combien de
raison, sur les qualités maîtresses requises d'un blanc appeléà gouverner les noirs de l'Afrique centrale et peut-être ces qualités
sont-elles requises aussi pour le gouvernement des blancs par des
blancs. Ce sont la fermeté et la bienveillance, la tolérance et la
ténacité, le souci de la continuité, une connaissance exacte de la
langue des administrés, un sens aigu des proportions entre les
tâches multiples, la nécessité de ne jamais perdre contact avec
les choses de l'esprit, le violon d'Ingres ou la marotte obligatoire.
Combien vous avez raison! Toutes ces qualités vous les avez
réunies pendant votre gouvernement.

*
❖ *

Avec quelle satisfaction surtout nous avons applaudi à votre
historique et à votre éloge des juridictions indigènes.
C'est en automne 1921 que vous avez mis sur pied le premier

tribunal de secteur allant au-devant du désir du chef Kirundu,
soucieux de reprendre de l'ascendant sur ses sujets et croyant,
comme le bon roi saint Louis, en la vertu politique de l'exercice
personnel de la justice.
L'expérience de Kirundu vous a encouragé à organiser d'autres

tribunaux indigènes dans la Province Orientale, tandis que la
délimitation de leur ressort et de leur compétence vous amenait
au regroupement des populations, à la suppression des sous-
chefferies en surnombre, au remplacement des chefs incapables.En même temps vous avez créé des caisses de chefferies desti¬
nées à pourvoir aux besoins locaux et alimentées par les contribu¬
tions des indigènes sous forme d'additionnels à l'impôt de capitation et par les amendes prononcées par les juridictions indigènes.Cette source de revenus n'est pas négligable puisque pour laProvince Orientale seulement, les recettes effectuées par les
juridictions indigènes ont dépassé en 1932 la somme de 1 mil¬
lion 100,000 francs.

Grâce à leurs ressources, les caisses de chefferies ont pu subsidier
l'enseignement primaire, financer des travaux d'hygiène et de
voirie, contribuer de la sorte à mettre fin à la corvée du portage.
Ainsi, d'un seul coup, les chefs noirs ont vu renaîtré leur autorité

et ont pu faire l'apprentissage de la gestion des deniers publics,
tandis que leurs sujets s'entraînaient à payer volontiers et les
impôts et les amendes dont le bénéfice était immédiatement
acquis à leur communauté.
Les décrets du 15 avril 1926 sur les juridictions indigènes, du

23 novembre 1931 sur les centres extra-coutumiers et du 5 décem¬
bre 1933 sur les circonscriptions indigènes (chefferies et secteurs)
ont donné à vos initiatives la consécration légale.
D'autres provinces, et surtout le Katanga, sous l'impulsionde M. le procureur général Sohier, ont trouvé à leur tour dans le

développement des juridictions indigènes le moyen d'assurer une
collaboration confiante entre blancs et noirs pour l'adminis¬
tration du pays.
Si le nombre des litiges tranchés par les tribunaux peut témoi¬

gner de l'utilité de ceux-ci, la progression des affaires jugées parles juridictions indigènes du Congo belge est un indice qui mérite
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d'être retenu; le rapport annuel sur l'administration de la Colonie
pendant l'année 1932, présenté aux Chambres législatives, signale
95,626 litiges (dont 80,102 pour la Province Orientale) : le rapport
pour l'année 1933 en signale 117,059 (1).
Ainsi, au cœur de l'Afrique, sans vous préoccuper des discussions

d'écoles sur la séparation des pouvoirs vous avez fait la démons¬
tration, qu'en politique indigène tout au moins, le «gouvernement
des juges» est une réalité.

*
* *

L'empressement avec lequel les plus hautes autorités de notre
magistrature ont répondu à l'invitation de notre section ne témoi-
gne-t-il pas d'ailleurs de la sollicitude avec laquelle nos juges
suivent l'évolution de notre Colonie et l'intègrent dans le cadre
de leurs préoccupations journalières?
La présence de M. le Ministre des Colonies est pour notre Section

un honneur auquel nous sommes très sensibles, car nous y voyons
le symbole de la sympathie avec laquelle lui-même et son Départe¬
ment veulent bien suivre nos travaux.
Nos remerciements tout particuliers vont à M. le Premier Prési¬

dent de la Cour d'appel, auquel nous devons l'hospitalité pour la
réunion de ce jour.
Merci aussi à M. le Bâtonnier, qui incarne si complètement notre

grand Barreau de Bruxelles et veut bien aujourd'hui encore prendre
la parole en son nom.
Merci, enfin, à M. le Président de la Conférence du J eune Bar¬

reau pour l'aide encourageante qu'elle veut bien continuer à
notre Section.

*
* *

Monsieur le Gouverneur, malgré vos nombreuses tâches, vous
avez trouvé le temps, pendant votre séjour en Afrique, de mettre
à profit vos dons d'observation et votre connaissance du Congo
belge et des colonies voisines pour publier des ouvrages qui font
autorité dans les milieux coloniaux.
Votre réputation a depuis longtemps dépassé les frontières

congolaises et c'est ainsi que d'autres puissances ont fait appel
tout récemment encore à votre concours.

Elle est longue déjà la liste de vos études sur les problèmes
africains. Deux d'entre elles ont retenu tout spécialement l'atten¬
tion des savants et je veux les citer en exemple, car elles portent
la marque de votre patience et de votre curiosité : Les Grandes
Lignes des migrations des Bantous dans la Province Orientale,
travail d'ensemble qui rappelle celui de Tacite pour la Germanie
et qui restera le bréviaire de vos successeurs là-bas et, LesDiverses

(1) Par suite de la réorganisation administrative qui a porté le nombre
des provinces de quatre à six et dont la mise en vigueur se place au cours
de l'année 1933, il n'est pas possible d'établir la comparaison par province
entre les chiffres de 1932 et de 1933.

Tribunaux.

Provinces. Territoire. Chefferie. Secteur. Centre. Affaires
— — — — — jugées.

Léopoldville 19 128 2 10 8,^48
Coquilhatville 19 305 o 18 15,908
.Stanleyville 24 444 2 x n 62,355
Costermansville .... 12 6 2 11,235
Elisabethville 14 93 1 7 66,442
Lusambo .13 80 14 12 12,771

Total 1933 . 104 44 60 117,059
Total 1932 . 103 959 56 46 95,626

La présidence de l'administrateur territorial est obligatoire pour le tribunal
de territoire, facultative pour les tribunaux de chefferie, de secteur et de
centre : le commissaire de district peut y jouer le même rôle. (Voir : Les
Juridictions indigènes, discours prononcé par M. A. Sohier, procureur
général, à l'audience solennelle de la Cour d'appel d'Elisabethville, à l'occa¬
sion de l'inauguration du Palais de Justice, le 18 avril 1931.)

sortes de cheptels dans le droit coutumier des pasteurs du Kivu,
extrait du Bulletin des Juridictions indigènes et du Droit coutumier
congolais.

*
* *

Lyautey raconte dans une de ses Lettres de jeunesse à Antonio
de Margerie, écrite sur une table boiteuse dans une auberge sur
la route de Sparte à Corinthe, que le fils de son hôte, le petit
Pavlos, suit attentivement la course de sa plume sur le papier.
Pour mieux voir, l'enfant appuie sa joue sur la manche du

capitaine qui note la chose en commençant. Bien avant la fin de
la lettre, Pavlos s'est endormi et ses boucles noires glissent sur la
main de l'écrivain. ,

J'ai cru voir dans cette scène le symbole des peuples confiés
à la garde de Lyautey et se reposant sur lui avec d'autant plus
d'abandon qu'il leur apparaissait comme un homme fort, mais
aussi comme un sage, parce que trouvant son repos dans le délicat
plaisir de noircir du papièr.
Pendant que vous écriviez votre beau discours et pendant que

vous le lisiez, dites-moi, Monsieur le Gouverneur, n'avez-vous pas
senti peser sur votre bras la tête crépue du jeune Abeli qui n'a pas
oublié le nom de Moeller?

Xavier Carton de Wiart.

vV*

En quelques lignes...
L'avis d'un Immortel

Dumont-Wilden passe, à Paris, pour l'écrivain français le mieux
au courant des choses de Belgique, et à Bruxelles, pour l'écrivain
belge le plus au fait des choses de France. Il est à cheval sur les
deux pays, ayant un pied dans l'immortalité belge, à l'Académie
royale de Langue, etc., et un autre dans l'immortalité française,
à l'Académie des Sciences morales et politiques. Cela lui vaut d'être
souvent consulté par les Français désireux d'écrire sur la Belgique
ou de prendre quelque initiative en faveur de notre pays. Toujours
il leur donne le même avis : « Bon courage! leur dit-il. Quoi que
vous fassiez, vous serez critiqué. Malgré toute votre bonne volonté,
attendez-vous à des horions. Car il est impossible de contenter
mes compatriotes. »
Cet avertissement d'un homme expérimenté vient encore de se

vérifier.

La page des Lettres belges

Le directeur des Nouvelles littéraires avait cru bon de consac rer
chaque mois, une page entière de son journal aux Lettres belges
Après deux ans de ce régime, cette page fut supprimée. On se

demanda pourquoi. Avait-on arrêté les frais, parce que la vente
du journal ne s'était pas accrue, en Belgique, comme on l'espérait ?
Ou estimait-on que, si riche fût-elle, la production belge ne pou¬
vait fournir matière à six grandes colonnes de critiques et de
comptes rendus?
Une feuille bruxelloise a donné, de cette suppression, une tout

autre explication : « M. Maurice Martin du Gard, dit-elle, a été
nommé chevalier de l'ordre de Léopold pour son zèle à promou¬
voir notre littérature nationale. Une fois sa décoration obtenue,
son zèle est tombé et il a supprimé la page belge des Nouvelles
littéraires. Ce machiavélisme est une ignominie! »
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II pleut des boudins

Cette version est vraie, comme il pleut des boudins. Les choses
se sont passées bien autrement.
Il y a pas mal d'écrivains belges établis en France, vivant de

leur plume, connaissant le succès, les uns plus, les autres moins.
On peut citer : Maeterlinck, Croisset, Kistemaeckers, les Rosny,
Vautel, t'Serstevens, Waleffe, du Bois, des Ombiaux, Divoire,
Crommelynck, Kotchnisky, Van Melle, Prist, Gobart, Marès, etc.
L'invention de M. Martin du Gard leur était un cauchemar.
La nuit, ils se réveillaient en sursaut, rêvant tout à coup que leur
portrait s'étalait dans la page des Lettres belges.
Un jour, ils envoyèrent un des leurs en ambassade auprès du

directeur des Nouvelles littéraires. Ce messager lui dit : « Faites-
nous la grâce de ne jamais nous citer, ni nous ni nos livres, dans
cette terrible page. Ce serait catastrophique. Peu nous chaut
que les Français connaissent le lieu de notre naissance. Ce que nous
souhaitons, c'est de continuer à manger, de placer notre prose
à Paris, et de vendre nos livres en territoire français. Nous avons
42 millions de clients possibles en France. Leur faire savoir que
nous écrivons des livres belges, c'est leur signaler les ouvrages qu'ils
peuvent se dispenser d'acheter, c'est nous étrangler et nous
ruiner" »

A la croisée des chemins

Ce fut, alors, au tour de M. Maurice Martin du Gard d'avoir
des cauchemars et de ne pouvoir plus dormir.
Que ferait-il quand Maeterlinck, Croisset, etc. publieraient de

nouveaux ouvrages?
Les analyser dans la page belge? C'était la brouille avec ces

auteurs fort en vue.

Les passer sous silence ? Impossible. Par définition et fonction,
les Nouvelles littéraires se doivent de signaler les nouveautés de
la littérature.
En parler dans les autres pages du journal? C'était entrer en

conflit avec les écrivains résidant en Belgique, qui crieraient au
passe-droit, à l'ostracisme, au favoritisme, etc.
M. Martin du Gard trancha le nœud gordien, en supprimant

cette page belge qui lui donnait, à elle seule, plus de tintouin que
toutes les autres pages de son journal.
Fntre-temps, la chevalerie de l'ordre de Léopold était venue

récompenser la plus sincère des bonnes volontés. Puis, les amers
reproches de la feuille bruxelloise, que nous avons rapportés...
A présent, le directeur des Nouvelles littéraires se trouve à la

croisée des chemins. Il se tâte. Il hésite. Rétablira-t-il la page
litigieuse pour démentir les attaques du journal de Bruxelles?
Mais, il y a, d'autre part, les adjurations des écrivains belges

établis en France : « Ne cédez pas, Maurice! Ne rétablissez rien,
Martin! Ft comme récompense, Maurice Martin du Gard, nous
vous ferons* nommer, l'an prochain, officier de l'ordre de Léo¬
pold »!

La fondation du Prix Albert Ier.

Il y eut la fondation du Prix Albert Ier.
Il y eut ensuite l'attribution du Prix Albert Ier.
Ft il y a maintenant la bagarre du Prix Albert Ier.
La fondation de ce prix fut décidée au lendemain de la mort

de notre Roi. Bernard Grasset, le plus inventif des éditeurs pari¬
siens, annonça qu'une bourse de 10,000 francs français serait
remise, chaque année, à l'écrivain belge dont le livre aurait été

distingué par un jury comprenant onze littérateurs, une femme-
auteur et deux secrétaires.
Faisaient partie du jury : Mme Colette, le président Doumergue,

Paul Claudel, François Mauriac, André Maurois, Paxd Valéry,
Pol Neveux, Jean Giraudoux, Daniel Halévy, Edmond Jaloux,
Georges Duhamel et Louis Gillet. Assumaient la charge de secré¬
taires : du côté français, M. Louis Brun, beau-frère de Bernard
Grasset ; du côté belge, M. Pierre Daye.

L'attribution du Prix

Parfois la fortune nous vient en dormant.
A Paris, c'est en mangeant qu'on décerne les prix littéraires.
Trois déjeuners eurent Heu : deux préparatoires et un décisif.
Après le premier, auquel assistaient trois membres du jury,

Robert Poulet tenait la corde, avec Thomas Braun que soutenait
Claudel.

Après le deuxième, auquel assistaient encore trois jurés, un
communiqué fut envoyé à la presse, où une quinzaine de lauréats
possibles étaient cités.
Le troisième déjeuner réunit sept membres du jury. Au premier

tour de scrutin, les votes se répartirent comme suit : Orner Engle-
bert : 3 voix (Mauriac, Maurois, Neveux); Francis Hermans :
x voix (Halévy) ; Thomas Braun : 1 voix (Claudel) ; Eric de Haulle-
ville ; 1 voix (Giraudoux) ; Pierre Hubermont : 1 voix (Duhamel) ;
Robert Poulet : 1 voix (Jaloux) ; Robert Vivier : 2 voix (Colette
et Gillet). Le président Doumergue et le poète Valéry n'avaient
pas fait connaître leurs préférences.
Le scrutin décisif donna une majorité au professeur R. Vivier,

candidat de la maison Grasset qui, dès la veille, avait indiqué
son nom comme celui du gagnant à plusieurs journaux.
Tout s'était donc passé le mieux du monde, et il y avait lieu

de croire qu'en Belgique on serait content.
Mais, comme dit Dumont-Wilden, en Belgique on n'est jamais

content.

La bagarre autour du Prix

Dare-dare, la Rewie franco-belge publia un long et violent article
pour prouver que jamais prix littéraire n'avait été décerné dans
de plus détestables conditions. Cet article fit le tour de la presse
littéraire de Belgique. Et voilà qu'à la surprise générale, le Bulletin
officiel de l'A. E. B. (Association des Ecrivains belges) le réédite
dans son numéro de février.

Ce réquisitoire revient à dire que le jury du Prix Albert Ie'
n'avait pas l'autorité voulue pour distinguer celui d'entre les
auteurs belges qui méritait la timbale.

Ces messieurs, déclare M. le professeur Wilmotte ; i° ne connais¬
sent pas « la vie intérieure des Lettres belges » ; 2° ils ne pouvaient
qu'être mal renseignés par M. Pierre Daye, « voyageur et journaliste
de grand mérite », mais dont les titres littéraires proprement dits
ne sont pas assez reconnus; 30 ils ne disposaient pas du temps
nécessaire pour lire « les cinquante volumes belges » qui leur furent
envoyés.
Du reste, ajoute la Revue franco-belge, d'accord en cela avec

M. Pierre Mille, ce Prix Albert Ier fera beaucoup plus de mal que
de bien : tout livre désigné comme livre belge étant immanqua¬
blement considéré, en France, comme un livre qu'il est superflu
d'acheter.

Après la bataille

Sans doute M. Bernard Grasset ne s'attendait-il pas à se"voir
ainsi remercié de sa généreuse initiative.
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Devant cette unanime levée de boucliers, que va-t-il décider
pour l'avenir?
Nous souhaitons qu'il ferme l'oreille aux reproches qui lui sont

faits, et qu'il continue à donner, chaque année, 10,000 francs fran¬
çais à un écrivain de Belgique.
Son geste est noble, désintéressé et magnifique. Et plus long¬

temps il aura le courage de le répéter, plus la reconnaissance des
Belges intelligents lui sera assurée.
N'est-il pas admirable de penser que dans vingt-cinq ans,

vingt-cinq de nos auteurs auront été distingués, et que
250,000 francs français auront récompensé leur valeur littéraire?
L'avenir mettra, d'ailleurs, tout le monde d'accord. Il est évi¬

dent que, quand vingt-cinq auteurs belges auront obtenu le Prix
Grasset et touché la bourse de 10,000 francs français, il ne se trou¬
vera plus un seul littérateur (de valeur) en Belgique pour se croire
lésé et pour récriminer contre l'incompétence du jury Albert Ier.

Dom Henri Quentin

Ce moine bénédictin de l'abbaye de Solesmes, qui vient de
mourir à Rome, était une des grandes figures de l'ecdotique con¬
temporaine. L'ecdotique est cette partie de la critique relative
à l'établissement et à l'édition des textes. Toute étude littéraire
des chefs-d'œuvre suppose le patient travail des déchiffreurs de
manuscrits, la recension et le classement des différentes versions.
Les esthètes orgueilleux auront beau se battre les flancs : on
en revient toujours aux rigoureuses exigences de la méthode.
La méthode de Dom Henri Quentin se distinguait par son sens

de l'objectivité, par un certain déterminisme qui n'allait pas
sans inquiéter des esprits plus souples, moins soucieux de la règle
d'airain. Le savant Bénédictin professait qu'il est dangereux,
pour un éditeur de texte, d'avoir les mains absolument libres.
Le goût personnel d'un chacun est un critère fort suspect, dès
lors qu'on ne s'appelle pas, par exemple, Joseph Bédier.
Dom Henri Quentin s'était longtemps occupé du texte grec

de la Vulgate. Il était arrivé à procurer un classement des manus¬
crits, en se servant d'une méthode claire, facile et, si l'on peut
dire, mathématique. Méthode qui devait conduire à la reconstitu¬
tion de l'archétype. Car — c'est un des points essentiels de la
théorie quentinienne •— nous ne pouvons, dans l'état actuel de
la tradition manuscrite, remonter plus haut que l'archétype.
L'original échappe à nos prises. Et il est assez vain de mettre
à la base de nos groupements de prétendues « fautes communes ».
Une leçon n'est bonne ou mauvaise qu'au regard de l'original;
l'archétype, que nous avons à atteindre d'abord, peut être un
véritable tissu de fautes, d'erreurs grossières.
Pour découvrir les rapports des manuscrits entre eux, l'ingé¬

nieux Bénédictin avait imaginé d'établir, par groupes de trois,
la liste des formes d'un passage donné. Par des procédés de statis¬
tique qui rappellent la méthode des sciences expérimentales,
Dom Quentin se flattait d'aboutir à un classement rigoureux.

La querelle du « Lai de l'Ombre »

Après avoir appliqué sa méthode à la Vulgate et à d'autres
textes anciens, Dom Henri Quentin eut l'idée de l'expérimenter
dans le domaine de la philologie romane. M. Joseph Bédier s'occu¬
pait depuis de longues années de l'édition critique du Lai de
l'Ombre. Il avait dénoncé, avec beaucoup de pertinence et d'hu¬
mour, les erreurs des généalogistes dichotomiques qui aboutissent,
par une sorte de fatalité, à dresser le fameux arbre à deux branches,
le stemma bifide. Pour lui, 1 instrument suptême de l'éditeur

restait encore le goût. C'était revenir à la conception des anciens
humanistes. Et voici que Dom Quentin prétendait apporter, dans
la question du Lai de l'Ombre, ses règles d'airain, sa méthode
scientifique et infaillible, « forte de toute l'exactitude et de toute
la rigueur des opérations de statistique dont elle est la résultante ».

La controverse fut courtoise et pleine d'intérêt. Comme il
arrive souvent en ces sortes d'aventures, chacun des deux cham¬
pions se tenait trop ferme sur des positions trop avancées. En
réalité, M. Bédier n'apporte aux chercheurs avides de certitudes
que des solutions flottantes, des « tout-se-passe-comtne-si... ».
D'autre part, le déterminisme mathématique de Dom Henri
Quentin signifierait volontiers que tant vaut la règle, tant vaut
le résultat. Or il tombe sous le sens que l'ouvrier, l'habileté de
l'ouvrier joue bien aussi quelque rôle.
La critique des textes est encore susceptible de progrès. Dans

sa monumentale Storia délia tradizione e critica del testo, qui a
paru l'année dernière, R. Giorgio Pasquali, notamment, a prouvé
qu'il y avait à glaner après les Lachmann, les Havet, les Staehlin,
les Maass, les Quentin. Il reste que l'œuvre du moine bénédictin
sera venue à son heure. A l'heure 0x1 le coefficient personnel
risquait d'énerver la saine méthode critique de la soumission
à l'objet. Dom Henri Quentin ou l'éditeur antiromantique :
l'éloge a bien son prix.

La prière du soldat

A l'occasion du XIIe anniversaire de la fondation de la Milice
fasciste, les journaux italiens reproduisent le texte de cette belie
prière, la prière du soldat :

« Dieu, qui allumes toute flamme et affermis tous les cœurs,
renouvelle chaque jour ma passion pour l'Italie.

» Rends-moi toujours plus digne de nos Morts, afin que eux-
mêmes — les plus forts— répondent aux vivants : « Présent ! »

» Nourris mon livre de ta sagesse et mon mousquet de ta volonté.
» Fais plus perçant mon regard et plus sûr mon pied aux pas¬

sages sacrés de la Patrie : sur les routes, sur les côtes, dans les
forêts et sur cette quatrième rive qui fut autrefois de Rome.

» Quand le futur soldat marche à côté de moi dans les rangs,
que je sente battre son cœur fidèle.

» Quand passent les étendards et les bannières, que tous les
visages se reconnaissent dans le visage de la Patrie : la Patrie que
nous ferons plus grande, portant sa pierre au chantier.

» Seigneur, fais de ta Croix l'enseigne qui précède le labarum
de ma Légion!

» Et sauve l'Italie dans le Duce, toujours et à l'heure de notre
belle mort.

» Ainsi soit-il! »

Six-Days

C'est une des attractions sportives qui gardent sur la foule tout
leur prestige. Mais alors que la plupart des jeux du stade ou du
ring recrutent leur clientèle dans la classe des porte-casquette
(les rouflaquettes et le mégot achèvent très bien le portrait), la
littérature de Paul Morand a conféré aux Six-Jours le droit de
cité plus-que-bourgeoise. Il est de bon ton de dîner sur la pelouse,
à la lumière crue des projecteurs, pendant que la cloche fêlée du
juge-arbitre sonne pour le troisième sprint de 10 heures.
De sport, il n'en est plus question. Seuls, les fanatiques de la-

galerie, ceux qui savent par cœur le pedigree de chaque coureur,
le nombre de tours pris et repris, s'imaginent encore de bonne f01
qu'ils assistent à une fête du muscle. Les autres— les organisateurs
et les équipiers bariolés -r- savent qu'ils sont là pour donner utl
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spectacle. Un spectacle qui a, d'ailleurs, son pittoresque, voire sabeauté.

ha piste est une ellipse renflée, qu'on dirait passée à l'encaus¬
tique. Renflée et sonore. Ce qui fait que, dans les virages, les
coureurs montent à l'assaut des barrières, et que la bataille pour
une prime (une de ces multiples primes qui tombent dans unecaisse commune que se partageront, le septième jour, les concur¬
rents fraternels!) déclenche une sorte de ronflement, de vrom¬
bissement impétueux. Dans la fumée des pipes, des cigarettes,trente mille visages tendus sont l'âme anonyme de la foule. Et
cette foule hurle, crie, siffle, chante; ou, soudain, résignée, s'apaise,
comme si la berçait la ronde toujours recommencée. Les bicy¬clettes ont des éclairs; les champions, toutes les couleurs. A la
minute des relais, c'est, sur la piste, une confusion sans pareille.Pourquoi celui-là vient-il de ralentir, tandis que cet autre s'enfuit,tête au guidon? Un porte-voix nasille le classement officiel.Mais le public ne réagit plus. Envoûté par l'atmosphère, grisé decette odeur forte d'embrocation et de vernis, de tabac noir et de
sueur humaine, il joue son rôle de plèbe abrutie, au cirque. L'on
songe à des gladiateurs, à ces rétiaires et mirmillons qui devaieutmourir dans l'indifférence des foules.

Cependant, au micro, les célébrités de la scène confirment,
une fois de plus, l'auditeur inconnu dans cette idée : qu'il est biendifficile d'avoir de l'esprit sur les ondes.

Saint Charlemagne

Parce qu'il fut le fondateur des écoles, on en a fait le patrondes écoliers. « Il eût pu inventer quelque chose de plus reposant»,m'a dit un petit cousin, cancre avéré. En France, les étudiants
fêtent encore, chaque année, la Saint-Charlemagne par un jourde congé.
A Liège, dans certains quartiers populaires, on célèbre aussile grand empereur qui naquit à quelques kilomètres de la CitéArdente. On sait que les Allemands contestent cette origine lié¬geoise de Charlemague qui serait un preux teuton. Mais personnene s'émeut plus des prétentions historiques des hitlériens.
Louis XI, grand admirateur de Charlemagne et bien que celui-cin'appartînt pas à sa dynastie, le considérait comme le patron dela France. En 1475, il proclama que la Saint-Charlemagne seraitjour férié en même temps que jour anniversaire de la victoire.Parmi les reliques qu'il proposa à la vénération des fidèles, ilalla jusqu'à mettre la croix du grand empereur.

Un centenaire poétique
On vient de célébrer à Nantes, où elle naquit, le centenaired une jeune fille qui fut poète et mourut à vingt-cinq ans. SonPremier recueil de vers lui valut un éloge de Lamartine qui, às°n propos, écrivait : « Cette petite fille nous effacera tant quenous sommes. » La prédiction fut loin de se réaliser et l'enfant

Prodige paya de sa vie la griserie de ses précoces succès.
Dès sa plus tendre enfance, on en avait voulu faire une intellec¬tuelle. A quatre ans, elle étonne un capitaine de navire par lescalculs compliqués qu'elle réussit. A onze ans, elle traduit parfaite¬ment le Paradis perdu et donne des leçons d'anglais. Au même âge,elle déclame le Roi Lear et improvise des nouvelles. En une heure,elle écrit : Hermine ou les avantages d'une bonne éducation. BerquinuÇut pas fait mieux. A seize ans, elle était journaliste; l'annéeVivante, membre correspondant de l'Académie de Lyon, présidée^ar Chateaubriand, dont elle sollicite le parrainage :

Ainsi l'on voit le faible lierre
Mourir lorsqu'il est sans appui.
Si le chêne lui prête un rameau tutélaire
Il s'attache, il s'élance, il s'élève avec lui.

Mais Chateaubriand possède un art souverain pour se débar¬
rasser de ses trop platoniques admiratrices. Il répond avec beau¬
coup plus de sincérité que d'ironie qu'il est « bieu vieux et si mal
défendu des tempêtes » qu'il ne pouvait « offrir d'abri à personne ».
Du côté féminin, Elisa Mercceur 11e manquait pas de protection.

La duchesse de Berry, Mm3 Récamier, Marceline Desbordes-
Valmore s'occupèrent d'elle et lui obtinrent même une pension.
A six ans, elle avait eu, paraît-il, l'idée d'une tragédie intitulée

Boaldel, roi de Grenoble. Elle ne la composa qu'à vingt ans, mais
ne parvint pas à la faire entrer au théâtre. Gâtée par les succès
dorés de son enfance, elle fit de cet échec une maladie qui laconduisit au tombeau. C'est à sa mémoire que Marcellinne Des¬
bordes-Valmore dédia les vers que l'on connaît :

Croyant qu'il est partout des brises embaumées,
Tu vins heurter ton cœur à des portes fermées
Tu dis longtemps : « C'est moi. Je passe. Il faut m'ouvrir. »
La réponse fut lente' et tu viens d'en mourir.

Ainsi mourut, il y a cent ans, une femme qui avait attendu la
gloire au lieu d'attendre l'amour et son prodige consolant et
fécond.

A la mémoire d'un grand reporter

I,es souvenirs que rapporte avec autant de talent que d'aimable
discrétion la fille d'Albert Londres sont pittoresques et charmants.
Pour que fût honorée comme il convenait la mémoire du grand
reporter si tragiquement disparu, il fallait un esprit qui fût parentdu sien et cette ironie qui, chez lui, signifiait pudeur et tendresse.
Ce diable d'homme, qui adorait la plaisanterie et le joyeux opti¬misme, avait de très lourds moments de dépression. Au plus fortde son découragement, sa malice naturelle reprenait le dessus et
il semait autour de lui les sourires. Un jour où le ciel et les gensétaient moroses, il se promena dans Vichy, sa ville natale, avec
au dos une pancarte sur laquelle était écrite :

Défense d'approcher.
Complet neuf.

Il n'avait trouvé que ce moyen pour changer l'atmosphère etrésolument il l'avait employé.
Le succès qu'il remportait, jamais ne le grisa. Il se. croyait

toujours en dessous de sa tâche et les doutes sur lui-même ne
cessaient de le tourmenter. Avec une humilité bien rare chez les
écrivains, il acceptait les critiques les plus aigres. Un confrère
jaloux l'ayant accusé dans un article d'avoir un style relâché
s'empressa d'aller acheter un manuel de clarté française : L'art
de composer et de se corriger. On devait retrouver plus tard ce petitlivre surchargé de notes et d'observations.
Le reportage était pour Albert Londres un sacerdoce : « C'est

pour qu'il y ait moins de malheureux que je fais ce métier, disait-il ;
moi seul je ne puis rien, mais ce qui est lu par cinq millions de
personnes chaque jour peut aider et toucher là où il faut. »

Son œuvre fut d'une probité scrupuleuse. Il était incorruptible
et désintéressé. Lors de son reportage dans la Ruhr, 1z Quotidienlui demanda de « couper » dans ses articles. « Pourquoi ? demanda-
t-il. N'ai-je pas dit la vérité»? — Justement, lui répliqua-t-on,
ne pourriez-vous modifier, atténuer, faire quelques coupures? —
Des coupures, répliqua fièrement Albert Londres, je ne racon-
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terai jamais que ce que j'ai vu, strictement vu. Rendez-moi mes
papiers. »

Ce soir-là il n'eut pas de quoi se payer un bock.
L'argent, d'ailleurs, lui faisait peur. Il tergiversait des journées

entières avant d'aller toucher celui qu'on lui devait. Il se sentait
malade dès qu'il était dans l'obligation d'aller chez son éditeur.
Il regardait s'enrichir quelques autres et s'étonnait ingénument :
« Comment font-ils? Je dois être trop honnête. » Cette intégrité,
cette simplicité furent, au reste, sa force et son honneur.

Les éditions
da

Nouveau Testament
Grec

Les croyances d'Albert Londres

Etait-il croyant? Son âme de poète et de rnj'stique n'admettait
pas les éternelles séparations. Il avait perdu sa jeune femme au
lendemain de la naissance de son enfant et il conservait un culte
pour la morte en même temps qu'il proclamait sa foi dans la vie
et la joie où elle était entrée. Le réconfort qu'il cherchait dans
l'amitié était au surplus trop grand pour qu'il pût admettre l'anéan¬
tissement des cœurs et des intelligences. Un ami l'avait rencontré
un jour qu'il se promenait avec un prêtre et paraissait s'en étonner.
« Apprends de moi, lui avait répondu Albert Londres, que mon
âme est douce et inquiète et se plaît près de ceux qu'illumine
une foi. Ça t'étonne? Vois-tu, les hommes, les femmes ne sont pas
grand'chose s'ils ne s'élèvent par un vaste rêve. »

« Mon curé! ajoutait-il, mais il fait partie de ma maison de
famille. S'il s'en allait, notre demeure perdrait sa plus belle tou¬
relle. Mon curé! C'est le plus vieil ami de nos bonheurs, l'appui
de toutes nos peines. C'est l'aumônier... Ça te fait rire?... Oui,
c'est l'aumônier. Il ne nous confesse jamais, mais il nous absout
toujours. C'est un bon père mariste qui connaît la vie. Justement,
j'ai rendez-vous avec lui. Tu ne peux pas venir? Parce que tu
es avec une femme délicieuse? Mais il sera ravi! Je lui en ai fait
connaître de bien moins jolies. Tu me croyais anticlérical? Vieux
fou... »

Eût-il le pressentiment de sa fin tragique? Rêva-t-il de mourir
ainsi pour son métier dont il avait fait un apostolat et un héroïsme
souvent? Il disait qu'il n'y avait que deux beaux métiers : jour¬
naliste et marin. Il enviait, disait-il, ces hommes qui finissent
par mourir en faisant « quelque part leur trou dans l'eau et qui
promènent au fond des mers leur belle âme ».
Tous les Londres, racontait-il parfois, sont morts debout dans

leurs souliers. Il en tirait quelque gloire et peut-être quelque rêve
inconscient. Il est mort, lui aussi, dans ses souliers et debout,
sans connaître la déchéance de la maladie qu'il avait toujours
crainte. Et Dieu a sans m4 doute récompensé ce grand honnête
homme qui a pu confesser qu'il n'avait jamais trompé personne
et qu'il avait toujours servi la vérité.

Conférences Cardinal Mercier
16e année

ET

Grandes Conférences Littéraires
8e année

La prochaine conférence sera faite le mardi 19 février, à
5 heures (Salle Patria) par

M. Georges DUHAMEL
sujet :

L'INVITATION AU VOYAGE

Cartes particulières pour cette conférence : 10 et 15 francs.

Nous possédons d'excellentes éditions imprimées du texte grec
du Nouveau Testament. Deux sont indispensables au critique :
celle de Tischendorf (octava major, 1867-1872) et celle de H. von
Soden (1913). L'édition manuelle de Nestle fait son chemin
dans le monde protestant depuis 1906 : les catholiques lui opposent
les textes de Vogels (1923) et de Merk (1933).
Toutes ces éditions se ressemblent comme gouttes d'eau. Elles

devraient satisfaire les plus difficiles; au fait, on n'entend contre
elles que récriminations. L'une n'est plus au point; l'apparat de
celle-là est inexact et peu maniable; l'apparat critique des petites
éditions est insuffisant et les principes sur lesquels leur texte est
établi ne sont pas très scientifiques, etc. L'optimiste remercie
le ciel de les posséder; le pessimiste les rend responsables de
tous ses maux. Disons qu'on aurait fait difficilement mieux, mais
qu'elles ne tiennent pas leurs promesses.

*
* *

La bonne volonté des éditeurs n'a pas été à la hauteur de la
tâche. Ils ne sont point parvenus à nous rendre avec certitude,
dans ses détails minimes, le texte tel que les auteurs sacrés l'avaient
écrit. Il semblerait pourtant que l'entreprise soit réalisable. Nous
possédons un grand nombre de manuscrits grecs, anciens et illus¬
tres. Le Vaticanus, du IVe siècle, fait l'orgueil de la bibliothèque
vaticane; le Sinaïticus, du IVe siècle également, vient d'être
acquis à prix d'or par le British Muséum. Paris a son manuscrit
fameux (Codex Ephraem rescrifttus, Ve siècle) et Cambridge le
sien (Codex de Bèze, Ve ou VIe siècle). Le British Muséum possédait
déjà YAlexandrinus (Ve siècle). L'Amérique (Washington) le cède
à peine à la vieille Europe avec son manuscrit Freer (Ve siècle).
Les papyrus viennent de faire une entrée en scène sensationnelle
avec trois codices (lamentablement incomplets, il est vrai) du
IIIe siècle. Sans compter que nous nous appuyons sur de très
vieilles traductions latines (IIe siècle) et syriaques. Aucun teste
classique ne se trouve en meilleure posture de tradition manus¬
crite. Malgré cela, un peu à cause de cela peut-être, la tâche des
éditeurs est extraordinairement malaisée, et le problème qu
doivent résoudre pratiquement insoluble.
L optimiste se frotte les mains. « Qu'importent lçâ petits détails

d orthographe ou de grammaire? Pour les idées et les choses essen
tielles, tous les manuscrits et les versions sont d'accord. Nous
sommes donc sûrs de posséder le texte authentique et origiu3^
du Nouveau Testament. » « Hélas! rétorque le pessimiste.
sont ces petits détails, un mot, une phrase de plus ou de moins
qui font la science. Qu'est-ce qu'une édition qui avoue n être
exacte qu à un centième près? Ce centième seul, tout juste, ta in¬
téresse. » Jamais on ne mettra d'accord deux hommes qui s obsti
nent à ne jamais regarder les choses sous le même angle.
D'où viennent donc ces petites différences entre les manuscrits,

et sont-elles vraiment irréductibles?
On peut ranger tous les manuscrits et versions en quatre groupes-

Trois groupes représentent de grandes recensions du texte. Vers
la fin du IIIe siècle, en effet, la diversité des manuscrits — il s a&'
toujours de différences portant sur des détails, mais ceux-ci f°r
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nombreux — troublait les âmes pieuses. Ou entreprit, en divers
centres de la chrétienté, des revisions, chacune ayant l'ambition
d'établir un texte qui servirait de norme. On établit de la sorte
un texte « standard » à Alexandrie, un autre à Antioche de Syrie,
un troisième à Césarée de Palestine. Le Vaticanus et le Sinaïticus
dérivent de l'édition d'Alexandrie; l'édition d'Antioche, à laquelle
le prêtre Lucien avait mis la main, se retrouve dans l'immense
majorité des manuscrits; celle de Césarée possède aussi ses garants.
Cependant, quelques manuscrits et les vieilles versions sont
indépendants de ces trois recensions du texte; ce que ces « témoins »
représentent est quelque chose d'archaïque, une forme de texte
antérieure aux trois formes de recension.

Le malheur veut que ces témoins de l'état ancien du texte
et les recensions elles-mêmes offrent un grand choix de leçons
disparates, entre lesquelles une édition critique doit décider. Et
chacun y va avec ses principes et son tact littéraire. Quiconque
est au courant se réserve le droit de composer lui-même son texte
en puisant dans les richesses de la traditioii manuscrite. C'est
l'anarchie.

*' ' *

Les découvertes des papyrus Chester Beatty ont fait sensation.
Optimistes et pessimistes y trouvent leur compte. « Vous voyez
bien, me dit l'optimiste. Voilà un texte du IIIe siècle, antérieur
d'un siècle au Vaticanus et au Sinaïticus. Il est en fait presque
toujours d'accord avec ces manuscrits et avec les éditions criti¬
ques. Admirez donc l'excellence de notre tradition. » Le pessimiste
est navré. « Le texte des papyrus Chester Beatty s'écarte perpétuel¬
lement de nos meilleurs témoins. C'est à contre cœur qu'il donne
raison au Vaticanus. Il suit sa propre voie. Il prouve une fois de
plus que la tradition textuelle est embrouillée à souhait. »

L'un et l'autre ont raison. Nos papyrus soutiennent en gros
la tradition textuelle ordinaire. On peut lire leur texte au lieu
et place de celui d'une édition imprimée : il n'y a que l'oreille
attentive du critique pour saisir quelques légères différences.
Mais ces différences retiendront longtemps celui qui entrepren¬
drait aujourd'hui une édition critique.
Je ne veux qu'un exemple. On se souvient du petit épisode

raconté par saint Luc (IX, 50) : Jean a vu quelqu'un qui ne fait
pas paitie du groupe des disciples à chasser les dénions en se ser¬
vant du nom de Jésus. Il a protesté et Jésus intervient : « N'arrêtez
pas cet homme. Celui qui n'est pas contre vous est pour vous,
vûus (1). C'est ainsi du moins que notre Vulgate latine rapporte
la parole de Jésus. C'est la leçon des manuscrits, les plus considé¬
rables : Sinaïticus, Vaticanus, Ephraem rescriptns, Codex de
Bèze, Codex' Freer; la liste est impressionnante. Les éditeurs,
sans hésiter, se rallient à ce texte. Avec raison, ils refusent d'enten¬
dre la grosse masse des manuscrits qui représentent la revision
de Lucien. Ceux-ci lisent en ramenant le texte de Luc à celui de
Marc (IX, 40) : Celui qui n'est pas contre nous est pour nous (2).
On remarquait que quelques manuscrits avaient une leçon étrange :
Il n'est pas contre vous : celui qui n'est pas contre vous est pour vous
(III). On ne s'y arrêtait pas. Mais voici que le papyrus Chester
Beatty nous arrive avec sa leçon : Il n'est ni contre vous ni pour
vous (IV). Celle-ci va faire hésiter plus d'un critique. Elle ne
manque pas de saveur, en effet, et est à la source de la leçon III.
Cette dernière leçon apparaît désormais comme un compromis
entre I et IV et prouve la considération qui entourait ces deux
formes du texte. A laquelle, de ces deux, donnera-t-on la palme?
Ce n'est qu'un exemple. Sur dix critiques, huit se dé tareront

Pour le texte courant, un peu par habitude et suivant la loi du
Joindre effort ; deux se laisseront séduire par la leçon du papyrus
Chester Beatty. Engouement pour la nouveauté ? L'art du critique
e«t en tout cas difficile.

Nous posons maintenant une question. Quelle est, au. juste, la
tâche de l'éditeur du Nouveau Testament? Son propre avis sur
la yaleur relative des leçons dissemblables, son propre choix
importent peu, puisque, dans la plupart des cas difficiles, on peut
être amené à décider contre lui. Ce que l'on désire avant tout,
c'est de posséder un bon apparat critique, d'avoir sous les yeux,
pour tous les cas où les manuscrits sont en désaccord, — ils sont
nombreux —, l'ensemble des leçons entre lesquelles-ou pourrait
choisir. Que l'éditeur nous aide en rapprochant les leçons sembla¬
bles, en nous indiquant même celles qu'il préfère, mais qu'il nous
laisse notre liberté; qu'il aide notre liberté.
Toutes les éditions modernes, à ce point de vue, sont blâmables.

Elles empiètent sur notre liberté. Elles prêchent pour leur chapelle.
Elles ont l'air de dissimuler les leçons divergentes plutôt que de
les fournir loyalement, et hérissent la lecture de celles-ci de signes
rébarbatifs. Elles tirent des traites sur notre paresse. Nous sommes
leurs prisonniers.
On travaille en Angleterre à une édition de grand style, un

nouveau Tischendorf. Celui-ci nous libérera. Car ce qu'on a l'in¬
tention de fournir au lecteur, ce n'est plus un texte critique, —
nous n'en avons que trop, — mais une bonne collection de variantes.
Les presses d'Oxford, nous en sommes sûrs, y soutiendront leur
réputation. Les savants anglais y afficheront, paraît-il, un certain
mépris vis-à-vis des textes soi-disant critiques. Ils se proposent
tout bonnement d'éditer, comme texte de base, puisqu'il en faut
un, le « texte reçu », c'est-à-dire la recension d'Antioche devenue
plus tard le texte byzantin et reproduite dans toutes les éditions
imprimées jusqu'en 1831 (date où Lachmann publia sa première
édition du Nouveau Testament). Cette prétention a fait rugir
la critique allemande. Il n'y a vraiment pas de quoi. Le moindre
grain de mil, je veux dire les leçons de l'apparat critique, fait
mieux notre affaire que le texte de base de l'édition.
Il 11e faudrait surtout pas croire que les critiques révolutionnent

le monde. Les tempêtes, chez eux, sont des tempêtes de verre
d'eau. Sans attendre qu'ils aient achevé leur tâche — et elle ne

sera pas terminée avant la fin du inonde, 011 peut écouter en
toute sérénité, dans les Evangiles, le message exactement tel
qu'il fut promulgué par les apôtres et leurs disciples immédiats.
Nous le possédons dans sa beauté inaltérée (1).

Lucien Cerfaux,
Professeur à l'Université de Louvain.

1 \W

Le général
La Fayette(3)

retraite

L'année qui enlève l'épouse à l'affection de La Fayette dorme
en présent à l'empereur les victoires d'Eylau et de Friedland. Allié
et ami du tzar, une main tendue vers l'Espagne, — le seul pays
du continent qui ne soit pas encore à ses genoux, •— Napoléon
peut encore accrocher des couronnes de toutes dimensions à son
arbre de Noël.

Omnipotent, il taille dans le corps sanglant de l'Europe comme
un enfant qui découpe une carte. Des comtés, des duchés tombent

(.1) On pourra lire une excellente mise au point des questions de critiquetextuelle du Nouveau Testament dans L. Vaganay, Initiation à la critiquetextuelle néotestamentaire (Bibliothèque catholique des sciences religieuses),Paris, Bloud et Gay, 1934.
(2) Voir la Revue catholique du 21 décembre. Le La Fayette, où figureront

ce3 pages inédites, paraîtra prochainement chez Grasset, à Paris.
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pour ses maréchaux. Il recolle pour son plus jeune frère le royaume
de Westphalie; seule sa sœur Caroline devra encore attendre;
mais, l'an suivant, la mutation de Joseph, qui passera au trône
d'Espagne, laissera la couronne de Naples à Murât, le fils d'au¬
bergiste, qui a épousé cette sœur.
Dans cet empire sans limite il y a des châteaux, des domaines,

des palais, des terres et des fortunes pour tous ceux qui servent
bien le chef. La masse a besoin de pain, et d'un maître qu'elle craint
et qui pense pour elle. La « liberté », imposture des avocats ambi¬
tieux ou bavardage superficiel des « niais » et des « idéologues »,
n'est que pour l'homme puissant. La foule est toujours prête à
obéir passivement à celui qui lui assure son pain quotidien, des
profits et des distinctions. La faim, la vanité et la cupidité, voilà
les forces motrices de l'humanité!
C'est sur la base de ces principes que s'est bâtie la tour verti¬

gineuse de l'empire napoléonien. L'architecte s'apercevra beau¬
coup trop tard de son erreur : « Je vous ai faits trop riches,
dira-t-il à ses maréchaux, au début de sa chute, maintenant
vous aimez mieux habiter vos palais que de continuer à dormir
sous la tente. » Il dit la vérité. Ceux qui ont beaucoup à perdre
né jouent pas volontiers tout ce qu'ils ont sur une carte. Mais
n'était-ce pas le chef lui-même qui ne se fiait qu'à cette sorte
de « fidélité » grassement payée? N'ayant plus rien à donner, il
fait appel à des sentiments auxquels il n'avait jamais cru.
Le marquis de La Fayette méprise tout ce qui s'achète, il sacri¬

fie au bien du peuple richesse, carrière et popularité; il ne peut
donc passer que pour un imbécile aux yeux de Napoléon, égoïste
mégalomane, qui, lui, sacrifie sans scrupule des nations à sa propre
grandeur et ne voit dans l'homme qu'un instrument. Si, au début,
le prisonnier d'Olmutz parle encore de son libérateur sur le ton
de l'admiration, c'est que l'officier français, le vainqueur de Corn-
wallis, ne peut assister sans fierté aux triomphes des armes, issues
de la garde créée par lui.
La Fayette revient en France homme privé; c'est un bonheur

pour sa conscience; il n'a aucune responsabilité. Le décret qui le
déclare hors la loi et met sa tête à prix est toujours valable; privé
de ses droits de citoyen, il ne peut voter ni pour ni contre le gou¬
vernement. Il a donc le droit de se réjouir des succès de la France
sur le théâtre de la guerre sans avoir à se reprocher la politique
intérieure du Premier Consul. Il n'a aucune complicité dans l'aven¬
ture et il est prêt à se reposer comme un paisible agriculteur.
C'est à cette condition, d'ailleurs, que le Consul a toléré son retour;

avec ses idées dangereuses, La Fayette doit rester un «foyer d'in¬
fection » isolé. Il ne faut même pas que le nom du « niais » vienne
rappeler aux Parisiens leurs vieilles sottises et ralentisse les pro¬
grès de la guérison. Quelques semaines après la rentrée du banni,
dix-sept ans après l'adieu mélancolique, — ses pressentiments
ne l'ont point trompé — Washington meurt sans avoir revu son
ami. Le consul ordonne une cérémonie solennelle pour célébrer
le souvenir du premier président républicain de l'ère nouvelle,
mais il est défendu à l'orateur de mentionner dans l'oraison
funèbre le nom de LaFayette, inséparablement lié à la mémoire de
Washington. Bonaparte a pris soin lui-même de l'interdire. Il
ne lui suffit pas que les Américains cherchent vainement dans
le public, aux Invalides, l'homme qui fut le plus cher au cœur
du président défunt. Quand un confident zélé révèle que George
La Fayette est venu écouter derrière un pilier l'oraison funèbre
de son parrain, c'est une véritable tempête qui se déchaîne aux
Tuileries.
Il faut encore Marengo avant que le Premier Consul se sente

assez d'assiette pour ne plus redouter le pauvre agriculteur de
La Grange qui se trouve au bord de la faillite. Il sait qu'un essaim
de créanciers l'assaille de ses réclamations; et un homme sans

argent n'est pas un rival dangereux aux yeux de Napoléon. Un

rapprochement s'opère alors. LaFayette rapporte lui-même dans ses
Mémoires qu'il a quitté les Tuileries dans le ravissement après
la première « audience », où il s'était rendu avec Latour-Maubourg.
C'est toujours avec enthousiasme qu'il parle de ses entretiens avec

Bonaparte. En général, chacun est enclin à admirer, une loi bien
humaine, les qualités les plus étrangères à son propre caractère.
L'assurance du grand seigneur auquel la ruine ne fait rien perdre
de son aisance en impose à Napoléon, et La Fayette, au contraire,
admire le self made man qui s'est élevé si haut, renversant tous les
obstacles que lui valait sa naissance modeste. Incorrigiblement
confiant, il ne s'aperçoit que les prévenances de Bonaparte sont
minutieusement calculées que quand on lui présente l'addition.
Peu après sa première visite aux Tuileries, il rencontre dans

l'antichambre de Talleyrand un monsieur qui le frappe par sa
ressemblance avec Bonaparte. C'est le frère de Napoléon, Joseph,
esprit libéral, que ses convictions apparentent à l'apôtre des
droits de l'homme plus qu'au dictateur son cadet. Il invite Lafayette
à une fête champêtre, et le Premier Consul profite de l'occasion
pour avoir un entretien confidentiel avec « l'ennemi des tyrans ».
Il lui demande ce qu'il pense de la constitution consulaire;

La Fayette ne peut cacher qu'il trouve inquiétant que le gouver¬
nement ait un excès de puissance Bonaparte répond en riant :

Vous savez que Sieyès n'avait mis partout que des ombres : ombre
de pouvoir législatif, ombre de pouvoir judiciaire, ombre de gouver¬
nement; il fallait bien de la substance quelque part... Ma foil je
l'ai mise là.

Quand Bonaparte et La Fayette se rencontrent, il est bien rare

qu'ils ne se livrent pas à quelque escarmouche de ce genre; mais
le maître, si peu disposé d'ordinaire à souffrir la moindre critique,
ne laisse jamais aller les choses jusqu'à la brouille. Il dit une fois
à Berthier, son collaborateur intime ;

La Fayette a le talent de se faire des amis... Si la fortune m'aban¬
donnait, il ne me resterait que ma femme, parce qu'on a toujours
la personne avec qui on couche... et peut-être mon frère Joseph...
Cette fugitive humeur trahit la nostalgie des puissants, esclaves

de leur grandeur. Dégoûté de la fidélité payée, Napoléon cache
au fond de son cœur le désir de n'être pas constamment cerné
par la flatterie et la cupidité. Il ne demanderait pas mieux que
de se laisser convertir. Mais son entourage confirme son jugement,
et il ne l'en méprise que plus. C'est pour cela qu'on le verra tout
tenter pour sauver l'étudiant viennois qui a cherché à le tuer.
Cet homme qui chevauche sans émotion dans les charniers des
champs de bataille fait l'impossible pour l'assassin qui ne veut
pas quartier de lui. Il se sent inquiété par ces êtres incompréhen¬
sibles qui préfèrent le sacrifice au soin de leurs intérêts.
Même empereur, il marchande avec ses fournisseurs sur le prix

de ses gilets de daim blanc; il ne « surpaye » que les hommes qui
lui servent, et c'est précisément pourquoi il ne peut s'empêcher
de désirer l'amitié de gens qui ne pensent jamais à leur profit.
Si bien servi par son ministre de police Fouché, il est regret¬

table qu'il ne se fasse pas livrer les notes de La Layette. Il y
trouverait cette phrase consolatrice :

J'avoue que malgré mon aversion contre la tyrannie, je suis plus
chcqué encore de la soumission de tous que de l'usurpation d'un
seul.

Avec l'entêtement de l'enfant qui détruit le jouet dont il veut
connaître le mécanisme, Napoléon s'acharne contre La Fayette
dont il connaît les gros soucis d'argent.
Comme on s'en souvient, le général était en train de restaurer

Chavaniac quand il avait rejoint son armée. Dans les dernières
lettres qu'il a reçues avant de franchir la frontière, il a trouve
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la note du peintre qui avait décoré le château d'un « Washington »
et d'une « bataille de Brandywine ». Pour sauver l'honneur de
son mari, Mme de La Fayette paie les réparations et tout ce que
demandent les créanciers; c'est seulement quand elle est en pri¬
son et doit faire flèche de tout bois pour assurer la subsistance
de ses enfants qu'elle prie Governor Morris d'obtenir un prêt
de l'Amérique. Morris lui offre, de sa poche, cent mille livres en

assignats. Pressée par l'embarras, elle accepte la somme.
Après sa longue captivité, après l'exil qui a suivi, La Fayette,

revenu en France, n'a pas de quoi s'acheter deux charrues! Il
ne peut exploiter que la moitié de ses terres, et ne réussit que
grâce à l'aide de sa femme, à satisfaire par paiements échelonnés
tous ses anciens créanciers français. La grosse créance de Morris
cause aux époux un énorme embarras; à l'époque de l'emprunt
l'armée de la République remportait des victoires partout, les
assignats étaient au pair; ils ont baissé depuis jusqu'à ne plus avoir
que le centième de leur valeur nominale; la fortune de la famille
ne pourrait pas suffire à rembourser Morris en monnaie américaine
au cours de l'époque du prêt. D'ailleurs, passant par Hambourg,
Mme de La Fayette lui a offert quelques bijoux sauvés en garantie;
il a eu l'élégance de refuser. Mais, depuis, Washington est mort;
Morris est à la retraite... Son homme d'affaires français presse
les débiteurs de rembourser à son client la somme entière, sans
tenir compte du cours actuel du change.
Si on allait devant les tribunaux, M. Morris, qui a prêté des

assignats, ne toucherait que des assignats. C'est par conscience
que les La Fayettef ont les pires sacrifices pour rembourser la moitié
de la somme à l'ancien cours. Mais, comme ils ne veulent pas
mettre leurs enfants et leurs petits-enfants sur la paille pour
l'amour d'un riche Américain, Morris déclare qu'il aime mieux
perdre cinquant mille livres que de les garder sur la conscience
comme La Fayette.
Quelle révoltante humiliation que de subir cette magnanimité

fielleuse! Une lettre à un ami trahit la profondeur de la blessure :

Vous savez le peu de cas que j'ai toujours fait de l'argent. Eh
bien! maintenant, j'aimerais en avoir un peu plus!

*
* #

Il est nombre de vétérans de la Révolution française et de
limogés moins importants que La Fayette qui ne peuvent recevoir
une lettre sans qu'elle passe d'abord chez Fouché. L'imprudence
du général rend la tâche aisée aux espions qui se tiennent dans
tous les coins; Bonaparte sait tout ce qui se passe. Il connaît
non seulement les embarras d'argent dont souffre le maître de
La Grange, mais encore ses opinions sur le régime autoritaire.
Le matin du coup d'État, les affiches proclamaient que le nouveau
gouvernement considérait comme intangibles tous les principes
que révère La Fayette : souveraineté du peuple, contrôle parlemen¬
taire, liberté de la presse, etc... Le souvenir de ces promesses,
depuis, est devenu rébellion coupable. Bonaparte, comme le
Roi-Soleil, entend gouverner le fouet en main.
S'il manque à sa parole, il préfère s'en cacher jusqu'au moment

ou la prospérité lui attire les sympathies de la bourgeoisie; il est
donc enchanté que La Fayette vienne souvent aux Tuileries. Nulle
enseigne ne pourrait mieux légitimer la dictature militaire que' approbation apparente du « héros des deux mondes ». Compa¬
gnon d'armes et intime de Washington, premier zélateur euro¬
péen des Droits de l'Homme, porte-drapeau de la jeuneRévolution
française, il ne serait pas en amitié avec le régime consulaire si
son chef était un tyran! Protester quand La Fayette est content
serait se montrer plus royaliste que le roi! Mais la comédie de
Bo:naparte, qui excelle dans ce genre en vrai Méridional,

ne triomphe pas pour longtemps de l'intransigeance de l'ermite.
En vain Napoléon, si implacablement orgueilleux d'ordinaire,
fait tout — mais tout — pour s'attacher le « niais ».
Nulle requête du « traître » dégradé, du hors-la-loi, n'est pré¬

sentée à Bonaparte, de vive voix ou par écrit, qu'il n'y fasse droit
immédiatement. La Faj-ette rentre en possession de son grade,
ainsi que tous les officiers qui ont passé la frontière avec lui;
la pension de général — 6,000 francs par an — constitue un poste
important dans le mince budget de La Grange. L'oncle et la tante
Tessé peuvent rentrer à leur tour e£ récupèrent toutes celles de
leurs propriétés qu'on n'a pas encore vendues. Il suffit de s'assurer
l'appui de La Fayette pour être rayé de la liste des émigrés. C'est
que Bonaparte a le désir de plus en plus vif de faire figurer dans
son escorte Jes grands noms de la vieille noblesse. « Bourgeois
gentilhomme », il a une faiblesse pour les Ségur, les La Roche¬
foucauld, les Noailles, les grandes maisons qu'il admira dans sa
jeunesse; le royalisme de sa femme fortifie encore ce penchant;
car, même impératrice, elle est encore flattée quand la « bonne »
noblesse vient la voir dans ses salons des Tuileries. Fille d'un petit
fonctionnaire des Antilles, elle demeure, comme la plupart des
femmes qui ont un passé agité, conservatrice jusqu'à la moelle.
Cette préférence pour la noblesse féodale ne saurait excuser les

propos irrévérencieux de La Fayette, « chef de rebelles », dont
l'entêtement commence à user la patience de Bonaparte, car il
n'en pas de grandes réserves; les allusions se font de plus en plus
agressives :
— Vous avez dû trouver les Français bien refroidis pour la

liberté !
La Fayette répond à cette pointe que la nation n'est que plus

disposée à recevoir des mains du Consul les droits perdus. Le
maître, piqué, réplique en souriant :
— Vos Parisiens en sont bien dégoûtés!... Les boutiquiers n'en

veulent plus!
Les relations deviennent de plus en plus tendues.
L'indifférence de La Fayette pour les avantages pécuniaires

pousse Bonaparte à mentionner aussi fréquemment qu'il le peut
le « mérite » qu'il a eu à sauver le prisonnier.
— Je ne sais pas ce que diable vous leur avez fait, mais ils

ont eu bien de la peine à vous lâcher.
Une autre fois, le comte de Provence lui ayant écrit pour

réclamer le trône de France en qualité d'héritier légal, il profite
de l'occasion pour faire une allusion transparente à la recon¬
naissance que lui doit le général :
— Je suis bien haï, mais bah! tout cela n'est rien auprès de

leur haine pour vous... Je n'aurais pas cru que la haine humaine
pût aller si loin.
La Fayette n'a que trop appris la perfection de l'implacable

rancune que les émigrés nourrissent à son endroit. Le retour des
Bourbons ne pourrait que lui nuire; mais cette considération ne
saurait modifier en rien son attitude s'il ne pensait qu'une restau¬
ration monarchique aurait de pires conséquences pour le pa3rs que
la tj^rannie de Bonaparte.

Sans cette retenue de part et d'autre, la rupture définitive
ne tarderait pas si longtemps à se produire.
La tolérance de l'autocrate envers son rigide adversaire est

vraiment digne d'admiration. Perçant à jour toutes les faiblesses
humaines, il touche toujours juste et reconquiert l'estime de
La Fayette en proclamant avec emphase :
— Leur rendre le pouvoir serait de ma part une infâme lâcheté!

Moi, que la Révolution, que vous, que tous les patriotes ont porté
ou je suis, si j'appelais ces gens-là, ce serait vous livrer à leur
vengeance !
Ravi des façons de l'ancien régime, Napoléon dit à ses intimes :
•— Il n'y a que ces gens qui savent servir.
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Mais, avec La Fayette, il use d'un autre ton :
— Que voulez-vous faire de ces gens? Quand je leur ai ouvert

la porte de l'armée, personne n'est venu; à peine ai-je ouvert
celle de mon antichambre qu'ils s'y précipitent.
Il faut cependant que sa peine finisse par porter fruit! Peu

habitué à demander en vain, il charge son ministre des Affaires
étrangères, Talleyrand, d'envoyer La Fayette comme ambassadeur
en Amérique où la grande popularité du héros de l'indépendance
peut être utile au gouvernement français. Si jamais une proposition
pouvait pousser l'amant de la liberté à donner l'appui de son
nom au gouvernement de Bonaparte, ce serait celle-là; l'espoir
de vivre dans un pays vraiment républicain serait le plus propre
à lever ses scrupules. Mais c'est aussi en Amérique que ses principes
lui interdisent le plus sévèrement dé représenter un gouvernement
qui ne connaît ni contrôle parlementaire, ni liberté de la presse
ou de la pensée.
Pour éviter une rupture éclatante La Fayette s'excuse sur la

santé de sa femme qui lui interdit de voyager, prétexte d'autant
plus plausible qu'au même moment Jefferson, lui ayant offert le
poste de gouverneur de la Louisiane, il refuse pour la même raison
l'offre alléchante de son ami.
Mais Bonaparte ne deviendrait pas Napoléon s'il se laissait

tromper par des échappatoires. Usait fort bien pourquoi LaFayette
refuse la mission de représenter un régime d'autocratie. Les
avertissements se font de plus en plus tranchants. Quand lord
Cornwallis vient à Paris, Joseph Bonaparte invite ensemble à sa
table les deux ennemis de jadis. Les vieux souvenirs amènent
sur le tapis la question de la République. Sujet brûlant!... A la
première rencontre, le Consul dit à La Fayette, d'un ton badin qui
laisse entendre la menace.
— Je vous avertis que lord Cornwallis prétend que vous n'êtes

pas encore corrigé.
La Fayette, faisant semblant de ne pas sentir le sous-entendu,

profite avec joie de l'occasion de dire franchement son opinion,
et répond, avec un étonnement bien joué :

— Corrigé ? De quoi ? Est-ce d'aimer la liberté ? Qui m'en aurait
dégoûté ? Les extravagances et les crimes de la tyrannie terroriste ?
Je n'ai pu qu'en haïr davantage tout régime arbitraire et m'atta-
cher de plus en plus à mes principes.

Ce n'est pas le ton auquel est habituée l'oreille du futur empe¬
reur. Le visage du maître s'assombrit :
— Je dois vous le dire franchement, général La Fayette, je vois

avec peine que, par votre manière de juger les actes de mon gou¬
vernement, vous prêtez le poids de votre nom à mes ennemis.
Dans la bouche de Bonaparte cette semonce est également, un

compliment à l'adresse du pauvre cultivateur qui reçoit dans sa
bicoque des gens comme William Fox et qui compte des admi¬
rateurs dans le monde entier.
— Que puis-je faire de mieux? lui répond La Fayette. J'habite

la campagne, je vis dans la retraite, j'évite les occasions de parler;
mais toutes les fois qu'on viendra me demander si votre régime
est conforme à mes idées de liberté, je répondrai que non; car enfin,
général, je veux bien être prudent, mais je ne veux pas être renégat.
Les yeux de Bonaparte flamboient :
— Qu'entendez-vous, rétorque-t-il, par régime arbitraire? Ne

conviendrez-vous pas vous-même que, dans l'état où j'ai trouvé
la France, j'étais forcé à des mesures irrégulières?
C'est un duel comme celui d'Hamlet avec le frère d'Ophélie.

Les épées sortent d'elles-mêmes du fourreau; on voit voler leurs
pointes empoisonnées :
— Je ne parle, dit La Fayette, ni du moment, ni de tel ou tel

acte; c'est la direction, oui, général, c'est la direction dont je me
plains et je m'afflige.
L'autocrate ne se sent pas assez sûr de se dominer plus long¬

temps pour continuer personnellement la lutte. Il envoie le généra'
Dumas, avec lequel La Fayette est lié depuis la guerre d'Amé¬
rique, porter au domaine de La Grange un suprême avertissement.
Dumas répète à son ami, conformément à sa mission, les paroles
mêmes de Bonaparte : « Personne n'aime à passer pour un tyran;
le général La Fayette semble me désigner comme tel ».
Il suffit de connaître le caractère du Premier Consul pour

comprendre que cet avertissement est le dernier avant la disgrâce
définitive.
Et cependant, il prend encore deux fois sur lui de proposer la

paix à l'ennemi. La première fois il envoie Talleyrand offrir une
place de sénateur à l'apôtre de la souveraineté populaire! On sait
que le Sénat, recruté parmi les plus zélés partisans de Bonaparte,
est chargé de donner à ses ordres l'apparence de lois votées.
Si La Fayette accepte, il renie d'un coup tout son passé ; il use
donc d'une échappatoire, disant qu'il ne veut plus vivre que pour
l'agriculture et ne se sent plus taillé pour jouer un rôle public
après tant de tribulations. Jeté à la côte comme un naufragé,
il n'a plus qu'un désir pour le reste de ses jours : se reposer.
Bonaparte, la première fois qu'il le rencontre, lui demande

s'il se sent toujours « trop vieux » pour occuper un fauteuil au
Sénat... Ensuite c'est la guerre déclarée. Quand la France plébiscite
le « consulat à vie», La Fayette motive ainsi le « non» qu'il met
sur son bulletin :

Je ne puis voter pour une telle magistrature, jusqu'à ce qui la
liberté publique soit suffisamment garantie; alors je donnerai ma
voix à Napoléon Bonaparte.
N'était le sang de ses ancêtres corses, le Consul ne s'occuperait

pas des quelques milliers de « non » qui s'opposent à la majorité
écrasante des « oui ». Mais il examine soigneusement toutes les
listes afin de se venger.
Rouget de l'Isle, l'auteur de la Marseillaise, dont les rythmes

de flamme ont si souvent amené la victoire sous les drapeaux de
Bonaparte, paie sa franchise de son grade et de sa pension; il
finira dans lamisère après une longue vie de privations. La Fayette
ne se contente pas d'expliquer son « non » sur la liste. Il croit
devoir à l'homme qui l'a tiré d'Olmutz, et de sa propre loyauté,
une lettre justificative :

Il est impossible que vous, général, le premier dans cel ordre
d'kcmmes qui, pour se comparer e' se placer, embrassent tous les
siècles, vouliez qu'une telle révolution, tant de victoires et de sang,
de douleurs et de prodiges, n'aient pour le monde et pour vous d'autre
résultat qu'un régime arbitraire. Le peuple français a trop connu
ses droits pour les avoir oubliés sans retour.

*
* *

C'est la guerre! Nul étranger ne vient voir LaFayette à La
Grange sans s'inquiéter et le presser de ne plus rester à portée
de la main de Napoléon. Le Corse n'a pas craint de faire arrêter
le duc d'Enghien outre-frontière afin de l'exécuter; pourquoi
ce même homme reculerait-il devant le geste de planter LaFayette
au pied du premier mur venu pour lui faire envoyer douze t ailes'
Mais l'espoir de voir un jour la France secouer ses chaînes

empêche l'ermite de La Grange d'émigrer, même après la niort
de sa femme. Il se dresse, dépassant la foule courbée devant le
despote, muet, loin de Paris, comme un avertissement : l'amour
de la Liberté respire encore en France!
Napoléon devine l'intention; il aimerait mieux son La Fa3'ette

en Amérique; il trahit son irritation quand un jour il s'écrie devant
le Conseil :

Tout le monde est corrigé en France, un seul ne l'est p(>s< c6S^
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LaFayettelII n'a jamais reculé d'une ligne. Vous le voyez tranquille !
Eh bien! je vous dis, moi, qu'il ès' tout prêt à recommencer.

Quelle fureur n'aurait pas l'empereur s'il savait que La Fayette,
à deux pas des autres invités, au sein de l'Etat le mieux surveillé,
où tous les murs ont des oreilles, ne craint pas de discuter avec
Moreau, dans l'embrasure d'une fenêtre, la possibilité d'un nouveau
coup d'Etat! Le paisible agriculteur déclare que bourboniens et
jacobins seraient mieux préparés à la chute subite ou à la mort
de Napoléon que les républicains de 179S :

1— Nous devrions nous organiser, nous aussi.
Cette seule phrase suffirait à Pouché et à l'empereur pour

bâtir un procès de haute trahison qui se terminât par un verdict
de mort. Ce n'est pas dans un salon qu'on doit parler de la chute
de Napoléon. Bernadotte n'aime pas plus le tyran que IYaFayette,
mais il sait se taire jusqu'au moment où il se trouve en tête à
tête avec le malade cloué au lit par sa fracture. Amusé, le futur
roi de Suède, général de l'armée napoléonienne, pose cette ques¬
tion :

Si nous tombions d'un nuage au milieu de la place Vendôme,
Moreau, vous et moi," l'épée nue à la main, nous serions d'abord un

peu embarrassés de nos figures. Mais qui sait s'il n'en résulterait
pas une révolution ?

Cette plaisanterie confidentielle prouve déjà combien il semble
naturel que La Fayette soit prêt à lutter contre le tyran. Ce que
d'autres ont deviné ne peut échapper à l'œil du maître. Il connaît
'a liste des gens qui vont visiter à ha Grange « le vétéran de la
Liberté ». Il est certainement imprudent de la part de Mme de
Staël, que Napoléon a exilée, d'envoyer à une adresse aussi stric¬
tement surveillée une lettre qui contient cette phrase : « Tant
que vous êtes en vie, général, je ne désespère pas complètement
de l'humanité.

*
* *

Il y a maintes formes de courage.
Le soldat doit braver la mort. Napoléon chevauche froidement

sous la mitraille; mais, quand on l'embarque pour l'île d'Elbe
et qu'il traverse le Midi, escorté d'officiers alliés, au milieu d'un
Peuple en délire qui le menace et pousse des cris de haine, l'hydre
aux mille têtes, aux mille griffes, aux mille venins lui inspire une
telle terreur qu'il devient pâle comme un linge et passe un uni¬
forme anglais. Lafayette, lui, arrache à la bête ses victimes à
demi mortes, il se jette dans la cage au fauve comme un dompteur
seul au milieu de la masse prête à tuer. Mais supporter une cons¬
tante incertitude est la plus dure des épreuves. Savoir qu'un danger
vous attend qui peut à tout instant surgir, sortir de l'ombre et
v°us sauter au cou, vivre sous une continuelle menace sans suc¬
comber à l'angoisse, exige des nerfs d'acier. C'est cette incertitude
rIUl. pendant la Terreur, a déterminé certains hommes à aller
s accuser eux-mêmes parce qu'ils aimaient mieux être décapités
lue de supporter plus longtemps la torture de l'inquiétude.
La Fayette, pendant clix ans,vit avec ce doute à La Grange

sans en être autrement gêné. Toute voiture qu'il entend venir
Peut lui amener les sbires de Fouché. Quand le général Bernadotte,choisi pour héritier du trône suédois, vient lui faire ses adieux,'' joint les mains en s'écriant :

Votre existence est un miracle!
11 dit vrai. Qui empêcherait l'empereur, cet homme pour quiune vie humaine ne pèse pas plus qu'un grain de sable, de faire

Kiuider le rebelle par la justice qui est à sa dévotion? ha magna-
Himité? Non! Car il ne néglige aucune occasion de faire expiera ha Fayette son entêtement. Il arrête pendant des années l'avan¬

cement du fils de son ennemi qui, sous-lieutenant, deux fois blessé,
voit retourner à ses protecteurs toutes les propositions qu'ils
font pour lui obtenir une distinction bien méritée.

Chaque fois que Napoléon trouve sur sa table l'acte d'avance¬
ment du jeune ha Fayette, il le repousse avechumeur. A une revue,
il remarque le pansement d'un sous-lieutenant qui paraît trop
vieux pour son grade; on lui nomme l'officier.

— Ah! c'est son fils! dit-il.
Un haussement d'épaules, et c'est tout. QuandGeorge LaFayette

se lasse enfin, sa démission est acceptée simplement.
Ce sera Napoléon lui-même qui, un jour, paiera cher cet achar¬

nement mesquin! Pour réparer l'injustice, Grouchy nomme le
sous-lieutenant son aide de camp et lors d'une attaque de cava¬
lerie, George sauve la vie du maréchal. Mystérieuse loi du talion!
Normalement promu, le jeune haFayette n'aurait pas été aux côtés
de Grouchy, tombé de son cheval, un autre aurait commandé le
corps de réserve de Waterloo, et l'indécision de Grouchy n'aurait
pas été fatale à l'empereur.

Si ce n'est pas par magnanimité que l'autocrate sans scrupule
supporte la secrète bravade de l'ermite, c'est qu'il respecte malgré
lui la puissance qu'il se refuse à reconnaître toute sa vie! Il sait
fort bien que l'amant de la Liberté deviendrait d'autant plus
dangereux qu'on en ferait un martyr et qu'on donnerait un regain
de popularité à son nom à demi oublié.
La provocante intrépidité de La Fayette irrite Napoléon, mais

ce contempteur des hommes connaît trop bien la force de l'idée
qui lui a mis à lui-même le pied à l'étrier. Quand il apprend, en
revenant de Moscou, le coup d'Etat manqué du général Malet,
il donne l'ordre d'impliquer La Fayette dans le complot, mais
revient en hâte sur son geste.
Dans la période de cupidité que l'empire a déchaînée, le fonda¬

teur, le premier chef de la garde nationale représente comme un
vivant monument ces armées de va-nu-pieds qui, loin de vouloir
conquérir ou piller, 11e demandaient qu'à apporter la liberté aux
nations voisines. Toucher à cette statue sacrée serait outrager
la mémoire des jeunes héros dont les corps, gaspillés au profit
de l'amtition d'un seul, pourrissent au fond de leurs tombeaux
dispersés sur la. face du monde.
Duel formidable et muet entre l'empereur tout-puissant et le

petit propriétaire désarmé que sa foi rend invincible. Le vainqueur
de Friedland, d'Austerlitz, de Wagram, qui a brisé pendant
quinze ans toute résistance doit supporter sans dire un mot
l'insolente provocation du « niais » qui attend, comme un vautour
patient, la chute de l'immense empire. Napoléon, qui n'est pas
né loin de la vie, dans un châ eau royal où l'on ignore le peuple,
sait que la violence ne peut rien contre l'esprit auquel repoussent
mille têtes pour une seule qu'on abat. C'est ce qui lui permet si
longtemps de jouer avec des couronnes, c'est ce qui lui fait perdre
la sienne le jour où il renie l'idée qui l'a fait grand.
Quand l'issue de la bataille de Leipzig est connue à La Grange.

La Fayette fait atteler sa voiture; il est « prêt à recommencer»,
comme disait Napoléon. L'espoir de restaurer sur les ruines de la
tyrannie la France libre qu'il a rêvée le rajeunit; enrôlé par la
Liberté à dix-huit ans, il retourne à cinquante-six sous les plis de
son vieux drapeau.

Andréas Latzko.
(Traduit de l'allemand par Alex. Vialatte.)

—v\\
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Un tour chez les poètes
Eh! non, la poésie n'est pas morte. La crise ne l'a pas tuée, ni

la politique, ni le roman policier, ni le roman tout court. Elle
me semble même entrer dans une jeunesse nouvelle. Et ce n'est
pas chez ceux qu'on appelle « les jeunes » que je la vois, mais plu¬
tôt chez ces hommes, moins tapageurs et moins naïfs, qui sont
arrivés à la plénitude et au dépouillement volontaire d'une matu¬
rité accélérée par les épreuves.
Nous aurons bientôt une nouvelle édition du meilleur livre

de Marie Noël : Les Chansons et les Heures; un choix de poèmes
de Louis Lefebvre, et un nouveau recueil de Louis Pize, le poète
virgilien des Feux de Septembre. Tout récemment, André Payer
nous donna ce beau chant tempéré et lumineux qu'est la Parabole
du Jet d'eau qui lui a valu le Prix Moréas, et Henry Dérieux, souf¬
frant et solitaire, le Regard sur le Monde, d'un art moins sûr et
moins serein, mais dont l'accent est si pathétique.
Et voici qu'en moins d'une semaine trois excellents poètes

m'envoient leur livre nouveau. C'est de ces trois-là que je vou¬
drais vous parler aujourd'hui.
René Fernandat, qui chanta naguère le Royaume des deux,

nous donne son Voyage au Purgatoire (Arthaud, édit., Grenoble).
Je le louerai d'abord d'avoir osé traiter un grand sujet qui exige
un dessin, une architecture, — et du souffle,— toutes choses dont
l'abolition semblait définitivement décrétée par l'impuissance ou
la paresse des petits poètes impressionnistes et fantaisistes de
l'après-guerre. Ce retour au sujet, et au grand sujet, est un heu¬
reux signe. Mais on entrevoit la difficulté. Le Purgatoire : peu de
données scripturaires et, pour l'imagination, un champ vaste,
mais périlleux. Il ne fallait point, non plus, tenter de refaire Dante.
Fernandat n'y a d'ailleurs point songé, et son cycle, descriptif
et lyrique, est d'une incontestable originalité. Prêtre, il avait la
pensée substantielle; poète aimant fervemment la nature dans les
aspects grandioses qu'il eu contemple chaque jour du pied de ses
montagnes, il a cherché sur terre les images à transposer dans le
pays mystérieux où il voulait nous conduire. Et le poème s'est
formé, le chant de l'attente angoissée et de l'espérance malgré la
nuit, du repentir crucifiant et de la purification progressive, de
la misère qui fond et de la gloire qui éclôt. Un chant austère et
noble, où domine la gravité douloureuse du violoncelle, avec
çà et là de purs élans de violon et des frémissements de harpe.
R. Fernandat, on le sait, est un des meilleurs exégètes de l'œuvre

de Paul Valéry. Cependant, ce n'est pas à Valéry que son art
personnel fait songer, mais bien plutôt, avec sa phrase abondante
et nombreuse, au lyrisme, très ordonné aussi, mais plus oratoire
et plus limpide, de Malherbe.
La poésie valéryenne, dense jusqu'à l'obscurité, forte par ses

raccourcis et son étrange secret de suggestion et d'ensorcellement,
je la retrouverais plutôt chez Eusèbe de Brémond d'Ars, qui vient
de publier un petit livre remarquable : L'Etoile sévère (Messein,
édit., Paris). Ce qui, ici, me fait prononcer le nom de Valéry,
ce n'est pas, on le pense bien, une ressemblance de fond, — car
Brémond d'Ars est un des plus authentiques poètes catholiques
de l'heure, —• mais une similitude de technique, une affinité dans
« l'alchimie du verbe », savante et subtile au point que je ne suis

_ pas très sûr qu'elle ne nuise pas, par endroits, à la pensée au lieu
de la servir.
Mais la poésie lyrique doit-elle être claire? Sincèrement, je ne

le crois pas. Son rôle est d'incanter (il faut bien, avec G. Apolli¬
naire, se résigner à ce néologisme, puisque le vieux mot enchanter
a décidément perdu son sens primitif et sacré). Or, un certain

mystère des mots n'est pas sans rendre l'incantation plus opé¬
rante et plus délicieuse. Quoi qu'il en soit, Eusèba de Brémond
d'Ars a choisi avec une science et un art étonnants, pour sa pensée
très haute, une expression qui, sans s'écarter des lois tradition¬
nelles, vibre d'une musique très neuve, forte ou suave, dont les
résonances se prolongent très, très loin dans notre rêve émer¬
veillé. Brémond d'Ars me paraît être un de ces grands aristocrates
de l'art de et la pensée qui ne veulent livrer que la fleur de leurs
extases spirituelles, non point par orgueil, mais par un scrupule
de perfection, et pour obéir aux lois rigides qu'ils s'imposent à
eux-mêmes, dans leur ascétique désir de dépouillement et de
grandeur. Si les poètes sont nécessaires au monde, eux, ils sont
nécessaires aux poètes; ils sont comme nos grands-prêtres, qui
maintiennent la pureté de la flamme immortelle.
C'est encore un poète moderne et classique à la fois qu'André

Piot, dont la Maison de Poésie couronna jadis le Chœur des Jeunes
Hommes. J'ai vu André Piot dans deux paysages que j'évoque
ici comme symboles de son art : à Magny-les-Hameaux, dans
le petit jardin désert de la maison où mourut Albert Samain, et
à Port-Royal des Champs, devant un des horizons les plus nobles
et les plus « classiques » de l'Ile-de-France. Les poèmes de Piot
ont la rigueur et le poli de la forme classique, adoucis par ce qu'il
y a de meilleur dans la grâce élégante de Samain. Le Cycle de
l'Amitié, qu'il nous offre aujourd'hui (Emile Hazan, édit., Paris),
est un petit livre délicieux. Et d'abord par son aspect intérieur,
qui en fera sans doute rechercher les exemplaires de luxe par les
bibliophiles. Le papier (même des exemplaires ordinaires), le
format, les caractères, les encres, les discrets ornements, tout
a été choisi par un homme avisé et de goût. J'estime que tous les
recueils de poèmes (qui en valent la peine) devraient être présentés
avec cet art sobre et délicat, qui prépare le lecteur à la fête. (Hélas,
les poètes sont presque tous de pauvres diables qui ne peuvent
se payer aucun luxe, pas même celui-là qui leur serait si utile!)
Qu'importe le flacon, pourvu qu'on ait l'ivresse! plaisanta Musset.
Je ne suis pas de cet avis. J'aime les flacons jolis, et j'approuve
que de fins artistes s'emploient à en créer des modèles ravissants.
Mais évidemment, c'est le contenu, 1 elixir, qui importe le plus.
Et l'élixir, dans le Cycle de l'Amitié, est d'une qualité rare. La
pensée se maintient à une hauteur où montent, hélas! peu de
poètes profanes d'aujourd'hui. Le sentiment unique — la noble
et délicate Amitié — est un diamant très pur, dont chaque poème
montre une autre facette. L'art d'André Piot, déjà puissant,
mais encore un peu déchaîné et heurté dans Chœur des Jeunes
Hommes, s'est épuré, a mûri, a gagné à la fois en finesse et en
plénitude. Comme plusieurs d'entre nous qui avons fait la guerre,
André Piot ne s'est pas hâté de publier son œuvre. Ses débuts
tardifs nous valent des œuvres plus denses, où la pensée plus sure
se confie à un art pliis éprouvé. Leçon dont les jeunes, toujours
impatients, devraient faire leur profit... Mais essayez donc de le
leur faire comprendre!

CAMII.I.E MELLOV.
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Les idées et les taits

Chronique des idées

Le Paladin] du Christ
Le mercredi 6 février, fut représenté sur la scène Patria, à Bru¬

xelles, le drame franciscain, ainsi intitulé, texte original flamand
du R. P. Bertrand, O. M. Cap., docteur en sciences morales et

politiques, adaptation française de M. Émiuî Schvvartz, fran-
ciscanisant distingué directeur de la Source, revue de l'(Euvre
de l'Apostolat par le théâtre.
I<a soirée de gala, placée sous le haut patronage de S. Exc. le

Nonce Apostolique et la présidence d'honneur et effective de la
marquise du Chasteler, organisée au profit des Missions des Père.,
Capucins, fut un triomphal succès. Il est juste d'en faire honneur,
après les deux dramaturges, à la troupe Les Compagnons de
Saint-Michet, qui s'était chargée de l'interprétation, pour la partie
musicale, au compositeur Mario Van Overeem et à la Chorale
Saint-Georges qui l'exécuta; enfin, pour la mise en scène à
M. E. Momet, directeur de la scène du Molière, professeur à
l'Ecole des Hautes Études musicales et dramatiques d'Ixelles.
Cette première aura attesté une fois de plus et révélé proba¬

blement à plusieurs ce que peut devenir un sujet dramatique
chrétien traité par des professionnels qui ont le sens du théâtre.
Quelle éclatante supériorité sur les représentations habituelles
de nos collèges, patronages, œuvres de tout genre! Ici, dans la
diction des acteurs, les jeux de scène, la conduite de l'action, les
mouvements de foules, quelle aisance, quel naturel, quel charme
soutenu, quelle beauté scénique! Il y a au théâtre une vérité,
une identification avec la vie qui ne peut être réalisée que par
des gens de métier. Du point de vue technique inséparable dans
ces compositions du point de vue esthétique, il n'y a pas de distinc¬
tion entre le théâtre profane et le théâtre sacré, il n'y en a qu'un
seul qui doit se conformer aux exigences du genre pour faire vrai.
Le résultat manifeste de cette habileté mise au service d'un drame
tel que Le Paladin du Christ est le maximum d'édification. Il
est certain qu'il n'y a ni sermons ou panégyriques, ni lecture
d'ouvrages sur saint François capables de produire une impres¬
sion aussi profonde, de provoquer pour l'héroïsme de cette con¬
version une admiration à la fois aussi pathétique et aussi exal¬
tante. C'est que l'histoire de cet « autre-Christ » fut représentée
au vif avec toutes les ressources de l'art scénique, de l'art qui
vise précisément à rendre la vie.
La radieuse apparition de trois archanges, au prologue, Raphaël,

Michel, Uriel, s'entretenant de leur message en terre ombrienne,
dans la cité d'Assise, du fils de Pietro Berdarnone et de Dame Rea,
jongleur et chevalier, roi d'une folle jeunesse et qu'ils ont mission
d'orienter vers ses hautes destinées de paladin du Christ, ce dia¬
logue d'ouverture est une merveilleuse exposition que le Ciel fait
à la Terre, en même temps qu'une préparation disposant habile¬
ment les spectateurs à reconnaître dans l'évolution du drame
l'action de la Providence.
Le premier acte: Le Roi delà Jeunesse, se passe dans une trattoria,

sous la treille, où les gais lurons se précipitent en dansant pour
sabler le vin le plus exquis d'Italie, pour fêter François le chevalier,
sans peur et sans reproche, un autre Roland. Il tirera son épée
contre les ennemis de sa patrie et de la liberté ; il sera le défenseur,
le libérateur « de ceux et de celles qui n'ont d'autre vin que la
misère et d'autre pain que le malheur ».
Ft, peut-être, le François ainsi représenté tout dévoré

d'ambition guerrière a pu déconcerter quelques spectateurs,
prévenus par les récits des premiers biographes et de tous ceux
qui s'en inspirèrent en faveur d'un François faisant pressentir
avant sa conversion quelque chose au moins de son futur mysti¬
cisme. C'est une erreur dont le R. P. Bertrand et M. Schwartz
se sont gardés. « Impressionnés par la grande révolution religieuse
qu'il avait accomplie, observe judicieusement Chesterton, ces
biographes se retournèrent vers les premières années pour y cher¬
cher surtout des présages et des signes d'un pareil bouleversement
spirituel. Mais, pour nous, qui écrivons d'une plus grande distance,
nous n'amoindrirons pas cet effet dramatique, mais plutôt l'ampli¬
fierons, si nous reconnaissons que le jeune homme ne présentait
à cette époque aucun signe extérieur de quoi que ce fût de spéciale¬
ment mystique. » A l'ambition de conquérir la gloire comme poète
français, il joignit celle de cueillir les lauriers du soldat, et celle-ci
dominait son âme.
Brillants ajustements, gais propos, chants harmonieux, oui,

mais surtout prouesses de chevalier, beaux coups d'épée, pour se
couvrir de gloire : c'est l'idéal qui l'enflamme. Mais une crise
d'âme vient soudain le jeter dans la perplexité. Des voix mysté¬
rieuses que bercent des accords insinuants montent vers

lui, voix perfide du Tentateur, voix entraînante de l'Ange. Le
démon lui verse l'ivresse de la gloire humaine et des voluptés,
l'Ange lui verse le vin généreux des paroles divines. L'un fait
miroiter devant lui, couronné de victoires, « une tendre et blanche
figure auréolée de boucles d'or, la femme élégante comme une
nymphe, légère comme une fée, qui ne rêve que de lui ». L'autre
lui révèle « la seule Dame digne de ses hommages et de son amour,
Dame Pauvreté, couverte de haillons, mais parée de la robe étin-
celante des plus belles vertus. Et le dialogue se poursuit haletant,
passionné : « l'as même de chaussures—Le Christ non plus n'avait
pas de chaussures. — Des larmes dans ses yeux — Les diaman'S
de la pénitence et de l'amour. — La faim aux entrailles — Rassasiée
de Dieu. »

L'Ange l'emporte, le Christ armera François chevalier pour la
conquête du monde, pour la conquête du Ciel. Long est le débat
où s'entre-croisent comme des épées les appels de la grâce et les
répliques de la nature, mais, vaincu par l'irrésistible logique
de l'Evangile, François se rend. Le vrai chevalier va, court, vole,
et s'il le faut, passe à travers le feu et brave la mort.
En vain les compagnons le relancent, et le tirent de son extase.

A leurs railleries, à la question de Bernard : « Songes-tu à te
marier? », il fait cette sublime réponse : « Certes, j'y pense et
jamais on n'aura vu dans le monde une vierge aussi belle, aussi
noble, aussi riche que celle que j'ai choisie. » Il retourne à
l'extase et le rideau tombe.

, ** *

Le second acte, dans l'arrière-boutique du marchand-drapier,
son père, marque un degré plus élevé dans l'ascension morale de
François. Il sent la distance qui sépare la réalisation du rêve,
l'exécution du projet conçu. Il s'interroge avec angoisse, il se
demande si le Christ, son suzerain, exige de lui la pauvreté effec¬
tive, le dépouillement de ses biens. Ballotté comme une épave
sur une mer démontée, il est en proie à la torture du doute. A
son insu, trouvant le magasin vide, un mendiant s'est introduit.
Irrité par cette survenue, sourd aux supplications du malheureux
qui implore l'aumône pour sa femme clouée sur son grabat par la
souffrance, pour ses enfants qui n'ont pas de pain, François le
repousse, le chasse. C'est le vieil homme égoïste qtii se débat dans
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une lutte suprême. Puis, étreint par le remords, honteux de sa
lâcheté, il court après le mendiant qu'une inspiration lui ramène
d'ailleurs. François s'humilie, donne sa bourse, offre son amour
à ce frère d'abord méconnu et reçoit le plus magnifique présent,
la paix.
Et quand reviendront les amis de la bande, qu'il instruit de

l'aventure, ils auront beau jeter le ridicule sur l'admiration qu'il
témoigne au Pauvre, François relève le gant. Il prend la défense
du malheureux qu'ils insultent. Il exalte la Pauvreté. 11 revendique
ses droits et, à son tour, lance l'anathème aux riches cupides et
sans entrailles. Lui, il sera le chevalier des serfs et des pauvres.
L'heure de la séparation a sonné. François brise avec ses compa¬
gnons. «Un chevalier est mort», dit l'un. «Un poète est mort», dit
l'autre. Et François, avec l'élan de la reconnaissance, qui fait
battre tous les cœurs à l'unisson du sien, s'écrie : «C'est seulement
maintenant, mon Dieu, que je vis. » Sur quoi tombe le rideau.
Cet acte est d'une psychologie profonde : la célérité avec laquelle

François a répondu à l'impulsion de la grâce lui assure la définitive
victoire sur lui-même. Sous une première lumière qui lui eu révé¬
lait les prérogatives, il s'était épris de la Pauvreté qui est la libé¬
ration du créé et la parfaite conformité au Christ. Le moi égoïste
avait regimbé sous l'aiguillon. Le voilà dompté et cet acte consacre
les fiançailles du Poverello avec la Dame, l'élue de son cœur.
Et, cependant, la lutte rebondit au début de l'acte suivant.

Le doute à nouveau l'assiège et l'obsède. Fiancé à la Pauvreté,
doit-il se donner totalement, quitter son foyer, quitter sa mère,
quitter tout pour embrasser la Croix nue? Et la pensée de cet
universel renoncement lui cause plus d'inquiétude que d'effroi.
Il implore du Ciel un signe qui lui manifeste clairement la volonté
divine. Ce signe lui sera donné par une nouvelle victoire qui lui
fera affronter, embrasser la mort.
Sur une route près d'Assise où François se promène solitaire,

la sinistre cliquette se fait entendre, un lépreux apparaît dans toute
son horreur, hideux, nauséabond, répandant l'infection, vomissant
le blasphème. Comme il s'approche pour demander l'aumône,
cédant à l'épouvante, François lui commande de se tenir à distance
et se contente de lui jeter sa bourse pleine d'or. Mais un cruel
combat se livre dans l'âme de Français. S'arrêtera-t-il devant le
sacrifice? Non. Il rappelle le lépreux qui s'en allait emportant son
butin, il le fait approcher. Il lui demande pardon de lui avoir
manqué d'égards, de respect à un membre souffrant du' corps du
Christ, 11 lui dit de douces paroles pour le consoler, il l'amène à la
résignation de Job sur son fumier. Il passe outre. Il lui demande
son amitié. Il va plus loin. Il baise ses mains en décomposition.
Il va plus loin. Il l'embrasse de tout son cœur. Et à ce moment,
maître de lui, maître de sa sensibilité, maître de la vie et de la
mort, il sent toutes les amertumes de son cœur changées en douceur.
Il le crie à Dieu et sur ces deux prières qui se croisent—le lépreux :
Seigneur, bénissez-le\ François : Seigneur, protégez mon frëre\ le
rideau tombe au milieu de l'émotion générale.

*
* *

Et cependant, l'holocauste n'est pas consommé, le héros doit
encore franchir une étape : pauvreté, souffrances, opprobre;
il accepte tout, mais il lui reste au cœur une fibre de tendresse
qu'il lui faut sacrifier encore : l'amour de Dame Pica, sa mère.
Nou sommes au quatrième acte, dans une grande salle de la
maison de Pietro Bernardone. Outré de fureur par ce qu'il
appelle les extravagances, les déshonorantes folies de François,
qui fait sa société des manants, des pauvres, des lépreux, le père
va même jusqu'à l'accuser de l'avoir volé pour faire des largesses
aux malheureux. Parvenu au comble de l'exaspération, il est
prêt à frapper de mort son fils, lorsque celui-ci, refoulé par une
meute hurlante de vauriens, vient s'offrir à ses coups. Le père
ne lâche sa victime que pour l'enfermer dans sa cave. Il part pour
un voyage d'affaires et, après son départ, un dialogue déchirant

a lieu entre la mère Dame Pica, abreuvée de douleurs et François
d'abord emprisonne, mais bientôt extrait de sa geôle. Quelle
scène! Une immense tendresse maternelle, une égale filiale ten¬
dresse. Mais entre les deux, un abîme d'incompréhension. La mère
ne peut comprendre que Dieu exige de son fils la séparation d'avec
elle, d'avec la famille. L'enfant qu elle adore lui paraî; égaré
par une sorte de démence. Et lui laisse déborder son cœur et
s'efforce d'arracher le voile qui empêche Dame Pica de pénétrer
le mystère des voies de Dieu. Mais graduellement, la lumière se
fait dans son esprit. Elle accepte. Elle adore la volonté de Dieu.
Ployée sous la croix, elle s'arrache du cœur le Fiat héroïque.
Et à la sublimité du sacrifice se joint une note humaine : « Tu es
libre d'agir comme il te plaît, mon fils ! Obéis au commandement
divin, et là où Dieu te conduira, garde-toi d'oublier ta mère. »
François lui répond : « Jamais ton fils ne t'oubliera... maman! »
Ils tombent en sanglotant dans les bras l'un de l'autre; sur quoi

s'achève cet acte.
♦

* *

Et cependant le crucifié de l'amour divin ne s'est pas encore
totalement dépouillé ou, du moins, n'a pas encore pleinement
réalisé ses immolations. Le couronnement de la victime, la con¬
sommation de son sacrifice aura lieu, au dernier acte, dans la
grande salle du palais de l'évêque où l'officialité rend la justice.
Impressionnante mise en scène. L'Evêque sur son trône, à sa

droite le promoteur (accusateur public), à sa gauche le procureur,
sur les bancs, les juges, par devant accusé et accusateur, derrière
eux la foule qui intervient parfois aux débats.
Le réquisitoire du procureur est sévère jusqu'à la cruauté;

contre le rebelle, contre le voleur, il requiert le bannissement.
La plaidoirie du procureur, d'une belle éloquence, réfute péremp¬
toirement ces accusations, aux applaudissements de la foule.
Éclairé par ces débats, l'évêque d'Assise se lève et prononce la
sentence de non-culpabilité, conjurant toutefois l'acquitté de se
dessaisir volontairement de ses biens pour calmer l'ire paternelle.
C'est accepté. Puis François disparaît un instant, pour revenir
dépouillé même de ses vêtements qu'il abandonne à son père.
Avec un geste de noble paternité, l'Evêque descend de son trône
pour envelopper les épaules du jeune homme des plis de son man¬
teau épiscopal. Symbolique dénouement : le riche fils de famille
qui-s'est totalement dépouillé des biens terrestres, des honneurs,
des tendresses familiales sera Un jour revêtu de la gloire céleste.
Agenouillé, soutenu par l'Evêque, il s'écrie : « Maintenant, ]e
puis dire de plein droit et en vérité : Notre Père qui êtes aux cieux. "
Et l'Evêque, au milieu de l'émotion générale qui frappe le pèrt

lui-même de stupeur, renvoie ainsi François : « Va, chevalier de la
pauvreté, chevalier de la Croix. Va où Dieu t'appelle, paladin du
Christ! »

L'épilogue de ce drame pathétique est à la fois terrestre et
céleste : sur terre, les adieux de saint François mourant aux
Frères Mineurs qui l'entourent; au ciel, les Anges qui célèbrent
la gloire du saint le plus aimable d'ici-bas, du plus exquis de
là-haut.

L'interprétation fut parfaite. Pour être juste, il faudrait décernai
des éloges à toute la troupe; il serait injuste de ne pas payer un
tribut spécial d'éloges aux protagonistes, à M. Juniot, incarnation
idéale de François; à Mme Rouma, à M. Couplet, à M. Lamme<
à M. Paul, dans les rôles de Dame Pica, de Bernardone, du mendiant
et du lépreux, ainsi qu'aux anges : MllB Ch. Wéry, Mlle Vanhalle.
Mlle Davignon.
Fête d'art dramatique, fête pour l'esprit, pour la foi, p°ur a

piété, fête opportune, car l'heure de l'universel malaise est l'heure
de saint François d'Assise.
* O sainte et aimable Pauvreté que Dieu nous envoie non pa'

comme un fléau ni comme une pénitence, mais comme un dern
secours, comme l'ultime appel à notre salut. »

J. SCHYRGËNS'



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 27

La Semaine
(Suite de la page 2)

Mais pas trop. Il ne faut pas que tout le monde doute ou le pays s'en
ressent, terriblement.

Oui, nous avons trop d'intellectuels qui doutent et qui doutentde tout. Dans une société aux cadres solides, dans un État fort quia une doctrine et qui la « veut », ces « douteurs » seraient à la
rigueur tolérables, à la condition de ne pas se muer, tous, en pro¬fesseurs de doute, en apôtres de l'incertain. Mais dans une société
où tout est instable et remis en question, dans un État qui doutelui-même de son autorité, le doute des intellectuels conduit tout
droit à l'anarchie et à la déliquescence. Ce qui fait la force de
l'Angleterre, c'est que la presqu'unanimité des Anglais croit pas¬sionnément à l'Angleterre et à tout ce qui est anglais. Là, le doute
ne porte jamais sur cet « essentiel national ». Malgré la décadence
actuelle de son système aristocratique de gouvernement, l'Angle¬terre reste une société forte, aux cadres solides.
En Italie, Mussolini travaille puissamment à former dans le

cœur de tout jeune Italien la « foi italienne », la certitude patrio¬tique. L'œuvre est de longue haleine et demande des générationset même des siècles. Si la France, très une aussi, encore qu'ellele soit moins que l'Angleterre, se ressaisit, vomit le régime qui lamine et si le redressement national, qui paraît en marche, s'yaccomplit et s'y achève dans une restauration de l'État, le doutedes intellectuels y sera moins nocif.
Le doute! Certes, une part de doute est la condition du progrèshumain, mais quel dommage, quelle pitié de voir tant d'espritsde premier ordre douter même de l'essentiel ! Doute sur la nature

de l'homme, doute sur sa destinée : doutes mortels qui engendrent
les plus catastrophiques erreurs.

❖
* *

Citons encore :

— Ce qui revient à dire que les hommes d'aujourd'hui n'ont
plus le sens de l'Etat?
— Exactement — répondit le général Weygand.
—• Mais est-ce la faute aux hommes ou à l'Etat?
—- A l'Etat. Il y a eu des époques dans notre histoire oh le mot

d'ordre venait d'en haut. Aujourd'hui, il vient d'en bas. Ce sont
les gens de la rue qui donnent aux pays leurs directives, qui se
prononcent sur ses destinées. Ce sont eux qui mènent, les chefs suivent.
Voiis rencontrez partout des gens qui vous arrêtent pour vous deman¬
der s'il y aura la guerre, si la guerre est pour demain. On les laisse
parler et personne n'essaie seulement de leur faire comprendre
qu'ils jouent avec le feu et que la guerre est chose grave, qui doit
être traitée d'un certain ton. Ils sont la foide, donc sacrés.
Notre politique étrangère se faisait autrefois dans les chancelleries.

Elle se fait depuis quelques années en plein air. C'est pour la foule
qu'on travaille. J'aimerais mieux que ce fût pour le pays.
La faute est à l'État, à l'Autorité. Du jour où celle-ci s'est sou¬

mise à l'élection régulièrement renouvelée, elle a abdiqué.
La porte étai touverte à toutes les compromissions, à toutes les
bassesses, au débordement des pires passions. C'est le régime
électif, l'essence même de la démocratie, qui fit de l'État l'ombre
d'un pouvoir... Les ruines accumulées furent telles que de l'excès
du mal sortit le remède. La réaction fasciste fait heureusement
tache d'huile...
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SEMDA
LES 3 CREATIONS POUR 1935

RADIO

SOLANGE 59 X 34 X 25 cm.

1875 frs

SÉLECTIVITÉ

LILIANE 55x43x25 cm.

2750 frs

MICHELINE 100x60 x40 cm.

3675 frs

MUSICALITÉ
Deux qualités que l'on a crues longtemps inconciliables. « SEMDA » a réussi ce prodige de les réunir dans

le môme appareil.
Aussi sélectif que les superhètèrodynes les plus poussés, « SEMDA » l'emporte par la pureté, en reproduisant

intégralement sans déformation, toutes les nuances.
C'est pourquoi nous osons suggérer de demander à votre fournisseur une démonstration COMPARATIVE.

Votre opinion sera celle de tous les connaisseurs : « SEMDA » prime sur toute la ligne.
Si votre électricien ne vend pas de radio « SEMDA », écrivez à la

Société Industrielle du Son u SE IKI D A " Avenue Gribaumont, 97 Tél. 34.16.26
BRUXELLES (Cinquantenaire)

qui vous indiquera le distributeur officiel le plus proche.

R. R. RADIO SOC. ANON.

BELGE

Tél. 21.66.98-21.66.99 44-46, rue des Goujons Anderlecht-Bruxelles

SERIE 1935
LES MEILLEURS APPAREILS A PARTIR DE

875 francs
Appareils spéciaux pour pays lointains à ondes

courtes.

Spécialité de récepteurs sur batteries à très
faible consommation.

Prit spéciaux pour Missionnaires

GARANTIE FORMELLE D'USINE BELGE

LA PREMIÈRE DES MARQUES BELGES


