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La Semaine
Nous prenons connaissance, ce jeudi soir, trop tard pour lescommenter longuement cette semaine, des discours prononcésà la Chambre par MM.^Theunis, Vandervelde et Janson. Nous

applaudissons à la création d'un Comité national du travail réalisant
l'union nationale en face du danger mortel qui menace la Belgique :le chômage. Huit millions d'êtres humains peuvent-ils continuerà vivre sur notre territoire exigu : voilà le problème. On se rendra
très vite compte que de sa solution dépend l'existence même du
pays. Que toutes les bonnes volontés s'unissent donc pour faire
comprendre à ceux qui ont intérêt à ce que la Belgique vive etreste indépendante et forte, qu'ils doivent nous aider à vivre de
notre travail...

La place nous étant très mesurée aujourd'hui, bornons-nousà quelques considérations à propos de la singulière « déclarationde principes » de quelques jeunes( i) appartenant à nos trois grandspartis politiques. Non pas qu'il faille la prendre très au serieux,loin de là. Et ce ne seront pas les signatures « catholiques » qui lasuivent qui lui vaudront grand crédit chez nous. Mais les pro¬blèmes soulevés sont ceux-là mêmes qui préoccupent tout lemonde en ces temps difficiles et troubles.
Donc, nos jeunes déclarent :

i° Nous dénonçons la collusion entre la politique et la finance.Nous ne voulons pas d'un gouvernement inféodé aux puissancesd'argent.
Nous ne tolérons pas leurs interventions dans le domaine politique ;2° Nous ne voulons pas d'une politique qui aggrave la crisepar la réduction du pouvoir d'achat des masses.

Voilà pour les principes. C'est vague à souhait, aucun termen'est défini, mais cela sonne très « peuple ». Les mots électoralisme
et démagogie viennent sous la plume... Ajoutons que le 2° n'a pasde sens s'il ne signifie : il faut dévaluer le franc.
Les moyens :

Le Pays exige un gouvernement d'hommes nouveaux, libres detoutes attaches financières; un gouvernement qui affirme sa volontéde réaliser un programme hardi, dont les éléments essentiels peuventêtre résumés comme suit :

Avant de continuer à citer, commentons. Le Pays exigeraitdonc des hommes nouveaux. Non. M. Jacques Crokaert, qui signeen tête des sept « jeunes » catholiques, s'exprime mal. Il a vouludire : Le Pays demande que M. Paul Crokaert, mon père, prennele pouvoir et que je sois, moi, Jacques Crokaert, son premier lieu¬tenant. Seulement, et pourquoi ne pas le lui dire, ici, le plus genti¬ment du monde, puisqu'il persiste à s'agiter et à comploter :si M. Jacques Crokaert est étonnamment erudit, il manque, nonmoins étonnamment, du plus élémentaire bon sens. Ceux quile connaissent sont unanimes à ce sujet. Et on regrette vivementque « les amis » qui vous livrent leurs convictions tout bas n'aient
Pas plus souvent le courage de les dire tout haut. Ce faisant, ilsrendraient service à la cause que M. Jacques Crokaert comprometet à M. Paul Crokaert lui-même, que son fils a plus d'une foisbien_mal conseillé...

♦
* *

Nos jeunes sont d'un étatisme effarant. Il est vrai que les mal¬heurs des temps nous y plongent en plein dans l'Etat-Providence.Donc, l'Etat doit contrôler les banques, favoriser le crédit, pro¬

téger l'épargne, contrôler les trusts et les monopoles privés, etc.,etc.Rien de bien neuf d'ailleurs dans les points concrets énumérés,et il faut reconnaître que le gouvernement actuel travaille bien etvite en ces matières.

Mais que dire de cette perle :
5° Le gouvernement doit assurer la rémunération équitable dutravail de façon à réaliser la pleine satisfaction de tous les besoins.
Il ne s'agit donc plus de minimum de salaire et de rna-dmnmd'heures de travail, vieux bobards que tout cela. L'Etat de l'avenirdoit assurer la pleine satisfaction de tous les besoins! Ah! quandles « jeunes » s'y mettent!
Passons :

6° Nous voulons poursuivre une action contre la guerre, notammentpar :
a) Le soutien des organismes de propagande pour la paix;b) L'appel aux jeunes de tous les partis et de tous les pays;c) L'organisation internationale de la paix;d) La nationalisation de l'industrie des armements.

Propagande pour la paix! Où donc? En Belgique? Ce seraitde l'argent jeté...
Appel aux jeunes de tous les partis et de tous les pays! Auxjeunes Allemands, sans doute? Allez-y, chers amis, envoyez leurune « déclaration de principes » claire et nette. Dite', leur que laguerre est un crime, qu'elle a été mise hors la loi. Que le mondeveut la paix. Que jamais vous n'attaquerez personne... Nul doute

que la jeunesse hitlérienne ne soit sensible à votre appel.
Et voici la fin :

7° Nous nous déclarons partisans d'une trêve scolaire loyalementobservée, en vue de permettre la solution préalable des graves pro¬blèmes évoqués dans la présente déclaration.
Bravo pour les douze « jeunes » socialistes et jeunes « libéraux »qui ont osé signer cela!

*
* *

Au fond, la « déclaration » est d'une banalité totale. « Les idéessont en marche », écrit le Peuple, qui parle d'une déclaration
« pour une politique sociale nouvelle ». On a beau lire et relire,où donc est la nouveauté? Le gouvernement actuel s'occupede toutes les questions que la déclaration inscrit au programmedu gouvernement de demain. Des hommes nouveaux libres detoutes attaches financières? Nous voulons bien. Mais ce n'est pasparce que « libres de toutes attaches financières » que des hommes
nouveaux réussiront si le gouvernement actuel devait ne pasréussir. Ce sera parce qu'ils gouverneront fortement avec desidées claires, énergiquement voulues et qu'ils sauront parler au
pays. C'est cela surtout que nous regrettons en ce moment. L'Auto¬rité est trop discrète. Elle ne sait pas créer l'atmosphère favorable.Elle se révèle incapable de susciter, ne disons pas une mystique,mais un dynamisme qui aiderait puissamment à tenir le coup.Le mystique rouge en Russie, le mystique nazi en Allemagne,le mystique fasciste en Italie, puissants moyens de gouvernementqui permettent de demander de lourds sacrifices. Chez nous aucun
dynamisme.

*
* *

(Voir suite page 24)



Ya-t-on à la guerre
dans l'océan Pacifique?

Autour du Pacifique sept grandes nations sont intéressées; les
unes dans une situation statique, telles que la France, la Grande-
Bretagne et lesPays-Bas; d'autres, comme les Etats-Unis et l'Alle¬
magne, sont poussées par leurs forces d'expansion économique et
intellectuelle; d'autres enfin, l'U. R. S. S. et le Nippon, joignent
à leur dynamisme économique une activité politique qui se nourrit
de tous les espoirs. Six sur sept ont un intérêt majeur à la recons¬
truction de la Chine. Cinq d'entre elles doivent s'opposer à ce que
celle-ci devienne la proie d'un conquérant.
Fa huitième nation est la Chine État dont la dissolution aiguise

bien des appétits, au point que la Tragédie du Pacifique n'est autre
que la Tragédie chinoise.
Si les nations d'Occident ne se sont pas imposées en Asie par

le principe des nationalités, par la solidarité internationale, non
plus que par la morale et la philosophie, elles ont cependant assuré
leur prestige par leur dynamisme, leur esprit d'organisation, leur
logique et leurs réalisations pratiques. Néanmoins, elles ont com¬
mis trois fautes en Chine : elle ont admis qu'un pays blanc, l'Alle¬
magne, fût humilié devant les Jaunes; elles ont introduit l'anarchie
chinoise dans une querelle d'Occidentaux dont justement l'enjeu
était le rétablissement de l'ordre; elles ont accepté des dénoncia¬
tions de conventions avant que des garanties de sécurité aient été
réalisées. En outre, pour condamner le Nippon, elles ont oublié
qu'elles firent ailleurs dans le passé œuvre de colonisateurs.
C'est donc de la Chine, clé de la question du Pacifique, que nous

allons parler en premier.

I<A CHINE

Il est inutile de revenir sur la vraie face de la Chine, celle qu'on
trouve à cent kilomètres en arrière des belles villes modernes,
industrielles et commerciales, Fa vraie Chine, c'est la grande pitié
du peuple, le chaos dans une entité géographique dont le gouver¬
nement qui s'intitule central ne contrôle pas le quart, une énorme
masse non évoluée, active mais spoliée et pillée, les troupes natio¬
nales, féodales, communistes, les bandits grands-routiers. Fes décla¬
rations de Nankin ne doivent pas cacher l'absence de légalité,
de fiscalité régulière et d'ordre.
Malgré cela, le Kuomintang a le verbe haut à l'égard du monde

blanc; il légifère, dénonce, réclame à grands cris, dresse les puis¬
sances les unes contre les autres, encourage une xénophobie qui
se généralise dont on n'exclue pas les Nippons — sans cependant
dédaigner certaines complicités avec ces mêmes puissances.
Depuis sa révolution de 1911 et plus encore depuis 1928, la

Chine a entrepris de réclamer la revision des traités qu'elle déclare
inégaux, imposés par la force à une Cour impériale débile et sans
autorité pour représenter le peuple chinois. Elle s'est attaquée
d'abord aux conventions sino-nippones, espérant ainsi obtenir

l'appui des puissances, quitte à s'en servir plus tard comme précé¬
dent pour obtenir l'annulation de toutes les capitulations. Fe
danger, que Genève n'a pas voulu voir, est que Nankin ne manque
pas d'enregistrer tous les avantages diplomatiques qu'il obtient
sur les Nippons : nul doute qu'on ne tente de s'en servir lorsque
reviendra sur le tapis l'annulation de toutes les concessions.
D'autre part, assouvissant une rancune qui date du traité de

Nankin, signé en 1842, la Chine s'est attachée à ruiner l'influence
commerciale des Anglais, qu'elle a diminuée — ce qui n'a pas man¬
qué de remplir d'aise les Américains. Puis, soutenue parWashing¬
ton, elle a favorisé l'emprise des Etats-Unis sur un marché qu'ils
considèrent comme illimité et réservé à leur propre commerce :

pour cela, elle a boycotté les produits nippons et a menacé la pros¬
périté que l'Empire du Soleil-Devant a instaurée enMandchourie.
En jeu de bascule, elle a tout de même tenté de se concilier

la Grande-Bretagne dans la revision des traités en jouant de cette
pénétration américaine, chaque jour plus pressante. A l'égard de
la France, dont l'appui pouvait être assuré au Nippon, on argue
du « pur esprit démocratique de la révolution chinoise ». Devant
les deux nations, la Chine a joué de la menace de se jeter dans les
bras des Soviets.
On pourrait s'étonner que la Chine montre tant d'acharnement

contre le Nippon, son frère de race après tout. Depuis l'ultimatum
des « Vingt et une Demandes » du 7 mai 1915, les Chinois n'ont
cessé de faire de l'obstruction : protestation contre la convention
militaire du 16 mai 1918, refus de signer le traité de Versailles,
soulèvements et boycottage antinippon, etc.
Fa raison en est que le Nippon, mis à l'index par l'Amérique et

des Dominions britanniques, abandonné par la Grande-Bretagne,
a malencontreusement manifesté sa rancœur contre ce qu'il appelle
les duperies des Blancs et qu'il a pris la tête d'un grand mouvement
asiatique tendant à organiser la vie des Jaunes en circuit fermé.
Or la République Chinoise a mené son pays à une telle ruine que

le Nippon n'a d'espoir d'amener la Chine à entrer dans son orbe
qu'avec un gouvernement d'ordre. Comme l'Empire chinois a
fait autrefois ses preuves, un tel régime rétabli grâce auMandchou-
kouo, filleul nippon, ne pourrait que servir les vies de Tokyo. Cela,
le Kuomintang le sait. Il sait aussi que le jour où le Mandchou-
kouo se transformera en Empire du Nord, ce sera fini de la supré¬
matie de Nankin et surtout de Canton. Aussi lutte-t-il désespéré¬
ment pour son existence gouvernementale, soutenu d'ailleurs par
un esprit patriotique semblable à celui qui, en 1911, souleva les
vrais Chinois —ceux du Sud— contre l'autorité séculaire des usur¬
pateurs mandchous, empereurs de Chine. Aujourd'hui, la perte de
la Mandchourie sert de levier à Canton pour combattre Chang
Kaï chek, rendu responsable de l'échec de la politique étrangère
de Nankin. On doit ajouter plus prosaïquement que le nationalisme
chinois, excédé d'anarchie, voudrait profiter de la zone calme que
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représente la Mandchourie pour en chasser les Nippons avant que
ceux-êi ne s'y soient trop solidement installés.
Pour en terminer avec les dédales de la politique chinoise, il

ne faut pas négliger non plus la forme que pourront prendre
dans l'avenir les relations sino-nippones. Il est évident qu'exaspé¬
rées dans la violence dont témoigne la Chine du Sud, elles pose¬
raient un si grand nombre de problèmes qu'à les examiner on recule
devant le déséquilibre qu'elles entraîneraient : les conflits futurs
seraient tels que les Etats-Unis ne seraient pas certains de se
borner toujours au rôle de commerçants ou de médiateurs. Moins
inamicales, ainsi que l'envisagent les milieux de Peïping et de
Nankin, elles amèneront une détente dont Genève ne devrait que
se réjouir, mais elles préluderont à un circuit fermé dont les consé¬
quences seraient incalculables pour tout le monde, à commencer
par les Américains qui, à leur insu, en auront été les artisans de
base.
Le fait qu'en dehors des violents réflexes apparents et aprèsl'impuissance dont a témoigné la Société des Nations lorsque laChine à fait appel à elle, d'activés conversations sont poursuivies

entré Nankin et Tokyo. S'il n'est point décent de s'étendre sur les
déclamations sinophiles de M. Hirota, ministre nippon des Affaires
étrangères — car on doit se soucier de sauver la face... —

il faùt s'attendre à des surprises qui se manifesteront au détriment
des Blancs.
Cependant la Chine peut être divisée, grignotée, asservie,

spoliée, elle restera toujours la Chine. Tel, par contre, ne sera paslé cas de bien d'autres puissances, ballottées par les tempêtes du
Pacifique.

EA GRANDE-BRETAGNE

1/Angleterre est intéressée aux conflits du Pacifique par la
protection qu'elle doit assurer à sesDominions canadien et austra¬
liens, par la presqu'île deMalaisie, par les comptoirs deHong-Kong,Shanghaï et Canton, et enfin par les énormes investissements de
capitaux qu'elle a faits en Chine : tout cela réclame le respect deses droits. On doit aussi noter sur le plan moral la répercussionqu'aurait aux Indes et en Australie la moindre perte de prestigebritannique en Extrême-Orient : le détachement de ces « joyauxde la Couronne » — qui sont devenus de lourdes chaînes — sont
un gros sujet de préoccupation pour Londres.
De toutes façons, un conflit où la Grande-Bretagne serait entraî¬née représenterait pour elle plus de perte que de gain : aussiest-elle encline moins à pratiquer une politique active qu'à recher¬cher le maintien du statu quo pur et simple. Cela la copduit à

mener en Asie une politique ondulante et souvent pleine de contra¬dictions.
Lors de son apogée en Extrême-Orient, avant la guerre, elle aété l'alliée du Nippon, au moment même où celui-ci attaquait1 Ours rùsse, éternel rival de la Baleine britannique. Puis, après laguerre, elle s'est tournée contre un Nippon grandissant, paralyséequ'elle était à cette époque par l'oppression financière des États-Unis et par les menaces de séparatisme de l'Australie, hostileauNippon et tous les jours plus américanisée : en récompense, ellea obtenu à Washington que fût instauré en Chine le régime de laporte ouverte, sans que d'ailleurs cette mesure diminuât la prépon¬dérance de Tokyo dans le Pacifique.
Cela n'a pas empêché en 1925 le mouvement national révolution¬naire cantonnais d'affaiblir le commerce anglais par un insuppor¬table boycottage dont il ne s'est jamais relevé. Cette hostilitéet aussi l'expansion des États-Unis aux Amérique centrale etMéridionale ont amené un changement de front : le soutien quefoudres a apporté à Tokyo est redevenu effectif, bien que secret,ors de la publication du rapport Lytton; l'attitude condamnant

la Chine fut à ce moment dirigée contre l'Amérique et aussi contre
les Soviets russes. La position eût été plus nette encore si la Société
des Nations, création essentiellement conçue pour défendre les
intérêts anglais, n'avait été bafouée par le Nippon et si le Mand-
choukouo avait été largement ouvert à l'industrie britannique.
Mais la roue a encore une fois tourné : la dévaluation du yen,

l'effort prodigieux que poursuit le Nippon pour exporter ses pro¬duits et investir ses capitaux sur les marchés asiatiques ont
touché à mort le commerce britannique, et cela jusque dans les
colonies anglaises. Aujourd'hui le marché du coton lui est fermé
ainsi que celui des produits coloniaux; la détresse règne au Lan-
cashire. Seule la métallurgie galloise et les industries de guerre
connaissent encore quelque faveur en Asie.
Mais Londres a redouté que la rancune qui ulcère Canton au

sujet du Mandchoukouo, la pression américaine sur Nankin et les
visées nippones en Extrême-Orient ne finissent par entraîner un
nouveau boycottage des produits britanniques. D'où des mesures
commerciales. Dans son désir de lutter contre l'envahissement des
marchandises nippones sans cependant rompre ouvertement avec
Tokyo ni dénoncer le traité de commerce anglo-nippon, Londres
a préféré contingenter plutôt que d'orienter le commerce nippon
sur la Chine. De cela, la France risque de pâtir, bien qu'étrangère
au conflit.
En allant au fond des choses, on voit que le souci nippon n'est

que l'aboutissement de la rivalité, en Chine comme dans l'Amé¬
rique du Sud, avec les U. S. A. C'est pourquoi, l'Angleterre, tout
en menant le combat pour elle-même, ne s'associe pas franchement
à la politique antinippone des Etats-Unis. C'est ainsi que les
déclarations officieuses qu'a faites M. Hirota en avril dernier ont
vu Londres les prendre uniquement pour ce qu'elles sont : un coup
de sonde destiné à étudier à quel point Downing Street subit
l'entraînement de Washington, un jalon à poser pour ultérieure¬
ment freiner l'expansion américaine en Chine, un avertissement
à ceux qui torpillent les conversations secrètes poursuivies entre
Nankin et Tokyo, une protestation contre le projet d'un emprunt
chinois, réalisé avec l'appui de la Société des Nations sans appelà la participation nippone.
Cette politique, tantôt ferme, tantôt conciliante, n'empêche pas

toute l'Angleterre — y compris le Labour Party — d'élaborer les
moyens de défense des possessions du Pacifique et de l'Inde en
cas de conflit — et ce conflit ne pourrait être qu'avec le Nippon,
même au risque de favoriser les U. S. A. C'est que si d'autres nations
représentent des adversaires de demain, le Nippon est aujourd'hui
le pays qui cause le plus de dommages à l'Empire britannique et
menace le plus directement les privilèges auxquels il se cramponne.
On verrait alors ce paradoxe d'une Angleterre assurant sa neu¬

tralité bienveillante à l'U.R.S. S. en se rangeant aux côtés desÉtats-
Unis et des Pays-Bas. Londres compte beaucoup sur la France pour
que celle-ci reste neutre, et même amicale, l'Indochine constituant
un pivot de manœuvre.
La Conférence de Singapour tenue le 23 janvier sur le Kent, le

Conseil des Ministres du 18 juillet ont établi un programme de
renforcement des bases maritimes et aéronautiques, notamment
d'Aden.de Singapour et de Hong-Kong, trois répliques deGibraltar.
Quarante hydravions de grande puissance vont stationner en per¬
manence à Singapour. Un programme de nouveaux avions, limités
à mille mais formidables comme action, sera en partie réalisé en
I935- Vingt bâtiments de guerre seront équipés pour le prochain
printemps.
Tout cela se rime à une politique d'influence : infiltration dans le

Pen Feng, le Su Nan et le Kiang Si Pou chinois, subsides accordés
aux musulmans de Chine pour renforcer le mince cordon qui doit
endiguer la pénétration soviétique vers le Sud et le Sud-Est, intri¬
gues au Sin Kiang, dotation de l'Aga Khan d'un Etat musulman
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commandant le Cachemire, équipement des troupes thibétaines et
même couverture d'un emprunt de 5 millions de livres émis par
M. Soong, ministre des Finances chinoises.
On peut même assister à ce paradoxe de la Grande-Bretagne

fournissant des armes à la Chine. Il est vrai que sur ce terrain,
elle n'a rien à céder au Nippon qui procède de même...

IvES PAYS-BAS

Si la Russie représente la politique sociale du Pacifique la plus
évolutive, les Pays-Bas constituent l'élément le plus conserva¬
teur.

La prospérité des années 1914-27 a fait de la Hollande le pays
capitaliste par excellence. Une richesse inouïe a favorisé la métro¬
pole et, dans les Indes néerlandaises, colons et indigènes. Le Hol¬
landais s'est trouvé tout naturellement avoir dans le monde une

position privilégiée. Mais la langue et une morale rigide ont accru
l'isolement d'un esprit qui disparaît rapidement de l'univers.
La crise, augmentée de l'infiltration nippone, s'est révélée

catastrophique aux Indes. Les plantations d'hévéas et de cannes
à sucre sont à présent envahies par la brousse, les magasins fermés,
les hôtels déserts. Seules les boutiques japonaises prospèrent;
la soie, le sucre, la fibre, l'huile de coprah, les objets manufacturés
venant de l'étranger et surtout du Nippon sont, en dépit de toutes
les barrières douanières, de deux à cinq fois moins chers que ceux
de la métropole ou de la production locale.
La répercussion de cet état de choses sur les indigènes a été

considérable. Ceux-ci, habitués à de hauts salaires et à la vie large,
se sont vus en trois ans replonger dans la médiocrité, si ce n'est
la misère de leurs pères. La politique de libéralisme colonial que
veut pratiquer la métropole, les lois sociales qui augmentent les
prix de revient se sont finalement retournées contre les colons.
Ajoutons à cela une sorte d'apathie qui a frappé les gouvernants,

les impôts qui ont précipité la débâcle, l'arrivée des Nippons et la
propagande révolutionnairequ'ymènent des émissaires bolchéviques
sortis de l'école de Canton et on aura une idée de la situation poi¬
gnante des colonies néerlandaises.
Or rien ne semble pouvoir l'améliorer. Le haut standard de vie

paraît trop ancré dans l'esprit des Hollandais pour qu'ils fassent
la moindre concession au nouvel état de choses qui s'établit dans
l'univers.
S'il est au monde un pays qui doive capituler presque sans

résistance devant le Nippon, ce sont bien les Pays-Bas. Les Indes
néerlandaises représentent pour les Nippons la colonie par excel-
lance, la seule où ils pourraient s'acclimater, un retour à l'un des
berceaux de leur race. Tout paraît favoriser leur emprise, le climat,
une population favorable au bloc pan-asiatique, des ressources en
matières premières qui complètent heureusement — notamment
en pétrole — celles du Mandchoukouo. Faut-il voir dans ces faits
une explication des tractations qui se poursuivent entre Tokyo
et La Haye ?
Mais il semble que l'Angleterre se soit instituée le protecteur des

colonies hollandaises. L'installation des Nippons à Java, à Florès,
au Célèbes aurait comme conséquence immédiate la maturation
de l'indépendance de l'Inde. Et ce dernier point est hors de toute
conception britannique... Il n'empêche qu'en cas d'hostilités,
on verrait certainement la marine nippone s'emparer de certaines
bases néerlandaises — peut-être abandonnées bénévolement par
leurs possesseurs — et les prendre comme point d'appui, quitte à
les garder par la suite en s'en justifiant par des raisons diploma¬
tiques.
La Hollande n'est pas menacée d'ailleurs que par le Nippon.

L'influence grandissante de l'Allemagne en Asie et en particulier
aux Indes néerlandaises est pleine de menaces.

I ALLEMAGNE

On ne s'attendrait pas à voir l'Allemagne, privée de ces colonies,
intéressée au Pacifique. Pourtant elle met tout son espoir dans les
troubles qui pourraient y survenir.
j[| Sa pénétration en Asie est considérable. Aux Indes néerlandaises,
elle a pris une forme commerciale et religieuse, sans que les Hol¬
landais paraissent voir un danger pourtant certain dans une action
qui est nettement dirigée contre eux. En Chine, l'action germanique
est efficace : un matériel considérable est fourni aux différentes
factions rivales, des cadres éduquent les troupes de Nankin.
Sous la direction du général von Seekt, septante-deux officiers
allemands sont attachés comme conseillers aux armées chinoises
dans la lutte qu'elles mènent contre le communisme.
Fréquemment, cette aide à la Chine revêt un caractère anti¬

français. L'influence des officiers allemands à la frontière du
Yunnan, du Kouang Si et du Kouang Tung n'est pas sans être
inquiétante pour l'Indochine.
Au Nippon, après la venue de nombreux représentants de com¬

merce, de techniciens et d'instructeurs, après une considérable
fourniture de fabrications de guerre, un rapprochement s'esquisse
entre Tokyo et Berlin. Pour le Nippon, il importe en effet que la
puissance de son voisin le plus immédiatement dangereux, l'Union
soviétique, soit équilibrée à son Ouest. Un raisonnement semblable
est tenu en Allemagne pour l'Est. Certains milieux rêvent même
d'un appui de la Pologne pour, en cas de conflit nippo-soviétique,
aider l'Ukraine à proclamer son indépendance : l'U. R. S. S. subi¬
rait en même temps la révolte et une guerre sur les deux fronts.
Mais le « Locarno de l'Est » paraît bien gêner de ces rêves.
En tout cas, l'encouragement apporté par l'Allemagne à la

menace qui pèse sur les derrières de l'U. R. S. S. vise certainement
à monnayer son intervention entre l'octroi de certaines positions
au Pacifique.

IyA FRANCE

La France, tout comme l'Angleterre, conduit une politique
extrême-orientale statique. En Chine nous possédons des chemins
de fer, de splendides concessions, des propriétés nombreuses mais
disséminées appartenant aux missions religieuses, des écoles et
des hôpitaux. Nos intérêts moraux sont d'ailleurs supérieurs à
nos intérêts matériels. En particulier, notre commerce — tout
comme dans la totalité du Pacifique — est inexistant à côté de
celui de l'Angleterre, du Nippon, de la Pologne, de la Tchéco¬
slovaquie et de l'Allemagne. Par contre, aux yeux des Jeunes-
Chinois, la France représente un espoir d'équité qu'ils ont aban¬
donné à l'égard des Etats-Unis et de la Grande-Bretagne.
Cela ne les empêche pas, s'appuyant sur le Livre du Triple

Démisme de Sun Yat Sen, de revendiquer comme chinoise toute
l'Indochine jusqu'au Cambodge et, à Canton, de former des révo¬
lutionnaires qui, ensuite, viennent dans notre colonie fomenter
les troubles nationalistes du Viet Nam.
Mais l'Indochine représente pour nous, non seulement un énorme

capital d'épargne et de peine françaises,mais aussi la responsabilité
morale que nous avons assumée d'orienter et d'animer l'évolution
intellectuelle, politique et sociale de vingt et un millions d'Asiati¬
ques associés par l'Histoire au destin de la France.
En dépit des pressions qu'on tente d'exercer sur notre politique

extérieure, cette position nous die e notre conduite : non seule¬
ment la neutralité absolue dans un conflit armé mais encore,
grâce à ce fait que nous n'avons aucun point de friction avec
aucune autre puissance — l'autorité d'arbitrage.
Par contre, quand notre commerce et notre industrie conipre'1"

dront-ils la nécessité de prendre part à la bataille économique, tout
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comme l'ont fait d'autres nations? Hypnotisés par le traité de
commerce avec les Soviets, nous venons de négliger de grosses
possibilités au Manchoukouo et avons ainsi rejeté le Nippon
vers l'Allemagne.
Or si la politique franco-allemande et certains intérêts indus¬

triels nous commandent un rapprochement avec l'U. R. S. S.,
nous ne devons pas oublier que pour notre sécurité même la puis¬
sance soviétique devra, dans dix ans, être équilibrée à son Est, sous
peine de ruine de notre société. Et le contrepoids n'est autre qu'un
Nippon fort — et qui ne sera fort que si nous parvenons à l'empê¬
cher d'être réduit à la guerre.

les soviets

La politique soviétique d'expansion se révèle efficace : au Siam,
en Birmanie, aux Indes et en Indochine, à Java, des instructeurs,
formés à l'école révolutionnaire de Canton, préparent une émanci¬
pation nationaliste des masses pauvres — innombrables en Asie —
devant amener la ruine des puissances capitalistes. En Chine,
cent millions d'êtres pratiquent un communisme efficace qui apporte
plus de bien-être que les représentants du gouvernement central.
La Mongolie Extérieure, création de Moscou, prouve à l'Asie qu'il
existe au monde une U. R. S. S. capable de libérer les peuples
opprimés et de les régénérer.
Moscou va jusqu'à flirter avec Nankin — alors qu'il soutient les

Rouges de l'Ouest et du Fô Kien— et Nankin, pour faire pièce au
monde, entre dans son jeu. Enfin les Soviets ménagent le Mand-
chouckouo que, le 15 septembre 1932, ils ont reconnu. Ils ne déses¬
pèrent pas de le détacher un jour du Nippon à leur profit : ils
useront pour cela des rancœurs et des espoirs qui n'auront pas
manqué de naître dans le cœur mandchou. Une seule ombre est
au tableau : l'influence nippone en Mongolie Intérieure, cheminée
d'appel opposée au bolchévisme qui a triomphé en Mongolie du
Nord.
C'est bien ce qui a déterminé le rapprochement entre Moscou

et Washington. Mais les Américains qui peuvent croire que les
Soviets se battront finalement pour le plus grandprofit des U. S. A.
commettent une lourde erreur. Ce n'est que contrainte et forcée
que l'U. R. S. S. — au moins dans les deux années à venir —
entrera en conflit avec le Nippon. Même victorieuse, elle serait
Pour l'instant trop affaiblie pour profiter de sa victoire et verrait
alors se dresser contre elle tous ceux qui aujourd'hui combattent
un Nippon grandissant.
Mais, comme il faut toujours tout prévoir, dix divisions de l'armée

spéciale d'Extrême-Orient sont massées en Sibérie maritime, sous
les ordres d'un chef remarquable, le général Blucher. En cas d'hosti¬
lités, vingt-cinq divisions seraient rapidement en action, avec tout
l'appoint des forces aériennes — les premières du monde — les
tanks et les gaz que mettent actuellement au point à Moscou les
émigrés allemands.

les états-unis

On ne peut nier que la politique des États-Unis, assez directe'
brouille bien des jeux subtils; en réalité, elle ne poursuit que deuxbuts : l'emporter sur l'Angleterre dans tous les pays que baigne le
Pacifique mais d'abord abaisser le Nippon qui gêne l'expansion
américaine en Chine et lui opposer l'U. R. S. S., la Grande-Bretagne,la France et les Pays-Bas. A défaut d'une guerre militaire et navale
qui serait incertaine et que Washington préférerait voir faire parles autres, la guerre nippo-américaine bat son plein, même en
Amérique du Sud. La guerre diplomatique ne désarme pas : on1 a vu lors des récentes déclarations de M. Hirota.
Én dépit des « devoirs » que les États-Unis affectent d'avoir

envers la Chine, Washington est mécontent de Nankin qu'il accuse
d'ingratitude et a compris que, tout compte fait, c'est la Russie
qui va devenir le gramme décisif dans la balance asiatique. Le
marchandage de la récente reconnaissance des Soviets, l'aide que
les Américains leur ont apportée ne furent pas déterminés tant par
la sympathie du Sénat pour la révolution bolchévique que plutôt
pour entraîner dans l'orbite des États-Unis une puissance dont on
a tout à espérer contre le Nippon.
Le gouvernement américain n'ignore pas que l'action de Moscou

fut toujours efficace dans les ententes que conclurent Ankara,
Kaboul, Kaunas, Téhéran et même Rome. D'ici peu, des modalités
de crédit américain pourront être consenties en vue de favoriser
les échanges commerciaux. Pour être précis, il faut attribuer ce
revirement à la crainte qu'inspire le pétrole russe et à celle d'un
bloc j aune.
Mais les Américains, grâce à leur position de créanciers du

monde, ont obtenu d'être considérés comme les représentants des
Blancs en Asie. Ce fut une erreur magistrale de l'Europe car ces
mandatés ont commis des fautes qui sont aujourd'hui irréparables.
Sans parler du néant de leur philanthropie indigène — les

Philippines en donnent un exemple frappant — sans revenir sur
les blessures qu'ils ont gratuitement infligées à l'orgueil nippon,
ils ont pratiqué une politique de l'égoïsme qui a lésé les autres
nations, en possession d'investissements immobiliers. Une péné¬
tration commerciale intense sur les côtes Sud et dans la vallée
du Yang Tsé, l'activité de clergymen-courtiers en marchandises,
la fourniture à la Chine de plus de cent cinquante avions accompa¬
gnés du prêt gracieux d'équipages, la souscription à l'emprunt
Soong de 50 millions de dollars-or, l'angélique acceptation de toutes
les rebuffades, de tous les dommages que Washington inscrivit
au Grand Livre de laDette pour règlement ultérieur, l'appui moral
et financier assuré à Nankin allaient amener les Chinois à s'engouer
pour les Américains et à éliminer les concurrents -— y compris le
plus dangereux sur le terrain des prix de vente : le Nippon.
Mais une idée morale est en train de faire son chemin : animés

du préjugé de race et ne se sentant pas encore un peuple formé,
les États-Unis nourrissent la secrète idée de demander aux armes

le ciment de douleur qui semble nécessaire aux nations pour
une fusion complète de leurs apports ethniques. Aussi, abandon¬
nant la « pression morale » qui s'est révélée inefficace, poursui¬
vent-ils fiévreusement leurs armements et la défense de Panama
et des îles Hawaï : ce seront là de grandes bases aéronautiques
et navales pouvant servir de points d'appui à de formidables
flottes aériennes et navales actuellement en construction; d'ordre
du Sénat, 102 navires de guerre et 1,200 avions de bombardement
sont sur chantiers.
Enfin, comme ils redoutent par-dessus tout que par une attaque

brusquée des Nippons le Canada en soit réduit au rôle d'une
Belgique violée, ils projettent de faire de l'Alaska le bastion avancé
de leur protection. C'est ce même Alaska sur lequel les Japonais
se lanceraient pour en faire leur front d'attaque. Washington ne
doute pas que la violation de la neutralité canadienne n'entraîne
à ses côtés. l'Angleterre et ses Dominions.
Les Américains mettent aussi leurs espoirs dans l'intervention

de la Chine : c'est sans doute pour cela qu'ils importent une telle
quantité d'armes... eux aussi!

ee nippon

Nous venons de passer rapidement en revue les positions des
puissances intéressées au Pacifique. Les conflits qui les opposent
les unes aux autres pour la maîtrise de leur pavillon commercial,
les tendances séparatistes de certaines colonies avec leur mère-
patrie, l'obstruction à l'expansion soviétique en Asie le cèdent_ au
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sentiment qui dresse tout le monde anglo-saxon et russe contre le
Nippon et qui, par choc en retour, risquent d'opposer, sous la con¬
duite de ce dernier empire, les Jaunes aux Blancs.
Nous ne reviendrons pas sur la querelle sino-nippone, ni sur la

légitimité du Mandchoukouo. Qu'on ne croie pas que ce soit un
asservissement de la Chine que recherche le Nippon! Le gouverne¬
ment de Tokyo est bien trop avisé pour se lancer dans une aventure
hors de ses moyens et dans une colonisation que l'occupation de la
Mandchourie a bien montrée impossible. Ce que cherche l'Empire
du Soleil-Levant, c'est la neutralité bienveillante de la Chine —

et demain l'amitié. C'est dans ce sens qu'est orientée sa politique
mandchoue-mongole.
Pour qui a parcouru le Mandchoukouo et la Mongolie Intérieure

et quelque peu interviewé les dirigeants de ces deux pays, il est
indéniable que les deux peuples inclinent l'un vers l'autre. C'est
qu'il existe une politique mandchoue, parfois très indépendante
de Tokyo, qui sans oublier tout ce que le nouvel État doit aux
Nippons peut tout de même un jour « gagner à la main », d'autant
plus fortement qu'elle aura été longuement appuyée par l'Empire
nippon. Cette politique vise certainement à ce que dans un avenir
relativement peu éloigné les peuples de Manchourie, de Mongolie
et de la Chine du Nord voient leur intérêt à s'unir à nouveau,
sous l'égide de l'empereur Kang Teh qui représente le lieu géomé¬
trique admis par des tendances raciales assez opposées.

Cela, tous les protagonistes de l'imbroglio asiatique le savent
et c'est sans doute pourquoi l'on n'a pas encore rien vu de décisif ;
on assistera même à d'étranges alliances... Le nationalisme nippon
doit redouter d'être un jour digéré par l'esprit universel des Sino-
Mandchous — comme il est d'usage en pays chinois. Aussi tient-il
à contrôler par les liens les plus forts — les liens économiques
renforcés de cette prospérité qu'impose le canon — ce qu'on peut
aujourd'hui considérer comme le pivot de la future renaissance
chinoise.
Mais l'Ours russe, attiré par l'odeur du repas qui se prépare

entre dans le cercle pour tout bousculer— comme il l'a fait de tout
temps. Complétant ce que nous avons dit de l'U. R. S. S., on
constate que pour l'œuvre gigantesque que celle-ci poursuit, pour
ses rêves quant à l'évangélisation du monde, la Chine est nécessaire.
S'ajoutant à la décentralisation intérieure russe, à la poussée
industrielle vers le Sud et l'Est de la Sibérie, un remarquable
travail d'amorçage a été préparé en Mongolie Extérieure et dans
les Républiques turkmènes touchant au Sin Kiang. Mais la cristal¬
lisation n'aura lieu qu'autant que la Chine sera dans le jeu. Or
le Nippon est venu barrer la route.
L'aigreur de rêves contrariés, la similitude et l'opposition des

projets, l'antithèse des systèmes sociaux, l'action conservatrice
de la civilisation asiatique que poursuit le Nippon, un voisinage
excessif de deux grandes nations en armes, tout cela crée une
psychose qui peut conduire à des conflits avant que les diplomates
aient eu le temps d'intervenir. Le moindre moujick, le moindre
tireur de rickshaw sont persuadés que la guerre est inéluctable
— sans haine, d'ailleurs.
Le feu risque de prendre au sujet de deux Mongolies, celle du

Nord, socialiste et soviétique, entrée dans l'orbite de Moscou,
celle du Sud, fédération de principautés qui n'ont que sympathies
pour le Mandchoukouo. Aux yeux des principaux protagonistes,
ces deux pays doivent jouer le rôle d'États-tampons : pour les
Soviets, ils protègent l'industrie de l'Oural-Kouzbass et sont un
point de départ de toute action communiste en Asie; pour les
Nippons, ils gardent le Grand-Mandchoukouo de demain de la
Grande-Russie naissante, voisin dévorant. Mais justement cette
alternative ne peut manquer d'ouvrir une troisième possibilité :
le rapprochement avec la Chine et l'Empire mandchou qui ne sera
pas toujours sous la protection nippone.

Et c'est justement cette dernière hypothèse qui justifie le plus
l'intérêt que portent à ces régions Moscou et Tokyo et ouvre une
ère de conflits : quelle tentation de faire jouer à son profit le puis¬
sant bloc sino-mandchou-mongol !
Pourtant, on voit le Nippon ménager les Soviets : c'est que le

péril communiste est une arme diplomatique dont Tokyo use
à merveille aussi bien à l'égard des U. S. A., de la Grande-Bretagne
et de la France qu'en faveur de la politique intérieure que mène
l'armée.

Demain, le Nippon qui court à l'asphyxie peut briser le cercle
dans lequel les Anglo-Saxons prétendent l'enfermer et donner le
mot d'ordre à une Asie qui parle trop de se grouper pour que le
fait ne se réalise pas un jour. Est-on bien sûr que la Chine sera à
l'écart de ce pan-asiatisme débordant, même si c'est le Nippon
qui s'en proclame le champion? Demain aussi, forte, immense et
nationalement unie, l'U. R. S. S. puissance d'Asie peut appuyer
le mouvement de masses prodigieuses, persuadées de leur supé¬
riorité sur la race blanche.

Que la Russie soit maîtresse de la Chine ou que le Nippon fasse
triompher sa politique continentale, non seulement les intérêts
blancs seront en jeu mais aussi, directement ou par ricochet, les
destinées de l'Europe et l'avenir de la civilisation occidentale.
En effet, les Soviets vainqueurs du Nippon, soit en lutte directe,

soit en tierce intervention, ce serait la ruine des efforts américains
en Chine, l'arrêt de l'expansion des U. S. A. vers l'Ouest, de la
domination anglo-saxonne dans le Pacifique.
La menace persisterait avec un Nippon tout-puissant, vainqueur

des Soviets. Il s'y ajouterait la ruine des intérêts américains investis
-en U. R. S. S. Ce serait aussi l'Angleterre dégagée de la pression
soviétique sur les Indes, mise à même de reprendre sa place finan¬
cière dans le monde blanc, tout en perdant son influence en Asie
et jusqu'en ses propres Dominions. U est vrai que, par contre, c'en
serait fini avec l'évangile de Moscou.

*
* *

Il reste aussi la possibilité d'une alliance nippo-soviétique, car
on peut combattre énergiquement le communisme chez soi et
cependant traiter amicalement avec l'U. R. S. S. L'exemple de
la Turquie, de- l'Italie, et plus récemment des États-Unis est
frappant à cet égard.
Les deux pays arment à outrance et on ne peut nier qu'ils soient

soumis à la psychose de guerre. Mais ils répugnent à un conflit
pour lequel ils ne sont prêts ni l'un ni l'autre. Les Soviets peuvent
être actuellement vainqueurs dans une guerre-éclair; demam,
les Nippons doivent l'être probablement dans une lutte de lor^ue
haleine : aucun des deux ne peut espérer remporter une victoire
décisive sur son adversaire.
La question de sentiment populaire mise à part, il existe entre

la Russie et le Nippon plus de raisons de s'accommoder que de se
combattre. En principe, l'U. R. S. S. ne voudrait pas risquer la
perte d'un accès permanent à la mer orientale; elle tient à garder
ses coudées franches en Mongolie du Nord. Le Nippon, lui, n'a pas
à s'étendre en Sibérie : il ne le pourrait ni financièrement ni mili¬
tairement. Il bénéficie du séparatisme que le communisme a
introduit en Chine et qui peut se rallier brusquement à tout gou¬
vernement d'ordre introduit par lui, tant le communiste chinois
est loin de la doctrine léniniste. Il a surtout intérêt à ne pas être
privé des poissons provenant des pêcheries d'Okhotsck et du Kam-
chatka, élément fondamental de sa nourriture. Enfin et surtout,
la fourniture du pétrole le libérerait de la tutelle anglo-saxonne et
lui permettrait de posséder une armée et une marine vraiment
indépendantes.
Enfin ces deux pays ont un adversaire commun : la dictature
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mondiale desAnglo-Saxons.Toutes ces coordonnées deyraient donc
favoriser un rapprochement : le fait est qu'au Nippon des ligues
d'alliance nippo-soviétique agissent activement, sous l'impulsion
de hauts personnages, tels que le prince Kanin, proche parent
de l'Empereur, le premier ministre Saïto, le ministre Hirota et
d'autres encore, fort influents.
Il y a trois ans encore, les Soviets allaient plus loin dans ces rela¬

tions. Prévoyant un conflit nippo-américain et en tout cas l'expan¬
sion du Nippon sur toute l'Asie côtière et insulaire, ils parlaient
de lui assurer la sécurité et la liberté de ses actes en échange d'un
cantonnement des activités respectives en Asie. Ce plan ne signi¬
fierait autre chose que la résurrection en Asie Centrale du vieil
empire turcoman de Gengis Khan. L'U. R. S. S., en confiance
d'un Nippon repu, étoufferait les Indes avant de se lancer à l'assaut
d'un monde capitaliste déjà ruiné en Extrême-Orient par la forma¬
tion d'un bloc jaune.
Quelles en seraient les conséquences?
Oh! On peut le dire : catastrophiques... La Russie soviétique

devenant, aux côtés du Nippon son allié, grande puissance asia¬
tique, ce serait le début d'une révolution mondiale enflammant
l'univers tout entier. La transformation de cette alliance en Tri-
plice par le ralliement de la Chine serait un désastre capitaliste.
Pour le moment on n'en est pas là. La naissance du Grand-Mand-

choukouo n'a laissé subsister que des possibilités de conflits, possi¬
bilités redoutées par les deux belligérants et qui, pour chacun
d'eux, ne peut être envisagée qu'avec une coalition : U. R. S. S.-
C ine-Amérique d'une part, Nippon-Chine-Allemagne avec la
neutralité britannique d'autre part.
Conflit avec l'Amérique seule, hypothèse aussi insensée que le

Nippon ne peut sérieusement concevoir que s'il peut faire front
commun avec la Chine et profiter de graves embarras des autres
nations.

Lé Nippon admet cependant toutes ces éventualités. U a pris
à cœur de reconstituer une aviation par trop inférieure à celle des
Soviets et de moderniser un matériel et des méthodes du passé.
En 1935, il exigera la parité navale avec l'Angleterre et les États-
Unis; à défaut de capitaux ships, qui peut-être sont périmés, il
construit, tout comme l'Amérique, au plafond des Accords de
Washington. Sur son budget il a inscrit son armée pour 570 mil¬
lions de yens. U se préoccupe de constituer une réserve secrète de
blé et de riz, il entreprend d'énormes travaux stratégiques.
Pourtant quoi qu'on en ait écrit, quels que soient les armements,

un conflit dans une ou deux années à venir ne proviendra du fait
du Nippon que si cet empire est amené par la politique mondiale
à choisir entre l'asphyxie totale et la guerre.
Le Nippon ne peut plus vi re qu'en exportant, et si on lu1

barre l'Asie, c'est la mort commerciale de l'Europe et de l'Amé¬
rique. Mais si le Nippon ne peut plus exporter, il devra livrer un
combat qui ne peut lui être plus néfaste que la paix.
A ce moment, il ne faudra pas être trop surpris que, par des

coups de main audacieux et imprévus, il ne tente de prendre de
vitesse ses adversaires. La question du Pacifique, c'est la Chine,
avons-nous dit. Mais la guerre du Pacifique, c'est peut-être la
politique économique des Blancs à l'égard du Nippon.

Maurice Percheron.

V-

"Le Troupeau galeux,,
Ceux de nos lecteurs qui savent l'Histoire se rappellent sans

doute qu'en 1639 la guerre s'abattit en Franche-Comté et força
les habitants de Saint-Claude à quitter précipitamment leurs foyers.
Une partie d'entre eux s'enfuit vers le Nord et parvint au village
de Septmoncel, comme il achevait de brûler. Seul, le curé Ambroise
Viry s'y trouvait encore :
— Venez-vous remplacer mes paroissiens disparus? demanda-

t-il aux fuyards.
Mais ceux-ci, à qui la peur avait donné des ailes, répondirent

qu'il leur souciait peu de rester si près du danger. Ils voulaient
se sauver beaucoup plus loin. Le prêtre se joignit à eux, et l'on
se remit en route.
Il serait trop long de raconter tous les incidents de cet exode,

et comment l'abbé Viry perdit, sur les chemins, le plus grand
nombre de ses nouvelles ouailles. Une quinzaine lui demeurèrent
fidèles, avec lesquelles il s'installa dans une des régions les plus
inhospitalières d'Alsace. Le pasteur accomplit tout le bien possible
au sein de son troupeau, bénissant les mariages, baptisant les
nouveau-nés, confessant les pécheurs, et donnant des soins parti¬
culiers au jeune Abel Clergeot, son servant de messe. Jusqu'au
jour où il alla rendre visite à l'évêque de Strasbourg.
Monseigneur avait, parmi ses relations lointaines, une Wallonne,

Catherine d'Oigny, comtesse de Willerval, qui habitait le château
de Deusse, près de Chièvres, en Hairiaut. Cette noble dame possé¬
dait un immense domaine qu'elle cherchait, prétendument, à
faire valoir, et pour le cultiver avait besoin de main-d'œuvre
étrangère. Nous verrons que c'était une feinte : à la vérité, elle
était en quête de fidèles pour se composer une église. Afin de lui
être agréable, l'évêque, en toute ingénuité, délibéra de lui expédier
nos Franc-Comtois. Et à l'automne de 1645, quatre chariots;
venus de Deusse, transportèrent, à travers l'Ardenne et le NamuJ
rois, le curé Viry et sa paroisse au pays de Chièvres.

Ce fut là qu'au désespoir du pasteur le troupeau attrapa la gale.
Il l'attrapa de Mme la Comtesse qui, elle-même, l'avait reçue .de
Mlle Bourignon.

*
* - *

Antoinette Bourignon est une de ces hérésiarques mineures
comme il en paraît trop pour que l'Eglise consente à s'occuper
d'elles et que la postérité retienne leur nom.
Elle naquit à Lille en 1616, fut mise en pension à Ypres vers sa

neuvième année, se révéla anormale dès l'âge de la puberté, se
persuada rapidement qu'elle valait mieux que ses contemporains,
devint orgueilleuse en diable, mit de la terre dans ses aliments
et contracta l'habitude d'avoir des visions. Elle accablait de malé¬
dictions les personnes de son sexe qui osaient recevoir le sacrement
de mariage et considérait tous les hommes, sauf un, comme des
pourceaux. Le seul qui trouvât grâce à ses yeux était un certain
abbé Salmon, de Blatton, qui avait pour tout mérite de croire à
ses visions et de lui donner toujours raison. A ses autres disgrâces
et démangeaisons, la prophétesse joignait celles de vouloir faire
des prosélytes et d'écrire des ouvrages absolument idiots. Elle
en publia un grand nombre dont M. André Thérive a dressé la
nomenclature : l'Antéchrist découvert, l'Aveuglement des hommes,
la Confession des ouvriers de Babel,la Dernière Miséricorde de Dieu,
le Nouveau Ciel, la Sainte Visière, les Pierres de la Nouvelle-
Jérusalem, et une foule d'autres de même farine.
L'énoncé de ces titres suffit à montrer ce que la Bourignon
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pensait de son prochain et dans quelle catégorie de toquées il
convient de la ranger.

Elle appartient à la confrérie des fausses mystiques qui se
prétendent en liaison directe avec le Saint-Esprit. Elles sont d'un
orgueil incroyable, cheminent par des voies extraordinaires et
affectent un immense mépris pour la commune humanité. Les
lumières particulières qu'elles reçoivent du Ciel leur permettent
de se passer de la direction des prêtres, à moins que ceux-ci ne
consentent au préalable d'être dirigés par elles. Etre sensé, c'est,
à leur estimation, être inspiré du démon. Aussi considèrent-elles
ordinairement leur curé comme un personnage diabolique et
un fourrier de l'Antéchrist. Ce dont elles paraissent inconsolables,
c'est de n'avoir pas été appelées en consultation par Dieu, quand
Il dressait le plan de sa création. Leur existence se passe à tâcher
d'y apporter les retouches et améliorations qu'elles jugent indis¬
pensables, et à manifester leur mauvaise humeur.Elles s'appliquent
à vivre dans la puanteur et la saleté, à combler les lacunes que
le Christ a laissées dans l'Evangile, à dénoncer la trahison des
clercs et à propager des dévotions bizarres que leur inspire une
physiologie morbide. Comme leurs contemporains ont mieux à
faire que de prendre au sérieux leurs cauchemars, ces saintes
âmes deviennent souvent enragées et haineuses. Par représailles,
elles annoncent pour bientôt la venue de l'Antéchrist et la fin
du monde dont il a plu, assurent-elles, au Saint-Esprit, de leur
révéler le scénario détaillé.

*
* *

Tous les goûts sont dans la nature et ces sortes de prophétesses
ne manquent jamais de recruter quelques fidèles. La comtesse de
Willerval et l'abbé Salmon formèrent bientôt, avec la Bourignon,
la tête d'une petite secte qui entreprit, du fond du Hainaut, la
réforme de l'Eglise romaine. Et comme il apparut bientôt que
Rcme ne voudrait rien entendre, notre trio dut rapidement borner
sa mission à tourner la tête aux vachers du pays d'Ath, tout en
annonçant l'imminence des châtiments qui allaient fondre sur le
reste de la chrétienté.
M. André Thérive nous dépeint parfaitement les trois grotesques.
Antoinette Bourignon, qui avait été mariée, n'appelait jamais

son époux que « chair immonde ». Comme elle affectait de se
travestir et qu'un prêtre lui en marquait de l'étonnement : « Je
suis, disait-elle, la Nouvelle Eglise. Je n'ai plus de sexe, Dieu
m'a préservée de cette condition ». D'autres fois, elle racontait
qu'elle était le prophète Elie ou quelque chose d'analogue. A
l'archevêque de Cambrai, qui voulut la raisonner, elle promit
qu'il brûlerait en enfer. A Mgr van den Burch elle déclara que,
si elle devenait pape, elle s'empresserait d'excommunier tous les
chrétiens, sauf évidemment l'abbé Salmon et la comtesse de
Willerval.

Le curé Salmon était digne de s'associer à l'apostolat d'une
pareille âme. Lui-même avait été secrétaire de Jansénius et grand
ami de Saint-Cyran. De ce dernier, il conservait précieusement
trois reliques insignes : un ongle de sa main, un pan de sa chemise
tachée de sang et un peu de poudre faite avec ses os. Tout, chez
lui, d'ailleurs, allait par trois, pour honorer à sa façon la Trinité :
il buvait trois gorgées, se lavait dans trois cuvettes et ne lançait
jamais que trois crachats. Il couchait dans un cercueil, avec une
pierre pour chevet; il marchait en boitant, à cause des cailloux
qu'il mettait dans ses souliers pour se meurtrir les pieds ; dans sa
ctsmbre pendaient, d'abord un licou pour lui rappeler l'escla¬
vage de l'homme, ensuite un morceau de mouton pourri, tout
puant, tout farci de vers, que de temps à autre il allait embrasser
pour dompter l'appétit qui lui venait. En voilà un qui avait

compris l'Evangile : jugum meurn leve, et la recommandation de
saint Paul : gaudete semper in Domino !
Quant à la comtesse de Willerval, elle profita merveilleusement

à l'école de la Bourignon, comme on verra par la lettre suivante
qu'elle écrivait à son régisseur : «... les ennemis de notre Sainte
sont défaits une fois de plus. Mademoiselle Bourignon a un père
selon le monde, qui est plongé dans les plus affreuses débauches.
Elle a tant prié que le voici paralysé. Elle a aussi une sœur mariée
à un conseiller : ils lui disputaient son héritage. Mademoiselle a
pris deux avocats : avant même qu'ils l'aient servie, ils ont tous
deux été favorisés de miracles : l'un qui boitait, marche parfaite¬
ment droit, l'autre a reçu la nouvelle qu'un certain trésor, qu'il
avait enfoui dans les remparts, est retrouvé et accru, comme les
talents de l'Evangile, à telles enseignes qu'il se monte présente¬
ment à six mille florins, de deux mille qu'il valait auparavant.
Pour la belle-sœur, ayant été maudite par notre Sainte, elle a subi
une maladie horrible qui lui a dévoré toute sa beauté et la con¬
sume lentement. Le beau-frère conseiller est tombé dans une

étisie effrayante qui le sèche et lui boit tout son sang. Enfin, leur
enfant s'est écrasé hier en tombant de la fenêtre d'une chambre
haute où il jouait... Tels sont, mes frères, les signes d'une gloire
inouïe, que les jalousies des pervers n'arrivent pas à ternir.
Réjouissez-vous avec moi, fuyez le temporel et tâchez à ne point
mériter des malédictions si terribles... »

Tel est le triumvirat sous l'obédience duquel tomba le mal¬
heureux curé Viry avec son troupeau. On devine bien ce qui,
ensuite, arriva. Le pasteur, qui avait la tête solide, regimba tant
qu'il put, c'est-à-dire en silence, sous peine de mourir de faim.
Quant aux brebis, les unes, en petit nombre, se laissèrent conta¬
miner de bonne foi ; les autres, qui avaient aussi besoin de manger
et ne pouvaient compter, pour cela, que sur le râtelier de Mme la
Comtesse, devinrent hypocrites et immorales.Toutes, à leur manière,
attrapèrent la gale, dont elles finirent par aller périr dans une
île de Hollande, submergée par les flots.

*
* *

Le livre de M. André Thérive est écrit dans cette belle langue
des Provinciales, qui ne vieillira jamais, qui est un régal pour
l'oreille et l'esprit. L'auteur prend le ton d'un chroniqueur plein
d'indulgence et de sérénité, qui ne s'étonne plus de rien, parce que,
depuis longtemps, il s'attend à tout.
Et il est bien vrai qu'on peut s'attendre aux horreurs les plus

nauséeuses de la part des mystiques qui affectent de se soustraire
à la discipline de l'Eglise pour ne s'en remettre qu'aux inspira¬
tions de leur orgueil.
D'un certain point de vue, le Troupeau galeux (i)- est un livre

apologétique. Il prêche la nécessité d'un magistère spirituel,
comme l'ilote ivre prêchait le bienfait de la tempérance et Tartufe
celui de la véritable dévotion. Cet ouvrage n'a point sa place
marquée dans les bibliothèques de patronage. Mais il faut sou¬
haiter qu'il tombe entre les mains de ces dévots qui voient l'Anté¬
christ en leur curé, de ces couturières hystériques qui recherchent
les stigmates et les visions, et même de ces comtesses qui pré¬
fèrent devenir mystiques plutôt que d'être vertueuses. A ce titre,
il peut faire grand bien dans de certaines paroisses.

Omer Englëbërt.

(i) André Thérive : Le Troupeau galeux, chronique véritable d'Antoi¬
nette Bourignon (.Paris, Grasset. 15 fr. fr.).

V
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LA REVUE CATHOLIQUE DÉS IDEES ET DES FAITS

En relisant
Fernand Neuray

Les loisirs des vacances de Noël m'ont permis de reprendre
ces trois volumes [Cassandre, Portraits et Souvenirs, Regards sur
l'Europe*) où s'exprime, sorte de testament spirituel, la pensée
politique de Fernand Neuray.
On dit bien : la pensée politique. C'est le caractère propre de ces

pages écrites au jour le jour de montrer, dans le filigrane, la
devise « res publica ». Et c'est aussi pourquoi les articles de Neuray
nous touchent, nous émeuvent encore par leur air d'actualité.
Ceux qui les ont rassemblés n'ont pas eu besoin de faire un tri.
Tout était de même farine. J'entends par là qu'aucune improvisa¬
tion de ce maître journaliste ne souffre des hasards, des incon¬
séquences de la mode.
Mais il y a journalisme et journalisme, comme il y a politique et

politique.
Il conviendrait peut-être de récrire, après Marcel Schwob, la

satire desDiurnales. Nous allons vers une décadence du journalisme
d'idées, c'est bien sûr. Le phénomène est partout apparent. En
Amérique, où la presse trustée obéit à des consignes de groupe;
à telles enseignes que le public, dégoûté, se tourne de plus en plus
vers les hebdomadaires ou les revues. Chez nous, c'est comme une

vague de conformisme paresseux qui submerge, à la fois, le polé¬
miste à l'ancienne mode et le « fidèle abonné », ce fidèle abonné qui
prenait la peine d'écrire à « son » journal la joie — ou le dépit —
que lui causaient tel et tel article, Le lecteur demande, paraît-il,
beaucoup d'illustrations en première page, des reportages sensa¬
tionnels, fussent-ils truqués, des récits salaces de crimes crapuleux,
des échos légers ou perfides. Pour le reste, les communiqués
Havas ou Belga se chargeront bien de dire l'essentiel.

Ce journalisme-là, il vaut ce qu'il vaut. Et j'accorderais de bonne
grâce que, sous la plume de faiseurs experts, il nous donne, chaque
matin, des modèles du genre. On me concédera, tout de même,
qu'écrits sur le sable, les articles d'un Paul Reboux dureront tout
au plus ce que durait, dans un vers resté fameux, la rose du typo¬
graphe qui corrigea Malherbe. Fernand Neuray n'a jamais tâté
du « diurnalisme » ainsi compris. Je crois même que, dans le secret
de son cœur, il espérait, grâce à la concurrence du Journal parlé
de la T. S. F., une renaissance de la critique d'opinion : les faits
seraient livrés aux ondes; il appartiendrait au publiciste digne de
ce nom de les commenter, d'en extraire, pour l'édification du
lecteur moins pressé, la substantifique moelle.
La digression — si c'en est une — n'avait pas d'autre but que

de faire éprouver la solidité d'une prose, métal de Corinthe, qui
doit cette vertu première, non seulement à la forme, mais au fond.
En d'autres mots, Fernand Neuray avait opté pour le journalisme
d'idées. Et voilà que, détachés de ce contexte grouillant que
constitue l'atmosphère de l'année, du mois, du jour où ils furent
confiés aux rotatives, ses articles tiennent encore, bien d'aplomb
— et tout seuls.
Suffit-il donc, pour conquérir l'immortalité au Temple de

Mémoire, d'accorder quelque intérêt aux jeux de la politique,
aux hasards de l'élection? Que non pas! Il faut distinguer, des
véritables politiques, les politicailleurs. Et ceux-ci sont infini¬
ment plus nombreux que ceux-là. Ce n'est pas mon propos de
refaire, après tant d'autres, le procès d'un régime - - le régime des
Partis -— sous lequel, comme disait malicieusement Neuray lui-

* Nouvelle Société d'Éditions.

même, « un catholique, un libéral ou un socialiste n'a pas le droit,
particulièrement en province, de manger un entrecôte ailleurs qu'au
Cercle, à l'Association libérale ou à la Maison du Peuple, dut-il
s'y user les dents sur viande chevaline ou coriace ». Ce régime
n'est pas mort tout entier. En dépit des efforts du directeur de
la Nation Belge, il reste des oeillères, bien plus qu'il n'en faudrait
pour les seuls chevaux ombrageux. Le mérite de Neuray fut
d'aborder, -toujours, les questions politiques par le haut, de les
voir sous l'angle le plus large, menant, jusqu'à son dernier souffle,
« une lutte titanesque contre un de nos vices congénitaux : le parti¬
cularisme, l'esprit de clocher » (van der Essen). Partisan, il le fut,
sans aucun doute; s'il est vrai que, seuls, les pleutres, les inver¬
tébrés ne savent dire ni oui, ni non. Et qu'il lui soit arrivé de se
tromper, nul parmi ses meilleurs amis n'aura la sottise de le contes¬
ter. Mais il sera beaucoup pardonné à un homme qui a placé au-
dessus de tout l'intérêt de la Patrie et qui, dans ses emportements,
voire dans ses erreurs, apportait cette générosité du cœur, noble
excuse.

J'ajouterai d'ailleurs, pour être juste, que Fernand Neuray,
maître de file de sa génération, s'est trompé bien moins souvent
qu'il n'a eu raison. « La Nation Belge avait raison » : que de fois
aurons-nous entendu tomber de ses lèvres cet autre Delenda
Carthago / On finissait par en sourire. Et cependant ?... Si la poli¬
tique est la science du réel, il faut admettre que le seul critère
applicable au politicien est la leçon des événements. Neuray
a toujours professé le culte, la passion de la responsabilité. Il
s'indignait contre les facilités d'une République des camarades
où le ministre sortant de charge n'a plus qu'à se laver les mains
dans la cuvette de Ponce-Pilate, où le journaliste qui dupa ses
lecteurs peut continuer, impunément, de les duper encore. Quelques
semaines avant sa mort, le directeur de la Nation Belge avait
entrepris de faire colliger les articles de politique étrangère que
notre presse quotidienne a consacrés, depuis l'armistice, au pro¬
blème allemand. Il serait cruel d'insister. Et l'on ose espérer
que le trinôme Bismarck-Stresemann-Hitler hante le remords des
briandistes d'avant-hier. A ceux qui m'objecteraient que je choisis,
parmi les nombreuses campagnes de la Nation Belge, celle qui a
reçu des faits la sanction-la plus éclatante, je répondrais simplement
ceci : « De tous les journalistes qui ont exercé sur l'opinion, depuis
quinze ans, une action quotidienne, quel est celui qui souffrirait
que fussent réunies, sans outrage à sa clairvoyance, plus de
700 pages de doctrine? »

Parce que Fernand Neuray tient victorieusement cette gageure,
son œuvre s'impose à notre admiration, à notre reconnaissance.

Neuraj' a-t-il prêché dans le désert?
On le croirait, à lire le titre du premier des trois volumes

d'extraits : Cassandre. Je n'aime pas beaucoup ce titre, qui est
devenu l'enseigne d'un hebdomadaire plus souriant, d'ailleurs,
que la victime de Clytemnestre. A moins de le prendre par anti¬
phrase. Et il ne m'étonnerait nullement que telle fût l'intention
secrète des « baptiseurs ». La prôphétesse troyenne est une personne
d'un commerce assez maussade. Depuis que je l'ai entendue
proférer, sous le masque, ses imprécations ululantes (c'était au
palais des Beaux-Arts, ces Messieurs de Saint-Louis avaient monté
le spectacle, Cassandre était représentée par M. Laumonier, ex¬
pensionnaire de la Comédie-Française), je garde une dent contre
celle qui exploite un des sentiments les moins virils : celui de la
peur. Fernand Neuray n'avait rien d'un pleurard. Son optimisme
de bonne race, il le puisait dans la conscience très haute qu'il
avait — et qu'il faisait partager à son équipe — de l'efficace de
l'action. Sonœuvre était là pour lui donner courage. Et je lis avec

Ml:
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plaisir, dans le volume intitulé Cassandre, plus d'une phrase qui
rend un son joyeux : « Il y a quelque chose de changé en Belgique.
L'état moral du pays se modifie ou s'améliore, lentement sans doute,
mais sûrement... Le public belge, de plus en plus, nous comprend
et nous suit... Quel semeur, en présence de cette verdoyante promesse,
ne tressaillirait de joie et d'espérance^.... »

Vox clamantis in deserto : lui, qui aimait de truffer ses articles
de citations latines, rarement, je pense, il s'est comparé à ce
Jean le Précurseur dont les prédications étaient un appel sans écho.
Oui, la parole de Fernand Neuray a commencé de s'élever dans le
vent: mais quel vent d'optimisme, quel souffle généreux! On sor¬
tait de la plus atroce des guerres, comme d'un cauchemar. Les
cœurs se reprenaient à battre; les drapeaux à claquer. C'est dans
cette atmosphère que se présentait au pays un journal -— La
Nation Belge -— né « pour l'union de tous les bons citoyens », le
16 mars 1918. Relisez les articles liminaires : et dites-moi si ce
ne serait pas trahir Fernand Neuray que de ne voir en lui qu'un
vain avertisseur des calamités publiques.
On me permettra bien, en ma qualité (?) de professeur, de

reprendre cet article « Hommes d'hier et hommes de demain »
où le directeur de la Nation Belge s'élevait, avec sa rude franchise,
contre la dictature des bavards. « Il nous est arrivé de trembler
en voyant au gouvernement d'une affaire, superbes, majestueux,
tranchants, gras de savoir, maigres d'expérience, prisonniers de leurs
lectures, ivres de leurs théories, de respectables et éminentes sommités
convaincues que les choses et les hommes peuvent êtres traités comme
les membres d'un syllogisme ou les formules de l'algèbre. » La phrase
a de l'allure. Elle est surtout pleine de sens, chargée de promesses.
Neuray a prévu, dès les lendemains de la guerre, la fin du règne
des partis. Ce n'est pas lui qui aurait tiré un Paul-Prudent Painlevé
de ses spéculations mathématiques pour l'installer, rêveur et ahuri,
dans les conseils de l'État. La formule corporative, qui délègue
le droit de remontrances à toutes les branches de la production
nationale, il l'opposait, avant la lettre, à cette démocratie élective
qui fait du beau parleur le capitaine du vaisseau. « On peut être
spirituel comme Voltaire, éloquent comme Jean-Jacques, savant
comme Pic de la Mirandole et ignorer l'A B C du métier de conducteur
d'hommes. »

Mais, négligeant aujourd'hui des questions aussi importantes
que celle de la formation — la formation humaniste — qu'il
convient de donner aux gouvernants (car Fernand Neuray se
défiait, tout autant que des « brillants et sonores mandarins »,
des « spécialistes plus qu'à demi barbares »), je voudrais attirer
l'attention des lecteurs de la Revue catholique des idées et des faits
sur les quelque soixante dernières pages duvolume intitulé Cassan¬
dre. Il s'agit d'un problème qui les touche particulièrement :
du problème « Politique et religion ».

« Je suis catholique, apostolique et romain des pieds à la tête et,
j'ose le dire, jusqu'à la moelle des os. Dans ma croyance, héritée des
braves gens qui m'ont donné la vie, et que j'espère fermement léguer
à mes enfants, ma raison est plus engagée que mon cœur, si attaché
qu'il soit au catholicisme par une innombrable légion de sentiments
et de souvenirs. » Qui parle ainsi, les pieds sur les chenets, l'histoire
ancienne de l'Église de Mgr Duchesne à portée de la main, sinon
Fernand Neuray lui-même? Et— je le demande — trouverait-on,
sous la plume d'un Louis Veuillot, profession de foi plus crâne,
plus péremptoire que celle-là?... J'ajouterai : plus méritoire. Car
la Nation Belge — il ne faudrait pas l'oublier — passa longtemps,
passe encore, dans certains milieux, pour une feuille suspecte, rédi¬
gée dans un convent d'hérétiques et de modernistes.
Les conditions de la paix religieuse en Belgique, Neuray les a

indiquées plus d'une fois, en des ternies qui 11e prêtent point à
équivoque. Pour lui, comme pour Mussolini (voir l'article « De
Renan à Mussolini »), quiconque rompt ou trouble l'union reli¬

gieuse d'un pays commet un crime de lèse-nation — on a rappelé,
tout récemment, ce texte capital, dans notre Revue. Il n'est donc
nullement question d'abaisser le spirituel au profit du temporel.
Mais parce qu'un homme d'État peut se sauver comme personne
privée et se damner comme personne publique, les vertus du
chrétien ne s'accompagnent pas nécessairement des talents du
politique. Les conséquences sont faciles à tirer : ne mêlez pas la
religion avec les jeux de l'Agora.
Évidemment, en Belgique, le problème est plus complexe.

1879 pèse malheureusement, lourde hypothèque, sur une génération
dont les survivants n'ont pas oublié. Quant aux jeunes, il n'est
que de lire des manifestes récents pour se rendre compte que le
rêve d'une théocratie toute-puissante n'a pas cessé d'en hanter
quelques-uns. A cet égard, il est curieux de constater que Fernand
Neuray ouvrait le plus large crédit aux dirigeants de l'A. C. J. B.
L'enquête de Jacques Lavalleye sur la pratique de la religion en
Wallonie lui inspirait des réflexions attristées, mais sympathiques:
« Vous voulez, ainsi que c'est votre devoir de croyants et votre droit
de citoyens, restaurer la religion catholique en Belgique ? Commencez
par voir les hommes et les choses tels qu'ils sont, sans fard, sans déguise-
sement, sans vous laisser éblouir par les fleurs de papier collées sur
les lézardes, ni glacer par la multitude des pierres croulantes sous les
toits dévastés. ». Est-ce là le langage d'un indifférent? Et n'est-il
pas décent d'y reconnaître le conseil affectueux de celui qui sait
-— et qui écrit — que « le niveati de tout ce qui élève et ennoblit les
hommes est condamné à diminuer sur la terre dans la mesure où
s'abaisse le niveau de la foi catholique »?
On m'excusera d'insister, un peu lourdement peut-être, sur le

catholicisme de Fernand Neuray. Mais j'estime qu'il y a là une
tâche de justice, une réparation nécessaire. Trop souvent, et en
trop d'endroits, les sentiments religieux du directeur de la Nation
Belge ont été pesés dans des balances faussées. Ils étaient nombreux,
remuants, inexorables, ceux qui auraient voulu les trouver trop
légers! On attend encore, de leur part, l'aveu d'une erreur maligne,
« peccamineuse », comme dit le langage des moralistes. Pourtant,
les écrits de Neuray sont là, accessibles à tous... La polémique
a de bien tristes exigences; la vérité, de bien piètres serviteurs!
Que tout soit également pertinent dans les pages consacrées

aux rapports de la politique et de la religion, je n'ai garde de le
prétendre. On aurait souhaité que le directeur de la Nation Belge,
dont une des idées maîtresses fut toujours la réconciliation, sous
le signe de la patrie, de toutes les forces nationales, apportât,
pour la solution du problème scolaire, un programme précis,
noir sur blanc, par articles et paragraphes. D'autre part, — mais
ceci n'est qu'un détail, •— il peut paraître, à quelques années de
distance, légèrement anachronique (pour ne pas risquer une autre
épithète) d'exalter, au nom de la séparation du spirituel et du
temporel, les populistes de don Sturzo. Saint Augustin et saint
Bernard offraient tout de même des garanties plus solides ! Enfin,
il semble bien que les élections françaises dites « de droite » aient
abusé Neuray sur les perspectives réelles du phénomène religieux
chez nos voisins du Sud.

N'importe! Les six articles recueillis dans Cassandre ont la
valeur d'un témoignage. Il n'était pas inutile de mettre un nom
sur la figure du lecteur passionné de Mgr Duchesne.

*
* *

Portraits et Souvenirs : c'est le second volume. Les portraits
sont sept : Léopold II, Albert, Léman, Woeste, Jean Jadot,
Edmond Picard, Godefroid Kurth. En outre, les éditeurs ont
reproduit le texte d'une conférence magistrale où Fernand Neuray
s'attachait à faire revivre, tels qu'il les avait connus, Stresemann,
Mussolini, Clemenceau, Léopold II (deux fois nommé).
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A dire vrai, je préfère le Neuray des articles de doctrine. Non
que ces portraits soient dénués de valeur. Mais on s'attendrait
à des évocations plus pittoresques. Pour ceux-là surtout qui ont
eu la bonne fortune d'entendre, à table, à son bureau de la place
de Brouckère, l'étincelant Neuray de la conversation, les portraits
que voici ont quelque chose d'un peu académique. J'avouerai,
d'ailleurs, sans ambages que la conférence : Des hommes que j'ai
connus, m'a plutôt déçu, lorsque je l'entendis prononcer dans la
grande salle du collège Saint-Michel. Il me paraissait qu'un impro¬
visateur né, comme le directeur de la Nation Belge, devait se
présenter au public dans tout l'éclat prime-sautier, avec les
gestes, les reprises, les vagabondages séduisants de l'anecdotier
plein de verve.

Mais ce sont là regrets de luxe, si j'ose ainsi parler. N'allons pas
nous plaindre : la mariée est belle. Tout bien considéré, au demeu¬
rant, n'est-ce pas un signe de noblesse que cet effacement du por¬
traitiste devant son modèle? Fernand Neuray, qui pratiquait une
langue impeccable, n'a jamais recherché, dans ses articles, l'effet
facile. Pareil à ces peintres anonymes de notre école flamande, qui
faisaient tenir toute la vie, toute l'expression d'un personnage
dans le regard des prunelles, dans le lacis des veines d'une main,
dédaignant les étoffes chatoyantes, les fonds verdoyants ou azurés,
il va d'instinct au drame intérieur. L'homme ne l'intéresse que sous
l'aspect moral, en raison de l'idée qu'il incarne ou de l'idéal qu'il
défend. C'est la tradition même des classiques. Aujourd'hui encore,
un Molière, un Racine peuvent se jouer en costumes de ville. Mais
nous avons pris l'habitude d'accorder trop de place à l'accessoire,
à l'accidentel, pour parler comme les philosophes. De là vient que
ces portraits nous étonnent par leur sobriété. Sobriété n'est pas
pauvreté. Il y a là comme un filtrage, comme une décantation :
sont sacrifiés tous les éléments qui n'apportent aucune lumière
sur le « caractère » du personnage. Depuis que Mussolini tient
audience dans la salle de la Mappemonde, au Palais de Venise,
que de fois nous l'a-t-on décrit, cet immense cabinet de travail,
le plafond, le parquet, les murs qui font couloir ! Fernand Neuray,à peine il a passé la porte, seul l'intéresse le Duce, l'homme; et,
dans l'homme, le front, le regard : « Mussolini est de taille moyenne,
solide, trapu, de mise simple, col mou et veston; un stylo dépassela poche-, le front est large et haut; dans les yeux, qui ont l'air de
vouloir transpercer le visiteur, de l'intelligence, de l'énergie, de l'astuce,de la fierté, de la bonté aussi. » Ces détails mêmes du col mou et
du veston ne sont pas mis là pour souligner l'intention pittoresque,
mais parce que le Duce a fait, sur son visiteur, l'impression d'« un
artisan distingué et racé ». De son maître Godefroid Kurth, qu'il
a si bien connu, si profondément aimé, Neuray nous laisse ce
Portrait incomparable par le sens de l'essentiel : « Il avait le frontlarge, les yeux rayonnants, une bouche spirituelle. »
A d'autres, le soin de nous conserver les moindres tics, de photo¬

graphier les verrues des « grands hommes » : le mémorialiste se

Préoccupe, avant tout, de déceler les caractères et les intelligences.Chacun de ces portraits est comme un essai — un brillant essai —
de psychologie contemporaine. Et cela vaut tous les croquis qu'un
caricaturiste jette aux feuilles de son carnet.
De la deuxième partie de ce volume (« Souvenirs »), on retiendra

surtout les notes pour servir à l'histoire du gouvernement de Sainte-Adresse. Cette histoire reste à écrire. Neuray l'a vécue dans la
c°ulisse, avec assez de curiosité pour que rien ne lui échappât,assez de désintéressement pour que sa relation ne s'en trouvât
Point altérée. Pour n'épingler qu'un détail, nous savons mainte¬
nant, grâce à Fernand Neuray, que la journée de Lophem ne fut,en ce qui concerne le suffrage universel, qu'une conséquen.-e :''Le mal était aux trois quarts fait quand l'armistice surprit Mes-Sleurs les ministres et leurs états-majors, persuadés, pour la plupart,1lle la guerre ne finirait jamais. »

La place m'est mesurée. Et il me resterait à parler du troisième
volume : Regards sur l'Europe. Ce n'est pas, on le pense bien, le
moins intéressant. Mais il importe de noter que Fernand Neuray
n'est jamais mieux inspiré que lorsqu'il étudie un problème belge.
Sa connaissance approfondie de notre histoire, de nos institutions
le préparait le mieux du monde à sa mission de journaliste national.
Je me défie un peu de ces Talleyrands au petit pied qui revisent,
chaque matin que Dieu fait, en une demi-colonne de journal,
la carte de l'Europe, voire du monde. Neuray n'avait que mépris
pour les « épidermiques », pour ceux dont l'information hâtive
et approximative ne dépasse guère le rayon des Encyclopédies.

C'est pourquoi, laissant aux spécialistes — ou aux touche-à-
tout — les développements qui lui paraissaient échapper à sa
propre compétence, le directeur de la Nation Belge s'est tourné,
résolument, vers ce qu'on pourrait appeler la politique extérieure
vue de l'intérieur. A cet égard, les éditeurs ont été bien inspirés de
reproduire, sous le titre amer : «La Belgique sacrifiée», neuf articles
datés de 1919, l'année du Traité de Versailles, et de reprendre, au
chapitre « France et Belgique », une imposante série de vingt et un
« papiers » — vingt et une variations — sur le même thème.
Je me bornerai à rappeler, rapidement, quelques-unes des-idées

de FernandNeuray touchant les rapports franco-belges. Ici encore,
il convient de réagir contre l'opinion commune. Elle tendrait à
voir en Fernand Neuray un caudataire du Quai d'Orsay, dévoué
jusqu'à la vassalité, docile jusqu'à la reptation.
Relisez cette admirableLettre àBuré sur la responsabilité du relâ¬

chement de l'alliance franco-belge. Neuray, qui n'a jamais mâché
ses mots, dénonce, l'une après l'autre, les erreurs, les capitulations
de la politique briandiste, du « genèvisme » à tous crins. Et nul
ne peut ignorer, en Belgique, que le nom du directeur de la Nation
Belge fut longtemps marqué du signe imprécatoire sur les registres
des promotions honorifiques, Berthélot régnante.
Qu'est-ce que la francophilie de Neuray? Un postulat de géo¬

graphie et d'histoire. Il s'en est expliqué plus d'une fois avec cette
évidence aussi aveuglante que la clarté du jour, pour reprendre
une de ses comparaisons favorites. « Telle est notre politique. Elle
obéit, comme elle le doit, au fait géographique et au fait historique. »
Mais— écoutez la suite— « elle n'a pas d'adversaires plus acharnés
que le petit quarteron d'impérialistes français qui voulaient nous
maintenir au cou, encore en 1917, le carcan de la neutralité ». « L'al¬
liance nécessaire », comme disait encore Fernand Neuray, parce
qu'elle n'est pas commandée par des préoccupations sentimentales,
ne peut dépendre des vicissitudes de la politique intérieure. Que la
France se jette dans l'expérience cartelliste, ce n'est pas cela qui
déplacera nos frontières rhénanes, qui éloignera le péril prussien.
Au contraire. Un fait est plus respectable que quatre cents dépu¬
tés « de goche ». « Il s'agit de savoir si vous voulez que vos enfants
portent un jour la livrée allemande. »

Fernand Neuray n'avait pas suivi en vain les leçons de Gode-
froid Kurth. L'histoire reste sa grande passion, son redoutable
arsenal. Lui qui savait que demain se fait aujourd'hui, mais
qu'aujourd'hui se préparait hier, il n'aurait eu que du mépris
pour ceux qui, paresse, snobisme ou malfaisance, veulent détourner
notre jeunesse studieuse de l'étude du passé. Certes.il serait d'une
courte philosophie de tabler — toujours — sur ce « perpétuel
recommencement » des périodes historiques. Mais l'expérience
nous enseigne. Nous n'avons pas le droit de négliger ses conseils.
Lorsque Fernand Neuray fait à M. Jaspar, dont « la virginité (en
matière de politique étrangère) est encore presque intacte », la
leçon d'histoire, lorsqu'il oppose à la francophobie de nos gouver¬
nants l'attitude de Léopold Ier, prince allemand, d'éducation
anglaise, élu roi des Belgès contre le vœu d'un Sébastiàni, mais qui,
de par la vertu « nationalisatrice » de l'institution monarchique,
va défendre, dès son élévation au trône, une politique d'amitié g;:
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franco-belge, l'ancien élève de Kurth démontre l'utilité de l'histoire,
comme le philosophe grec démontrait le mouvement.
Mais il serait presque indécent d'épiloguer plus à loisir sur une

question dont tous les termes ont été posés par Fernand Neuray
lui-même, dont toutes les difficultés ont été tranchées au nom
de notre seul intérêt national. Le lecteur de bonne foi qui tiendra
à honneur d'éclairer sa lanterne jugera comme elles le méritent
les sottes accusations portées, sous ombre d'indépendance patrio¬
tique, contre le plus indépendant des patriotes.

Je n'ai rien dit des qualités littéraires de Neuray journaliste.
C'est un peu mon métier de lire des textes.Et j'avouerais, sans

me faire beaucoup prier, que le métier est, neuf fois sur dix, fasti¬
dieux. Or ces trois volumes d'articles glanés au hasard d'une pro¬
duction de quelque quinze années, ces commentaires au jour le
jour d'une « actualité » singulièrement dépassée, je les ai lus, je
les ai même relus avec le plus solide des plaisirs.

Ce plaisir solide, c'est quelque chose qui ressemble furieusement
au sentiment de sécurité. Neuray est un auteur rassurant. J'ai
l'habitude de ranger les écrivains en deux catégories, de distinguer
deux types : le type Taine, le type Renan. Le type Renan, aujour¬
d'hui, prédomine. C'est-à-dire qu'un régime d'individualisme
outrancier tend à acclimater, en littérature, les manies de M.. X...,
les pirouettes de Mme Y...I1 est entendu que n'importe quel gende-
lettre a le droit de s'exprimer dans un jargon inquiétant. Nous
ne sommes pas si loin de Renan. A cette différence près que l'au¬
teur de la Vie de Jésus s'était forgé, à la mesure de ses rêves sans

consistance, une langue d'une plasticité, d'une fluidité admirables.
Renan, « ce dangereux magicien qui enchante encore tant d'in¬

telligences », disait Neuray, n'était pas l'homme de cet Ardennais
de bonne souche qui n'est pas né si loin de Vouziers. Taine, son
« pays », lui a donné, j'en suis convaincu, le respect des nobles
ordonnances, nobles mais sévères, le goût de la phrase pleine, du
mot juste. Je ne dis pas que Neuray soit un écrivain concis. La
concision, c'est encore autre chose. Et chez Neuray, comme chez
Taine précisément, je retrouve même une sorte de redondance qui
sent le discours latin de rhétorique. Mais rien de lymphatique, au
sens physiologique du mot. Je vous défie de lire un paragraphe,
n'importe lequel, et de songer, ne fût-ce qu'un instant, à ce mal
terrible du journalisme : le remplissage. Le directeur de la Nation
Belge réalise le tour de force d'être à la fois abondant et vigoureux.

Je l'ai dit plus haut : les airs de bravoure n'ont que faire, chez
lui. La seule préciosité, elle serait plutôt dans la ligne générale
d'une pensée qui ne cherche pas à dissimuler ses coquetteries
d'érudition. A cet égard, le style de Neuray — prenons le mot
dans son acception la plus large — dégage, çà et là, un relent
de pédantisme : style à col raide. La fréquentation assidue des
historiens n'est pas toujours suffisamment corrigée par le com¬
merce des hommes. « Lisez tant que vous pourrez, vous ne lirez
jamais trop, mais apprenez la vie plus dans les hommes que dans
les livres », avait cependant recommandé à l'étudiant de vingt ans
son maître Godefroid Kurth. Mais Fernand Neuray avoue lui-
même que les hommes sont moins lisibles que les livres. Et, d'autre
part, je crois que tous ceux qui l'ont approché conviendront,
avec moi, que le causeur rachetait, par la vivacité, par la mobilisé
du monologue qu'il parlait et jouait devant vous, ce que ses
articles — dont la plupart furent dictés cependant — avaient
d'un peu carré, de stéréotypé.
Je n'attache à cette dernière épithète aucune nuance péjorative.

Je veux dire simplement par là que Fernand Neuray a créé un
style Neuray et qu'il a fini par se copier lui-même. Ses collabora¬
teurs les plus dévoués, ceux qu'il a formés à force de patience et

de bonté, en étaient tous là, qui plus, qui moins. J'ai souvent
entendu faire cette réflexion, fort pertinente : « La Nation Belge
est un journal dont tous les articles, quoique différents de ton,
se rejoignent par quelque endroit. » Ce « joint » mystérieux, cette
marque de fabrique, c'était l'apport personnel de Fernand Neuray
correcteur. Correcteur invisible, le plus souvent. Mais on savait,
au moment d'écrire telle phrase, qu'il se rebifferait devant telle
image, telle construction.
Il voulait, il savait exiger que l'image fût logique, la construction

itou. Sa langue n'a rien d'abstrait. Mais Taine, lui aussi, recourt
à la métaphore. Qu'elle serve à éclairer la pensée : voilà le critère !
Et de même, la syntaxe, nuancée jusqu'à la rouerie, épousera
tous les méandres de l'expression oratoire. Car il y a toujours, chez
Neuray, cette préoccupation du discours direct qui trahit le debat-
ter public, le guide de l'opinion, le meneur de jeu.
J'avais souligné, au hasard du crayon, bien des passages que

j'aurais voulu citer pour étayer, en quelque manière, ce jugement
de critique littéraire. Mais il me vient comme une pudeur. D'appli¬
quer à ce lutteur, à cet homme d'action la même mesure que nous
appliquons aux mandarins sans responsabilité, n'est-ce pas faire
d'assez vain commentaire? Fernand Neuray est un de nos meil¬
leurs prosateurs. Il serait intolérable de ne pas le relever. Au sur¬
plus, nul ne le conteste. Mais quand on a dit cela, il me semble
qu'on a tout dit. La critique des genres implique des différences
de perspective. Aux Belges qui liront CassaiXdre, ■ Portraits et Sou¬
venirs, Regards sur l'Europe, demandons surtout qu'ils fassent
leur profit d'une exhortation désintéressée, sincère, ardente,
nationale. A côté de la Prière jur l'Acropole, il y a aussi les haran¬
gues du Pnyx.

Fernand Desonay
Professeur à l'Université de Liège.

v

En quelques lignes...
Actualités

Les « Actualités », sont, au cinéma, pour qui sait les voir, une
source intarissable d'observations curieuses et de réflexions
instructives.

Evidemment, la plupart des pays d'où viennent ces bouts de
film pris sur le vif leur ont appliqué avec soin la censure, et il
faut renoncer à trouver, dans les Actualités, révélations sensation¬
nelles, faits insoupçonnés ou spectacles inédits. Mais on ne saurait
penser à tout; il n'est censure si vigilante qui ne se relâche quant
aux détails : le cinéma est l'art de faire valoir les détails. Puis il
y a l'atmosphère. Il faut avoir bon nez pour sentir quel effluve
entre mille dégagera aux narines d'un Français ou d'un Belge tel
tableau moscovite, et réciproquement. Enfin le jus des Actualités
est souvent composé de rencontres piquantes.
Après avoir vu dix mille Balillas remuer leur petit fusil dans un

stade impérial, on peut fort bien recevoir un coup, par exemple,
au spectacle d'une manifestation du « Front commun », sordide et
braillard ; ou au contraire de vingt mille miliciens des Stosstruppen
répétant fidèlement, à quatre cents lieues de distance, le geste
des soldats-enfants de Mussolini.

Formes de la sincérité

Parfois le parallèle est plus subtil, ou le contraste plus intime.
C'est ainsi que les cinémas de Bruxelles ont projeté successivement,
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l'une des dernières semaines, des vues prises en Allemagne et en
France, lors de manifestations officielles où des ministres égale¬
ment éminents avaient à parler.
Pour commencer, M. Goebbels, au Sportpalast de Berlin, invi¬

tait une assistance énorme à se réjouir avec lui des résultats du
plébiscite sarrois. Pour finir, M. Flandin exposait les grandes
lignes de sa politique aux convives d'un banquet laïqtie et répu¬blicain. D'une part, la discipline et l'ordre, la puissance unanime
et on ne sait quel enthousiasme muet, concentré. De l'autre, le
laisser-aller, l'indifférence, la dispersion. Malgré la barbarie des
sentiments en jeu, la foule allemande paraissait empreinte d'une
incontestable noblesse. Les convives français respiraient, il faut
bien le dire, la plus flagrante vulgarité.
Quant aux protagonistes, leurs attitudes ne formaient pas une

opposition moins saisissante. L'étrange Goebbels, fulgurant,émacié, martelait à voix presque basse des formules dures comme
le métal, et qu'on sentait nourries de la substance même de son
être. L'immense et mol Flandin, le visage empreint d'une sorte de
distraction ennuyée, déclamait un vague topo démocratique, faitde poncifs enfilés comme jambons au saloir, dont l'insincérité
éclatait aux yeux et aux oreilles. Le premier exprimait le suc vivant
de sa pensée pour dix mille auditeurs vibrant autour de lui,
jusqu'aux profondeurs de la salle, et pareils à une montagne sauvage.Le s'econd disait n'importe quoi à n'importe qui, dans une atmo¬
sphère de j'm'enfichisme intégral et de digestion.
Il faut bien dire que le contraste était saisissant...

Observation nécessaire

.Naturellement, il serait injuste d'en tirer dés conclusions visant
les nations elles-mêmes, et tendant à juger celle-ci plus défavora¬blement que celle-là. La vraie Allemagne était sans doute au

Sportpalast ; la vraie France ne dînait pas au banquet de Y Union
démocratique et sociale. Il serait injuste de comparer sur de telsindices les caractères, les énergies, les régimes et les gouvernantsdes deux pays. Mais le fait brut, le choc des deux images, n'endemeure pas moins une chose impressionnante, dont le sens ne
devrait pas être perdu.
Les spectateurs belges 1' « encaissèrent », comme on dit, avecdes mouvements divers. Puis l'écran changea de mode; on vit

couronner des bœufs gras, bondir des chevaux, courir des athlètes.
Les « Actualités » continuaient.

« Littérature prolétarienne »

Il vient de s'ouvrir à Bruxelles, nous assure-t-on, une « expo¬sition de la littérature prolétarienne » dont le nom seul est unechose bien curieuse. Car enfin, entend-on, par là la littératurefaite par les prolétaires, celle qui dépeint le monde des prolétaires■ou celle qui s'adresse aux prolétaires?...
Aucune des trois espèces, si nous en croyons le meilleur indice,a savoir le nom des messieurs qui, officiellement, appartiennentau prolétariat littéraire. Il en est de deux sortes, nous dit-on,les « précurseurs », et les « écrivains en pleine activité ». Parmiles premiers, on nous cite Charles de Coster, Camille Lemonnier,Emile Verhaeren, Georges Eeckhoud, tous bourgeois bourgeoi-sissimes, rentés abondamment et faisant leur petit bonhomme demétier entre une paire de pantoufles et un coffre-fort bien garni,Quant aux « prolétariens en pleine activité », ce sont MM. RobertVivier, Louis Piérard, Constant Burniaux, Pierre Hubermont, etc.Ces écrivains ne manquent certes pas de talent, mais leur qualitéde prolétaires, il faut bien le dire, est bien contestable, à moinsde ranger uniformément parmi les « damnés de la terre » tous les

professeurs d'université, tous les instituteurs, tous les journa¬listes... et tous les parlementaires.

« Ecrivains de gauche »

S'agit-il plutôt de littérature dont l'objet est la peinture des
mœurs populaires?... Mais non : la preuve, c'est qu'on nous pré¬sente, comme synonyme d'écrivains prolétariens, l'expression
non moins extraordinaire : « écrivains de gauche »... Il faut donc,
pour trouver place à la dite exposition, avoir des opinions inter¬
nationales, pacifistes et démocratiques. Mais qu'est-ce que cela
a donc à voir avec la qualité d'écrivain, avec le genre littéraire,
avec l'école, avec le talent?...
Si enfin l'épithète « prolétarien » désigne plutôt les littérateurs

qui écrivent des livres destinés au peuple, il fa'udra l'appliquer,immédiatement aux spécialistes de romans-feuilletons, aux auteurs
de contes mondains, avec beaucoup de marquises et de duchesses,et à l'éditeur de la Clé dés Songes. Au fait, cela pourrait faire
une très jolie exposition.

L'inauguration d'uns églisa du... VIIe siècle

L'événement s'est passé à Naples, les jours derniers. Si vous
demandiez à un Napolitain de vous indiquer l'église de Donna
Regina (Notre-Dame la Reine), il vous conduisait sans hésitation
vers un des. monuments les plus remarquables du XVIIe siècle
baroque. En réalité, cette'église, construite sur les plans de Gio¬
vanni Guarini et consacrées en 164g, porte bien le nom de Donna
Regina. Mais elle l'a usurpé. Et l'histoire vaut d'être contée.
Dès le VIIe siècle, Naples a connu un temple chrétien placé

sous ce vocable. Il avait reçu les vœux de deux moniales de haut
lignage : Anastasie, fille du duc Jean, et la propre fille d'Anastase,
empereur de Constantinople. Le monastère, d'observance basi-
lienne, était dédié à saint Pierre ; mais on le désignait topographi-
quement d'après une colline dite le Monte Ai Donna Regina (du
nom de la propriétaire du terrain sur lequel il s'élevait). Commeil arrive fréquemment, l'appellation topographique prévalut.Nous savons, par des documents d'archives, qu'au XIe siècle le
monastère était ainsi désigné : di Santa Maria di Donna Regina.Il ne faut donc point chercher l'origine de ce vocable dans les
libéralités de la bonne Marie de Hongrie, épouse de Charles II
d'Anjou, roi de Naples (XIVe siècle).
Cependant, la règle basilienne avait fait place à la règle béné¬

dictine, elle-même sacrifiée au profit de la règle franciscaine.
Marie de Hongrie fit précisément remplacer l'antique petite
église du couvent par une construction du plus pur gothique, le
style en usage chez les disciples du Poverello. Jusqu'à ce que s'éle¬vât, enfin, ce temple baroque dû au théatin Gnarini.
Les religieuses avaient complètement perdu le souvenir de la

chapelle primitive. Elles avaient même transporté dans la-sacristie
de leur nouvelle église le très riche mausolée de Marie de Hongrie.Aujourd'hui, grâce aux soins diligents du médiéviste Gino Chierici,la véritable Donna Regina est remise au jour. Et le peuple napo¬litain peut venir prier sous les voûtes gothiques de cette austère
et mystique église tranciscaine qui abrita les filles de deux prin¬
cesses de sang.

Le Graal et les Cathares

La question du Graal est de celles qui préoccupent le plus lesromanistes. Si l'on a pu dire, non sans quelque irrévérence, qu'onpouvait faire bouillir dans le chaudron celtique toutes les herbesde la Saint-Jean, à plus forte raison nous est-il permis de parler
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d'incohérence et de confusion grandes dès lors qu'il s'agit de lixer
la <yn bolique de Pàrsifal. Sur la nature même du Graal, les opi¬
nions sont divergentes. Les uns tiennent que le poète a voulu
désigner le calice de la Cène; pour d'autres, Wolfram d'Eschen-
bach aurait en vue une simple pierre, douée d'ailleurs de vertus
mystérieuses.
Un romaniste allemand, Otto Rahn, vient de proposer une

nouvelle hypothèse, qui a du moins le mérite de l'originalité.
Il accepte la donnée : le Graal = une pierre. Ce qui est nouveau,
chez lui, c'est le rapport qu'il nous suggère entre les légendes du
Graal et l'hérésie albigeoise.

On sait que l'hérésie néo-manichéenne des Cathares (les « Purs »)
menaça dangereusement l'Eglise du XIIe siècle. Il fallut, pour
vaincre les Albigeois, la repression sanglante de Simon de Mont-
iort. Les croisés mirent à sac Béziers, Carcassonne, des centaines
de châteaux. Et l'on a pu faire dater de cette campagne sans pitié
la mort de la poésie provençale, poésie aristocratique et courtoise
qui ne s'épanouissait que dans la joie.
Or, si l'on adopte les conclusions d'Otto Rahn, la citadelle de

Montségur, dernier repaire de l'insurrection albigeoise, devrait
être identifiée avec le Montsalvat de Parsifal. La démonstration
paraît téméraire. Et, dans son souci de défendre les vaincus, le
romaniste allemand fait montre d'une partialité — disons :
désarmante — en faveur des Cathares. Et voilà encore une belle
bataille en perspective autour du Graal.

Gral et Venusberg

Ce qui laisse à rêver, c'est l'interprétation par une sorte de
catharsis de ce mythe du Graal. Car nous connaissons une autre
théorie, relativement moderne, qui passe, par une série d'inter¬
médiaires, du graal-talisman à un paradis voluptueux, situé dans
une montagne creuse.
Dietrich de Nieheim, le premier, fait le rapprochement entre le

« gral » germanique, synonyme de liesse populaire, et une montagne
enchantée qu'il situe en Italie : le mons sanctae Barbarae, près
de Pouzzoles. Au demeurant, le vieux chroniqueur ne manque pas

d'ajouter que les Allemands se trompent (delusi) quand, dans leur
langage familier (in vulgari), ils appellent : der Gral » la montagne
de Pouzzoles. Vénus, déesse des jeux et des ris, n'apparaîtra dans
le séjour du « gral » que tout à la fin du XVe siècle, à propos de
la légende du chevalier au cygne. Et c'est en 1582 seulement qu'un
certain Fischart écrira qu'il veut visiter ibey Putcolis] den Gral
oder Venusberg».
N'importe : l'équation a été faite. Dès lors, on serait en droit de

suspecter à priori une interprétation —• celle d'Otto Rahn —
qui rapproche du Graal l'hérésie des Purs entre les purs. Vénus
ne doit pas faire excellent ménage avec ceux qui allaient jusqu'à
interdire tout commerce charnel, même dans l'état de mariage!
Nous savons, d'autre part, que rien n'est plus précaire qu'une

théorie sur l'origine, l'évolution ou l'interprétation d'un mythe.
Tant qu'il y aura des érudits, les premiers rêves de l'humanité
seront soumis à l'impitoyable critique des textes et des monuments
figurés. Mais il n'est pas interdit de rêver encore, sur les pentes du
Venusberg... ou bien du Gral.

L'ancêtre des opérations de Bourse

Ce serait un commerçant portugais, José da Veiga, établi à
Anvers.
Il composa un livre Confusion de Conjusiones (Amsterdam, 1688)

divisé en quatre dialogues. Lesquels ont lieu entre un « philosophe
pointilleux », un « marchand prudent » et un « actionnaire érudit».

Veiga y décrit la « négociation des actions, leur origine, leur étymo-
logie, leur réalité, leur jeu avec tous ses embrouillements » (sic)r
José da Veiga, qui avait commis dans sa jeunesse des éloges,,

épithalames et oraisons funèbres, ne manquait pas de verve-
Pressé de donner son avis sur l'origine des opérations de Bourse,,
l'actionnaire cite, tour à tour, comme parrains des agioteurs,
Job sur son fumier, Absalon, Lucifer, Balaani, Sancho Pança
(« à cause de la panse dont se gonflent ceux qui s'y adonnent lors¬
qu'ils reconnaissent que le bonheur leur souffle bien et que la
chance les pousse »), Pallas, le roi qui devint enragé, Neptune,,
le dieu Mercure.

Les maximes des joueurs seraient les suivantes : i° ne donner
de conseils à personne; 2° il n'y a rien comme gagner et se repentir:.
3° les délais de paiement représentent pour les actionnaires des¬
trésors enchantés; 40 celui qui veut s'enrichir par ce négoce doit
avoir nécessairement de la patience... et de l'argent.
Signalons encore que l'humaniste portugais nous a laissé des

détails curieux sur la pratique des opérations boursières au
XVIIe siècle. Il n'y a pas d'endroit fixe dont on puisse dire qu'il
est le siège des agioteurs. Néanmoins, le Damo et la Bourse sont
les centres les plus fréquentés. Le « négoce » commence sur lé
Damo et y dure de 10 heures à midi; de midi à 2 heures, on « tra¬
vaille » plutôt à la Bourse. « Le Damo (nous citons) est une place
où se trouve un palais appelé Hôtel de Ville. (Les Flamands
la dénomment Dam, mot signifiant digue construite pour contenir
les eaux.) Sur cette place, il y a donc une digue pour défendre
contre l'Amstel la ville d'Amsterdam — corruption de Amstel-
Dam. »

Nos vieilles marionnettes

Celles qui font encore la gloire du théâtre populaire de Liège
conservent leur séduction naïve et leur expression savoureuse.
Dans l'originale république d'Outre-Meuse, Tchantchèt reste le
meilleur gardien des traditions. En Roture, les vieux Mystères
sont joués comme nulle part ailleurs. Chaque année l'Enfant-Jésus-
y renaît entre une Vierge candide et un saint Joseph bonhomme
qui accumule, en parlant, les wallonnismes. et les exclamations.
Le jeu est dans la salle autant que sur la scène. Au moj^en d'une
longue baguette, un régisseur de fortune rappelle au silence les-
spectateurs trop excités. Hérode représente toute la méchanceté
du monde et pour défendre l'Enfant-Dieu et les Saints Innocents,
l'empereur Charlemagne lui-même n'hésite pas à retraverser les-
siècles. Les preux chevaliers et Roland prêtent leur épée. INIélie
elle-même, la fille de l'Empereur, vient faire sa révérence, non sans
être rappelée au protocole par son auguste père. Et Tchantchèt
mène le jeu sans douter de,son importance. Plus tard le mystère
de la Passion se déroule et le tireur de ficelles ne peut se résoudre
à faire du soldat qui veille sur l'agonie du Christ un homme
impito5Table. Il se penche avec toute la générosité des simples sur
la soif et la misère du Rédempteur et il lui parle familièrement
de sa Résurrectiorl.
Dans ce théâtre sans conventions, plus le rang occupé par le

personnage est élevé et plus grande est la taille de la marionnette.
Il y a là un sens naïf de la grandeur et qui n'est pas sans faire impres¬
sion sur un public particulièrement enthousiaste. Pour ceux qui
assistent à ce spectacle, ils en reviennent réconfortés et convain¬
cus que la foi des premiers âges n'est pas morte.

Les nouvelles

Quant au Guignol qui rosse le commissaire et dupe le gendarme,
il rentre définitivement dans la coulisse. La marionnette s affifle

■4 j

en se modernisant, et tandis que renaît l'esprit d'enfance, l a
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regagne tout ce qu'une grossière puérilité lui avait, jadis, fait
perdre.
Les Piccoli et les marionnettes de Salzbourg sont, tant du côté

vestimentaire que du côté de leur agencement, des merveilles et
la perfection de leur mouvement est inégalable.
Cependant l'étranger peut nous envier aujourd'hui des créations

nouvelles et qui nous permettront de tenir désormais un rang des
plus honorable dans le théâtre des fantoches. Nous voulons parler
des marionnettes du Péruchet,qui sont des chefs-d'œuvre de compo¬
sition expressive. Leur inventeur est arrivé à leur donner des atti¬
tudes individuelles et scéniques tout à fait étonnantes. C'est leur
jeu que la pièce sert à mettre en évidence et de là vient que celle-ci
demeure à dessein, schématique, dépouillée, sans luxe de paroles
et de dialogues, concentrant volontairement toute l'expression
dans le geste. Le détail qui accroche l'imagination est surtout
dans l'habillement du personnage méticuleusement conçu. Des
jeux de lumière interviennent. Le sens visuel est impressionné
au plus haut point. Le créateur du Péruchet n'hésite pas à unifier
ses effets par l'accompagnement des plus grandes musiques clas¬
siques. La Chèvre de Monsieur Seguin s'harmonise mieux qu'on
ne pense par du Chopin; aux accords du Ballet égyptien, Schéhéra-
zade atteint sa plus poignante expression.
M. Speider, alias M. Péruchet, a réalisé aussi des compositions

modernes d'un symbolisme audacieux et sympathique. Ainsi la
marionnette symbolisant l'Argent. Ainsi celle qu'il appelle l'Apoca¬
lypse: l'une et l'autre hallucinantes. Elles figureront à l'Exposition
de 1935 et représentant notre art et l'un de nos meilleurs artistes,
elles seront sans aucun doute d'excellentes ambassadrices.

Le terme

Le mois commence ou se coupe par cette hantise. Les plus beaux
rêves s'achèvent sur un chiffre obsédant et les timbres des quit¬
tances nous rappellent de la lune où nous avions cru pouvoir
vivre sans argent et sans propriétaire. Nous nous découvrons
tout à coup une âme d'anarchiste et pour maudire nos proches
créanciers (vrais ou imaginaires) nous montent aux lèvres les
invectives de Léon Blois.

Ce n'est pas la peine de prendre à témoin les temps où nous
vivons. A toutes les époques, les gloires littéraires et les intellec¬
tuels impécunieux ont souffert, à la veille du ternie, entre les
mains du « possédant». Si bien qu'ils fussent, à d'autres jours, dans
leur grenier et à vingt ans, ou dans leurs meubles, au lendemain
d'une édition, ils ont redouté la date inexorable du terme et sucé
leur plume en songeant sans indulgence à une lamproie, à un
vautour, à un requin.
Rien ne change, et les arrêtés-lois ne sont que consolation passa¬

gère. Le Ier et le 15, le Mont-de-Piété connaît la grande affluence.
Le bouquiniste du passage ne donne même plus un franc d'un
Virgile annoté. Et le plus pur poète quitte en hâte ses muses pour
sa table de multiplication. Il fait des opérations en commençant
par le haut, puis par le bas, prend en désespoir de cause une
moyenne entre les deux résultats tout comme Cosinus. Hélas!
le total se chiffre obstinément par un zéro vide et affolant. Le
concierge est dans l'escalier. C'est le moment de relire la prière
de Jehan Rictus :

Euri Mason Seigneur, un foyer
Où y aurait pus à travailler
Où y aurait pus de terme à payer
Pus d'proprio, pus d'pip'let, d'huissier
Y suffirait d'êt su' la terre
Crevé, loufoque et solitaire
D'sentir venir son dernier soir
Pour pousser la porte et s'asseoir.

15

Guérison par l'esprit

Il ne faudrait tout de même pas faire une sorte de thaumaturge
de Mary Baker Eddy que Stefan Zweig cite parmi les guérisseurs
de l'esprit. On a fait trop d'honneur à cette femme, plus extra¬
vagante qu'extraordinaire, plus sotte qu'intelligente, et qui
n'inventa rien. En réalité, cette guérison qu'on dit avoir été à
l'origine de son action religieuse fut une stupide comédie. C'est
par fainéantise qu'elle joue la malade pendant toute sa jeunesse.
« Hysteria mingled with bad temper », dit très justement le médecin
de famille : de l'hystérie et un mauvais caractère. C'est par fai¬
néantise qu'elle fait des disciples qui travaillent en son nom.
Cette prétendue apôtre est la plus ridicule des aventurières.
Son apostolat est un trafic. Elle a l'impudeur sacrilège de mêler
le christianisme et le Christ à ses niaiseries. Pas plus que celle du
Père Antoine, la doctrine de la fondatrice de la Christian Science
n'est très neuve. Elle se vante de l'être et c'est tout. Bossuet
ne prétenbait pas avoir découvert qu'une âme forte « est maîtresse
du corps qu'elle anime ». Et si tant est qu'il faille citer tous ceux
qui ont préconisé les exercides héroïques de guérison par l'esprit,
pourquoi ne point parler de Molière et du Malade imaginaire?
Les humoristes et les savants ont d'ailleurs fixé comme il conve¬
nait les limites de la « force d'idéation ».

Il faut bien avouer que cette « fameuse guérison par l'esprit »
a tué au cours des siècles plus de malades que la médecine offi¬
cielle et orthodoxe.
Pascal a su mettre les choses au point en écrivant sa prière

« pour le bon usage des maladies ». Et parmi les femmes qui ont
eu là-dessus de géniales clartés, qui en ont fait le but de leur vie
héroïque, le prétexte de leur rayonnement, c'est Katherine Mans-
field, France Pastorelli, Marcelle Sauvageot, Suzanne bouché
dont l'histoire se doit de retenir les noms. Celui de Mary Baker res¬
tera seulement pour nous édifier sur l'incurable propension des
hommes à se lancer dans la métaphysique des charlatans et à se
transformer en imbéciles, pour ne pas dire en «gogos».

N/VV—

Ami du peuple
Aristophane, prince de la satire, fut, assure-t-on, en de reculés

jadis, le contemporain du crépuscule d'Athènes. Volontiers, cepen¬
dant, à lire telle de ses tumultueuses comédies, le soupçonnerait-on
plus moderne. Pour qu'elles aient jailli d'un cerveau si lointain,
ces psychologies d'immédiate et frappante actualité, il faut
vraiment que la Sagesse des Nations n'erre point lorsqu'elle cer¬
tifie avec l'Ecclésiaste qu'il n'est rien de neuf sous le soleil.
Voici, parmi toutes, cette célèbre et courageuse comédie des

Chevaliers, qui pourchasse .de ses quolibets et de ses énormes
huées, en la personne de Cléon, idole de la démagogie athénienne,
tous les bas courtisans de la plèbe. Si dangereuse paraissait
l'audace du satirique, nous dit Paul de Saint-Victor, « qu'aucun
acteur n'osa jouer le rôle, qu'aucun fabricant de masques ne
voulut modeler le masque de Cléon. Alors, Aristophane se bar¬
bouilla le visage de lie, couvrant ainsi sa hardiesse de la couleur
de Bacchus, et il monta sur la scène pour représenter son ennemi ».
Cette satire immortelle n'est pas même d'hier, elle est d'aujour¬
d'hui, et ce sont des contemporains vite reconnus qui se dissi¬
mulent sous la face grimaçante de son cynique héros.
Si Cléon se rue à l'escalade du pouvoir, ce n'est point, on s'en

doute, qu'il rêve d'aider au triomphe de quelque juste et noble
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idée, de veiller jalousement sur les gloires de la patrie et d'ajouter
peut-être à leur splendeur; non, c'est parce qu'en le ténébreux
chenil de son âme une meute d'appétits féroces, de passions affa¬
mées hurle effroyablement après la proie. Sa cupidité entrevoit
de l'or, .son vice flaire de l'orgie; il convoite l'ivresse des haines
repues et les voluptés de la force. La politique? Une industrie
lucrative. C'est pour jouir qu'il veut gouverner.
Mais il sait bien, cet homme habile, que ces choses-là ne se

clament point sur les toits sans péril, et qu'un peuple, si déchu
soit-il, se déciderait malaisément à devenir le marchepied de
si viles ambitions. Il importe de donner à Démos le change sur
son ignominie.
Et rien de plus facile : pour le peuple crédule et naïf, la journée

des dupes n'est-elle pas éternelle? « Je sais les mets qui lui plai¬
sent », dit le gros Cléon, sans cesse attentif à les lui cuisiner.
Il a, pour séduire la multitude, les dons requis. Une voix ter¬

rible, d'abord, et le langage des halles. Ses poumons de bronze
rugissent l'invective. Des gestes d'énergumène illustrent ses voci¬
férations grossières et brutales. Malheur à qui l'attaque ou le
contredit : il ne réfute point ses adversaires, mais les étourdit,
eux et l'assemblée, de ses hurlements.

Ce braillard est d'ailleurs passé maître dans l'art abject de
flatter. Nul, mieux que lui, ne caresse et 11e choie, ne fait avec
plus de platitude, devant Sa Majesté la Foule, le chien couchant.
A un rival de popularité il jette ce stupéfiant défi : « Oh! tu ne
me vaincras pas en flagorneries! », et c'est lui qui triomphe,
en effet, dans cet ignoble tournoi. Professionnellement et seul,
il est l'ami de ce peuple dont le bonheur, à l'entendre, accapare
les soucis de ses jours et les rêves de ses nuits. Sa bouche aux
merveilleuses promesses annonce aux prolétaires béants de chi¬
mériques paradis dont il sera, pour l'amour de ses frères, et dès
demain, le conquérant sublime. Ht, comme il sied, Démos, incurable
jobard, i^ris à cette hypocrite parade de dévouement, nourrit son
courtisan. Puissant, dit Aristophane, dans la cité des gobe-mouches,
Cléon, qui a maints tours dans son sac, vit royalement des bonnes
grâces de la plèbe qu'il berne.
L'ignorance, chère au Nombre régnant et présage sûr de fortune

dans toutes les démagogies, est, chez ce drôle, sans bornes comme
l'audace et la servilité. Mais qu'il est, en revanche, expert à deviner
les préjugés et les appétits, à cajoler les uns, à exciter les autres!

Son fructueux métier consiste à sans cesse réveiller les passions
assoupies au cœur des misérables. Dans les ténèbres qui l'assiègent,
le cerveau des masses aveugles est prompt à l'effarement et au
soupçon. Cléon sera la sentinelle qui sonne les fausses alarmes.
Partout il découvre des machinations suspectes ; à tout instant le
voilà sur la trace de quelque monstrueux complot. Les ennemis
du peuple, c'est lui qui les dénonce avec fracas, en des philippiques
indignées, car, mieux que personne, il sue à froid. Et, si le peuple
n'a point d'ennemis, qu'importe! Cléon en invente et goûte une
volupté plus profonde à foudroyer des innocents.

Comme d'autres respirent, il ment. Il incarne l'impudence.
Il est le virtuose delà diffamation. « A moi, mes chers mensonges! »,
s'écrie-t-il au moment de se précipiter sur l'adversaire. Et dans
tous les esprits croissent, pareilles à l'ivraie, ses calomnies.
L'envie, fertile en suggestions sauvages, tente perpétuellement,

dans leurs taudis, sous leurs guenilles, les meurt-de-faim. Pour
les déchaîner à certaines heures contre les heureux, s'il en est, et
les riches, s'il en reste, un mot suffit : c'est Cléon qui le prononce.
Il préconise le pillage et la spoliation. « Je volerai des pains aux
autres pour te les servir », hurle-t-il, et la populace trépigne,
et la canaille acclame son champion.
Violent, plein d'injures et de menaces, il est le fauve clairon de

l'émeute, le prophète sinistre des catastrophes sociales. « Je vais
m'élancer sur vous comme un terrible ouragan qui bouleverse

et la terre et la mer au gré de ses fureurs. » Car la tempête est son
rêve. Pareil, selon le poète, aux pêcheurs d'anguilles qui ne pren¬
nent rien dans l'eau limpide, il agite la vase pour que la pêche soit
bonne. La poussière d'un grand désastre enveloppera d'un propice
brouillard ses friponneries.
Parfois, lorsque le candide Démos, a le dos tourné, Cléon, en

veine de cynisme, se démasque brusquement. Il faut l'entendre,
alors, railler ceux qu'il gruge. Il s'en va, raconte-t-il en se vantant,
rôder près des cuisiniers etleur dire d'une voix douce: « Regardez,
mes amis, ne voyez-vous pas une hirondelle? C'est le printemps
qui s'avance ». Tandis qu'ils ont le nez en l'air, Cléon dérobe avec
subtilité quelque morceau de viande. La joyeuse farce, n'est-ce
pas? et quel admirable symbole de l'amour voué au peuple
par son valet!
Tel est Cléon, que peignit Aristophane, prince de la satire dans

Athènes. Le portrait manque-t-il d'actualité?
Maurice Duixaert,

V\ V

« Taille de l'homme »
1)

Le paysan chrétien, voyant les étoiles, voyait Dieu. Qu'importe
que les astres fussent démesurés par rapport à son personnage,
puisque Dieu le voyait, lui, et l'aimait, si petit qu'il fût? Non
seulement le paysan chrétien voyait Dieu, d'une vue intérieure,
mais il était vu de Dieu. Il connaissait par son intelligence, il
était connu par une intelligence — l'Intelligence même — et,
entre ces deux intelligences, il y avait le lien.de l'amour. On n'ima¬
gine pas un Dieu immatériel, on ne se représente pas un Dieu
immatériel, mais on peut aimer un Dieu immatériel pour peu qu'on
sache qu'il vous aime. Parce qu'il est situé en dehors de la matière
et qu'elle lui obéit dans sa totalité, les dimensions de la matière
perdent jîar ]à toute importance. L'esprit étant lui-même sans
mesure, qu'importent les mesures matérielles à l'esprit? Le chré¬
tien n'était pas épouvanté comme nous par l'énormité des nombres,
puisque Dieu est infini, lit cet infini même ne le consterne pas,
bien qu'il ne puisse le comprendre, puisqu'il lui a été dit que sa
personne est faite à l'image de Dieu, et que Dieu lui a envoyé son
fils qui est Dieu et en même temps homme. Religion bien plus
humaine encore que la païenne et bien plus faite encore à notre
taille, puisque Dieu a été un de nous. Puisqu'il a eu exactement
une fois nos dimensions, puisqu'il a eu un corps tout pareil au
nôtre, pusqu'il n'habitait pas seulement le sommet des monta¬
gnes ou l'extrémité de la nue ou les profondeurs de la terre ou les
retraites des forêts, mais qu'il vivait comme nous dans une de nos
maisons, dans nos rues, mangeant et buvant, dormant comme
nous, nous parlant : puisqu'il est né, puisqu'il est mort, puisqu'il
a souffert, et qu'il a saigné, et qu'il a gémi avant de mourir, —
et il était Dieu. Il n'y a de véritable différence entre la religion
païenne et la chrétienne que par la personne du Christ, car du
moment qu'il est là, et qu'il est vraiment le Christ, que m'impor¬
tent désormais les abîmes où la lumière circule droit devant elle,
mettant des centaines, des milliers, des millions d'années pour nous
parvenir; où les nébuleuses, comme des serpents roulés sur eux-
mêmes, ouvrent inutilement leurs anneaux pour les refermer a
nouveau, tout aussi inutilement, car on n'en voit pas le produit;
où les gaz accroissant peu à peu leurs densités s'agglomèrent,

(1) Ces pages sont extraites d'un volume à paraître bientôt, sous
titre, chez Grasset, à Paris.
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c'est-à-dire deviennent liquides et de liquides enfin solides, étant
froids d'abord, puis plus cliauds et encore plus chauds; et semblent
ensuite redescendre d'eux-mêmes vers eux-mêmes : on entend
leur point d'origine qui est la nivellation de la température, la
disparition progressive des différences de niveau, une universelle
tiédeur et une parfaite immobilité, sj-mbole de la mort parfaite
(d'où rien ne semble jamais devoir renaître). Qu'impoite alors
aussi que notre petite terre et nous, les hommes qui sommes
dessus, participions mécaniquement à cette évolution irréver
sible? Car il faut bien marquer ici l'énormité du désastre et qu'il
ne s'y agit pas que de chacun de nous, de chacune de nos per¬
sonnes, mais aussi de tout ce que nous avons pensé, tout ce que nous
avons senti, tout ce que nous avons fait, toutes nos oeuvres, tous
nos chefs-d'œuvre, toutes nos peintures, toutes nos sculptures,
et non seulement nos palais, mais nos maisons; toutes nos inven¬
tions, toutes nos machines, tout ce qui fait notre raison d'être,
tout ce dont nous sommes si fiers; et que tout s'en ira et nous nous
en irons et jusqu'à notre souvenir, et les bases de tout, c'est-à-dire
la terre et notre soleil et notre système solaire réduits finalement
à une pâle substance gazeuse sans conscience, sans mémoire,
tièdement suspendue, sans communications avec rien ni avec

elle-même, quelque part dans l'infini. Mais qu'importe, dit le
chrétien, puisque le Christ est là et qu'il est esprit et que je suis
esprit moi-même; que je suis en rapport avec lui par l'esprit et
à travers lui avec Dieu, car il est homme et Dieu et j'ai quand
même été conçu à l'image de Dieu et sa présence parmi nous en
est l'attestation formelle. Qu'importe l'universelle destruction,
car elle n'est que matérielle, qu'importe la disparition de la vie
terrestre, de ce que vous appelez la vie, puisque la terre n'en est
pas le lieu, et que la vie terrestre n'est qu'une fausse vie, dit le
chrétien, une vie toute provisoire, une vie d'épreuve et d'attente
à quoi la vraie Vie succédera? Nous sommes nés pour l'éternité,
dit le chrétien, que nous importe le moment ? que nous importent
aussi les fausses quantités qui nous obsèdent, et d'ailleurs illu¬
soires puisqu'elles ne sont que des quantités ? — nous nous sommes
réfugiés dans la seule qualité, dont le nom est amour, parce que
Dieu nous aime et il est le parfait amour. Il est la perfection en
tout et il nous délivre de l'imperfection, qui est les nombres,
qui est les distances, toutes les espèces de mesures qui peuvent
bien offrir encore un sens pour l'esprit, mais pas pour le cœur.
Et le cœur, lui, est en repos; le cœur, lui, écoute et il aime. Et
c'est ainsi que le chrétien garde en quelque sorte sa taille au milieu
même du bouleversement que les progrès techniques ont introduit
dans l'univers, parce qu'il ne fait pas partie de cet univers ou qu'il
n'y appartient que par son corps dont il fait abandon d'avance;
serrant étroitement contre lui, au moment du naufrage, une assu¬
rance précieuse que ni les rafales du vent, ni le déferlement des
vagues ne pourront lui arracher.

*
* *

On me pardonnera d'insister avec tant de maladresse sur quel¬
ques vérités premières, où je ne sais que trop qu'il est de mau¬
vais ton, pour qui du moins se mêle d'écrire, de paraître s'attarder.
Un esprit délicat peut bien les débattre en lui-même, et comme
malgré lui, et parce qu'il y est forcé; il se gardera avec soin de s'en
occuper publiquement. Les questions qu'elles soulèvent étant
sans réponse, du moins pour la raison, il est enfantin de se les poser.
Elles ne peuvent guère servir qu'à des développements poétiques,
et d'une poésie d'ailleurs bien usée : la poésie du pourquoi, à quoiil convient sans doute de préférer la science du comment.
Mais ces mêmes questions, précisément, ne passionnent-elles pastous les hommes, j'entends aussi les hommes obscurs, les hommes

qui ne raisonnent pas, mais qui vivent, qui souffrent, qui sentent?

Laissons les « espécialités » de toute espèce aux spécialistes : ils
se tiennent au bout des branches; ici nous sommes au tronc ingrat,
mais émouvant, aux racines mêmes du tronc. Qu'une époque ait
remis tout en question, et c'est tien le cas de la nôtre, qu'est-ce
à dire, sinon qu'elle a aussi envisagé telles vieilles solutions méta¬
physiques et religieuses, qu'elle les a même vécues encore, puis
qu'elle s'en est détachée? Et qu'est-ce à dire, sinon que c'est ce
détachement même qui la précipite vers les solutions révolution¬
naires, puisque toute la vieille société était fondée sur certains
principes métaphysiques et religieux? Il n'y a de crise que méta¬
physique : l'économique ne fait que suivre, étant physique.
L'homme consciemment ou inconsciemment commence par se
dire : « Qui es-tu? » C'est ensuite seulement qu'il se demande :
« Qu'as-tu? » Le chrétien avait tout encore en n'ayant rien :
mais si l'homme n'est plus chrétien? N'assiste-t-on pas présen¬
tement aux phénomènes provoqués par telle vue désespérée que
l'homme a portée sur ses destinées et celles du monde; puis par
le besoin qu'il a eu de s'y trouver des compensations. Il n'est plus,
il veut avoir. Car les mêmes vues toutes quantitatives qu'il a
portées sur l'univers, il les porte maintenant sur lui-même; et il
voit, par exemple, qu'il mange mal et que d'autres mangent bien,
qu'il est étroitement logé et que d'autres vivent trop au large;
que ses habits sont vieux, que ces autres sont vêtus de neuf.
L'homme qui ne possède rien, c'est-à-dire une majorité, l'homme
qui ne considère en lui que le nombre, ainsi qu'on lui a enseigné
de faire, l'homme devenu quantité lui-même, et qui ne fonde
ses droits que sur cette quantité, se trouve placé alors en face d'un
monde qu'il ne peut pas ne pas voir être tout départagé entre un
petit nombre d'exploiteurs et un grand nombre d'exploités. Si
la seule question est d'avoir, il ne peut pas ne pas considérer que
quelques-uns ont dans le monde, et que la plupart n'ont pas.
Précisons bien qu'ici encore les « bourgeois » (ou les capitalistes)
ont commencé. Les bourgeois, les premiers, se sont préoccupés
d'avoir et d'avoir le plus possible. Les bourgeois, les premiers,
ont commencé à ne voir dans l'homme qu'une quantité et une
quantité utilisable, se disant : « Comment en tirer profit? » Et
n'est-il pas tout naturel que l'homme, dont on a longtemps profité,
finisse par se demander comment il va s'y prendre pour que
l'exploitation cesse : alors surtout qu'on vient de le persuader
qu'il n'a qu'une vie, qu'il n'y en a point d'autre, d'aucune espèce,
nulle part; que cette vie est courte, qu'elle va bientôt prendre fin,
qu'il n'y aura donc rien après, c'est-à-dire aucun jugement, ni
aucune condamnation, aucune réhabilitation non plus, et qu'ainsi
la justice est une affaire purement terrestre et qui doit être réglée
sur la terre et tout de suite, faute de quoi elle ne le sera nulle part,
ni jamais. Ne disons pas seulement que les Soviets sont excusables
de condamner la religion, ne disons pas seulement qu'ils y sont
forcés matériellement, étant dans la nécessaité de supprimer
d'abord les puissances qui leur sont hostiles; disons qu'ils doivent,
moralement, le faire au nom d'une foi dont ils vivent. Pourquoi
les accuser de fanatisme ? Le fanatisme intervient nécessairement,
toutes les fois qu'une croyance active entre en jeu. Le bourgeois,
lui aussi, est souvent athée, mais il l'est passivement. Il ne croit
pas assez à son athéisme pour s'en faire un principe d'action,
athéisme reste passif; l'athéisme soviétique, lui, est actif : c'est
une antifoi, c'est-à-dire une autre espèce de foi (là est sa supério¬
rité). L'athéisme bourgeois est à base de tolérance; il coexiste et
cohabite volontiers avec les croyances les plus opposées; il dit :
« Je ne crois pas, mais je ne vous empêche pas de croire. » Le bour¬
geois ne croit pas assez, même négativement. Car toute religion
ou toute antireligion déploie à l'infini autour de ses principes ses
conséquences : de sorte que l'aboutissement de la tolérance bour¬
geoise n'est pour finir que confusion.
La soicété bourgeoise,, eu ce moment-ci, est dans un état
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d'extrême confusion. Quelques-uns de ceux qui en font partie
croient que Dieu existe; pour les autres, Dieu n'existe pas. Cette
base de toute morale et même de toute sociologie est tantôt
niée, tantôt affirmée, le plus souvent ignorée et volontairement
ignorée : la société bourgeoise d'aujourd'hui n'esi; plus qu'un assem¬
blage d'individus sans cohérence et que seule une armature de
lois très compliquées, sans compter la force armée, les tribunaux,
les douanes, une monnaie,maintient encore debout. Et peut-être,
plus profondément encore, ce qui la maintient debout, mais bien
momentanément, c'est sa profonde indifférence, l'impossibilité
totale où sont la plupart des indivdus qui la composent à se déter¬
miner, à faire un choix et par conséquent à aimer et par consé¬
quent à haïr; •— de sorte que, comprenant les risques matériels
que ferait courir à chacun d'eux l'écroulement du système, ils
préfèrent encore s'en accommoder, quels que soient les inconvé¬
nients qu'il présente. C'est une société durcie et pétrifiée à l'exté¬
rieur, qui cache des organes à moitié liquéfiés; c'est-à-dire que, sous
le couvert de ce système social, ce n'est plus une société au vrai
sens du mot qui s'abrite, mais deux ou trois sociétés ou davantage,
cohabitantes, juxtaposées, hostiles l'une à l'autre, mais sans bien
le savoir, et où personne ne croit plus que quant à soi-même,
ce qui est une façon faible de croire, car qui croit fortement croit
aussi pour autrui. L'athée bourgeois dit : « Dieu est absurde »,
il ne dit pas : « Dieu est un mal ». Ou, s'il le dit, il ne voit pas ou
ne veut pas voir les conséquences de ce mal, qui sont immenses;
le laissant déployer librement ses effets.

*
* *

Le bolchévisme, lui, est le premier exemple (du moins dans les
temps modernes) d'une société fondée tout entière sur un seul plan :
le plan terrestre ; c 'est en quoi il nous intéresse particulièrement
ici. Le bolchévisme tente pour la première fois de fonder une
société où Dieu ne soit pas seulement oublié, mais nié et radicale¬
ment nié : voilà la grande différence qu'il présente avec la nôtre.
Qui ne voit que nous-mêmes, j'entends toutes les grandes nations
contemporaines, nous nous occupons assez peu de Dieu. Les
Soviets, eux, s'en occupent pour le combattre même dans son
absence, on veut dire pour le combattre dans la personne de ceux
qui y croient encore, de sorte qu'ils le rendent en quelque manière
présent. Leur athéisme ne dit plus seulement : « Dieu n'existe pas»;
ils disent : « Il faut détruire chez l'homme jusqu'à l'idée de son
existence, car c'est sur cette idée qu'est bâtie l'injustice humaine. »
Ils parlent au nom des exploités, ils disent : « Il n'y a qu'un
Dieu, qui est le Dieu des exploiteurs. » Ils n'évoquent ainsi qu'un
fantôme et qui n'est pour eux qu'un fantôme, mais le bizarre est
qu'en l'évoquant ils lui restituent en quelque manière l'existence,
si bien que Dieu est bien plus vivant pour eux, quoique mensonge,
que pour nous. Car ils se conduisent et s'organisent en tout contre
lui et- non pas dans l'oubli de lui, comme nous. Us tirent de lui,
on veut dire de sa négation, un principe émotif, ils en sont émus,
et par conséquent mus, c'est-à-dire déterminés par lui à leur insu
dans tous leurs actes : de sorte que leur morale par exemple,
étant exactement antichrétienne et entièrement renversée, parodie
à merveille et comme symétriquement la morale chrétienne, ou
plutôt le moralisme chrétien. Eux aussi s'occupent de « relever »
les buveurs et de « racheter » les enfants errants non plus au
nom de Dieu, mais au nom de la société. La société remplace Dieu :
il y faut croire comme à Dieu. L'athéisme redevient une foi, il
croit aussi à un « monde meilleur »; l'athée, cette espèce-là d'athée
a lui aussi une espérance (nous verrons tout à l'heure laquelle).
Et il fondé vraiment à neuf par le renversement total de toutes
les valeurs métaphysiques, ce qui est la seule façon de fonder
à niuf. Il redonne à l'homme une taille, la taille qu'il avait perdue.

Il ne le mesure plus à l'image de Dieu, il n'en fait plus une image de
Dieu, il ne le situe plus comme le païen dans une nature finie
et faite à sa mesure; mais, se détournant à la fois de toute présence
immatérielle dont il nie jusqu'à la possibilité et de l'espace maté¬
riel qui lui apparaît sans limites; il tente de lui assigner du moins
une juste place au sein de la société.
Et, de nouveau, ces questions: Qu'est-ce que c'est que l'homme?

D'où est-ce qu'il vient? Où est-ce qu'ilva? De nouveau et toujours,
ces mêmes questions qui sont absurdes, on le sait bien, mais c'est
précisément pourquoi on se les pose. On envie les esprits pour
qui elles ne se posent pas. Ce sont des esprits délicats, avertis,
cultivés, rompus à toutes les subtilités de l'analyse, et dont le
seul tort est de n'aborder les problèmes, si on peut dire, que par
leurs extrémités. Des esprits comme Normale en forme chaque
année, la Sorbonne aussi, Centrale, Polytechnique, et toutes les
universités du monde, et qui sont sans doute très divers, mais qui
ont ceci en commun qu'ils témoignent tous d'une étrange peur
à l'égard du radicalisme, on veut dire qu'ils ne redescendent nulle
part aux racines de rien. Les Soviets, eux, sont plus grossiers, en
quoi j'aime mieux les Soviets. Les Soviets sont plus brutaux, mais
par là même plus humains. Les Soviets, on l'a assez vu, ne crai¬
gnent pas le ridicule ; les spécialistes, en tous genres de spécialités,
craignent essentiellement le ridicule, c'est pourquoi ils se réfugient
dans leurs spécialités. Et le monde va pendant ce temps. Le monde
va comme il peut et les spécialistes le laissent aller comme il peut,
ne prétendant intervenir qu'à l'intérieur de leur spécialité : les
Soviets, eux, veulent refaire le monde. Les Soviets ont du moins
pour eux qu'ils ont vu souffrir et qu'ayant vu souffrir ils vou¬
draient qu'on ne souffre plus (je sais bien qu'ils n'ont" distingué
qu'une seule espèce de souffrance). Mais enfin et du moins ils
commencent par là qu'ils cherchent à supprimer du monde la
souffrance matérielle : qui est d'être mal nourri, mal logé, mal
vêtu; ils descendent quand même à l'homme, et tel qu'il est le
plus souvent à la surface de la terre, prétendant à refaire la terre,
ce qui est grand. Les philosophes, les moralistes, les sociologues,
tous ces esprits subtils et délicats qu'on vient de voir, ont peut-être
la passion de l'homme quant à eux-mêmes : est-ce qu'ils l'ont eue
quant à lui? Sinon se refuseraient-ils encore par délicatesse (ou
même par probité, comme ils disent) à se poser certaines questions
qui sont précisément celles quele pauvrehomme se pose : «Qu'est-ce
que je suis? Qu'est-ce que je fais là?» Car le pauvre homme est
essentiellement un métaphysicien qui s'ignore. Il cherche confu¬
sément une explication à ce qu'il voit. Ayant faim, il se dit : « A
qui la faute si j'ai faim? » et, étant seul ou malheureux : « Pour¬
quoi est-ce que je suis seul ou malheureux? » Il cherche obscuré¬
ment à discerner les causes et les causes des causes. Assis sur
le talus au bord de la route ou couchés sous un arbre, à quoi
pensent-ils si longtemps des fois, les bras sur les genoux et la tête
en avant, ces vieux ouvriers de campagne ou ces vignerons sans
ouvrage, tous ceux que je vois chaque jour aller et venir autour
de moi? Ces chemineaux aussi que je rencontre, les soirs d'hiver,
leur baluchon sur le dos, aux alentours de la maison de commune,
et qui s'approchent de moi pour s'informer de la « passade »?
Car il y a cette vieille coutume de chez nous, qui leur donne offi¬
ciellement droit, tous les deux mois, deux soirs de suite, si je ne
me trompe, à une assiette de soupe gratuite et à une paillasse dans
une chambre chauffée, c'est-à-dire de quoi se remplir le ventre et
de quoi dormir son saoul. La seule condition est que leurs papiers
soient en règle. Us n'ont qu'à se présenter au poste de police. Us
me disent : « Où est-ce que c'est? » portant un doigt à l'aile de leur
chapeau généralement vieux, vieux eux-mêmes, et venus à cet
âge où leurs forces s'en vont chaque jour un peu plus. C'était leur
seul capital, et il diminue constamment de lui-même. Us n'ont plus
ainsi devant eux qu'un intérêt qui va se rapetissant chaque jour
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et il sera bientôt zéro, comme il faut bien qu'ils le constatent dans
le soir qui tombe, sous le vent, sous la pluie, sur les chemins glis¬
sants où ils s'en vont tout seuls, ayant mis leurs meilleurs habits
(leurs vêtements de travail sont dans le baluchon), ayant quelque¬
fois un outil sur l'épaule, et par exemple une faux démanchée.
A quoi peuvent-ils bien penser? Et aux questions qu'ils se posent
qui donnera une réponse ? Ces vieux (pas très vieux tout de même)
ces hommes de cinquante ou soixante ans, mais ces hommes sans

espérance, parce que ce qui faisait leur utilité s'en va chaque joui-
un peu plus. Ce qu'on peut reprocher aux élites dont je parlais
tout à l'heure, celles qui s'expriment, celles qui écrivent et qui
ont ainsi le moyen de manifester leur existence ou leur opinion,
c'est d'avoir départagé l'humanité et, a3:ant des loisrs, de ne s'être
intéressées qu'à cette partie de l'humanité qui a elle-même des
loisirs. Les Soviets s'intéressent à ceux qui n'ont pas de loisirs.
Ces élites se sont détournées par politesse et bienséance, un peu
comme dans un salon, de certaines interrogations qu'elles n'ont
pas elles-mêmes à se poser, et qui précisément sont celles qui se
posent à ceux qui n'ont pas de loisirs et parce qu'ils n'ont pas de
loisirs. Les Soviets se les posent. Ces élites ont eu trop d'égards
pour la pensée « bourgeoise »; et par bourgeois j'entends ici des
gens pourvus de rentes ou de revenus, qui vivent dans la sécurité,
qui n'ont pas à se demander, par exemple, si la société n'est pas
mal faite, puisqu'ils lui doivent leur situation; qui n'ont pas à se
demander, par exemple, si l'injustice n'y est pas la règle, puisqu'ils
ont de bonnes raisons de ne pas la trouver injuste à leur endroit.
Ces philosophes et ces sociologues ont sans le vouloir départagé
l'humanité; il n'y a pour eux qu'une petite partie de l'humanité
qu'ils jugent compétente en certaines matières et même pour
qui ces « matières » existent, c'est-à-dire, entre autres, la méta¬
physique et la sociologie; — ils ne voient pas que beaucoup d'hom¬
mes ne se les posent peut-être pas, ces questions, mais les vivent ;
car elles se tiennent aux racines mêmes de leur être menacé, là
où l'homme a faim, là où l'homme a froid, là où l'homme est sans
amitié, sans amour, sans feu, sans vêtements, sans abri. Et cet
homme se demande : « Pourquoi? » Et on lui répond, si même on
daigne lui répondre : « C'est votre faute », et puis c'est tout. Lui,
alors, allongé sur un lit de camp dans une chambre fermée à clé
et aux fenêtres grillagées, roulé dans une vieille couverture mili¬
taire, mais il a le ventre au chaud (c'est même justement ce qui
l'empêche de dormir, parce qu'il n'en a plus l'habitude), il rumine;
ah! il retourne une fois de plus, tout au fond de sa tête, de vieilles
pensées, c'est ça qui est beau; — ne s'exprimant pas, c'est ça qui
est beau, ou par un soupir seulement ou un poing levé qui menace,
mais qui menace qui ou quoi? — ne pouvant pas « dire », alors
que ces autres « disent », et qu'aujourd'hui ne comptent plus que
ceux qui disent : aux tribunes publiques, dans les parlements, dans
les tribunaux, dans les réunions politiques, dans les quotidiens :
tous ces bavards et lui muet; tous ceux qui profèrent et professent
des notions apprises : ces avocats, ces députés, ces journalistes;
et lui n'aurait à exprimer que des notions vécues : c'est pourquoi
°'est si difficile, et puis ça ne servirait à rien.

Ces questions rudimentaires, le communisme, lui, se les est
évidemment posées. Le communisme, lui, a osé être « radical ».

communisme, lui, n'a eu aucun souci d'élégance, ni de dis¬
tinction; c'est là sa force; il n'a eu aucun respect non plus pour les
quelques réussites dont il pouvait trouver l'exemple dans la
société qu'il se proposait de détruire. Il s'est attaqué à elle tout
entière, se disant : « Tant pis pour elle et tant pis pour ce qu'elle
a de bon. » Il a cru et il croit encore (peut-être a-t-il raison) qu'il
N'est possible de reconstruire (car il veut reconstruire et il le montre
assez) et de reconstruire sainement que sur la ruine totale d'un
régime ou d'une forme de société; qu'il n'était possible de bâtir'à neuf qu'une fois le vieil édifice ruiné à ras du sol et même plus

profondément, car le communisme s'est attaqué aux fondations
mêmes. Le communisme prétend s'inspirer de la seule justice, et,
considérant qu'un certain ordre de choses, qui est le nôtre encore
aujourd'hui, est fondé sur l'injustice, c'est aux soubassements
qu'il s'en est pris, faisant crouler du même coup l'ensemble de la
construction. Il n'admet pas, comme la « social-démocratie », un
style composite; il n'est pas réformiste; c'est en quoi il montre de
la grandeur. Il aspire à un style « pur », c'est-à-dire original.
Seulement, et prenons-y garde tout de suite, les réponses que le
communisme apporte à telles questions essentielles ou élémen¬
taires que l'humanité se pose sont exclusivement de l'ordre social.
Les questions que le chemineau se posait encore (très obscurément)
sur le plan métaphysique, le communisme les transpose et les fait
retomber sur le plan terrestre et physique; il dit : « Il n'y a en pasd'autre. » Il ne dit pas et il aurait horreur de dire, en présence de
certaines misères: «C'est la faute à la nature humaine»; il dit :
« C'est la faute à la société. » Le communiste est essentiellement, il
importe de le constater, un homme qui ne croit pas au péché
originel. N'entendons pas par là qu'il ne croit plus seulement au
péché originel en tant que dogme, ce qui est assez évident : voyons
bien tout de suite qu'il ne l'admet même, pas au titre de simple
hypothèse. Non seulement, et bien entendu, il n'accepte pas l'idée
de la chute ou de la déchéance de l'homme; mais encore il n'admet
pas que les pouvoirs de l'homme, pour une raison ou pour une
autre, soient en quelque manière limités : en quoi nous sortirions
déjà du domaine de la pure théologie. Car il n'y a pas besoin d'être
théologien pour constater, par simple expérience, que peut-être
l'homme n'acquiert rien qu'il ne perde par là même et du même
coup quelque chose, et que c'est se faire une idée bien fausse de
l'homme que de croire par exemple que tout progrès techniquesoit nécessairement pour lui un gain. Il n'est pas du tout certain
non plus que ce soit pour lui, par exemple, un gain d'aller plusvite et il serait peut-être facile de faire voir que le seul fait que toutle monde va plus vite tend à rétablir aussitôt sur le plan du relatif
tout un ensemble de rapports dont l'homme prétendait s'affran¬
chir. Il ne serait peut-être pas non plus très difficile de montrer
que plus l'homme progresse dans la conquête de ce qu'il faut bien
appeler ses pouvoirs seconds, qui sont d'espèce mécanique, plus
il recule dans la possession de ses pouvoirs premiers, qui sont
d'espèce intuitive et qu'il va sans cesse déperdant. Mais le com¬
munisme est d'un autre avis. Les échecs, les arrêts, les retours
en arrière ne le découragent pas : ils ne sont pour lui que provi¬
soires. Le communisme croit en l'homme. L'homme, pour le com¬
munisme, dispose de pouvoirs globaux, inséparables, et pratique¬
ment illimités. L'homme gagne (ou gagnera) tout et ne perd rien.
Bien entendu qu'il peut se tromper momentanément, mais son
erreur même tôt ou tard doit lui permettre de .se redresser. Autre¬
ment dit, l'homme se perfectionne sans cesse; autrement dit,
aujourd'hui vaut nécessairement mieux qu'hier, et demain néces¬
sairement vaudra mieux qu'aujourd'hui. L'homme est nécessai¬
rement en progrès dans toutes ses activités et c'est son progrès
même qui justifie l'homme. Considérons qu'il vient seulement de
paraître sur la terre. Qu'est-ce que c'est que trois cent mille ans
d'existence auprès des millions d'années qu'il a encore devant lui?
L'homme, tel qu'il existe aujourd'hui, vient seulement de sortir
de l'enfance. Il entre seulement dans la période de pleine activité,
on veut dire de pleine conscience. Il est encore sujet aux rêveries
de son jeune âge, et on sait que ce qui caractérise ces rêveries,
c'est tout à la fois leur mégalomanie (car à certains moments
l'enfant sè croit capable de tout) et leur extrême inefficacité..
L'homme entre seulement dans l'âge de l'efficace. Jusqu'où ne
se poussera-t-il pas ? Jusqu'où ne se haussera-t-il pas, pour mieux
dire, par la suite, car sa montée est verticale? Ne le voit-on pas
déjà s'attaquer avec succès, parce que « scientifiquement », à la
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maladie? Ne va-t-il pas bientôt s'attaquer avec non moins de suc¬
cès, parce que non moins scientifiquement, à la mort? Son abou¬
tissement ne peut être que le surhomme ou une manière d'ange.

*
* *

Comment une doctrine qui enseigne le néant de tout (et c'est
bien le matérialisme) est-elle parvenue à en excepter le seul ordre
social ? Comment une doctrine si foncièrement et si essentiellement

pessimiste en est-elle venue à conclure, sur le plan des destinées
terrestres de l'homme, non seulement à l'optimisme, on veut dire
à une vue optimiste de la vie, mais encore à une conception de
l'existence, où l'enthousiasme, c'est le mot, et par exemple l'en¬
thousiasme au travail, est non seulement recommandé, mais
quasi obligatoire? Comment a-t-elle réussi, après avoir ruiné tant
de croyances par un impitoyable travail d'analyse, à réintégrer
dans la vie sociale, sinon la foi au sens propre, tout au moins une

espèce de foi ? Des postulats du matérialisme sont, en effet, infini¬
ment tragiques. Nous sommes nés du néant, enseigne-t-il, et nous
retournons au néant. Non seulement nous-mêmes, en tant qu'indi¬
vidus conscients, c'est-à-dire non seulement notre conscience,
mais nos œuvres à nous tous, tout ce que nous avons pensé,
tout ce que nous avons senti, toutes nos inventions, et toute la vie
avec nous-mêmes retomberont à la nuit définitive et seront pour
finir comme s'ils n'avaient pas été. On voit que ces vues, qui sont
l'aboutissement elles-mêmes de la philosophie du XVIIIe siècle
français, ne se distinguent en rien dans leurs prémisses de celles
du nihilisme qui fut fort à la mode, il y a cinquante ou soixante ans.
Elles sont nées dans la fumée des cigarettes, quelque part sur les
bords de la Tamise ou de l'Arve, au temps des premiers Soviets
qui se tenaient alors dans des chambres d'étudiants, et volontiers
entre minuit et 4 heures du matin. On voit ces messieurs frisés et

—barbus, gens à l'orgnon et pour la plupart d'origine sémitique, assis
à dix ou douze sur des lits de camp et faisant de grands gestes
avec des mains trop blanches (car ils n'étaient nullement des
« ouvriers », ils étaient même tout le contraire de l'ouvrier, au beau
sens du mot, étant de purs .« intellectuels »). Ils discutaient de
Dieu, comme on en discute déjà dans Dostoïewsky dont ils ne
faisaient que prolonger les personnages, et concluaient que Dieu
n'existe pas. Conclusion de la conclusion : rien n'existe. Des demoi¬
selles étaient chastes; elles portaient des blouses à col montant.
Un samovar (reste bien involontaire de nationalisme, car toute
espèce de nationalisme par ailleurs était banni de la doctrine)
chantait sur la table. Elles prenaient part à la discussion. Et,
le lendemain, l'une d'entre elles s'empoisonnait avec du cyanure.
Nihil : rien. Elles étaient belles souvent, et pleines de bonne
volonté. Elles vivaient pour la plupart pauvrement; beaucoup
avaient donné à la cause tout ce qu'elles possédaient. Mais elles
gardaient en elles un singulier besoin d'absolu. Alors, un beau
matin, elles se noyaient dans le lac (Déman) ou elles se jetaient
dans la « Tamise. Tout passe et je ne peux pas vivre en sachant que
tout passe » : voilà la conclusions pratique qu'elles tiraient de la
théorie. Elles auraient pu, avec une nature moins noble, se laisser
vivre, jouissant tout bonnement des biens qui leur étaient accordés,
s'accommodant ainsi au jour le jour, comme font tant de gens,
des revenus bons du relativisme, mais elles avaient des « besoins
d'âme », et l'âme ne se contente pas du boire et du manger. Ce
sont ces « besoins de l'âme » que le soviétisme a supprimés. Dà
est le tour de passe-passe. De soviétisme nie les besoins de l'âme,
ou, plus exactement, il les transpose.

C.-F. Ramuz.

« Vieilles races

et temps nouveaux »(I)
J'aime les beaux lignages. Ce

sont des arbres chargés d'exem¬
ples et, comme les grands arbres
de la forêt, ils aident la forêt
à se faire.

Maurice Barrés.

Charles De Goffic, prenant possession à l'Académie française,
du fauteuil laissé vacant par la mort de François de Curel, posait,
sans la résoudre, la question suivante : « Quel rôle est réservé
à la noblesse dans notre démocratie égalitaire et cette moribonde,
dont Vigny, il y a cent ans, se flattait d'avoir prononcé l'oraison
funèbre? Peut-elle espérer de survivre ou n'a-t-elle plus qu'à
mourir en beauté comme avait dit Mérimée avant Ibsen ? » Curel,
lui-même, dans les les Fossiles rie-vo3rait plus d'autre avenir pour
la vieille aristocratie qu'une belle fin. « Il me semble, dit-il, que la
noblesse a fait son temps. On l'a trop recrutée par l'or, trop peu
par le talent...Avant qu'elle disparaisse, il faut que, par un pieux
mensonge, ses derniers représentants laissent la même impression
de grandeur que les gigantesques fossiles qui font rêver aux âges
disparus. »
Cette manière de considérer le problème aristocratique en insis¬

tant surtout sur le passé, en rejetant dans les siècles écoulés l'âge
d'or d'une institution démodée ne permet certainement pas de le
comprendre sous son vrai jour. Vignj', Mérimée, Ibsen, Curel
et combien d'autres ont tiré de leur imagination ou de leur expé¬
rience de la noblesse des matériaux singulièrement évocateurs de
la vie humaine, ils ont mis en lumière les résultats spécifiquement
humains d'une éducation héréditaire, ils ont trouvé pour modeler
leurs œuvres d'art ce que Keyzerliug appelle das Menschliches
als solches (2), plus parfaitement dégagé dans certains milieux
sociaux. Mais ils n'ont pas considéré l'aspect organique du phéno¬
mène aristocratique, son véritable caractère social.

De duc de Dévis-Mirepoix s'attache au contraire (dans plusieurs
de ses ouvrages et particulièrement dans celui-ci) à pénétrer, à
la suite de Burke, la nature de l'institution et les fonctions qu'elle
doit normalement remplir; il l'examine comme un élément de
l'histoire des sociétés et c'est dans cet esprit qu'il a conduit une
enquête sur le sort actuel des familles historiques de l'ancien empire
austro-hongrois. Cette enquête doit, dans ses projets, être suivie
d'une série d'autres études, destinées à fonder sur une expérimen¬
tation scientifique une théorie permettant de mieux comprendre
l'évolution sociale et surtout de la mieux guider. Il ne s'interdit
cependant pas de noter dès à présent une caractéristique fonda¬
mentale de l'aristocratie historiquement développée : « C'est, dit-il,
le maintien dans une postérité d'un résultat acquis afin, selon
l'esprit de la société, de multiplier le pouvoir d'utilité des descen¬
dants. C'est une économie d'efforts...» Cette même idée avait
déjà été exprimée par lui dans le Seigneur inconnu : « Je vois,
disait-il, dans une famille qui dure, une expérience qui a réussi.
Quelle rage vous tient de faire et de défaire, et ne sentez-vous
pas que par la connaissance des ancêtres et le pressentiment de
la postérité une vie humaine peut se déployer sur des siècles »,
si bien que chaque individu d'une lignée se considère comme
« un moment d'une lente énergie séculaire ».

De besoin de durer est une explication psychologique profonde
(1) Duc DE LAvis-MirEpoix, collection Les Problèmes ContempoWns'

Ed. Maurice d'Hartoy, Paris, 1935.
(2) KEYZERr.rNTG. Das Spéktrum Europas, p. 236.
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de cette formation de classes héréditaires que l'histoire a tant de
fois détruites pour les voir se reformer chaque fois que leur dispa¬
rition eut entraîné l'effondrement des sociétés qu'elles soute¬
naient. La lutte contre la mort, innée au cœur de l'homme, lui
donne la hantise de se survivre dans un successeur de son action,
formé à sa mentalité, initié à ses secrets, participant à la foi de
sa pensée et de sa race. Le père de famille désire par un instinct
profond voir son œuvre reprise après sa mort, consolidée et conti¬
nuée par un fils de son sang. D'autre part, la suite héréditaire d'une
lignée d'hommes remplissant le même rôle constitue une expé¬
rience heureuse et revêt les caractères d'une institution bienfai¬
sante et immémoriale; elle jouit, de la part du peuple, d'un respect
et d'un prestige naturellement acquis à toutes les créations du
temps. Dans la vie sociale, la division du travail, fondée sur l'iné¬
gale répartition des talents entre les hommes, crée nécessairement
des chefs; ceux-ci, dans l'exercice de leur fonction, éprouvent ce
besoin de survie, cet instinct de durée, qui les poursuivent dans
toute leur activité, et peu à peu leur métier se fait héréditaire avec
le consentement silencieux de ceux qui les entourent et qui désirent
être bien conduits. L'expérience des peuples confirme que le
penchant naturel de l'humanité à diviser son activité non seule¬
ment entre des individus, mais entre des séries héréditaires d'indi¬
vidus (c'est-à-dire des classes), procure un meilleur rendement de
la vie de société. L'apprentissage de la vie est long et onéreux;
il diffère selon la fonction que chacun doit remplir; la distinction
en classes sociales, qui n'est qu'une consolidation de la vie fami¬
liale, permet de donner à chaque individu, à la fois, une formation
morale et une structure physique en harmonie avec son rôle à
l'égard des autres hommes.
Les idées de notre temps, qui ont détruit tant de choses, n'ont

pas permis à l'institution aristocratique de conserver son carac¬
tère. Sans aller jusqu'à justifier les prophéties pessimistes de Burke,
déclarant aux Français de la Révolution: « La prochaine généra¬tion de votre noblesse ressemblera à ces charlatans et à ces bate¬
leurs, à ces hommes d'affaires, à ces usuriers et à ces Juifs qui
seront toujours ses compagnons et quelquefois ses maîtres (i) »,les descendants de l'ancienne aristocratie européenne ont perdu
avec les fonctions qui leur ont été enlevées une grande partie des
qualités indispensables pour les exercer.il est permis de croire qu'un
nombre relativement considérable des grandes familles d'autrefois
disparaîtront, si elles n'ont déjà disparu, du cadre des dirigeantsde la société humaine; d'autres races de chefs les remplaceront
sans nul doute.

Provisoirement, les anciennes familles se contentent générale¬
ment de « conserver le dépôt de la délicatesse et de l'élégancesociales », selon l'expression du duc de Broglie (2). C'est l'aspectparticulier que révèle l'enquête menée dans les États successeurs
de la double monarchie par le duc de Lévis. « Il est naturel, remar-
que-t-il, que les familles qui ont la plus ancienne pratique de lavie de société rendent à celles qui s'élèvent à leur tour le service
non de créer — car cette création est lente et insaisissable et
appartient à tous autant qu'à personne -— mais de tenir à jourla loi non-écrite des usages. » Cette mission, considérable sans
doute, est cependant bien étroite pour les héritiers des grandsféodaux; elle ne suffit qu'aux institutions et aux races prêtesa disparaître et à remettre en d'autres mains les emblèmes de1 autorité. Mais, elle manifeste par son ampleur relative les risquesde notre temps et signale ce tournant de l'histoire que notre géné-ration doit vivre.

*
* *

f1) Burke. Réflexions sur la Révolution française.\~) Souvenirs du duc Albert de Broglie, tome II, p. 156.

Le reportage du duc de Lévis nous entraîne d'Autriche en Hon¬
grie et de Hongrie en Bohême. Dans tous les domaines héréditaires
de la couronne des Habsbourg nous retrouvons des familles nobles
beaucoup plus proches de leur rôle de direction politique et sociale
qu'elles ne peuvent l'être dans nos pays. La Révolution n'a achevé
son œuvre à leur égard que dans le cours de la vie de la génération
présente. Par ailleurs, le réalisme de ces gentilshommes à l'égard
des problèmes sociaux de notre temps est singulièrement vivace;
il ne nous est pas permis d'oublier que tout le mouvement social
catholique a pris naissance dans leurs rangs et qu'ils n'ont guère
été infectés eux-mêmes par l'égoïsme individualiste du roman¬
tisme.

Leur sens corporatif les a même amenés à fonder en Autriche,
sous la présidence du duc de Hohenberg, une sorte de société de
secours "mutuels de la noblesse. Cette Association de la Noblesse
qui, d'ailleurs, dérive naturellement des idées d'un Vogelsank
ou d'un Blome, permet aujourd'hui à cette classe sociale de main¬
tenir l'essentiel de ses traditions, malgré la véritable misère d'un
très grand nombre de ses membres.
Une autre caractéristique de l'aristocratie des États successeurs,

c'est son attachement à la terre. Elle était et elle est encore pro¬
fondément enracinée dans le sol national; cet attachement même
rend plus poignant le drame de la réforme agraire, qui a arraché
la terre aux grands propriétaires pour la distribuer aux paysans
d'une manière fréquemment arbitraire et antiéconomique. C'est
ce qu'exprimait le comte Karolyi, ancien président du Conseil
hongrois : « Le paysan, devenu subitement propriétaire d'un petit
domaine, a un sort précaire. Il n'a pas de réserves pour faire face
aux mauvaises années. Il recueille toute la récolte, mais il supporte
toute la perte. Sur les grands domaines, organisés comme ils
l'étaient, vivaient des multitudes d'ouvriers et d'employés depuis
plusieurs générations. Les familles n'avaient pas à se préoccuper
de ce que l'année fût bonne ou mauvaise. Leur avenir était sûr.
L'étendue de ses réserves et de ses domaines permettait au pro¬
priétaire de faire les compensations nécessaires. C'était un patriar¬
cat. Le grand domaine supprimé, voilà autant de chômeurs à la
charge de l'Etat. »

*
* *

Ces observations recueillies ne donnent cependant pas tous
les résultats que l'introduction doctrinale de l'auteur permettait
d'espérer. Elles constituent un reportage trop hâtif pour revêtir les
caractères d'une monographie, comme l'entendait Le Play. Les
renseignements qui nous sont rapportés reflètent surtout les raffi¬
nements de la vie de société; ils ne permettent pas d'apercevoir
suffisamment l'action directe sur les hommes qui incombe naturel¬
lement aux élites. Mais le grand mérite de cet ouvrage réside dans
la recherche même qu'il entreprend, dans l'accent qu'il met sur
un point déterminé de l'évolution organique des sociétés. On s'est
trop habitué à regarder ce sujet comme un sujet odieux; on en a
trop parlé comme d'une vanité méprisable. « Il est bien plus
facile, nous dit Morley, de louer l'absolutisme ou la démocratie
que l'aristocratie. » L'heure est venue cependant d'y réfléchir.
Nul n'ignore aujourd'hui que le monde est pauvre en élites.
Il est permis de se demander si cette pauvreté ne dérive pas du
système égalitaire et ajamilial qui préside à l'éducation des contem¬
porains. Le problème n'est pas de constituer un régime qui per¬
mette aux génies de se développer librement; les génies n'ont besoin
d'aucun régime; ils vivent en marge des régimes. Mais il importe
de répondre d'une manière harmonieuse et durable aux besoins
de direction et de discipline que la vie sociale suppose, de lui
fournir non pas un dictateur mais des chefs qui se substituent
naturellement les uns aux autres lorsque les circonstances ou la
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mort viennent éprouver leurs rangs. N'est-il pas permis de supposer
qu'en cette matière l'expérience du passé, objectivement considé¬
rée, peut répondre à notre inquiétude.

Baron Snoy d'Oppuers.

vw

L'Italie en Afrique

Les affaires coloniales de l'Italie sont à l'ordre du jour. Elles
ont été l'un des principaux objets des conversations franco-ita¬
liennes de Rome. Le Conseil de la Société des Nations s'en est
occupé à Genève à propos du conflit d'Ethiopie. Par un retour
curieux de l'Histoire, elles reviennent sur le tapis au moment où
la lutte pour le renversement de l'équilibre établi par les traités
de paix bat son plein, et que le rapport des forces entre les grandes
puissances est de nouveau en train d'être renversé.
L'origine de l'empire colonial italien remonte, en effet, à une

époque particulièrement trouble d'avant-guerre et marque le
début d'une suite d'événements qui, de proche en proche, condui¬
sirent l'Europe à la catastrophe mondiale de 1914.
L'Italie a toujours rêvé de la résurrection de l'empire africain

de Rome, ne fût-ce que sous une forme réduite. Ses yeux se tour¬
naient surtout vers la côte septentrionale de l'Afrique, entre la
Tunisie française et l'Egypte britannique. La Cyrénaïque et la
Tripolitaine étaient les seules terres du continent noir à la portée
de la main d'Italie qui restaient encore « disponibles ». Le sultan
de Constantinople n'y exerçait qu'une vague souveraineté.
Le premier pas fut fait en décembre 1887, lorsque l'Italie con¬

clut une « entente méditerranéenne » avec l'Angleterre, entente
communiquée et approuvée par l'Autriche. L'Italie s'engageait
à appuyer la Grande-Bretagne en Egypte. En revanche, celle-ci
s'obligeait à seconder une action éventuelle de l'Italie dans la
Tripolitaine et la Cyrénaïque. Rome manifestait ainsi aux yeux
du monde ses visées coloniales.
L'extension et la consolidation des positions françaises au

Maroc et en Tunisie donnaient droit à l'Italie à une compensation.
Elle devait la chercher en Tripolitaine. En 1890, le président du
Conseil Crispi s'adressa à deux reprises au Premier britannique,
lord Salisbury, pour plaider la cause coloniale de l'Italie. « Dans
l'intérêt de la Grande-Bretagne, disait-il, et pour compenser l'effet
du protectorat établi par la France en Tunisie, il serait bon que
l'Italie s'emparât delà Tripolitaine ». Lord Salisbury reconnut le bien
fondé de la démarche italienne. L'Angleterre n'avait aucun intérêt
à ce que la Méditerranée devînt un lac français. Néanmoins, il
recommanda la patience aux Italiens en ces termes expressifs :
« Le gouvernement italien obtiendra Tripoli, mais le chasseur doit
tirer le cerf lorsqu'il est à portée, afin qu'il ne puisse s'enfuir,
au cas où il serait blessé. »

L'Italie se conforma à ce sage conseil, sans perdre cependant
son temps; elle s'employa notamment à assurer ses droits théo¬
riques sur la Tripolitaine. Une disposition spéciale du traité de la
Triple-Alliance obligeait l'Allemagne et l'Autriche à laisser les
mains libres à l'Italie en Tripolitaine. Le 30 juin 1902, l'Italie
avait en outre obtenu de Vienne une déclaration secrète, par quoi
le gouvernement austro-hongrois « n'ayant pas d'intérêt spécial
à sauvegarder dans la Tripolitaine et la Cyrénaïque ». se disait
« décidé à ne rien entreprendre de ce qui pourrait contrecarrer
l'action de l'Italie ».

A la veille de la crise marocaine, l'Italie se trouvait ainsi couverte
du côté de l'Angleterre, de l'Allemagne et de l'Autriche. Il ne lui
restait plus que d'obtenir le consentement de la France et de la
Russie pour procéder à la réalisation de son rêve colonial.
Pour ce qui est de la France, l'occasion se présenta lorsque son

ministre à Rome, Barrère, ouvrit les négociations avec le gouver¬
nement italien, qui devaient aboutir à une entente garantissant
à la France, en cas d'agression allemande, la neutralité italienne.
L'Italie ayant déclaré son désintéressement du Maroc, la France
en fit autant au sujet de la Tripolitaine.
Quant à la Russie, la chose ne fut réglée qu'en 1909, lors de la

rencontre, à Racconigi, en octobre de cette année, du tsar et du
roi d'Italie. Dans un accord secret signé à cette occasion, la Russie
et l'Italie déclaraient qu'elles devaient s'employer, en première
ligne, au maintien du statu quo dans la péninsule des Balkans;
que cependant, le cas échéant, elles y favoriseraient, à l'exclusion
de toute action étrangère, le développement des Etats balkaniques ;
qu'elles s'opposeraient, par une action diplomatique commune,
à toute politique contraire. En outre, l'Italie s'engageait à consi¬
dérer avec bienveillance les intérêts russes dans la question des
détroits, et la Russie les intérêts italiens en Tripolitaine et en
Cyrénaïque.
Et pourtant, ainsi que le note Raymond Poincaré dans ses

Mémoires, Iswolsky n'avait pas caché à Tittoni qu'il craignait
qu'une expédition italienne ne retentît sur la situation générale
dans le Proche-Orient. Il était possible, avait-il dit, qu'une guerre
contre la Turquie provoquât l'intervention de l'un ou de l'autre
des Etats balkaniques, ce qui risquerait d'amener un nouveau
pas en avant de l'Autriche-Hongrie.

Ce fut le contraire qui se produisit. Le pas en avant que crai?
gnait l'homme d'Etat russe, l'Autriche-Hongrie le fit en profitant
d'une autre occasion, la révolution des Jeunes-Turcs (1908) pour
annexer la Bosnie et l'Herzégovine. Le contre-co.up en fut très
fâcheux en Italie. D'un trait, l'espoir de faire de l'Adriatique un
lac italien s'envolait, puisque la côte orientale de cette mer deve¬
nait désormais inaccessible à l'Italie. Aussitôt l'importance de la
Tripolitaine grandit à ses yeux.
Le terrain diplomatique étant soigneusement préparé de tous

côtés, l'Italie n'avait qu'à attendre « que le cerf soit à portée pour
tirer ». Les événements rendaient le chasseur italien de plus en
plus impatient. Mais finalement, il put arriver à ses fins.
Le 25 septembre 1911, le gouvernement italien, après avoir

averti les puissances de ses intentions, prit comme prétexte que
des Italiens avaient été insultés et molestés dans les ports tripoli-
tains, et remit à la Porte, par son chargé d'affaires à Constanti¬
nople, une note de protestation demandant une réponse dans les
vingt-quatre heures.
Le gouvernement turc s'empressa de répondre par une offre

de garanties économiques. Mais ce n'était pas cela qu'il fallait a
l'Italie. Aux propositions turques, Rome répondit par un ulti¬
matum, où elle annonçait sa résolution d'occuper militairement
la Tripolitaine.
La Turquie eut beau protester. Les puissances, liées par les

accords qu'elles avaient conclus avec l'Italie, ne pouvaient que
conseiller aux Turcs la résignation. Aussi, la démarche italienne
ne rencontra aucune objection. On laissa à l'Italie toute liberté
pour se donner enfin un empire colonial. La guerre italo-turque
éclata.

Les troupes italiennes avaient à peine pris possession d une
partie de la côte africaine que le gouvernement italien procla®a
l'annexion de la Tripolitaine et de la Cyrénaïque.
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Or, la guerre se révéla plus dure qu'on ne l'avait pensé à Rome.
Les troupes italiennes se trouvaient dans l'impossibilité de briser
la résistance des Arabes qui, conduits par des officiers turcs,
mettaient une « guerrilla » meurtrière. C'est ainsi que l'Italie se
vit contrainte de porter la guerre dans la mer Egée pour frapper
directement la Turquie.
Du coup, la guerre coloniale de l'Italie se transposa sur le plan

européen. Les risques d'un conflit général s'aggravèrent, d'autant
plus que les hostilités se prolongeaient. Les chancelleries euro¬

péennes commencèrent à s'alarmer. L'ambassadeur d'Allemagne

à Constantinople, mieux placé que quiconque pour connaître l'état
de faiblesse de laTurquie, craignait surtout le déclanchement d'une
guerre dans les Balkans, dont l'issue fatale serait le démembrement
de la Turquie.
Cette crainte n'était que trop fondée. Les pays balkaniques,

encouragés par la défaite de la Turquie et poussés par la diplo¬
matie russe, prirent à leur tour les armes contre la Turquie. La
guerre balkanique éclata. Cette guerre qui, se liant directement à la
guerre italo-turque, déchaîna finalement le conflit mondial.

E.-N. DzeIvEPY.

Les idées et les taits

Chronique des idées

« Histoire de la philosophie médiévale »

J'ai dit dans un précédent article que la science historique est
spécialement redevable à M. De Wulf d'avoir mis en pleine lumière
ce fait historique; le Moyen-âge a possédé une philosophie propre,
autonome, qui sert de chaînon entre l'antiquité finissante et l'aube
des temps modernes.
De cette autonomie il existe un indice curieux relevé par l'auteur,

l'iconographie. Dans les cathédrales de Laon et de Sens, elle est
sculptée à part, telle qu'elle fut décrite par Boèce; dans la grande
verrière d'Auxerre, comme dans les miniatures de l'Hortus Dali-
ciarum, elle occupe le lobe central autour duquel se concentrent
sept autres lobes figurant les Arts libéraux; sur le pavement en
mosaïque de la cathédrale d'Ivrea, Dame Philosophie se situe
également au milieu des sept arts.
Sur la vaste fresque, lumineuse et variée, trame serrée où s'insè¬

rent des fils d'or, parmi la multitude des ouvriers de la pensée qui
y sont représentés, je voudrais signaler ici les figures rayonnantes
des tirincroaux maîtres.
Appelé à la révision de l'éternel procès d'Erasme, à l'occasion

d'un livre dont un chapitre fut donné ici même, il m'est devenu
évident que la thèse fondamentale de l'humanisme érasmien qui
consiste à faire table rase de toute la philosophie du moyen âge
trouvait dans l'ouvrage de M. De Wulf la plus splendide réfutation
Mon but est simplement de laisser entrevoir à la foule des esprits

cultivés les incalculables richesses que renferme ce maître livre.
La clarté en est la qualité souveraine, même dans les parties les
plus abstruses. Trois périodes distinctes partagent le tome I :
la première, du IVe au IXe siècle : la philosophie médiévale s'inau¬
gure avec saint Augustin, le Pseudo-Aréopagite, etBoèce, l'initiateur
de l'aristotélisme chrétien.
Deuxième période, du IXe au XIe siècle, la philosophie médiévale

s'organise avec Scot Erigène et saint Anselme.
Troisième période, le XIIe siècle, où bouillonnent les écoles,

ou surgit Abélard, où s'annoncent les grandes systématisations.
Du milieu des écrivains latins qui servent de traits d'union

avec l'antiquité et dont le plus connu est Macrobe, de quelle grâce
s auréole ce sympathique génie d'Augustin ! Dans la littérature,
il est le premier des « intimistes », créateur du genre d'introspec¬
tion ; « Sa vie, dit finement M. DeWulf, est brodée dans ses oeuvres » ;
sa philosophie, partout disséminée, s'essore en lyrisme et comme
naturellement prend les ailes de Platon; mais il le corrige, le com¬
plète, le transfigure. Les « Idées » que le philosophe de l'Académie

plaçait à côté de Dieu, Augustin les découvre en Dieu même,
dans la perfection infinie de sa science, dans l'intuition même que
Dieu a de son essence, impliquant toutes les essences limitées
possibles, pâles imitations tirées en quelque sorte par Dieu et
hors de Lui sur l'Exemplaire de son infinie perfection. C'est la
belle théorie de l'Exemplarisme qui met sur tout créé, substan¬
tiellement distinct du Créateur, comme un reflet, lointain, tant
qu'on voudra, mais un reflet cependant de son infinitude.
Le Dieu d'Augustin dont la contemplation s'accompagne tou¬

jours d'élans d'adoration et d'amour, Dieu, pivot de toutes les
spéculations, se retrouve chez cet autre néo-platonicien, le Pseudo-
Aréopagite que d'aucuns s'obstinent encore à identifier avec

l'Aréopagite du même nom converti par saint Paul. Si Augustin
a été le principal véhicule de la pensée grecque, s'il est lui-même
révéré par les siècles, le Pseudo-Aréopagite est le seul Byzantin
qui se soit imposé aux écoles du monde latin, le seul « devenu
Occidental par adoption ». Il monte vers Dieu par deux voies,
la voie positive qui lui attribue toutes les perfections, que révèle
la considération des créatures ; la voie négative, qui corrige par la
transcendance les imperfections inhérentes aux attributs créés.

Boèce, au Ve siècle, est un grand nom et qui marque une date.
N'est-ce pas pour s'être prononcé contre l'arianisme que soutenait
Théodoric, roi des Ostrogoths, qu'il fut mis à mort après une
longue incarcération à Pavie où il écrivit son livre émouvant :

De Consolatione philosophiae, impérissable modèle de tant
d'ouvrages sur le même thème? C'est par lui incontestablement
que l'aristotélisme s'est déversé sur l'Occident. Représentant
attitré de la culture humaniste et philosophique, il est le fonda¬
teur d'un système de morale et de philosophie. La créature n'est
pas l'être pur, elle n'est qu'une image de l'être. Dieu, Etre pur,
et le créé sont donc irréductibles. Est-ce qu'il voit dans le créé
une composition d'essence et d'existence, se combinant « avec la
distinction de la matière » — élément indéterminé — et de la
forme, élément déterminant ? M. De Wulf pense que pour y recon¬
naître cette dernière précision, il a fallu, sans excepter saint
Thomas, solliciter les textes. Mais, par ailleurs, il est manifeste
que Boèce est l'adversaire du monisme, « que sa métaphysique est
ancrée au roc du pluralisme ».

Autour de Boèce et après lui, du Ve au IXe siècle, intellectuels
plus enclins à récapituler le savoir acquis plutôt qu'à philosopher
ex professo, apparaissent des esprits d'ailleurs éminents, d'origine
celtique, ou germanique : Grégoire le Grand, Isidore de Séville,
Bède, Alcuin, Rhaban Maur.

*
* *
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Jean Scot Erigène, Irlandais, né entre 800 et 815, vécut en Gaule
au temps de la culture carolingienne, brilla notamment à la
Cour de Charles le Chauve. Il faut, avec l'auteur, distinguer chez
Scot le théologien et le philosophe. Be théologien est le père du
rationalisme médiéval qui prétend établir les données du dogme
sur les fondements de la raison, ce qui l'entraîne à des interpré¬
tations assez déconcertantes et ouvrira la voie au rationalisme

hérétique.
Be philosophe est d'envergure : par la voie des recherches ration¬

nelles, il aboutit à une doctrine philosophique de l'Etre suprême.
Son grand ouvrage : De Divisione naturae est une construction
ordonnée et unifiée du réel comme tel où il étudie pour eux-mêmes
les êtres finis qui sont hors de Dieu, ombres par rapport à Bui, réa¬
lités en soi. Scot étage ensuite les genres et les espèces d'après le
rythme typique d'un réalisme exagéré. Enfin, il fait tout retourner
et rentrer en Dieu, Cause suprême qui attire à soi tous les êtres
par sa Beauté.
Ta question brûlante est de savoir si la métaph3'sique du

DeDivisione naturae est un monisme panthéistique ou un plura¬
lisme. Il est certain que beaucoup d'historiens ont fait de Scot
un panthéiste. M. De Wulf, obligé de reconnaître en Scot un
philosophe obj ectiviste, comme tous ceux du Moyen âge, et de
distinguer dans son œuvre des textes monistes et des textes plu¬
ralistes, en arrive à démontrer avec une merveilleuse souplesse,
en précisant les limites de l'unité enveloppante et, d'autre part,
les insuffisances ou lacunes que Scot a laissées dans sa description
de l'unité, qu'il n'a pas versé dans le panthéisme, mais qu'il a pu
le donner à penser. Il reste que leDeDivisione est une remarquable
systématisation et que l'influence de ce géant de la pensée, si
isolé qu'il paraisse, fut considérable.
Après les champions du réalisme outré ou modéré qui prennent

part à la dispute sur les universaux — est-ce qu'il 3^ a une réalité
objective derrière les notions de genre, d'espèce? — après les
canonistes, les juristes, les théologiens du IXe au XIe siècle, surgit
en 1098 celui qui sera saint Anselme, né à Aoste, abbé du Bec,
archevêque de Cantorbéry. Sa métaphysique se résume en une
vaste théodicée. Sa doctrine centrale est Dieu cause exemplaire,
cause efficiente, cause finale du monde visible et du monde intel¬
ligible. Il part de haut, cet aigle de la pensée, il explique le créé
par l'incréé. Quelle joie le lecteur éprouvera de voir remise en
honneur la superbe envolée de l'argument anselmien de l'existence
de Dieu, lavé au moins de l'accusation d'ontologisme, à ce point
que la psychologie l'admire, si même la froide logique le repousse.
Il ne s'agit pas d'enfermer dans un syllogisme cet élan mystérieux
qui part de l'idée de l'Infinie Perfection, fait primordial, pour
s'élever jusqu'à l'affirmation de son Existence.
Maurice De Wulf rend justice aussi aux Chartrains, suspects

de pencher vers le monisme. « Contemplateurs sereins de l'ordre
des essences, ils ont à peine effleuré le problème du devenir. Le
monisme absolu ou le panthéisme est étranger à leur génie. »
De toutes les réhabilitations, la plus curieuse est celle de Pierre

Abélard. D'amant d'Héloïse, qui s'infligea le cruel châtiment de
sa passion, le fascinateur de la jeunesse de son temps fait de plus
en plus figure de grand homme. Ce preux de la dialectique, ce
chevalier féodal de la philosophie, à mesure que les découvertes
de ses œuvres le font mieux connaître, prend, devant l'histoire,
un air génial. Cet esprit extrême a souvent rencontré la juste
mesure. Il a fait prévaloir le réalisme modéré, trouvé la solution
de problèmes qui tourmentaient les philosophes depuis des siècles,
le problème des universaux, le problème de la connaissance; il a
mis la raison au service de la théologie et, si l'application de ses
principes à la Trinité lui a valu les' terribles attaques de saint
Bernard et la condamnation du Concile de Sens, il paraît bien
aujourd'hui que ces principes étaient inattaquables.

Il faut bien s'arrêter dans la visite de cette galerie si étonnam¬
ment variée où trouvent place aussi Gilbert de la Porée, les Victo-
rins, Isaac de Stella, Alcher de Clairvaux, Alain de Bille, ce Jean
de Salisbury, si profondément sympathique, « avec qui s'ouvre
la longue série des intellectuels anglais à la fois hommes d'Etat,
hommes d'église, humanistes, philosophes, écrivains.
Pour n'en montrer qu'un aspect : c'est lui qui a écrit la première

philosophie de l'Etat, marqué la distinction entre le prince, soumis
à la justice, et le tyran qu'il y a non seulement honneur, mais
obligation à supprimer! Son Polycraticus rassemble les matériaux
que reprendront les philosophes du XIIIe siècle pour les cimenter,

" dit l'auteur, par des joints métaphysiques.
Il y a aussi, en repoussoir, les matérialistes, les dualistes ou

néo-manichéens, Albigeois et Cathares, les panthéistes, tels que
Joachim de Flore, Amaury, et ce David de Dinant aux grossiers
sophismes duquel Albert le Grand et Thomas d'Aquin ont apporté
une extrême attention.

Des études synthétiques par lesquelles se termine ce livre
(in-8° de 319 pages, édité à Bouvain, Institut supérieur de philoso¬
phie, place Cardinal-Mercier, 7, et Paris, Bibrairie Philosophique,
J. Vrin, place de la Sorbonne, 6) tracent la courbe d'évolution
de la Scolastique, marquent les facteurs du progrès, les unifor¬
mités doctrinales aspirant à la systématisation parfaite, caracté¬
risent sa tendance générale par l'horreur du monisme et du maté¬
rialisme, décrivent les harmonies extrinsèques de la philosophie
médiévale avec la civilisation que reflète l'organisation scolaire,
avec la religion qui lui imprime un caractère religieux, dessinent
enfin les rapports de la philosophie avec la théologie, où la juste
autonomie de l'une n'exclut pas la primauté de l'autre, où l'accord
s'établit par de mutuels services.

J. Schyrgëns.

v/yA

La Semaine
(Suite de la page 1)

Quel dommage, à ce propos, que M. Paul Crokaert, qui sait, lui,
parler au peuple, s'égare de plus en plus dans une aigreur et une
hypercritique également déplorables.
La plupart de ces pays à situation améliorée — écrivait-il, hier,

dans le Soir ■— sont ceux du dollar ou du « bloc sterling ». Ceux du
« bloc or » sont au plus bas : Belgique, Hollande, Suisse, France.
Ils ne sont, les pauvres ! comparables qu'à la Lithuanie, l'Uruguay
et le Venezuela. /Issez pauvre compagnie, comme on le voit. En
Belgique, nous avons donc misé sur la mauvaise carte. Notre pays,
qui n'est qu'un port (Anvers) entouré d'un petit hinterland industriel
et d'un potager, doit pratiquer une politique « atlantique » plus
encore qu'une politique continentale. Il doit regarder ce qui se passe
sur la Tamise, et non point sur la Seine.
Mais, en 1926, nous avons... dévalué!! Et ce fut un rude coup

pour l'Angleterre à laquelle notre industrie fit, pendant des
années, une concurrence victorieuse. Seulement ce n'est pas exprès
que nous stabilisâmes à 175 francs!
Quelques années plus tard, la Bivre sterling, à son tour, croula,

malgré les efforts désespérés de la Cité. Et l'Angleterre, tirant
un certain bien d'un très grand mal, voit son industrie moins con¬
currencée par l'étranger. Notre politique « atlantique » — recon¬
naissons que M. Crokaert trouve les mots — demande-t-elle,
en ce moment, que les possesseurs de francs soient expropries
dans l'intérêt commun? Derrière la logomachie de M. Crokaert
se pose ce problème-là, Qu'il y réponde clairement?

Ba France et l'Angleterre vont, une fois de plus, causer. H
s'agit de savoir comment on empêchera la Prusse de tenter tin
nouveau coup. M. Paul Struye s'obstine à dire aux lecteurs du
journal catholique le plus lu en Belgique que la paix dépend, non
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pas de la Prusse, mais de la France. Évidemment, et le P. Sertil-langes le rappelait lundi dernier au Jeune Barreau de Bruxelles,tout peut se dire et tout peut se contredire, mais... avec plusou moins de raison. Prétendre que le réarmement de l'Allemagnes'est intensifié parce que la France s'est refusée à légaliser ce réarme¬ment est proprement absurde. 1/Allemagne réarme pour êtrela plus forte. Tous les accords du monde, tous les chiffons de papiern'y eussent rien changé et n'y changeront plus rien.
L'Europe— écrit M. Paul Struye— se trouve devant un dilemme :

ou bien limiter les armements au niveau actuel, sous un contrôleinternational permament, ou bien poursuivre une course aux arme¬ments ruineuse et stérile^qui assurera d'ici peu la suprématie décisivedes forces allemandes.
Entre ces deux solutions, l'opinion publique mondiale ne sauraithésiter. L'une assure la stabilité de la paix. L'autre, hélas ! maintient

en permanence les plus graves dangers de conjlit armé.La décision dépend de la France.
Non, la décision dépend de la Prusse. Et nous ne cesseronsde dire et de répéter qu'il est insensé et néfaste de détourner l'atten¬tion du grand et seul coupable : le Reich. M. Struye égare seslecteurs. Oh! il a pour ses critiques le plus profond dédain.Il les ignore. Tes faits eux-mêmes ne l'émeuvent pas. Mais nousne cesserons de déplorer ici qu'un journal aussi influent que laLibre Belgique imprime d'aussi solennelles sottises que celle quiaffirme que le réarmement du Reich, que la course aux armementsdéclenchée par le Reich, c'est à la France qu'il faut les reprocher...M. Struye admet que cette course aux armements assurerad'ici peu la suprématie décisive des forces allemandes. Qu'il nousdise donc quelle forme de contrôle international permanent seraitcapable d'empêcher le Reich de pousser son réarmement — querien, ni personne, aucun accord, ni aucun contrôle n'ont arrêté

— jusqu'à cette suprématie décisive. Puisqu'on n'a pas fait laguerre préventive pour empêcher la Prusse de réarmer, il est biensûr qu'on ne la fera plus pour punir cette Prusse de ne pas stabiliserses armements au niveau actuel et de ne pas se soumettre à uncontrôle international permanent.
Il ne reste qu'à s'unir en face d'une Prusse qui ne s'inclinera

que devant la force. Que Paris, Fondres, Rome et Bruxelles soientd'accord pour rester forts et pour repousser ensemble une nouvelleagression... et la paix sera « imposée » à l'Allemagne hitlérienne.

Conférences Cardinal Mercier
16e année

ET

Grandes Conférences Littéraires
8e année

Fa prochaine conférence sera faite le mardi 5 février, à
5 heures (Salle Patria) par

M. RENÉ BENJAMIN

sujet :

LA FIN D'UNE SOCIÉTÉ!...
Cartes particulières pour cette conférence : 10 et 15 francs.

Tailleur - 1" Ordre

DUPAIX
ïâl^PHONE 17.35.78

13, rue royale

bruxelles

JOAILLIER et ORFEVRE
DE L.L. M.M. LE ROI et LÀ REINE
25.Av.de laTOISON D'OR BRUXELLES
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