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La Semaine
Pour la neuvième fois, nous fûmes, au jour anniversaire de sa

mort, le 23 janvier, prier sur la tombe du grand Cardinal qui présida
à la création de l'œuvre d'apostolat intellectuel qu'est cette
Revue. Avec ferveur nous l'avons prié d'obtenir lumière et force
à ceux qui, dans les heures particulièrement difficiles que
traverse la Belgique, détiennent l'Autorité et portent la respon¬
sabilité du commandement...

Débordé par leurs troupes —r- qu'ils faut bien qu'ils suivent,
puisqu'ils les commandent... — voilà nos chefs socialistes partis
à la conquête du pouvoir par les moyens violents : la menace
aujourd'hui, la grève demain, l'émeute après-demain... A moins
que ce ne soit qu'une mise en scène, une feinte, du chantage,
de l'esbrouffe pour épater et alarmer le «bourgeois »...
Le Plan de Man n'est évidemment qu'un mot. Mais en face

des mécontentements et des souffrances, il dresse un espoir.
Comme le gouvernement actuel, autant que le précédent, hélas!,
néglige de s'adresser au pays, de créer une atmosphère, de susciter
un dynamisme, ses adversaires ont beau jeu. Les mesures gouver¬
nementales de déflation, pour employer le mot à la mode, font
évidemment crier ceux qu'elles atteignent. S'il n'apparaît pas
clairement aux yeux des victimes que les sacrifices demandés
sont utiles, bienfaisants, efficaces, nécessaires, on n'aura réussi
qu'à faire des ennemis, proie facile pour les charlatans. Le Plan
du travail, et vous serez sauvés! Le Plan du travail, et tout ira
pour le mieux dans le meilleur des mondes!...
Ils savent trop bien, ceux qui promettent ainsi le paradis pour

demain, qu'ils ne risquent pas qu'on les prenne au mot. Tout de
même, si on leur demandait de le réaliser, ce fameux Plan du tra¬
vail, seraient-ils assez embarrassés, les de Man et consorts! Ils
connaissent les difficultés des temps et la complexité des problèmes.Ils ne demanderaient pas mieux que de laisser catholiques et libé¬
raux se débattre et porter, seuls, le lourd fardeau d'une situation
tragique. Mais les troupes sont là qui poussent les chefs. Alors,
ou nous nous trompons fort, ou une manœuvre se tente. On
agitera la menace de troubles révolutionnaires. On suggérera de
Proposer la tripartite pour abandonner une déflation irréalisable
et recourir à la dévaluation du franc. Disons toute notre pensée.Nous ne sommes pas sûrs que, de cette dévaluation, le Gouverne¬
ment actuel — plus exactement, les vrais têtes de ce Gouverne¬
ment— n'en soient pas partisans. Notez que nous n'oserions pasaffirmer que cette dévaluation ne serait pas un moindre mal.

question est très complexe. Mais ce que nous regrettons, ce
que nous trouvons déplorable, c'est que le Gouvernement, au fond,
ne veut pas ce qu'il dit et ne dit pas ce qu'il veut. Et pareille
Politique, dans les circonstances actuelles, présente infiniment
Plus d'inconvénients que d'avantages.

*
* *

Si le bien-commun ne se trouvait engagé, et combien tragique¬ment, s'il n'y allait de notre patrimoine national, de notre chairet de notre sang, si l'avenir du pays n'était en question, bref,s d était permis de n'être que spectateur, quelles jouissances on se
Permettrait ! Ah ! la comédie humaine ! Et comme lès agitations de

nos semblables rendent sceptiques. Ce nous sera toujours un sujetd'étonnement de voir des hommes sensés ne pas arriver, très vite,à la conviction que la « moyenne humaine » n'est pas élevée et
que, normalement, dans tout être humain, l'inclination au mal est
autrement puissante que le stimulant au bien. Qu'il n'est rien de
plus absurde que la croyance à nous ne savons quelle bonté native
de l'homme et que la moindre expérience de la vie, la plus super¬ficielle connaissance de l'histoire montrent, avec une clarté aveu¬
glante, l'absurdité d'une évolution humaine vers plus de Bonté et
plus de Fraternité.

Faisant le bilan de l'année 1934, notre collaborateur et ami le
comte Gonzague de Reynold, qui veut bien nous annoncer pourbientôt une nouvelle série d'articles littéraires, vient d'écrire :
L'année 1934 ne doit pas être jugée pour elle-même. Elle n'est

qu'un anneau dans une chaîne. Il faut la replacer dans un cycle quis'ouvre à peine. Le seul moyen, la seule méthode que nous ayonspour cela, c'est de penser par époques. Si nous sommes capables dele faire, nous constaterons qu'une grande époque vient de se clore,celle que l'histoire appellera sans doute le monde moderne, et qu'uneautre époque s'inaugure. Mais le passage d'une époque à une autre
ne s'opère jamais dans la tranquillité, dans l'ordre. Or, nous sommes
dans un tel passage. Nous changeons de monde, et c'est ce changementqui détermine ce que nous appelons la crise. Nous vivons encore
campés entre deux maisons : une vieille demeure qui n'est plus habi¬table, une neuve qui ne l'est point encore. Nous sommes à nous deman¬
der quels meubles, quels matériaux de l'ancienne demeure sont à
conserver et à utiliser dans la nouvelle. Le problème est donc, endernière analyse, intellectuel.

Or, dans le domaine des idées — ce domaine que les journalisteset les politiciens négligent beaucoup trop lorsqu'ils établissent leurs
bilans et leurs calculs — ufi progrès s'est accompli durant 1934:le triage des valeurs a commencé, bien des notions ont été éclaircies,bien des valeurs hiérarchisées, beaucoup d'illusions se sont dissipées.Lentement, nous sortons de l'anarchie intellectuelle; mais sortir de
l'anarchie intellectuelle, c'est la condition première de toute recon-
struction, même simplement économique.

« Nous changeons de monde! »

Le monde nouveau — écrit de Reynold — élimine à la fois lelibéralisme et le marxisme, il se construit un nouveau type d'Etat
sur la base de l'organisation syndicaliste et corporative. Il comprendmieux tous les jours cette expérience que la question sociale ne
peut pas être résolue internationalement. On a cherché, sous l'empiredes utopies libérales et socialistes, à résoudre le problème socialinternationalement, mais l'on s'est aperçu que l'on avait brûlé la
première étape. Enfin, le monde, nouveau est en train de faire uneautre expérience, et plus décisive : c'est que l'ordre social et l'ordre
national ne sont possibles et réalisables que si l'esprit chrétien lesinspire.

Si le catholicisme est vrai, s'il est vrai que le Fils de Dieu est
venu sauver le genre humain en lui apportant une-doctrine de vie,
on peut soutenir a priori que, dans la mesure où le monde se
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rapproche ou s'éloigne de cette doctrine, il sera en « ordre» ou en
« désordre », heureux, ou malheureux. L'Europe fut chrétienne.
Elle apostasia en grande partie. Le désordre et le malheur devaient
en résulter. Si la leçon porte, si, l'Europe prend conscience des
vraies causes de ses déboires, si, à l'exemple de la réaction fasciste,
qui marqua l'arrêt du flux et le retournement de la marée, l'esprit
chrétien est reconnu comme élément essentiel, principe vital de
notre: , civilisation, le monde nouveau, tournant résolument le dos
à l'Utopie, marchera vers le Réel,c'est-à-dire vers Dieu et vers son
Christ...

L'étude de S. Ex.Mgr Rossillon, dans notre dernier numéro, sur
la carence de la race blanche dans l'évangélisation des races de
couleur, n'aura pas manqué d'intéresser vivement nos lecteurs.
Elle laisse ouvert tout un côté de la question que connaissent bien
ceux qui suivent nos efforts depuis des années. A côté des fautes
des nations et de leurs gouvernements, il y a l'angoissant problème
des méthodes missionnaires. Problème délicat, certes, mais qu'il
faut oser aborder kyalement. Des hommes comme le P. Lebbe
en Chine et le P. Cille aux Indes, ayant à leur actif, l'un et l'autre,
une .activité apostolique « missionnaire » de plus d'un quart de
siècle, sont convaincus, en ce qui concerne l'Asie, que des méthodes
autres que celles appliquées depuis des siècles dans cette partie
du monde, eussent obtenu des résultats sans proportion avec ceux

enregistrés aujourd'hui. Si l'on avait fait, plus vite et mieux, du
catholicisme la chose, des indigènes, si des églises vraiement locales
et nationales avaient été constituéès plus tôt, si l'on avait davantage
laissé agir leSaint-Esprit dans des chrétientés fondéespar desBlancs,
mais le plus vite possible abandonnées à la direction d'unehiérar-
chie indigène, la carence de la race blanche eût été compensée par
le développement vital des germes déposés dans les races de cou¬
leur. Un ami dés Indes, très au courant du problème, nous a en¬
voyé à ce sujet une étude que nous publierons bientôt; Mais si beau¬
coup de temps a été perdu, si bien des erreurs ont été commises, il
n'est jamais trop tard pour travailler à l'extension duRègne deDieu.
Seulement il faut agir d'Urgence et réformer bien vite des méthodes
dont l'inefficacité1 s'est révélée totale. L'Asie est en fermentation.
Le règne du Blanc est peut-être à là veille de sa fin. Il ne faut pas
quélé Blanc, en s'en allant, emporte lé catholicisme dans ses valises !
Rome, qui soutint toujours une politique de catholicisme indigène,
niais dont on éluda les prescriptions et dont on neutralisa trop
souvent et trop longtemps les efforts, Rome, consciente du danger,
a brûlé les étapes. Evêques chinois en Chine, évêques indiens aux
Indes. Mais les résistances sont tenaces. Il est si difficile de vaincre
des préjugés et de briser des routines! De très bonne foi, croyant
servir le Vrai et le Bien, trop de missionnaires, évêques et religieux,
au lieu d'appliquer, tout dè suite, et en grand, les directives
romaines, tergiversent, minimisent, ne voyant que les inconvé¬
nients et lès dangers. Entré-temps les nationalismes asiatiques
croissent et s'exaspèrent. Fe Blanc sera sans doute chassé demain.
Et alors?... Au point de vue de l'évangélisation de cet immense
continent, il n'y a, de tôute évidence, plus qu'une seule politique
possible : confier à dès Asiatiques le soin de convertir leurs frères.
Peut-être, d'ailleurs, et comme souvent, le bien sortira-t-il du
mal. Si les nations blanches avaient soutenu l'œuvre mission¬
naire,., mais en maintenant des cadres .« blancs. » aux chré¬
tientés asiatiques, en épousant les méthodes missionnaires, —
qu'il faut .bien appeler imparfaites sinon, erronées — appliquées
depuis cent,ans,,peut-être qu'alors, ,1e catholicisme ayant conser¬
vé, ce qu'il a, ^rop conservé en Orient, une face européenne, un
caractère étranger-, .alors-qu'il est chez lui partout, peut-être que
ce catholicisme européen eût risqué d'être expulsé le jour où
l'Asie se libérer;1, dè toute tutelle blanche...

■•iUTOJiï 'il" :.r, •-

Des prêtres indigènes, des évêques indigènes, des diocèses indi¬
gènes ioo %. ; voilà donc ce que demande l'Asie si l'on veut
sauver ce qui existe et assurer l'avenir...

Dans la mesure même où on aime l'a France, on ne peut que
déplorer vivement certains passages du discours de son ambassa¬
deur au Cercle industriel et commercial. Bornons-nous à celui-ci :

Certains des représentants de l'opinion ne se laissent, d'ailleurs,
fias,arrêter par, ces considérations et déclarent qu'en raison de sa
situation géographique et militaire la Belgique est en droit de réclamer
à la France des privilèges. Permettez-moi de ne pas prendre très au
sérieux cette prétention. Nous avons vraiment trop d'admiration et
de respect pour votre cher pays pour penser quaux raisons qu'il
a de défendre son indépendance, des considérations mercantiles puis¬
sent ajouter aucune force. Si un régime de concessions unilatérales,
un marchandage entre les faveurs économiques et les questions de
défense nationale venait à s'établir, il est impossible de ne pas voir
qu'il y aurait quelque chose de nouveau dont l'indépendance et la
dignité de votre pays aurait à souffrir.
De ces paroles nous regrettons et le fond et la forme.
Oui, nous croyons être en droit de réclamer à la France des

privilèges et M. l'ambassadeur a grand tort de ne pas prendre au
sérieux cette prétention. Nous avons, nous Belges, pris au sérieux
notre devoir en août 1914. Et que penserait laFrance et son repré¬
sentant si nous disions que nous n'eussions pas dû prendre au sé¬
rieux les innombrables déclarations françaises affirmant que nous
avions sauvé, par notre geste, la France et la civilisation, puisque,
trop souvent, ces déclarations furent accompagnées d'actes qui
les contredisaient singulièrement?
Oui, en bonne équité, nous avons « droit » à une reconnaissance

française. Celle-ci nous fut généreusement prodiguée en paroles
et en honneurs de toutes sortes. Mais, ayant souffert d'énormes
dommages matériels én sauvant la France, pourquoi serait-il
inélégant ou indigne de prétendre avoir droit, un droit moral, à
certaines compensations du mime ordre?
Les sacrifices pour garantir notre indépendance, nous les consen¬

tons d'abord et avant tout pour nous-mêmes, c'est entendu.
Mais, oui ou non, ces sacrifices, sont-ils utiles à la France? Ne
lui évitons-nous pas, sur sa frontière Nord, le prolongement jusqu'à
la mer du mur Maginot de l'Est? Notre argent et nos poitrines,
ne diminuent-ils pas, pour la France, la menace allemande?
N'épargnent-ils pas, à la France, des milliards et des hommes?
Est-ce beau, est-ce français, de compter, de spéculer sur notre

patriotisme et sur notre sens de l'honneur ? On veut bien payer cher,
très cher des « avantages» concédés par des adversaires, mais ceux
que procurent les amis, pourquoi se gêner, ne sont-ils pas acquis
en toute hypothèse ? Est-ce assez peu français, pourtant, au sens,
où, eh Belgique, les amis de la France veulent entendre, maigre
tout, le mot : français?...

*
* *

Et M. l'ambassadeur est bien mal venu de parler avec dédain
de considérations mercantiles! On ne vit tout de même pas de
belles paroles et de rubans multicolores. Notre défense nous colite
horriblement cher. Foin de nous manquer d'admiration et de
respect en pensant à nous aider à vivre (car, en fin de compte,
des considérations mercantiles, c'est cela...), la France, le faisant,
prouverait par des. actes que son admiration et son respect ne
sont pas que de vains mots, ce qu'ils n'ont été que trop fréquem¬
ment depuis le Traité de Versailles. C'est très légitimement que
des considérations mercantiles renforcent nos raisons de défendre
notre indépendance. Mieux que quiconque M. Paul Claudel, grand
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négociateur de traités de commerce, connaît l'importance du
« mercantile » dans la politique mondiale actuelle. Comme si le
« mercantile » n'intervenait pas dans toutes les négociations po¬
litiques françaises, en Italie, dans l'Est européen, en Pologne!...
Nous avions vraiment mérité mieux que d'être ainsi tancé par

le représentant d'une France où un « certain » mercantilisme n'a
que trop partie liée avec une certaine politique... Que le Comité
des Forges, la grosse industrie et la haute finance françaises —•
les puissances d'argent qui ne" connaissent que l'argent — soient
opposés à une politique économique française favorisant la
Belgique, on le comprend. Mais que i,a politique française, celle
qui représente la France et qui agit en son nom, nous reproche,
car, c'est bien cela, de réclamer des privilèges économiques, est
inadmissible. Nous apprendrions demain que la Belgique a pro¬
testé contre le langage de M. Claudel, que nous en féliciterions
notre ministre des Affaires étrangères...

*
* *

« Concessions unilatérales »? Les mots auraient-ils perdu leur
sens? Est-ce unilatéral de la part de la France, que de privilégier
le pays qui, après l'avoir sauvé une première fois —• oui ou non,
notre résistance couvrit-elle la mobilisation française ? Nous l'a-t-on
assez dit et répété?... — se saigne aux quatre veines pour se prépa¬
rer, en défendant l'indépendance belge, à couvrir encore cette
France, s'il le faut?

« Marchandages entre les faveurs économiques et les questionsde défense nationale... » : mots blessants. Us attristent les amis
de la France. Us nous heurtent douloureusement. Est-ce marchan¬
der que de demander à la France de ne pas étendre, dans toute
sa dureté, son égoïsme national, au petit voisin qu'un traitement
de faveur aiderait beaucoup sans coûter fort cher à la grande
nation française? Est-ce marchander que de mettre en regarddes francs et des francs, ceux de notre défense militaire et ceux
que nous rapporterait notre travail pour des clients français?
Nous ne voj-ons pas, et Dieu sait si nous sommes chatouilleux

en matière de dignité et d'indépendance, ce que de telles négocia¬tions — courantes, voyons M. l'ambassadeur, et l'histoire diplo¬
matique de l'F,urope au XIXe siècle en est remplie — auraient de
déshonorant pour nous, ou d'avilissant.
L'âpreté françiise, ce refus de nous traiter mieux, économique¬

ment, que nous ne l'avons été depuis l'armistice, ce manque degénérosité réelle démentant une abondante générosité verbale,
envers un petit pays que l'on couvre de compliments et de fleurs,tout cela ne blesse-t-il pas davantage la dignité française, la justicefrançaise, le chevaleresque français?...
M. l'ambassadeur, on se permet de vous le dire ici, en toute

amitié, en toute sincérité et en toute franchise; ici où, depuis
quatorze ans, on a pratiqué l'amour éclairé de votre beau pays,de sa langue et de sa civilisation : Paris a mis sur vos lèvres
des paroles hautement regrettables...

Invité par Y Union belge pour la S. D. N., M. Jean Goy, députéfrançais, est donc venu nous dire qu'il fallait causer avec Hitler!L après lui il n'y a qu'une alternative : les conversations ou la
guerre préventive. Et pour les conversations avec l'Allemagne,I- Goy, « l'un des dirigeants eu vue de l'Union nationale des com¬

battants français», prétend « que le peuple belge, comme le peuplerançais ne pourrait mieux agir qu'en s'adressanf aux anciens
e°mbattants dont on ne peut suspecter le dévouement à la Patrie ».Voilà qui est bien simpliste, direz-vous, et assez naïf...

^ Nous n'avons pas entendu la conférence de M. Goy, mais enSant les trois colonnes d'interview du député français par M. Paul

Struye, nous "avons été bien déçus! Que de portes ouvertes
enfoncées!...
Il serait absurde, alors qu'on traite avec le chef du Fascisme,

alors qu'on renoue avec la Russie soviétique, de se refuser à causer
avec l'Allemagne sous prétexte que ses dirigeants d'aujourd'hui
sont issus d'un mouvement qui n'a pas les sympathies de la majorité
des Belges et des Français.
Mais qui donc refuse de causer avec l'Allemagne!? Mais quand

dont a-t-on cessé de causer avec l'Allemagne ? ! Mais Paris, Rome,
n'ont qu'un désir : causer avec Hitler, traiter avec Berlin...
— Pensez-vous, demanda M. Struye à M. Goy, que le chancelier

Hitler soit sincère lorsqu'il affirme sa volonté de paix?
— Il n'existe pas, à ma connaissance nous a-t-il répondu, avec un

aimable scepticisme, d'appareil qui permette de déceler le degré de
sincérité d'un interlocuteur ou d'un homme politique.
Mais ce qui me paraît certain, c'est que le chancelier Hitler et

les dirigeants de l'Allemagne d'aujourd'hui n'ont aucun intérêt à
provoquer une guerre.

Tant mieux! Car, comme les voisins de l'Allemagne ont encore
infiniment moins d'intérêt à provoquer cette guerre, c'est la paix
assurée si... l'Allemagne est sincère. Or, comment l'admettre en
face de ce réarmement à outrance? L'Allemagne exige l'égalité
militaire en fait et en droit, c'est-à-dire ,la supériorité. La France
réclame une « marge » de supériorité pour elle, et avec combien
de raison. Tant que l'Allemagne refusera cela, il sera permis de
douter, il faudra même douter de sa volonté pacifique. Tous
les raisonnements du monde se brisent contre cette évidence-là.

M. Jean Goy ne se dissimide pas les difficultés du problème.
— Ll présente, nous dit-il, un aspect technique et un aspect

psychologique. Du point de vue technique, il y aura lieu d'établir
le rapport des forces respectives, d'examiner les multiples moda¬
lités possibles d'une convention générale', ce domaine échappe
aux anciens combattants : il est réservé aux hommes politiques, aux
diplomates, aux experts, Mais pour rendre possible un accord tech¬
nique, il faut au préalable, dissiper le malaise franco-allemand,
créer un état d'esprit favorable à l'entente, dissiper des préventions,
faire un loyal effort de compréhension mutuelle. C'est sur ce terrain
que les anciens combattants ont un grand rôle à jouer.

d Quant au reste, il faut s'orienter vers la limitation des armements,
de part et d'autre, à leur niveau actuel. C'est, provisoirement, tout
au moins la seule solution pratique. »
Et M. Jean Goy termine en observant que si l'on avait poursuivi

cette politique il y a un an on aurait sans doute pu obtenir la limi¬
tation des armements allemands à un niveau sensiblement moins
élevé, et moins inquiétant, que celui qu'ils ont atteint aujoi rd'hui.
Plus on tarde, plus on tergiverse et moins la stabilisation pourra
s'opérer dans des conditions favorables à la France...
Personne, pensons-nous, ne pourra méconnaître la jit. tesse de

cette conclusion, qui était déjà, en mars 1934, celle du comU de Bro-
queville.
Formulons avec le distingué député de Paris, le souhait ardent

que les hommes d'Etat responsables cessent de perdre un temps pré¬
cieux, sachent faire preuve d'un sain réalisme et s'orientent enfin
dans la voie des conciliations nécessaires...

Oui, les anciens combattants... allemands auraient un grand
rôle à jouer! Où donc la jeunesse tout entière est-elle militarisée,
entraînée journellement en vue de la prochaine guerre? Que font
les anciens combattants allemands pour diminuer cette menace

d'une agression nouvelle ? Que font les anciens combattants alle¬
mands pour « dissiper le malaise franco-allemand, créer un état

(Voir suite page 26)



Marguerite d'Autriche
à la Cour des Rois Catholiques
Fa dame de Ségre avait vu clair dans l'avenir lorsqu'elle prédi¬

sait à la jeune Marguerite, répudiée par le roi Charles VIII, qu'elle
ne manquerait pas d'autres prétendants de qualité. Plusieurs
s'étaient aussitôt mis sur les rangs et l'un d'eux,le duc de Calabre,de
la branche aragonaise des rois de Naples, se flattait de réussir. Mais
un autre parti plus brillant allait trouver d'exceptionnelles chances
de succès' dans cette politique italienne de Maximilien qui venait
de déterminer déjà son mariage personnel avec Bianca Sforza.
Af® ,de-tenir en échec les prétentions. de la France sur l'Italie,

la Sainte Ligue réclamait avant tout une union étroite entre
l'Empereur et les Rois Catholiques, Maximilien ayant à défendre
ses droits dans le nord de la Péninsule, et Ferdinand à consolider
ses positions à Naples et en Sicile. Pour affirmer une telle union,
quoi dé plus pratique et de plus opportun que de la traduire en
une alliance familiale par le double mariage des enfants des Rois
Catholiquès: don Juan et dona Juana avec Philippe et Marguerite
les enfants de l'Empereur? Une coïncidence heureuse voulait que
les âges'de ces jeunes princes fussent très convenablement assortis,
— ce qui ne se rencontrait pas souvent dans ces mariages d'intérêt
dynastique. Que les sentiments et les caractères dussent ou non
s'accorder, c'est à quoi personne ne s'arrêtait plus que fie raison.
Fes jeunes princes ne se connaissaient pas, et lorsque Margot
apprit à Namur le dessein de son père de la fiancer à un jouvenceau
espagnol qui portait le titre de prince des Asturies et qui se trou¬
vait être l'unique héritier mâle de Ferdinand et d'Isabelle ses

préférences intimes ne furent pas plus consultées qu'elles ne l'a¬
vaient été lors de son premier mariage. Dans cette occurrence,
comme dans la précédente, la politique était en cause et non
l'amour. Si l'amour devait s'aviser dans la suite de ratifier le
choix dfe la politique, tant mieux. Mais l'éventualité en paraissait
mince et le coeur de la femme n'avait qu'à payer la rançon de ces
savantes combinaisons de chancellerie.

En même temps que la diplomatie de la Sainte Figue disposait
ainsi du sort de Marguerite, elle crut prudent d'englober l'Angle¬
terre dans ses plans, préparant du même coup le mariage de
Catherine, la plus jeune des filles des Rois Catholiques, avec le
prince de Galles, fils de Henry VII. Fe Tudor ne demandait pas
mieux, trop heureux de faire réconnaître ainsi la légitimité de son
pouvoir par la Maison de Bourgogne et par cette Marguerite
d'York dont il avait supplanté la famille. De la sorte, le réseau de
tous ces liens conjugaux s'enchevêtrant de Fondres et de Malines
à Burgos, :de Vienne à Milan, envelopperait bientôt de toutes
parts.-le royaume..de France et s'opposerait aux ambitions gran¬
dissantes . des Valois.
Fe. contrat de mariage de Marguerite et de don Juan avait été

signé dès le 20 janvier 1495,1 Fe mariage par procuration fut

(1) Ce ch'àpifre" inédit est extrait de l'ouvrage : Marguerite d'Autriche :
Une princesse belge de la Renaissance, dont la publication pour le mois
.de mars est annoncée par les Editions Grasset, de Paris.

célébré à Malines le 5 novembre de la.même année. Cette cérémonie
permit' à Marguerite de faire la connaissance, sinon de son nouvel
époux, qu'elle ne devait rencontrer qu»'en Espagne, du moins des
gentilshommes espagnols dont elle aurait désormais à accepter,
bon gré mal gré, la compagnie. Fe plénipotentiaire désigné pour
épouser Marguerite par procuration était un digne et grave hidalgo
castillan, Francesco de Rojas. Fa manière dont il se comporta lors
de cette cérémonie, soit par manque d'usage, soit plutôt par
l'effet d'un malencontreux accident, ne laissa point d'offusquer
et de divertir la jeune Cour de Malines, où le protocole de la Maison
de Bourgogne était scrupuleusement observé. Rojas avait reçu
et endossé pour la circonstance un vêtement de brocart dont la
coupe ne lui était pas du tout familière. Au moment où, devant
une noble assistance, il dut faire le simulacre de se dévêtir partielle¬
ment afin de passer, suivant l'usage, une jambe dans la couche
où la blonde Margot faisait mine de se reposer, il s'empêtra si
bien dans son pourpoint, ses chausses et sa chemise, qu'il donna,
à sa grande confusion, le spectacle d'un désordre très proche de
l'indécence. Fa solennité de la circonstance ne suffisait pas —

bien au contraire — pour enlever à cette aventure ce qu'elle avait
de comique, sinon pour les dames d'honneur et les chevaliers de
la Toison d'Or, esclaves du décorum, du moins pour de jeunes
princes qui — c'était le cas pour Philippe et Marguerite —
étaient naturellement portés à l'enjouement. Il s'en fallut de peu
qu'un accès de fou rire ne vînt compromettre une cérémonie qui,
toute symbolique qu'elle fût, retenait à cette heure l'attention de
la diplomatie européenne.
Fe héros de ce burlesque incident, Francesco de Rojas, avait

mission de ramener le plus tôt possible en Espagne la jeune prin¬
cesse dont il venait de rendre officielle l'union avec don Juan,
prince des Asturies. Fuensalida, l'ambassadeur qui représentait
les Rois Catholiques auprès de Maximilien, avait à cet effet reçu
de Ferdinand des instructions qui laissent deviner, chez les
souverains espagnols, la crainte d'être joués par l'Empereur.
Feur désir était de s'assurer de la personne même de Marguerite
avant que d expédier aux Pays-Bas leur fille Juana destinée à
Philippe le Beau. FTne fois Marguerite en Espagne, elle devien¬
drait un gage vivant qui garantirait à ses nouveaux beaux-
parents — de la part de Maximilien — cette aide dans le Milanais
à quoi ils attachaient tant de valeur. Fes instructions prévoyaient
cependant une position de repli. Et s'il le fallait absolument, les
souverains espagnols se résigneraient à envoyer Juana aux Pays-
Bas avant d'être mis en possession de Marguerite. Voici ce que
disait à ce sujet une dépêche royale à Fuensalida : « Si cela peut
être arrangé sans inconvénient, nous serions heureux que Mme Mar¬
guerite arrive ici dès que la promesse est faite, avant que l'Infante,
notre fille, n'aille immédiatement si le temps le permet... Cela
peut être fait comme ceci : .Si à l'époque de la promesse officielle
il y a là-bas des navires appartenant à nos sujets, suffisants pour
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amener l'Archiduchesse, le temps étant beau, Rojas peut prendre
ces navires aux conditions qu'il pourra trouver, pour être payés icià leur arrivée en Espagne et l'amener ici dans cette flotille avec
la grâce de Dieu. Son arrivée ainsi serait plus sûre car elle arriverait
avant que l'affaire soit connue publiquement et si cela peut être
fait, vous n'attendriez pas pour le trousseau de l'Archiduchesse,
ses ornements et ses bagages de maison qui peuvent être expédiés
ensuite. Mais si cela ne peut pas être fait, Jeanne sera envoyée
par une flotte espagnole et Marguerite peut s'y embarquer pourle retour. »

Le roi d'Aragon ajoutait qu'il n'avait l'intention d'adjoindre à
Juana que huit dames et le personnel strictement nécessaire et
« bien qu'on n'ait pas besoin de le dire clairement à Maximilien »,il serait bon de le persuader de limiter la maison de sa fille quil'accompagnerait aux plus petites proportions.
Mais à malin, malin et demi. Si Ferdinand préférait garder safille jusqu'au jour où il tiendrait chez lui la fille de son auguste

partenaire, Maximilien avait fait le même calcul. Et après quelques
pourparlers où chacun déguisa de son mieux sa propre pensée, ilfallut bien passer finalement par où voulait Maximilien. C'est ainsi
que l'infante Juana et sa suite furent confiées à la garde d'une esca¬
dre qui ne comptait pas moins de 112 vaisseaux avec 15,000 hom¬
mes d'armes, et qui prit la mer à Laredo le 10 septembre 1496.La traversée fut difficile et coupée d'une sévère tempête où se
perdirent plusieurs bâtiments avec une cargaison de prix. Phi¬lippe le Beau n'était pas aux Pays-Bas pour y accueillir sa fiancée
au débarquement. Il était allé voir son père à Innsbruck et prenait
goût aux chasses du Tyrol. C'est pourquoi Marguerite fut requise
par lui d'aller recevoir officiellement celle doift elle devenait dou¬
blement la belle-sœur.
De Namur, voyageant en litière et escortée par Philippe deRavenstein, elle se rendit à Bruxelles. Elle y retrouva Marguerited'York et toutes deux partirent pour Anvers où l'Infante venait

d arriver et avait déjà pris logement au monastère Saint-Michel
en compagnie de seize nobles dames et d'une duègne-major.

*
* *

Juana, née à Tolède le 7 novembre 1479, était de quelques moisà peine l'aînée de Marguerite. Son éducation et son instruction
avaient été sérieusement poursuivies sous la direction d'une mère
intelligente et pieuse, mais on la disait d'humeur assez difficile
et parfois bizarre au point que la reine Isabelle avait maintes fois
souffert du peu d'égards qu'elle lui témoignait. Au physique, leportrait qu'on a conservé d'elle accuse sa ressemblance avec
Ferdinand : mêmes arcades sourcilières d'un dessin net et large,mêmes grands yeux un peu saillants, le nez assez long, la bouchepetite et le menton volontaire. Sa carnation de brune contrastait
avec l'exceptionnelle fraîcheur du teint de la blonde Marguerite,
au demeurant beaucoup plus vive et spontanée que ne l'était lajeune Infante. On s'étonna de ses atours et de ses parures. Leurstyle, où l'influence mauresque jetait encore quelques reflets,était très différent de la mode bourguignonne ou flamande. Elle
avait amené de Castille des mules richement caparaçonnées quimarchaient à l'amble et se servait, pour se mettre en selle, d'unesorte d'échelle de parade dont Marguerite s'amusa à faire aussitôt1 expérience. Sur ces entrefaites, Philippe arriva enfin à Anvers.Le surnom de « Beau » que l'histoire lui a conservé était justifiéPar le charme et l'élégance d'une rayonnante jeunesse. Sans
qu il eût à se donner de peine, il captiva d'emblée et définitivement
cette épouse que la politique lui avait choisie et qui devait l'aimer
jusqu'à la folie. Le 21 octobre 1496, leur mariage fut célébré en
grande pompe dans l'église Notre-Dame d'Anvers, Date mémo¬

rable, si l'on songe aux conséquences d'une union qui devait
réunir, dans la descendance de ces jeunes princes, la puissance de
toutes les Espagnes et les richesses du Nouveau Monde aux
domaines de la Maison de Bourgogne et à l'antique prestige du
vieil empire germanique.
Ainsi qu'il en avait été décidé, la même flotte qui avait amené

l'Infante aux bouches de l'Escaut devait conduire la jeune Mar¬
guerite dans sa nouvelle patrie. La saison n'était guère favorable
pour ce long voyage maritime. Après que la nouvelle princesse
des Asturies eût pris congé — le cœur sans doute bien gros —■
de son aïeule et marraine et de son frère bien-aimé, elle s'embarqua
à Flessingue le 22 janvier 1497. Elle emmenait avec elle une
suite plus nombreuse que Ferdinand ne l'avait souhaité : cette
suite d'environ cent personnes comprenait, sous la direction de
Philippe, fils du marquis de Bade qui portait le titre de grand
écuyer, plusieurs dames et demoiselles d'honneur, le secrétaire
Barangier et Jean de Bourbon, sire de Rochefort, auquel nous
devons de connaître les péripéties de cette traversée. Celle-ci avait
à compter non seulement avec les risques ordinaires-de la mer
mais aussi avec le danger qu'offrait l'état d'hostilité entre la
France et Maximilien. Il n'était nullement impossible, que
Charles VIII ne tentât au passage un coup de main pour déranger
un plan matrimonial aussi inquiétant pour les intérêts de sa
couronne.

A peine eut-on pris la mer, qu'une forte bourrasque s'éleva
et l'escadre, plutôt que de s'engager dans la Manche, dut chercher
refuge dans le port de Southampton. La reine Isabelle, qui avait
tout prévu, n'avait point manqué de faire appel aux sentiments
d'hospitalité du roi d'Angleterre pour le cas où sa fille Juana ou
sa belle-fille Marguerite auraient été obligées de gagner la côte
anglaise afin de s'y mettre à l'abri du mauvais temps. A peine
réfugiée à Southampton, Marguerite reçut une lettre d'Henry VII
en date du 3 février par laquelle le roi lui annonçait son intention
de venir la voir en ajoutant : « Nous croyons que le mouvement
et le tumulte de la mer est désagréable à Votre Altesse et aux dames
qui vous accompagnent. » Elle séjourna au château royal de
Hampton Court pendant trois semaines. Puis, une accalmie s'étant
produite, la flotte remit à la voile le 12 février, mais une nouvelle
tempête survint qui l'obligea à rallier de nouveau la côte anglaise.
Ce ne fut que le 21 que les navires gagnèrent définitivement le
large.
Le sire de Rochefort nous a laissé, en quelques lignes très sobres,

le récit de ce que fut le voyage de Southampton jusqu'aux côtes
d'Espagne : « Le mardi matin, écrit-il, partîmes dudit port à petit
vent, le navire de Madame parti le premier, et feismes tant que
nous gaignasmes la mer d'Espaigne, là où calme nous prist, jusques
au vendredi et puis tonnoire nous sourvint, et cuydiesmes arriver
a ung port nommé Laredo. Mais force nous fut, à cause de laditre
tempeste et du vent, de contretirer vers Galice, et cheminasmes
en cest estât jour et nuyt. Et estoit toujours Madame devant.
Et environ deulx heures après mynuyt, ung grand vent de aval se
leva et retouruasmes pour arriver audit Laredo, cuydant y trouver
Madame. Mais son navire, où elle estoit (et ung aultre seullement)
estoit arrivé a ung aultre port nommé Saint-Andrieu. Et pour
nostre voyage de mer, vela tout; les dangiers esquelz avons
esté seroient trop longs a escripre. »
C'est au cours de cette périlleuse navigation que les passagers,

en manière de jeu, imaginèrent de composer leur propre épitaphe.
Et Marguerite en fit une pour son compte où se révèlent sa bonne
humeur malicieuse et aussi sa vaillance. Voici ce que rapporte
à ce sujet son historiographe Jean Le Maire : « Quand, après
avoir passé une nuit horrible et tempestueuse en doute de périlleux
naufrage, comme le lendemain que la mer fut devenue calme et
tranquille, Marguerite conversant avec ses demoiselles sur leurs
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perturbations passées, le propos fust mis que chacune deust dicter
son épitaphe, elle composa promptement le sien en reste manière :

« Cy gist- Margot, la gentil damoiselle
Qu'ha deux maris et encore est pucelle. »

Ce fut dans la journée du 6 mars que la princesse aborda au port
de Santander, dont la magnifique rade dut lui apparaître vraiment
un hâvre de grâce.

*
* *

Ce n'était pas à Santander, mais au port de la Corogne que Mar¬
guerite était attendue. Dès son débarquement, elle dépêcha
Jacques de Croy, un des seigneurs de sa suite, pour informer les
Rois Catholiques de son arrivée et leur offrir ses hommages. Ce
fut le il mars que Ferdinand et son fils, accourus de trente lieues
à sa rencontre, se présentèrent à elle avec une nombreuse et bril¬
lante escorte. Minute émouvante que celle qui met en présence,
pour la première fois, deux êtres dont les existences sont définiti¬
vement unies. Don Juan, d'un type fin et racé, avait à la fois
grand air et pauvre mine, car sa santé avait toujours été fragile.
Mais cette enveloppe délicate et nerveuse n'enlevait rien à son

élégance et à sa bonne grâce. Tel quel, la première impression
qu'il fit sur Marguerite ne fut point défavorable. Après avoir
baisé la main du Roi, elle voulut baiser la main de son nouvel
époux. Quant à celui-ci, s'il faut en croire les écrits de ce temps, il
fut d'emblée conquis par le charme, si nouveau pour lui, de cette
jeune princesse du Nord, blonde comme les blés et éblouissante
comme une fleur. Un humaniste fameux, Pierre Martyr d'Anghera,
dont les lettres et les chroniques sont une des meilleures sources
d'informations pour cette période de l'histoire de l'Espagne, ne
tarit pas d'éloges sur les attraits de la gentille Margot : « En la
voyant, écrit-il, on croit contempler Vénus elle-même. Tout ce

que par quoi Cythérée put séduire Mars : jeunesse, grâce des
mouvements et beauté sans artifice de fard ni de teinture (nullo
fuco illitam, arte nulla comptant), tout cela se trouve chez celle que
les Belges nous ont envoyée. »
Pour gagner Burgos, où résidait la Cour, et où le mariage devait

être célébré, le cortège se mit en route à travers les plateaux de
la vieille Castille. Tout était nouveau et étrange pour Marguerite :
cette langue inconnue, ces coutumes, ce décor. Quelle différence
entre ces sierras pierreuses, ces montagnes sèches et fauves sur
lesquelles le printemps n'avait pas encore déployé sa parure et
les horizons si variés et nuancés de prairies, de jardins et de fraîches
forêts où ses dernières années s'étaient écoulées! Quel contraste
aussi entre cette atmosphère de gaîté et d'insouciance qui avait
marqué son séjour au pays de Namur et cette gravité castillane
qui semblait être, sur le visage et dans l'allure des nobles person¬
nages qui l'escortaient, comme le reflet des paysages austères de
sa nouvelle patrie.
De château fort en château fort, de bourgade eh bourgade,

le cortège approchait de Burgos où Marguerite fit une entrée
triomphale et telle qu'en un conte de fées. Dé roi Ferdinand avait
voulu lui céder sa jument favorite. Sous un même grand baldaquin
de soie brochée, il cavalcadait à sa droite, tandis que l'Infant se
tenait à sa gauche, tout fier et ravi du murmure d'admiration qui
montait de la foule à l'apparition de la jeune princesse à la che¬
velure d'or. Dans la clameur des cloches et des trompettes, parmi
les vivats populaires, le cortège gagna le palais royal, où l'attendait
la reine Isabelle. D'Empereur, le duc de Milan, le roi de Naples
s'étaient fait représenter par des ambassadeurs extraordinaires et
tous les grands personnages du royaume, prélats, chevaliers,
membres des Etats de Castille, gouverneurs, corregidors et pro¬
curateurs, « en grands robes de satin cramoisi, pleines de martres,
grosses chaînes au col et fort accoustrés » vinrent offrir leurs de¬

voirs à la princesse des Asturies. Puis ce fut, dans un ruissellement
de tissus lamés d'or et semés de pierreries, la cérémonie protoco¬
laire du baise-main, dont les deux nouvelles belles-sœurs de Mar¬
guerite — Isabelle, veuve d'Alphonse de Portugal, et Catarina,
la fiancée du prince de Galles — donnèrent l'exemple.
Comme le temps du carême n'était pas encore révolu, les souve¬

rains et les princes se rendirent au monastère de la Trinité et y
passèrent les jours de la semaine sainte. De 3 avril, lundi de Oua-
simodo, le mariage fut célébré dans l'imposante cathédrale où
sont conservés les souvenirs du Cid Campeador et qui, de sa vieille
porte fortifiée, flanquée de tours et de clochetons, domine la ville
agenouillée autour d'elle. La bénédiction fut donnée aux jeunes
époux par l'archevêque de Tolède, l'illustre Ximenès de Cisneros,
confesseur de la Reine.
A cette occasion, des présents de toute sorte furent offerts à

la jeune princesse. On retrouve, dans un inventaire que Mar¬
guerite fit elle-même dresser plus tard à Malines, une liste qui
permet de constater la place que tenaient à ce moment, dans de
pareils cadeaux, les grandes tapisseries décoratives où les artistes
maures avaient été les premiers à exceller : « Deux pièces de tapis¬
serie d'or, d'argent et de très riche soie, — l'Histoire et les Faits
d'Alexandre le Grand, — qui venaient d'Espagne; quatre pièces
de tapisserie, — l'Histoire d'Esther, — très riches et faites d'or,
d'argent et de soie et qui venaient du même pays; trois pièces de
tapisserie du Cid, très riches et magnifiques avec or et argent,
achetées en Espagne; quatre pièces de tapisserie de Sainte-
Hélène, du même pays; deux pièces de tapisserie des Sept Sacre¬
ments ; dix-sept riches tapis en velours d'Espagne ; plusieurs splen-
dides taies d'oreiliers et des tapisseries de chambre assorties, en
drap d'or le plus riche et très fin travail à la main, avec les armes
d'Aragon; édredons brodés d'or; coiffures de tête; gorgerettes
et autres riches broderies venant d'Espagne. Aussi beaucoup de
magnifiques pièces de vaisselle d'or et d'argent et de pierres pré¬
cieuses. » Ce furent ensuite des fêtes brillantes ou populaires :
tournois, courses de taureaux et festins, chaque jour étant consacré
à « passe-temps nouveaux, comme tirer la chaîne, jouster et aultres
choses riches et somptueuses ».

*
* *

De tous les centres politiques de l'Europe en ce XVe siècle finis¬
sant, il n'en était sans doute aucun où l'activité fut aussi tendue
et aussi passionnante qu'en cette Cour des Rois Catholiques.
Côte à côte, combinant leurs desseins sans jamais les confondre,
ces deux souverains qui croyaient l'un et l'autre à la grandeur de
leur mission et qui étaient imbus jusqu'au mysticisme du senti¬
ment de leur devoir, régnaient depuis plus de vingt ans sur l'Espa¬
gne. Ils y avaient réalisé à peu près, en détruisant le brigandage,
en abattant les féodaux, en amendant et harmonisant les lois,
une sorte d'unité nationale dont ils apparaissaient eux-mêmes
comme les représentants vivants. lueurs sujets avaient pris et
devaient conserver l'habitude de faire au génie vigoureux d'Isa¬
belle de Castille et à l'habileté tenace de son époux Ferdinand
d'Aragon une part égale dans leur gloire commune :

Tanto monta, monta tanto
Isabel como Fernando (1).

Ensemble, ils avaient voulu et poursuivi le triomphe du Christ
et la grandeur de l'Espagne. Be Moyen âge avait pris fin sans que
son rêve obstiné : la délivrance de la Terre Sainte, fût accomplie-
Bien plus, Byzance était tombée au pouvoir des Infidèles et le
Croissant menaçait toute la Méditerranée. Du moins, Isabelle
n'eut pas de cesse jusqu'au jour où, par la conquête de Grenade,
(1) Autant vaut, vaut autant Isabelle que Ferdinand.
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elle eut détruit, dans la Péninsule ibérique même, les derniers
débris de cet empire arabe contre lequel ses devanciers avaient
lutté pendant plusieurs siècles. Cette croisade terminée, elle se
tourna vers les « Conversos », c'est-à-dire vers les Maures et les
Juifs qui. s'étaient rattachés nominalement au catholicisme.
L'Inquisition et la Sainte-Hermandad devinrent le double instru¬
ment de la politique royale. Les bûchers flambèrent pour les mau¬
vais croyants comme pour les nobles rebelles. Cependant l'horizon
des Rois Catholiques ne s'arrêtait point aux rivages d'Espagne.
Pour soutenir leurs droits en Italie, ils y avaient envoyé leur armée
et encouragé les exploits de Gonzalve de Cordoue, le grand Capi¬
taine. Pour répandre au loin la foi plus encore que pour s'assurer
des terres et des richesses nouvelles, ils avaient, dès 1492, l'année
même de la prise de Grenade, favorisé les entreprises maritimes
de Christophe Colomb. Avec le concours de Ximénès, ils s'étaient
attachés à réformer les communautés ecclésiastiques et à établir,
dans les doctrines et dans les mœurs, une discipline sévère qui
contrastait avec la négligence et le désordre dont les autres pays
d'Europe commençaient à souffrir et dont le protestantisme devait
être le châtiment. (Euvre de raison, froide dans la conception,
mais passionnée dans l'exécution, leur politique traduisait un
effort constant vers l'unité et l'autorité. A ce titre déjà, on devine
tout l'enseignement qu'elle devait comporter pour une .princesse
d'esprit éveillé et précoce comme l'était Marguerite. Celle-ci devait
faire honneur plus tard, lorsqu'elle aurait le pouvoir entre les mains,
aux leçons que lui; valurent ses trois années de séjour en Espagne,
dans le voisinage immédiat de ces monarques modèles dont elle
avait aussitôt conquis la confiance.
Clairvoyante et infatigable, comptant sur Dieu et sur elle-même

plutôt que sur autrui, — car elle avait vu dès sa jeunesse trop
d'intrigues, trop de trahisons, trop de meurtres, —- Isabelle adopta
comme sa propre fille cette jeune princesse du Nord saine, intelli¬
gente et vigoureuse, dans laquelle elle se réjouissait de voir un
jour la continuatrice de sa mission à côté d'un fils unique et bien-
aimé, mais dont elle connaissait et déplorait la faiblesse physique.
Hélas ! cette faiblesse même devait décevoir tous les plans des

souverains.
L'amour— qui s'était allumé chez leur fils, comme par un coup

de foudre — devait, après une flambée dont tous les courtisans
avaient eu le spectacle (« ils s'entrayment merveilleusement »,
écrivait Pierre Martyr), consumer bientôt cette frêle nature de
vingt ans. Deux mois après le mariage, don Juan paraissait épuisé.
Les médecins qui le soignaient jugèrent qu'il serait sage de séparer
pour quelque temps ces jeunes époux énamourés. Isabelle hésitait
à leur infliger cette peine. Mais au début de l'automne, saison
d'ailleurs favorable aux voyages, elle décida que son fils se rendrait
à Lisbonne pour y assister au mariage de sa sœur aînée avec le
roi de Portugal. En cours de route, à Salamanque, l'Infant dut
s'aliter, tout courbaturé et transi de fièvre. Les inquiétudes s'aggra¬
vèrent d'heure en heure et Ferdinand, accompagné de Marguerite,
accourut auprès du malade pour lequel on redoutait déjà le pire.
Marguerite angoissée songeait à faire un pèlerinage afin d'obtenir

la guérison d'un époux aussi tendre. Mais comme l'état du malade
devenait tout à fait critique, elle ne voulut pas l'abandonner et
resta à son chevet jusqu'à la fin.
Don Juan vit s'approcher la mort avec une résignation toute

chrétienne, essayant lui-même de consoler son entourage. Ses der¬
nières paroles furent pour recommander à sa jeune femme effon¬
drée l'enfant qu'elle portait dans ses flancs, fruit de leur trop
bref amour et seul espoir d'un grand royaume.
La dépouille mortelle du prince fut conduite à Avila, la vieille

cité chevaleresque et religieuse, pleine encore du souvenir des
luttes contre le Croissant. Elle y fut déposée au monastère domi¬
nicain de Santo-Tomas dont le frère Torquemada était le supérieur.

: A l'annonce d'une fin aussi cruelle, on mena grand deuil dans
toute l'Espagne. Rapportant les nouvelles données par les rapports
diplomatiques, Commines assure que « toutes gens de métier on'
cessé par quarante jours. Tout homme estoit vestu de noir, de ces

gros hureaulx et les nobles et les gens de bien chevàuchoient les
mules couvertes jusques aux genoulx dudit drap et ne leur parais-
soit que les yeulx, et bannières noires estoient partout sur les portes
des villes ».' ■

Cependant, un espoir subsistait encore : la grossesse de Margue¬
rite. « Je me tais, écrit Jean Le Maire dans sa Couronné Marga-
ritique, de son mal d'enfant duquel elle travailla douze jours et
douze nuits entières, sans intermission et sans pouvoir prendre
réfection de manger ni de dormir . » Au lieu de l'héritier tant sou¬

haité, la jeune veuve mit au monde une fille qui vécut à peine.
Ainsi s'écroulait le bel avenir que les Rois Catholiques avaient

rêvé pour leur dynastie. A qui reviendrait' désormais cette succes¬
sion aux trônes de Castille, d'Aragon, de Léon et de Grenade
que ce double décès laissait en déshérence ? Le peuple castillan,
dont Marguerite, par sa grâce native autant que par son infortune,
avait su gagner le cœur, la considérait encore comme sa future
reine, bien que les souverains, quelque sincère et vive que fut leur
affection pour cette belle-fille dont ils avaient pu apprécier déjà
le caractère et les mérites, eussent décidé que leur héritage revien¬
drait à leur fille aînée, Isabelle, mariée au roi de Portugal/ afin
d'échoir ensuite au fils qu'on espérait d'elle. Le fils issu de ce

mariage, le prince Miguel, devait d'ailleurs, lui aussi, mourir
prématurément et ce fut de la sorte que la princesse Juanà, épouse
de Philippe le Beau, devint à son tour, en 1501, l'héritière d'Espa¬
gne.
Pendant toute cette période de deuil, la popularité qui entourait

Marguerite était telle qu'elle était souvent obligée, disent les chro¬
niques, « d'attendre la nuit, dans l'ombre des oliviers, pour entrer
dans les bourgs et villes, tant on se pressait autour de sa litière,
la foule criant qu'elle la voulait comme princesse, si bien que
lorsque la reine de Portugal, déclarée héritière, entrait dans les
villes, on la saluait à peine ».

Marguerite demeurait d'ailleurs toute proche de la reine Isabelle
qui retrouvait en elle comme un souvenir vivant du fils dont la
mort avait brisé son cœur. Attentives ensemble à la mémoire
du jeune prince, elles voulurent veiller l'une et l'autre a diriger
l'érection d'un mausolée sur la tombe de don Juan. Une statue de
marbre blanc le représente, dans le crucero-de Santo-Tomàs, couché
sur un lit de parade, la tête ornée d'une couronne et les mains
jointes sur une grande épée nue. I/œuvre, qui exprime bien la
grâce d'une vie fragile et fauchée dans sa première fleur, est d'un
style plus florentin qu'espagnol. Les vertus théologales et cardinales
sont sculptées aux flancs du monument, dont les angles sont décorés
de quatre griffons héraldiques. Sur les revenus de sori douaire,
Marguerite en paya toute la dépense, affectant de plus chàque année
une rente de 40,000 maravédis à la célébration, sur cette tombe,
d'un « obit » perpétuel.

*
* *

Cependant, rien ne justifiait la prolongation du séjour de Mar¬
guerite en Espagne. Son père et son frère réclamaient instamment
son retour et il ne restait plus, après avoir réglé les questions rela¬
tives à la restitution de la dot et à la constitution du douaire,
qu'à s'assurer du meilleur moyen de regagner lés Pays-Bas.
L'Empereur se défendait cependant de tout nouveau projet de
mariage pour Marguerite et il semble bien que les confidences
auxquelles ils se laissait aller à ce sujet, fussent surtout destinées
à entretenir entre les Rois Catholiques et le roi cje France uneanimosité toute favorable à ses propres desseins.
Voici un curieux tour d'horizon matrimonial que nous révèle
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un rapport de Fuensalida à Ferdinand, rapport où l'ambassadeur
relate les propos que lui a tenus l'Empereur : «Il n'y a pas de prince
dans la Chrétienté qu'elle puisse épouser. Le roi de Naples n'a pas
de fils en âge de mariage. Le roi d'Angleterre a déjà promis son
fils à la fille des Souverains Catholiques. Le roi d'Ecosse est un
pauvre. Le duc d'York (Perkin Warbeck) est marié et pas libre.
Le roi de Hongrie a une femme. Le roi de Pologne est un rien du
tout. Il n'y a pas de mari pour elle. Il est vrai que le roi de France
parle de répudier sa femme et de la marier à Monsieur Louis avec

grande dot et biens tandis qu'il garderait la Bretagne, puisqu'il
a perdu l'espoir d'avoir des enfants par elle et il désire épouser
ma fille Marguerite. Mais je n'y consentirai à aucun prix, ni ma
fille qui a une grande objection à aller en France. En outre, je
tiens pour certain que le roi de France a fait donner à ma fille
quelque chose qui a provoqué son mauvais accouchement et aussi
bien qu'il a tenté de faire empoisonner le roi Ferdinand. Si bien
que pour le moment, il ne faut pas parler du mariage de ma fille. »
En attendant l'heure souhaitée de son retour, Marguerite

demeurait associée à la vie des souverains espagnols. C'est ainsi
qu'elle assista en mai 1499 au mariage par procuration de sa belle-
sœur Catarina avec le prince Arthur d'Angleterre, — mariage qui
connut lui aussi une fortune singulière, puisque, bientôt veuve,
Catherine d'Aragon devait ensuite épouser le frère aîné d'Arthur,
le futur HenryVIII, et devenir ainsi la victime d'un drame conjugal
qui contribua à détacher l'Angleterre de la foi romaine.
L'aimable Margot faisait bénéficier sa belle-sœur des leçons

de sa jeune science, notamment en lui enseignant le français.
C'est aussi par un rapport diplomatique que ce détail nous est
révélé. L'ambassadeur espagnol à Londres écrivait dès le 17 juil¬
let 1498 à ses souverains : « La reine et la mère du Roi désirent que
la princesse de Galles parle toujours français avec la princesse
Marguerite... C'est nécessaire, ces dames ignorant le latin et
l'espagnol et quand elle viendra en Angleterre, elles souhaitent
s'entretenir avec elle... Elles conseillent que la princesse de Galles
s'habitue à boire du vin, l'eau d'Angleterre n'est pas buvable et
même si elle l'était, le climat ne permet pas d'en boire... »

Ce ne fut qu'au début de l'automne de 1499 que le départ de
Marguerite fut enfin décidé. Elle était en ce moment à Grenade,
où ses jeunes yeux s'émerveillaient au spectacle du Généralité.
Le 28 septembre, Ferdinand lui fit remettre les joyaux, livres et
tableaux qui étaient pour la plupart des cadeaux de mariage et
son frère Philippe lui assura l'argent nécessaire au voyage.
Dans sa hâte de rentrer en possession de sa fille, Maximilien

ne s'était pas arrêté aux difficultés ni aux dangers d'un retour
par mer. « J'enverrai une frégate de Gênes, disait-il à Fuensalida.
Le roi et la reine la feront escorter de quatre barques et elle sera
en parfaite sécurité. » L'ambassadeur objecta en vain le risque des
corsaires et des Français et qu'un si petit appareil était injurieux
pour une si grande princesse. Maximilien, obstiné, voulait sa fille,
quel que fût le risque.
Heureusement, les atermoiements même que les Rois Catho¬

liques avaient opposés, de mois en mois, au départ de Marguerite
eurent pour résultat qu'elle put, cette fois, éviter la voie maritime.

Charles VIII, après avoir chevauché et couru l'aventure en

Italie, du Milanais aux Pouilles, était mort misérablement, le
crâne fracassé dans un accident banal, en son château d'Amboise.
Louis d'Orléans, son cousin, qui avait hérité de la couronne et de
sa veuve, n'avait pas oublié l'amitié qu'il avait nouée, quelque
dix ans auparavant, avec la petite reine d'Amboise. D'ailleurs,
si ses relations avec Maximilien demeuraient très tendues, il n'en
était pas de même de ses rapports avec Philippe le Beau qui, en
sa qualité de souverain des Pays-Bas, avait habilement détaché
sa propre politique de celle de son père.
Le roi de France fit preuve de galanterie. Il donna des ordres

pour que celle qui avait été sa compagne d'enfance pût traverser

en toute sécurité ce beau royaume qui aurait dû être le sien.
A son arrivée à Bayonne, Marguerite retrouva plusieurs gentils¬
hommes flamands venus à sa rencontre sous la conduite de

Jacques de Luxembourg. Ce fut en compagnie de cette escorte
d'honneur, et par petites journées, qu'elle gagna Paris où elle fut
rendue au mois de février. Puis, par Compiègne, Arras et Courtrai,
la jeune princesse retrouva, sous son vêtement d'hiver, la belle
campagne flamande qu'elle avait quittée depuis trois ans. En
route, elle apprit une nouvelle qui emplit d'émotion et de joie son
cœur demeuré si fidèle au destin de la Maison de Bourgogne; sa
belle-sœur Jeanne, déjà mère de deux filles, venait de mettre au
monde, au Prinsenhof de Gand, le 24 février 1500, un fils de belle
venue. En brûlant les étapes, Marguerite arriverait à temps poul¬
ie baptême. Elle entra à Gand le 5 mars, accueillie avec allégresse.

Henry Carton de Wiart,
Ministre d'État,

Membre de l'Académie royale de Langue
et de Littérature françaises.

X

Les déviations
du judaïsme

Notre curiosité ne cesse pas d'être attirée par le phénomène
juif. Paradoxale est l'existence de ce peuple inassimilable au
milieu des nations modernes. Paradoxal, ce témoignage à rebours
rendu au Christ par le peuple déicide. « De même que les chrétiens
portent la Croix en saillie sur leurs poitrines ou sur les frontons
de leurs tabernacles, les J uifs la portent en creux dans leurs âmes
dévastées ou dans les cavernes périlleuses de leurs synagogues.
Quoi qu'ils disent et quoi qu'ils fassent, ils ne peuvent pas n'être
l'intaille du Sceau de la Rédemption (1). »
Depuis les premiers siècles de l'ère chrétienne, les Juifs ont

peu changé. Ils ont rempli d'argent leurs coffres-forts et ils ont
poussé à bout leur évolution; ils étaient déjà, au premier et au
second siècle de notre ère, le peuple étrange qu'ils sont aujourd'hui.
Païens et chrétiens regardaient déjà alors, avec stupéfaction, ces
« ennemis du genre humain ».
Le R. P. Bonsirven vient de nous donner, sur le judaïsme au

temps de Notre-Seigneur, un petit livre que devront lire tous
ceux que le problème juif intéresse. On y verra comment, en déviant
de la religion de l'Ancien Testament, le judaïsme s'est ancré dans
quelques erreurs fondamentales qui l'ont séparé du reste de l'huma¬
nité.

*
* *

Ces erreurs exagèrent des vérités que les Juifs devaient à
leur théologie. La première des vérités est qu'Israël est la nation
élue. Elle se lit à toutes les pages de la Bible. Saint Paul l'a magni¬
fiquement traduite dans son épître aux Romains : « L'adoption,
la Gloire, les alliances, la Loi, le Culte, les promesses, les patriarches,
le Christ selon la chair : tout cela leur appartient » {Rom., IX, 4"5)-
L'erreur gît seulement dans la façon dont ils ont compris

eux-mêmes et traduit en acte cette vérité. Ils avaient raison,certes,
de méditer sur les prédilections de Dieu à leur égard. Nous ne leur
reprocherions pas d'avoir imaginé la parabole que racontait
R. Juda- (vers 150) (2). « A quoi la chose est-elle'"semblable? A un
(1) Léon Br,oY, Le Salut par les Juifs, Paris, Editions Crès, p. 82.
(2) Les idées juives au temps de Notre-Seigneur (Bibliothèque catholiquedes Sciences religieuses), Paris, Bloud et Gay.
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homme qui voyageait et qui faisait marcher son fils devant lui.
Vinrent des voleurs pour le prendre de devant lui et l'emmener
prisonnier : il le prit de devant lui et le mit derrière lui. Vint un
ours pour le saisir derrière lui; il le prit de derrière lui et le mit
devant lui.Vinrent des voleurs par devant et des ours par derrière;
il le prit et le mit sur ses bras. Le fils se mit à se tourmenter à
cause du soleil brûlant : son père étendit sur lui son habit; il eut
faim, il lui donna à manger ; il eut soif, il lui donna à boire. Ainsi
fit le Saint, béni soit-il, suivant qu'il est dit (Osée, XI, 3) : « Et
» moi, j'apprenais à marcher à Ephraïm, les prenant par leurs
» bras, et ils n'ont pas su que je prenais soin d'eux... »
Ils ont eu le tort de croire qu'ils étaient pour quelque chose

dans le choix divin, ou plutôt que c'étaient eux qui avaient choisi
Dieu. Ils racontaient que lorsque Dieu révéla sa Loi, il le fit
publiquement, l'offrant à tous les peuples, après l'avoir fait écrire
dans les soixante-dix langues des soixante-dix nations, et que,
pour ne pas renoncer à leurs vices, les nations n'acceptèrent point
le joug, tandis qu'Israël s'avança et s'offrit.
De même, ils sont insupportables sur le thème de leurs vertus

et de leurs excellences. On dira que ce n'est que du chauvinisme,
etaucunedes grandesnationsd'aujourd'huinepourrait leur jeter la
première pierre. Le contraste cependant est risible entre la convic¬
tion qu'ils se sont faite de leur prééminence et la modeste réalité.
Israël, répètent-ils,est «un peuple grand», «un peuple non pareil
et illustre », « un peuple à la racine puissante » ; c'est un rocher et
une pierre, alors que les nations ne sont que des vases d'argile :
« Oue le rocher tombe sur le pot, malheur au pot ; que le pot tombe
sur le rocher, malheur au pot; de toute façon, malheur au pot (1). »
Leur pays est le plus vaste et le plus fertile de tous, c'est la plus
haute des terres, ses olives éclatent de suc, ses grappes dé raisins
sont énormes, chaque contrée de Palestine se différencie par le
goût de ces fruits...
Qui pis est, le mépris et la haine des autres nations vont de pair

avec leur chauvinisme national et religieux. On peut encore
excuser, comme le fait charitablement le P. Bonsirven, cette atti¬
tude. « Us voyaient dans ces « nations du siècle » des ennemis de
Dieu, qui l'outrageaient par leur idolâtrie et leur immoralité :
ne se devaient-ils pas de les poursuivre d'une haine sacrée? D'autre
part, depuis des siècles, Israël avait eu tant à souffrir des peuples
païens... »

Mais, s'ils n'ont pas toujours tort de reprocher aux païensleurs vices et leurs turpitudes, ils exagèrent. Us ont créé, à l'usagede leur polémique, un païen croquemitaine et sadique. Tous les
païens auraient été possédés de l'instinct de volupté, toutes leurs
femmes auraient été adultères, tous leurs enfants adultérins.
Us se repaîtraient de sang. R.Jacob (vers 130) racontait qu'il avait
vu un païen lier son père et le livrer à son chien qui le dévora.
Un Juif, enseignent-ils, doit toujours se méfier des païens, ne

Pas recourir à leurs médecins, ni à leurs sages-femmes, ni à leursbarbiers. Les païens seraient, en outre, incapables d'observer la
moindre part des commandements divins. R. Siméon avait une
parabole là-dessus : « Un homme qui allait à son aire avec son
chien et son âne mit cinq mesures sur le dos de son âne et deux
sur le dos de son chien. Comme l'âne marchait, le chien tirait la
langue; son maître lui prit une mesure pour la mettre sur le dosde l'âne; mais le chien tirait encore la langue. Alors son maître luidit : « Que tu sois chargé, tu tires la langue ; que tu ne sois pas» chargé, tu tires encore la langue ! » Ainsi les sept commande¬ments (donnés à Noé, suivant la théorie juive, pour être gardésPar toutes les nations) que les nations avaient reçus, elles n'ontPas pu s'y tenir; alors Dieu les en a déchargées pour les donnerà Israël (1). ,,

U) Esther Rabba, 7, 12 sur lit, 56, cité par Bonsirven, p, 72.I1) Lévitique Rabba, 13,2, cité par Bonsirven, p. 78,

Les païens ne sont pas des hommes, leurs ossements ne souillent
plus, pas plus que des ossements d'animaux, mais leurs pays
sont impurs, le meilleur d'entre eux est digne de mort...

*
* *

Une autre erreur du judaïsme, corollaire de la première, ce fut
de s'emmurer dans une religion surchargée de pratiques particu¬
lières et confondue avec un nationalisme étroit.
Certes, toutes les anciennes religions étaient nationales, et pour

qu'Israël pût conserver les doctrines révélées, il était nécessaire,
au début, qu'il vécût séparé des autres peuples. « Le législateur,
écrivait fort bien le pseudo-Aristée, au second siècle avant notre
ère, instruit de toutes choses par Dieu, nous a enfermés dans des
barrières inviolables et dans des murs de fer, afin que nous ne
nous mêlions en rien aux autres nations, nous gardant purs de
corps et d'âme, nous purifiant des vaines pensées... (1) »
Du moyen, il ne fallait cependant pas faire une fin en soi, ni

ériger en principe intangible cette loi d'isolement. Les Juifs ont
ainsi identifié la révélation divine avec leur propre nation et leurs
habitudes nationales. Comme l'a très bien noté le P. Bonsirven :
« Ce lien étroit, qui joint en une seule entité la nation d'Israël et la
religion d'Israël, est pour l'une et l'autre une force inviniible
et une garantie de vie : la religion rattache à la nation et le natio¬
nalisme ramène à la religion. Mais n'est-ce pas aussi une tare
congénitale, une contradiction interne? Religion signifie une réa¬
lité de soi supranationale et supratemporelle, supérieure aux con¬
tingences et aux vicissitudes d'une terre et d'une patrie : et la
religion juive s'identifiant à la nation juive ne s'alourdit-elle pasd'un poids destiné à l'écraser? »

Pris dans ce carcan, — qui n'aurait dû être qu'un joug léger,
—• Israël a manqué les occasions de conquérir le monde à une
civilisation supérieure qui aurait mérité de rayonner. Son prosé¬lytisme a été handicapé par des obligations aussi répulsives pourles païens que la circoncision et les abstinences alimentaires; sa
culture n'a pas su s'assimiler ce qu'il y avait de magnifique et delarge dans la philosophie grecque. Il était réservé au christianisme
d'être plus souple.

*
* *

La troisième vérité, corrompue encore une fois par exagération,
ce fut l'attachement d'Israël à sa Loi.
La Loi était bonne, et touchant fut le zèle des J uifs à l'étudier

et à la pratiquer. Mais ils en arrivèrent à oublier que la Loi était
une route et non un terme. Us prirent plaisir à multiplier les com¬
mandements (le nombre en fut fixé à 613 au IIIe siècle), à ratio¬ciner sans fin sur la manière de les accomplir, à multiplier les casde conscience; ils eurent le triste mérite de créer une nouvelle
catégorie de religion : la religion du livre et du formalisme. Leurs
plus excellents principes, comme celui-ci : « Il faut pratiquer les
commandements avec joie », tournaient court devant la recherche
de l'observance pour elle-même et pour la gloire, prisée plus quetout, d'avoir été méticuleux dans le service de Dieu. Leur façonde « ruser » avec les préceptes pour les alléger marque leur systèmed'une autre tare déplaisante. « Par exemple, afin de pouvoir, au
jour du sabbat, porter un fardeau d'une maison à une autre, ou
franchir une distance dépassant les deux mille coudées autorisées,la Loi permettait de joindre artificiellement plusieurs maisons
ensemble, ou de constituer un domicile fictif. »

Oportuit illa facere et haec non omittere. Il ne fallait pas oublier
que la Loi positive et extérieure n'oblige que secondairement et
dans le sillage de motifs plus hauts, comme sont l'amour de Dieu
ou le mérite de l'obéissance; que les préceptes de justice ou de

(1) Lettre d'Aristêe, § 139, cité par Bonsirven, p, 84.
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charité envers le prochain, qui ne se traduisent pas aussi facile¬
ment en textes de loi, n'en ont que plus d'importance; que,
bien que la transgression soit plus perceptible, il est moins grave
de manger du porc que de calomnier le prochain. « Ce sont, dit
encore très bien le P. Bonsirven, les dangers qui menacent toute
religion, qu'envahit la prolifération des lois positives, imposant des
attitudes tout extérieures et que viennent opprimer des juristes,
ayant la manie des réglementations sans fin, tels que furent les
Pharisiens. Le formalisme guette ces religions, c'est-à-dire la con¬
viction d'avoir satisfait à tous ses devoirs et contenté Dieu, quand
on lui a payé le tribut matériel de rites tout extérieurs et faciles
à vider de tout amour. »

*
* *

Le judaïsme ainsi dévié de la ligne qu'il aurait suivie normale¬
ment s'il était resté fidèle aux grands principes de la Loi mosaïque
et à la réforme des Prophètes a rempli, malgré lui, sa mission
providentielle. Il a préparé ce Messie qu'il ne devait pas reconnaître.
Il a transmis à l'Eglise chrétienne les vérités qu'il n'avait su garder
intactes, mais qui n'étaient pas mortes, grâce à lui.
Cependant, il continuait sa course à l'abîme. Au milieu du monde

moderne, beaucoup de Juifs ont perdu le sens du mystère et du
surnaturel. Leur religion n'est plus que la religion naturelle,
lestée cependant du dogme de l'élection. C'est celui-ci qui soutient
la Loi, la Liturgie et les observances et qui maintient la race.
C'est lui qui console les Juifs dans leur exil perpétuel, et qui les
enorgueillit parmi les autres races. Victime et prophète de Dieu,
c'en est assez pour qu'Israël vive.

Lucien Cerfaux,
Professeur à l'Université de Louvain.

v\ *

OCÉANIE"'
ii.es de cook

Le nom du capitaine Cook ne survit que dans l'appellation d'un
archipel -situé à deux jours de navigation au sud-ouest de Tahiti.
Cet Anglais, que l'humilité de ses origines contraignit à s'embarquer
comme mousse, parcourut le grand Océan, se faisant passer pour
le fils du roi d'Angleterre afin d'en imposer aux chefs canaques,
insensibles à la majesté de son uniforme écarlate; il eut surtout
le mérite de réduire à néant cette illusion d'un continent dont la
Terre de Feu, laNouvelle-Zélande et même l'Australie constituaient
les avancées septentrionales.
L'archipel de Cook, ou Rarotonga, est peuplé de Polynésiens,

mieux charpentés que ceux de Tahiti, plus sombres de pigment,
et qui se prétendent au centre de dispersion de leur race; ils ont
peuplé la Nouvelle-Zélande par une migration dont survit au
Musée de Wellington un témoin, pirogue énorme aussi impres¬
sionnante que les trirèmes du lac Némi.
Amateurs de pantomimes, les Rarotongans s'y délassent, après

l'attente de la chute pour les noix de coco, la cuisson du fruit de
l'arbre à pain ou la pêche.
Leur représentation vaut un compte rendu. La troupe d'abord,

dans le costume polynésien, les hommes torse nu, enguirlandés
de fleurs, coiffés de diadèmes; le décor ensuite, surpassant tous les
théâtres de verdure du monde : pas de vestiaire ou d'ouvreuse,

(r) Voir La revue catholique du 18 janvier 193.5.

ni fauteuil ni programme; un fond de palmiers, de pandanus et
d'arbres élancés dont le feuillage rappelle la « chevelure d'ange »;
le ressac pendulaire de l'océan ;
La pantomime enfin, folklorique, retraçant les aventures du

chef Tokereau, attiré par son ennemi dans un traquenard et qui,
grièvement blessé, se sauve et se venge par la dégustation des
yeux de son vaincu, le tout compliqué d'enlèvement de mineures
et de récitatifs accompagnés par l'orchestre. Celui-ci comportait
l'authentique grosse caisse d'un régiment caucasien n° 23 de la
Grande Guerre, échouée là, Dieu sait comment !
Aux entr'actes fonctionnait un ballet de jeunes filles, très sages

et très paresseuses. Peu importe qu'encombré de redites, ce spec¬
tacle ait duré plus longtemps que Parsifal !

On le délaissait à regret pour Avarua, où l'influence britannique
se traduit en toutes choses : pas de métis, peu de Chinois, écoles,
missions, cliniques, routes et jardins bien tenus. A quatre jours
seulement de navigation de sa métropole, la Nouvelle-Zélande,
l'archipel attire d'année en année davantage de touristes.
Je m'y suis reposé dans une pension de famille, imprégnée d'at¬

mosphère tea cosy; autographe encadré du duc et de la duchesse
d'York; les œuvres de Dickens, reliées et, pour Christmas, un
pudding âgé de deux ans, plus noir que de l'anthracite. Ajoutez
que les hôtesses furent compagnes d'enfance de Catherine Mans-
field et conservent pieusement un portrait jauni, montrant la
fillette en robe à volants avec, déjà, la frange de cheveux à la
chinoise sur le front et, comme un reflet de son âme, « de son âme
à elle, étrangement douce et profonde ».

Cette coïncidence enrichissait singulièrement le pittoresque des
îles de Cook, renforçant le souvenir de la pantomime indigène dont
les acteurs, maintenant libérés, plongeaient et nageaient à l'envi
autour des canots à moteur.

pago-pago

Après une courte escale dans les îles Tonga, où la reine Palote
joue au mah-jong du matin au soir avec ses ministres, survinrent
les Samoa, dont le groupe oriental appartient aux Etats-Unis.
L'excellent port de Pago-Pago occupe, dans le Pacifique, une

position relativement centrale; aussi, relais stratégique, y voit-on
les sous-marins, les mouilleurs de mines et les génératrices de
courant...

Ici de nouveau se marque le « péril japonais », ou plus exactement
l'antagonisme entre les Jaunes et les Blancs dans le Pacifique.
Les puissances n'ont guère peuplé l'Océanie, poussière d'archipels,
et ce domaine immense, l'Australasie exceptée, réduit ses ressources
naturelles au coprah, aux phosphates, à la nacre, aux perles et
aux fruits, Méditerranée de transit où se coupent les diagonales
des compagnies de navigation pour l'échange économique entre
l'Asie et l'Amérique. Toutefois, sa pauvreté même la rend
susceptible d'un peuplement différent en substitut à ses races
agonisantes; aux Hawaï les champs d'ananas et de canne à sucre
utilisent la main-d'œuvre coréenne ou philippine; aux Fidji les
Hindous cultivent les rizières.

Les Chinois se sont installés à peu près partout, trustant l'acti¬
vité des factoreries, prenant petit bénéfice sur une émouvante
camelote, sobres, prolifiques, responsables du métissage; s'en
allant aussi mystérieusement qu'ils arrivent.
Après eux, dès que leur fut inexorablement fermée la Californie,

sont venus les J aponais, les évinçant aux comptoirs de l'Insulinde;
ils grignotent maintenant le commerce polynésien, sans parler de
leurs jardiniers d'élite; plus endurants encore que les Chinois, d'une
moralité irréprochable, ils vendent à des prix de contes de fées.
Non pas que les bicyclettes offertes par la ténacité de leurs commis
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voyageurs permettraient à Antonin Magne de gagner le Tour de
France, mais elles ne coûtent que 40. francs, rendues à Tahiti...

Ces emprises inquiètent déjà les Américains, qui redoutent
davantage une lame de fond, refoulant les Nippons vers ces archi¬
pels si bien adaptés à leur ethnographie. Ils craignent la Mandchou-
rie et Formose saturés, et cette hantise, irraisonnée, tracasse
semblablement éleveurs d'Australie, colons néo-élandais, plan¬
teurs de caoutchouc à Sumatra; elle explique le renforcement
continu de Singapour, devenu pour l'Empire britannique ce qu'était
Suez au XIXe siècle.
Par ces considérants stationnent dans la baie de Pago-Pago

destroj^ers gris-perle et navire porte-hydravions, tandis que cir¬
culent des marins, impeccables comme à Coblence en 1919.
On en oublie le paysage analogue à celui des Marquises, l'île

Tutuila étant une île haute, aux pentes plaquées de verdure, et
qui s'enchâsse dans une barre de corail, mi-émergée.
Une camionnette nous conduit à l'intérieur; arrêt au premier

village samoan, population très différente de structure, plus
lourde; des huttes circulaires, bâties sur pieux espacés pour per¬
mettre, de jour, l'aération; de nuit, les stores en fibre de palmiers
assurent l'isolement; à l'intérieur, le mobilier décourage par son
disparate : nattes en fibres et réchauds électriques,
Plus loin, dans une sorte de forum couvert, où se réunissent

les notables, des fillettes de dix à douze ans, assises, dansent pour
nous au ralenti, sur quelles sources d'inspiration?
Fe paganisme des Polynésiens, en effet, cependant si riche en

pratiques de totems et de tabous, ne s'est jamais exprimé en choré¬
graphie; seuls l'amour et la mort en ont donné, jadis, la significa¬
tion; ici, par l'influence blanche, l'oblitération est totale, et l'on
danse peut-être, simplement pour le plaisir du mouvement, rythmé
par une baguette, frappant une autre baguette, avec des subtilités
dignes de Gene Krupa, et, en outre, un chœur plaintif, presque
« jodlé » à la manière tyrolienne, que l'on retrouve dans de si
nombreuses musiques de folklore.
Au retour dans Pago-Pago, autre spectacle, la « native police »,

zouaves pontificaux en tissu éponge, joue au ase-ball contre un
détachement de la marine américaine. Un pèlerinage littéraire
terminait ce séjour, de l'autre côté de la baie à Lélioaloa. C'est
ici que s'est passé un drame, dont Somerset Maugham a recueilli
l'anecdote : Pluie... Le cinéma et le théâtre s'en sont emparés,
permettant, entre autres, à Gloria Swanson une interprétation qui
restituait l'atmosphère de cafard et de démoralisation de Pago-
Pago à laquelle seuls échappent ceux que sauvegardent la gran¬
deur et la servitude militaires.
Il pleuvait, pluie d'accablement dont l'arrêt transforme l'air en

étuve. Il pleut, sur Pago-Pago, tous les jours, depuis vingt et un
ans... en été, averse de quelques minutes; en saison humide, oura¬
gan de plusieurs heures, couvrant toutes choses, pieds des meubles,
fleurs de papier peint et volonté des hommes, d'une moisissure
de champignon.

Je suis entré dans le bungalow; la chambre de Sadie Thomson,
toujours sordide, avec les bouts de cigarette, refroidi et la mousti¬
quaire trouée, contenait toujours le vieux gramophone à cornet
sur lequel nasillaient les chansons de marin d'Yvonne Georges avant
que le révérend Davidson ne sombre dans la folie du démon de
midi...

SAMOA AFIA

Fe lendemain apparut Upolu, dans les Samoa occidentales, ne
conservant guère de traces de la colonisation allemande d'avant-
guerre, sinon un lot de cartes postales avec la légende : Eine
gi"ûsse auf Samoa, que les marins du Lutzow adressaient, pour
Noël à leur Gretchen,

Une grande ombre habite Upolu : Robert-Fouis Stevenson
l'écrivain anglais. Si Pierre Foti avait- arrêté ses croisières dan
Tahiti, nous n'oserions y aborder sans une préparation; et l'on
comprend ces Anglo-Saxons qui relisent l'Ile au trésor ou Docteur
Jekill et Monsieur Hvde, et surtout la vie même de Robert Fouis
Stevenson.
Cet Ecossais, né en 1850, accompagnait, enfant, son père en

des tournées d'inspection aux lochs du Nord qui lui donnèrent la
phobie des brouillards et le respect de la peur. Inscrit au barreau
quelques mois, la littérature le saisit bientôt à la gorge; dilettan¬
tisme stérile jusqu'au jour où la maladie, à défaut de la véritable
misère, l'illumina de cette lucidité, stimulant pour les artistes
convaincus par l'abréviation d'une existence qu'ils ont offerte
en holocauste à leur génie.
Mais Marcel Proust, après avoir déposé les cattle3'as mauves

chez Odette Swann, calfeutrait son asthme entre des murs blindés
de liège, et construisait un univers minutieusement cérébral,
Robert-Louis Stevenson, lui, ayant camouflé sa tuberculose, de
sanatoria en pensions de famille, s'embarquait, passager d'entre¬
pont, pour aller retrouver à la frontière du Texas une fiancée.
Désormais, dépouillé de sa bohème, soutenu par une intelligence

complémentaire, contre laquelle, parfois en secret, il se cabre,
Stevenson recueille les fruits de sa souffrance. Un jour, vers 1890,
toute la famille cingle vers les mers du sud, dont il parle depuis,
son enfance.

Après plusieurs années de navigation, coupées d'escales et de
rechutes, l'équilibre des indigènes, la douceur du climat et la
beauté invariable du paysage fixent Stevenson dans les Samoa
à l'heure où le pauvre Gauguin achève, par une rixe avec Vincent
Van Gogh, un séjour en Arles.
1890; les Samoa émettent des timbres-poste, rarissimes, qui

attestent les querelles des missionnaires allemands, anglais et
américains. Fes indigènes assistent à des prêches contradictoires;
on leur interdit leurs coutumes ; on les déguise ; on leur révèle des
notions de « bien » et de « mal » jusqu'alors insoupçonnées. Feur
chef, Mafauta, que ces injustices écœurent, monte avec ses guerriers
sur le plateau de Vailima où le planteur Robert-Fouis Stevenson
construit sa résidence. Celui-ci devient alors une espèce de saint
Fouis des antipodes, rend justice sous un eucalyptus, s'improvise
rebouteux, plaide pour les indigènes et leur roi devant des consuls
agacés de cette ingérence. Et dans cette maison, intacte aujour¬
d'hui, musée par la seule survivance des cloisons, d'un encrier et
de quelques portraits, s'achève une vie, consolée par l'air tiède,
des embellies de santé, dans une quiétude d'apaisement bour¬
geois, presque patriarcal, avec la prière du soir en commun, les
serviteurs qui poseront pour un groupe photographique digne de
figurer dans l'album de famille.
Et puis, un après-midi de décembre 1894, attaque d'apoplexie.

Soixante Samoans, ayant repris l'allure ancestrale, tatoués et
sanglotants, le conduiront au sommet du mont Vaéa, selon son
désir, au pied d'un bouquet d'hibiscus, toujours-fleuri, avec tout
autour, au loin, le cercle parfait de l'océan, par delà le cercle parfait
des coraux blancs et par delà le cercle parfait des grands palmiers.
Ici la piété britannique a élevé un monument dont la sobriété

respecte la Mort ; sur le granit s'inscrivent les vers réclamés j>ar
Stevenson pour épitaphe : « Il gît ici, où il a souhaité d'être...
chez lui, navigateur revenu de la mer... chez lui, chasseur rentré
de la montagne... ».

Tout, après ce pèlerinage, passe à l'arrière-plan; et l'excursion
dans ,une île déjà diversifiée par sa végétation proche de l'Insulinde;
et la découverte d'araignées qui enveloppent des buissons entiers
dans une gaine de soie jaune, et les plantations de cacao.
Fe fantôme de Robert-Fouis vous accompagne partout, jusqu'au

moment de pénétrer dans cette école d'Avele dont l'écrivain aurait
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approuvé l'esprit, sans réserves. Son principe pédagogique consiste
à faire des jeunes gens qui lui sont confiés non des Européens de
contrefaçon, mais des Polynésiens d'élite. Le gouvernement néo-
zélandais, mandaté par la Société des Nations, maintient tout ce

qui, dans l'ordre des coutumes indigènes, est compatible avec le
droit naturel.
Il n'en coûte qu'une livre sterling annuellement aux parents,

le surplus de l'entretien à charge du pouvoir, absorbé surtout par
des frais médicaux, car l'éléphantiasis atteint endémiquement
50 % des élèves.
Nous sommes à nouveau sur un contrefort du mont Vaéa :

rideaux de cèdres australiens, de fougères arborescentes, massifs
d'azalées et de bougainvillées; les professeurs samoans habitent
des cases, construites de leurs mains, de même que les dortoirs
des jeunes gens, dont les mallettes cachent des sifflets, du che-
wing-gum et la photo de Lindberg.
On leur apprend, lecture, écriture en samoan, rudiments d'anglais,

d'histoire et de géographie; l'instruction religieuse est assurée par
les missions; l'enseignement technique constitue la raison d'être
principale de l'école.
Adolescents à la coloration d'un brun chocolat, portant le

« lava lava » ou jupe bleu foncé à trois galons jaunes, vêtement
national, ils s'assemblent pour un récital de chants collectifs.
Par la chaleur de ces voix cuivrées, on croirait écouter un disque
de Spirituals négro-américains, dont le rythme aurait été souligné
par des battements de mains, sur un tambour mat; d'autres inter¬
prétations suivirent, simplement descriptives, montrant la langue
samoane dans sa richesse souple, véritable italien du Pacifique.
Des danses, pantomimes plutôt, retraçant la fabrication des

nattes, la cuisson du taro, le tressage des cordes, se terminèrent sur
des parodies comiques : attitudes d'oiseaux ou de rongeurs. Puis
ce furent des jeux folkloriques, que nous retrouveriez dans un

Breughel du Musée de Vienne : Jeux d'enfants.
Finalement les jeunes gens s'assirent, de nouveau pour un chant

d'adieu dont, par une intention pieuse, le texte s'achevait sur l'épi-
taphe de Stevenson? « Home is the sailor,home from sea... and the
hunter, home from the hill. »
Au sommet du mont Vaéa resplendissaient les palmiers; cette

minute confondait les deux impressions dominantes des Samoa :
souvenir de Robert-Louis Stevenson, et, surtout, cette joie de
contempler une jeunesse saine et sportive, régénérée, honneur de la
colonisation britannique.

FIDJI

Jules Verne nous a conté, avec mauvaise foi, que Philéas Fogg,
en arrivant à Londres, s'aperçut de ce qu'il avait gagné un jour,
simplement pour avoir orienté son Tour du Monde dans le sens de
la rotation de la terre.

Je n'ai pas eu cette chance, mais je m'en suis convaincu plus
vite... Les géographes, en effet, ont tracé aux environs du méri¬
dien n° 180 la « ligne du changement de date », et nous avons

appris, au soir du 20 février, que le jour suivant serait le 22;
circonstance bien déconcertante pour l'un des passagers, qui
s'apprêtait précisément à fêter le lendemain son anniversaire,
à telle enseigne que cet aimable vieillard n'a jamais connu le
moment exact où il est entré dans sa septante-septième année;
cela n'a pas empêché la croisière de la fêter à la manière anglo-
saxonne, avec un superbe gâteau surmonté d'une ampoule élec¬
trique, faute d'avoir réuni les soixante-seize bougies nécessaires.
Ceci nous consolait asssez mal de nos adieux à la Polynésie,

à laquelle n'appartenait plus l'escale suivante : les Fidji, beaucoup
plus proches de la Nouvelle-Calédonie.
Colonie de la couronne anglaise, l'archipel des Fidji illustre les

principes appliqués dans l'empire. La population native, mélange
de Folynésiens et de Mélanésiens, n'a résisté, ni économiquement ni
démographiquement, au contact des Blancs.
lîn présence de la fertilité du sol, et devant l'indolence des indi¬

gènes, les Anglais, dès 1878, ont fait appel à la main-d'œuvre
hindoue; ces « tamouls», plus nombreux maintenant que les Fid-
jiens, sont devenus propriétaires de plantations de canne à sucre,
de champs de coton et de rizières. Ils ont toutefois défloré le
paysage; sales, et d'une incrustable tristesse, leurs villages font
tache, alternant avec ces « réserves » fidjiennes heureusement
maintenues dans le style primitif : huttes rectangulaires, compo¬
sées de matières végétales aux savantes ligatures.
Les Fidjiens ont beaucoup évolué depuis le siècle dernier;

guerriers et anthropophages avérés, leur mythologie, connue de
quelques initiés seulement, comportait une série de rites sanglants :
la construction d'une case de chef, par exemple, entraînait la
crémation d'un esclave par pieu de soubassement; on priait les
vieillards ou les malades de grimper sur un jeune cocotier et les
malheureux, incapables de résister aux secousses imprimées,
signaient leur arrêt de mort.
Thakambau, dernier empereur des Fidji, véritable gourmet du

cannibalisme, ne mangeait que de la langue; très ennuyé de devoir
payer 5,000 livres au gouvernement américain pour le meurtre
d'un consul, il s'en tira en offrant aux Anglais de lui racheter sa
dette en échange de son empire. A la fin de sa vie, il se convertit
au mormonisme, religion qui lui permettait de conserver son
harem et décida de s'appeler désormais Ezéchiel. Il vint, en visite
à Sidney, se tint avec dignité, raflant tous les flacons d'eau de
Cologne de laNouvelle-Galles duSud, mais contractant la rougeole.
Malgré les supplications des Australiens, il s'embarqua encore
contagieux, apportant cette maladie aux Fidji où elle était incon¬
nue. Il en coûta la vie de 45,000 indigènes.
Aujourd'hui quelques vieillards, qu'il n'aurait pas laissé vivants,

à cet âge, parlent encore de son règne avec respect.
L'atavisme des Fidjiens se réveille dans certaines représentations

de danses guerrières à la campagne; alors, avec réchauffement de
l'ambiance, le maniement des massues et des zagaies et l'audace
dans l'expression, surgissent des étincelles brusques dans les
mouvements, créant des rappels.
Préparer et déguster le kawa vaut mieux au point de vue

folklorique. Extrait par macération des racines du poivrier, le
km>a est une liqueur extrêmement tonique; on commence par
travailler les racines dans une calebasse; puis les assistants, à tour
de rôle, se gargarisent avec le liquide, et le recrachent dans le bol,
où il subit un nouveau malaxage; on répète l'opération cinq ou
six fois, et finalement on vous présente le résultat, avec tout le
respect d'un sommelier pour une fine Napoléon.
Le soir, à Suva, sur la terrasse du Grand Pacific Hôtel, cù Somer¬

setMaugham écrivit YArchipel aux sirènes, je me suis attardé devant
le ground de l'Albert Park, où règne cette propreté des colonies
anglaises et hollandaises : arrière-plan de jardin botanique, luxu¬
riant et bien entretenu. C'est ici que Kingfort Smith atterrit lors
de son raid transpacifique, le 5 juin 1928, protégé contre l'enthou¬
siasme par un policeman fidjien, du plus beau noir, qui depuis
lors conserve sur sa poitrine, et dans l'état de fraîcheur que l'on
imagine, un autographe du célèbre aviateur et l'exhibe pour
six pence.
Dans un coin de la terrasse, la fanfare de la « native police »

donne une audition. Hélas ! des marches de Sousa, avec maniement
des flammes de trompettes comme les chasseurs alpins français
au défilé de la victoire. Au point de vue valeur musicale : l'harmo¬
nie de Corbeek-Loo recevant Scherens retour des championnats
du monde. Ajoutons que ces cousins pauvres de Louis Armstrong
portent jaquette écarlate, jupe noire à festons, et vont nu-pie(ls-
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Sur ma table vient, après beaucoup d'hésitation, se poser une
perruche rouge; sensation délicieuse de contempler un tel oiseau
ailleurs qu'au Jardin Zoologique... Soudain,elle me dit Good morn-
ing. Désenchantement... il s'agit d'une évadée, et je songe à la
fillette en pleurs devant la cage vide, tandis que son « daddv »,
fonctionnaire des postes, la console en lui promettant pour lelendemain plusieurs lézards apprivoisés...

NOUVËIiË-GUINÉE

Avec l'approche de la Nouvelle-Guinée se dessinent à l'horizon
des rangées d'habitations quadrangulaires sur pilotis, villageslacustres prenant leurs assises au rivage même et d'où se détachent
lentement des embarcations à double voile en forme de cœur
renversé, les « lakatoï » des Papous, lourdes barques à balancier
sur lesquelles s'entassent des familles entières, hommes crépuset rébarbatifs, femmes à jupe en paille, enfants sans vêtements,
■et qui tous vous observent dans une atmosphère d'hostilité.
La Nouvelle-Guinée! Dernière terre d'exploration et de rêves;■des contrées, grandes comme la France, inconnues, habitées par

•d'authentiques coupeurs de têtes...
Quels souvenirs s'attachent aux heures passées là-bas : à Port-

Moresby, capitale du territoire de Papua, où l'on visite un petitmusée d'ethnographie, plus épouvantable que le cabinet des hor¬
reurs chez Tussaud; dans le village de Pari, où je fus accueilli pardes indigènes qui s'empressèrent de jouer à la balle avec les prunes
australiennes qu'on leur offrait, tandis que d'affreux marmots,
en grappe sur l'héroïque Chevrolet de notre expédition, faisaient
fonctionner le klaxon sans arrêt et s'efforçaient de crever les
pneus avec de longues épines, un peu comme les frères Marx...
Ailleurs s'étaient assemblés des danseurs, et quel carnaval éga¬lera cette vision! Les femmes portaient la classique jupe en paille,

•et les hommes un pagne de roseaux; sur tous,profusion de colliers,
d'ornements, de fleurs, de coquillages, de dents de requin;tous zébrés de tatouages, peinturlurés de raies jaunes et vermillon,
verticales sur les joues, et surtout, en diadème pour les hommes,des échafaudages de plumes de paradisiers.
Ils formaient une chaîne, se tenant par le bras, sexes alternés,

marchant en cadence, bourdonnant et « musant », ponctuant leur
rythme par un petit tam-tam porté en bandoulière,, agitant latête et, par répercussion, les panaches de plumes, tels des chevaux
d'un cirque fantôme. Et inlassablement, à la cadence parfois
accélérée, parfois subitement ralentie, la chaîne des danseurs
avançait, reculait, nouait un cercle, se rapprochant, s'écartant, de
plus en plus rapide, de plus en plus bourdonnante, comme chargéede colère contenue, et puis, brusquement, sur un cri guttural, se
rompait!
Ailleurs, dans un village déshérité, une religieuse australienne,toute jeune, vaillante, fait office à la fois d'infirmière, de juge depaix, d'institutrice et de chef de comptoir; ses petits Papous disenttout de même Good bless you, lorsque vous entrez dans la cabane

qui sert de prétoire, de dispensaire, d'école et de factorerie.
C'est à l'orée d'une jungle inextricable, la véritable tropical rainforest des Anglais, terre bénie pour les ornithologues et les ento¬

mologistes.
Je n'ai pas vu l'oiseau de paradis vivant en sa patrie, la Nouvelle-Guinée; il paraît que j'en ai entendu un siffler, tout doucement,«t que si j'étais demeuré immobile, accroupi dans un massif debambous acérés, au bout de quelques heures j'aurais vu pointerun bec, une gorge aux reflets d'émeraude, et finalement s'envolerun panache, dans le silence absolu... Je n'ai jamais autant regrettéles exigences de notre horaire.
A titre de consolation, quelques papillons ont consenti à se

laisser attraper, déposant sur mes doigts une poussière de pastelbleu d'azur, parsemé d'éclats métalliques.
Dans cette île où la population est toujours dans un état de pri¬mitivisme intégral, que l'on ne cherche d'ailleurs pas à transformer,peut-être avec raison, des mines d'or ont attiré le capital étranger.Miracle du temps présent, l'avion transporte sur ce plateaumain-d'œuvre, machines, produits pharmaceutiques et cartes à

jouer, ramenant les pépites et les lingots, survolant des régionsde forêt impraticable, où vivent des Néo-Guinéens, dont la férocité
ne souffre aucune comparaison avec celle de leurs congénères dela côte. L'avion abrège à cinquante-cinq minutes un trajet decinq semaines qui devrait remonter une rivière coupée de cata¬
ractes, dans un climat de serre humide.
Nous entrions maintenant dans le détroit de Torrès, qui séparela Nouvelle-Guinée de l'Australie, corridor de l'Asie par les Indesnéerlandaises. Dans un dédale de passes, de canaux sans issue,de récifs se termine ici la Grande Barrière des Coraux, qui descendle long de l'Australie occidentale, sur 1,200 milles de longueur.Amoncellement de bancs de madrépores, émergés, extraordi-nairemsnt vivants, envahis d'une vie supplémentaire par le jeu depoissons, de mollusques, et surtout d'innombrables crustacés;

on y trouve, sur des étendues de plusieurs hectares, des champs de
coraux, bleus, mauves, roses, orangés, qui dépassent en vigueurde coloris les champs de Haarlem en pleine floraison.
Chenal étroit dans lequel les tornades s'engouffrent, comme dans

une cheminée ; des épaves y subsistent, que la dessiccation de l'air
préserve, et lorsqu'on s'écarte un peu de la route classique, ontrouve, dans les baies de certains îlots, échouées sur une grèvede coraux blanchis, des carcasses de galions et de caravelles, aussibien conservées que dans un musée de la navigation, témoins de
ces expéditions de Portugais et de Hollandais ayant dépassé les
Moluques, toujours à la quête des épices : la muscade, le poivre,la cannelle, les clous de girofle.
Nous continuions de longer le détroit de Torrès; à notre gauche,dans le lointain, l'Australie; à notre droite, les côtes basses de la

Nouvelle-Guinée. A l'avant-plan d'un massif de jungle, véritable
mur de prison végétale, je me souviens d'avoir entrevu la fuite
d'une sarabande de nabots couleur de suie. L'Océanie mélané¬
sienne rejoignait ainsi l'Afrique centrale, celle de pygmées.

CONCLUSION'

D'autres visions m'attendaient, dorénavant : îles de la Sonde;
Bâli; Java; Singapour; le Siam; les temples d'Angkor. Mais ces
merveilles de demain étaient absentes de mon esprit; tout se con¬
centrait sur ce qui avait été, dans le passé, une féerie et un enchan¬
tement.

La Stella Polaris quittait le détroit de Torrès, instant de 1' « au
revoir » à l'Océanie, c'est à dire au Pacifique. Sans doute le pro¬blème de son peuplement, celui de son avenir économique, ce rôle
qu'il est appelé à jouer dans la politique du siècle prochain, les
luttes d'impérialisme qu'il sous-entend, tout cela joint à la sensation
de sa grandeur avait excité vivement mon intérêt.
Mais je ramenais d'autres richesses, viatiques pour les périodesoù la vie se révélera trop quotidienne : des images embellissant

ma mémoire ; la connaissance de compagnons qui, inconsciemment,
avaient tenté de me retenir; chercheurs de l'île auTrésor; ceux des
Galapagos; le père Siméon Delmas; Allain Gerbault; mon ami
Matahi; la patronne du Blue Lagoon\ les jeunes mariés deMooréa;
le chef des danseurs aux îles de Cook; le benjamin de l'Ecole
d'Avele; la religieuse australienne de Port-Moresby, et jusqu'à la
petite fille papoue qui ma donna son bateau...; des ombres aussi :

Gauguin, Loti, Stevenson, Catherine Mansfield, Sadie Thomson,

****
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associées à des paysages dont le plus ensorcelant demeurait tou¬
jours cette révélation des îles des mers du Sud : Nukahiva des
Marquises, aux falaises surchargées de verdure, avec la guirlande
écarlate des flamboyants.
Au moment où, dans le bref crépuscule des tropiques, se perdait

cette Océanie chargée de tels magnétismes, j'ai pensé à un autre
crépuscule lorsque, quelques mois plus tard, je me pencherais
vers la vitre de l'avion pour apercevoir les lignes familières et
intelligibles de mon pays, lorsque je retrouverais brusquement
la conscience des paysages contemplés depuis l'enfance!
Le Pacifique n'était plus qu'un souvenir derrière la barre

d'émeraude qui prolongeait le coucher du soleil.
Jean Thévenet.

X

En quelques lignes...
L'Encyclopédie républicaine

Une querelle s'est émue entre M. de Monzie, ex-ministre de
l'Instruction publique — de l'Education nationale — et un éditeur
parisien. Il s'agit de l'Encyclopédie extensible et scientifique,
fondée par l'Excellence gasconne. Il profita de son passage au
Ministère pour faire déclarer cette entreprise politique et anticlé¬
ricale, d'utilité publique. Alors, il inonda la presse de communiqués
officieux où l'on affirmait que les ténèbres allaient se dissiper
grâce au vidame de Monzie, que la misère, le paupérisme, l'obscu¬
rantisme, la maladie, et peut-être la mort, disparaîtraient, quand
serait réalisée la grande œuvre de sa vie, c'est à savoir l'Encyclo¬
pédie à fascicules mobiles.

Cette entreprise, renouvelée de Diderot et d'Auguste Comte,
serait éperdument laïqùe et positive. La Science y prendrait le
pas sur la Foi et la Conscience. Plus de subordination à l'ordre
alphabétique. Mais la gradation de l'escalier vers l'infini républi¬
cain. L'on eut, en France, de ces sottises, des bouillabaisses dans
tous les journaux qui, de près ou de loin, graissent leur budget à
l'aide de l'assiette au beurre.

Les besoins de la masse,

Le vidame Anatole de Monzie est le neveu d'Heniy Lasserre
biographe doré de Notre-Dame de Lourdes. Cet indévot excelle
à mettre le désordre partout où il passe. Il est malin comme le
démon et paradoxal comme Paul Valér}-. Son intelligence a quelque
chose de l'épilepsie.

On claironnait dans les feuilles serviles qui touchent de toutes
mains : « Cette affaire est purement platonicienne. C'est mus par
le libre esprit d'apostolat que les capucins laïques prêchent le
jubilé de la Science et distribuent aux masses l'Evangile exten¬
sible. Il n'en coûtera pas un sou à l'Etat, on offre l'orviétan pour
rien! » Et en cacatimini, comme dit la pipelette, l'Excellence de
la rue de Grenelle faisait déclarer son entreprise électorale et anti¬
cléricale, par un de ses collègues du Ministère, d'utilité publique.
Qu'une telle Encyclopédie soit utile, il est possible, mais dans

les waters, et ce n'est qu'une question de papier.

L'Encyclopédie, c'est moi!

Un honnête industriel, directeur d'une Encyclopédie moyenne,
sans tendances électorale, religieuse et sociologique, a trouvé que

la nouvelle boutique, exempte d'impôts, lui faisait tort; et il'
faut avouer que les promesses du vidame de Cahors étaient assez
gasconnes. Ne pas payer d'impôts, aujourd'hui, n'est pas mince
privilège, en France. Il a écrit pour protester. Il a crié : « Vous
me ruinez ! »

Il faut voir comme l'Excellence lui a répondu; c'est un mélange
de talon rouge et de queue rouge : « Oh! fi,bonhomme! Allez com¬
pléter votre propre encyclopédie! J'y ai cherché l'article : Utilité
publique, et ne l'ai pas trouvé. Vous n'êtes bon qu'à nous payer..
L'Encyclopédie, c'est moi »!

Sans risque ni péril

Quand on lit la liste des têtes à huile embauchées, les bras vous
tombent des mains, comme disait l'autre. Il nV a pas moins de-
neuf Juifs pour la seule partie consacrée aux arts et aux lettres.
Pour le reste, ce ne sont que fonctionnaires et universitaires,,
révocables ad nutum, et qui doivent chercher la vérité comme le
porc cherche la truffe.
La première Encyclopédie, celle de Diderot, menait en droiture

à la faillite, à la persécution, à la Bastille. Celle-ci mène à la Légion
d'honneur, aux prébendes laïques, au canonicat maçonnique.

Staviskysme

Ce n'est qu'un épisode, mais il illustre d'une manière inattendue
le staviskysme républicain.
Qu'est-ce que le staviskysme ? C'est la confusion des intérêts

de l'homme public avec les avantages de la chose publique. C'est
le ministre-avocat qui plaide pour Ariette Stavisky, ou qui la
visite dans la maison de santé où on l'a garée. C'est le ministre qui
fait accorder remises sur remises et tourne cette pauvre Thémis
en bourrique. C'est... c'est... c'est... Et c'est l'Encyclopédie que
M. de Monzie, intellectuel de gauche, ministre de l'Education natio¬
nale, fait déclarer d'utilité publique.
Au point de vue légal, l'ancienne Excellence peut avoir raison.

Demeure, toutefois, ceci : lors de son passage rue de Grenelle,
il a ouvert une boutique encyclopédique et élastique. Il a profité
de sa situation pour ne pas paj^er la patente. Il n'est'plus ministre...
Mais, ce n'est plus à lui à faire des injustices. C'est à son succes¬
seur !

L'Enc3-clopédie Monzie n'intéresse plus personne. Quand il
était au pouvoir, c'était un jardin de lauriers; aujourd'hui, c'est
une raclure de navet.

Pour l'amour du grec

Pour l'amour du grec et des hutnanités à l'ancienne mode,
ils sont plus de deux mille — déjà -— qui ont donné leur nom et
leur cotisation au groupement « Humanisme ». Et il ne s'agit pas,
comme on pourrait le croire, d'une sorte de syndicat utilitaire des
professeurs menacés dans leur gagne-pain. Plus de 60 % des
humanistes ainsi recrutés n'appartiennent pas au monde de
l'enseignement. En vérité, nous calomnions notre pays quand nous
le représentons comme la Béotie moderne.
Il était temps, d'ailleurs, de se grouper. L'assemblée plénière

du 20 janvier a entendu une communication du professeur Henri
Grégoire, de l'Université de Bruxelles, l'éminent helléniste et le
chef de file des byzantinistes, d'où il résulte que la défense des
humanités gréco-latines est, plus que jamais, à l'ordre du jour.
Dans le mystère des antichambres et le secret des commissions,
les ennemis du grec préparent leurs noirs desseins. S'ils ne sont
déjoués, un coup mortel sera porté à la cause des études classiques.
Sous prétexte d'alléger les programmes, le ministre retarderait



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS t5

jusqu'en troisième l'enseignement du grec; en attendant que cet
enseignement soit rendu tout à fait facultatif. Comme fiche de
consolation, on promet aux « anciens » le latin obligatoire, rosa-
rosae pour tous.

Ce qui rend la situation plus inquiétante encore, c'est l'atmo¬
sphère de mauvaise foi où opèrent les conspirateurs. Cette commis¬
sion sans visage a été désignée sans que les chefs du groupement
« Humanisme » eussent été consultés. D'autre part, un gros
effort est fait, au Ministère de l'instruction publique, pour rallier
à la cause des antih'ellénistes les maîtres de l'enseignement libre.
Par le mensonge ou par la flatterie •— car tous les moj'ens sont
bons — on essaie de détacher du gros des troupes humanistes
les abbés dans leurs collèges, les bons Pères,de la Compagnie.
Le S. O. S. du professeur Grégoire ne sera pas un appel dans le
vent.

Mot d'ordre à Berlin

Il est significatif, d'ailleurs, de constater que cette phobie du
grec — et des études classiques, en général -— est une maladie
qui porte un nom bien allemand. L'évolution de l'Université hitlé¬
rienne a quelque chose de déconcertant pour tous ceux que hante
encore la grande ombre de Mommsen. L'Allemagne de jadis,
l'Allemagne des séminaires bourdonnants, des privat-docents à
lunettes, des dissertations savantes, elle a vécu, elle est morte en
même temps que l'Allemagne de Vieil Heidelberg. Aujourd'hui,
il n'est plus question de science gratuite. Sous la férule de Goebbels,
les universitaires sont conviés au tripotage des sources. Toute
culture humaniste est suspecte. Ne parlons plus d'Athènes, des
Romains. Le nom de Rome est à peine cité dans la dernière
Histoire universelle. Et s'il apparaît, c'est dans ce titre qui en dit
long : « Rome et l'arrivée des Germains sur la scène du monde » !
Sans doute, nos honnêtes fonctionnaires, le ministre M. Hiernaux

ne sont pas à la solde de Berlin. Mais il y a de ces aveuglements
pires que les trahisons. Et c'est pourquoi il ne faut pas hésiter
à mettre le doigt sur la plaie, à stigmatiser comme il convient les
menées de l'antihumanisme. Dans une Belgique qui manque de
frontières naturelles, qui ne connaît ni le ciment ethnique, ni le
lien linguistique, la culture humaniste est un facteur décisif de
notre unité nationale. L'amour commun de Sophocle et de Virgile
crée, pour tous les Belges sans distinction d'opinions, de profes¬
sions, une patrie idéale. Il n'est donc plus question de défendre
un programme de cours, des horaires, tel auteur. La tâche est
autrement pressante, impérieuse. Allons-nous, oui ou non, renier
notre passé, méconnaître nos traditions, emboîter le pas •— le
pas de l'oie •— à ces universitaires (?) caporalisés qui, de l'autre
côté du Rhin, répudient à la fois le grec et la chronologie, l'histoire
et la critique des textes, pour asseoir, dans un monde déserté
Par la sagesse, la primauté du barbare?

Après la Saint-Antoine

Saint Antoine abbé, vous n'êtes plus honoré sur la terre ! Votre
iête a passé quasi inaperçue. Les folkloristes eux-mêmes se détour¬
nent de votre autel. Je n'ai pas lu, sous la plume aimable d'Adolphe
lîardj^ les compliments que j'espérais.
Quand j'étais petit garçon, au village, le 17 janvier était le jour

de l'eau et du pain bénits. L'eau devait servir à la guérison du
bétail, dans les cas d'épizootie. Le paysan portait à l'église des
cruches de cuivre. Le parvis brillait de mille feux. Nous attendions
surtout le pain, ce pain bénit qui se changeait — miracle! — en
succulentes gaufres à la cannelle. Saint Antoine abbé, avons-nous
oublié vos bienfaits? Votre cochon, qui s'appelle Barrabas dans un
Û°H conte de Paul Arène, a-t-il cessé de protéger les animaux de

nos étables? Et si. je retournais au village, ne verrais-je plus la
bénédiction de l'eau, la distribution des gaufres parfumées?

Le culte de saint Antoine en Italie

Les Italiens ont conservé pour le saint abbé, une vénération
filiale. Dans les campagnes, surtout, il est invoqué comme le plus
efficace des thaumaturges. Voulez-vous vaincre le démon, confon¬
dre un calomniateur, trouver un mari si vous êtes fille?
Une prière à saint Antoine : et vous voilà exaucés! {Saint'Antonio
dal cam-panelo, dème 'l sposo, ma dèmele bello ! disent volontiers
leurs « eatherinettes »).
Mais les bêtes sont l'objet de la sollicitude toute particulière

d'Antoine. D'avoir vécu au désert, le pieux anachorète s'était fait
des amis parmi les fauves les plus farouches ; et la légende veut que
les lions, dociles à sa voix, l'aient aidé à creuser la fosse de Paul
l'ermite. L'usage s'est maintenu, depuis le Moyen âge, d'élever,
pour le jour de la fête, le « cochon de saint Antoine ». Le 17 janvier,
on lui attache au cou une clochette; et il est libre d'aller et venir
à sa guise. Ne raconte-t-on- pas qu'un de ces porcs vagabonds
jeta à bas de son cheval le roi Philippe de France, qu'un autre
renversa Giotto à Florence, et qu'il s'en fallut de peu que le cardi¬
nal d'Aragon ne trébuchât sur un cochon napolitain, alors qu'il
portait dans une procession le sang de saint Janvier? L'ami de
saint Antoine entre dans tous les courtils, dans toutes les maisons.
Partout, on lui fait jo5reux accueil, excellente chère. Plus tard,
quand il sera gras à lard, on le vendra; et le produit de cette vente
alimentera le Fonds de saint Antoine.

L'iconographie du saint abbé a sou symbolisme curieux. Peint
ou sculpté, Antoine est représenté, généralement, le feu en main;
une cloche pend à son bâton recourbé; sur ses épaules, le «T »;
à ses pieds, le cochon. Ce dernier n'abandonne jamais son protec¬
teur, même lorsqu'iVntoine descend en enfer pour aller chercher le
feu qui s'est éteint chez les bommes. Le digne abbé s'arme alors
d'une espèce de latte; il frappe à la porte de l'infernal séjour
jusqu'à ce que les diables se décident enfin à lui ouvrir et lui per¬
mettent de se réchauffer dans un coin. Antoine frotte de sa latte
les épaules de chaque damné; petit à petit, le bois s'allume; et il
peut se retirer, emportant vers les hommes le feu qu'il a ravi,
nouveau Prométhée, aux dénions d'enfer.

Le feu de saint Antoine

La présence du feu dans toutes les légendes et fêtes populaires
a sa signification historique et allégorique. Au XIe et au XIIe siè¬
cle, une terrible épidémie de peste ravagea l'Europe, et particu¬
lièrement la France. De Constantinople, on fit venir les reliques
de saint Antoine. Par son intercession, beaucoup de fidèles furent
préservés ou guéris. Et à dater de cette époque, la peste perdit
son nom de « feu sacré », pour s'appeler le « feu saint Antoine ».
Au Moyen âge, la formule est très fréquente dans les imprécations
« Que le feu saint Antoine t'arde (te brûle) ! » Antoine est aussi
invoqué contre les incendies, contre la foudre; et il est devenu le
patron des pompiers.
Dans les campagnes italiennes, la tradition persiste du cortège

de la vigile. L'après-midi du 16 janvier, un villageois est affublé
d'une barbe d'étoupe, d'une longue chemise et d'une mitre de
papier ; un démon tentateur le suit, pas à pas. Escortés par toute
une troupe de fidèles, nos deux personnages vont de porte en
porte. A chaque arrêt, la compagnie chante les légendes et miracles
du saint abbé. Lui, il n'ouvre pas la bouche; mais, de son bâton
dont sonne la clochette, il bat la mesure. Les chanteurs sont récom-
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pensés par quelque monnaie, quelques dons en nature. Au reste,
les haltes ne sont pas longues. Car, à la Saint-Antoine, selon le
dicton populaire, il fait un froid du diable.
En Italie comme partout, ces traditions tendent à se perdre.

Et c'est dommage. Mais la vénération reste entière pour un des
saints les plus pitoyables aux malheureux, aux bêtes qui souffrent.
Les paysans lui conservent le meilleur d'une affection qui ne va
pas sans quelque secrète envie; car ils croient encore, dur comme
fer, qu'Antoine était laboureur et qu'il trouvait, chaque matin,
à son retour de la messe, le sillon tracé droit par un ange du Sei¬
gneur.

\\\

Poppée
l'amie de l'Antéchrist

£e désir du dieu caché

Nous touchons ici au point énigmatique de cette âme; nous
touchons au secret essentiel d'une humanité que nous imaginons
absolument différente de la nôtre, parce que notre enseignement
découpe l'histoire en périodes que limitent des dates précises.
Nous conservons longtemps après le collège l'habitude de croire

que le principat de Marc-Aurèle a marqué la fin du monde antique,
la prise de Constantinople celle du Moyen âge, et que nous sommes
devenus « modernes », épithète dépourvue d'ailleurs de toute
signification, en 1453 exactement.

Ces divisions rigoureuses sont indispensables à l'établissement
des programmes; mais elles raidissent et faussent étrangement la
vérité historique.
L'idée scolaire que nous nous faisons de l'esprit religieux jus¬

qu'au triomphe du christianisme a été fidèlement traduite par
Alfred de Musset au début du poème intitulé Rolla :

Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre
Marchait et respirait dans un peuple de dieiix ?

Cet anthropomorphisme complet a enchanté les esthètes néo¬
païens du XIXe siècle finissant et du XXe à son aurore; les mêmes,
entre autres l'auteur d'Aphrodite, ont cru sérieusement que le
nudisme était la principale caractéristique de l'antiquité; tout
cela se vaut.

On ne peut nier que Polyeucte et par conséquent notre vieux
Corneille, dont la bonne foi est hors de question, n'aient cru que
la religion des Romains, dans le temps même « de l'empereur
Décie », fût une idolâtrie pure et simple, analogue à celle des sau¬

vages de l'Amérique :

Adorez-vous des dieux ou de pierre ou de bois?

Allons fouler aux pieds ce fondre ridicule
Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule.

Il y avait un certain nombre de siècles que ces dieux — s'il
vous plaît, de marbre — ces dieux humains, trop humains, sans
rien perdre de leur prestige, ni sans rien abandonner de leurs
attributions très définies (ce qui est justement le contraire d'infini),
ne suffisaient plus à l'instinct religieux de l'humanité; car c'est
dès l'époque d'Homère que cet instinct, mal satisfait des nourri¬
tures trop terrestres de la fable, commence de chercher ce qu'il

ne lui suggère pas, dans d'autres fables qui, venues de plus loin,
lui font plus facilement illusion.
A cette religion païenne trop pénétrée de lumière, trop transpa¬

rente, trop éblouissante, c'est le mystère avec ses pénombres qui
fait défaut, et le mystère est toujours venu en Grèce, puis à Rome,
des pays où le soleil se lève.

. De là, pour toutes les âmes en proie à l'inquiétude, à l'angoisse
religieuse, une constante prévention pour les religions,ou les supers¬
titions, ou les philosophies mystiques recommandées par une
origine orientale.
Dionysos, le seul dieu du panthéon hellénique avec Déméter

qui ait été l'objet d'une véritable religion au sens où nous prenons
aujourd'hui ce terme, d'une religion avec des dogmes et des rites,
Dionysos est peut-être un dieu védique; il passait du moins en
Grèce pour avoir conquis les Indes.
Il est curieux qu'à l'époque de Néron ce prestige du mystère

oriental ait joué en faveur d'une religion aussi positive, aussi
nette de contours que le judaïsme. C'est qu'en ces temps troublés,
affreux, les âmes d'une qualité supérieure avaient besoin sans
doute d'un dogme épuré, mais plus encore d'une règle morale et
d'une discipline.
Le monothéisme n'était pas une nouveauté pour les hommes

cultivés qui avaient lu les philosophes grecs, mais une religion
monothéiste était une nouveauté. Ce qui, cependant, plus que le
dieu unique, les séduisait, c'étaient les Commandements de Dieu;
si bien que, sans juger à propos de se convertir au judaïsme, un
grand nombre de personnes distinguées menaient la vie juive.
Les « judaïsants », comme on les appelait, observaient même assez

scrupuleusement le sabbat pour que ce jour fût, à Rome, à peine
un jour ouvrable. On ne veut pas dire que le samedi fût morne
comme un dimanche de Londres, mais le commerce étant, pour une
très grande part, aux mains des Juifs, — des vrais Juifs, — on
ne vendait et on n'achetait quasi rien, presque toutes les boutiques
restaient closes.
Cette physionomie, si peu romaine, de la Ville Eternelle irritait

au suprême degré les Romains nationalistes. Il n'est pas douteux
qu'il y eut sous Néron une sorte d'antisémitisme. On prétendait
que plus de vingt-trois mille Juifs étaient établis à Rome. Les
antisémites ne se gênaient pas pour dire assez haut que ces étran¬
gers étaient fort bien en Cour. Josèphe n'aurait pas ménagé ou
flatté comme il a fait une Poppée, dont les mœurs lui devaient être
en horreur, s'il n'y avait eu quelque intérêt juif, et il est vraisem¬
blable qu'elle usait de tout son crédit en faveur des coreligionnaires
de l'historien.

Néron, d'ailleurs, ne devait point se faire prier beaucoup pour
les combler. Outre la séduction qu'exerçait sur lui le judaïsme à
titre de « superstition orientale », il était ami du peuple élu par
esprit de contradiction, par réaction contre les purs Romains qui
haïssaient tous les étrangers et en particulier ceux-là.
Il ne fait pas oublier que cet « artiste » — qualis artifex! —

ce cabotin était plus encore un sadique, singulièrement un fils
dénaturé. Rome, sa patrie, sa matrie comme disaient les Grecs,
lui inspirait des sentiments du même ordre que sa mère Agrippine,
qu'il avait tuée.
Mais Poppée? Peut-on lui faire l'honneur de croire que ce qui

l'appelait au judaïsme c'était la sécurité d'une discipline inflexible,
d'un bon ordre moral, ou l'attrait d'un monothéisme nu comme les
horizons du désert, trop sec, trop peu enveloppé pour vraiment
satisfaire son désir d'un dieu caché, pour apaiser son angoisse?
Le témoignage de Josèphe est formel : il dit qu'elle craignait Dieu.
Mais cela pourrait bien signifier, sans plus, qu'elle était toujours
prête à rendre service aux serviteurs de Dieu.
On peut s'étonner cependant, si comme tant d'âmes en ces

temps d'abomination elle était vraiment une âme inquiète, on
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peut s'étonner qu'elle se fût arrêtée à la dure religion de Moïse,
et que son instinct, que son élan ne l'eussent point d'emblée
portée jusqu'au pied des autels du Christ, où elle aurait trouvé,
avec plus de mystère, de plus tendres consolations.
C'est qu'elle ignorait les Chrétiens; la plupart des gens du monde

les ignoraient. Us n'ignoraient pas ce nom qu'ils entendaient
souvent prononcer, qu'ils prononçaient eux-mêmes de confiance
avec exécration et avec mépris. Mais ils s'étaient laissé dire que le
christianisme était une sorte de judaïsme de seconde classe, de
judaïsme du pauvre, qu'il recrutait ses adhérents parmi les affran¬
chis et les esclaves, dans la lie du peuple, et que seul le judaïsme
orthodoxe était une religion convenable aux personnes d'un certain
rang.
De nos jours, les gens même qui n'ont aucune précision dans

l'esprit ne se contenteraient pas d'informations aussi sommaires.
Il nous semble à peine croyable qu'un Néron, une Poppée, qui
avaient leur police, aient pu être dupes si longtemps, jusqu'au
bout, d'une erreur grossière, évidente; mais cette erreur, les grands
Juifs qui avaient leur entrée chez l'Empereur et chez l'Augusta,
étaient trop intéressés à la faire durer et à en tirer parti pour n'y
pas donner tout leur soin.
Us surent, en effet, la mener jusqu'à ses conséquences extrêmes»

tragiques, jusqu'à une persécution qui aurait pu les atteindre,
mais à laquelle ils eurent l'adresse d'échapper, après l'avoir pro¬
voquée peut-être, et dont les chrétiens furent les seules victimes.

LES TORCHES VIVANTES

Qui n'a ouï parler des Merveilles du monde? Pelles étaient au

nombre de sept, ni plus ni moins. Ce chiffre n'a rien d'astrono¬
mique, il est d'une extrême modestie. Les temps antiques ont eu
aussi leurs catastrophes proverbiales. J'en ignore le nombre,
mais je sais à n'en point douter que l'une d'elles fut l'incendie de
Rome sous Néron, en l'année soixante-quatrième de notre ère.
Chose surprenante, chez aucun des écrivains témoins — et ils

ne craignaient pouvant point le pittoresque — nous n'avons de
cette horreur une description au sens propre du mot, et qui parle
aux yeux.

Dans Troie fumante, au deuxième livre de l'Enéide, Enée, por¬
tant sur ses épaules le vieil Anchise, et tenant le petit Iule par la
main, erre à la clarté des flammes. On croit le voir, on le suit.
Qui a pris soin de fixer pour la postérité lointaine l'image de la
Ville Eternelle en feu?

Les récits des historiens sont d'une précision si poussée qu'elle
finit par inspirer la méfiance. Us ressemblent à des rapports de
police très bien faits, trop bien faits, et comme on dit aujourd'hui,
tendancieux. Les reflets de l'incendie n'éclairent point ces pages,
et ce qui est au moins inattendu à l'époque du Litteramm intem-
perantia laboramus, elles sont tout à fait dépourvues de littérature.
Pour nous figurer ce spectacle, nous devons chercher des compa¬

raisons parmi les choses vues, j'entends que nous avons vues de
nos yeux, quelques centaines d'années après cette chpse, que pourdes raisons chronologiques nous n'avons pu voir.
Celui qui écrit ces lignes garde dans sa mémoire deux visions,

qui peut-être, en se combinant, donneraient une représentation
vraisemblable de l'aspect de Rome en flammes.
Un soir qu'il était de passage à Constantinople, et logé dans unhôtel de Péra, il fut averti qu'un incendie violent venait de se

déclarer à Stamboul et que cela pouvait être intéressant.
Il n'eut que la peine de se mettre à la fenêtre de sa chambre,

pour voir les flammes, rasant la terre, monter à l'assaut de la
colline. Le lendemain, il erra parmi les cendres.

Bien des années auparavant, au mois de mai 1871, il avait vu
Paris brûler du haut du mont Valérien.
Il a écrit plus tard :

« J'ai vu brûler Paris quand j'avais à peine l'âge de raison,
et -je l'ai regardé brûler, comme Néron regardait brûler Rome. »

Ces documents ne doivent pas être altérés, même par l'auteur.
Il se contentera de les transcrire.

« Des bouts de papiers calcinés voletaient autour de la voi¬
ture... Bientôt nous roulâmes à travers une vraie pluie de
cendres qui nous aveuglait. En arrivant à la maison, nous trou¬
vâmes tout le jardin comme sablé de ces papiers noirs. Puis le
soir vint, et dès que la lumière disparut, le ciel, au lieu de pâlir,
s'empourpra. La nuit tomba rouge.

» Nous prîmes à peine le temps de dîner! Nous voulions « aller
voir ». Nous nous dirigeâmes vers le mont Valérien. La route
était pleine de monde. Tous les paysans « allaient voir » comme
nous. Tous, comme nous, allaient d'instinct vers le fort dont la
silhouette se découpait sur le ciel rouge, aussi nette que celle
d'un forgeron devant le feu de sa forge. On marchait sans rien dire,
par petits groupes, par files, tous du même pas, tous voûtés, tous
égaux... J'avais hâte d'arriver à la crête, d'où je pensais découvrir
tout d'un coup un immense brasier, un océan ardent.

« La réalité me déçut. La grande ville ne brûlait pas d'un seul
tenant. Les incendies me parurent discontinus et clairsemés. Les
Parisiens comme nous, mêlés aux paj^sans qui nous entouraient,
s'orientaient tant bien que mal et discutaient avec un calme
étonnant la question de savoir si leurs maisons étaient de celles
qu'ils vo}raient brûler. Leurs discours me donnèrent une notion
plus juste du désastre, et lorsque j'en compris toute l'horreur,
j'en appréciai mieux la beauté.

» D'abord, à l'exemple des autres, je cherchai des points de
repère; je me demandai, avec le même calme, si la maison de mon
enfance était ou non en train de brûler là, sous mes yeux, à mes
pieds. Mais la magnificence du feu me fascinait, je n'en pouvais
divertir mon attention pour de vains calculs, pour des hypothèses.
Je regardais. Je n'étais ému que d'admiration. Parfois l'incan¬
descence était fixe, rougeâtre. Parfois un grand coup de vent
inclinait du même côté tous les incendies parallèles. Des pans de
murs, des toits s'écroulaient, et les flammes montaient brusque¬
ment à une hauteur vertigineuse. Elles étaient alors tout en or
et toutes pailletées d'étincelles. Puis elles s'affaissaient, elles vacil¬
laient un instant comme une lampe qui meurt, et je regrettai
leur splendeur éteinte. On entendait aussi des bruits étranges.
Ce n'était pas le murmure ordinaire, la grande voix confuse de
Paris. Sans doute j'étais halluciné, car je crus percevoir des cla¬
meurs aiguës et douloureuses, des appels pitoyables de damnés...
T'étais témoin, l'Histoire se déroulait devant moi... Je regardais,
je regardais avidement... »

A défaut de documents d'époque, puisque les contemporains
n'ont pas jugé à propos de nous en laisser qui parlent à l'imagina¬
tion, il semble qu'en mêlant les deux souvenirs contrastés que l'on
a dits, on puisse assez bien se représenter Rome en flammes :
l'incendie rampant des quartiers pauvres, de la ville en bois,
et par places les brasiers superbes, dressés jusqu'au ciel, des plus
vénérables temples, des plus magnifiques palais.
Bien que le fameux vers de Térence

Homo sum et humani nihil a me alienum fiiito,
» Je suis homme et rien de ce qui est humain ne m'est étranger »,

bien que ce vers, qui est une devise immortelle de charité, datât
de deux siècles à peu près, cette sorte de sentiment était si étran¬
gère à tous les Romains de pur sang et de culture supérieure, qu'ils
n'eussent pas eu un mouvement de pitié pour les malheureux que
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la ruine de leur pauvre maison laissait sans abri. La seule catas¬
trophe qui pour eux comptât, c'était l'anéantissement des reliques
de la plus ancienne Rome, des ex-voto antiques, des trophées,
des dépouilles triomphales. Et en vertu de l'adage Is fecit cui
prodest, déjà la voix publique accusait l'Empereur, qui avait un
peu trop crié sur les toits son projet impie de moderniser la Ville
Eternelle.
Il n'est assurément plus de survivants qui puissent actuelle¬

ment se souvenir de la réprobation que souleva parmi les vieux
Parisiens le baron Haussmann, quand il entreprit de donner de
l'air à Paris et d'abattre les masures, notamment, du quartier
de l'Opéra, pour tracer une belle avenue toute droite à travers
un lacis de ruelles infectes ; mais nous ne manquons pas de témoi¬
gnages écrits.
Encore le grand préfet de Napoléon III ne heurtait-il que des

préjugés esthétiques : Néron offensait la religion même de la patrie.
Ce n'est pas par des biais et de petits moyens qu'il pouvait espérer
d'en venir à bout, et on le savait parfaitement capable d'user,
pour réformer d'un coup la voirie romaine, de procédés d'expro¬
priation un peu rudes. N'avait-il pas dit un jour — encore une
fois, il parlait trop : « Ou ne sait pas tout ce qui est possible
à un prince »?
Outre qu'il était pratique à la manière des gens qui sont capa¬

bles de tout, il était pervers, naturellement malfaisant; il avait
le goût, la passion de nuire; enfin il était sadique, c'est à peu
près le seul mot propre, et l'on pouvait aussi le soupçonner de
rêver la destruction de Rome pour rien, pour le plaisir.
On rapportait de lui cette réplique imprudente : quelqu'un

avait cité en sa présence un vers grec, d'une tragédie, aujour¬
d'hui perdue, d'Euripide :

Moi mort, que la terre devienne la proie du jeu!
Il répondit, dans la même langue :
— Moi vivant.
C'est « après moi » que Louis XV souhaitait le déluge. Et

même, il ne le souhaitait pas, il l'acceptait avec une indifférence,
qui d'ailleurs se conçoit. Néron voulait voir, de ses yeux. « J'ai
vu brûler Paris quand j'avais à peine l'âge de raison, et je l'ai
regardé brûler comme Néron regardait brûler Rome. » Néron
semble être le seul Romain qui ait, en effet, « regardé brûler
Rome » et qui se soit avisé de la beauté du spectacle.

« II' le contemplait, dit Suétone, du haut de la tour de Mécène,
et cependant, revêtu d'un costume de théâtre, il chantait la
Prise d'Ilicn ». (Poème dont il semble qu'il fût l'auteur en même
temps que l'interprète.)
Voilà réunis tous les éléments d'une légende qui est peut-être

conforme à la vérité historique, mais qui ne serait pas différente
si elle s'était formée par un libre travail de l'imagination popu¬
laire sur les mêmes éléments donnés.
Il est possible, il est, si l'on veut, probable que l'incendie, s'il

ne fut pas allumé, fut entretenu sur l'ordre de Néron, et qu'il en
profita pour ses desseins ; mais il est trop visible que les historiens
sont de parti pris, qu'ils simplifient et qu'ils arrangent des événe¬
ments, dans une certaine mesure, réels; et quant à la légende,
nous la prenons en flagrant délit d'adaptation complaisante sur
un point : Néron ue pouvait, la lyre à la main et en costume de
théâtre, contempler l'incendie du haut de la tour de Mécène,
vu qu'il était à Antium, à plus de dix lieues de là, et tout au plus
pouvait-il voir rougeoyer le ciel.

Cela ne veut pas dire qu'il n'ait pas été informé de ce qui arri¬
vait, et qu'il n'ait pas saisi une occasion si belle de déclamer un
poème de circonstance. Il donna en effet, dit Tacite, cette repré¬
sentation « sur la scène de son théâtre domestique ». Tacite ne
nous fait pas connaître les spectateurs privilégiés qui eurent

l'honneur d'applaudir Néron spontanément et sans obéir cette fois
au signal de sa claque ordinaire. On peut croire que Poppée était
parmi eux : nul n'a pris soin de nous dire où elle se trouvait pen¬
dant les nuits et les journées de l'incendie; nous restons libres de
croire qu'elle n'avait pas voulu se séparer de lui.
Il est même permis de les imaginer tête à tête, et lui ne jouant

que pour elle : enfin, le ménage d'artistes...

*
* *

Mais l'énigme, dont pas un document sans réplique ne donne
le mot, c'est la question de savoir quelle part eut Poppée dans
l'erreur tragicpie et trop évidemment volontaire qui fit imputer
la responsabilité de l'incendie aux chrétiens.
Elle put être de bonne foi. Les disciples de Jésus avaient peu

de malice, et ils usaient d'un style imprudemment figuré. Ils pro¬
phétisaient la ruine de Rome, et ils annonçaient que la Ville Eter¬
nelle serait détruite par le feu. Us se représentaient la fin du monde
comme une immense conflagration.
Les policiers, qui ont le cerveau simple, et tout juste assez

d'esprit de finesse pour prendre garde à ces sortes de recoupements,
ne pouvaient manquer d'observer que les chrétiens parlaient bien
souvent d'incendies. De là à les soupçonner d'être incendiaires,
il n'y avait que l'épaisseur d'un raisonnement à leur portée.
On accusait publiquement Néron d'avoir allumé le foyer;

nombre de témoins, faux ou vrais, mais qui se disaient oculaires,
affirmaient avoir vu les valets du prince attiser la flamme ou
écarter à coups de bâton ou de poignard ceux qui s'efforçaient
de la combattre. Il fallait à tout prix livrer à la vindicte publique
d'autres coupables : les chrétiens étaient tout indiqués. "
On ne doute pas de leur innocence : on ne peut nier qu'il n'y

eût des charges contre eux. Us étaient suspects, non sans appa¬
rence, outre qu'ils étaient haïs à titre d'ennemis du genre humain.
Ici encore, ils donnaient des armes contre eux : ils avaient en

abomination la civilisation romaine, c'est-à-dire, quant à présent,
la civilisation tout court, et ils attendaient, ils espéraient la fin
imminente par le feu.
Que les Juifs aient exploité contre eux ces dangereuses pro¬

phéties, cela est hors de doute; ce qui est surprenant, et louche,
c'est qu'ils aient pu eux-mêmes tirer si aisément leur épingle du
jeu, alors que le peuple, voire les gens mieux informés, ne faisaient
point de distinction entre leur religion et la « superstition malfai¬
sante de l'espèce d'hommes appelés chrétiens ».
Il n'y a pas non plus de doute que la faveur de Poppée n'ait été,

dans une passe si difficile, extrêmement utile aux compatriotes de
Josèphe.
Toute la question est de savoir— mais comment le saurions-nous ?

— jusqu'à quel point elle fut leur dupe, ou leur complice : sa répu¬
tation, déjà si entamée, dépend de ce dernier procès; mais les
éléments de conviction nous manquent, le dossier est creux;
l'affaire, faute de pièces, ne sera jamais jugée.
Poppée, encore une fois, a pu croire à la culpabilité des chré¬

tiens. Elle a pu croire aussi qu'ils l'avaient pu faire s'ils ne l'avaient
fait, et qu'en tout état de cause ils méritaient les châtiments
horribles qui leur furent infligés sous ce prétexte.
Cette moralité,à peu près celle de la fable du Loup et de l'Agneau

nous semble monstrueuse; mais il ne faut pas oublier que les
vieux Romains lui firent un bon accueil, et que ceux mêmes qul
accusaient Néron d'avoir brûlé Rome lui devinrent plus indulgents
quand ils le virent expier ce crime par procuration en faisant livrer
aux bêtes « l'espèce d'hommes appelés chrétiens ». Il serait inique
de faire supporter à Poppée seule l'horreur que nous inspire ulie
pareille dépravation du sens moral. Elle doit la partager avec de
fort honnêtes gens, ou du moins réputés alors'tels.
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Il faut aussi, pour être juste au delà même des forces de la sen¬
sibilité humaine, essayer de nous acclimater à cette Rome de l'an 64,
qui fut le jardin des supplices; il faut comprendre qu'une femme
délicate pouvait soutenir la vue des torches vivantes allumées
dans les carrefours et dans l'hippodrome pour éclairer les courses
du soir (1).

Abee Hermant,
de l'Académie française.

V\N

Luigi Pirandello
Notes et remarques

Il y a deux mois à peine, Luigi Pirandello recevait le prix Nobel
de littérature. Une fois de plus, le jury récompensait un bon artisan
des Lettres. Depuis longtemps toutes les scènes du monde se dis¬
putaient ses drames et dans son pays les jeunes lui vouaient une
admiration attentive. Son œuvre est immense : elle compte une
dizaine de romans, plus de cinq cents nouvelles et environ qua¬
rante pièces. Mais c'est surtout comme dramaturge que Pirandello
s'est fait connaître : il avait apporté au théâtre une formule assez
neuve. « Poète de l'inquiétude », il connut ses plus beaux triomphes
il y a surtout une dizaine d'années. Aujourd'hui, il semble être
victime d'une réaction assez vive qui se manifeste, en Italie comme

partout, contre les exagérations d'une « inquiétude » qui a long¬
temps fourni un thème aux écrivains psychiatres et que plusieurs
avaient tendance à confondre avec l'inquiétude religieuse, autre¬
ment salutaire. Rien d'étonnant, dès lors, que l'hommage de la
presse ne fût pas unanime lorsqu'il se vit attribuer le prix Nobel :
beaucoup de journaux et de revues n'ont applaudi que bien molle¬
ment à son triomphe. Faut-il y ajouter des jalousies de personnes
ou de clans? Je l'ignore! Quoi qu'il en soit, certaines remarques
s'imposent.
Luigi Pirandello est né à Girgenti en 1867. Son « cas » est une

curieuse aventure. Après de bonnes études faites dans son pays,il s'en fut en Allemagne et y conquit ses grades. Il se perfectionna
ensuite à Bonn, à l'école du célèbre Biicheler. C'était l'époque oùla philosophie régnait en souveraine : Pirandello en connut les
joie austères. Mais peu à peu la philologie le céda à la poésie,
qu'il n'avait du reste jamais oubliée totalement, et à la philoso¬
phie. La traduction des Elégies romaines de Goethe et ses élégies
sur le Rhin datent de cette époque. Et il faut aussi remonter jus¬
qu'alors si l'on veut s'expliquer certaines de ses idées philosophi¬
ques. Rentré en Italie, il put obtenir une place de professeur dans
un lycée de Rome. Il se mit aussitôt à écrire quelques romans et
nouvelles auxquels le public ne prêta guère attention. C'était
Pourtant un excellent conteur et il finit même par jouir d'une
notoriété assez discrète de nouvelliste. Mais c'est pied à pied,lentement, patiemment et par un labeur assidu que Pirandellodevait arriver au succès. Certes, il n'eut jamais la vie facile et sile succès est enfin venu à lui, ce n'est que fort tard, après bien des
années d'expérience. A un moment déterminé, il comprit, en effet,
lue le théâtre était la forme la plus capable de représenter unmonde qui ne pouvait plus être enfermé dans les limites de la prosenarrative. Ce fut son salut. Aussitôt il connut la faveur du public.Et alors que, jusque-là, la critique l'avait ou ignoré ou méconnu,
, W Cm pages feront partie d'un volume à paraître bientôt, sous ce titre,ez Albin Michel, dans la collection « Pécheresses et grands repentirs ».

elle s'aperçut soudain de son originalité et d'un excès elle passa
à l'autre. Elle vit dans son œuvre beaucoup plus de choses qu'il
n'y en avait et lui-même dut intervenir maintes fois pour se faire
mieux comprendre.

Sa conception artistique repose sur un principe fondamental
qu'il a formulé souvent dans ses œuvres et qui proclame la rupture
entre l'art et la vie. Pour lui il y a la vie vécue et la vie écrite; l'art
est un miroir non pas « de » la vie mais « pour » la vie. Et tandis
que celle-ci est une tendance, une poussée vers la création, l'art
est création, est réalisation et donc est supérieur à la vie. La vie
n'a pas de forme, mais cherche à en avoir une; seul l'art y par¬
vient. D'où l'antithèse irréductible entre la vie et la forme. La vie,
en effet, doit obéir à deux nécessités radicalement opposées : celle
de se mouvoir et celle de s'établir dans une forme, d'y prendre
corps. Si l'on se mouvait toujours, on ne prendrait jamais forme, et
si l'on ne se mouvait plus, ce serait l'immobilité, la mort. Donc,
puisque l'on ne peut se maintenir dans une forme et puisque parailleurs il faut prendre une forme, il ne reste plus aux personnagesde Pirandello qu'une seule ressource : celle de multiplier les formes.
Ils composeront donc des attitudes. Us prendront des masques.Us se présenteront à autrui sous une forme adaptée aux exigencesdes relations qu'ils devront avoir avec lui — je serai Comme tu
me veux — pour changer aussitôt, sinon, s'ils se rivaient à une
forme, ils en seraient punis par eux-mêmes puisqu'ils tueraient en
eux toutes les autres possibilités d'être qu'ils recèlent. Us se lance¬
ront donc dans une course folle, anxieuse, à la recherche de masques
qu'ils saisiront aussitôt pour les déposer encore plus rapidement.
Us prendront des allures étranges d'êtres changeants, toujours
insatisfaits. Il en résultera qu'on ne pourra jamais les connaître
à fond. Et là, Pirandello se plaît à opposer ce côté factice, conven¬
tionnel des choses à la réalité, qui est infiniment plus douloureuse
parfois. D'où le sens tragique de la vie. On croit connaître autrui,
on croit se connaître, mais on ignore tout, on s'ignore soi-même.
On ne connaît de soi que la partie la plus infime. Nous cachons
en chacun de nous des monstres ou des héros. Tel homme que
nous croyons être un mari complaisant est un homme honnête
et généreux. Tel autre que nous disons fou n'est qu'une victime
innocente de la contrainte sociale. Telle femme que le monde con¬
damne comme coupable a peut-être une conscience plus droite
que ceux qui l'accusent. Que savons-nous d'autrui? Qu'en connais¬
sons-nous? Un visage changeant? Et encore! Dès lors que nous
ignorons tout, et de nous-mêmes et d'autrui, puisque si souvent
nous nous trompons, qui sommes-nous nous-mêmes ? Nous sommes
des ignorants. Nous nous trompons et nous trompons autrui.
Nous sommes des êtres contradictoires.
Et c'est sur des découvertes de telles vérités, troublantes et

amères, que se fondent les tragédies de Pirandello : elles ne laissent
en nous qu'un malaise affreux. De la sorte Pirandello aboutit à
poser le problème de la personnalité humaine et de la valeur de
nos connaissances. Lui-même écrit dans Six personnages en quêted'auteur : « Pour moi le drame est tout entier ici, monsieur, dans la
conscience que j'ai que chacun de nous se croit un, alors que
ce n'est pas vrai : chacun est « tant » et « tant », selon toutes les
possibilités d'être qui sont en nous : un avec celui-ci, un avec celui-
là — tout à fait différents. Et avec l'illusion cependant d'être un
pour tous et toujours celui-là que nous croyons, dans chacun de
nos actes. Mais ce n'est pas vrai! Ce n'est pas vrai! » Et voilà
formulée la dissolution de toute identité quelle qu'elle soit. Sans
savoir pourquoi, nous nous trouvons dans la nécessité de nous

tromper nous-même par la création spontanée d'une réalité diffé¬
rente pour chacun et jamais la même pour tous et qui finalement
n'en reste pas moins yaine et illusoire. Nous sommes ici aux confins
du subjectivisme et du relativisme. N'en déplaise à Pirandello,
c'est le scepticisme absolu.
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Dans Six personnages en quête d'auteur, qui passe pour son chef-
d'œuvre, il imagine que les six personnages d'un drame à repré¬
senter et dont l'auteur a dessiné les traits sans les achever encore
prennent vie tout à coup devant des acteurs en quête d'un sujet
de spectacle. Le drame à représenter est constitué par une série
d'aventures douloureuses occasionnées par le goût dépravé d'un
mari qui a poussé sa femme à se séparer de lui, par une sorte de
sentiment morbide. Quand l'instinct moral se réveille en lui,
bien des malheurs ont fondu sur sa famille. Au dernier acte, qui
se termine en outre par un suicide cl'enfant, les six personnages
fictifs s'évanouissent soudain, tout comme ils étaient venus,

laissant les acteurs dans une angoisse atroce. Comme au soir d'un
cauchemar, ils se demandent si c'est un rêve ou si c'est la réalité.
Mieux que dans tous ses autres drames, Pirandello a marqué
ici toute l'opposition qu'il y a entre la réalité de la vie et l'artifice
du théâtre. Les plus graves questions y sont exposées. Peut-on
juger un homme d'après une seule de ses actions? Y a-t-il entre
celles-ci la logique que nous 3- introduisons ? Enfin quelle part de
responsabilité faut-il admettre en face des conséquences imprévi¬
sibles d'une première faute? Autant de questions troublantes que
Pirandello expose sous une lumière crue. Questions qui demandent
une réponse claire et nuancée. Or, cette réponse, Pirandello ne la
donne pas, ou quand il l'insinue, elle n'est pas celle que la morale
chrétienne voudrait. De toutes façons, qu'il nous en donne une
ou qu'il ne nous en donne pas, son attitude, dans un cas comme
dans l'autre, est injustifiable, son art est malsain.
Accepter en nous toutes les postulations d'être, leur donner

forme, c'est accepter en nous toutes les poussées mauvaises, tous
les instincts, tous les monstres possibles dont nous sommes capa¬
bles. Et les accepter, c'est aussi les justifier. C'est nier tout senti¬
ment de responsabilité. Celui que vous accusez, ce n'est pas celui
que vous croyez, ce n'est pas moi, c'est un autre qui était avant
moi, qui était auparavant, et qui n'est plus. De la sorte, le criminel
aura toujours une excuse : il lui suffit d'affirmer que cet être qui
a commis le crime ce n'est pas lui, qu'il ne peut s'identifier à
l'homme qui l'a précédé ni à celui qui l'a suivi. Il n'y a pas identité.
Et voilà brisée l'unité rigoureuse du moi et niée toute responsa¬
bilité. C'est pourquoi nous ne pouvons accorder à Pirandello un
hommage sans réserve. Nous pouvons reconnaître en lui un écri¬
vain de talent, mais nous ne pouvons pas nous empêcher de recon¬
naître en même temps que son œuvre est mauvaise.
On pourrait aussi adresser d'autres reproches à son théâtre :

l'absence de sentiment par exemple. Ses drames pèchent tous,
du point de vue artistique, par leur excès de cérébralité, d'intellec¬
tualisme froid. Ce sont, si l'on veut, des chefs-d'œuvre, mais des
chefs-d'œuvre de dialectique.
Pirandello a souvent protesté contre les accusations lancées

contre lui au nom de la morale. Il a apporté des distinctions et a
tenté un redressement avec La Vie que je t'ai donnée. Mais son

pessimisme n'en demeure pas mois vrai et les accusations n'ont
rien perdu de leur valeur. Il vient d'annoncer un nouveau drame :
Non si sa corne, où il rétablira les valeurs suprêmes de la morale.
Nous l'attendons. Sommes-nous en face d'une nouvelle phase de
son art : la réconciliation avec la vie? C'est notre souhait!

J.-G. Fosty.

-^V

Origine et but
de la

franc-maçonnerie"
Réponses à quelques objections.

IV

D. - - Une société, secrète ou non, ne peut subsister que si elle
est dirigée. Qui dirige la Maçonnerie?
R.— Nous ne croyons pas que votre point de départ soit exact.

Une société peut parfaitement vivre sans direction bien effective,
à condition que les membres qui la composent aient quelques
idées mères communes.

Voyez les protestants français. Ils ne sont pas dirigés, à propre¬
ment parler; et pourtant depuis quatre siècles, non seulement
ils continuent à exister, mais même ils présentent, malgré certains
conflits intérieurs, une certaine cohésion externe.
Il en est de même des Maçons. Si l'on en excepte leur haine de

Rome, leur seule idée commune est l'amour du nivellement, qu'ils
tiennent de leur atavisme calviniste. Ils veulent tout niveler, les
conditions sociales, les fortunes, les éducations, les intelligences,
les sexes. Pas de tête qui dépasse les autres : conception primaire
s'il en fut, et qui, si elle était seule en cause, donnerait une idée
exacte, mais bien pauvre, de la mentalité maçonnique.
Seulement leur haine de Rome vient en aide aux Maçons. Grâce

à elle, ils donnent l'impression de suivre une ligne de conduite
mûrement réfléchie. Et pourtant, quand l'on connaît le dessous
des cartes, quelle incohérence : la Maçonnerie a accepté tous les
régimes qui sont montés au pouvoir, et dès que le régime au pouvoir
paraissait s'entendre avec l'Eglise, la Maçonnerie s'est retournée
contre lui.
La Maçonnerie, dans son essence, n'est ni royaliste, ni bonapar¬

tiste, ni républicaine; elle est anticatholique; et le régime qui
servira le mieux sa haine exclusive aura sa préférence. La Maçon¬
nerie a lutté contre le socialisme, puis s'est alliée à lui, quitte à se
brouiller de nouveau avec lui. Elle a, pendant longtemps, interdit
aux Juifs de devenir Maçons, et leur a ensuite ouvert toute grande
l'entrée des Loges. La Maçonnerie n'a pas d'idées, à proprement
parler. Elle n'a que des « contre-idées ». En toutes circonstances
elle tâche de prévoir l'attitude de l'Eglise, pour en prendre le
contre-pied. Tout ce que l'Eglise possède, elle cherche à s'en empa¬
rer. C'est cette continuité dans l'opposition anticatholique qui
donne au public l'impression de l'existence d'une ligne politique
maçonnique. > '
Et cette opposition « malgré tout » amène quelquefois aux

Loges des mécomptes bien amusants à observer :
Il arrive que la Maçonnerie, moins bien renseignée qu'on le

suppose généralement sur la doctrine catholique, part en campagne
dans le vide. Préjugeant des décisions de l'Eglise, elle monte une
lourde machine de guerre pour battre en brèche les enseignements,
qu'à ses yeux, en une circonstance déterminée, l'Eglise ne peut
manquer de promulguer. L'Église est patiente, parce qu'elle est
éternelle. Avant de se prononcer, elle médite et elle prie, tandis
que la machine de guerre montée par la Maçonnerie lance des pro¬
jectiles variés. Et puis, un jour, la décision de Rome est connue,
et parfois elle est tout autre que la Maçonnerie ne l'avait prévue.
Le désarroi dans le camp maçonnique est alors comique, et la
fureur des Maçons est telle qu'il leur arrive de démonter eux-

(i)Voir la L'evue catholique des 11 et 18 janvier 1935.
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mêmes la machine de guerre devenue inutile, et qui ne fait que lesencombrer.
La Maçonnerie n'a pas de chef. Comme le dit le bon sens popu¬laire : « Depuis le temps qu'elle existe, si elle avait des chefs, cela

se saurait. » Mais luttant toujours contre le même adversaire,si elle n'a pas de chef, elle a un « contre-chef » (que l'on nous
pardonne ce néologisme). Et ce contre-chef est le Pape.

. V

D. — Pourquoi avoir limité votre exposé à la seule Maçonnerie,
au lieu d'avoir donné un aperçu général de l'action des sociétés
secrètes ?
R. — Un exposé de l'action de toutes les sociétés secrètes ne

donne pas une idée d'ensemble. Leur point de départ, leurs moyens
d'action, leur but sont divergents et, souvent même, opposés.Et puis les sociétés secrètes sont innombrables. Il en existe beau¬
coup en Angleterre, davantage aux Etats-Unis; l'Allemagne enfourmille. D'Islam, la Chine, toute l'Asie ne sont qu'un vaste réseau
de sociétés secrètes. Des Noirs d'Afrique ont aussi les leurs. Où
s'arrêter dans l'étude de toutes ces sociétés? Lesquelles choisir?
Pourquoi faire? L'on sait d'avance que l'on ne pourra les ramener
à une idée générale commune.
Il n'est déjà pas commode de distinguer au sein d'un même ordre

secret celles des obédiences qui sont restées fidèles à la direction
primitive de celles qui ont créé un schisme, et nous avons indiquéplus haut l'erreur singulière de certains écrivains attribuant à la
Maçonnerie régulière les principes d'athéisme du Grand-Orient,dûment excommunié par la Maçonnerie internationale, en raison
précisément de son athéisme (i). Et il ne s'agit là que de deux bran¬
ches rivales d'une même société. Que dire de certaines tentatives
ayant pour but d'emboîter toutes les sociétés secrètes les unes dans
les autres? De cette entreprise titanesque il ne peut résulter qu'unfort mal de tête pour le lecteur. Il ne faut pas chercher à tout
ramener à la même cause. La Vérité est une, mais l'erreur est
multiple.
Est-ce à dire que jamais une société secrète ne procède d'une

autre société secrète? Certes, non. Pour ne citer qu'un exemple;les Illuminés de Bavière du XVIIIe siècle, dont la doctrine secrète
aboutissait à la suppression de toute religion, de toute famille et
de toute propriété, ont peut-être été les pères spirituels des cellules
communistes actuelles. Une étude intéressante pourrait être faite
sur cette question. Mais cette étude ne peut se rattacher à la ques¬tion maçonnique qu'en indiquant, comme nous l'avons fait, lalutte ardente de la Maçonnerie contre les Illuminés de Bavière,et en ajoutant que si la lutte des Loges contre les disciples deWeishaupt fut couronnée de succès, il n'en est pas de même de1 offensive que la Maçonnerie a tentée contre le communisme.
Si, parmi les innombrables sociétés secrètes, nous avons étudiéla Maçonnerie, c'est qu'elle est de toutes de beaucoup la pluspuissante et, partant, la plus dangereuse. En France, sa disparitionamènerait presque automatiquement la disparition des sectes simi¬laires.

VI

D- — Les Juifs n'ont-ils pas leur place dans une étude sur la
Franc-Maçonnerie ?

— Reconnaissons bien volontiers qu'il existe une question
(i) De la scission entre la Maçonnerie régulière et le Grand-Orient, cer"aines personnes ont conclu qu'il existe une bonne et une mauvaise Maçon"nerie. Faut-il préférer l'hérésie à l'athéisme? Nous n'en sommes pas certains,fintre le Grand-Orient franchement matérialiste (et ne pouvant de ce chefromper personne) et la Maçonnerie régulière affirmant son respect de toutes

est ?.j^a!lces religieuses, et sapant hypocritement le catholicisme, le choix
la l -Nous croyons néamoins que des deux branches maçonniques,Plus dangereuse est la branche régulière, car elle peut tromper les simplesPar sa duplicité. t r

juive. Ce peuple, comparable à nul autre, par ses qualités, comme
par ses défauts, cette nation qui cherche à obtenir les premières
places dans le pays où elle réside, tout en réclamant le territoire
habité par ses pères, mérite une attention spéciale. Reconnaissons
également que les Juifs ont largement profité de l'autorisation
assez récente d'entrer dans les Loges, et qu'ils utilisent, au mieux
de leurs intérêts personnels, l'hospitalité que la Maçonnerie a fini
par leur accorder.
Mais, ces deux points précisés, déclarons que nous ne croyons

pas à l'origine, ni à la direction jadaïque de la Maçonnerie. Peut-
être les raisons qui ont déterminé notre opinion convaincront-elles
nos lecteurs. Nous avons demandé à l'Eglise ses enseignements
pour rechercher l'origine et le but de la Maçonnerie; c'est à elle
que nous nous adresserons encore pour nous guider dans le nou¬
veau problème posé : le Juif est-il à la base de la Maçonnerie ?
Remarquons tout d'abord que l'attitude de l'Église est bien

différente suivant qu'il s'agit de la Maçonnerie ou des Juifs. Alors
que les encycliques se succèdent, nous enjoignent de lutter, de
toute notre énergie, contre la Maçonnerie, le Pape, au contraire,
a été, à toutes les époques, le défenseur des Juifs, et les Juifs eux-
mêmes le reconnaissent. Et l'Eglise a été loin, dans sa défense des
Juifs; jusqu'à excommunier l'armée de la deuxième Croisade,
lorsque, pour préluder à leur expédition lointaine, les Croisés
massacraient les Juifs des bords du Rhin; jusqu'à accueillir dans
ses domaines les Juifs expulsés d'Espagne; jusqu'à faire construire
des synagogues dans les États de l'Église; jusqu'à « interdire l'anti¬
sémitisme sous toutes ses formes » (Pie XI).
Vouloir concilier ces deux attitudes de l'Église, en défendant la

thèse de la domination des Loges par les Juifs, ce serait admettre
qu'un chef puisse dire à ses troupes : « Je vous donne l'ordre d'atta¬
quer de toute votre énergie l'armée ennemie, mais je vous défends
de faire le moindre mal aux soldats qui la composent. »
Du reste, si c'était le Juif qui se dissimulait derrière la maçon¬

nerie, l'Église nous aurait dit : « C'est le Juif que vous trouverez
derrière le masque maçonnique », elle ne nous aurait pas dit ; « C'est
l'hérétique qu'il faut voir derrière les Loges ». Un Juif est un
Juif; ce n'est pas un hérétique.
Après cette raison, qui, avouons-le sans ambages, nous a paru

décisive, d'autres raisons démontrent que les Juifs ne sont pas,
et ne peuvent pas être, les créateurs de la Maçonnerie.
Pour qui connaît la vanité judaïque, leur nationalisme farouche,

pour qui sait l'orgueil, légitime d'ailleurs, dont les Juifs sont enflés
au souvenir des grandes figures de l'Ancien Testament, il est bien
difficile d'admettre qu'Israël ait choisi comme personnage central
de la Maçonnerie, Hiram, le constructeur du Temple, qui lui,
précisément, n'était pas Juif.
Hiram était Tyrien, et les auteurs de l'Ancien Testament sem¬

blent regretter que cet architecte éminent n'ait pas été des leurs;
c'est probablement pourquoi, au lieu de le désigner par son nom,
ils l'appellent souvent « le fils de la Veuve », car la mère d'Hiram
était Juive, et cette appellation, aux yeux des historiens sacrés,
le rattache, sans doute, dans une certaine mesure, au peuple élu.
Admettons que, foulant aux pieds leur orgueil racique, les J uifs

fondateurs de la Maçonnerie aient choisi un non-Juif comme per¬
sonnage central de la société secrète, il n'en reste pas moins à
expliquer pourquoi ils ont imposé aux adeptes de cette société
une forme de serment qui, à leurs yeux, est une effroyable profa¬
nation : le serment sur la Bible (i).
Et notez bien que ce serment sur la Bible a une telle importance

aux yeux des Loges, que le refus de le prêter fut une des causes
principales de l'excommunication des Maçons du Grand-Orient, et
que, lorsqu'au XIXe siècle les Juifs, enfin admis à pénétrer dans

(i) La Bible sur laquelle les Maçons prêtent serment contient l'Ancienet le Nouveau Testament.
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les Loges, cette formule de serment fut une source de difficultés
sans nombre pour la Maçonnerie; les Maçons non-Juifs déclarant
qu'un serment prêté par un Juif sur un livre auquel il ne croyait
pas était sans valeur, et les Juifs désirant entrer dans la Maçonnerie
demandent à être dispensés d'un serment, sacrilège à leurs yeux.
Afin de vérifier la vraisemblace de notre thèse, nous avons exa¬

miner si le nombre des Loges dans un pays déterminé correspon¬
dait à l'influence du calvinisme dans ce pays. Or, une confronta¬
tion analogue, opérée entre Juifs et Maçons, donne, pour la thèse
de l'origine juive de la Maçonnerie, des résultats catastrophiques :
Les États-Unis comptent 15,895 Loges et 3,600,800 Juifs (1).

Si les Juifs sont responsables de la création de ces multiples Loges,
nous devrions trouver en Pologne, habitée par 3,000,000, de Juifs,
une base maçonnique considérable; et la Pologne ne compte que

29 Loges. L'Ukraine, où résident 1,795,540 Juifs, n'a que 7 Loges;
la Roumanie, où se trouvent 900,000 Juifs, ne compte que 14 Loges,
et la Russie (moins l'Ukraine) n'en a pas du tout, pour une popu¬
lation de 865,683 Juifs.
On voit que lorsque l'influence calviniste ne ,se fait pas sentir

dans un pays (comme aux États-Unis), les nations à population
juive, même nombreuse, n'ont pour ainsi dire pas de Loges.

Si bien qu'avant de creuser la thèse de l'origine juive delà
Maçonnerie, il faut d'abord : .

i° Concilier l'attitude de l'Église à l'égard des Juifs avec son
attitude à l'égard des Maçons;

20 Admettre que l'orgueil juif lui a permis de choisir un non-
Juif comme personnage central de la Maçonnerie;

30 Admettre encore que les Juifs, ont, de propos délibéré,
adopté une forme de serment bafouant toutes leurs traditions ;

40 Admettre de plus que les Juifs, pendant des siècles, se sont
exclus eux-mêmes de la Maçonnerie;

5° Croire enfin, que si, réellement, les Juifs d'Amérique contrô¬
lent les Loges des États-Unis (contrôle qui, d'après la théorie
juive, leur procure la puissance et la richesse), les 6,561,223 Juifs
de Pologne, d'Ukraine de Roumanie, et de Russie sont assez
détachés des biens de ce monde pour ne pas avoir imité leur exem¬
ple. Leur nombre, presque double de l'effectif des Juifs américains,
aurait justifié la création de 30,000 Loges; et ils n'en auraient
fondé que 50 ! Les Juifs ont leurs vertus, mais le mépris de la puis¬
sance et de l'or n'est pas du nombre.
Pour ébranler l'échafaudage d'invraisemblances que la thèse

juive impose, il faudrait des raisons contraires extrêmement
fortes. Et ces raisons nous avouons ne pas les connaître.

VII

1). — La Maçonnerie, à votre avis, est une société secrète d'origine
calviniste, adoptée, plus tard, pour des raisons politiques, par
l'anglicanisme : puis, adoptée, plus tard encore, et sans grand
enthousiasme, par le luthéranisme. S'il en est ainsi, n'estimez-vous
pas que la signature de Mélanchton au bas de la Charte de Cologne,
aux débuts mêmes du calvinisme, prouve, à elle seule, la non-
authenticité de cette pièce ? Mélanchton était l'ami et le confident
de Luther, sa signature jure à côté de celle du calviniste Coligny.
Non seulement la Charte de Cologne est une pièce forgée, mais
encore une pièce forgée sans grand discernement.
R. — Votre raisonnement serait exact si le luthéranisme de

Mélanchton n'était pas sujet à caution. Mais Calvin ne cessait de
répéter que pour la question de la Cène (la question essentielle qui
séparait les calvinistes des luthériens), Mélanchton partageait les

(ï) I^es chiffres de population juive que nous citons nous sont fournis
par la revue juive Paix et Droit de janvier 1927.

opinions des calvinistes, Quant au gendre de Mélanchton,. il affir¬
mait aussi que son beau-père était calviniste. Voici- ce qu'écrit
Bossuet à ce sujet :

« S'il fallait croire Peucer, le gendre de Mélanchton, son beau-
père était un pur calviniste. Peucer le devint lui-même, et souffrit
beaucoup dans la suite, à causé des intelligences qu'il entretint
avec Bèze pour introduire le calvinisme en Saxe. Il se faisait un
honneur de suivre les sentiments de son beau-père, et il a fait des
livres exprès, où il raconte ce qu'il lui a dit en particulier sur ce
sujet (1). » D'ailleurs « pour ce qui regarde la Cène, Calvin se vante
partout que Mélanchton était de son avis... (2)»
Il ne faut pas trop s'étonner de cette double attitude ce Mélanch¬

ton. Elle était fréquente au XVIe siècle où la liberté de conscience
n'existait pas plus dans les États catholiques que dans les États
protestants. En Espagne, de nombreux Juifs, officiellement catho¬
liques, pratiquaient en secret la religion judaïque. En Angleterre,
Cranmer, le confident de Henri VIII, officiellement archevêque
anglican de Cantorbery,. était secrètement luthérien.
Quant à Bucer (3), l'apôtre réformé de Strasbourg, sa situation

était plus équivoque • encore. Lorsqu'il mourut à Cambridge, il
fut pleuré par les uns comme luthérien, par' les autres comme calvi¬
niste, tandis que Calvin l'accusait d'être devenu anglican. Les affir¬
mations de Peucer et de Calvin, en ce qui concerne Mélanchton,
n'ont donc rien d'invraisemblable. La signature de l'ondoyant
Mélanchton ne peut, à elle seule, prouver que la Charte de Cologne
est une pièce forgée; mais en revanche, elle prouve que si, cette
pièce maçonnique est forgée, elle a été composée par un groupe¬
ment connaissant admirablement les dessous du protestantisme.

VIII

Quels motifs ont pu déterminer les1 calvinistes à adopter, pour
leur société secrète, la forme et les usages de la Franc-Maçonnerie?
Il est difficile de répondre à cette question d'une façon complè¬

tement précise; mais il est possible d'indiquer un certain nombre
de causes qui devaient attirer le calvinisme vers la formule
maçonnique.
En premier lieu, le temple maçonnique était vide, où, plus

exactement, presque vide.
La Franc-Maçonnerie, fondée au Xe siècie par les bâtisseurs

d'églises, avait peu d'adeptes au XVIe siècle. La Renaissance
ne construisait pas d'église. Au contraire! En France, au cours
des guerres de religion, les huguenots détruisirent plus de
20,000 églises, chapelles ou couvents. Les bâtisseurs d'églises
n'avaient plus d'emploi, et, partant, les groupements de compa¬
gnonnage fondés par eux n'avaient plus de raison d'être. La
maison étant vide, il était tentant de s'y loger.
En second lieu, la Franc-Maçonnerie, encore au XVIe siècle,

était bien vue des pouvoirs publics ; il était avantageux de se loger
dans une demeure ayant bon renom.

Les premières assemblées secrètes du calvinisme avaient ét®
troublées par l'arrivée de la police, et des mesures avaient ete
prises pour donner à ces réunions clandestines une apparence
différente de leur véritable but. Tantôt, le Vénérable qui présidait
l'assemblée des frères sortait de sa poche, à la moindre alerte, des
cartes et des dés. Et l'assemblée calviniste devenait, lorsqu un
exempt de la police y pénétrait, une réunion de joueurs. Tantôt,

(1) Bossuet, Histoire des variations des Eglises protestantes, liv- VlN>
chap. XXXIX.

(2) Ibid. ,t ia
(3) De son véritable nom, Kuhhorn (corne de vache). Bucer eut

traduction grecque de son nom, comme Mélanchton était la traau
grecque de Schwartzerde, le véritable nom du réformateur.
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c'étaient des livres de compte que la police trouvait devant les
calvinistes assemblés (i). Mais ces subterfuges grossiers ne purent
tromper longtemps les pouvoirs publics. D'ordinaire, on ne revêt
pas un manteau couleur de muraille pour se rendre la nuit
dans une crypte afin d'y faire des parties de cartes ou des addi¬
tions. Au contraire, en affectant de composer une société secrète
connue et estimée, le manteau couleur de muraille, la crypte,
l'heure tardive de la réunion s'expliquaient parfaitement.
En troisième lieu, la mystique de la Franc-Maçonnerie, légère¬

ment modifiée, s'appliquait fort heureusement à la mystique
calviniste.
Tes ouvriers constructeurs d'églises, qui, au Xe siècle, avaient

fondé les premières Toges, voulant symboliser le but de leur grou¬
pement, avaient cherché, parmi les Sept Merveilles du monde,
celle qui correspondait le mieux à leur métier de bâtisseurs de
temples. De ces merveilles, six étaient païennes; une seule, le temple
de Salomon, correspondait à l'idéal de ces ouvriers. Le Nouveau
Testament n'est-il pas le prolongement de l'Ancien Testament?
D'ailleurs, Hiram, le constructeur du temple, né de père gentil et
de mère juive, ne personnifiait-il pas l'union des deux Testaments?
Hiram avait construit le temple de l'Ancienne Ivoi; les Francs-
Maçons construisaient les temples de la Nouvelle Toi. Hiram était
tout désigné pour devenir le patron mystique de ces constructeurs
d'édifices sacrés.
Mais les calvinistes, eux aussi, ne construisaient-ils pas, morale¬

ment, une nouvelle église, la véritable Église du Christ, dégagée
enfin des erreurs du papisme? Teurs traditions, à eux aussi, les
rattachaient à l'Ancien Testament. N'était-ce pas un devoir pour
eux de remettre dans la bonne voie cette ancienne et vénérable
institution de la Franc-Maçonnerie asservie au papisme? Dans
une société secrète, le mysticisme et le symbolisme prennent une
grande importance, et cette raison, toute de sentiment, ne fut peut-
être pas étrangère au choix de la Franc-Maçonnerie pour abriter
le calvinisme naissant.
Mais, en plus des trois premières raisons que nous venons d'expo¬

ser, et qui ont pu déterminer les calvinistes à venir habiter le temple
maçonnique, il en existe une quatrième, plus déterminante sans
doute que les précédentes. Tors de leur passage dans les universi¬
tés françaises, les premiers réformateurs calvinistes, et Calvin
tout le premier, avaient fait partie de sociétés secrètes, qui, comme
nous allons le constater, s'apparentaient de bien près à la Maçon¬
nerie, si même l'identité entre les deux groupements ne fut pas
complète.
Dans les universités de France les étudiants étaient répartis

en « nations ». Dans l'Université d'Orléans, que nous étudierons
Kl, le nombre de ces « nations » avait, au cours des âges, varié
de dix à quatre. Mais trois d'entre elles avaient pris la primauté
sur les autres : c'étaient, d'abord,la nation française; puis.se dispu¬
tant la seconde place dans l'ordre des préséances, la nation picarde
et la nation germanique. (Calvin était Picard, ! mais pendant son
passage à l'Université d'Orléans, il fréquenta surtout les étudiants
et les professeurs allemands.) Et les étudiants de chaque nation
formaient une société secrète gardant jalousement sa personnalité
Propre et ses mystères.
Voici, à titre d'exemple, un passage du serment des novices

(nouveaux étudiants) :
« Je jure que j'obéirai à notre procurateur dans les choses licites

et honnêtes, que je garderai l'honneur de l'Université et de ma

nation, et que je ne révélerai -pas les choses secrètes que j'entendraidans ces assemblées. »

Voici, toujours à titre d'exemple, quelques passages du sermentd un fonctionnaire de ces assemblées secrètes qui est appelé
M Audin, Vie de Calvin, t. ii, chap. XX, p. 387.

pedellus, bedelus, tabellarius (bedeau). Ces passages sont pris dans
la formule de serment du bedeau de la nation germanique :

« Je jure et promets garder toute fidélité à ma nation d'Alle-
maigne et à tous les suppôts d'icelle; n'assister en aucune congréga¬
tion ou assemblée, laquelle se fasse en leur dommage et préjudice,
et m'employer de tout mon pouvoir à procurer les profits et
commodités à chascun d'eux, conséquemment empescher qu'ils
ne reçoivent aucune perte, et ne tombent en aucun dangier ou
adversité.

» Item, je jure que je seray obéissant à ma nation et au procu¬
reur d'icelle, en toutes choses loisibles et honnestes.

» Item, je jure que je ne découvrirai les secrets de ma nation à
autre qu'à icelle. »

Sous le couvert de ces assemblées secrètes avouées, s'en réunis¬
sait-il d'autres, plus secrètes encore, où seuls certains membres
de la « nation ■» étaient convoqués ? Il est difficile d'en douter :
le bedeau de la nation germanique prêtait serment de ne pas
convoquer d'assemblées irrégulières, serment que l'on n'eût pas
exigé de lui si des assemblées irrégulières n'avaient pas été tenues:

« Item, je jure que ne feray aucune congrégation particulière,
ainsy convoqueray tous Messieurs de la nation, lorsqu'il sera besoin
de délibérer de quelqu'affaire. »

Il ne suffisait pas d'être étudiant pour pénétrer dans ces assem¬
blées secrètes. Te bedeau s'engageait à dénoncer ceux qui n'avaient
pas prêté serment.

« Item, je jure de descouvrir à la nation et au procureur les
nouveaux venus, lesquels n'ont pas encore jurez. »

Un érudit ayant passé une partie de son existence à étudier
l'Université d'Orléans, Jean-Eugène Bimbenet, fut frappé des
analogies qui existaient entre ces groupements secrets d'étudiants
et la Franc-Maçonnerie. Mais il n'alla pas plus loin dans ses con¬
clusions. A la même époque, un autre érudit, M. Bouthors, fit
un pas de plus, dans le sens de la parenté des deux sociétés secrètes :

« Ce que vous dites (écrit-il à J.-E. Bimbenet) de l'esprit exclu¬
sif qui animait chacune des parties de l'Université d'Orléans ne
m'étonne pas, et me confirme dans l'opinion que cette corporation
avait la même organisation politique, et peut-être la même origine,
que toutes les corporations d'arts et métiers qui ont joué un si
grand rôle au moyen âge. »

Pour Bimbenet, comme pour Bouthors, la filiation entre les
différentes sociétés secrètes européennes du moyen âge s'établit
de la façon suivante :
A la base se trouve la ghilde des pirates normands. Ta ghilde

engendra la hanse, organisme du même genre, mais ayant pour
but de combattre la ghilde Scandinave. Et cette idée de groupe¬
ments créés par la défense d'intérêts communs finit par créer la
ghilde artistique, c'est-à-dire la Franc-Maçonnerie.
Après avoir reproduit un passage de Bimbenet, Bouthors ajoute :

ceci «... me porte à croire que l'Université d'Orléans, précisément
parce que quelques-uns de ses statuts se rapprochent des anciens
statuts de la ghilde, doit avoir la même origine que cette insti¬
tution... »

« Ainsi, pour moi, conclut Bouthors, toutes les corporations,
celles qui se sont formées dans les villes, dans un intérêt purement
industriel, et dont est sortie la commune ; celles qui avaient pour
objet le commerce extérieur, et qui ont trouvé naissance dans les
hanses de Tondres, de Tubeck et de Hambourg; celles qui, la
truelle et l'équerre à la main, allaient de ville en ville, de province
en province, édifier des cathédrales, comme celles qui se sont donné
la mission de conserver le dépôt sacré des sciences et d'interpréter
les lois, tout cela se lie à un même ordre d'idées... »
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Inutile de préciser que, dans tout ce qui précède, il s'agit de la
respectable Franc-Maçonnerie du Moyen âge, la seule que les
deux érudits semblaient connaître. Mais, constatation curieuse,
nous avons relevé dans les documents de l'Université d'Orléans,
postérieure à la Réforme, certaines formules qui l'apparentent
à la Eranc-Maçonnerie actuelle. C'est ainsi que dans l'acte du pro¬
curateur de l'année 1566 (nation germanique) se trouve, pour la
première fois, le mot agapes, pour désigner un banquet. Par ailleurs,
nul n'ignore le rôle important que joue l'épée dans les rites maçon¬
niques contemporains (réception d'un nouveau Frère, voûte
d'acier, etc...) ; et le port de cette arme ne semble pas indispensable
à des ouvriers du bâtiment auxquels la truelle semble mieux con¬
venir; mais il s'explique très bien chez les descendants spirituels
d'étudiants qui, au cours des âges, n'avaient cessé de harceler les
souverains de France pour que leur fût reconnu, sans conteste,
le droit de porter l'épée.
Laissant de côté la parenté des sociétés secrètes d'étudiants et

de la Maçonnerie, puisque cette parenté n'est pas reconnue par
tous, et en nous appuyant seulement sur les analogies entre ces
deux ordres de sociétés, analogies qui ne sont niées par personne,
nous sommes en droit de dire que le calvinisme naissant (dont les
premiers chefs avaient fait partie des groupements d'étudiants)
devait être tenté de se loger dans le temple maçonnique, puisqu'en
raison précisément de ces analogies frappantes il allait s'installer
dans une nouvelle demeure dont il connaissait tous les aîtres (1).

R. de Laboulaye.

STATISTIQUE MONDIALE DES LOGES
EUROPE

Loges

Grande Loge « Zur Sonne » in Bayreuth 44
Grande Mère Loge de Berlin 177
Grande Loge Allemande, de Berlin 173
Grande Loge de Prusse 104
Grande Loge « Zur Eintracht » de Darmstadt 10
Grande Loge de Saxe 44
Grande Mère Loge « Eclectique » de Frankfort 24
Grande Loge de Hambourg 54
Grande Loge Allemande de Leipzig , 8
Maçonnerie Mixte du Droit humain 2

Total 640
Angleterre :
Grande Loge d'Angleterre 4-195
Grande Loge d'Irlande 600
Grande Loge d'Ecosse 1.107
Maçonnerie Mixte du Droit humain 77

Total . . (2) 5.979
Autriche :

Grande Loge 21
Maçonnerie Mixité du Droit humain 2

Total 23
Belgique :
Grand-Orient 25
Maçonnerie Mixte du Droit humain 2

Total 27
Danemark :

Grande Loge 17
Loge d'instruction 27
Loges allemandes 3
Maçonnerie Mixte du Droit humain 8

Total 55
Espagne :
Grand-Orient 70
Grande Loge d'Espagne 35
Maçonnerie Mixte du Droit humain 6

Total ni

(1) Pour ce qui a trait à l'Université d'Orléans, voir Histoire de l'Université
de Lois d'Orléans, par Jean-Eugène BimbenET, greffier en chef de la Cour
impériale de cette ville, 1853; spécialement chap. II et chap. III.
M. Bouthors était greffier en chef de la Cour d'appel d'Amiens.
(2) Les Loges de l'Australie, de la Nouvelle-Zélande, du Canada, de l'Egypte

ne sont pas comprises dans ce nombre.

Finlande :

Loges
Maçonnerie Mixte du Droit humain ....

Total
France :

Grand-Orient
Grande Loge
Grande Loge Indépendante et Régulière . .

Maçonnerie Mixte du Droit humain . . . .

Total
.

Hollande :

Grand Orient
Maçonnerie Mixte du Droit humain . . . .

Total
Hongrie :
Grande Loge Symbolique . . .

Italie :

Grand-Orient
Maçonnerie Mixte du Droit humain . . . .

Total
Grand-Duché du Luxembourg :
Grande Loge

Norvège :
Grande Loge Mère : Loges de Saint-André . .

Loges de Saint-Jean . .

Grande Loge
Maçonnerie Mixte

Total
Pologne :

Loges allemandes
Grande Loge Nationale

Total
Portugal :
Grand-Orient
Maçonnerie Mixte du Droit humain . . . .

Total
Suède :

Grande Loge Mère : Loges de Saint-André .

Loges de Saint-Jean . .

Maçonnerie Mixte du Droit humain . . . .

Total
Suisse :

Grande Loge Alpina
Maçonnerie Mixte du Droit humain . . . .

Total
Tchécoslovaquie :
Grande Loge Lessing
Maçonnerie Mixte du Droit humain . . . .

Total
Turquie :
Grand-Orient

Grèce :

Grand-Orient
Maçonnerie Mixte du Droit humain . . . .

Total
Serbie :

Grande Loge
Maçonnerie Mixte du Droit humain . . . .

Total
Roumanie :

Grand-Orient . . . . ,

ie :

Grande Loge , .

Ukraine :

Grande Loge

ASIE
Philippines :
Grande Loge

AFRIQUE
Egypte :
Grande Loge Nationale
Maçonnerie Mixte du Droit humain . . . .

Total
Libéria :

Grande Loge

4
16

423
203
25
59

710

126
36

162

502
35

537

1

36

16
13

29

80
5

85

14
3°
7

39
8

47

20

3

23

10

71
1

72

18
1

19

14

82

82
5

87

9
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AMÉRIQUE
République Argentine :
Grand-Orient
Maçonnerie Mixte du Droit humain . .

Total
Brésil :

Grand-Orient
Grand-Orient Rio Grande do Sul . . .

Grand-Orient de Sâo-Paulo
Maçonnerie Mixte du Droit humain

Total
Bolivie :

Maçonnerie Mixte du Droit humain . .

Canada :

Grande Loge d'Alberta
Grande Loge de la Colombie Britannique
Grande Loge de Canada (Ontario) . . .

Grnade Loge de Manitoba
Grande Loge de New Brunswick ....
Grande Loge de New Scotia
Grande Loge de l'Ile du Prince-Edouard
Grande Loge de Québec
Grande Loge de Saskàtchewan ....
Maçonnerie Mixte du Droit humain . .

Chili :

Grande Loge
Maçonnerie Mixte du Droit humain

Colombie :

Grande Loge Nationale
Costa-Rica :

Grande Loge
Maçonnerie mixte du Droit humain

Total

Total

Total
lie de Cuba :

Grande Loge
Maçonnerie Mixte du Droit humain

Equateur : .......

Grande Loge
Maçonnerie Mixte du Droit humain.

Loges.

"5
7

122

300
39
65
11

415

1

112

95
525
93
42
77
*7
75
160

6

1.182

55
4

59

102

I

Total.

Etats-Unis :

Grande Loge d'Alabama
Grande Loge d'Arizona
Grande Loge d'Arkansas
Grande Loge de Californie
Grande Loge de Colorado
Grande Loge de Connecticut . . . .

Grande Loge de Delaware
Grande Loge de Columbia
Grande Loge de Floride
Grande Loge de Géorgie
Grande Loge d'Idaho
Grande Loge d'Ulinois
Grande Loge d'Indiana
Grande Loge d'Iowa
Grande Loge de Kansas
Grande Loge de Kentucky
Grande Loge de Louisiane
Grande Loge du Maine
Grande Loge deMaryland ....
Grande Loge de Massachusetts . .

Grande Loge de MichiganGrande Loge de Minnesota ....
Grande Loge de Mississipi ....Grande Loge de Missouri
Grande Loge de Montana
Grande Loge de Nebraska ....
Grande Loge de Nevada
Grande Loge de New-Hampshire. .Grande Loge de New-J ersey. . . .Grande Loge de New-Mexico . . .

Grande Loge de New-York . . . .

Grande Loge de la Carolirffe du Nord
Grande Loge du Dakota du Nord .

Grande Loge d'Ohio
Grande Loge d'Oklahoma ....
Grande Loge d'OrégonGrande Loge de Pennsylvanie. . .Grande Loge de Rhode-Island. . .Grande Loge de la Caroline du Sud.Grande Loge du Dakota du Sud. .Grande Loge de Tennessee ....
Grande Loge du Texas.

Total.

Gfandi

103

574
32

561
500
139
118
22

34
238
667
65

920
567
54°
423
612
268
206
120

300
472
310
378
643
104
275
25
80

225
52

922
445
124
593
45°
156
525
37

286
167
455
952

Grande Loge de Vermont 103Grande Loge de Virginie 337Grande Loge de Washington 241Grande Loge de Virginie de l'Ouest 158Grande Loge de Wisconsin 324Grande Loge de Wyoming 42Maçonnerie Mixte du Droit humain 83

Total . . . 15.895Guatémala :

Grande Loge 5
Haïti :

Grand-Orient
75

Honduras :

Grande Loge 3
Mexique :
Grande Loge d'York de Mexico 15Grande Loge Orientale de Yucatau 9Grande Loge Unie Mexicaine 9Grande Loge de Tainanlipas 7Grande Loge de Nuevo-Léon 13Grande Loge Cosmos de Chihuahua 5Grande Loge El Potosi 5Maçonnerie Mixte du Droit humain

Total .... 71Panama :

Grande Loge 6

Paraguay :
Grand-Orient

10
Maçonnerie Mixte du Droit humain 1

Total ... 11
Pérou :

Grande Loge t o

Porto-Rioo :

Grande Loge 37

Saint-Dominque :
Grande Loge Nationale 13

Venezuela :

Grande Loge Souveraine
Grande Loge Symbolique 5Grande Loge des Etats-Unis de Venezuela 13

Total ... 27

OCÉANIE :
A ustralie :

Grande Loge Australie du Sud 106
Grande Loge Nouvelle Galle du Sud 385Grande Loge de Victoria 285Grande Loge de Tastnanie 35Grande Loge Australie Occidentale 108
Grande Loge de Queensland 80
Maçonnerie Mixte du Droit humain 14

Total . . . 1,013Nouvelle-Zélande :

Grande Loge 226
Maçonnerie Mixte du Droit humain 4

Total ... (1) 230

(1) Cette Statistique, signée La Brèche, est extraite des Cahiers de l'Ordre
(mai 1928).
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La Semaine
(Suite de la page 3)

d'esprit favorable à l'entente, dissiper des préventions, faire un
loyal effort de compréhension mutuelle »? Y a-t-il un seul ancien
combattant français ou belge qui ne désire vivement cette entente,
pourvu que soit assurée l'indépendance de sa patrie ?
Limiter les armements à leur niveau actuel? Le bon billet!

Rien ni personne n'ont pu empêcher l'Allemagne de réarmer à
fond. Comment fera-t-on pour l'empêcher de s'armer toujours
davantage, s'il lui en prend l'envie? Si cette Allemagne était paci¬
fique, pourquoi s'est-elle ainsi érigée en menace nouvelle, dressant
contre elle tous ses voisins?
Il y a un an on aurait pu obtenir une stabilisation des armements

allemands à un niveau sensiblement moins élevé? Non, et mille
fois non ! Car si l'Allemagne avait ' le moins du monde désiré
s'arrêter sur le chemin de son réarmement, elle avait mille moyens
de convaincre la France et l'Europe.
Quant au souhait final de M. Struye, quel dommage qu'il ne

l'ait pas précisé davantage. Les conciliations nécessaires : mais ne
dépendent-elles pas uniquement de Berlin? Une entente franco-
alletnande se fera demain si Berlin la veut.

Et pas plus M. Goy que M. Struye, pas plus les anciens com¬
battants français, que les anciens combattants belges ne sont
capables d'obtenir de l'Allemagne qu'elle prouve, autrement que
par des mots, qu'elle veut vraiment la paix.

-— Estimez-vous, a demandé M. Struye au député de Paris,
qu'il y ait quelque chose de changé en Allemagne depuis les prises
de contact entre anciens combattants des deux paysl

— Incontestablement. Lisez les discours du Chancelier, de Rudolf
Hess, de M. Burckel. Voyez la presse allemande. Elle a cessé ses
campagnes systématiques contre la France.
Elle ne joue plus un rôle d'excitateur. Lorsque le Chancelier parle

de la paix, il est follement acclamé. Supposez-le même insincère :
le fait est qu'il donne à son peuple un. mot d'ordre pacifique et que,
son ascendant prodigieux aidant; ce 'mot d'ordre doit fatalement ctre
suivi, sans discussion, ne fut-ce que par discipline.

Certes il reste beaucoup à faire. Nos entrevues datent de deux mois
à peine. Leurs effets doivent se préciser, se développer. Nous n'avions
pas la prétention de faire des miracles. Nous n'entendons pas non
plus être dupes. Si l'Allemagne ne donne pas des gages de sa volonté
de réconciliation, nous ne poursuivrons pas une négociation qui
deviendrait inutile. Mais je considère que dès à présent des résultats
importants sont acquis.

Ces résultats nous paraissent absolument nuls jusqu'à présent.
Comment croire d'ailleurs que de pareilles conversations puissent
influencer le moins du monde la politique allemande !

« Si l'Allemagne ne donne pas des gages de sa volonté de récon¬
ciliation... », toute la question est là. Elle les donnera, si elle les
donne, non pas pour plaire à M. Goy ou à M. Struye, mais quand
elle sentira que la France est décidée à rester forte, que l'Angle¬
terre devient consciente du danger allemand, que l'Italie incline
vers la France...

Entre-temps, que l'on cause avec Hitler, tant et plus, nous n'y
voyons aucun inconvénient. Mais que ces conversations soient
soutenues et menées par des hommes compétents. Tant mieux
si ce sont d'anciens combattants. Toutefois cette qualité ne
suffit pas... Que l'on cause, et que l'on oblige l'Allemagne à s'expli¬
quer sur ses armements...
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