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Rapprochement franco-allemand? Personne ne le désire autant
que nous. Mais aussi longtemps qu'il ne s'agira que de discours
et de palabres, nous resterons sceptiques. Nous n'avons aucune,
mais là, aucune confiance dans les déclarations du Fuhrer.
Nous sommes convaincus qu'il se déciderait, demain, pour le
coup de surprise, l'agression brutale et par tous les moyens, si
la résistance française lui paraissait insuffisante. Et voilà pourquoi
le vote, à la Chambre française, d'un milliard supplémentaire pour
des armements défensifs; voilà pourquoi le service de deux ans
que, sans doute, la France rétablira bientôt, sont, à nos yeux,
des facteurs de rapprochement franco-allemand bien plus effi¬
caces que les déclamations les plus généreuses.
Si nous n'avons pas encore la guerre, en cette fin d'année 1934,c'est uniquement — soulignons le mot — parce que la Prusse n'est

pas encore certaine de la gagner. Tout le reste est littérature...
Ignorance, aussi. Ignorance de l'histoire; ignorance de la géogra¬
phie; ignorance de la psychologie...

*
* *

Deux Anglais pacifistes viennent d'obtenir le prix Nobel pour la
paix. Si, comme on est tenté de le penser, Nobel entendait encou¬
rager et récompenser, par ses prix, des hommes ayant travaillé
efficacement au maintien de la paix, le choix de MM. Henderson
et Normann Angell est un défi au bon sens. Si la France et l'Angle¬
terre avaient écouté ces lauréats et avaient désarmé, sans doute
eussions-nous revu déjà les hordes teutonnes reprendre leur marche
vers l'ouest, et MM. Henderson et Angell n'auraient pas faitle fructueux voyage de Stockholm. On l'a dit avec infiniment de
raison : en 1934, les plus grands artisans de la paix, ceux qui, enbonne logique, méritent le prix Nobel pour la paix sont, de toute
évidence, les grands chefs de l'armée française, seul obstacle
au déchaînement d'une nouvelle furie prussienne. Quand des.
brigands terrorisent une région, ce ne sont pas ceux qui prêchent
aux braves gens : « Tu ne tueras pas, et tu ne voleras pas », quitravaillent le plus efficacement à empêcher les meurtres, mais bienles gendarmes qui assurent la défense et dont la crainte est, pourles criminels, le commencement de la sagesse...

*
* *

La course aux armements, imposée par Berlin, n'est donc pas
près de finir. Pour n'avoir pas brisé, en 1919, l'hégémonie prussienne
sur les Allemagnes, voilà l'Europe obligée de se saigner à blanc.Vingt ans après l'agression allemande, seize ans après la victoiredes Alliés, organiser la paix — comme déclarait M. Titulesco à
Ankara, le 31 octobre, au banquet offert aux ministres des Affaires
étrangères de l'Entente balkanique constituée après l'assassinatdu roi Alexandre : « organisér la paix consiste à toujours dominerla situation et à disposer de forces militaires telles que ceux quiveulent la troubler n'en aient point la tentation »,
La Paix, en ce moment, consiste à être plus fort que ceux qui
^ent troubler cette paix. Vérité évidente, crevant les yeux.Vérité lamentable aussi, et combien angoissante, car la course

aux armements c'est l'accumulation d'un potentiel de guerre
qu'une allumette peut faire exploser...

. ** *

Fin 1906, un diplomate anglais, feu sir Eyre Crowe, du Foreign
office, rédigeait un rapport vraiment prophétique sur la politique
allemande. Le groupement anglais des « Amis de l'Europe »,
vient de le rééditer avec la courte préface de notre ami M. Hilaire
Belloc, dont nous publions plus loin la traduction. Voilà qui rend
un son autrement réaliste que les bêlements pacifistes et les tirades
sur la fraternité. Quel bonheur, justes cieux, que la France ne
se soit pas abandonnée davantage! Et soyons reconnaissant à
Hitler d'avoir polarisé et cristallisé la défensive française.

M. Paul Struye, secrétaire général de l'Union belge pour la
S. D. N., vient d'écrire dans La Vie économique et sociale un article
sur « L'avenir de la Sarre » dont voici la conclusion :

En résumé, les perspectives qu'offre l'issue du scrutin clu 13 janvier
paraissent bien sombres.
Si le Deutsche Front échoue, un grave conflit franco-allemand

subsistera sans espoir sérieux de détente prochaine. Un foyer d'agi¬
tation permanente se développera dans la Sarre. La paix ne sera pas
rétablie en Europe.
Si la Sarre retourne au Reich elle ira au-devant d'un bouleverse¬

ment économique qui lésera de nombreux intérêts et ceux qui s'y
sont faits les défenseurs des libertés publiques et des droits de la
personnalité humaine risquent de payer cher leur courage malheureux.
Il reste cependant l'espoir — si ténu soit-il— que la Sarre, après

avoir dressé en ennemis la France et l'Allemagne qui se la dispu¬
taient, devienne par un heureux miracle un terrain d'entente et de
collaboration.
Le chancelier Hitler aura une occasion éclatante et unique, de

traduire en actes la volonté de paix qu'il aime à proclamer dans ses
discours sonores et apparemment conciliants.
Si, le statu quo triomphant, il a le courage de s'incliner avec loyauté

devant le fait accompli et si, en cas de retour à l'Allemange, il a le
courage non moins réel, d'interdire toutes représailles et de régler
dans un esprit de concorde les difficultés que feront surgir les transi¬
tions nécessaires, le chancelier Hitler donnera au monde et à la France
un gage tangible de ses dispositions pacifiques. Alors, peut-être,
le nazisme inspirera dans une certaine mesure, la confiance que ses
exactions lui ont depuis longtemps fait perdre. Alors peut-être, le
Troisième Reich pourra sortir de l'isolement auquel il s'est lui-même
condamné. Alors, enfin, l'Europe pourra respirer...
Le chancelier Hitler a une grande tâche à remplir, après le 13 jan¬

vier 1935.
Mais, saura-t-il la comprendre et la réaliser ?
La question laisse rêveur... « Le chancelier Hitler aura — ohl

cet admirable : aura\... — une occasion éclatante et unique (sic!)
de traduire en actes la volonté de paix qu'il aime à proclamer... »
Comme si Hitler n'avait pas eu déjà,à sa disposition, des occasions
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par douzaines! Comme si l'armement à outrance, la militarisation
de tout un peuple, la mobilisation de toute son activité ne s'éta¬
laient pas là, sous nos yeux, en guise de commentaires aux paroles
de Hitler. Comment, après des chiffres aussi probants que ceux
fournis par M. Cyrille van Overbergh, oser parler encore de volonté
de paix, de dispositions pacifiques du Chancelier? L'étonnant —
et qui, dans notre candeur, ne cesse de nous étonner — chez les paci¬
fistes, c'est qu'ils vivent toujours dans le futur. Le passé d'hier,
le présent même ont l'air négligeables. Us attendent toujours, on
ne sait quel miracle qui créerait un demain dont l'aujourd'hui et
le hier ne seraient pas les génératrices, un demain suscité de toutes
pièces par la baguette magique du Rêve et de la Chimère.

Ce n'est pas seulement « après le 13 janvier 1935 » que Hitler
aura « une grande tâche à remplir », c'est depuis que l'hitlérisme
a conquis l'Allemagne. Sous la conduite de Hitler, cette Allemagne,
entrée en transe, s'est consacrée toute entière à s'armer
jusqu'aux dents et à préparer la guerre. Outre Rhin on n'entend
que chants guerriers, bruits de bottes, cliquetis d'armes, ronfle¬
ments d'avions. Si la volonté de guerre de la Prusse n'est pas cer- •
taine, qu'j' a-t-il donc de certain, en ce moment, en Europe?
On se le demande vainement... Parler, alors, de la confiance
qu'inspirerait le nazisme, si, au lendemain du 13 janvier, il se
montrait raisonnable, n'est-ce pas, une fois de plus, s'égarer
dans les nuées? Affirmer que l'Europe pourra enfin respirer,
parce que Berlin ne fera pas tout sauter à propos de la Sarre,
c'est se contenter de bien peu de chose en fait d'atmosphère respi-
rable. C'est surtout pratiquer cette politique, que nous constatons
sans la comprendre,qui fait se réjouir du plus petit geste en faveur
de l'idéalisme chimérique que l'on professe et qui refuse délibé-
remment de regarder en face tout ce qui contredit cet idéalisme.

*
* ❖

Que le Fiihrer soit ou ne soit pas « gentil» à propos de la Sarre,
la question restera posée : Où va l'Allemagne? Un écrivain de
gauche, M. Pierre Dominique, y répond dans la Tribune des
Nations :

L'Allemagne est une nation qui, sur un territoire un peu plus
petit que celui de la France, compte 65 millions d'habitants avec un
accroissement d'environ 300,000 âmes encore par an. Cet accroisse¬
ment annuel de forces physiques n'est plus que très peu de chose
par rapport à celui d'autrefois. L'Allemagne a presque fini de croître,
mais elle porte encore la peine d'avoir crû trop vite. En 1S70, elle
avait 38 millions d'habitants. En 1914, elle avait à peu près la popu-
la tion qu'elle a aujourd'hui. Depuis 1914, elle n'a plus fait que com¬
bler les pertes de la guerre et celles du Traité de Paix. Lorsqu'elle
a déclenché la guerre, l'Allemagne était maîtresse de l'Europe et
du monde; il lui suffisait d'attendre. Elle n'attendit pas et jeta les
dés. Tout fut perdu en deux coups : à la Marne et de mars à novem¬
bre 1918. Retentissante défaite militaire dont, quoi qu'on dise, elle
ne s'est pas relevée. Depuis Iéna, elle n'avait jamais été vaincue.
Il y a là quelque chose d analogue à ce que fut Rocroy pour les Espa¬
gnols, Waterloo pour les Français.
Il y a trop d'Allemands en Allemagne. Plus d'émigration.

Chômage. Birth Control. Accumulation urbaine. Quinze à 20 mil¬
lions d'habitants de. trop soit 4. à 5 millions de chômeurs. On a
essayé de diminuer le train de vie.

C'est la renaissance de Sparte, dit-on. Soit. Mais il est impossible
de maintenir un peuple de 65 millions d'habitants dans cet état de
vie diminuée sans lui donner quelque espoir, d'autant plus qu'à
sa misère physique se joint un sentiment profond d'humiliation.
Comment donc donner au peuple allemand l'espoir que son sort
sera prochainement amélioré?
Tout gouvernement allemand intelligent, ne pouvant sauver physi¬

quement l'Allemagne, lui donner à manger son comptant, à plus
forte raison la rendre heureuse est donc obligé de transporter la lutte
sur le terrain moral et de dire à l'Allemagne quelque chose comme
ceci : « Tu es peut-être le peuple le plus misérable du monde, mais
tu es le plus grand, le plus noble, le premier ». De là à dire : « Tu es
celui qui est destiné à dominer la terre », il n'y a qu'un pas. On
l'a vite franchi. Or, comme ni l'art allemand, ni la littérature alle¬
mande, ni la science allemande ne peuvent prétendre l'emporter sur
l'art, la littérature, la science, des autres nations, comme la tradition
militaire est ancrée chez tous les Allemands ou presque, comme aussi
la domination militaire, est encore la plus facile à réaliser, c'est d'une
revanche militaire que les Allemands se sont mis à rêver. (On ne
s'en étonnera pas, à se souvenir des rêves français de la fin du
XIXe siècle.)

1,'lDÉE DE EA REVANCHE

Revanche militaire appuyée sur deux thèmes fondamentaux :
la reprise de ce qui a été perdu, la réunion de tout ce qui est allemand.
Tantôt, c'est M. von Papen qui évoque le Saint Empire germanique
et parle de le reconstituer. Tantôt, c'est M. Rosenberg qui exige des
terres pour l'Aryen qui en est privé. Pour exalter les Allemands, tout
est bon : la race, la langue, l'histoire. La grande époque est derrière,
impossible d'y revenir, il s'agit de se tirer du bourbier, de construire
lin magnifique avenir.

Cependant, à l'est, la Pologne est sur le qui-vive; à l'ouest, c'est la
France. Au sud, c'est l'Italie. Dans un premier temps, on a pu croire
qu'on réussirait avec l'appui des masses russes, la Russie servant
d'arsenal et de grenier et de marché aussi, mais Rapallo n'a rien
donné. Alors, on s'est rabattu sur les idées de M. Rosenberg : coloni¬
sation par force de la Russie, on a cherché à utiliser le,s ambitions
polonaises et c'est de là qu'est né l'accord avec la Pologne. Mais cet
accord exigeait le statu quo (pour 10 ans) siir la frontière de l'est.
C'est alors qu'on a joué successivement sur le tableau italien, puis sur
le tableau français. L'entrevue de Venise n'ayant rien donné, on a

... essayé de faire l'Anschluss par un coup de surprise; on s'est trouvé
en présence de baïonnettes italiennes. Alors, dans l'obligation de faire
face à la foi au sud et à l'ouest, on essaie de gagner au moins une
victoire décisive dans la Sarre, victoire qui se doublerait d'un rappro¬
chement franco-allemand où certains diplomates allemands veulent
voir un obstacle à l'entente franco-italienne et une préface à un
nouvel Anschluss.
Ainsi le IIIe Reich essaie-t-il de diviser ses adversaires en se

dirigeant par tous les chemins possibles vers son but essentiel :
la révision des traités.
Voilà où nous en sommes. Voilà ce qu'on peut découvrir sous les

visites, les conversations, lesjaccords. Or, la France ne peut sacrifier
au rapprochement franco-allemand ni le rapprochement franco-
italien, ni son amitié avec l'Angleterre, ni ses alliances danubiennes.
Elle ne peut davantage abandonner son attitude de respect des traités.
M. Laval a dit sur ce point des paroles fort justes lorsqu'il a affirmé
qu'on ne pouvait déplacer une borne des frontières actuelles sans grand
dommage pour la paix.

Ces principes posés et admis, toute entente avec l'Allemagne sera
naturellement la bienvenue et je songe ici surtout à une entente com¬
merciale, industrielle et financière. Mais, si étroite qu'on suppose
une entente de ce genre, pourra-t-elle permettre à l'Allemagne de
nourrir les 15 millions d'Allemands en trop dont il est parlé plus
haut ? Quoi qu'on dise, quoi qu'on fasse, il faut toujours en revenir
à ce surplus, il faut toujours en revenir à cette question de ventre,
il faut toujours souligner le superpeuplement, la superindustrialisa¬
tion, la superurbanisation de l'Allemagne, sa terrible erreur prolongée
sur quarante-trois ans.
Nous ne souhaitons ni une guerre, ni une révolution. Nous croyons

que l'Allemagne ne pourrait pas se sauver par une guerre et nous ne
tenons nullement à ce qu'un spartakisme allemand s'installe à nos
portes. Développement chez nos voisins d'un véritable délire dû lui-
même à un état morbide auquel nous ne pouvons pas grand'chose '■
cette impossibilité pour un corps allemand trop étoffé de respirer
à son aise et de se nourrir à sa faim.

Que la presse quotidienne soit exposée, dans une activité trépi¬
dante qui ne laisse guère le temps de réfléchir et de contrôler, à se
tromper souvent, à se contredire parfois et à se répéter sans le
savoir, tout le monde en convient et pjus particulièrement ceux
qui font ou ont fait du journalisme. Ce n'est évidemment pas
dans la rédaction des journaux qu'il est possible de consacrer
beaucoup de soins à la fleur délicate de l'esprit critique. Or donc,
il y a quelques années, très exactement le 29 novembre 1929,
au lendemain de la mort de Georges Clemenceau, nous avons publié
ici la conversation reconstituée par le cardinal Mercier, immédia¬
tement après l'entrevue que celui-ci eut, à Paris, le 15 janvier 1920
avec le chef du Gouvernement français. La visite du Cardinal avait
pour but de suggérer à Clemenceau de confier au roi Albert le
protectorat de la Palestine, à tout le moins celui des Lieux Saints.
Tous les journaux belges reprirent alors nos « révélations ».
Or voilà qu'un journal parisien a reproduit ces jours-ci, mot a

mot, une partie de ce que nous publiâmes alors en le donnant comme
la primeur d'une page des Mémoires inédits • du grand Cardinal.
Et la presse belge de faire écho et de commenter sans se rappeler
le moins du monde qu'il y a cinq ans que les Belges, que ses lec¬
teurs sont au courant...



ERASME
Erasme peut être rangé au premier rang parmi les grands huma¬

nistes de la Renaissance. Il naît à Rotterdam aux environs de 1466.
Les renseignements concernant ses origines sont imprécis et peu
nombreux.. Aux environs de dix-huit ans, ses tuteurs l'envoient à
Bois-le-Duc dans une école dirigée par les Frères de la Vie com¬
mune. A vingt ans, Erasme entre au monastère de Steyn, couvent
de Chanoines réguliers de Saint-Augustin, mais le jeune humaniste
se sent heurté dans ses aspirations par la discipline monastique.
Il ne s'attarde pas longuement au cloître. Vers 1493 il quitte Steyn
après un séjour de cinq ans au cours duquel il prononce les vaux
monastiques et reçoit la prêtrise. Toute sa vie dès lors est une vie
errante. Successivement il se fixe en France, en Angleteire, en
Italie, en Belgique et en Suisse. Les centres intellectuels et les
princes sollicitent sa présence, mais Erasme séjourne sans s'inféo¬
der. Il a partout des attaches mais n'a point de demeure.
La crise de la Réiorme dès 1517 va être pour lui une cause de

tourment qui le suivra jusqu'à sa mort. Les partis adverses solli¬
citeront son appui. A tous il donnera d'admirables conseils ce pru¬
dence et de modération. Les passions trop ardentes ne permettront
pas qu'il soit écouté. Il meurt en 1536 laissant une œuvre consi¬
dérable et ayant donné à l'humanisme chrétien son expression
la plus pure.
Les pérégrinations d'Erasme à travers les cités de l'Europe

occidentale sont auss'i difficiles à reconstituer que son itinéraire
spirituel. Sans cesse on perd sa trace, à tout instant on le retrouve
fort loin du lieu où on l'avait quitté. Chaque foyer de culture est
son asile, chaque université sa demeure et on l'accueille avec joie.
Pèlerin de la pensée libre, Erasme se déplace pour faire rayon¬

ner l'humanisme dont il est l'Apôtre. En quête d'un trecène qui
le libérera des entraves matérielles, il fuit soigneusement le protec¬
teur exigeant, le maître accapareur qui pourrait asservir sa pensée
par les liens de la reconnaissance. S'il consent à être souvent un
hôte enchanteur, chaque fois il se dérote au moment où il devien¬
drait débiteur et serait enrôlé malgré lui au service d'une cause.
Sa vie entière est une suite de manoeuvres compliquées; d'abord
pour s'introduire puis pour se dégager.
S'il avait bien voulu restreindre sa liberté, vendre sa plume à

un groupe de combat, la vie pour lui eût été plus clémente. Nous
le pensons, du moins. Homme de parti, il aurait eu se s détracteurs
et ses affiliés, il n'aurait pas été abandonné comme il fut et sa pros¬
périté temporelle eût été plus stable. A Dieu ne plaise qu'il ait j amais
consenti à devenir l'homme d'une chapelle. Erasme n'est pas1 homme d'une idée, il est le héros de la pensée. Sa cause se confond
avec celle des lettres, et défendre les réserves de l'esprit à travers
'es durs conflits qui vont déchirer le siècle devient alors une mis¬
sion.
Erasme est donc un errant comme tant d'hommes de son époque

v°yageuse. Sa pensée, elle aussi, chemine par un réseau de sentiers
lui se perdent parfois dans des domaines inexplorés, mais elle
reste toujours guidée par le bon sens et la raison. Haltes, retours,
allées discrètes, nous nous demandons à maintes reprises où
peut bien nous conduire Erasme. Toutes ces pistes cependant
Mènent hors des taillis et aboutissent à des clairières où Dieu

se révèle à l'intelligence avide de le saisir. Certes, il ne s'agit pas
de la contemplation mystique où Dieu possède l'âme volontaire¬
ment anéantie, mais d'une orientation de l'intelligence vers Dieu,
d'une démarche de l'esprit vers la Vérité et la Beauté parfaites.

Pensée fuyante, a-t-bn dit : pensée qui défend, ses richesses en
les dissimulant parfois pour ne les révéler qu'à ceux qui en sont
dignes. Pensée discrète, tempérée et prudente, mais dont les conces¬
sions apparentes ne brisent pas la solide unité. Elle se ramasse

par moment, se condense pour se libérer des liens qui prétendent
l'enchaîner et s'évade par les plus secrètes fissures des murailles
derrière lesquelles certains voudraient la retenir. Pensée qui sait
à volonté se déguiser et se parer. Elle se couvre de joyaux précieux
pour plaire aux puissants qu'elle veut convertir. Elle dissimule
sa vigoureuse simplicité sous des ornements d'emprunt qui la
feront accueillir. Elle se fait jeu pour devenir force. En fait, elle
est nourrie des préceptes mêmes de l'Ecriture, et c'est la vérité
de l'Evangile qu'elle veut répandre en distrayant.
Comment saisir dans son tout cette pensée pérégrinante qui

entraîne sans lasser, mais laisse quelquefois le lecteur déconcerté
et perplexe?
Le grand art en étudiant Erasme c'est de construire avec ses

sous-entendus aussi bien qu'avec ses affirmations. Ce sont ces jours
volontairement espacés dans la pierre qui donnent à l'édifice de
sa doctrine sa forme et son dessein.
Il vit à une époque de transition, non seulement à cheval sur

deux siècles, la première moitié de sa vie appartenant au XVe et
la seconde au. XVIe, mais à la soudure de deux mondes, au temps
où toutes les conceptions s'affrontent et où la Renaissance enfante
un idéal nouveau. Alors tous les cadres de la vieille société se

disloquent, le.-; idées qui régissent le monde sont passées au crible
de l'esprit critique, les classes sociales se mêlent en vue d'une
refonte. Oue va-t-il sortir de cette vie bouillonnante, de cette
fermentation générale des consciences, de cette crise aiguë des
doctrines jusqu'alors respectées? Enigme douloureuse pour l'âme
méditative. Le problème du salut du monde se pose plus angoissant
que jamais, et la philosophie scolastique jusqu'alors toute-puis¬
sante n'apaise plus les âmes inquiètes. Il faut la lumière, il faut
l'Evangile; le reto.ur à la pure doctrine des Livres Saints et des
Pères s'impose, impérieux. Elrasme va donc rechercher dans la
religion l'aliment moral que les affamés de Vérité ne trouvent plus
parce qu'il est caché, et, pour le mettre en valeur, il voudra effacer
jusqu'aux derniers vestiges d'une scolastique décadente. Il renver¬
sera l'édifice des formules et balaiera les mots pour que la Parole
puisse se faire entendre. De là deux attitudes d'Erasme : il combat
et il édifie, et de cette double manœuvre, les uns ont tiré parti pour
mettre en doute sa foi et, en étalant son scepticisme, d'autres au
contraire ont voulu voir en lui le réformateur orthodoxe et con¬

vaincu.
*

* *

Nous sommes de ceux-là. Nous pensons que c'est bien à tort que
l'on a fait d'Erasme un précurseur de Voltaire et qu'il convient
avant tout d'examiner dans ces attaques le but qu'elles visent.
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Erasme ne doit pas être isolé de son temps si l'on veut porter
sur lui un jugement équitable, et il faut limiter la violence de ses

coups à certains aspects d'un christianisme mal compris.
C'est un réformateur, ce n'est ni un novateur ni un hérétique.

Le grand malheur pour lui c'est qu'il fut peu écouté, mal interprété,
et qu'on voulut faire de lui un agent de propagande au lieu de voir
en lui un guide impartial et prudent. Le déchaînement des passions
fit dévier le mouvement de restauration et de renouvellement

qu'il projetait et en fit un raz de marée qui emporte tout.
Nous nous efforcerons de donner du génie d'Erasme un tableau

varié afin de mieux faire comprendre son rôle et son influence
lointaine. Nous montrerons en lui l'humaniste chrétien, le croyant
philosophe, le réformateur circonspect.

« La religion, dit-il quelque part, c'est le culte pur de Dieu et
l'observation de ses préceptes. Vita magis est quant disputatio. »
L'humanisme part de ce désir religieux d'une vie plus haute et
veut libérer l'intelligence des définitions qui entravent son essor.
Il aspire à renouveler le christianisme dans les cadres traditionnels,
avec les dogmes' et les pouvoirs reconnus.
Partant de ce point de vue très chrétien que la vraie religion

est de croire et de vivre les enseignements divins, Erasme pense
que le seul rôle de la science sacrée est l'étude de la Révélation.
Les enseignements de la Révélation doivent commander nos

actes. Or, la vie évangélique dont Erasme souhaite le renouveau
dans la chrétienté, lui fait opposer l'Eglise de son temps à celle des
Apôtres. Il faut une réforme qui parte de la tête, il faut que le
Pape devienne avant tout un pasteur. Aussi, loin de sortir des
cadres de l'Eglise romaine, Erasme veut-il rendre à la papauté
conscience de sa mission première. Son plus grand désir est de lui
voir prendre la direction de la lutte contre des méthodes surannées
et des pratiques mortes. Il espère rajeunir l'Eglise non par des trans¬
formations nouvelles' ni par des mutilations, mais par un retour
spontané à la fraîcheur d'enfance des premiers siècles. Il veut
qu'elle soit à la fois apostolique et conciliante, conquérante sans
être agressive, berceau des âmes et refuge de l'esprit.
Hélas, l'époque de troubles que traverse le monde arrête le

cours normal de cette métamorphose. Attaqué de tous côtés, le
Pape s'agrippe à ces domaines temporels desquels, croit-il, dépend
sa vie. Il ne veut rien céder de ses droits de Souverain dontErasme
voudrait qu'il se dépouille de lui-même à l'exemple des premiers
disciples du Christ. Avant d'entreprendre toute réforme, le Pape
cherche à sauvegarder l'intégrité de son patrimoine terrestre.
Aussi accueillera-t-il de préférence l'appui de ceux qui combattent
l'hérésie sans arrière-pensée et revendiquent pour son autorité
une victoire sans concessions.
Les goûts et les projets d'Erasme se sont donc heurtés aux néces¬

sités du temps et à des préjugés indéracinables.
Irrité contre une papauté querelleuse et âpre, déçu de son impré¬

voyance, il voulait cependant détourner à tout prix la révolution
menaçante. Il comprenait, en effet, que le mouvement luthérien
différait essentiellement du mouvement humaniste dans son

principe et dans ses buts. Sans doute étaient-ils d'accord pour
renverser certaines barrières communes qui arrêtaient leur élan,
mais Erasme pressentait qu'après une période d'anarchie fatale
aux études, la révolution luthérienne aboutirait à l'anéantissement
de la personnalité humaine et à une tyrannie plus pesante encore.

« Et même si nous chassons les maîtres, les pontifes et les
évêques, dit-il à Mélanchton, que mettrons-nous à leur place
sinon des tyrans plus insupportables que les premiers. »

Aussi, bien que favorable à la Réforme clans l'assaut qu'elle
porte aux survivances médiévales et dans sa guerre aux abus,
Erasme est-il resté fidèle à l'Eglise puisqu'il a voulu, en dépit de

tout, travailler à l'abri de la papauté et avec son aide. Ses espoirs
ont été déçus : il a échoué.
La première cause de son insuccès, c'est lui-même. Son historien

Durand de Laur dit quelque part : « Trois choses lui ont manqué :
la fermeté et la vivacité de la foi, la rigueur de l'esprit théologique,
les élans du mysticisme qui ravissent l'âme et l'unissent à Dieu. »
Jugement excessif auquel nous ne pouvons souscrire entière¬

ment. Il n'en est pas moins vrai qu'Erasme est une intelligence
plus qu'un caractère, un philosophe plus qu'un théologien, un
artiste plus qu'un mystique. Il voit les détails des problèmes avec
un esprit critique trop averti pour ne s'embarrasser d'aucune
contradiction. Tout sollicite de sa part examen, alors qu'il faudrait
agir, et sa santé délabrée ajoute à son dégoût de l'action. Il reste
un conseiller clairvoyant au lieu d'être le guide fougueux que les
circonstances réclament. Arbitre des partis en présence, sa doctrine
éclectique a fourni des armes aux révoltés, heureux de savoir ce

qu'il fallait détruire, indifférents à ce qu'il fallait conserver.
Chaque adversaire, se réclamant de son patronage, lui en voulut

cruellement et de sa modération, et de son art à se dérober. Mais
la règle invariable selon laquelle Erasme a voulu vivre cette maxime
de Montaigne nous en livre l'esprit :

« Le sage doit au dedans retirer son âme de la presse et la tenir
en liberté et puissance de juger librement des choses; quant au
dehors, il doit suivre les façons et les formes reçues. »

Aussi, tout en fuyant le christianisme routinier, Erasme a-t-il
entendu demeurer dans l'Eglise, et s'il a favorisé par ses critiques
l'acheminement du protestantisme, on ne peut pas dire toutefois
qu'il en ait été le précurseur immédiat. Il a désiré une réforme,
il li'a jamais sanctionné la Réforme. Au fond, Erasme a voulu
concilier trop d'extrêmes, il a été débordé par les passions alors
qu'il voulait orienter des tendances. Au moins, a-t-il servi avec
honneur la cause des lettres, maintenu bien haut l'intelligence
au-dessus des appétits, et ce n'est pas en vain qu'il est mort martyr
de la sagesse et fidèle à Jésus-Christ.

L'humanisme militant

Dans la préface à une édition des œuvres de saint Hilaire, adres¬
sée en 1523 sous forme de lettre à l'archevêque de Palerme Jean
Carondelet, Erasme a exposé comment il concevait la théologie
et l'étude du dogme.

« On ne sera pas condamné pour ignorer si le principe de l'Esprit-
Saint est unique ou double, mais on n'évitera pas la damnation,
si l'on ne s'efforce pas de posséder les fruits de l'Esprit qui sont
amour, joie, patience, bonté, douceur, foi, modestie, continence...
L'essence de notre religion c'est la paix et la concorde, choses
qu'on ne peut aisément maintenir qu'à la condition de ne définir
qu'un tout petit nombre de points dogmatiques et de laisser à
chacun la liberté de se former son propre jugement sur la plupart
des problèmes... La vraie science théologique consiste à ne rien
définir qui ne soit indiqué dans les Ecritures. Et ces indications
mêmes, il convient de les dispenser simplement et de bonne foi.
On en appelle aujourd'hui au concile œcuménique pour décider
de beaucoup de problèmes; mais on ferait mieux de les renvoyer
au jour où nous verrons Dieu face à face. »

Cette page permet de comprendre ce que furent dès l'origine
les ambitions spirituelles de l'humanisme érasmien : dégager la
religion des formules et de la routine, revenir à l'Ecriture, accepter
résolument la pensée qui se cache sous la lettre, même quand elle
contredit le dogme établi, la morale courante ou la sagesse consa¬
crée. Lutte difficile, car elle se heurte au matérialisme dont
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l'influence s'exerce plus perfidement encore aux époques de déca¬
dence. Tout ce qui subsiste de l'ancien monde est corrompu,
détourné de ses fins. Une réforme s'impose, mais pour faire œuvre
utile il faut commencer par détruire tout ce qui pourrait entraver
la rénovation nécessaire. Erasme s'y emploie par ses livres et par
ses pamphlets. Il dénonce les sources du mal en poursuivant de ses
sarcasmes la piété routinière, la scolastique verbale, la papauté
temporelle.
Déjà dans le Manuel du-Soldat chrétien, Erasme avait révélé

son intime pensée sur le culte que le chrétien doit rendre à Dieu.
Avec son éloquence naturelle, il compare le chrétien au soldat
qui use des armes pour combattre les séductions du monde et
de Satan. Des armes du chrétien sont la prière et l'étude des choses
divines. La connaissance des saintes lettres nous met seule à même
de savoir ce que nous devons demander à Dieu. La piété ne consiste
pas à réciter des psaumes qui ne sont pas à la portée de tout le
monde. Il faut que le chrétien se nourrisse de la parole sacrée,
qu'il s'en pénètre et la médite sans cesse. Pour beaucoup la religion
est tout extérieure; elle n'agit pas sur le cœur, n'influe pas sur
la conduite et n'effleure que la surface de l'âme.
Erasme montre le mal et désigne en même temps le remède :

substituer à l'automatisme des pratiques l'élan spontané du cœur.
Tout formalisme lui répugne et l'irrite :

« L'un fait sa prière à saint Christophe le matin pour qu'il ne
lui arrive pas d'accident dans la journée. Un autre s'adresse à
saint Roch parce qu'il croit que ce saint le préservera de la peste.
Celui-ci jeûne en l'honneur de sainte Apolline pour n'avoir pas
mal aux dents. Un autre va s'agenouiller devant le tableau de
Job pour être à l'abri de la lèpre. Enfin nous intéressons les saints
à nos désirs ou à nos occupations. Ces superstitions ressemblent
assez à celles des païens qui consacraient à Hercule le dixième de
leurs biens et un coq à Esculape pour recouvrer la santé. »

Le monachisme par ses exagérations est le grand responsable
de l'anémie spirituelle qui consume la chrétienté ;

« Pour les moines toute la religion consiste en cérémonies, en
observances extérieures, exterioribus observantiis, comme s'exprime
Y Imitation. On contemple avec dévotion la tunique et le mou¬
choir prétendus du Christ et on ne lit qu'en sommeillant les
oracles. On passerait encore sur de telles aberrations si l'erreur
n'avait gagné une bonne partie des docteurs, des prêtres, de ceux
enfin qui font profession du culte et de la vie spirituelle. »

Le Manuel du Soldat chrétien avait donné au soldat du Christ
l'armure de la prière et de la science sacrée. Ainsi revêtu, l'Eloge
d,e la Folie l'entraîne à l'assaut des vestiges du vieux monde. Ce
pamphlet mérite vraiment d'être entendu comme le cri de guerre
de l'humanisme militant. Erasme, par la bouche de la Folie,met
en accusation toutes les forces d'inertie qui retiennent l'Eglise
captive dans les liens terrestres.
L'audace était grande de s'attaquer ainsi aux pouvoirs établis ;

aussi Erasme affecte-t-il de considérer son libelle comme un simple
divertissement.il a donné lui-même le récit des circonstances dans
lesquelles il entreprit cette œuvre. Dans la préface de la première
édition dédiée à Thomas More, il signale que c'est en revenant
d'Italie qu'il aurait songé à cette composition. D'autre part, dans
une lettre de justification adressée à Martin Dorp en mai 1595,
il écrit :

« Revenu d'Italie, je résidais auprès de mon cher Thomas
More, et des maux de reins m'avaient retenu pendant plusieurs
jours à la maison. Ma bibliothèque n'était pas encore arrivée.
Même si je l'avais eue en ma possession, la maladie ne m'aurait
Pas permis de me livrer à des travaux trop austères. J'ai occupé
mes loisirs en jouant avec la Folie, ne sachant pas encore si j'édi¬

terais cet ouvrage, mais afin de supporter plus facilement, grâce
à ce dérivatif, l'ennui que me causait la maladie. »

Ayant montré à ses amis les premiers - chapitres de l'ouvrage,
Erasme assure qu'il fut encouragé par eux à l'achever :

« J'ai donc obéi et je n'ai pas consacré à ce travail plus de
sept jours. »

Ainsi, selon ses dires, Erasme aurait été engagé presque malgré
lui à écrire YEloge de laFolie. Il insiste à souhait sur les conditions
qui ont entouré la rédaction du livre et plaide les circonstances

'

atténuantes. Il était de son intérêt, en effet, d'apaiser les colères
soulevées par la publication du libelle. Une condamnation aurait
affaibli l'action bienfaisante de l'humanisme auprès du haut clergé :
il fallait se ménager les précieux auxiliaires de la Cour pontificale.
La prudence d'Erasme est donc parfaitement explicable. En se
disculpant, il n'émousse d'ailleurs en rien les traits que la Folie
a lancés.
Il n'est pas douteux qu'Erasme ait déjà réfléchi à cette satire

alors qu'il revenait d'Italie. S'il est incontestable que c'est dans la
maison de More qu'il l'écrivit,il est certain, d'autre part, que l'in¬
fluence de celui-ci n'y fut pour rien. Nous ne saurions ici analyser
en détail les diverses parties de ce pamphlet où Erasme laisse
la parole à la Folie pour flageller les abus et les vices d'un culte
tout extérieur, d'une théologie caduque, d'une religion où le bruit
des affaires du monde empêche la parole divine de se faire entendre.
Mais les papes entretiennent de façon toute particulière la verve
de leur terrible interlocutrice, et le pamphlet nous intéresse en
ce qu'il permet de mieux situer la position d'Erasme dans l'Eglise
à la veille de la Réforme. Tout en couvrant son œuvre de l'appro¬
bation de Léon X, l'humaniste lui-même devra reconnaître que
les papes supportent la plus large part des aigres propos de la
Folie.

« Dans YEloge de la Folie, écrira-t-il à Jean de Louvain en 1518)
je ne me moque de personne avec plus de verve que des papes. »

Dans ce libelle,Erasme oppose la dignité pontificale telle qu'elle
devrait être à la dignité pontificale telle qu'elle est devenue. S'il
s'abstient de définir la papauté, il indique toutefois, comme il
l'avait fait dans l'Enchiridion, que les papes se disent les Vi¬
caires du Christ et que pape signifie père. Malheureusement, les
vertus qui devraient être l'ornement de l'homme à qui échoit
cette charge suprême, lui font trop souvent défaut. Les vices
viennent sournoisement prendre leur place, et la Folie peut se
permettre de dresser un tableau éloquent de ces étonnantes sub¬
stitutions :

« Qui voudrait acheter de tout ce qu'il a, ce poste suprême ou
quel homme y étant élevé, emploierait l'épée, le poison pour s'y
maintenir? Us perdraient des biens innombrables si la sagesse
s'emparait une fois de leur esprit : que dis-je, la sagesse? S'ils
avaient seulement un grain de sel dont parle le Sauveur; ces
richesses immenses, ces honneurs divins, cette vaste domination,
ce puissant patrimoine, ces victoires flatteuses, tant de dignités,
de charges et d'offices à donner, tant de taxes au dedans et au
dehors; tant de dispenses et d'indulgences; une maison si nom¬
breuse en domestiques, tant de délices et de plaisirs. En voilà
beaucoup, et néanmoins ce n'est qu'une faible ébauche de la félicité
des papes ; au lieu de tant de biens viendraient les veilles, les jeûnes,
les larmes, les prières, les sermons, les méditations, les soupirs et
mille autres maux de la même nature. »

Et la Folie d'énumérer tous les parasites qui ne doivent leur
stupide repos qu'à l'absence de sagesse des papes. Comme tout
cela est loin du dépouillement évangélique qu'il est de leur mission
d'enseigner! De quel scandaleux reniement des saints apôtres
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Pierre et Paul ces pontifes dégénérés n'offrent-ils pas le spectacle
quotidien !

« Il serait barbare, abominable et encore plus détestable de
rappeler à la besace et au bâton les souverains monarques de
l'Eglise, ces véritables lumières du monde. C'était à Pierre et à
Paul de vivre d'aumônes et de travail : aussi se reposent-ils sur
eux de tout ce qu'il y a de pénible; n'ont-ils pas assez de loisirs
pour y vaquer? Mais tout ce qu'il y a de splendide et d'éclatant,
de plaisir et de volupté, nos saints Pères l'ont gardé pour eux.
N'ont-ils pas bien fait? Il est donc arrivé par mon entremise qu'il
n'y a pas de gens qui vivent davantage dans l'indolence et dans la
mollesse que les papes. »

En établissant ce parallèle cinglant entre les premières apôtres
et les papes de son siècle, Erasme nous découvre une fois de plus
sa constante préoccupation, le retour à l'Evangile. Or l'Evangile,
qui est la parole même du Christ, ne recommande-t-il pas avec
insistance le complet détachement des,biens de ce monde? Aucun
doute n'est permis. Aussi, comparant le christianisme utilitaire
de son temps avec le christianisme antique, Erasme peut-il affir¬
mer que le mal réside dans la poursuite des ambitions temporelles.
De cette tare découle pour la papauté une multitude d'infirmités.
Que peuvent-ils prétendre à enseigner ceux dont la vie dément
la parole?

« Et pourvu que leurs fonctions épiscopales consistent en des
ornements mystérieux et presque de théâtre, en cérémonies, en
titres fastueux de Béatissime, de Révérendissime, de Saintissime,
en bénédictions et en malédictions, ils se croient quittes avec

Jésus-Christ, et ils ne voient pas ce qu'ils pourraient avoir à lui
demander. Ce n'est plus le temps de faire des miracles; enseigner
le peuple, c'est une grande fatigue; expliquer l'Ecriture sainte,
cela tue; prier, il faudrait du temps de reste; pleurer, cela ne
convient qu'aux femmes; être pauvre, oh! la vilaine chose; se
laisser vaincre, il ferait beau le voir d'un homme qui croit accorder
une grande faveur aux plus puissants monarques lorsqu'il leur
permet de lui baiser les pieds; enfin mourir, c'est la chose la plus
désagréable du monde, et être attaché à une croix, il y va de l'in¬
famie. Il ne reste donc aux papes pour seules armes que ces douces
bénédictions dont parle saint Paul (et je vous réponds qu'ils n'en
sont pas avares), que les interdits, les suspensions, les aggravations,
les anathèmes, les peintures vengeresses et cette foiidre terrible
par laquelle un Saint-Père, quand il lui plaît, livre les âmes à tous
les diables et leur font faire un saut si rapide qu'elles vont même
parfois par delà l'Enfer. »
Sévère condamnation d'une papauté qui n'est plus le pouvoir

éclairé et le guide averti dont la chrétienté a besoin.
N'est-il pas douloureux de constater que les papes font si peu

de cas des préceptes de l'Evangile? N'est-il pas révoltant de voir
les choses divines et sacrées mises au service de leurs intérêts et

des appétits de leur Cour?
Jésus n'a pas voulu cette tyrannie aveugle dans l'ordre spiri¬

tuel et dans l'ordre humain dont les armes sont l'excommunica¬
tion et la guerre. Aussi, en critiquant cette puissance égoïste qui
tranche et ordonne sans discussion, sans réflexion, sans respect
pour les âmes, sans égards pour la personnalité humaine, Erasme
ne laisse-t-il pas entendre la nécessité d'une réforme? Car cette
papauté moderne, dont les vices étalent tristement la corruption,
ne devient-elle pas un fléau public en dirigeant la guerre pour l'élar¬
gissement de son pouvoir ?

« Nos Très Saints-Pères dans le Christ et ses lieutenants géné¬
raux n'emploient jamais avec plus de zèle cet épouvantable
châtiment (la guerre) que contre ceux qui, à l'impulsion de Satan
qui pousse toujours à la plus vile scélératesse, tâchent de dimi¬

nuer le patrimoine de saint Pierre. Cet apôtre disait à son bon
Maître : « Nous avons tout abandonné pour te suivre », en quoi
cet heureux pécheur n'avait pas fait un sacrifice fort considérable;
mais depuis ce temps-là- il a fait une haute fortune. Sa Sainteté
possède en propre, oui en propre, des terres, des villes, des impôts,
des douanes, des domaines. C'est donc principalement pour défendre
et conserver cette riche acquisition que les papes damnent les
âmes ; mais, croyez-moi, ils n'épargnent pas les corps ; embrasés ■

du zèle de Jésus-Christ, ils lèvent l'étendard de Mars et emploient
sa miséricorde, le fer et le feu; vous jugez bien qu'une telle guerre
ne peut se faire sans effusion de sang chrétien. Qu'importe, répon¬
dent les papes, nous soutenons apostoliquement la cause de l'Eglise
et nous ne déposerons point les armes que nous n'ayons vengé
l'Epouse de Jésus-Christ. Avec votre permission, dépositaire des
clefs célestes de la science et de la puissance, l'Eglise a-t-elle de
plus pernicieux ennemis que les papes impies? Ceux qui anéan¬
tissent le Sauveur en ne le prêchant point, ceux qui par leur voix
lucrative le tiennent comme enchaîné, ceux qui altèrent sa doctrine
par des interprétations violentes, ceux enfin qui l'égorgent par
leurs exemples pestilentiels. Au reste, comme l'Eglise chrétienne
est née dans le sang, les papes aussi la gouvernent par le sang,
de même que s'il n'y avait plus de Jésus-Christ pour la protéger
et pour la défendre. »

La Folie invective le caractère belliqueux des papes contem¬
porains qui écarte l'institution sacrée de la papauté de sa pureté
primitive. Elle se lamente de la voir perdre en prestige ce qu'elle
amasse en richesses.
Les plus grands ennemis de l'Eglise, ce sont ses chefs lorsqu'ils

se détournent du Christ et couvrent leurs ambitions de prétextes
fallacieux. Erasme ne craint pas d'être trop sévère ni trop hardi.
Ne fait-il pas l'éloge de la papauté des premiers siècles unique¬
ment préoccupée du Royaume de Dieu? Ne condamne-t-il pas
ce que le Christ a condamné? Il préserve le principe et s'en prend
seulement à l'usage. A l'abri de tout reproche d'hérésie, il achève
donc ses critiques par une allusion plus directe à J ules II, dont il
a vu se manifester à Bologne l'humeur batailleuse.

« Cependant, certains pontifes quittent toutes les fonctions
pastorales pour se donner tout entiers à la guerre. On voit même,
parmi les pontifes guerriers, des vieillards qui agissent avec toute
la vigueur d'un jeune homme, n'ayant nul égard à l'argent, sup¬
portant courageusement la fatigue et ne se faisant pas le moindre
scrupule de causer le bouleversement des lois, de la religion, de
l'humanité. Dans ces funestes conjonctures, on ne manque pas
de trompettes, j'appelle ainsi ces boutefeux qui, pour faire leur
cour, s'accommodent lâchement à l'humeur fougueuse et sangui¬
naire du Saintissime ; ce qui est manifestement une fureur, ils le
nomment zèle, piété, valeur ; ils trouvent des raisons pour prouver
que tirer et l'enfoncer dans le cœur de son frère, ce n'est point
enfreindre le grand commandement de la charité du prochain. >»
Le fléau de guerres, Erasme en fait remonter la cause dans les

possessions territoriales de la papauté. Mais, s'il énumère à juste
titre les abus qui naissent de cette puissance et corrompent l'idéal
prêché par le Christ, il ne se rend pas compte des nécessités poli¬
tiques de l'époque qui obligent les papes à asseoir leur autorité
sur les fondements solides d'un Etat. Il fallait que le pape pût
apposer aux ambitions et au despotisme croissant des rois le
rempart d'une frontière. Il fallait qu'il possédât assez de force
pour ne pas être mis en tutelle et devenir l'esclave d'un parti.
Question de vie ou de mort que seule la restauration du patrimoine
de saint Pierre pouvait résoudre.
Erasme se cantonne trop exclusivement dans le domaine des

idées pour entrer dans ces considérations. Mais on ne peut qu'ad¬
mirer sa perspicacité lorsqu'il découvre les vices inhérents au
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pouvoir temporel en soulignant ce qu'ils ont de particulièrement
choquant pour le Vicaire du Christ.

*
* *

En répondant aux colères et aux fureurs que souleva la publi¬
cation du libelle, Erasme rehausse encore la qualité de la sagesse
que prêche la Folie. Bien que le succès du livre ait été immense,
donnant brusquement à la renommée de l'humaniste une publi¬
cité imprévue, il ne devait pas manquer de froisser quantité
d'esprits qui se voyaient directement visés ou se reconnaissaient
trop clairement dans les caricatures crayonnées par la Folie.
Erasme était trop soucieux de sa réputation pour ne pas répondre
aussitôt aux accusations portées contre lui et laisser planer un
doute sur la pureté de ses intentions par un silence inopportun.
A Martin Dorp, qui, au nom des théologiens de Louvain, voyait
dans YEloge de la Folie le côté négateur et le pressait d'écrire sans
retard un Eloge de la Sagesse, Erasme répondit en indiquant le
sens de son inspiration :

« Dans YEnchiridion nous avons exposé très simplement le
modèle de la vie chrétienne. Dans le petit livre de Y Institution
du Prince nous donnons au prince une leçon publique des choses
dont il doit être instruit. Dans le Panégyrique, sous le couvert
des louanges, nous poursuivons cependant le même enseignement
et nous traitons directement ce que nous avons abordé de front
dans l'ouvrage précédent. Sous la forme de la moquerie, YEloge
de la Folie ne poursuit pas un but différent de celui de YEnchiri¬
dion. Nous voulons avertir et non mordre, être utile et non blesser,
conseiller et non faire obstacle aux coutumes des hommes. »

Ainsi, contrairement à ce qu'il a affirmé par ailleurs, Erasme
donne la preuve évidente que Y Eloge de la Folie ne saurait être
détaché de l'ensemble de ses œuvres. Il l'avoue lui-même; ce libelle
est le fragment d'un tout, il participe à l'évolution de sa pensée
qui, sous des formes essentiellement changeantes, par les chemins
directs autant que par les voies détournées, poursuit l'unique but
de résurrection intellectuelle et de rénovation morale inspirées
de l'esprit antique. L'Eloge de la Folie développe les réflexions
esquissées dans YEnchiridion et dans les Adages qu'Erasme a
encore enrichies de ses expériences et de ses lectures.
Le rôle de moraliste est dans la tradition antique. Erasme

rappelle à Dorp que Flaccus jugeait qu'un avertissement sous
une forme plaisante n'en est pas moins un avertissement sérieux.
Les sages de l'ancienne Grèce ne préféraient-ils pas présenter la
rude vérité sous l'enveloppe de fables enfantines et de gracieuses
paraboles? Tel le miel que les médecins de Lucrèce mêlaient
au breuvage d'absinthe pour le faire avaler aux enfants qu'ils
soignaient.

« La vérité évangélique est reçue avec plus de joie et pénètre
plus fortement dans les âmes lorsqu'elle est présentée avec douceur
que lorsqu'elle est annoncée toute nue : saint Augustin le prouve
surabondamment dans son ouvrage de la doctrine chrétienne. »
La finesse érasmienne excelle à parer la vérité pour la faire

plus aisément accueillir. Le spectacle de la foule déconcertée pardes opinions très diverses lui montre la nécessité « d'insinuer avec
art la vérité dans les âmes délicates » et il déploie tout son talent
pour « soigner en amusant ».

Impossible en tout cas que de pareilles dissertations ironiques
sur des sujets sérieux rendent quelqu'un plus léger. Au contraire.
«Je sais que tu n'es pas assez libre pour t'abaisser à des diver¬

tissements de ce genre. Mais si tu as quelque loisir, examine plus
attentivement les plaisanteries que contient la Moria; tu recon-
naitras alors qu'elles conviennent beaucoup mieux aux préceptes

des évangélistes et des apôtres que des dissertations magnifiques,
comme on le croit couramment, et dignes des grands maîtres...
Ce que font ceux qui soignent les infirmités du corps, combien
davantage encore doivent le faire ceux qui soignent les maladies
de l'âme. »

Les personnages éminents dans tous les ordres l'ont bien discerné
et ne se sont pas froissés des sarcasmes que la Folie décoche à
leur classe. Des seigneurs de haute valeur morale comme Guillaume
Montjoy ont fort bien compris que ce qui est dit des princes mé¬
chants et sots n'attaque en aucune façon ceux qui remplissent
scrupuleusement leur devoir. Seuls les abus sont visés, et la Folie
ne se rit que des orgueilleux et des égoïstes qui déshonorent leur
titre.

« Combien plus encore la Folie ne s'est-elle pas moquée des
évêques vindicatifs et païens! Pourquoi l'archevêque de Cantor-
béry ne s'est-il offensé d'aucune de ces choses? Assurément parce
qu'étant un homme possédant toutes les vertus, il jugeait que rien
dans ces critiques ne pouvait l'atteindre. »

Seul un petit nombre de théologiens a pu s'irriter de ce livre :
les haineux, ou ceux dont la nature morose ne peut jamais rien
approuver. Erasme laisse entendre à ce propos quelle piètre idée
il se fait de la plupart des théologiens.

« Parmi les théologiens il s'en trouve, en effet, d'une intelligence
ou d'un jugement si médiocres qu'ils sont complètement inaptes
à l'étude des lettres et à plus forte raison des questions théologi¬
ques; après avoir appris par cœur un petit nombre de règles
d'Alexandre Gallus, ils en déduisent une petite somme de propo¬
sitions sophistiques absurdes ; puis ils apprennent dix propositions
d'Aristote qu'ils ne comprennent pas; enfin ils apprennent par
cœur tout autant de propositions de Scot ou d'Occam. Ce qui
subsiste du Catholicon de Mametrectus et de dictionnaires
semblables,ils le recueillent avidement comme de la Corne d'abon¬
dance et prennent un air farouche, car rien n'est plus arrogant
que l'ignorance. »

La formation livresque et pédante des théologiens répugne à
Erasme. Il méprise la tendance de beaucoup d'entre eux à se nour¬
rir de formules creuses ainsi que leur empressement à édifier des
raisonnements sans racines dans le réel. Ils ne savent pas s'ali¬
menter aux bonnes sources et dédaignent les œuvres nutritives
des grands maîtres. Pour eux, saint Jérôme n'est qu'un grammai¬
rien dont ils ignorent les travaux et ils se moquent à l'envi des
lettres grecques, hébraïques et même latines. Ces jongleries d'une
scolastique décadente n'enveloppent que du vide au lieu d'étrein-
dre la réalité. Le divorce est donc complet entre les adeptes de la
culture antique et les vains sermonneurs qui bâtissent sur les
nuées. L'obstination des théologiens dans leurs méthodes suran¬
nées, leur résistance opiniâtre à la culture nouvelle exaspèrent
Erasme autant que leur béate satisfaction. Il ne peut admettre
que le culte des lettres soit mis en échec par ces ignorants :

« Tous décrètent, condamnent, prononcent, ne doutent de rien,
sont instables, ne savent rien. Ne sont-ce pas eux pourtant qui
souvent émeuvent par deux ou trois grands sermons pathétiques?Y a-t-il une sottise plus impudente et plus dangereuse? Us se
liguent avec zèle contre les belles-lettres... Ce sont eux qui crient,
ce sont eux qui font du bruit, ce sont eux qui conspirent contre
ceux qui s'adonnent aux belles-lettres. »

Rien d'étonnant à ce que YEloge de la Folie leur déplaise puis¬
qu'ils ne comprennent pas les lettres grecques et latines. Aussi
ne peut-on pas reprocher à la Folie d'être trop acerbe, non pas
évidemment à l'égard des théologiens sérieux qu'elle respecte,
mais des « histrions de la théologie ». Ce sont ces derniers que la
satire érasmienne frappe sans pitié.



8 LA REVUE CATHOLIQUE

« S'ils étaient animés d'un zèle pieux (les mauvais théologiens),
pourquoi la Moria les irriterait-elle de préférence; à tant d'autres
ceuvres? Combien d'impiétés, d'impuretés, d'immondices Podge
n'a-t-il pas écrites? Mais ce que cet auteur, chrétien par endroits,
portait dans son sein a été traduit dans presque toutes les langues.
De combien d'infamies et de malédictions Pontanus ne poursuit-il
pas les clercs ? Et cependant on le lit comme un auteur agréable et
gai. Combien d'obscénités n'y a-t-il pas dans Juvétiall Or n'est-il
pas des hommes qui le jugent utile au prédicateur? »

Erasme poursuit son énumération en montrant que les œuvres
de Tacite, de Pline, de Fucien, de Suétone sont dans toutes les
mains malgré les blasphèmes qu'elles contiennent et les mots
haineux qu'elles lancent aux chrétiens. Il n'en est pas moins
vrai que tout le monde lit ces auteurs par nécessité d'érudition.
Pourquoi donc la Moria subirait-elle une censure plus rigoureuse
que la plupart des œuvres antiques? Est-il tolérable que « deux
ou trois charlatans affublés en théologiens » prononcent l'exclu¬
sive contre un petit traité qui n'a jamais renié la classe des théolo¬
giens honnêtes?
«Si je ne craignais pas, mon cher Dorp,de sembler plus vaniteux

que sincère, combien de théologiens ne pourrais-je pas citer, célè¬
bres par la sainteté de leur vie, remarquables par le savoir, émi-
nents par les titres, parmi lesquels il y a même des évêques,
qui ne m'ont jamais témoigné plus d'affection que depuis que la
Alorta a paru. »

Erasme ne cesse de se plaindre de la théologie raisonneuse
qui obscurcit la vérité primitive à laquelle il faut revenir. Il se
demande avec effroi quel rapport peut bien exister entre le Christ
et Aristote, entre les subtilités des sophistes et les mystères de la
sagesse éternelle.

« Oii mène un tel. labyrinthe de questions ? Et parmi tant de
questions combien sont vaines, dangereuses, combien de luttes
et de discordes n'engendrent-elles pas ? Pourtant certains problèmes
ne doivent-ils pas être cherchés et d'autres résolus? Je ne dis pas
non, mais souvent il y a beaucoup de problèmes qu'il vaut mieux
ne pas poser que de chercher à résoudre (et une partie de la science
consiste à ignorer certaines choses). »

Savoir fermer les yeux, savoir douter, savoir attendre : art
délicat auquel les impatients et les esprits brouillons ne se rési¬
gnent pas. Ne serait-il pas plus sage et plus sain cependant de rester
dans l'incertitude plutôt que d'attiser la querelle par une affirma¬
tion tranchante? Que reste-t-il de tant de propositions téméraires
lorsqu'on les analyse de près? Bien peu de substance et surtout
bien peu d'aliment. Tout s'est consumé dans la dispute, les paroles
se sont évanouies, les cicatrices seules subsistent. Si l'on doit
statuer sur un point, « il faut le faire avec respect et non avec arro¬
gance, il faut juger d'après les textes divins et non d'après les
sophismes trompeurs des hommes ».
Fes textes sacrés, l'Ecriture, la Tradition : là est la base solide

sur laquelle il faut édifier, sinon on restera enlisé' dans le marécage
des contradictions, enchevêtré dans le maquis des procédures
théologiques. N'oublions pas qu'un problème en engendre dix
autres qui en poseront à leur tour une infinité :

« On peut toujours multiplier sans fin les questions, et dans
toutes ces questions combien de subdivisions entre les groupes,
combien de fictions! Chaque jour un décret' naît d'un décret!
On met par écrit rapidement l'ensemble de l'affaire, si bien qu'elle
est moins la Conclusion des préceptes du Christ que le résultat
de définitions scolastiques et du pouvoir de n'importe quel évêque :
tout est tellement obscurci par tous ces procédés qu'il ne reste
même plus l'espoir de rappeler au monde le véritable christianisme. »

I(es coupables ce sont les « récents théologiens », race irrespec-

DES IDEES El? DES FAITS

tueuse par excellence de la saine tradition. Erasme veut arracher
du vieux tronc la végétation parasite qui l'a envahi^
Que les oreilles des gens pieux soient choquées par certaines

paroles sévères de la Folie, n'est-ce pas un contresens lamentable?
« Pourquoi ces mêmes oreilles ne sont-elles pas choquées lors¬

qu'elles entendent saint Paul dire : « Ce qxii est insensé est divin >

ou parler de la « folie de la croix »? Pourquoi n'appellent-ils pas
devant les juges saint Thomas lorsqu'il s'exprime ainsi au sujet
de l'extase de saint Pierre : « Tandis que pieusement il perdait
l'esprit, il commença un discours sur les tabernacles. »

Fort de ces exemples illustres, Erasme se demande pourquoi
on vient lui reprocher d'avoir écrit dans une certaine prière que
le Christ était « un magicien et un enchanteur ». Saint Jérôme
n'appelait-il pas le Christ Samaritain alors qu'il était Juif?
Au fond, que d'injures impies ne trouverait-on pas dans les

écrivains sacrés si l'on s'appliquait à forcer les textes! Quelle
louange pieuse, au contraire, lorsqu'on accepte avec simplicité
et droiture ce qu'ils disent! Tout dépend de l'interprétation que
l'on veut donner aux mots. Il n'est pas difficile de trouver matière
à critique quand on ne cherche que cela, et il est toujours possible
de découvrir chez le docteur le plus chrétien quelque chose qui
puisse être appelé hérétique. Gardons-nous donc de tout condam¬
ner en bloc et ayons une indulgence compréhensive en chaque
circonstance :

« Pourquoi attribuons-nous tant d'autorité au paganisme d'Aris¬
tote qui n'a aucun rapport avec la foi? Toute la nation juive
s'est écartée du Christ; peut-on déduire de ce fait que leurs psaumes
et les paroles des Prophètes n'ont aucune valeur pour nous?
Si tu passes en revue tous les points sur lesquels lesGrecs se séparent
de l'orthodoxie latine, tu n'en trouveras pas un seul qui ne pro¬
vienne du Nouveau Testament ou qui ne s'y rattache. Que ce soit
sur la dénomination des personnes, sur la venue du Saint-Esprit,
sur la consécration dans les cérémonies, sur la pauvreté des prêtres,
il y a dissension. Mais aucune de ces choses n'est tirée d'exemples
falsifiés. »

Fa conclusion qui s'impose est très claire, et toute l'argumenta¬
tion d'Erasme y conduit : le chrétien doit être assez souple et avoir
une vie intérieure assez intense pour ne pas disperser ses efforts
sur des points de détail. Il faut savoir par moment s'élever au-
dessus de la lettre des règlements et des définitions pour suivre
l'esprit.

*
* *

Rien de plus intéressant que la réponse de Martin Dorp à la
lettre d'Erasme. Elle noùs aide à mieux discerner les ambitions
des deux camps en présence et nous permet de mieux comprendre
les objections que pouvaient faire les défenseurs des anciennes
méthodes aux humanistes réformateurs. C'est en théologien, en
effet, que Dorp parle à Erasme, et dès le début de sa lettre il
affirme que le jugement des théologiens doit être préféré à celui
des évêques.

« Je suis étonné que tu fasses en cette affaire plus de cas du
jugement des évêques que de celui des théologiens; si au moins
tu avais renouvelé la vie, les mœurs et l'ignorance des évêques
de notre temps! ».

Dorp corrige aussitôt ce que cette appréciation pourrait avoir
d'excessif et de choquant; mais, en dépit de l'atténuation qu'il
apporte, on devine qu'il a peu de respect pour ces évêques dilet¬
tantes qu'Erasme admire tant,

« Assurémentjl y en a quelques-uns qui sont susceptibles de
vivre sux-fes sommets rie petit nombre de ceux qui pratiquent les
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vertus que saint Paul dans sa lettre à Timothée réclame d'un
évêque. »

Il ne manque pas de s'étonner qu'ayant à choisir entre tant de
nobles sujets « qui lui auraient même procuré une gloire plus grande
en le faisant applaudir par tout le monde », Erasme se soit laissé
attirer par le plaisir d'écrire un pamphlet hargneux. Voyant les
théologiens ainsi maltraités, Dorp n'a pu contenir son indignation.
Qu'Erasme se mette donc un instant à sa place!

« Si quelqu'un invectivait par la plume tour à tour l'ensemble
des grammairiens, des poètes, des orateurs et la masse de tous ceux
qui se consacrent aux belles-lettres; s'il affirmait qu'ils débitent
des sornettes fabuleuses, des fictions poétiques, des contes extra¬
vagants, de purs mensonges, des choses fantastiques, des impos¬
tures divertissantes; si quelqu'un, dis-je, affirmait que j'ai dépensé
en pure perte la majeure partie de ma vie à faire ces études qui
nécessitent tant d'efforts et que rien n'est plus dangereux pour la
religion chrétienne, est-ce que de telles affirmations ne te feraient
pas souffrir, Erasme ? Je ne le crois pas. »

Cette moquerie sans charité, Erasme n'a cependant pas hésité
à l'infliger à plusieurs de ses amis versés dans l'étude de la théo¬
logie et à lui-même tout le premier :

« Toutes ces critiques, tu les fais plus âpres encore sur le compte
de théologiens, eux qui jouissent d'une autorité incontestée auprès
de la plupart des hommes et qui seuls font paître le troupeau du
Seigneur dans les pâturages de la loi divine ; à moins que tu estimes
que les poètes ou ceux:-là seulement qui connaissent les grecs
doivent leur être préférés. »

Sous le rapport de la valeur intellectuelle et morale comme au

point de vue spirituel, Martin Dorp prend la défense des théolo¬
giens et leur accorde une grande supériorité sur les humanistes.
Certains auteurs dont Erasme se réclamait sont traités par lui avec
le dernier dédain.

« Envers Podge, écrivain très impie et digne d'être .livré à
Vulcain, il n'y a pas de théologien favorable, ni envers Pontanus
de même. Ceux qui écrivirent ces livres fameux sont-ils autre chose
que des vauriens? Us mêlaient à leurs discours aux jeunes gens
des toxiques empoisonnés cachés sous des formes innocentes et
douces comme sous du miel, afin que ne trouvant pas le breuvage
trop amer, ils soient saisis par la mort. »

Martin Dorp s'élève avec vigueur contre l'appellation de « nou¬
velle théologie » qu'Erasme donne généreusement à celle qui est
enseignée à l'époque.

« Tu appelles nouveau genre de théologie celle qui règne dans
les académies depuis tant de siècles; mais s'il y prend garde, il
s apercevra que toujours ceux qui veulent sembler ne rien ignorer,
sont ceux qui ne savent rien. Donc à ton avis, Erasme, le monde
lui-même tout entier a perdu l'esprit à présent. Mais pour quelle
raison je te le demande? »

N'est-il pas déplorable d'oser prétendre que « cette nouvelle
race des théologiens est funeste par ses travaux et par ses mœurs ?
Dorp proteste de toute sa force et ne manque pas d'évoquer la
phalange de ceux qui furent les champions de la foi et les athlètes
du Christ.

« Tant de saints hommes de l'Eglise de Dieu furent donc dange¬
reux? Thomas, Bonaventure, Hugues de Saint-Victor et tant
d autres encore ? Ils furent donc également néfastes tous ceux qui
depuis mille ans s'occupèrent des choses sacrées? Et cependant1 Eglise a écrit sur la liste des saints tous ces personnages redou¬
tables et même Thomas en raison de la divinité de sa doctrine.
Com'me on s'occupait, en effet, de sa cause dans une assemblée

de cardinaux et qu'on discutait de ses miracles, le pape répondit
que l'enquête était en faveur de ses miracles, car il avait laissé
des œuvres dictées par l'esprit divin. Quelle médecine, dis-tu,
guérira cette peste qui a envahi le monde depuis si longtemps?
Mais si les théologiens sont funestes par lèurs mœurs parce qu'ils
ne sont pas initiés aux poésies, que dire des jurisconsultes? que
dire des médecins?... Au surplus, pourquoi le souverain pontife
lui-même, pourquoi les cardinaux, les évêques et les abbés n'ont-ils
pas établi que personne ne pourrait être théologien qui ne serait
aussi poète? »

Cette lettre de Martin Dorp montre bien l'incompréhension
complète qui ferme les théologiens aux influences de l'humanisme.
Rien ne peut les détourner de leur attitude de froide hostilité.
Pour eux un humaniste n'est qu'un poète dont on tolère le badi-
nage,mais dont on n'écoute pas l'avis. Il leur eût semblé inconce¬
vable qu'on pût allier l'élégance de la forme à la profondeur de la
pensée.
Confinés dans la certitude de leur supériorité, ils accentuaient

par leur immobilité dédaigneuse les maux dont souffrait l'Eglise
et d'où allait naître la Réforme.

*
* *

A mesure qu'il s'écarte des théologiens, Erasme se rapproche
des cardinaux mécènes dont il accepte avec joie les avances. A
l'époque même où il échange avec Dorp d'aigres propos, il reçoit
du cardinal Riario, dignitaire de la Cour pontificale, une lettre
des plus flatteuse.

« Tu as remis au jour saint Jérôme corrigé... Assurément tu as
érigé pour l'Eglise ce monument remarquable mais il rendra ton
nom immortel... Il est évident que cette œuvre nous charmera
par l'élégance du discours et qu'elle nous portera à la piété par
des préceptes très sains. :<

L'opinion de Riario sur l'œuvre d'Erasme était partagée par
un grand nombre d'évêques. Beaucoup suivaient avec une sympa¬
thie très vive ce mouvement de réforme dans l'Eglise et par l'Eglise
qui aspirait à faire jaillir « l'étincelle de la vigueur évangélique »
pour régénérer la chrétienté. L'honneur de l'humanisme érasmien
est d'avoir inspiré ce mouvement salutaire en conservant intacts,
envers et contre tous, le sens de la mesure et le juste respect de
toutes les valeurs. Si Erasme avait été écouté, s'il avait réussi
comme il fut sur le point de le faire, le monde aurait fait l'économie
d'une révolution et l'Eglise aurait conservé son unité (i).

Th. Qucniam.

(i) h'Erasme, dont ces pages sont extraites, paraîtra en février prochain
chez Desclée-De Brouwer, éditeurs à Paris, dans la collection : Temps et
Visages.

Comme de coutume, à l'occasion des

fêtes de Noël, LA REVUE CATHOLI¬

QUE DES IDÉES ET DES FAITS

ne paraîtra pas la semaine prochaine
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Veillée de Noël
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A grand renfort de cris et de boules de verre brisées, l'arbre de
Noël a été dressé. Chacun s'y est mis, et la profusion des garnis-
seurs a singulièrement compliqué les opérations.
Piqué sur sa croix de bois, le sapin nu, tout étonné de se trouver

transplanté de la forêt froide dans le coin d'un salon, a reçu comme
première parure un hérissement de bougies multicolores; le bleu,
le rouge, le blanc, le jaune font des points d'exclamation sur le
fond sombre de la verdure.
Puis ce fut le tour des bibelots de verre : boules étonnantes

jetant mille feux pour dix sous pièce; trompettes écarlates pas
plus longues que cela; clochettes argentées, disques d'or, cônes
rutilants, chapelets de perles, éblouissement de roses en métal
blanc, champignons de contes de fées, stalactites d'azur, splen¬
deurs d'Uniprix.
Pas une branche ne demeure sans fardeau ; pas un rameau sans

ornement; chaque brindille a reçu son équitable dose de givre
artificiel et de neige en ouate.
Au bout des branches voici que court le fil aux barbelures

d'argent; par des voies transversales, tombant de la pointe du
sapin, les « cheveux d'anges » dégringolent, en chutes aux reflets
de mica; et par-dessus le tout, l'ondoiement d'une toison diaphane
semble prolonger en fleuve la barbe du Père Noël juché à l'extrême
aiguille de l'épicéa.
Cette fois c'est complet, car il n'y a plus de sapin; boîtes vides

et enveloppes éventrées jonchent le tapis derrière les artisans
médusés de cette féerie.
L'arbre de Noël est dressé.

A la cave repose le plum-pudding.
Il a été bâti suivant les rites, et d'après la recette du chef de

cuisine de Sa Majesté Britannique.
La balance a pesé le poids juste des condiments nécessaires à

la fabrication du monument. Une grande terrine en grès, au milieu
de la table de bois blanc, a accueilli tour à tour la graisse de rognon
de bœuf, la mie de pain, les raisins de corinthe, le mastic, la farine,
l'orange et le cédrat confits, le gondron, les œufs, la cannelle, le
béton armé et le soupçon de noix de muscade. Un grand verre de
rhum a, conformément aux règles, arrosé cet ensemble.
Et le brassage savant a commencé, Les mains, religieusement,

ont pétri toutes ces choses; la graisse de rognon de bœuf ne se dis¬
tingue plus du cédrat ; les œufs et le rhum, confondus, ont dissous
la mie de pain dans l'écorce d'orange. Le mélange est lourd et
riche, sombre et prometteur. Et pour observer le rituel, on l'a laissé
méditer pendant vingt-quatre heures, au frais.
Après quoi il fut enrobé dans une serviette enduite de graisse

et de farine, serrée par une ficelle; et tel un cadavre dans un sac,
la niasse ronde fut plongée dans l'eau de la marmite, au coin de la
cuisinière, à feu doux, pendant quatre heures.
Délivré de sa serviette, en attendant d'être flambé tout à l'heure,

et déclaré excellent, le plum-pudding repose à la cave.

*
* *

Les enfants ont dit leur prière du soir, devant six crèches, aucun
n'ayant consenti à prier un autre enfant Jésus que le sien.
Cela fait un ahurissant concours de bergers de tailles disparates,

et de moutons dont certains, par comparaison, semblent des

vaches. Six Sainte Vierge et six Saint Joseph, dans un inégal
état de conservation, sont prosternés devant [six Enfant-Jésus
de caractères variés.
Tout le long de ce village, de minuscules bougies sont dévorées

par des flammes plus hautes qu'elles-mêmes.
Mais —• est-ce l'effet des «lumerottes» ? — les prières, ce soir,

furent plus ferventes que les autres jours, jusqu'au moment où
le rythme des Ave s'accéléra pour finir en galopade, afin de ter¬
miner l'oraison avant que les bougies ne fussent entièrement con¬
sumées et que n'eussent commencé à fondre les petits chandeliers
de plomb...

Processionnellement en pyjama, les enfants qui ont bien prié
le Jésus de la crèche vont se coucher.
Les aînés savent la signification de la nuit sainte; beaucoup

d'efforts se sont évertués à la faire comprendre aux benjamins.
— C'est la Noël, Lisette.
— Oui, oui, je sais bien.
— Qu'est-ce que la Noël?
—- C'est pour les jouets...
Du fond de son paradis étoilé le Bon Dieu doit sourire à Lisette,

tandis que sur la maisonnée endormie, par-dessus les lits bleus
auréolés de rêves, veillent les anges de Bethléem.

Ch. du Bus de Warnai-fe.

Histoire
du

dogme catholique (i)

III. LA TRINITE

« Au commencement était le Verbe, et le Verbe était avec Dieu,
et le Verbe était Dieu... Et le Verbe s'est fait chair, et il a habité
parmi nous, et nous avons contemplé sa gloire, gloire qu'un fils
unique tient de (son) père. » Ainsi parle saint Jean au seuil de son
Évangile, en confessant le point central de la foi chrétienne.
Dès l'abord, par conséquent, en admettant un être préexistant
dans la sphère divine, qui, le même, s'est fait homme, l'Église
chrétienne se plaçait devant deux gros problèmes. En quel rapport
se trouvent Dieu et le Verbe de Dieu, son Fils? C'est, suivant
l'expression ancienne, le problème de la «théologie»; il devient en
fait celui dè la Trinité, parce que, au Père et au Fils, la foi des
Chrétiens joint le Saint-Esprit. Puis, en quel rapport, dans le
Verbe fait chair, se sont trouvés le Verbe et la chair? C'est le
problème de la christologie, suivant le terme technique adopté
par l'histoire des dogmes.

Les deux questions étaient liées. Cependant, la première accapara
d'abord le gros de l'attention. La solution mûrit au IVe siècle :
le Concile de Nicée marque le point critique de la question du
Père et du Fils (325), le concile de Constantinople prendra en
outre position touchant le Saint-Esprit (381). La christologie
occupera surtout le Ve siècle, les conciles d'Éphèse (431) et de
Chalcédoine (451) marquant les deux étapes de sa définition;
le second et le troisième conciles de Constantinople (553 et 680)
reviendront toutefois au sujet.
(1) Voir la Revue du 14 décembre 1934.
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Arrêtons un instant notre attention sur les conditions qui seront
désormais faites au travail doctrinal de l'Eglise.
D'abord, à partir du IVe siècle, l'empire sera devenu chrétien.

Outre qu'il se sent une mission sur l'Eglise, celle-ci a tellement
pénétré les âmes et la société que les convulsions qui l'agitentont leur répercussion fatale sur la vie de l'Etat : double motif,
qui incite les empereurs à intervenir dans des débats qui par eux-mêmes ne concerneraient que la religion. De son côté, l'organisa¬tion ecclésiastique s'est largement développée; les grandes Eglisessont devenues des centres d'influence dont les rivalités auront,à l'occasion, leur contre-coup sur l'évolution des controverses.
Mais les problèmes surtout sont hérissés de difficultés d'un nou¬

veau genre : ils forcent l'Eglise à scruter les mystères de la vie
intime de Dieu et de son action surnaturelle dans les âmes. Da
révélation a bien dû les lui formuler dans la langue des hommes.
Mais les mots humains, dérivés de l'expérience des hommes, n'ont
proportion complète qu'avec les réalités d'ici-bas; forcément, ce
n'est que suivant des analogies, impliquant une part de semblable
et une autre de dissemblable, qu'ils sont aptes à exprimer le divin.
Quelle est donc, dans chaque cas particulier, la mesure de cette
analogie? A l'Eglise de le dire en opérant avec la raison humaine,
car, notons-le, l'assistance de l'Esprit ne change pas le mode de
connaître de l'Eglise. Par ailleurs, on ne peut guère préciser unedoctrine qu'à l'aide d'une terminologie technique. D'Église devras'en créer une dans chaque cas, laborieusement. « Ils sont trois,bien sûr, note saint Augustin à propos de la Sainte-Trinité.
Mais trois quoi? De langage humain est cette fois d'une indigenceinsigne. » Au surplus, les efforts étant dispersés par la catholicité,les docteurs n'abordent pas tous un même problème par le mêmebout. C'est une occasion de malentendus tenaces. Il arrivera quedes chrétiens également orthodoxes s'anathématisent réciproque¬
ment, parce que chacun, soucieux d'éclairer une des faces du pro¬blème, adopte un langage qui paraît sacrifier un aspect qui adavantage retenu l'attention du voisin.
L'Église s'engage dans ces problèmes redoutables à la lumière

de l'Écriture et de sa tradition vivante. Dans la discussion du
problème trinitaire, c'est à l'Écriture surtout que les docteurs
empruntent leurs arguments. Quand on arrivera, au Ve siècle,
au nœud du problème christologique, l'Église ayant déjà vieilli,les solutions en présence pourront en outre se réclamer de la foi
déjà élaborée des siècles écoulés : alors naissent et prospèrent lesfloiilèges, recueils systématiques de textes patristiques. Fe typedéfinitif de l'argumentation ecclésiastique est désormais créé :
on recourt à « l'Écriture et aux Pères qui l'ont expliquée parl'Esprit ». Quel secours pour l'Église de pouvoir éclairer ses
réflexions à un tel passé! Mais la fidélité jalouse qu'elle lui doit
a quelque chose de tragique, car si les implicitations du passécontiennent les explicitations de l'avenir, elles les enveloppentsous des voiles que le présent a justement pour tâche de soulever.Les anciens docteurs en ont fait eux-mêmes la remarque : l'Ancienlestament ne fut qu'un stade d'une révélation en progrès; leNouveau Testament, révélation définitive et complète, a dûatténuer l'éclat de sa lumière pour des yeux qui ne l'auraient pusupporter; quant aux Pères, leurs explications sont souvent mieux
Proportionnées aux besoins de leur temps qu'aux problèmes quimquiètent l'âge qui invoque leur autorité. Saint Grégoire deNazianze (f 389), par exemple, le dit en ces termes, à proposde la Trinité : « D'Ancien Testament a prêché clairement le Père,le Fils aussi, mais d'une manière indécise; le Nouveau a manifestéle Fils et laissé entrevoir la divinité du Saint-Esprit. Maintenant,1 Esprit habite au milieu de nous, et il nous rend plus claire lamanifestation (qu'il avait faite) de lui-même. » Quant aux docteursqui l'ont précédé, saint Grégoire n'a pu que constater leurs douteset leurs divergences. Est-il donc étonnant que, sur une même

question, chaque parti puisse opposer son florilège, « la Sainte
Écriture et les Pères qui l'ont expliquée par l'Esprit », à celui
qu'a recueilli le parti adverse? On saisit là sur le vif les obstacles
rencontrés par l'Église pour définir le vrai sens de sa tradition.
Tel est le type de problèmes qui se posera désormais couram¬

ment à l'Église et telles les conditions générales faites au travail
de la définition des dogmes. D'ingérence de l'État dans les ques¬
tions dogmatiques, phénomène surtout byzantin, n'aura qu'un
temps; les rivalités des Églises auront des destinées encore plus
courtes; par contre, les difficultés inhérentes à la nature des pro¬
blèmes et au type d'argumentation nécessairement adopté pour
les résoudre ne cesseront de peser lourdement sur le travail des
docteurs.

« Nous cro3'ons en un seul Dieu, Père tout-puissant,... et en un
seul Seigneur Jésus-Christ,... vrai Dieu,... et en un seul Esprit-
Saint, le Paraclet» disait la vieille formule baptismale de l'Orient.
Comment s'accordait cette foi trinitaire avec le monothéisme
strict que l'Eglise chrétienne avait appris du judaïsme? D'Écri¬
ture ne donnant pas explicitement au Saint-Esprit le nom de
Dieu, la réflexion chrétienne se cantonna d'abord dans le pro¬blème de la divinité du Fils.

De Verbe avait préexisté à l'incarnation; il était Dieu : c'était
le langage formel de l'Ecriture. Mais comment était-il Dieu?
S'agissait-il d'une divinité métaphorique? Il était alors douteux
que cette interprétation fît droit aux fortes expressions de l'Écri¬
ture. Etait-ce donc une divinité au sens propre? Mais que deve¬
nait en ce cas l'unicité de Dieu? Et si le Verbe était Dieu au sens
propre, comme le Père, fallait-il mettre l'accent sur leur unité
à tous deux, au risque de paraître les confondre, ou bien, au con¬
traire, sur leur distinction, au risque de compromettre la vraie
divinité du Fils? Si Jésus avait dit : « Mon Père et moi, nous
sommes un », et : « Celui qui me voit, voit aussi mon Père », il
avait également dit : « Mon Père est plus grand que moi ». Tels
étaient, très en raccourci, les éléments du problème et les diverses
faces par où on le pouvait aborder.
Quatre types de solution voient le jour au cours de deux siècles

de controverses. D'adoptianisme situe franchement les originesdu Fils en dehors de la sphère divine. Des trois autres théories les
y maintiennent. Entre les modalistes qui poussent le respect dela monarchie divine, — c'est leur terme favori, — jusqu'à confondre
les trois termes divins, et les subordinatiens qui ne croient pou¬voir les distinguer efficacement qu'en les hiérarchisant à l'excès,la doctrine catholique trace une voie moyenne : conservant à
la fois l'unité divine et la distinction des trois termes divins, elle
reconnaît l'existence d'un mystère qu'elle met tous ses soins à
exprimer en un langage correct.
D'adoptianisme est associé en Occident aux noms de Théodote,

byzantin enrichi dans la corroirie qui tenait à Rome école de théo¬
logie (vers 190), et d'Artémas (vers 235). En Orient, un concile
d'Antioche, tenu vers 267-268, convainc l'évêque local, Paul de
Samosate, de la même erreur. Dans ce système, qui nous est d'ail¬
leurs imparfaitement connu, Jésus n'est pas Dieu par nature;c'est un homme, sur qui le Christ, ou le Saint-Esprit (Théodote),
ou le Verbe (Paul de Samosate), est descendu; sa personnalité
morale hors de pair lui a valu la pouvoir de faire des miracles;
sa vertu et ses souffrances lui ont mérité d'être élevé à un rangdivin. Théodote fut condamné par le pape Victor; la sentence
portée contre Paul de Samosate par ses collègues fut reçue parl'Église entière.
D'adoptianisme sacrifiait d'emblée une part trop claire des

données du problème. Il n'eut qu'un caractère épisodique. De moda-
lisme, plus subtil, poussa des racines plus profondes. Il est lié aux
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noms de Praxéas, de Noët, et d'autres (vers 200), mais surtout
de Sabellius (vers 220), qui donnera à cette hérésie l'un de ses
noms les plus connus. Les modalistes se posent en défenseurs de la
divinité du Fils contre les adoptianistes, mais plus encore de l'unité
divine, de la « monarchie » (d'où leur nom de « monarchiens »).
D'après eux, les appellations de Père et de Fils notent simplement
des aspects (modalisme) d'une réalité divine rigoureusement uni¬
taire dans les rôles divers qu'elle a assumés : incarné dans le sein
de la Vierge, le Père est devenu Fils et a souffert (d'où le nom de
patripassianisme, qui note une des imputations faites à l'hérésie).
Telle est la forme ancienne et rudimentaire du système. Plus tard,
il se perfectionne. Les modalistes d'Egypte, par exemple, admettent
une monade qui prend successivement trois aspects temporaires
et transitoires, suivant qu'il s'agit de la création (Père), de l'incar¬
nation et de la rédemption (Verte), de la sanctification (Esprit) ;
outre que le patripassianisme est éliminé, le Saint-Esprit trouve
aisément place dans la théorie, en posture égale à celle du Père
et du Fils. Apte à revêtir des formes diverses, le modalisme se
maintint dans l'Eglise au moins jusqu'au Ve siècle. Les plus grands
docteurs ne jugèrent pas inutile de lui opposer des réfutations
étendues, tels Tertullien et Hippolyte (t 235) en Occident au
IIIe siècle, Eusèbe de Césarée (t 339), saint Athanase d'Alexan¬
drie (| 373) et saint Hilaire de Poitiers (f 367).
L'excès, opposé du subordinatianisme, qui rejoignait l'adoptia-

nisme par certains côtés, devait provoquer une crise plus pro¬
fonde, l'arianisme, mais amener en même temps la définition totale
du dogme trinitaire. L'arianisme avait ses origines lointaines dans
les théories du Logos (Verbe), déjà exploitée par les apologistes du
IIe siècle, puis par les Alexandrins au IIIe siècle, pour expliquer,
par l'introduction d'un intermédiaire, la création d'un monde
contingent par un Dieu transcendant. A la vérité, la théorie du
Logos était susceptible de prendre une couleur modaliste, ou subor-
dinatienne, suivant qu'on rapprochait de Dieu, ou, au contraire,
de la création, le Verte qui avait été l'instrument de celle-ci.
Dans le fait, on l'avait surtout infléchie dans le sens subordina-
tien; c'était la théorie chère aux adversaires du modalisme, qui
en faisaient une affirmation de la distinction de Dieu et de son

Verte. Tant qu'on se représentait la création comme éternelle, le
péril de distinguer outre mesure le Verbe de son Père était moins
apparent : en effet, quoique subordonné au Père, le Dieu Verbe
restait éternel comme le Père. Origène, vers 230, avait ainsi pu
qualifier le Verbe de « second Dieu » sans offusquer la conscience
chrétienne. Au fond, cependant, le système recélait une équivoque.
vSi le Verbe était vraiment Dieu, il était identique à la réalité divine
et il n'était pas un second Dieu ; si, au contraire, il était, dans sa
qualité de Dieu, vraiment subordonné au Père, il n'était pas Dieu
et il rentrait dans la catégorie des choses créées, produites dans la
durée. Vient un temps où l'on sent vivement l'équivoque. Parmi
les disciples d'Origène, — et ils étaient nombreux, car le docteur
Alexandrin, encore incontesté, restait la grande lumière de l'Orient,
■— un parti se forme qui propose de sacrifier résolument à l'unicité
de Dieu la vraie divinité du Verbe ; il semble que Lucien d'Antioche,
le futur martyr (f 312), ait réellement été leur maître. Aussi l'un
d'eux, Arius, prêtre d'Alexandrie, recueillit-il de nombreuses
sympathies en Orient, lorsqu'il se mit à enseigner, vers 318, que
le Verbe était une créature, la première de toutes et l'agent de leur
création. Le Verbe, disait-il, n'est appelé Dieu qu'improprement,
car, tiré du néant, il ne participe pas à la substance divine; il
n'est pas éternel; mais, en prévision des mérites qu'il s'acquerrait
librement, Dieu l'a adopté pour son Fils.
Arius fut condamné par son évêque Alexandre, et bientôt

après par le concile œcuménique de Nicée (325), qui définit que
le Fils était « de la substance du Père, Dieu (issu) de Dieu,... vrai
Dieu de vrai Dieu, engendré et non pas fait, consubstantiel (en

grec homo-ousios) au Père ». La solution catholique dissipait
donc elle aussi l'équivoque qui pesait sur la théologie du Logos,
mais dans un sens opposé à l'arianisme. Elle tenait que le Verbe
était Dieu au sens strict, et qu'entre lui et son Père il y avait
identité numérique de substance.

*
* *

La vérité catholique n'avait pourtant pas encore pleinement
triomphé. Quelques années après Nicée, les subordinatiens relè¬
vent la tête; c'est le signal de controverses passionnées qui dure¬
ront plus d'un demi-siècle. Il n'entre pas dans le cadre de notre
sujet de les raconter. Disons seulement qu'Athanase, le successeur
d'Alexandre sur lé siège d'Alexandrie, appuyé par Rome, souvent
chassé de son siège mais jamais vaincu, fut le champion de la
formule nicéenne, et que, trop souvent, guidés par des vues poli¬
tiques de pacification des esprits, les empereurs, fils de Constantin,
prêtèrent aux adversaires de Nicée l'appui efficace du pouvoir
impérial. Indiquons plutôt pourquoi beaucoup répugnaient, si
pas toujours à la doctrine, du moins aux formules du concile.
En définissant Yhomoousios, qui énonçait clairement ce que

niaient les Ariens, Nicée avait paré au plus pressé, mais il n'avait
pas exprimé la personnalité du Verbe autrement qu'en le disant
Fils de Dieu. Ainsi, plusieurs voyaient dans Yhomoousios une pro¬
fession sournoise de modalisme, d'autant plus facilement que le
mot, d'ailleurs non scripturaire, avait autrefois été condamné
en Orient, et que l'on pouvait formuler contre plusieurs de ses
défenseurs actuels l'accusation de modalisme : Marcel d'Ancyre,
par exemple, que saint Athanase n'abandonna jamais, ne conce¬
vait-il pas la Trinité sur le type d'une monade qui se dilatait
pour la création, l'incarnation et la manifestation de l'Esprit,
et rentrait finalement en elle-même? Le symbole de Nicée ne
livrait donc qu'une partie des clartés qu'il aurait fallu.
En outre, la terminologie de saint Athanase et des nicéens purs

n'était pas parfaite. Si l'Occident, par exemple, admit sans peine
Yhomoousios, c'est qu'il possédait, depuis Tertullien et Novatien,
un vocabulaire exprimant adéquatement les deux aspects du pro¬
blème : on y parlait de substantia pour désigner la réalité divine,
commune au Père et au Fils, tandis que le mot persona servait
à marquer leur distinction; la Trinité était ainsi une substance
en trois personnes. Il en allait autrement en Orient. Des trois termes
dont on disposait, prosôpon, ousia et hypostasis, le premier, qui
aurait pu correspondre au persona des Latins, était inutilisable,
comme suspect de modalisme, car il évoquait, par sa signification
première, l'idée de masque et de rôle. Quant aux deux autres,
les nicéens purs les employaient comme synonymes pour désigner
la réalité divine; le Père, le Fils et l'Esprit, disaient-ils, sont une
ousia ou une hypostase unique. C'est dire que la théologie du parti
athanasien trouverait difficilement un terme technique pour
exprimer la distinction des trois termes divins. La voie lui fut
montrée par les semi-ariens (ceux qui admettaient le sens de
la doctrine de Nicée, tout en faisant des difficultés contre sa

terminologie) : ils employaient, ceux-ci, le mot hypostasis au sens
du persona latin. Lorsque, à leur exemple, les défenseurs stricts
de Nicée accepteront de dire, vers 362-370, que la Trinité est une
ousia unique en trois hj'postases, les préventions contre Yhomo¬
ousios faibliront pour se dissiper bientôt entièrement. Aux Pères
cappadociens, saint Basile de Césarée (| 379), saint Grégoire de
Nazianze (t 389), saint Grégoire de Nvsse (t 394) et saint Amphi-
loque d'Iconium (t 394) revient le mérite d'avoir accrédité cette
formule, qui deviendra l'expression orthodoxe de la foi à la Trinité.
Le sens des affirmations traditionnelles sur les trois termes divins
se trouvait dès lors dégagé de toute équivoque, si pas libéré de
tout mystère; car c'en est un pour la raison qu'une substance divine
unique subsiste en trois personnes. Plus tard, saint Augustin
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tentera de l'éclairer par sa théorie des relations. En attendant,
l'œuvre présente avait été réalisée par la collaboration de l'Orient
avec l'Occident; l'Occident, créateur de VhomoSUsios, s'était
surtout fait le champion de l'unité de la substance divine; en
Orient, les disciples d'Origène ne s'étaient tenus pour satisfaits
que lorsque la distinction des personnes avait été mise au-dessus
de toute controverse.
La théologie du Saint-Esprit resta enveloppée d'obscurités

jusqu'au IVe siècle, la plupart des Pères n'en faisant pas le sujetd'une considération attentive. Lorsqu'il en est question, l'Esprit
est, pour les modalistes, le troisième mode de la substance divine,
tandis que les subordinatiens le mettent assez en dessous du Verbe,
jusqu'à en faire parfois, c'est la doctrine arienne, une créature du
Fils. Tertullien (t vers 220), à sa période montaniste, est le seul
jusqu'à saint Athanase (t 373) à donner ouvertement au Saint-
Esprit le nom de Dieu. Pourtant, lorsque la question du Saint-
Esprit devient aiguë, dans la seconde moitié du IVe siècle, il est
manifeste qu'elle a profité de tous les progrès réalisés au cours des
discussions sur les rapports du Père avec le Fils. Elle est rapide¬ment résolue dans le sens de la pleine divinité de l'Esprit, troi¬sième personne de la Trinité, troisième hypostase de l'uniquesubstance divine. Saint Athanase et les Pères de Cappadocejouent ici encore un rôle décisif. Le concile œcuménique de 381,tenu à Constantinople, anathématisera les «. pneumatomaques »,les ennemis du Saint-Esprit, avec tous ceux qui ont jamais erré
sur la Trinité, qu'ils soient de tendance modaliste ou arienne.
Une autre question relative à l'Esprit divisera plus tard les

chrétiens. Quel rapport précis faut-il mettre, dans l'ordre de la
distinction des personnes, entre le Saint-Esprit et les deux autres
personnes de la Trinité? Ici encore, tous n'abordent pas le pro¬blème par le même biais. Partant, comme toujours, de la distinc¬
tion des personnes, les Pères cappadociens considèrent le Fils
comme un milieupar où la substance divine est communiquée duPère au Saint-Esprit : « du Père par le Fils ». C'est aussi, en Occi¬
dent, la formule de Tertullien. Mais dans la suite, les Latins,
qui abordent plus volontiers le mystère trinitaire du côté de la
substance divine, diront, surtout depuis saint Augustin, que leFils est, conjointement avec le Père, le principe actif du Saint-
Esprit, quoique pour eux aussi le Père ait un rôle « principal »,car il donne au Fils, avec sa substance, la vertu de « produire »le Saint-Esprit. Ainsi l'Orient en viendra-t-il à tenir que le Saint-
Esprit procède du Père, l'Occident au contraire à enseigner que leSaint-Esprit procède du Père et du Fils. Les Latins inscriront plustard cette précision dans leur symbole. Les Grecs leur en tiendront
rigueur comme d'une nouveauté dans la foi. Cette controverse a
joué son rôle dans les origines du schisme d'Orient.

iv. i«a christologië

« Alors qu'il subsistait dans la forme de Dieu, le Christ Jésus
s'anéantit lui-même en prenant la forme d'esclave, en devenant
semblable aux hommes », écrit saint Paul dans sa lettre aux Phi-
lippiens. Il était réservé au protestantisme moderne de bâtir sur
ce texte l'étrange théorie de la kénose, d'après laquelle le Verbe,
pour devenir le Christ, se serait dépouillé de tout ou partie de ses
attributs divins. Confessant avec saint Jean que le Verbe s'est
fait chair, la foi primitive croyait que la forme de Dieu avait
coexisté, dans le Christ Sauveur, avec la forme d'esclave. Elle
avait de ce chef à s'expliquer sur leur coexistence.
En faisant du Christ un homme devenu Dieu par avancement,

l'adoptianisme du IIe siècle avait esquissé une théorie qui affectait
au moins aussi directement la christologië que le problème trini¬
taire. On a vu qu'il résolvait les deux questions en sacrifiant la

vraie divinité du Christ, et qu'il avait été condamné dès son appa¬
rition.
Avant lui déjà, une autre erreur s'était fait jour sur le terrain

propre de la christologië. Nous voulons dire le docétisme (du grec
dokein = paraître), qui sacrifiait, lui, l'autre donnée, en soutenant
que le Christ n'avait pris de l'humanité que les apparences. Plus
ou moins stricts sur leur principe, les docètes tantôt ramènent
à une pure apparence le corps de Jésus, et tantôt ils accordent un
corps au Sauveur, mais d'origine céleste et qui a passé par Marie.
On voit assez d'où procède la théorie. Elle veut plier les affirma¬
tions de la foi aux principes de la philosophie dualiste qui condamne
la matière, issue du principe mauvais, et qui imagine la rédemption
comme une évasion, hors de la matière, de l'étincelle divine qui
s'y est fourvoyée. Contrevenant ainsi au principe du monothéisme,
le docétisme ébranlait encore les bases de la sotériologie chrétienne,
pour laquelle la rédemption implique, par le rachat de l'homme
tout entier, une sublimation de la matière, qui vient de Dieu,
tout comme l'esprit. L'incarnation n'étant pas réelle, la passion
du Christ, et sa résurrection, instrument de notre rédemption,
ne le sont pas davantage : telle est la forte et claire riposte que les
Pères opposent au docétisme, saint Ignace d'Antioche le premier,
qui en rencontre les adeptes dans lesEglises d'Asie Mineure à l'aube
du IIe siècle. Un peu plus tard, la logique du dualisme- conduira
également Marcion au docétisme et achèvera de désigner son sys¬
tème à la réprobation des vrais chrétiens. Dans la suite, la polé¬
mique catholique aimera confondre avec les docètes et les marcio-
nites tous ceux qui sembleront compromettre la réalité de l'huma¬
nité de Jésus.
Une fois écartées ces deux explications qui construisaient le

Christ sans respecter les affirmations essentielles de la foi chré¬
tienne, la difficulté n'en est que plus ardue pour les théologiens
qui s'attaquent, à partir de la fin du IVe siècle, au problème christo-
logique. Le symbole de Nicée (325) et celui dit de Constantinople
enseignaient que le Christ, né du Père avant tous les siècles-
était né également, vrai homme, de la Vierge Marie. Pareille affir,
mation, qui posait dans le Christ deux éléments aussi réels l'un
que l'autre, la divinité et l'humanité, allait directement à l'encontre
de l'adoptianisme et du docétisme; elle impliquait en outre en
lui une unité profonde, puisqu'elle attribuait au Seigneur Jésus-
Christ d'être né du Dieu Père et de s'être fait homme de Marie.
Comment accorder pareille unité avec une telle dualité? Ce pro¬
blème de l'unité du Christ, vrai Dieu et vrai homme, devait con¬
centrer sur lui les efforts de la réflexion chrétienne pendant plus
de trois siècles.
Une fois de plus, un mystère de la foi pouvait être abordé de

deux côtés. Ou bien, suivant la conception du prologue de saint
Jean, partant du Verbe divin, qui réside de toute éternité dans le
sein du Père, on se le représentait devenant homme, dans le temps,
pour le salut de l'humanité; ou bien, au contraire, s'inspirant des
données plus tangibles de l'histoire évangélique, on partait du
Christ dans son apparition historique, avec ses infirmités qui accu¬
saient l'homme, et avec ses miracles, où l'on découvrait la preuve
de sa divinité, pour s'élever ensuite à la considération de son unité.
La première conception sauvegardait sans peine l'unité du Christ,
mais pouvait menacer l'intégrité d'une humanité qu'elle apercevait
tout irradiée des splendeurs de la divinité. La seconde, non sus¬
pecte de maintenir dans toute leur vérité la forme de Dieu et la
forme d'esclave, courait le risque de tempérer à l'excès la néces¬
saire unité de celui qui les avait toutes deux revêtues. Christologië
unitaire, christologië dualiste, chacune avait ses avantages, mais
aussi èes écueils.
La première christologië sur laquelle nous sommes renseignés

avec une précision suffisante est du type unitaire ; c'est l'apolli-
narisme. Impossible, enseigne Apollinaire, évêque de Laodicée
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de Syrie vers 362, que deux éléments complets deviennent un seul;
or, le Christ est un, la rédemption l'exige; donc, si le Dieu Verbe
s'est fait homme, son humanité ne peut être complète. De l'homme,
le Verbe n'a pris que le corps et l'âme animale, mais non pas
l'esprit, élément souverain; le Verbe en tient lieu dans le Christ.
De là la célèbre formule qui décrit le Christ comme « une nature
unique, (celle) du Dieu Verbe, (mais) incarnée ». Apollinaire vou¬
lait dire par là, ses explications en font foi, que dans le Christ
il n'y a qu'un seul existant par soi et à part soi, à savoir le Verbe,
mais dans l'état d'incarnation (pour Apollinaire, le mot « chair »
ne désigne pas tout l'homme, mais seulement le corps animé par
l'âme animale; l'incarnation n'est donc pas une « inhumanation»).
L'apollinarisme n'arrivait donc à maintenir l'unité du Christ
qu'aux dépens d'une incarnation complète; il ne faisait pas justice
à l'expression traditionnelle « le Verbe s'est fait homme ». On
lui fit observer en outre qu'il compromettait la rédemption qu'il
voulait assurer, puisque le Christ n'avait sauvé de l'homme que
ce que lui-même en avait pris. Coup sur coup, des synodes condam¬
nent l'apollinarisme à Rome (377 et 382), à Alexandrie (378), à
Antioche (379) ; le second concile général (381) le classa parmi les
hérésies. L'épithète d'apollinariste rejoindra désormais, dans- le
vocabulaire de la polémique, celles de docète, de marcionite et
de manichéen, appliquées sans miséricorde aux partisans de la
christologie unitaire par les tenants de la christologie dualiste.
En mettant hors de question l'intégrité absolue de l'humanité

de Jésus, la condamnation de l'apollinarisme resserrait encore les
voies où la christologie avait à s'engager. On a vu combien l'absence
d'une terminologie technique éprouvée et d'emploi uniforme
avait porté préjudice aux discussions sur la Trinité. Cet inconvé¬
nient est plus perceptible encore dans la présente controverse :
rien de douloureux peut-être dans l'histoire de l'Eglise ancienne
comme le lent enfantement des formules qui seront finalement
sanctionnées par les conciles. Car on aura beau dresser et produire
de part et d'autre des dossiers patristiques : si les Pères mis à
contribution dans ces florilèges ont une doctrine correcte, leur
langage est encore trop manifestement en quête d'une terminologie
arrêtée qui écarterait toute ambiguïté et tout malentendu. Que ne
pourrait-on tirer, par exemple, de ces textes des Pères du IVe siècle
où on lit que le Verbe a pris un homme et que le corps du Christ
fut un temple où le Verbe habitait, ou encore, mais cette fois
en sens opposé, des textes qui disent que le corps par lequel le
Christ a enduré la souffrance, mêlé à la nature divine, est devenu,
du fait qu'il était mêlé à la nature divine, ce qu'était la nature qui
avait pris ce corps? Inoffensives à la fin du IVe siècle, quand le
problème n'était pas aigu, ces expressions feront horreur un demi-
siècle plus tard à une orthodoxie plus chatouilleuse. C'est dire
qu'au lieu d'apporter toujours de la lumière, elles auront souvent
besoin elles-mêmes d'interprétation.

Impossible de raconter ici, ne fût-ce qu'à larges traits, les péri¬
péties de ces controverses, ni non plus d'apprécier en quelle mesure
le langage d'un chacun était à la hauteur de la sincérité de sa foi.
Indiquons plutôt sommairement l'orientation générale des solu¬
tions proposées, notons les hauts et les bas de la fortune des partis,
marquons enfin le moment où les formules définitives sont déci¬
dément acquises.
Au commencement du IVe siècle, les théologiens d'Antioche

étaient en Orient les principaux champions de la christologie
dualiste ou dyophysite. Ils parlent de deux natures (en grec :
duo physeis) ou hypostases et d'un seul prosôpon dans le Christ.
Mais ils insistent tellement sur la perfection de ces natures qu'ils
semblent parfois leur conférer leur individualité propre, faire de

chacune une personne, si bien que l'unité qu'ils posent dans le
Christ paraît à leurs adversaires n'être qu'une feinte. D'autant
plus que, lorsqu'on leur demande de caractériser d'un mot le rap¬
port mutuel des deux éléments du Christ, s'ils parlent d'union,
;ls recourent aussi aux termes assez lâches de liaison, de conjonc¬
tion, de relation, de rapport, d'inliabitation du Verbe dans son

temple; ils diront même à l'occasion qu'autre est le temple et
autre celui qui y habite. N'est-ce pas là, leur reproche-t-on, admet¬
tre simplement une union morale entre deux individus distincts?
Ils repoussent énergiquement cette imputation, mais il est de fait
que leur langage est parfois fâcheùx.
Dans le même temps, les Alexandrins sont les protagonistes de la

christologie unitaire ou monophysite. Lisant la fameuse formule
«une nature incarnée du Dieu Verbe» dans des écrits que les apol-
linaristes avaient réussi à mettre en circulation sous des noms

vénérés, ils s'en font de bonne foi les défenseurs; elle n'a d'ailleurs
plus dans leur langage le sens que lui prêtait Apollinaire, car
1' « incarnation » est pour eux une vraie « inhumanation » selon
une humanité complète. Par ailleurs, comme ils font du mot
nature l'équivalent de ceux d'hypostase et de personne, la logique
du système leur fera dire que le Christ est une nature, une hypos-
tase et une personne. D'union réalisée dans le Christ, disaient-ils,
fut selon l'hypostase, selon la nature (à savoir celle du Verbe) ;
c'est une union « physique » : chacun des éléments étant resté
ce qu'il était suivant sa qualité naturelle, l'humanité du Verbe,
quoique complète, n'existe cependant pas par elle-même et à part
soi, mais seulement par la nature (personne ou hypostase) du
Verbe qui l'a faite sienne. Cette seconde théorie de l'incarnation
restait inacceptable pour ceux qui rejetaient la terminologie où
elle s'exprimait. Ses partisans avaient beau protester que l'union
physique n'impliquait ni conversion ni mélange d'un des deux
éléments en l'autre, les Antiochiens l'interprétaient comme une
sorte de mélange de la divinité et de l'humanité, où chacune aurait
perdu quelque chose d'elle-même; à leur sens, l'union physique
n'était que de l'âpollinarisme déguisé.
Telle est, sobrement brossée, la toile de fond des conflits christo-

logiques du Ve siècle. Mentionnons-en les principaux épisodes.
Dyophysites et monophysites auraient pu s'affronter longtemps

sans issue si leurs systèmes n'avaient pas été mis à l'épreuve des
formules courantes de la foi commune. La théorie dyophysite
fut la première à la subir. Pouvait-on attribuer au Verbe les actions
et les passions de l'humanité qu'il s'était unies (communication
des idiomes) ? Dire, par exemple, que Dieu est mort ? Oui, disaient
les monophysites, puisque l'humanité du Verbe est sienne et que,
dans le Christ incarné, le Verbe est l'unique sujet d'attribution
de tout ce qui est sien. Non, répliquaient les dyophysites, car il
convient, pour ne pas confondre les natures, de répartir entre elles
les actions et passions d'où elles procèdent. De conflit éclata en
430, à propos de l'appellation de mère de Dieu (théotocos) dont la
piété chrétienne avait accoutumé de saluer la Vierge depuis le
IVe siècle. Selon les dyophysites, ce mot ne convenait franchement
pas à Marie, puisqu'elle n'avait mis au monde que l'humanité
du Sauveur; on ne pouvait le lui appliquer qu'improprement,
en considérant que le Dieu Verbe avait été inséparablement uni
à l'humanité née de Marie. Contre Nestorius, archevêque de Con-
stantinople, saint Cyrille d'Alexandrie (f 444) se fit le défenseur
inconditionné du théotocos. Au concile général d'Ephèse (431)'
où aboutit leur querelle, Nestorius fut condamné et déposé par
une assemblée où les théologiens du parti antiochien n'avaient pu
donner régulièrement leur avis. D'issue du débat ne fut acquise
que lorsque saint Cyrille et J ean d'Antioche se furent mis d'accord,
en 433, sur une formule d'union. Saint Cyrille y abandonnait la
« nature unique » et 1' « union physique », expressions remplacées
par « personne unique » et « union de deux natures »; les Orien-
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taux, de leur côté, admettaient qu'on parlât exclusivement
d' « union » comme saint Cyrille, et laissaient tomber le terme
litigieux de « conjonction »; enfin, la légitimité de la communi¬
cation des idiomes était franchement reconnue par l'admission
du théotocos dûment expliqué.
Le triomphe définitif au dyophysisme fut complet, vingt ans

plus tard, au concile général de Chalcédoine (451). Des cyrilliens
plus monophysites que Cj-rille lui-même voulaient que la fameuse
formule apollinariste — on ignorait toujours ses vraies origines —
devînt l'expression exclusive de la foi. Le débat commença en
448, à l'occasion de difficultés soulevées par Eutychès, un moine
de Constantinople, contre une autre expression traditionnelle,
la consubstantialité du Christ ^avec nous. Non pas que le moine
niât la vérité de l'incarnation, ni l'intégrité de l'humanité assumée
par le Verbe; mais il craignait, disait-il, qu'on ne dissimulât une
fois de plus sous le « consubstantiel à nous » le système abhorré
qui divise en deux le Christ. Les scrupules d'Eutychès étaient mal
fondés. De moine fut condamné par Flavien de Constantinople,
au synode de 448, mais réhabilité l'année suivante par Dioscore,
archevêque d'Alexandrie, dans un concile connu en histoire sous
le nom de Brigandage d'Éphèse (449). Deux ans plus tard, lorsque
le régime qui appuyait le monophysisme fut tombé à la mort de
Théodose II, se tint à Chalcédoine un nouveau concile. L'Occident,
dont la tradition théologique suivait les voies du dyophysisme
depuis que Tertullien, au IIIe siècle, avait parlé de deux sub¬
stances unies dans le Christ en une personne, y épaula puissamment
les Antiochiens. A l'intervention de saint Léon de Rome, le concile
prononça l'exclusion de la christologie monophysite : le Christ,
disait son symbole, consubstantiel au Père et à nous, Dieu parfait
et homme parfait, est connu un en deux natures unies sans confu¬
sion ni mélange ; il est une personne unique et une unique hypos-
tase.

*
* *

Le mystère de l'unité du Christ Dieu et homme avait enfin
trouvé sa formulation catholique. Néanmoins, les conciles d'Ephèse
et de Chalcédoine furent au principe de déchirements et de schismes
dont certains ont duré jusqu'à nous. Les partisans obstinés du
dyophysisme exagéré firent schisme à Édesse, d'abord, puis dans
l'empire perse, à Nisibe (489); ils sont connus sous le nom de
nestoriens. Des terres d'empire connurent, elles, la crise mono¬
physite. Devant des populations de plus en plus ralliées au mono¬
physisme (Syrie, Egypte), le gouvernement impérial songea à laisser
tomber les formules de Chalcédoine pour en revenir à une expres¬
sion toute simple de la foi, sans mention aucune des termes litigieux
de nature, d'hypostase et de personne. Tel était le but visé par
l'Hénotique, édit promulgué par l'empereur Zénon, en 482. Si
l'Hénotique pacifia relativement l'Orient, elle amena le premier
schisme officiel entre Rome et Constantinople (schisme d'Acace,
484-519). Lorsque Constantinople eut réaccepté, à l'intervention
de l'empereur Justin et du pape Hormisdas, le concile de Chalcé¬
doine, les monophysites firent définitivement schisme. Le VIe siècle
n'était pas écoulé qu'ils avaient formé, parallèlement à l'Église
officielle, une Eglise monophysite indépendante, dont le chef était
à Antioche et les centres principaux en Syrie, en Egypte et en
Arménie. En vain, on le voit, l'empereur Justinien, dans l'espoir
de réconcilier les monophysites avec l'orthodoxie officielle, avait-il
fait anathématiser par le concile général de Constantinople (553)les grands noms du Dyophysisme antiochien, Théodore de Mop-
sueste (f 428), Théodoret de Cyr (f vers 457) et Ibas d'Edesse
(t 457)- Le monophysisme outré devait développer une dernière
conséquence au VIIe siècle en proposant l'erreur du monothélisme,
qui n'admet en Jésus-Christ qu'une seule volonté et une seule
activité spontanée et libre, l'activité et la volonté divines. Cette
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erreur sera condamnée par le VIe concile général, tenu à Constan
tinople en 680.
En dépit de ces luttes passionnées et de ces schismes, l'œuvre

d'Éphèse et de Chalcédoine resta. Les éléments modérés s'y ral¬
lièrent d'autant plus facilement que la théologie du VIe siècle
leur fit voir, en perfectionnant sa terminologie, que Chalcédoine
n'avait pas condamné saint Cyrille. Comme jadis dans les contro¬
verses trinitaires, la collaboration féconde des partis avait permis
à l'Église de mettre en relief les deux aspects du dogme christo-
logique. Si l'école dyophj^site avait insisté sur l'intégrité des
deux natures, l'école monophysite avait mis en belle lumière que
toute la personnalité du Christ réside dans le Verbe.

Comme nous l'avons insinué, ce n'est pas uniquement le désir
de jeter quelque lumière sur le mystère de la personne du Christ
qui anime ces controverses. L'intérêt sotériologique y est prédomi¬
nant. Si les Alexandrins visent à mettre en relief la divinité du
Christ, et les Antiochiens l'intégrité de son humanité, c'est que
l'Église croit que le Rédempteur doit être à la fois Dieu et homme.
Certains attribuent à l'incarnation en elle-même une efficacité
rédemptrice : l'humanité est déjà guérie en quelque façon par le
contact que le Verbe a pris avec elle dans l'acte de l'incarnation;
c'est la théorie spéculative ou mystique de la Rédemption, parti¬
culièrement en honneur à Alexandrie. D'autres esquissent une
sorte de théorie juridique des droits du démon : le démon, qui pos¬
sédait des droits sur l'humanité coupable, en est dépossédé par le
Christ, soit parce qu'il en a reçu le paiement de notre rançon,
soit parce qu'il a abusivement procuré sa mort, la mort d'un inno¬
cent. Mais ces images n'excluent jamais la théorie, dite réaliste,
de la satisfaction, qui met l'accent sur les souffrances du Christ
et la valeur qu'eut devant Dieu son sacrifice : se substituant aux
hommes, impuissants par eux-mêmes à expier leurs péchés,
Jésus-Christ satisfait en leur place à la justice divine, en subissant
le châtiment qui leur est dû. Ainsi comprend-on l'affirmation
traditionnelle des symboles : « ...il a été crucifié pour nous ».
Après que les scolastiques du Moyen âge auront dégagé les divers
aspects de la doctrine de la satisfaction, le concile de Trente la
réaffirmera au XVIe siècle en exposant le dogme catholique sur
le sacrifice de la messe (1).

René Draguet,
Professeur à l'Université de Louvain.

(A suivre.)

V\V

Le danger prussien
Le Mémorandum que feu sir Evre Crowe, du Foreign O/jice,

composa, en 1906, sur la politique extérieure de l'Allemagne
d'alors, décrivait une situation dont certains facteurs ont disparu,
et dont la plupart des autres facteurs ont tellement changé qu'on
est tenté de se demander si la réédition de ce fameux Memorandum
est d'une utilité quelconque pour les problèmes que nous avons
à résoudre aujourd'hui.
Oui, car ce Mémorandum s'applique aux problèmes actuels

par la présence de trois facteurs qui n'ont pas varié : le but iden¬
tique de la politique prussienne; la mentalité prussienne sur
laquelle cette politique est basée; la présence, en tant qu'instru-

(1) Cette esquisse de l'histoire du dogme catholique figurera dans « l'His¬
toire de la pensée chrétienne », important chapitre d'une Histoire de l'Eglise
en préparation, sous la direction de M. François Mauriac, et avec la colla¬
boration d'éminentes personnalités scientifiques et religieuses.
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ment de réalisation de cette politique, de l'état-major général
prussien.
A l'époque où sir Eyre Crowe écrivait, l'Allemagne prussifiée

— le deuxième Reich, qui avait effacé la mémoire du Saint-
Empire romain — était, non seulement la plus puissante machine
politique de l'Europe, mais celle pour laquelle, plus que tout autre
Européen, l'Anglais éprouvait du respect. Un respect exempt
d'anxiété, jusqu'aux dernières années de la génération qui suivit
la période des grandes victoires prussiennes contre l'Autriche et
contre la France: De plus, quand le Mémorandum fut rédigé
tous les esprits étaient sous l'impression du passé. Un passé de
près d'un demi-siècle pendant lequel le Reich, nouvellement orga¬
nisé sous et par la Prusse, n'avait cessé de prospérer en richesse,
en force militaire et en unité, condition essentielle sans laquelle,
rien n'a de valeur pour un État. En contraste avec cette politique,
il y avait la déchéance de la France où les crises politiques et
sociales se succédaient, menaçant parfois (telle l'Affaire Dreyfus)
de dégénérer en guerre civile. La France vivait sous le signe de la
défaite. L'autocratie russe (la seule que la Prusse craignait, et
bien à tort) avait grandement souffert de ses défaites en Asie
et de menées révolutionnaires chez elle. Berlin ne se connaissait

pas d'autres rivaux. Seule l'Angleterre paraissait capable de se
mesurer avec la puissance prussienne, et depuis près d'une géné¬
ration cette Angleterre était solidement amie, n'ayant aucun point
de friction ou de concurrence avec ce que les Anglais considéraient
comme un pa3?s allié.
Tout cela fut changé par la décision prussienne de construire

une flotte. Décision prématurée qui restera comme une des plus
lourdes fautes de l'histoire. Elle est comparable à la grande faute
de la diplomatie française qui, au milieu du XVIIIe siècle, maintint
l'hostilité antiautrichienne un rien trop longtemps.
Le résultat de la faute prussienne fut la Grande Guerre, ou

plutôt la défaite de la Prusse et de ses alliés dans laGrande Guerre.
En matière de politique extérieure allemande, de sens allemand

de l'unité, de puissance matérielle allemande, cette défaite eut
des conséquences bien plus grandes que ne le croit généralement
l'opinion anglaise qui se trompe, de plus, sur la qualité même de
ces conséquences.
La Prusse n'était pas une nation, c'était un système. Système

dont le succès dépendait du prestige, prestige d'une classe relati¬
vement petite de professeurs, d'officiers, de gentilshommes cam¬
pagnards de l'Est elbien, qui formaient les cadres de la grande
machine. « Permettez-nous de vous conduire, — disaient-ils à la
masse des autres Allemands, tellement différents d'eux-mêmes,—
et nous vous donnerons richesses, sécurité, ainsi qu'une fierté
commune dans l'Etat que nous dirigerons. »

Ces promesses furent tenues. Le prestige fut complet jusqu'à
ce que, soudainement, il s'écroula à la suite de deux erreurs de cal¬
cul : d'abord une méprise sur ce qu'en fin de compte ferait l'Angle¬
terre; ensuite, une méconnaissance des qualités conservées par les
Français malgré leurs querelles intestines et la décadence de la
vie politique française.
La Prusse et ses alliés précipitèrent le monde dans la Grande

Guerre. Tout peut se soutenir, mais la thèse adverse est absurde
devant les faits obvies. Quand la guerre commença par la mobi¬
lisation préliminaire décrétée par Berlin, la Prusse et ses alliés
se trouvaient, peut-être, vis-à-vis des adversaires prévus, dans la
proportion de trois contre un. Si, aux effectifs entraînés et bien
équipés, nous ajoutons le matériel de guerre, les avantages d'une
situation centrale, l'homogénéité, l'unité de commandement et
ce facteur essentiel presque toujours oublié, le fait que l'espionnage
français avait été supprimé après l'Affaire Dreyfus, la proportion
était certainement de trois contre un. Exception faite pour quel¬

ques craintes au sujet de l'Est, la masse des Allemands entraient
en guerre avec la certitude méprisante d'une rapide et complète
victoire.

Ce fut la Marne — non pas une décision (ce qu'elle eût pu être),
mais un échec qui fit crouler tout le plan de la victoire. La Marne
permit de contenir les forces allemandes supérieures. Un long
siège remplaça ce qui devait être un triomphe facile et immédiat
des forces mobiles. Nous connaissons la suite et les grands maux qui
s'ensuivirent pour les vainqueurs comme pour les vaincus. Souli¬
gnons particulièrement la conséquence de l'échec initial et de la
débâcle finale : la ruine du prestige dont je parlais à l'instant.
L'unité naturelle et organique qui régnait autrefois — mûris¬

sant progressivement, à mesure- que mûrissait le fruit du génie
de Bismarck — ne put être remplacée que par un despotisme
mécanique et essentiellement instable. De plus, l'ancienne confiance
dans une Allemagne prospère et contente a disparu. A l'ambition
perpétuelle de la Prusse se sont ajoutés, sources de conflit, l'amer¬
tume de l'humiliation et l'appauvrissement progressif.

Ces infortunes influencent, en ce moment, les mêmes trois fac¬
teurs présents avant la guerre : la traditionnelle politique prus¬
sienne, la conception prussienne du monde et de la Prusse, l'état-
major prussien. La souffrance n'a pas amené la sagesse. La concep¬
tion prussienne qui considère comme inférieur tout ce qui est
étranger, et inférieur dans la mesure même où cet étranger ne
possède pas les qualités prussiennes; l'aveuglement prussien qui
ne voit pas les éléments de force dans ce qui est étranger; la
politique prussienne qui en résulte, d'emploj-er la force comme
l'instrument naturel pour imposer ce qui est tenu pour une supé¬
riorité naturelle — tout cela est présent plus que jamais, à l'heure
actuelle. Est présente aussi, à la disposition de tout cela, et en
parfaite continuité avec son passé, la tradition organisée de l'état-
major général prussien.
C'est en considérant de pareilles vérités que tous ceux qui con¬

naissent l'Europe prennent conscience de la menace d'une guerre
nouvelle.

Et malgré tout, on ose prétendre qu'en cas de conflit, l'Angleterre
pourra rester neutre et échapper aux conséquences du désastre.
Je ne dis pas qu'une aussi extraordinaire illusion aveugle quiconque
est en mesure de juger, mais, malheureusement, dans ce qu'est deve¬
nue notre société anglaise, les hommes capables de juger ne con¬
trôlent pas la politique nationale. Que ce contrôle soit exercé
par la finance, par la presse populaire, par la masse d'une opinion
ignorante ou même, dans une certaine mesure, par les politiciens,
il n'est plus (comme il l'était) dans les mains d'une petite classe
compétente, admirablement outillée pour guider la nation.
En cas de nouveau conflit européen, l'un des belligérants, quel¬

que terribles que fussent ses pertes, en sortirait avec la puissance
de façonner l'avenir — pas seulement l'avenir de la carte géogra¬
phique, mais l'avenir des conditions économiques. Quand alors
on considère la place.de l'Angleterre sur cette carte et ce que signi¬
fient les conditions économiques de notre civilisation, avant tout
pour l'Angleterre commerciale, l'idée que le conflit laisserait à
l'abri des attentions du vainqueur une Angleterre restée neutre
ou hostile à ce vainqueur, cette idée est proprement fantastique.
Y aurait-il encore des Anglais pour s'imaginer que la Grande-

Bretagne est toujours, stratégiquement, une île?...

Hii,aire Belloc.
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En quelques lignes...
Horace poète civique

Evidemment, tout est dans tout. Mais nous n'aurions pas songé
à demander à l'ami de Leuconoé des leçons de vertu civique.
Passe pour Virgile, dont V Enéide est le type même du poème
cocardier! Horace, on se plaisait à l'imaginer, dans le triclinium
de Baïa, couronné de roses, souriant, disert, parfumé, au milieu
des belles affranchies qui portent des noms grecs, parmi ces amis
de choix qui lèvent tous ensemble le cratère débordant de falerne...
Or voici que, pour les fêtes du bimillénaire, les Italiens d'aujour¬

d'hui se sont avisés d'une autre leçon que leur propose un autre
Horace. C'est au mage du « Chant séculaire » qu'ils viennent
demander le conseil romain. Nous relisons les strophes inspirées :
et nous sommes tout surpris d'entendre; en effet, l'éloge des plus
hautes vertus civiques. Le decus omne, c'est, pour Horace comme
pour Brutus, le service de la chose publique.
Telle est, du moins, la thèse séduisante que défend, avec un art

exquis, le professeur Ettore Romagnoli, de l'Université de Pavie.
Chargé d'inaugurer, à l'Institut de Culture italienne, le second
cycle des manifestations littéraires et artistiques, cet académicien-
poète a, le plus brillamment du monde, tenu, jusqu'au bout, la
gageure. Au fond, s'agissait-il d'une gageure? Pour donner raison
à Ettore Romagnoli, il n'est que de lire, dans l'ordre chronologique,
l'œuvre horatienne. Des ïambes aux épîtres, en passant par les
satires, le poète, s'avance d'une démarche sûre, dans une voie
qui conduit à la libération de soi-même. Le Carmen seculare n'est
pas autre chose que l'expression très haute de cette libération.
Libre à nous d'y chercher des symboles, prophétiques! L'impor¬
tant, c'est qu'Horace, au contact de la vie, ait appris à se débar¬
rasser d'un lyrisme étroitement personnel.
A droite du Capitole où montait la vierge silencieuse, l'aigle a

passé. Et la Rome mussolinienne se découvre un parrain de plus.

Gustave Lanson

Il meurt, chargé d'années, laissant derrière lui, avec une œuvre
fort imposante, une méthode d'histoire littéraire dont il est
convenu de dire, aujourd'hui, plus de mal que de bien.
Sur l'œuvre du maître, l'opinion est unanime. Gustave Lanson

apportait, dans l'examen critique de nos grands écrivains, les plus
rares qualités de conscience et de finesse. Certains de ses com¬

mentaires ont la perfection même d'une page classique. 1/Histoire
de la Littérature française, dont le tirage a dépassé les cent mille
demeure, malgré quelques partis pris, un monument. D'une édition
à l'autre, Lanson, le plus scrupuleux des hommes, revisait ses
jugements, nuançait sa pensée. Et c'est ainsi que l'on pourrait
refaire l'histoire d'un grand critique, rien que par la juxtaposition
des passages interpolés.
Que valait la méthode? Elle s'appuie, en ordre principal, sur le

dépouillement des sources. Gustave Lanson, qui avait réuni les
matériaux d'un précieux Manuel bibliographique des Lettres
françaises, de 1500 à igoo, croyait, dur comme fer, que l'étude
historique des « milieux » est inséparable de l'analyse interne des
chefs-d'œuvre. Peut-être, ses disciples ont-ils poussé trop loinla logique du sj^stème?... Un Mornet, par exemple, le grand
responsable de cette querelle des fiches qui dressait Agathon
contre les Sorbonnagres. En vérité, l'excès de scrupule, qui domineles coupeurs de cheveux en seize, n'est pas plus haïssable que cette

désinvolture dont font preuve, à l'égard de l'histoire, trop de petits
maîtres du texte pur. Avec quelque sécheresse, un rien de pédan-
tisme, le goût sobre, l'érudition sûre, une admirable clarté, l'amour
des idées et le sens — sinon le sentiment — du beau, Gustave
Lanson a noblement servi la cause des lettres françaises.

Prestige de l'éloquence

Quand nous lisions, au collège, dans les Modèles français du
R. P. Procès, une plaidoirie de Lachaud, nous n'imaginions pas
volontiers que le prétoire pût encore retentir de ces effets de voix.
Le geste de l'avocat, d'assises qui agite, telles des ailes sinistres,
ses manches noires, paraît démodé au siècle où nous vivons.
« Soyez objectif, concis, précis », dit au jeune stagiaire le vieux
maître.
Et cependant... Le prestige demeure tel de cet art faux, le plusfaux de tous, qu'est l'éloquence qu'il suffirait d'une heure de

plaidoirie pour arracher au jury un verdict de surprise.
. Certes, les jurés de Liège ont conservé, dans leur chambre de
délibération, la tête froide. Us ont porté, contre le triple assassin,
un arrêt de mort. Mais l'effort de Me Maurice Garçon en avait
ébranlé plus d'un. Oui, Danse est un monstre d'abjection! Mais si
ce monstre était un fou?...
Sur ce thème de la folie, le maître du barreau parisien va plaider

pendant une heure, dans une sorte d'ivresse verbale. Son débit
lui-même, précipité, heurté, saccadé, crée l'atmosphère psycho-
pathique. Dès les premières phrases, Danse apparaît ce que son
défenseur veut qu'il soit : l'homme traqué. Parce qu'il a compris
que ces douze citoyens qui vont juger sont accessibles, avant toirt,
aux sentiments humains, Me Garçon se garde bien de les entraîner
sur le terrain mouvant de la médecine légale. Laissant aux neuro¬
logues, aux aliénistes, aux experts tout le suspect de leurs incer¬
titudes, de leurs contradictions, le défenseur s'adresse au sens
commun. « Etait-il donc raisonnable celui-là que tout un villageaccusait de démence? »... Sur le mur d'une maison de Boullay-
les-Trous, nous voyons, inscrit à la chaux, en lettres hautes comme
ça, cet autre verdict : « Au fou! Au fou! » clame Me Garçon,dressé de toute la taille de la conscience populaire. Et le récit
même du triple assassinat, qu'il vient de mimer avec des gestesde Grand-Guignol, est comme une protestation en faveur de la
santé mentale, de la santé morale, contre les déviations de la
vésanie.
A côté de ce morceau d'éloquence, la plaidoirie de Me Tschoffen

fut pâle, pâle comme un soleil de décembre.

Experts

Les experts en médecine ne sont guère plus péremptoires queles experts financiers ou politiques. Le plus souvent, chacun se
contente de défendre « son » système, « son » école, avec des argu¬
ments que n'a nulle peine à ruiner l'expert d'en face.
Sur la question de la folie, la controverse peut paraître dange¬

reuse. Et le procès de Liège apporterait plutôt de l'eau au moulin
de ceux-là qui réputent dignes du cabanon tous les criminels,
quels qu'ils soient. La loi de défense sociale, comme toutes les lois,
s'exprime dans un texte. Or, comme la controverse des psycho¬
pathes porte sur la définition même de la démence, du déséquilibre,de la débilité mentale, on conçoit que chaque cas d'espèce ouvrele champ à mille questions insidieuses. Posées par un « debater »
aussi adroit que Me Garçon, ces questions mirent à la torture les
experts du tribunal.
Et, comme il arrive souvent, on aboutit à des conclusions de

fortune qui laissent l'honnête homme fort perplexe sur la questionde son propre équilibre mental.



LÀ REVUE CATHOLIQUE DES IDËES ET DES FAITS

L'Ecole du Bon-Sens

I/'Académie belge de Langue et de Littérature françaises «vient
de faire parler d'elle », comme on dit dans la bonne société. Rassu¬
rez-vous : c'est en bien, ou du moins ce n'est pas exclusivement
en mal, ce qui étonnera déjà pas mal de gens. Il y avait trois
membres nouveaux à élire à l'illustre compagnie : la majorité
désigna MM. Franz Ansel, Charles Bernard et un philologue,
éminent paraît-il, mais dont le nom ne dirait évidemment rien
à personne.
Par contre, M. Ansel est connu : c'est un poète parfait. Du

moins ce serait un poète parfait si cette qualité s'acquérait par
le seul fait d'écrire des vers impeccables. Ceux du nouvel acadé¬
micien le sont sans contredit : c'est au point qu'on pourrait le
comparer sans désavantage à le Franc de Pompignan et à Népo-
mucène Lemercier lesquels sont loin, ne vous y trompez pas, d'ap¬
partenir à un genre méprisable, puisqu'on y peut ranger notamment
aussi Boileau et Valéry. En un temps où la poésie fait monter
sur notre sol une forêt de jeunes pousses, naturellement sauvages ,

et désordonnées, notre principale institution littéraire croit devoir
honorer le poteau télégraphique de la versification. C'est une
attitude qui peut se défendre, d'autant plus qu'il y a des pré¬
cédents...
On peut même aller les chercher jusqu'au milieu du siècle der¬

nier. Rappelez-vous, en plein romantisme, le retour triomphal
autant qu'éphémère de l'Ecole du Bon-Sens. L'Académie belge
entend sans doute tenter la même opération que réussit jadis la
Comédie-Française : faire la séparation de l'art officiel et de la
poésie lyrique. S'il en est ainsi, le choix qu'elle vient de faire est
on ne peut plus judicieux. Amis et ennemis de l'Académie en
tomberont d'accord : Franz Ansel, c'est Ponsard.

Le diable dans le bénitier

Avec M. Charles Bernard, le ton change et la question se déplace.
L'auteur de Breughel est tenu par toutes les personnes de goût

pour un écrivain remarquable et pour un esprit supérieur. Dans
notre pays il y a très peu d'ouvriers de la plume qui soient capables,
d'écrire avec cette aisance, cette verve, cette vivacité. Et en même
temps d'aborder les grands sujets sans s'y montrer inégaux.
Quand Charles Bernard consent à se passionner pour quelque
chose, son style bondit, sa phrase s'enfle et se creuse avec le mou¬
vement dyonisiaque de l'allègre tempête. On connaît de lui telle
page fulgurante, sur Rubens, sur l'âme du peintre, sur l'indépen¬
dance de la pensée, qui s'égale sans contredit aux modèles les plus
fameux.
Malheureusement l'auteur des Pompiers en délire consent très

rarement à se passionner— et même à prendre le moins du monde
au sérieux ce qu'il écrit. De là mille propos aimables, mille rapides
billets, mille articles, qui ne dépassent pas le niveau moyen où
s'ébat la fantaisie d'un grand artiste. De là aussi quelque mollesse
dans les jugements d'un homme qui n'a pourtant pas son égal en
Belgique, quant à la sûreté et à la fermeté du jugement.
M. Charles Bernard aurait pu être sans doute le premier critique

de son temps —■ et sans doute peut-il encore le devenir — s'il
pouvait croire à quelque chose. On le voit très bien écrivant sur
le tard, comme Montaigne ou Erasme, un nouvel Eloge de la
Sagesse, ou de la Folie. En tout cas, l'Académie a commis, en

l'appelant à elle, une grave imprudence. L'Art vivant, la haine des
pompiers et l'horreur des conventions entrent de concert dans le
temple du conformisme. Que va-t-il se passer?... S'assagiront-ils?...
Fera-t-il explosion au milieu du plus bernardesque éclat de rire?...

Qui vivra verra!

Pythonisses modernes

La pythonisse d'Angor et son air solennel sont au musée. Et
les voyantes ont perdu leur crasse, leurs rides et leur chat noir.
Nos pythies modernes sont des jeunes femmes aux cheveux courts
et aux soucis mondains, qui, loin de se recruter comme les devine¬
resses de Phébus chez les simples d'esprit, ont passé leur bachot
et pioché l'astrologie.
Elles ne sentent plus le soufre, mais le Numéro 5, de Molyneux

ou Un Soir viendra, de Coty. A la veille de l'an nouveau, elles ont
les honneurs de la chronique et de l'interview. Leurs déclarations
concordent suffisamment pour faire mentir ceux qui médisent
de l'entente entre les femmes. Elles se défendent bien d'ailleurs
d'être jamais en état de prescience ou d'utiliser un don de double
vue. C'est au nom de la science qu'elles prétendent rendre leurs
oracles. Et il leur arrive de damer le pion aux astrologues.
Dans les astres, les bergers, au sommet des montagnes, voient

encore des présages. Toutes femmes qu'elles soient, les pythonisses
du XXe siècle ont l'âme moins poétique et parlent chiffres comme
de vieux mathématiciens.

Mercure semble, en tous les cas, leur être particulièrement pro¬
pice : leur commerce avec les dieux et les signes leur vaut de la
part des mortels des tributs importants. Il leur plaît de prédire
que quatre mois encore les affaires marcheront mal. Pas les leurs,
bien entendu. Leurs fortunes s'arrondissent et les revues où elles
donnent leurs consultations doublent leur tirage.

Prédictions

Il n'est que de Satisfaire les esprits curieux ou simplement cré¬
dules, ceux qui manquent d'imagination ou de bon sens. A cet
effet, les pythonisses commencent par déployer la carte de l'astro¬
logie mondiale. L'entrée du soleil dans les différents signes du
zodiaque ne risque vraisemblablement pas de décrocher les pla¬
nètes lourdes, mais il nous tombera quand même sur la tête quel¬
ques sérieuses tuiles et aussi quelques bienfaits.
Certains sont nés sous une étoile moins fortunée qu'il n'y paraît.

Hitler aurait, nous dit-on, grand tort de se fier à la sienne. Musso¬
lini a, cette année, une carte anniversaire assez mauvaise. Et les
deux dictateurs ne sont guère faits pour s'entendre. (On s'en dou¬
tait un peu!) Le microbe de la guerre perdrait de sa virulence.
Et si la crise va mourir à l'occasion de je ne sais quelle éclipse,
les valeurs vont à ce point se déplacer qu'elles se rééquilibreront
bientôt. La spiritualité et la vie religieuse seront en pleine renais¬
sance. Le sérum contre le cancer sera découvert. La France se

relèvera et un besoin de propreté morale s'affirmera partout.
Pour contre-balancer ces excellentes choses,leScorpion nous jouera
quelques vilains tours. Il y aura des guerres civiles et des jacque¬
ries, des attentats, des catastrophes en quantité suffisante pour
faire, d'autre part, triompher ce vieux vengeur de Mars. Enfin
la lune jouera selon son habitude quelques bons tours, sinon aux
femmes, du moins au féminisme. Le vote féminin est dans le lac.
Les pji;honisses n'en auront pas moins voix au chapitre. Sur

leur trépied devenu confortable fauteuil club, elles continueront
à rendre leurs oracles. La prudence du serpent les conserve d'ail¬
leurs en excellente posture. Elles ont grand soin de répéter que
la fatalité n'existe pas et que le libre-arbitre est sauf : « Nous pou¬
vons tous contrarier les forces qui dominent notre destin. » Allons,
tant mieux! Le cocktail inspire des réflexions plus intelligentes
que le marc de café.

\
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Robert Poulet
pamphlétaire

Deux jeunes gens — des étudiants — sont venus à moi, l'œil
en feu.
— Pourriez-vous nous donner l'adresse de Robert Poulet?

Nous voulons lui écrire. Voilà un chef!...
Louis Piérard, de Frameries, appelait Poulet le chef de ceux quin'ont pas de parti. Comme par manière de quolibet. Comme si

le noyautage politique signifiait encore le fin du fin. On en a marre,
marre, marre, Monsieur le Député ! Seuls, les contrôleurs du com¬
partiment de première classe et les candidats-cantonniers vous
réservent le coup de chapeau, le salut au képi. Et toute la jeunesse,
qui ne sait plus, qui ne veut plus savoir si elle est rouge, jaune
ou bleue, accueille ce pamphlet virulent : La Révolution est à droite.
Je l'ai lu, comme tout le monde, —comme M. Vandervelde

lui-même, j'imagine, — avec infiniment de plaisir. Nous réclamons
des épices. Foin de la panade insipide ! Je ne vais pas faire à Robert
Poulet compliment sur sa verdeur, sur la crudité de ses propos.
(Je n'oublie pas, d'ailleurs, qu'un éditeur, qui n'a pas la réputation
d'être bégueule, a « expurgé », souventes fois, le manuscrit.)L'invective, le gros mot, c'est, dans un pamphlet, le côté facile.
On peut toujours « en remettre ». Léon Bloy et Léon Daudet ne
se privent pas du plaisir. De même, il me paraît inutile de nous
extasier devant ces deux dates : 27 août-4 septembre. Deux cents
pages en neuf jours! Pourquoi pas?... Mon impression est que ces
neuf jours, c'est beaucoup. C'est beaucoup demander à un pam¬
phlétaire que neuf jours et neuf nuits de tension. En vérité, les
exigences matérielles de la composition sont seules responsables
de cette exagération dans l'effort. Poulet dictant son dégoût à
plusieurs secrétaires, La Révolution est à droite n'eût guère réclamé
plus d'une après-midi.
Mais ne suis-je pas en train de me laisser piper?
Si je lis le pamphlet d'affilée,sans discuter avec le pamphlétaire,

j'emporte l'impression que Robert Poulet est un antiintellectua¬
liste (on demande pardon pour le mot, qui est pédant). Cetteimpression est-elle tout à fait fausse? Je ne crois pas. Rendant
compte des Ténèbres, j'écrivais, ici même : « Poulet est un pas¬sionné. » Mais cet artiste sensible, hypersensible, qui se défiede la raison (« Comment n'a-t-on pas encore compris que fonder leslois sur la raison, c'est faire autant de révoltés que d'hommes raison¬
nables? », p. 17), qui proclamerait volontiers le primat de la sensi¬
bilité (« Il y a des idées justes et des idées fausses, mais aussi des
idées nobles et des idées basses », p. 20), est, en même temps, le plusintelligent des hommes. Et ceci n'est plus un compliment, dèslors qu'il s'agit de pamphlet.
Pour tout dire en un mot, La Révolution est à droite m'apparaît

comme un monstre hybride. Entre ses vomissements et ses ratio-
cinations, Robert Poulet n'a pas choisi.
Il s'en aperçoit bien, le malin! Lisez la note 1 de la page 44.« Il n'y a aucun rapport entre une confession intellectuelle et une

démonstration en règle. » On s'en doutait un peu. Mais, en prévenantl'objection, l'auteur n'y a pas répondu. Il fait la preuve de sa vertu
d'autocritique. Un point, c'est tout.
Poulet est un passionné, mais aussi un raisonneur. Il excelle

a « cerner le dessin d'un sentiment », mais aussi à décomposerune vérité en ses facteurs premiers. Si j'avais à écrire la biographieintellectuelle de ce curieux homme, je ne manquerais pas de
rappeler l'éducation mathématique de notre romancier-journa-liste. De ses années d'Université, Poulet a gardé le respect d'une

certaine terminologie : il dit que telle chose en « postule » une
autre, parle des : constantes » ou des « interférences ». Sa prose
a le dessin géométrique. Et la forme même de son raisonnement
me fait souvent songer à un théorème du IVe Livre. Que de fois,
dans le pamphlet qui nous occupe, Poulet s'interrompt-il pour
classer, pour cataloguer, pour dénombrer (i°, 20, 30, etc.)! C'est
là une manie d'homme de science. Linné serait très content de
cette classification de la page 183 où les « conservateurs gâteux »
se trouvent distribués en douze catégories, pas une de plus, pas
une de moins. Ce chiffre 12 lui-même donne à penser. Pythagore
avait fondé son système philosophique sur une sorte de mystique
des nombres sacrés. L'omne trinum perfectum vient de là. Et l'on
sait que Dante, dans la Divine Comédie, accorde une importance
toute particulière au nombre 3, tout de même que 9 a joué un rôle
symbolique dans l'histoire de ses amours avec Béatrice. Il me
semble que la mystique des nombres intervient aussi chez Robert
Poulet. Ce n'est pas un signe de passion.
Ainsi donc, d'un côté, le torrent, de l'autre, l'ouvrage d'art.

Il y a discordance. Cette discordance, je l'éprouve et je la goûte,
notez-le bien. Au nom de ce dilettantisme qui, chez Robert Poulet,
s'ajoute aux vertus du passionné et aux habitudes du logicien.
Quand nous l'entendons s'indigner, notre pamphlétaire, de l'obli¬
gation où il se trouve de ne plus penser que moralement (l'expres¬
sion y est, en toutes lettres, p. 14), nous comprenons fort bien ce
que parler veut dire. Et c'est ici, peut-être, que la véritable ph3r-
sionomie de Robert Poulet prend tout son sens. Que faire quand
on est à la fois poète et géomètre?... Il ne reste plus guère qu'à
rêver d'un État, d'une forme de l'État qui donnerait satisfaction
à notre besoin d'harmonie et à notre désir de chambardement.
Ceci, l'auteur l'a dit bien plus heureusement que nous. L'admirable
métaphore du dernier paragraphe : « ... l'ordre terrestre n'est
qu'un décor soutenu en coulisse par des armatures, décor au milieu
duquel les poètes ne pourront évoquer les anges et les spectres, décor
qu'ils ne pourront bafouer et nier, que s'il est solidement fixé sur ses
étais invisibles », n'est-ce pas qu'elle clôt ce livre de passion et de
lucidité sur un aveu funambulesque?
On me dira — Poulet lui-même (revenir à la page 45) — qu'une

confession intellectuelle ne suppose pas nécessairement des con¬
clusions de bâtisseur. Mais le lecteur s'attendrait tout de même
à ces « paroles d'espérance », à ces « oui » que nous promet la
page 46. Il n'en est rien. Le pamphlet que voici est une entreprise
de démolition. Les lecteurs de la Revue catholique en ont lu toute
la partie constructive. C'est fort peu de chose.
Je m'aperçois que cet article prend les allures d'une critique,

Tant mieux, tant mieux! Pour rassurer ma conscience amicale
et tous les amis de Poulet, je dirai bien vite que je considère l'auteur
des Ténèbres comme notre premier romancier, l'auteur de La
Révolution est à droite comme notre meilleur journaliste. Mais il
est permis de discuter.
Discutons, par exemple, ces pages contre la guerre, contre la

guerre moderne, contre la conscription, la nation amite, qui
feraient les délices d'un antimilitariste, si l'on ne subcdorait, çà
et là, le paradoxe. Robert Poulet, ancien combattant et authen¬
tique héros (on le dit comme on le pense), avait seul le droit d'em¬
ployer ce ton. Mais la chanson?.., La chanson est parfois suspecte.
Est-il vrai que la guerre se justifie s'il s'agit d'intérêts, d'intérêts
mesurables, et qu'elle dégénère dès lors qu'on la fait peur des
Fois? Il est trop facile d'instituer un parallèle entre les tatailles
de l'Ancien Régime et les tueries de 1914-1918 pour ccnclure à la
supériorité de la guerre en dentelles, que mènent des officiers de
métier et des bandes d'enfants perdus. Aujourd'hui enccre, d'ail¬
leurs, -— et demain, hélas ! ■— on se bat pour des questions d'inté¬
rêt, pour du pétrole, pour du coton, pour des marchés. Mais le
sentiment national purifie, au coeur de chaque soldat, toutes c es
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sordidités. Je n'admettrai jamais, pour ma part, que ce soit là
une régression. Et je serais curieux d'entendre Robert Poulet
sur le chapitre des guerres de Charlemagne. « Depuis 178g, il n'y
a plus que des guerres de religion » (p. 59.) Qu'est-ce à dire ?
Allons-nous refuser à l'expression « France la doulce» de la Chan¬
son de Roland sa valeur sentimentale? J'ai peur que toute cette
discussion d'allure paradoxale sur le bourrage de crâne et les
mensonges du communiqué officiel ne prenne sa source, chez
Robert Poulet, dans quelque excès d'intellectualisme. Ici, je
m'adresse au passionné, au sensible. Et je lui dis : « Il est possible,
il est même infiniment vraisemblable que la guerre que tu feras
ne sera pas la dernière des guerres. Mais pour bien la faire, pour
la mener avec tout ton cœur, il importe que tu croies à la valeur,
à l'efficace de ton effort. » Car nous en sommes tous là, et dans tous
les domaines. De savant comme le général, l'artiste comme le
politique. Oui, toute vie est une « extraordinaire duperie ». Mais
je retournerais volontiers la proposition de la page 70: ce sont les
éléments qui peuvent être fols et ignobles, l'ensemble — si nous le
voulons — sera noble et sain.

Je me hâte d'ajouter, d'ailleurs, que les pages de Robert Poulet
contre la guerre s'éclairent, plus d'une fois, d'aveuglantes lueurs.
Il a très bien vu, par exemple (p. 96), que la philsophie, la science
le pacifisme étaient autant d'attrape-mouches, qu'il fallait régler
notre civilisation sur « les règles naturelles, sur l'expérience, la
modestie et le goût ». Le goûtl Sera-t-il interdit de réclamer de
l'artiste — car c'est l'artiste qui s'exprime ici — une nouvelle
démarche ? Ne pourrons-nous, au goût de vivre décemment, ajouter
celui de bien mourir? J'appelle aussi bien « mourir » le geste du
soldat qui se fait tuer sur les barbelés, même s'il emporte dans sa
musette, avec le quignon de pain dur, le Journal de l'autre semaine
où Monsieur de l'Académie exhortait les vivants, larmoyait sur
les morts,
Les pages sur la crise ont l'accent des airs de bravoure : « Je

bénis, j'adore la crise; je la presse sur mon cœur avec transport. »
Poulet doit se défier de ces amplifications brillantes, mais faciles.
On regretterait cependant d'être privé du couplet sur les mufles.
Le couplet sur les banquiers (pp. 126 et suiv.) est plus nuancé.
J'adore ce trait : « Imaginez un petit garçon qui se trouve enjermé
dans ^lne chambre avec une mitrailleuse »... Essayez donc d'imaginer
M. Francqui en culottes courtes! C'est crevant.

Comme ceci n'est pas un compte rendu, je me contenterai de
souligner que toute la partie critique (critique des idées de gauche,
puis des sentiments de gauche) appartient au genre « non ».
Robert Poulet s'y découvre, une fois de plus, calculateur et dan¬
seur. On n'hésite pas à écrire « danseur »; car on songe à cette
danse du scalp que mènent, autour du poteau où agonise Buffalo
Bill-Saint-Sébastien, les Sioux tout pleins de frénésie, vil' faut
toujours se méjier des raisonnements irréfutables y> : c'est Poulet qui
parle. Mais quelle alacrité, quelle force souvent, dans cet abatage
du libéralisme économique, du capitalisme, du parlementarisme,
de la démocratie politique, de l'individualisme, du culte matéria¬
liste de la science, du romantisme ! C'est ici que les élèves du cours
d'orateurs du parti des sans-parti devront s'approvisionner. Et
qu'ils aillent — hardiment — du côté du danseur !
Un homme trop intelligent est aux prises avec un artiste. Voilà

l'histoire du pamphlet La Révolution est à droite. L'auteur l'écrivit
trop lentement. Il ne faut pas donner à ce diable de raisonneur le
temps de réfléchir. Les pamphlets les plus réussis de Robert
Poulet, ses amis les ont entendus, feux roulants de boutades
énormes. Ceci est un livre, donc un « truquage ». Fort sympathique,
d'ailleurs.
D'autant plus sympathique — et c'est par là que je termine —

que notre ami était candidat à un Prix... académique—comme tous
les Prix. Il y a temps pour tout. Il y a temps pour essuyer les pail¬

lassons et tirer les sonnettes. J'applaudis de tout cœur celui-là
qui ne confond pas l'exercice de sa vocation d'écrivain et les
servitudes de l'antichambre.

Fernand Desonay,
Professeur à l'Université de Liège.

V\S —

L'abbê
Omer Englebert

Léocadie, la servante de M. le curé de Bétaumont, attribue au
neveu de celui-ci, l'abbé Omer Englebert, ce propos qui ne le peint
pas trop mal : « ...Je ne cherche que trois choses ici-bâs : un peu
de vérité, un peu de poésie et un peu de nourriture. Pour la vérité,
j'ai Notre-Seigneur Jésus-Christ; pour la poésie, j'ai saint François
d'Assise et mon oncle; pour la nourriture, j'ai votre cuisine quand
je suis à Bétaumont. »
On ne peut exprimer en termes plus modestes de plus hautes

exigences, et il serait difficile d'avouer avec plus de pudeur que l'on
trouve en soi-même une part de la poésie dont on a besoin, puisque,
comme chacun sait, le fameux oncle n'est que la créature et, si
l'on ose dire, le fils de son neveu.

On aime que l'abbé Englebert se découvre ainsi. Cela nous
autorise à le reconnaître dans ce curé de campagne (1) dont il
feint d'être le secrétaire, le mémorialiste et l'éditeur, et qui n'est,
au juste, qu'un fantôme de son rêve, peut-être une forme de ses
regrets et de ses désirs, le personnage idéal que nous portons plus
ou moins tous au creux le plus secret de la conscience et qui est
fait autant de ce que nous sommes que de ce que nous voudrions
être.

Le curé Pecquet, c'est le déguisement que la discrétion, la
malice et l'habileté ont inspiré de prendre à l'abbé Englebert.
Sous le masque de son personnage imaginaire, il peut laisser libre
cours à sa fantaisie et à son esprit de fronde sans outrepasser les
droits communément reconnus aux auteurs de fictions et, en même
temps, donner un air tout à fait désintéressé et presque de parfait
détachement à la critique des mœurs et à l'apologétique auxquelles
il se livre. Ainsi obtient-il l'audience des gens frivoles et même de
ceux qui sont le plus résolument éloignés du catholicisme.

*
* *

On aurait pourtant tort de penser qu'une pareille rouerie exclut
toute ingénuité. L'abbé Englebert éprouve un goût très vif pour
la simplicité, mais il n'est pas lui-même si simple qu'on pourrait
croire. Son âme est complexe. Au fond, c'est un payskn, un vrai,
un pur paysan, un paysan ardennais.
Et un vrai paysan, ce n'est pas du tout simple. Les gobe-mouches

citadins le tiennent pour un naïf et il arrive qu'il en ait quelquefois,
par sa gaucherie, les apparences; mais il n'est point d'homme à
qui on en impose plus malaisément. Les automates des grandes
villes s'imaginent que les travaux de la terre et les soins de l'étable
alourdissent l'esprit et l'empêchent de sentir des beautés et des
subtilités qu'eux-mêmes se flattent de bien apprécier; mais
l'homme de la campagne est tout près du mystère des choses et
des bêtes; il le devine, il le pressent; et même s'il est peu doue,

(1) Le Curé Pecquet continue, Pion, édit.
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il vit,il baigne dans ce mystèrede la nature etc'est déjà de la poésie^
la plus certaine, la plus profonde, la plus enrichissante.
Seulement il y a le bon sens paysan. C'est lui, avec la modestie

des besoins et le mépris de toutes les sortes d'affectations, qui
nous fait parler de simplicité. Du moins faut-il bien entendre
le propos.
L'abbé Englebert note quelque part que ses Ardennais ne sont

pas gens à se montrer jamais surpris. Et ailleurs, il dit encore
de la famille de son oncle qui est bien un peu aussi la siénne :
« Si nous sommes de nature un peu frondeurs, c'est que nos ascen¬
dants ne furent ni mendiants, ni laquais, ni banquiers, ni fonc¬
tionnaires, mais cultivateurs. »

Le trait est aussi juste que dépourvu d'innocence. U nous aide
à comprendre un écrivain qui commence à compter parmi les pins
originaux d'aujourd'hui, parmi les plus indépendants.
C'est d'abord le paysan, chez lui, qui juge les mœurs, qui en

souligne les extravagances et les vanités, et qui en sourit, non
point de peur d'être obligé d'en pleurer,-— il est moins sensible
au tragique de la vie sociale qu'à son comique —, qui en sourit
seulement pour mieux désarmer ceux qui leur sont indulgents ou
favorables.

*
* *

Mais cette rouerie ou, si l'on aime mieux un mot moins vif,
cette habileté à laquelle nos moralistes et nos apologistes ne nous
ont pas accoutumés, s'accorde, chez l'abbé Englebert, à la plus
charmante, à la plus naturelle des ingénuités.
Il n'est pas difficile de voir que s'il la tient de son fonds propre,

cette aimable vertu a été éduquée par un saint à l'école duquel
l'abbé Englebert s'est mis dès son adolescence, qu'il a longtemps
étudié et de la bonne façon, c'est-à-dire avec amour. Saint François
d'Assise est son maître et son docteur, son père spirituel et son
ami le plus familier. U lui a pris quelque chose de son incomparable
intelligence de l'Évangile, de sa douceur, de son éloignement du
fâcheux, de l'insociable esprit de polémique, de sa dilection frater¬
nelle pour toutes les choses créées, en un mot de sa poésie.
Tout cela fait une composition assez rare : du bon sens paysan,

où il entre le souci de ne pas s'en laisser conter, et l'ambition de
voir clair; avec cela de la simplicité franciscaine, une grande
ouverture de cœur qui ne peut aller, on s'en doute, sans que l'intel¬
ligence elle aussi soit bien ouverte.

Enfin, puisqu'on cherche à comprendre l'abbé Englebert tel
qu'il se révèle à nous dans ses livres, il faut bien se souvenir qu'il
a beaucoup lu et qu'il a refait une part de sa rhétorique avec deux
maîtres aussi éloignés l'un de l'autre qu'ils le sont de l'orthodoxie
catholique. Ce sont — du moins me semble-t-il — Rabelais et
Anatole France.
S'il est allé à eux sans arrière-pensée, guidé seulement par son

ingénuité, que sa nature le sert donc bien ! Car il a pris à ces maîtres
redoutables, pour défendre ce qu'il vénère et ce qu'il aime, les
armes dont ils s'étaient servis pour l'attaquer et quelquefois
le défigurer. Leur ironie; leur sens du comique, jaillissant chez
Rabelais, plus concerté , et peut-être plus malin chez France,
quelques-uns de leurs plus efficaces procédés de st3'le, 1,'énumé-
ration cocasse, l'antithèse imprévue, le débordement lyrique de
l'un, l'onction et la mesure de l'autre, on retrouve tout cela dans
le style de l'abbé Omer Englebert.
Quand on dit qu'il est un des écrivains les plus originaux

d'aujourd'hui !...
Jean Vaj.suiakkïs.

V

A propos de deux livres récents
sur

Lêopold II(I)
Parlant ici du premier tome de l'ouvrage de M. Jules Garsou

sur Les Débuts d'un grand Règne, nous avons signalé l'intéressante
méthode adoptée par l'auteur pour raconter l'histoire des pre¬
mières années du règne de Léopold II. S'inspirant des Notes et
Souvenirs inédits d'Alphonse Vandenpêereboùm, ministre de
l'Intérieur de 1861 à 1867, M. Garsou en fait le fil conducteur
de son récit qu'il complète, précise et illustre en se reportant,
pour chacun des faits évoqués, aux débats parlementaires, aux

journaux, aux mémoires, aux archives diplomatiques de l'époque,
principalement à celles de Bruxelles, de Paris et de Londres.
Cela nous vaut une œuvre curieuse, qui ressuscite vraiment les
faits à l'étude desquels elle s'applique, et qui jette sur quelques
événements de la politique internationale une lumière plus vive
que celle sous laquelle les hommes politiques belges de l'époque
purent eux-mêmes les apercevoir.
Le tome II nous conduit d'octobre 1866 à janvier 1868 (2).

Période pleine de périls pour l'existence de notre pays, que celle-là
qui s'ouvre au lendemain de Sadowa.
La victoire prussienne bouleversant l'équilibre européen n'avait

pas été prévue par la France officielle. Dès 1865, quand il était
apparu que les duchés danois seraient une occasion de discorde
entie Berlin et Vienne, le souci de Napoléon III avait été de
négocier avec les deux parties des accords qui le payeraient double¬
ment de sa neutralité ; abandon de la Vénétie par l'Autriche;
reconnaissance par la Prusse des droits de la France à obtenir des
compensations territoriales sur- le Rhin. Mais voici que, après
Sadowa et la paix de Prague, l'unité allemande était virtuellement
réalisée par la constitution d'une confédération de l'Allemagne du
Nord complétée d'une alliance militaire conclue entre la Prusse
et les Etats allemands du Sud. Napoléon III ayant laissé passer
les semaines propices à l'action, Bismarck ne l'autorisait plus à
songer à des agrandissements territoriaux vers le Rhin. Le rêve
napoléonien dés « compensations » était refoulé vers l'Ouest, et
son nuage s'arrêtait, menaçant, au-dessus du Grand-Duché de
Luxembourg et de la Belgique.
Dès la fin d'août 1866, le projet Benedetti, que Bismarck devait

dévoiler en 1870, montrait les possibilités d'une ajliance franco-
prussienne qui eût permis la réunion de la Belgique et du Luxem¬
bourg à la France. Ce n'était sans doute là qu'un projet dont la
réalisation d'ensemble n'était envisagée qu'à plus ou moins longue
échéance, mais Napoléon attachait toutefois importance à ce que
l'annexion du Luxembourg fût accomplie à très bref délai.
Bismarck, tout en feignant d'abord d'envisager sans répulsion

la réunion du Duché à la France, fit traîner les négociations en
longueur, gagna le mois d'août 1867 tout en augmentant la puis¬
sance militaire de la Prusse et de ses alliés, fit alors connaître
l'alliance, et notifia au roi de Hollande, grand-duc de Luxembourg,
que tout projet de cession ou de vente du Grand-Duché à la France

. devait recevoir l'approbation préalable non seulement de la
Prusse, mais des puissances signataires des traités de 1839 et de
tous les Etats allemands de l'ancienne confédération germanique
dont le Luxembourg avait fait partie.

(1) Voir la Revue, catholique des idées et des faits du 23 novembre.
(2) Jur.es Garsou, Les Débuts d'un grand règne, notes pour servir à l'his¬

toire de la Belgique contemporaine, t. XI (oct. 1866-janv. 1868), préface
de M. Albert Devèze, ministre de la Défense nationale, édit. de l'Eventail,
rue d'Arenberg, 44, Bruxelles (18 fr.).
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C'était l'opposition ouverte aux projets français. On se crut à la
veille de la guerre.
Une intervention autrichienne vint offrir l'occasion de continuer

à négocier, et, sans avoir rien fait à cet effet, la Belgi'que se trouva
soudainement mêlée à l'affaire.
Le baron de Beust, chef du gouvernement autrichien, s'offrant

en médiateur entre Paris et Berlin, présentait une double propo¬
sition transactionnelle. Ou bien le Grand-Duché continuerait à

appartenir au roi de Hollande, mais la garnison prussienne évacue¬
rait la forteresse de Luxembourg et le pays serait démilitarisé;
ou bien le Grand-Duché serait réuni à la Belgique qui, en compen¬
sation, céderait à la France quelques cantons du Hainaut et de
la province de Namur, ainsi que Bouillon et Paliseul.
De livre de M. Garsou nous apporte, quant aux réactions des

membres du gouvernement belge devant la question arrivée à ce
point de son développement, des détails bien intéressants et savou¬
reux.

Depuis 1839 la Belgique n'avait plus eu à s'occuper de la poli¬
tique internationale qu'en spectatrice aussi passive que possible.
C'était conforme à la situation toute particulière que les traités
lui avaient faite dans le concert européen. Mais voici que quatre
des cinq puissances garantes de sa neutralité entraient en discus¬
sion à propos du Luxembourg et ne refusaient pas que fût au moins
posée la question de sa restitution à la Belgique.
Un seul homme politique belge se montra disposé à pousser son

pays à profiter de l'occasion qui semblait s'offrir : ce fut Rogier.
De la période de 1830, où son rôle avait été déterminant de

l'accession de la Belgique au rang des nations indépendantes, il
avait conservé un goût du risque et un penchant à la négociation
diplomatique qui manquaient à ses collègues du Conseil des minis¬
tres dont l'idéal, en matière internationale, était : « Surtout, pas
d'affaires! ». Il leur suffisait des querelles de partis, des luttes
électorales et des petits conflits de préséance pour user toutes
leurs passions et toute leur imagination.
De récit que M. Garsou nous fait des discussions au Conseil

des ministres à propos de cette affaire du Luxembourg est quelque
chose de profondément affligeant. On y voit Frère-Orban contra¬
rier systématiquement les efforts de Rogier à qui il rêve de succéder
comme chef du gouvernement, et entraîner tout d'abord le jeune
Roi dans sonopposition. Ce n'est que bien plus tard que, regrettant
de n'avoir pas soutenu plus énergicjuement Rogier, Léopold II
devait écrire : « En général, nous sommes trop timides, et nous
laissons échapper les bons morceaux. C'est par peur qu'en 1867
nous n'avons pas su avoir le Luxembourg. »
Les problèmes de politique étrangère furent souvent, au Conseil

des ministres? l'occasion de vives querelles entre Rogier et Frère-
Orban ; et il semble bien que celui-ci apporta dans ces controverses
un certain parti pris résultant sans doute de son impatience à

• voir disparaître de la scène politique Rogier, l'homme de i"30,
dont la personnalité, si digne de la reconnaissance des Belges,
le gênait quoique vieillissante.
A la fin de 1867, le Conseil des ministres eut à examiner une

proposition du gouvernement français préconisant une conférence
internationale pour régler l'épineuse question romaine. Là encore,
Rogier penchait pour la participation de la Belgique, y voyant
l'occasion d'un peu de politique de prestige. Mais les divergences
d'opinions quant au fond de la question romaine, entre Rogier et
Vandenpeereboom, d'une part, qui ne voulaient pas qu'on pût
détrôner le Pape, « chef d'un petit Etat », et Frère-Orban et Bara
d'autre part, qui ne prétendaient pas soutenir le pouvoir temporel,
obligèrent la Belgique à décliner l'invitation.

« Frère-Orban, dit M. Garsou, avait quant à lui une solution
assez originale de la question romaine, que nous révèle Vanden¬
peereboom. Le Pape, chef spirituel et temporel, était un souverain

élu. Le pontife actuel, Pie IX donc, resterait en possession de ses
deux pouvoirs; à sa mort, les cardinaux éliraient un chef spirituel,
et les populations un chef temporel : le nouveau pape ou bien le
roi d'Italie, et tout serait dit. »

Il ne faudrait toutefois pas juger des qualités de diplomate de
Frère-Orban par ces seuls exploits du temps de sa collaboration
avec Rogier. On sait de quelle façon brillante, l'année suivante,
après la démission de Rogier, étant devenu lui-même chef du
gouvernement, il s'en fut mener personnellement à Paris les déli¬
cates négociations relatives aux cessions de chemins de fer. Il
en rapporta, outre de précieux avantages économiques pour son
pays, l'amitié de la princesse Mathilde, et l'admiration de Napo¬
léon III qui aurait voulu pouvoir emprunter un tel ministre à
Léopold II.
Les Mémoires de Vandenpeereboom ne notent guère d'interven¬

tions décisives ou importantes du Roi à l'occasion de ces' problèmes
de politique internationale. Ils ne nous font point soupçonner
dès le début du règne le prince qui s'avérera vingt-cinq ans plus
tard comme un des premiers diplomates de son temps et dont le
génie négociateur dotera son pays d'un des plus grands empires
coloniaux. En revanche, ils nous le montrent déjà sans cesse pré¬
occupé du grave problème de l'organisation de la défense nationale,
attirant là-dessus l'attention de ses ministres qui ne s'y arrêtent
pas toujours avec une extrême complaisance, leur suggérant les
mesures à prendre d'urgence, s'irritant de l'insouciance et des
lenteurs parlementaires.
Ah! les mœurs parlementaires! On trouvait déjà en elles dès

cette époque le germe des vertus d'aujourd'hui. N'est-elle pas de
pleine actualité cette petite manœuvre à laquelle devait recourir
en 1866 le cabinet Rogier-Frère-Orban pour sortir des difficultés
que lui causait la démission du général Chazal, ministre de la
Guerre, auteur d'un rapport qu'il abandonnait en partant, laissant
à ses collègues le soin de le présenter à la Chambre ?

« Dans un Conseil tenu le 20 (octobre), note Vandenpeereboom,
on a décidé qu'il ne fallait pas s'opposer à la démission de Chazal.
Mais quelle attitude prendre à la Chambre?...

» Frère croit qu'il faut gagner du temps, soumettre d'abord
le travail de Chazal, arriver à un débat, ne pas trop s'opposer
à la nomination d'une commission parlementaire, la laisser patau¬
ger, prouver ainsi l'impuissance de l'assemblée et gagner du temps;
enfin, au moment venu, soumettre un plan élaboré par le dépar¬
tement de la Guerre; tout cela peut durer plusieurs années.

» ... Le système de Frère a de grands inconvénients. Chazal
n'étant plus ministre, voudra-t-il laisser déposer son rapport?
Que signifie ce rapport quand il n'a pas de père, c'est-à-dire d'au¬
teur responsable? Puis si on ne fait rien et que l'heure de l'invasion
sonne, quel désarroi et quelle responsabilité? Ce système est peu
franc, c'est de la procédure... La majorité du Conseil semble pour¬
tant adopter la proposition de Frère. »

1866. On le voit : nos manœuvriers parlementaires de 1934
peuvent se réclamer de lointaines traditions.
Il serait d'ailleurs injuste de ne conserver à l'actif des hommes

politiques qui entouraient Léopold II aux premières années de son
règne que le seul souvenir de pareilles aventures. Us furent, eux
aussi, aux prises avec des difficultés angoissantes. Le livre de
M. Garsou les restitue fort exactement à l'atmosphère de leur
temps. Comme le dit M. Devèze, ministre de la Défensé nationale,
dans une lettre qui sert de préface à cet ouvrage, l'auteur « a versé
au dossier de notre histoire un document de grande valeur auquel
il a assuré par ses commentaires une présentation claire, intelli¬
gente et loyale ».

Ivan Paul.
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LAFAYETTE

Le Gros Lot(I)
C'est le général Rochambeau qui est nommé chef de l'expédition

française chargée de soutenir Washington contre les Anglais. De
trente ans plus vieux que le marquis de Lafayette, remarqué déjà
pour sa bravoure dans les batailles de la guerre de Sept-Ans,
le comte de Rochambeau rehausse par son nom le prestige de
l'entreprise. D'importance du secours accordé — on n'envoie qu'un
petit nombre d'hommes — serait encore diminuée si on confiait
le commandement à un enfant.

« M. le marquis de Dafayette retourne reprendre son service
de major général chez les Américains », écrit sèchement le comte
de Vergennes; mais, pour le public, pour Lafayette surtout, on
fait de ce départ une mission honorable. L'Hermyone, frégate
de la flotte royale, reçoit de Louis XVI l'ordre de se tenir dans le
port de La Rochelle aux ordres du marquis. Chargé d'affaires du
gouvernement français, du gouvernement américain, voyageant
à bord d'un vaisseau de guerre français en uniforme de général
américain, Lafayette doit annoncer l'expédition au nom de sa
très chrétienne Majesté et faire tout préparer pour le débarque¬
ment.

Arrivé au Havre le 6 février 1779, il quitte La Rochelle le
13 mars 1780 sans avoir ajouté une seule escarmouche à ses exploits.
Attiré en France par l'espoir de nouveaux lauriers, il revient avec
repentir à Washington qui ne lui a pas demandé son âge pour appré¬
cier sa valeur militaire.
La traversée de YHermyone dure quatre semaines. Profitons

de cette inactivité forcée pour examiner sans parti pris cette
avidité de gloire si souvent et si complaisamment raillée chez le
général par ses contemporains et ses biographes. L'étrange chose
que ce qu'on appelle « l'impartialité historique »! Comme le déplore
à juste titre Louis Blanc, l'Homère de la Révolution française,
le sort fatal de tous les révolutionnaires vaincus est de passer
dans l'histoire peints par les laquais de leurs vainqueurs.
On ne saurait nous reprocher d'avoir fait mystère de l'activité

excessive du jeune marquis et de sa soif insatiable de gloire. C'est
que cette fièvre est l'effet, non la cause, de son ascension. Au lieu
de se répartir sur le cours de toute une vie, sa carrière militaire
est resserrée dans le cadre trop étroit de sa première jeunesse. Coup
sur coup il devient millionnaire, officier; il se marie à une Noailles
à dix-huit ans, il est père à moins de dix-neuf, général à moins
de vingt.
Comment la fièvre formidable accumulée par les succès qui se

pressent dans la vie du jeune homme entre sa dix-huitième et sa

vingt-deuxième année disparaîtrait-elle de son sang sans y
laisser quelque microbe?... Tout repos semble chute au bouillant
Lafayette; la crainte de perdre la gloire qu'il a prématurément
acquise exalte son ambition; monté au faîte sans l'apprentissage
courant, il veut toujours s'élever plus haut, de peur de descendre
la pente qu'il n'a pas eu, comme d'autres, à monter.
Tout le monde connaît cette inquiétante soif de vie qui dévoreles phtisiques. On dirait qu'un instinct secret les avertit de dépenser

frénétiquement leurs forces vitales.
Ce mystérieux « métronome » n'est point le privilège des poitri¬

naires. De vrais hercules, des hommes, des femmes qu'un accident
emportera tout jeunes, se dépensent souvent follement, dès leur

. f1) Chapitre d'un Lafayette qui paraîtra en février chez Bernard Grasset,a Paris.

enfance, à un rythme incompréhensible, comme possédés d'une
rage de jouir.
La vie exceptionnellement longue se trouve régie, elle aussi,

par une loi particulière. Le premier marquis de Lafayette fut un
croisé; son titre et ses propriétés représentent la récompense qu'il
s'est acquise en faisant la guerre sainte; la longue chaîne de ses
descendants est uniquement composée de soldats. Pas un ne par¬
vient à l'âgemûr; ils moururent tous dans leur jeunesse au champ
d'honneur; jusqu'au dernier qui tombe à Hastenback sans enfant.
Fils « posthume », notre Lafayette est le nouveau fondateur,
en somme, d'une race éteinte qui ressuscite en sa personne et dont
il nourrit l'ambition de restaurer la gloire. Il s'excuse lui-même
ainsi de son insistance auprès du comte de Vergennes :

Songez que j'aime avec passion le métier de la guerre, que je me
crois particulièrement né pour jouer ce jeu-là.
Banni de la vie publique par Napoléon, haï surtout par la

réaction royaliste, Lafayette passe les années les plus belles de sa
vie inactif, tel un paralysé dans sa petite voiture. Qu'on croie ou
non à un régulateur secret dans l'existence des organismes, une
vie humaine, comme toute œuvre d'art, doit être jugée dans son
ensemble.

La soif de gloire le ballotte sans doute de çà de là sur l'Océan,
le lançant à la chasse au succès, tantôt sous l'uniforme français,
tantôt sous l'uniforme américain; mais si l'on veut rester impartial
il ne faut pas oublier que le soldat joue constamment sa vie aux
dés et que dans les jeux de hasard on ne peut suivre d'autre règle
que celle de l'espoir ou du pressentiment. Une seule fois, à moius
de vingt-quatre ans, le général tire le gros lot d'une vraie victoire,
puis sa carrière militaire finit d'un coup sans qu'il retrouve l'occa¬
sion de se distinguer sur le champ de bataille. Sans doute est-ce
l'inquiétude obscure qu'il a dans le sang qui le fait courir après sa
chance avec une impatience fiévreuse ?

Quand, le 27 avril 1780, l'Hermyone jette l'ancre à Boston, la
nouvelle de cette arrivée met la moitié de la ville sur pied. Deux ans
de séjour en Amérique ont suffi à rendre populaire dans toutes
les couches de la population le jeune et vaillant étranger. L'excès
même de cette popularité décide Lafayette à se contenter encore,
après vingt-huit nuits de voyage, de son inconfortable cabine.
Les Anglais ont une telle habitude de prédire la fin imminente

de la révolte qu'il ne peut soupçonner combien ces renforts que
l'Amérique refusait si énergiquement lors de son départ sont
devenus urgents.
Des intimes de Washington rapportent que le général en chef

parcourut les larmes aux }reux les lignes dont son jeune ami fit
précéder son arrivée.
L'amitié des deux grands hommes ne fut qu'un bref épisode

de leur vie. Et cependant!... C'est du contraste de leurs natures

que naît cette rare union, quasi mythologique. Dans la réponse
que Washington fait apporter à son ami on lit l'anxiété d'un père
inquiet de tout pour son enfant :

Je suis fâché de ne pas connaître votre route à travers l'Etat de
New-York afin de pouvoir avec certitude envoyer un piquet de cava¬
lerie à votre rencontre', cette escorte vous serait utile au milieu des
établissements torys qui sont entre ce pays et la rivière du Nord.
A tout événement, le major Gibbs ira au-devant de vous jusqu'à
Pompton. Je vous félicite bien sincèrement de votre heureuse arrivée
en Amérique, et je tous embrasserai avec toute la chaleur d'un ami
dévoué quand vous arriverez au quartier général, où un Ut est -préparé
pour vous.

m
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Ce n'est qu'après avoir distribué ses cadeaux, éperons, plumets
ou épées que Eafayette reste seul avec Washington. A la lumière
vacillante d'une bougie il lui donne à lire la lettre de Eouis XVI
qui place toutes les forces auxiliaires françaises — corps de débar¬
quement et unités navales — sous le commandement suprême
du généralissime américain.
Cet entretien de nuit marque un changement de rôles. AVersailles

c'était Eafayette qui combattait pour Washington; maintenant,
à Philadelphie, c'est Washington qui défend la cause de son jeune
ami pour qu'un échec ne le compromette pas aux yeux de ses

compatriotes. Car la horde déguenillée qu'on appelle armée du
Congrès ne provoquerait que raillerie chez les Français. Il y a long¬
temps qu'une solde de capitaine ne représente même plus, avec la
dévalorisation, le prix d'une paire de bottes. Des nonchalants
gouvernements des divers Etats font la sourde oreille à toutes les
réclamations et un hiver de famine ôte aux meilleurs soldats l'envie
de se compromettre encore dans la révolte. Seules la crainte que les
Anglais ne pénètrent dans les Etats qui ne sont pas encore pillés
à fond et la peur de représailles des troupes du Congrès empêchent
la population de capituler ouvertement.
Dans ces tragiques circonstances le secours qu'annonce Eafayette

est d'une valeur inestimable, mais demande à être mérité par un
effort de l'Amérique égal à celui de l'allié. E'envoyé de Eouis XVI,
qui n'a pas vingt-trois ans, se voit placé en face d'une tâche que
le diplomate le plus rusé ne lui envierait pas. Rapporter toute la
vérité à Versailles serait sonner immédiatement la retraite de

l'expédition et sceller le décret de mort de la liberté américaine.
Mentir n'aurait pas plus de succès; dès l'arrivée de Rochambeau,
dès les premières lettres de ses officiers, on connaîtrait la véritable
situation, cruellement mise en lumière par des gens. surpris et
heureux de nuire...

Eafayette, fort adroitement, s'arrange pour n'avoir ni à dire
ni à taire la vérité : il ne parle des maux qu'en exposant le remède.
C'est ainsi qu'il explique l'immense pénurie d'hommes et de maté¬
riel de l'armée du Congrès et du pays par la dévalorisation de
l'argent américain qui est connue de toute l'Europe; et il ajoute
immédiatement que les paiements au comptant que feront les
troupes françaises auront vite remédié à cet inconvénient.
En dehors de ces rapports à l'encre rose il faut que l'Amérique

utilise comme appât l'aide française qu'on attend. E'espoir de
gains certains attire les marchands ; on électrise la confiance défail¬
lante dans la victoire finale. Washington envoie lettre sur lettre
pour éperonner l'ambition patriotique du Congrès; Lafayette
lui-même en appelle à la vanité de la masse, en reprochant aux
Américains de livrer les défenseurs de la patrie à la raillerie de
troupes étrangères.
C'est qu'on dispose de très peu de temps jusqu'à l'arrivée des

renforts; ils sont partis de France une semaine après l'arrivée de
Eafayette à Boston, et il faut prendre toutes les dispositions
qu'exige leur débarquement.
Pour rendre justice à Uafayette il faut se dire que la différence

est immense entre l'impatience de celui qui attend à terre et celle
qu'éprouvent des voyageurs après une traversée de soixante-
neuf jours.
Ee comte de Rochambeau se ronge les poings, tandis que

Eafayette, constamment sous pression, jette pêle-mêle toutes ses
opinions, ses conseils, ses demandes au vol sur le papier. Ea pre¬
mière yole dépêche déjà trois longues épîtres à bord.
C'est seulement le 12 juillet 1780, quatre jours après l'atterris-

. sage, que le comte accuse réception de ces lettres, sans s'étendre
sur leur fond. En revanche, dès son premier rapport, il écrit au
comte de Vergennes et son irritation transparaît nettement,
J'ai reçu hier une lettre de Lafayette trop volumineuse pour être

copiée, mais remplie de propositions assez décousîtes.

Sous l'influence de l'échec de la première expédition, pour
éviter une réédition des tiraillements qui se sont produits avec
d'Estaing, Eouis XVI a signé un ordre décrétant que ses vaisseaux
et ses régiments devraient obéir sans réserve au commandement
de Washington comme des éléments de l'armée de Congrès. Pour
Eafayette, personnellement, la tâche n'est pas aisée; il porte
l'uniforme américain; mais quelle- humiliation pour les officiers
français, pour l'orgueil aristocratique qu'ils apportent de l'ancien
monde! Il faut le caractère et le prestige d'un Washington pour leur
faire oublier leur blessure d'amour-propre.
L/ordre du roi qui a conféré à Washington le droit de commander

rend la situation admissible. Mais on regimbe avec Eafayette,
compatriote de vingt-trois ans qui a reçu le grade de général pour
son puéril enthousiasme et, plus encore probablement, pour ses
gaspillages financiers. On comprend que Rochambeau, de concert
avec l'amiral de Ternay, fasse demander à Washington une
audience personnelle. Mais Washington ne songe pas aux suscepti¬
bilités qu'il risque de blesser; comme il ne sait pas plus le français
que ces messieurs de France ne savent l'anglais, il conserve son

interprète, sans s'inquiéter de la jeunesse de ce linguiste.
C'est ainsi que Eafayette, bien innocent cette fois, se voit soup¬

çonné d'excès de zèle importun. Ea situation stratégique envenime
encore le mal. Rochambeau a reçu du roi l'ordre de pousser le
siège de New-York et de s'emparer de la ville; tels sont aussi les
projets de Washington; mais les soixante-dix jours de la traversée
ruinent l'espoir des alliés.
Ee jeune interprète, enflammé de patriotisme, chargé par son

ami, par le chef qu'il révère, de proposer l'attaque de New-York,
fait encore trop bien les choses! C'est en vain que Rochambeau,
invoque son expérience; le Français en uniforme américain ne
veut pas laisser perdre à sa patrie le bénéfice d'un grand coup,
il insiste... Ee bienveillant Rochambeau lui-même sent enfin
s'échauffer sa bile.

Ees explications personnelles des deux parties sont instructives
et amusantes.Eafayette, dans une première lettre à Rochambeau et
à Ternay, s'excuse de son zèle déplacé; puis, s'adressant à Rocham¬
beau une seconde fois, il lui demande pardon, l'assure de son res¬
pect, de son affection, de son repentir; mais le même jour il écrit
à sa femme :

Un petit excès de franchise m'a occasionné un léger débat avec ces
généraux. Comme je vis que je ne persuadais pas, et qu'il est inté¬
ressant pour la chose publique que nous soyons bons amis, j'ai dit
à tort et à travers que je m'étais trompé, que j'avais commis une faute,
et j'ai en propres termes demandé pardon, ce qui a eu un si merveil¬
leux effet que nous sommes mieux que jamais à présent.
Ea réponse du comte de Rochambeau commence en ces termes :

Permettez, mon cher marquis, à un vieux père, de vous répondre
comme à un fils tendre qu'il aime et estime infiniment. Vous me
connaissez assez pour croire que je n'ai pas besoin d'être excité,
qu'à mon âge, quand on a prison,parti fondé sur la raison mili¬
taire..., etc...

Malgré tant de « paternité », Rochambeau reste assez froissé,
et son insistance têtue à vouloir traiter avec Washington amène
la convocation d'un conseil de guerre à Hartford. E' « indésirable
intermédiaire » est encore là comme interprète du commandant
en chef. E'entrevue a ce seul résultat que le fils du comte de
Rochambeau est envoyé à Eouis XVI en compagnie du général
Eawrence pour demander de nouvelles forces navales.

Mais il faut croire que la Providence, pour son théâtre de marion¬
nettes, a besoin de deux Français offensés.
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Ayant déjà quitté le quartier général et perdu son temps,
Washington, en revenant, veut inspecter les nouveaux barrages
de West Point. Il envoie donc dire au général Arnold, qui les a
construits, qu'il ira luncher chez lui.
En arrivant on trouve Mme Arnold sans connaissance sur le

parquet. Lafayette et ses camarades s'empressent autour d'elle;
à ce moment survient un exprès j^ui remet à Washington un paquet
de documents; ce sont les papiers d'un espion anglais qu'on vient
de faire prisonnier;, on y découvre les plans du nouveau fort de
barrage, accompagnés de la quittance du traître qui les a établis
et livrés : Arnold lui-même.

La malheureuse femme, devenue folle, est transportée à l'hôpi¬
tal. « A qui nous fier encore? » s'écrie Washington en colère. Il
ordonne de poursuivre Arnold, mais celui-ci est déjà en sûreté
à bord d'un vaisseau ennemi. C'est l'Anglais qui a risqué sa vie
non pour l'argent, mais par patriotisme, qu'un conseil de guerre
américain, dont Lafayette est membre, condamne à la peine désho¬
norante de la pendaison.
L'homme courageux doit être exécuté; le judas Arnold, traître

à sa patrie, devient général de l'armée anglaise... La mort de l'un,
la carrière de l'autre, les barrages de l'Hudson sauvés pour l'armée
américaine, autant de conséquence de l'entêtement de Rocham-
beau. Sa vanité froissée fait surgir Washington à West Point juste
au moment critique, coïncidence trop invraisemblable pour le
théâtre et l'écran...

Retourné à Valley Forges, Lafayette reçoit deux régiments des
fameux « riflemen » réputés pour la justesse de leur tir. C'est une
nouvelle preuve d'affection et de confiance de la part de Was¬
hington.
Si le chef , est fier de ses soldats, ils ne peuvent, de leur côté,

que se féliciter de l'avoir à leur tête. Il emprunte 10,000 ducats
à un certain nombre de banques, habille élégamment ses hommes,
puise pour eux aux magasins de l'armée française, niais ne peut
déterminer Washington à les emmener immédiatement au feu.

Presque tous les officiers de l'expédition Rochambeau appar¬
tiennent aux plus vieilles familles; il est peu de races féodales qui
ne soient représentées dans la guerre d'Amérique; elles sont venues
là comme au bal de la cour. Les descriptions exaltées de Lafayette
ont sûrement contribué un peu à attirer ces jeunes amis; mais la
nuit du 4 août prouvera que ces Argonautes des temps modernes,
ces croisés de la démocratie ne se battent pas seulement pour
satisfaire à la mode ni par pur esprit d'aventure.
L'inactivité forcée de l'hiver pousse la fine fleur de la Cour de

Versailles dans les « grandes villes » en embryon du Nouveau Monde,
et les lettres de ces aristocrates présentent un tableau pittoresque
des premiers essais de contact entre deux sociétés que séparent
des abîm.es. Il ne manque pas en Amérique de jolies femmes et
de belles filles; mais comment de jeunes nobles français, qui n'ont
appris qu'à railler la « fidélité conjugale », le « foyer », les « vertus»
roturières, pourraient-ils se dégager de leur goût du brillant pour
accéder au monde puritain de Ces fermiers aux poings durs, de
ces marchands au geste sobre?
Le marquis de Chastellux rapporte qu'un dimanche, en compa¬

gnie du marquis de Lafayette, du vicomte de Noailles et du comte
de Montesquieu, il va voir à Philadelphie une certaine Mrs Shippen.
Une demoiselle Rutledge leur joue du clavecin; la fille de la maison
chante, timidement niais d'une voix agréable, et finalement le
vicomte de Noailles, ayant coupé quelques-unes des cordes de la
harpe de Mrs Shippen, les ajuste sur son violon et fait danser
la société.

Ce fut la première fois, écrit-il en substance, que j'entendis de la
musique en Amérique et que je pris part à une sorte de réunion de
société. Si le sens de l'art s'éveille chez les habitants de ce pays et

qu'ils apprennent à être gais sans invitation préalable et sans prépa¬
ratifs cérémonieux, ils n'auront plus rien à nous envier.
Dix ans après cette optimiste prophétie, l'occasion sè présente

au marquis de Chastellux d'observer l'effet des mœurs de Ver¬
sailles sur les rudes Américains. Les temps sont durs pour l'aristo¬
cratie; un Mister Morris, tout court, ex-membre du Congrès,
prodigue de ses dollars, est le bienvenu dans les boudoirs des dames
les plus distinguées de Versailles.
Et quel est le résultat de cette fréquentation intime de la « meil¬

leure société »? Mister Morris rédige, comme le marquis de Chas¬
tellux, un « journal », qui fourmille, d'ailleurs, de traits venimeux
contre Lafayette. Il y bafoue avec l'indignation et l'arrogance d'un
grand seigneur ces « fous de démocrates », laquais de la populace,
qui veulent supprimer les traditions les plus sacrées! Notant, pro¬
fondément courroucé, les progrès de la révolution antimonarchique,
Mister Morris enregistre accessoirement avec la précision d'un
commerçant correct, les frais de ses visites quotidiennes à des
princesses, des duchesses et des marquises :

La marquise de Chastellux était dans son bain quand je vins.
Mais elle versa dans l'eau un flacon de parfu,n qui rendit le liquide
laiteux et s'entretint ensuite avec aussi peu de géne que si nous eus¬
sions été assis dans son salon.

Oue Mister Morris n'ait même pas supprimé ces détails intimes
de son texte avant de le faire imprimer réfute amplement les trop
optimistes espoirs du marquis de Chastellux. Il faut que la révo¬
lution abatte d'abord les murs entre les classes sociales pour que
le grand « connoisseur » des faiblesses humaines, l'écrivain anglais
Thakeray, trouve le qualificatif de « snob » à l'usage des person¬
nages du genre de Morris,
Pour les jeunes nobles français, au contraire, cet hiver aux Etats

est une inoubliable aventure. Accoutumés à mépriser l'argent que
les fermiers du fisc draguent loin de leurs yeux, ils apprennent en
Amérique que le travail est toute la vie de millions d'hommes.
De retour en France ils « découvriront » le peuple, ils ne gaspille¬
ront plus le fruit de sa sueur avec une conscience tranquille;
c'est ainsi que, sans le savoir, l'Angleterre se venge, d'avance de la
perte de son plus vaste territoire colonial. Ainsi les hordes barbares
des grandes migrations subissent la contagion des civilisations
sédentaires. Les Français s'infectent en Amérique de l'idéal démo¬
cratique et des idées en honneur dans le pays.
L'inactivité de l'hiver sert aussi à point le général Washington.

Retenu au nord par lord Clinton, le commandant en chef anglais
qui occupe New-York avec 40,000 hommes et les grosses unités
navales, il risque de perdre tous ses magasins dans le sud où le
traître Arnold a été envoyé avec la mission d'utiliser contre sa

patrie sa connaissance des principaux dépôts de Virginie.
Cette infamie du transfuge fait bouillir le sang de Washington.

Visant non point l'armée anglaise, trop supérieure par le nombre,
mais le coquin qui la conduit, il confie quelques milliers d'hommes
à Lafayette pour prendre le traître mort ou vif.
C'est le première fois qu'on proteste contre la préférence mar¬

quée du généralissime pour le jeune étranger. L'expédition
demande beaucoup de sens stratégique et on y attache grande
importance. N'est-il aucun des généraux américains qui soit mieux
fait que Lafayette pour cette tâche?
Mais Washington déclare :

Je suis convaincu que le commandement ne saurait être placé
en de meilleures mains que celles du marquis. Ses dons militaires
sont remarquables, il est prompt dans ses décisions, il possède un
jugement sur, et, audacieux dans l'entreprise,, il sait'agir aussi sans
précipitation... J'ajouterai à tout cela qu'il a su apprendre en deux
ou trois 'ails ce que d'autres ne peuvent apprendre en dix ou douze.
Personne ne saurait nier l'exactitude de cette assertion !
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La tâche se réduit à une sorte de chasse à l'homme, car il s'agit
uniquement de prendre la personne même d'Arnold sans risquer
une rencontre.

Les mois qui suivent fourmillent d'événements militaires dont
on ne saurait condenser l'exposé dans le cadre étroit qui revient
à l'histoire d'un simple trimestre d'une vie de soixante-seize ans.

Lafayette se croit un jour au comble de ses rêves; une forte flotte
accompagnée de vaisseaux de transport vient jeter l'ancre dans le
fleuve. Hélas! ce n'est pas le secours français qu'on attendait, mais
un renfort anglais qui ôte tout espoir de pouvoir s'emparer du
traître, car Arnold est rappelé à New-York, et remplacé par le
général Philip, plus ancien que lui.

Ce Philip n'est autre que celui qui, vingt-quatre, ans auparavant,
a fait écraser, à Hastenbeck, les hussards noirs du colonel de
Lafayette, dont le fils, encore à naître alors, venge aujourd'hui
la mort brutale. Philip succombe aux miasmes de fièvre de la
forêt américaine dans les ténèbres de laquelle l'attire le fils de son
ancienne victime.

Pratiquement, la mort du général ennemi n'a pas de grandes
conséquences pour Lafayette. Il ne sait que faire de ses troupes
épuisées; le spectacle des Anglais bien nourris, parfaitement ravi¬
taillés par voie d'eau, provoque le découragement et l'amertume
dans les rangs américains que la désertion éclaircit de plus en plus.
Lafayette, pour commencer, essaie de la sévérité ; il fait pendre tout
déserteur que l'on rattrape, mais n'obtient d'autre résultat qu'une
mutinerie assez sérieuse. Le moyen contraire, piquer le sentiment
de l'honneur, réussit mieux. Au lieu de continuer la chasse aux

déserteurs Lafayette réunit ses troupes, leur déclare qu'il va les
mener contre un adversaire supérieur et offre à tous un sauf-
conduit et une totale impunité; qui ne veut pas profiter de cette
facilité doit rester fidèlement auprès de ses camarades...
Placés devant ce dilemme, les soldats n'ont plus le choix. Il est

facile de filer en cachette; mais se présenter devant tout le monde
pour annoncer qu'on veut partir!... Personne n'a le triste courage
de faire connaître sa lâcheté, et, Lafayette ayant de sa poche acheté
des vivres et subvenu aux plus grands besoins, on voit un sous-
officier malade se faire ramener sur une civière par des Peaux-
Rouges pour ne pas rester en arrière.
Malheureusement tout sacrifice rest^ vain. Le fils du comte de

Rocharnbeau revient bien avec de l'argent et line cargaison d'uni¬
formes, mais Versailles ne veut rien savoir d'un nouvel envoi de
vaisseaux. La situation de Lafayette en Virginie devient extrême¬
ment périlleuse; c'est ce que trahissent les soucis de Washington
et de Rocharnbeau. Le premier, apprenant un petit succès du géné¬
ral Green enVirginie, n'écrit-il pas qu'il donnerait volontiers toute
la Caroline pour que Lafayette revînt de là-bas sain et sauf?

Quant à lord Cornwallis, il est si sûr de lui qu'il annonce joyeuse¬
ment : « Maintenant le gamin, the bdy, ne peut plus m'échapper! »
C'est à ce moment désespéré que la chance tourne. Une puissante

flotte française venue des Antilles entre dans la baie de Chesa-
peake et coupe les vivres et l'accès de la mer à Cornwallis' qui a
poussé jusqu'à Yorktown. En même temps un nouveau corps fran¬
çais débarque, fort de 3,000 hommes et commandé par le comte de
Saint-Simon; au lieu de songer à prendre le gamin, Cornwallis
n'a plus maintenant qu'à chercher à se tirer du piège.
C'est surtout dans ce moment de chance, chèrement acheté

par la faim, que Lafayette se montre digne de la confiance de
Washington! L'amiral de Grasse veut retourner rapidement aux
Antilles pour ne pas risquer d'être bloqué et écrasé par l'ensemble

de la flotte anglaise. Le comte de Saint-Simon insiste pour assiéger
Yorktown avant que l'allié américain puisse prendre sa part de
gloire dans l'affaire... Mais Lafayette, toujours rongé par l'impa¬
tience et l'ambition, ce Lafayette qui ne se lasse jamais de former
les projets les plus aventureux, se cramponne désespérément à
l'ordre d'attendre l'arrivée de Washington qui amène du nord
à marches forcées 6,000 hommes,,-avec Rocharnbeau.
On a toutes les peines du monde à retenir ie comte de Grasse

qui parle chaque jour de lever l'ancre; mais l'abnégation de
Lafayette reçoit finalement son prix : l'arrivée des troupes du
nord oblige Yorktown à capituler sans condition. Que de vies
d'hommes sa patience vient d'épargner, sans que le triomphe
en soit moindre! Les 6,000 soldats de Cornwallis sortent de la
ville un par un pour rendre les armes; seul le noble lord se fait
porter malade; c'est un de ses aides de camp qui va remettre son
épée à Washington. Le jour suivant il invite Lafayette à déjeuner
pour justifier sa défaite devant le gamin.
Les éléments eux-mêmes embrassent le parti des vainqueurs;

sur l'océan, lisse comme un miroir, le vaisseau du comte de Lauzun
porte la nouvelle en trois semaines à la France où le triomphe
inespéré n'éveille pas moins d'allégresse qu'en Amérique.
Pour le prestige de l'Angleterre la capitulation est un coup dur.

On raconte que lord North, premier ministre anglais, a chancelé
comme frappé d'une balle, « privé de son self-control par cette
effroyable catastrophe ».

La liste des distinctions envoyée par Louis XVI retire à
Lafayette son régiment de dragons, mais le nomme maréchal
de camp à dater de la prise de Yorktown.
Après avoir joui de sa victoire, Lafayette, fidèle à Noël, reprend

le bateau à Boston le 23 décembre 1781. Son dernier adieu est encore
pour le paternel général; en vingt-trois jours l'Alliance arrive
à Lorient. Quand la nouvelle en parvient à Paris, la marquise
de Lafa}rette est à l'Hôtel de Ville où une brillante compagnie
fête la naissance du dauphin. Marie-Antoinette, qui est présente,
ramène immédiatement Mme de Lafayette à l'hôtel de Noailles.
Mais la nouvelle s'est déjà répandue dans toute la ville, les dames
de la Halle se réunissent pour offrir à Lafayette une couronne de
lauriers; il doit passer de bras en bras avant de pouvoir arriver
chez sa femme qui tombe évanouie dans ceux de Marie-Antoi¬
nette en entendant de loin la voix de son mari.
Les semaines et les mois qui suivent ne sont que triomphes,

ovations au théâtre, couronnes de lauriers, tempêtes d'applaudis¬
sements... Les gazettes de toute l'Europe abreuvent leurs lecteurs
de nouvelles du jeune grand homme; c'est le « libérateur de l'Amé¬
rique », c'est le « sauveur de Washington »; et il n'y a vraiment
pas de la faute des journaux si l'exagération ne livre pas au ridicule
une victime bien innocente. Mais telle est l'impopularité de
l'orgueilleuse Albion et le ravissement des Français, flattés au
plus vif de leur fierté nationale, que l'importance du succès ne
peut être exaltée trop fort. Lord Cornwallis déposant son épée
aux pieds d'un Français de vingt-trois ans, comme on le raconte
partout, voilà qui paie de toutes les défaites et de tous les traités
humiliants de Louis XV et du Roi-Soleil.

Andréas Latzko.
(Traduit de l'allemand
par Alexandre Viai,aTTE.)
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Les idées et les laits

Chronique des idées

Le chanoine Armand Baud'huin

Le diocèse cle Tournai a eu l'insigne honneur et la grande joie
de posséder dans les rangs de son clergé, pendant une vingtaine
d'années, un prêtre d'éminentcs vertus, le chanoine Armand
Baud'huin, dont la mort, brusquement survenue le 20 février 1932,
n'a pas arrêté le ra3'onnement surnaturel. C'est même sous ce

titre : Rayonnement- d'une âme sacerdotale, que son frère publia
un Recueil de lettres et de souvenirs, prolongeant l'action aposto¬
lique du vénéré défunt et qui fut rapidement épuisé. Déférant au
vœu de l'évêque de Tournai et de nombreux amis et admirateurs
du saint prêtre, Mgr Picard a eu l'heureuse inspiration de rééditer
ce recueil en l'enrichissant considérablement de pièces inédites,
entremêlées, en guise de commentaire, de quelques notes biogra¬
phiques.
Mieux eût valu, à notre sens, réunir celles-ci en une notice

complète qui aurait précédé la reproduction des textes pour
lesquels nous eussions souhaité des caractères d'imprimerie d'une
lisibilité plus aisée, dût-on, pour les faire tenir en un volume, en
restreindre le choix.

Il faut savoir gré à Mgr Picard d'avoir pu dérober quelques
instants à son universelle activité pour donner ses soins à cette
édition et, quand on songe à ce que cette activité embrasse, l'orien¬
tation de l'Action catholique de la jeunesse belge vers ses hautes '
destinées, un ministère apostolique interdiocésain, la préparation
de la réforme ce l'Etat, on ne s'étonnera pas de l'allure hâtive et
négligée de ces notes, où, par exemple, la répétition oiseuse eu
cwriculum de l'abbé Baud'huin, affublé de l'épithète homérique
de « chanoine », presque dès son berceau, ne compense pas suffi¬
samment l'omission de certaines données intéressantes, comme
les dates précises de l'ordination et d'autres faits. A titre de
dédommagement, il y a le portrait photographique en tête du
volume, et dans ce portrait, sur cette figure, un rayon de pureté
angélique, l'expression souriante d'une mâle tendresse, dans le
regard la fixité et la profondeur du contemplatif.
Cette vie d'un privilégié de la grâce et la doctrine dont elle fut

l'illustration comportent un grand exemple et une forte leçon :
elles livrent le secret, cherché par tant d'ouvriers de l'apostolat,
d'unir l'activité extérieure à l'intimité habituelle avec Dieu.
N'est-il pas surprenant, à cet égard, que le saint le plus agissant,
le plus répandu au dehors du XIXe siècle, saint Jean Bosco,
soit reconnu aujourd'hui comme un des plus grands mystiques
de l'époque, un n^-stique à l'état, pour ainsi dire, permanent, dont
toute l'existence baignait en Dieu. L'abbé Armand Baud'huin
est de cette race : ses œuvres s'alimentaient de la sève de sa foi,
s'échauffaient en quelque sorte à la flamme de sa charité.
Né à Wanfercée-Baulet le 2 juillet 1887, Armand Baud'huin

devait trouver à son foyer la première école de sanctification :
son père, grand industriel, créateur de l'usine Baud'huin à Lam-
busart, était un chrétien de vieille roche, d'une piété virile, de
mœurs sévères; samère était un modèle de charité... L'enfantne fut
Pas dorloté, le jeune homme apprit à se rudoyer, à se désembour-
geoiser, en même temps qu'il s'initiait au sens social. Bien loin

d'affaiblir en lui l'attachement aux siens, cette forte éducation
semble bien l'avoir affermi, au contraire; tant de ses lettres en

témoignent qui « ont toutes le frémissement du cœur, écrit
Mgr Picard, et l'élévation religieuse ».
On nous apprend qu'il fit ses humanités au Collège Saint-

Augustin, à Iîngbien, sa rhétorique au Séminaire de Bonne-Espé¬
rance, sa théologie (1910191,3?) au Séminaire de Tournai et à
l'Université grégorienne de Rome, où il fut l'élève du célèbre
P. Billot et du P. Matiussi, son successeur. La vocation sacerdotale
fut presque innée chez lui et le débat de l'élection se limita entre
la vie du prêtre séculier ou celle du religieux. S'il opta pour la
première, en gardant jusqu'à la fin, la hantise de la seconde, c'est
sous l'impulsion d'un zèle impatient qui brûlait à s'employer dans son
milieu social. Il fut ordonné prêtre, je crois, en 1910, car l'on repro¬
duit une des lettres qu'il écrivit à cette époque : elle est d'une
admirable beauté, c'est un chant lyrique, l'épithalame des noces

mystiques du sacerdoce. E:i voici quelques lignes :

« Je conserverai tous les jours la ferveur de ma première messe
et toutes mes messes seront des premières messes... Je suis plus
qu'un roi, je suis le prêtre du Seigneur, j'ai des pouvoirs merveil¬
leux, je suis l'ami de Dieu, je ne suis plus qu'un avec Jésus, je suis
prêtre, je suis puissant, je suis fort, je suis consolateur des affligés,
je suis l'ami du pauvre, je suis le père des hommes, je suis le conseil¬
ler de tous et je suis cela par une grâce gratuite du bon Dieu.
J'étais mauvais et me voilà plus grand qu'un ange, j'ai des pou¬
voirs que la sainte Vierge n'eut pas, je suis dans la première caté¬
gorie des êtres après Dieu, je suis prêtre! »

Cette ardeur enthousiaste ne faiblira pas. Il situera toujours la
messe au zénith de la religion. Avec une infaillible justesse il
l'appréciait à sa valeur insigne, transcendante. « Toute la vraie
vie, écrivait-il en 1926, toute la vraie réalité se concentre dans la
sainte messe, le sacrifice de la Croix renouvelé à tout instant sur
la surface de la terre. Les âmes vivent pour autant qu'elles vivent
la messe avec le Christ. La messe sauve des multitudes d'âmes
en rendant au bon Dieu une gloire infinie. »

Il écrivait encore en 1929 ; « Une messe rend infiniment plus de
gloire à la Très Sainte-Trinité que ne L'outragent tous les péchés
du monde. Le sacrifice du Christ est bien plus puissant que la
malice des hommes et voilà le secret des infaillibles miséricordes
de Dieu pour l'humanité. »

Avec cette pleine conscience de la suréminente dignité du prêtre
et de la primauté de la messe, l'abbé Baud'huin s'élança dans la
carrière apostolique. Il était de ces généreux qui se donnent tout
entiers sans partage, qui s'immolent totalement à la gloire de Dieu,
au salut de leurs frères, sans rapine, sans larcin même dans
l'holocauste. Il n'a devant lui qu'une vingtaine d'années à peine,
puisque sa course sera achevée en 1932, il. n'en perdra pas une
minute, elles seront dévorées par la flamme de la plus pure charité.
Les circonstances le servent à souhait, il débute en 1914 comme

vicaire à Taillis-Prés, à l'heure où l'occupation allemande lui sera
une rude mais féconde école de dévouement, de générosité, de
don de soi, d'amour de la souffrance. Après s'être dépensé, sans
mesure, avec l'aide de sa sœur, pendant quatre années dans cet
humble poste de campagne, il fut appelé, jeune prêtre de trente ans,
sur la demande dir chanoine Brohée, instruit de sa valeur, à la
direction spirituelle du monastère des Cisterciennes de Soleilmont
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qui venait d'être restauré par l'initiative hardie de cet homme
d'œuvres visiblement inspiré du Ciel.

Ce qu'il fut pour les moniales, l'impulsion spirituelle qu'il sut
leur donner, la sollicitude de sa paternité dont il enveloppa cette
élite, nous ne pouvons le savoir que par la correspondance qu'il
entretint, après son départ, avec plusieurs religieuses dont il avait
d'emblée gagné la confiance. On lira dans l'ouvrage une série de
ces lettres qui témoignent d'un rare esprit de discernement.
Mais une telle lumière ne pouvait demeurer sous le boisseau, elle
n'y resta qu'un an, et, dès 1919, l'âme trempée par l'oraison, le
cœur embrasé de la passion de se dévouer à la cause de l'Action
catholique, il prend en mains la direction des œuvres de l'arron¬
dissement de Charleroi.

Le directeur carolorégien fit merveille. Il avait conçu un haut
idéal, épousé le programme de l'A. C. dans toute son ampleur,
entendant propager dans tous les milieux sociaux et dans tous les
états la vie chrétienne, intense et intégrale par la pleine mise en
valeur de l'incorporation au Christ, vie eucharistique, vie litur¬
gique, vie apostolique. En peu de temps, il avait fait surgir une
cinquantaine de cercles d'études, autant de foyers de cette vie
du Christ dans les âmes. On n'a pas recueilli de notes datant de ces
années 1918 à 1921, mais on y a suppléé par des lettres datées de
Rome, 1911, 1913, où l'étudiant manifestait déjà sa passion sociale.
A défaut d'écrits, nous avons, fidèlement gravé dans notre mémoire,
le souvenir de l'admirable Congrès de Charleroi de 1924, loué par
Pie XI, où nous avons vu, dans cette citadelle du socialisme,
30,000 jeunes gens acclamer le Christ-Roi, encore enflammés
des saintes ardeurs qu'avait allumées, les années antérieures,
l'incomparable apôtre, l'abbé Baud'huin.
C'est qu'aussi bien le directeur de Charleroi avait fait preuve

d'une telle sagesse jointe à un tel élan, d'une si parfaite compé¬
tence sur les principes, unie à une telle habileté dans l'action que

l'évêque de Tournai cherchant pour ses séminaristes un guide
capable de les initier aux secrets de cet art de conduire les hommes :
à la pédagogie sociale, n'en trouva pas plus digne, plus éclairé que
l'abbé Eaud'huin. Il le nomma, en 1921, directeur spirituel de son
Séminaire de Tournai en même temps que directeur diocésain
des œuvres de jeunesse. C'est, sans doute, à cette occasion qu'il
fut honoré du titre de chanoine.
Ici la littérature est abondante et l'on pourrait composer un

traité d'ascétisme à l'usage des prêtres avec les documents accu¬
mulés dans ce chapitre. Allocution inaugurale. Examen prépara¬
toire à la récollection, lettres de direction à un jeune prêtre :
toutes ces pièces sont dignes d'un saint, elles respirent l'amour de
Dieu, le zèle des âmes, elles tendent toutes à la fusion de la spiritua¬
lité et de l'action, elles entraînent au sacrifice. Il faudrait tout citer;
je ne puis que laisser entrevoir ces richesses.

« Iyes œuvres que vous ferez seront prospères si vous les ali¬
mentez de contemplation. La vie active, loin d'être un obstacle
à la vie en Dieu, est le meilleur moyen d'aller à Dui. Vivre en Dieu
ç'est la charité et toute votre vie est charité, don de vous-même
et dévouement... Tâchez que votre oraison soit continuelle, vous
avez tant besoin du bon Dieu pour accomplir votre mission. »

Et cette perle : « La souffrance est le grand don que le bon Dieu
fait aux âmes qu'il préfère. Ce ne sont pas les circonstances de la
vie qui font la vie, c'est l'amour qui peut et doit profiter de tout
ce qui est, pour s'en nourrir. »
C'est la même spiritualité, élevée, ardente et pratique, plongeant

dans l'oraison, baignant dans l'action ou l'oraison prolongée, que ma¬
nifestent les Lettres de directeur adressées à des laïcs, car le zèle du
directeur du Séminaire franchissait cette trop étroite enceinte pour
atteindre dans le monde ses fils spirituels. Le chanoine Baud'huin
professe dans tous ses écrits la doctrine que Mgr Picard nomme

justement théocentrique, il l'a vécue passionnément par Dieu, avec
Dieu, en Dieu. Il faut ajouter que sa doctrine théocentrique
met l'accent sur la Paternité divine qui lui apparaît comme le
dogme spécifique, fondamental du catholicisme, la religion de
l'adoption divine. Il ramasse tout dans cette vue suprême, il
y puise l'ardeur de l'amour, il y trouve la sécurité absolue. Tout
ce qu'il enseigne, il l'a expérimenté, il n'a qu'à laisser déborder son
cœur pour entraîner vers Dieu. Aussi, lorsque parurent, au lende¬
main de sa mort, les pages intitulées Rayonnement d'une âme sacer¬
dotale, l'impression fut profonde, l'Evêque n'hésitait pas à y ren¬
voyer ses prêtres, un vétéran du barreau applaudissait à son tour.
Dans une lettre de cet avocat touchant cet opuscule, on relève ces
justes paroles qui attestent la décisive influence exercée par le
chanoine Baud'huin sur les gens du monde eux-mêmes : « En
nous croyant de bons chrétiens, nous nous laissons trop accaparer
par les soucis professionnels et même par les soucis des œuvres
et négligeons notre vie intérieure. Rien ne pouvait mieux nous
rappeler à ce devoir primordial que la lecture de ces pages dans
lesquelles palpite une âme si élevée, si droite, si fervente et si
humaine à la fois. »

Il faut souligner ce dernier trait si frappant. Dans cette âme de
feu toute tendue vers le Ciel, dans ce séraphin de pureté et d'amour
de Dieu, il y avait des trésors de bonté, de commisération pour les
faiblesses humaines, un besoin de donner et de se donner. Il prê¬
chait une morale sublime, mais avec le sourire; il savait trouver,
pour y insinuer sa parole, le chemin des cœurs. Lui qui avait fait
le vœu ardu du plus parfait, à l'exemple de quelques saints, com¬
prenait toutes les imperfections et ne se laissait rebuter par aucun
obstacle.
Il semble vraiment que ses supérieurs, ayant reconnu en lui

un homme providentiel, un prêtre absolument selon le cœur de
Dieu, aient voulu l'utiliser au maximum, étendre et développer
son champ d'action pour faire bénéficier le plus d'âmes possible
d'une mine d'or spirituelle sans crainte de l'épuiser. En 1928, le
voilà Visiteur diocésain des communautés religieuses, sur lesquelles
il déversera les flots de sa doctrine. On peut se faire quelque idée
de cette plénitude de pensée et d'action par les intéressants extraits
de son surabondant courrier. D'autres que les religieuses auxquelles
ces lettres furent destinées y trouveront charme et profit. Je déta¬
che pour l'opportunité le passage où se retrouve la suavité d'un
François de Sales : « Je vous souhaite une sainte fête de Noël
et d'aimer beaucoup ce cher Enfant qui nous est donné pour notre
salut.

» Vivez ces jours-ci devant la crèche. Toute vérité et tout
amour et toute joie s'y trouvent. Vous ne sauriez contempler ce
mystère sans que votre âme ne soit inondée de la paix qui en
jaillit... Nous sommes pauvres et petits au delà de toute expression.
Notre seul salut,c'est le Christ. Il est d'ailleurs venu expressément
pour nous. Il faut qu'il nous sauve toujours parce que sans Lui
toujours nous nous perdons... Nous avons besoin à chaque instant
d'être sauvés; et comme nous devons toujours être sauvés par le
Christ, nous devons aussi sauver toujours les autres par le Christ.
Priez et mortifiez-vous toujoiftf pour le monde entier, pour
tous les hommes qu'il faut sauver, • que le Christ veut'sauver. »
Quel coup d'aile emporte tout de suite aux sommets cette âme
frémissante qui embrasse le monde entier dans l'amplitude de son
amour et, comme l'aigle, entraîne à sa suite les âmes qui lui sont
confiées.

L'Evêque deTournai ne se rassasiait pas de l'activité du directeur,
il était sans doute pressé de faire rendre au chanoine Baud'huin
tout ce qu'il pouvait contenir de lumières et de vertus. On aurait
dit qu'il voulait l'épuiser. Le 15 juillet 1931, ne le trouvant pas
assez accablé par ses visites incessantes des communautés reli¬
gieuses, il le nomma Directeur diocésain de l'Action catholique et
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des œuvres sociales. I,e chanoine Baud'huin accepta généreusement
la charge et... la déposa, avec la vie, quelques mois après, le
20 février 1932.
Sur les difficultés de cette mission il faut entendre Mgr Picard

qui peint nettement, presque par lës enchevêtrements voulus de la
phrase, les embarras et les côtés pénibles de la nouvelle charge.
Je cite:

« Nous sommes à un tourrfâift de l'organisation des œuvres
sociales et de leurs rapports aveè le mouvement d'Action catho¬
lique. La distinction naturelle et nécessaire des groupements
d'apostolat, qui exercent leur activité sous la direction et la respon¬
sabilité du clergé, à l'égard de tout parti et section de parti poli¬
tique, Yautonomie qui convient également à l'Action catholique
vis-à-vis des organismes économiques, s}'ndicaux, mutualistes,
coopératifs, n'étaient pas encore à l'époque dont nous parlons
(1931) et ne sont pas encore aujourd'hui passées parfaitement
dans les institutions. »

On conçoit facilement ce qui s'énonce si clairement, on conçoit
aussi que, à travers tous ces circuits, le saint chanoine n'ait pas eu
le loisir de mettre sa plume au service de sa doctrine spirituelle.
Le lecteur sera dédommagé par des pages admirables sur la

préparation à la mort. Le chanoine Baud'huin, mort inopinément
d'un brusque arrêt du cœur, fut le seul, peut-être, à n'être pas
surpris de ce dénouement. Il touchait terre à peine par sa vie
mortifiée, sa conversation était dans les cieux, il 3' aspirait par
toutes ses facultés, il était tendu vers le but suprême, il lui tardait
d'v atteindre, il s'y est précipité.

Ce volume qui renferme des trésors de sagesse prolongera son
action parmi nous. Defunctus adhuc loquitur.

J. SchyrgKns.
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Dans leur présentation

Type Standard : Frs 1950
/

Mieux que toute argumentation
Type |uxe ; Frg 2g50

un essai vous permettra d'apprécier
la « Qualité totale » et l'incomparable

sonorité de ces merveilleux récepteurs

Fabriqués par la Radio Belges Construction
Société^Anonyme — Usines à Tongres 5S>

Concessionnaires exclusifs pour la Belgique et le Grand-Duché :

Etablissements RADIO TRANSACTION 98, Chaussée de Charleroi
BRUXELLES Tél. 37-35 02

CONDITIONS SPÉCIALES POUR COMMUNAUTÉS RELIGIEUSES, PATRONAGES, PENSIONNATS, ETC.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

R. R. RADIO 31
Tél. 21.66.98-21.66.99 — 44-46, rue des Goujons — Anderlecht- Bruxelles

Appareils spéciaux pour pays lointains à ondes
courtes.

Spécialité de récepteurs sur batteries à très
faible consommation.

GARANTIE FORMELLE D'USINE BELGE

LA PREMIÈRE DES MARQUES BELGES

SÉRIE 1935
LES MEILLEURS APPAREILS A PARTIR DE

875 francs

P H I
La plus forte production mondiale d'appareils de T. S. F.

1,600,000 Récepteurs en I an soit 6 fois plus que la plus rrarde u«inp d'Europe
QUELQUES REFERENCES UNIQUES :

S. S. le Pape Pie XI
S. A. le Prince Henri de Ligne

S. Exc. Benito Mussolini
Madame Alice Roberte

Fournisseur de l'Armée, etc.

S. M. la Reine d'Angleterre
S. A. le Prince de Galles
S. Exc. le Ministre Balbo

Maurice Chevalier
Fournisseur de la Police, etc.

Principaux avantages de la Série 1i35 :
RÉGLAGE A OMBRE : Permet de régler l'appareil

à la vue, plus exactement qu'à l'ouïe.
ANTIFADING : Supprime 100 p. c. des effets du fading.
VOLUME CONTROLE AUTOMATIQUE : Toutes les

stations sont d'égale puissance.
QUATRE TONALITÉS : Permet d'adapter la récep¬

tion musicale au diapason de votre oreille.

ATTÉNUEUR DE PARASITES : Ceci est un brevet
exclusif à Philco.

SÉLECTIVITÉ : 9 kilocycl., impossible d'avoir 2 sta¬
tions à la fois.

H.-P. AUDITORIUM : Sonorité unique, grâce à l'équi¬
libre rigoureux du Philco.

BLOC CONDENSATEUR et CHASSIS FLOTTANTS :

aucune vibration possible.

DISTRIBUTEURS
GÉNÉRAUX pull r-r\ Av. de la Toison d'Or, 120, BruxellesI il I la V/ Téléphone 37.60.81


