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Alexandre Ier
mon compagnon d'armes

Lorsque, dans la soirée du 9 octobre, le bruit se répandit dans
Paris de l'atroce attentat de Marseille, un frisson d'horreur, de
douleur, et — pourquoi ne pas le dire? — de honte parcourut le
peuple français. Celui qui tombait ainsi, à l'instant même où il
débarquait sur notre sol, était pour la France entière un objet
d'admiration fervente et de respectueuse affection. Tous savaient
son amitié pour nous, les éclatants exploits de sa jeunesse guerrière,
et son œuvre glorieuse dans la paix; tous sentaient qu'avec
Alexandre s'écroulait une des plus solides colonnes de l'édifice
laborieusement construit par les traités, et qu'en frappant avec
lui le ministre français des Affaires étrangères, le meurtrier trahis¬
sait la main qui l'avait armé. La douleur et l'inquiétude se parta¬
geaient les âmes françaises.
Mais dans cette universelle tristesse, un groupe d'hommes s'est

trouvé vraiment frappé au cœur. Pour les anciens combattants
de l'armée d'Orient le roi Alexandre n'était pas seulement le
souverain respecté d'un peuple ami : c'était le camarade de combat,
le soldat qu'ils avaient vu, dans sa longue capote grise, visiter les
tranchées boueuses, braver les bombardements, vivre la vie de
la troupe loin des métropoles bruyantes et pourries. Ce chef d'une
armée sans terre, ils l'avaient vu débarquer à Salonique, recon¬
quérir à Monastir les premiers lambeaux de sa patrie, et enfin,
précédé du tonnerre des canons de chez nous, rompre les lignes
bulgares et triomphalement rentrer dans sa capitale. Et comme ils
savaient que l'aide de la France, l'aide apportée par eux-mêmes
à la Serbie, leur sang versé, leurs quotidiennes souffrances avaient
été à la base de ce triomphe, c'est comme une tendresse maternelle
"lui se mêlait inconsciemment chez eux au respect dévoué dont ils
entouraient le roi.
Souverain d'une âme élevée, Alexandre rendait en reconnaissance

aux soldats de l'armée d'Orient ce qu'il recevait d'eux en admira¬
tion. « Le danger passé, on se moque du saint » n'est pas un proverbe
serbe. Le grand disparu n'oubliait pas que son armée avait dû,
en 1916, la vie à la France; il n'oubliait pas que sans l'appui des
armes françaises, ses troupes, grandes par la valeur, mais trop
réduites en nombre, n'auraient pu suffire à arracher la victoire.
H ne l'oubliait pas et il aimait à le dire, comme à manifester sous

(1) Conférence faite à la tribune des Conférences Cardinal Mercier et
Grandes conférences littéraires.

la forme la plus touchante aux anciens ouvriers de la libération
la reconnaissance dont son cœur généreux était plein.
Aussi, moi qui l'ai connu aux heures des décisions angoissantes,

qui ai été le témoin de sa victoire et qui ne compte plus les marques
de bienveillance qu'il m'a prodiguées, ai-je tenu à honneur de
retracer devant vous la vie de ce grand souverain, dont le souvenir
demeurera dans l'histoire des peuples comme la plus haute image
du patriote, du soldat et du roi.

*
* *

Il était de pure race serbe. Son père, ce roi Pierre que sa magni¬
fique attitude en 1870 avait rendu si populaire en France, était le
petit-fils de Georges le Noir, l'héroïque paysan de la Choumadia
qui en 1804 avait soulevé la Serbie et conquis de haute lutte
Belgrade sur les troupes du Sultan. Sa mère, la princesse Zorka
de Monténégro, avait mis dans ses veines le sang de montagnards
vaillants et tenaces, qu'au milieu des pires épreuves les sultans
n'étaient jamais parvenus à réduire entièrement. Du Serbe,
paysan et militaire, il avait reçu, au suprême degré, la bravoure,
la loyauté, l'endurance et l'amour du sol. L'exil où il vécut jusqu'à
sa seizième année, la virile éducation qu'il reçut de son père de¬
vaient développer encore ces qualités natives qui retrouvèrent leur
plein épanouissement quand la révolution de 1903 rappela sur
le trône de Belgrade la vieille dynastie nationale. Devina-t-il alors,
cadet qui ne songeait pas au trône, le grand destin qui lui était
réservé? Du moins, son éducation première, et celle que, arrivé à
l'âge d'homme, il s'imposa à lui-même, ne furent-elles qu'une
longue préparation au dur métier de roi.
Le prince Alexandre ne connut pas sa mère, morte alors qu'il

était encore au berceau. Sa petite enfance s'écoula à Cettigné, et
fut nourrie des légendes de la Montagne Noire farouche et indomp¬
tée. Il avait quatre ans lorsque son père, soucieux de donner à ses
trois enfants une éducation complète qu'il ne pouvait se procurer
à Cettigné, vint se fixer à Genève avec eux. Peu de ressources, une
vie modeste dans une extrême dignité. Désireux d'apprendre de
bonne heure à ses enfants les réalités de la vie, le prince exilé les
envoya dans les écoles se frotter aux enfants de leur âge. Alexandre
débuta ainsi à l'école enfantine de son quartier. Devenu un peu
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plus âgé, il rejoignit, au cours mixte-de Mlle Breichbuhl, ssa sœur,
à qui toute sa vie devait l'unir l'identité des sentiments et des
goûts. Et puisque son nom vient à mes lèvres, je prie S. A. R. la
princesse Hélène de Russie de daigner trouver ici le témoignage
de ma reconnaissance pour les détails qu'elle a bien voulu me donner
sur la jeunesse de son frère.
Le prince Alexandre avait une douzaine d'années, et poursuivait

maintenant ses études dans îe vieux collège classique de Calvin,
quand son père décida d'envoyer ses fils achever leur éducation en
Russie. La Cour impériale était pour eux une maison de famille :
deux sœurs de leur mère avaient épousé, l'une le grand-duc Pierre,
l'autre ce grand-duc Nicolas dont la disparition des champs de
bataille de la Grande Guerre fut un si rude coup pour l'Entente.
Les deux jeunes gens y retrouvaient leur sœur, déjà chez sa tante
depuis deux ou trois ans.
Celui qui devait être un jour le roi Pierre laissa ses fils choisir

leur voie. Le prince Georges, l'aîné, entra à l'Ecole Militaire
Alexandre; le cadet, plus attiré vers les études spéculatives, obtint
de suivre les cours de l'Ecole impériale de Droit : mystérieuse pré¬
paration à son futur destin. C'est là que vint le surprendre l'an¬
nonce de la révolution serbe de 1903.
La princesse Hélène m'a raconté comment, en ces jours d'été,

les trois enfants rassemblés chez leur oncle attendaient, avec un

peu d'angoisse, la décision de la Skouptchina. La disparition des
Obrénovitch avait ouvert le champ aux intrigues européennes :
l'Autriche, l'Allemagne, d'autres puissances avaient présenté leur
candidat. Mais la voix publique appelait le petit-fils de Kara-
george. Dans cette incertitude, les jeunes princes allaient dans les
églises demander au Ciel son appui. Un jour qu'il priait avec
sa sœur devant une icône célèbre, Alexandre sentit un liquide
ruisseler sur son cou : c'était l'huile sainte d'une lampe allumée
devant l'image. « Notre père sera élu, lui dit sa sœur saisie par ce

présage, et tu seras son successeur. » Peu de temps après, un coup
de téléphone de M. Spalaïkovitch, alors conseiller d'ambassade à
Pétersbourg, annonçait aux jeunes princes que la première partie
de cette prédiction était réalisée.
Alexandre ne fit que passer à Belgrade. Le roi Pierre, chef d'un

peuple de soldats, estima le moment venu de donner à son second
fils une formation militaire et le renvoya à Pétersbourg s'instruire
au corps des pages. D'ailleurs le présage de l'huile • sainte allait
bientôt se vérifier. Son frère aîné dut renoncer à son droit d'aînesse.
Alexandre revint définitivement en Serbie et ne tarda pas à être
proclamé prince héritier.
De toute sa volonté, il se prépara à sa lourde tâche. Son caractère,

déjà sérieux, devint grave. Ses journées se passèrent dans le
travail le plus assidu. Il suivait avec ardeur les cours de l'Univer¬
sité, mais surtout, sans négliger les études de droit et d'économie
politique qui avaient eu jusque-là ses préférences, il se consacra
à l'armée. Chaque matin, il arrivait au ministère de la Guerre ou
à l'état-major général, et là, il n'y avait pas question, si mince
fût-elle, qui ne retint son attention.
Il tint à débuter sous l'uniforme dans le rang le moins élevé,

et à conquérir régulièrement chaque grade. Le goût du métier le
prit tout entier : les champs de bataille de Macédoine témoignèrent
un jour de ses talents.
Ainsi le prince Alexandre se prépara-t-il à aborder une tâche

dont il savait tout le sérieux. Rien ne l'en distrayait. A peine cher¬
chait-il un délassement dans ses auteurs favoris, austères histo¬
riens de la Rome antique, ou grands classiques français. Corneille
•surtout avait ses préférences : notre vieux poète a toujours fait
la nourriture des héros.
Mais avant tout, ce prince, né dans l'exil, était Serbe jusque dans

■ses moelles. Un vrai Serbe, pénétré de l'amour de sa patrie, de
l'orgueil de son histoire, de la foi de son avenir. Serbes étaient

son cœur et ses nerfs, serbes ses sentiments et ses réactions. Avec
les étudiants de l'Université de Belgrade, avec les lieutenants des
corps de troupe, jetant les yeux au delà de l'Ibar et de la Save,
il songeait aux millions de Slaves, frères de race, de religion et de
langue, qui, sous le croissant ou l'aigle bicéphale, aspiraient passion¬
nément à l'union et 'à la liberté. Pourtant Turquie et Autriche-
Hongrie semblaient de puissants empires; auprès d'eux la Serbie
paraissait bien peu de chose. Quand donc reviendront les jours
d'Etienne Douehan? Quand donc Marko Kralievitch, secouant
son sommeil séculaire, conduira-t-il les régiments serbes à la
reconquête de la patrie?
Le moment de la libération approchait pourtant. Bientôt luira

le jour où les Karageorgevitch, pères de la Serbie indépendante,
achèveront de grouper sous leur sceptre tous les Slaves du Sud,
et, par leur volonté, leur persévérance et leur sens national, feront
des peuples serbes, croates et Slovènes la Yougoslavie une et
puissante. Ainsi jadis une dynastie occidentale, jaillie elle aussi des
entrailles mêmes de la nation, avait persévéramment édifié le
roj-aume de France autour du duché primitif.
1/avenir du pays repose désormais sur Alexandre. La Serbie

lève des yeux confiants vers ce jeune homme vigoureux et travail¬
leur dont le regard clair derrière le lorgnon répand tant de calme
et d'assurance. Le monde va bientôt apprendre à le connaître.

*
* *

C'est en octobre 1912 que, las devoir les Ottomans se dérober aux
engagements pris vis-à-vis des populations chrétiennes de leurs
territoires balkaniques, la Serbie, la Bulgarie, la Grèce et le Mon¬
ténégro déclarèrent la guerre à la Turquie.
La coalition balkanique, à la conclusion de laquelle le prince

Alexandre avait personnellement travaillé à Sofia, alla de succès
en succès, si bien qu'après deux mois de campagne les Turcs
devaient demander l'armistice.
De ces victoires alliées l'armée serbe avait eu sa large part.

Le prince Alexandre y avait révélé ses talents militaires, préludant
ainsi aux victoires de la Grande Guerre. Il est donc nécessaire de
nous y arrêter un instant.
Le 21 octobre 1912, dix-huitième jour de la mobilisation, les

quatre armées serbes, dont le roi Pierre, secondé par le voïvode
Putnik, exerce le commandement en chef, franchissent la frontière
et entrent en territoire turc : les première, deuxième et troisième
armées pour marcher concentriquement sur Uskub, la quatrième
pour aller, à travers le Sandjak de Novi Bazar, rejoindre l'armée
monténégrine. Le prince Alexandre, qui a parcouru tous les grades
de l'armée pour atteindre à vingt-quatre ans celui de lieutenant-
colonel, commande la première armée, forte de cinq divisions
d'infanterie et d'une division de cavalerie.
Marchant droit sur Uskub, dont elle est la plus rapprochée, la

première armée arrive le 22 au soir devant Koumanovo, où le
prince héritier compte entrer le lendemain. Les renseignements
de cavalerie n'y indiquent qu'une petite garnison et situent plus
au Sud le gros des forces turques.
Surprise : le 23 octobre, à 7 heures, les Serbes voient des colonnes

surgir dans la pluie matinale et glisser vers leur gauche. Ce sont
les divisions de Fethi Pacha qui vont chercher l'aile ennemie
pour l'écraser et la déborder. Toute la journée, attaquée sans
relâche par tout un corps d'armée turc, la division du Danube
résistera sur place aux assauts répétés de l'adversaire; elle trouvera
même la force, sur le soir, de contre-attaquer à la baïonnette et
d'obliger l'elmemi à regagner ses positions de départ. Sur le reste
du front les démonstrations ennemies sont restées sans effet.
A l'aube du 24 octobre, le prince héritier, qui a donné ses ordres

pour une offensive vigoureuse, rejoint ses premières lignes, ou
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il restera jusqu'à la fin. Son centre et sa droite, appuyés par une

remarquable artillerie, se portent en avant, abordent l'ennemi à la
baïonnette et le mettent en fuite. L'intervention de la division
de cavalerie achève le désastre ottoman. A midi, les huit divisions
turques ont disparu du champ de bataille, abandonnant cent vingt
canons et tous leurs équipages. Sans s'arrêter sur cette éclatante
victoire, Alexandre poursuit l'ennemi en fuite, et le 25 octobre
entre sur ses talons à Uskub. En cinq jours il a avancé de 85 kilo¬
mètres, écrasé la principale armée turque, et reconquis l'antique
vSkoplié, la capitale des tsars de la Grande-Serbie.
Mais le jeune chef n'est point satisfait de ce premier triomphe.

Il a ses objectifs : Monastir d'abord, qui lui livrera la Macédoine,
puis l'Adriatique, la mer libre à quoi aspire la Serbie continentale.
Il entraîne encore ses troupes; le Ier novembre, il enlève Prilep
par une magnifique manœuvre débordante sur les deux ailes
ennemies; le 15, renforcé d'une division de la troisième armée,
il attaque devant Monastir les douze divisions de Djavid Pacha.
Trois jours d'une dure bataille, et l'adversaire à bout de force
se retire vers le Sud, à la faveur d'un temps épouvantable, laissant
entre les mains du vainqueur dix mille prisonniers et soixante-
dix canons.

Uskub, Prilep, Monastir : voie triomphale que six ans plus tard,
presque jour pour jour, les armées de la délivrance remonteront
du même pas de course, entraînées par le même chef.
Maintenant, vers l'Adriatique. Les troupes qui sont entrées à

Monastir le 19 novembre sont le 27 à Ochrida. Elles atteignent
El Bassan le jour de l'armistice. Et si la première armée n'a pas
eu le temps d'arriver à la mer, la troisième, qui n'a rencontré que
peu d'adversaires, vient d'entrer à Durazzo.
La paix qui suivit ne satisfit pas complètement la Serbie. Certes,

les héros qui, sous onze mille croix de bois, tenaient la terre de
Macédoine conservaient leur suprême conquête. Mais les jalousies
de certaines grandes puissances obligèrent la Serbie à abandonner,
avec Durazzo, la côte adriatique, laissant ainsi la porte ouverte
à de graves complications. Cependant, elle voyait son territoire
doublé, et 1.500.000 Serbes rentrer au giron national. Surtout sa
valeur militaire lui avait conquis aux yeux du monde une place
de premier rang, et un général français, rentrant de mission dans
les Balkans, pouvait écrire : « L'armée serbe n'est plus une jeune
armée, c'est une grande armée. »
Elle le prouva d'une façon décisive, lorsque dans l'été de 1913

la félonie de l'alliée bulgare la contraignit de rentrer en campagne.
Le prince héritier reprit la tête de sa première armée et fit sentir
aux Bulgares, sur les bords de la Bregalnitza, le poids vainqueur
de l'épée serbe.
Il sortait de ces deux brillantes campagnes auréolé de l'éclat

de ses victoires ininterrompues, et surtout homme de guerre
confirmé et chef adoré d'une armée nationale avec qui il s'identi¬
fiait. Comme elle et avec elle, il avait étonné le monde par sa
modestie et sa modération dans la victoire; comme elle et avec elle,
il allait l'étonner plus encore par sa vigueur dans la résistance,
sa fermeté dans le malheur, et cette énergie prodigieuse qu'il
insuffla à ses soldats, et qui leur valut vraiment, selon la parole
sacrée, de « ressusciter vainqueurs d'entre les morts ».

*
* *

1912 et 1913 avaient montré la précoce valeur du prince héritier.
La nation ne devait pas tarder à en réclamer pour elle le bénéfice.
Le roi Pierre se sentait vieillir; il fallait une main jeune, une santé
vigoureuse pour assurer, avec l'assimilation des provinces rédimées,
la convalescence du peuple épuisé par deux guerres. Aussi, le
11 juin 1914, le roi, d'accord avec le gouvernement deM. Pachitch,
taisait proclamer son fils Régent du royaume. La Skouptchina, en

acclamant le jeune prince, ne se doutait pas de quel poids elle
chargeait ses épaules.
Quinze jours plus tard, l'attentat de Serajevo jetait l'Europe

dans une stupeur angoissée. Je n'ai pas à rappeler ici comment
Vienne prit prétexte de ce lamentable événement pour chercher à
anéantir le petit peuple qui lui fermait la route de la mer Egée.
L'ultimatum autrichien et ses honteuses exigences sont dans toutes
les mémoires, comme aussi la noble réponse serbe, où le souci
de tout faire pour épargner au peuple le malheur de la guerre n'eut
pour borne que le respect de l'honneur national. « La guerre, a
écrit Vauvenargues, est moins onéreuse que la servitude ». C'est
d'avoir compris cette vérité sévère qui a fait de la Serbie de 1914
la Yougoslavie d'aujourd'hui.
Quand tout espoir de paix fut perdu, le prince-régent prit en

personne le commandement suprême de l'armée serbe. Alors
s'ouvrit cette période qui le fit entrer vivant dans la légende, et
lui composera une figure immortelle aussi longtemps que des
cœurs libres battront dans des poitrines d'hommes.
L'armée serbe se mobilisa difficilement; obligée de garder la

Macédoine, face aux Turcs ennemis et aux Bulgares impénétrables,
elle y laissa le plus clair de ses unités actives, et opposa à l'attaque
autrichienne des régiments composés en majorité de réservistes.
Des fusils en nombre insuffisant pour armer tous les mobilisés;
une artillerie excellente mais peu nombreuse, et dont les stocks
de munitions n'avaient pu encore être reconstitués. C'est avec ces
éléments, forts de leurs qualités natives et vivifiés par un ardent
patriotisme, que le prince Alexandre entra en campagne, appuyé
sur son chef d'état-major général, le vieux voïvode Putnik.
Il n'eut pas à attendre longtemps l'occasion de prouver sa valeur-

Les deux armées du feld-maréchal Potiorek eurent à peine franchi
la Drina qu'attaquées avec la plus extrême vigueur par la masse
de manœuvre serbe, elles furent rejetées hors de la frontière en
douze jours de combats ininterrompus. Ainsi s'acheva, le
23 août 1914, la victoire du Tser. Comme en Macédoine, le prince
Alexandre chercha à poursuivre l'ennemi. Mais ses unités, trop
neuves et insuffisamment outillées, ne purent aller très loin et le
front se fixa bientôt en territoire autrichien.

Il ne tarda pas à subir une nouvelle attaque. Potiorek reprenant
l'offensive au début de novembre refoula lentement devant lui
une armée sans munitions et parvint le 30 novembre sous les
murs de Belgrade.
Et voici que dans un grand souffle patriotique s'accomplit le

premier redressement serbe, image prophétique de. celui de 1916.
Plutôt que de s'assurer au prix de la Macédoine la neutralité
bulgare, l'armée épuisée mais vaillante recherche la bataille. Le
prince-régent évacue Belgrade, et regroupe ses troupes sur les
monts Roudnik. Le vieux roi Pierre vient en première ligne, et
parle à ses hommes : « Mes fils, leur dit-il, vous avez fait votre
devoir. Que ceux qui veulent rentrer chez eux s'en aillent : je ne
leur en voudrai pas. Pour moi, je resté ici. » Et prenant le fusil
d'un soldat, il tire sur les vedettes autrichiennes.
Trois jours plus tard, enflammée par cet exemple, l'armée

serbe attaquait par surprise; d'un seul élan, en douze jours de
bataille, elle reprenait Belgrade, délivrait toute la terre serbe,
ramassait 40,000 prisonniers et 130 canons. C'est la victoire du
Roudnik qui assura à la Serbie une année de tranquillité : jusqu'à
l'automne de 1915, les Autrichiens, sur le front Sud, « n'en vou¬
lurent plus ».

Ce répit permit au Régent et au voïvode Putnik de reconstituer
l'armée, très éprouvée par le feu et le typhus, et de garnir, grâce
aux envois de l'Entente, leurs parcs et leurs arsenaux. La France,
déjà, est au premier rang des ravitailleurs de l'armée serbe; elle
envoie non seulement des canons et des obus, mais aussi un perr
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Sonnel précieux : cent médecins, qui viennent aider leurs confrères
Serbes à juguler l'épidémie.

*
* *

Je ne veux pas faire un cours d'histoire, mais fixer sous ses
traits principaux la haute figure du Régent. Retrouvons-le lorsque
l'attaque conjuguée des Austro-Allemands de Mackensen et des
Bulgares, survenue au début d'octobre, a conquis Belgrade etUskub,
et acculé les Serbes au massif montagneux de l'Albanie. Nous
sommes au début de novembre. Paris, que Londres soutient molle¬
ment dès le commencement de l'intervention alliée à Salonique,
ne peut amplifier le mouvement des divisions de Sarrail, parties
vers le Nord à la rencontre des Serbes.
Le repli vers Salonique des maigres effectifs français ôta à la

Serbie tout espoir. Son territoire envahi, sa capitale prise, ses
liaisons coupées, l'armée serbe n'a plus qu'une ressource : se
retirer, échapper à l'encerclement.
Avec l'armée, c'est une nation entière qui s'en va. Elle sait

que la férocité de l'adversaire n'épargne pas les non-combattants;
elle brûle ses villages, et mêle le flot des vieillards et des femmes
à celui des régiments en retraite. Le Gouvernement est là, lui
aussi; pour le Serbe, la patrie n'est plus sur la terre natale, elle est
tout entière autour du drapeau errant.
Un dernier effort, dans l'hiver qui commence et s'annonce rude»

pour briser le cercle et aller rejoindre à Monastir les soldats de
France. Pendant six jours, dans les champs historiques de Kossovo,
l'armée attaque désespérément. Elle se brise sur les positions
bulgares. L'anneau de fer n'est pas rompu. D'autres auraient
capitulé. On avait fait, et au delà, tout ce qu'exigeaient le devoir
et l'honneur; on pouvait accepter l'arrêt du destin avec le senti¬
ment du devoir accompli.
Les Serbes avaient l'âme plus haute : serrés derrière leur vieux

Roi, derrière leur Régent intrépide, ils se jetèrent dans la montagne
albanaise, cherchant le rivage adriatique, où les Alliés pourraient
les recueillir.

La retraite fut atroce. Il n'y a pas de route, il faut détruire les
canons et brûler les voitures. Il n'y a pas de villages où s'arrêter
la nuit, et cette foule, sous la neige de décembre, n'a ni tentes
ni couvertures. On n'a de vivres que ce qu'on transporte sur soi,
et l'on a déjà peine à se traîner. Plus de cent mille fugitifs mou¬
rurent de faim et de froid dans ces trois semaines.

Les Bulgares ne poursuivirent pas : ils reculèrent devant la
montagne. Mais quand, dans les premiers jours de décembre,
l'armée serbe atteignit Scutari et Durazzo, elle avait perdu toute
valeur combative : les hommes épuisés mouraient littéralement de
faim. Et la rive adriatique était complètement démunie d'appro¬
visionnements.

Alors le Régent appela la France au secours. Passant par-dessus
les gouvernements, il adressa au général Joffre, par sans-fil, un

long télégramme. « L'armée, disait-il, ne peut plus continuer sa
retraite. Son unique moyen de salut est de la transporter par mer
dans une région où elle puisse être reconstituée. » Et il ajoutait :
« Si on ne leur rend pas possible le départ d'ici, au moyen de
bâtiments de transport, et si on ne leur fait pas venir dans le
délai de deux à trois jours de quoi manger, il me serait très dou¬
loureux de constater que la catastrophe terrible et imméritée
de nos troupes qui se trouvent au nord de l'Albanie est imminente. »

La France — et ce sera son impérissable honneur — répondit
à l'appel du Régent. Elle l'avait même devancé, et depuis huit jours
avait confié au général de Mondésir la mission de ravitailler
l'armée serbe et de prendre toutes mesures utiles à sa reconstitu¬
tion, si celle-ci paraissait possible.

Le général d'Alauzier, dans le livre remarquable qu'il a consacré
à ce Drame historique (c'est le titre de son ouvrage) raconte
l'œuvre prodigieuse de la mission dont il fit partie.

« Nous sommes entre vos mains, avait dit M. Pachitch au général
de Mondésir, faites ce que vous voudrez. » Prendre sur les rivages
albanais des débris d'armée, à demi-morts de faim et d'épuise¬
ment, les transporter à Corfou.les nourrir, les rétablir, et moins
de quatre mois après rendre à la Serbie six belles divisions, vigou¬
reuses, bien armées et équipées : telle fut l'œuvre de la mission
française, aidée de l'escadre de l'amiral de Oueydon et de quelques
éléments britanniques.
Mais cette œuvre n'eut pas été possible sans l'action et l'exemple

du prince-régent. Arrivé malade au terme de la retraite, opéré
d'urgence à l'ambulance de Scutari, il s'obstine à rester avec ses

hommes, et refuse le contre-torpilleur italien qui le conduirait à
Brindisi. Il reste là, intervenant sans cesse pour alléger les souf¬
frances de ses soldats, et leur épargner une nouvelle et épuisante
marche vers le Sud.Quarantemille Serbes ont déjà passé à Corfou
quand il accepte enfin de s'y transporter lui-même. Et là, c'est
sous son impulsion personnelle que l'armée se reforme. Le nombre
des divisions est réduit de moitié ; un tri sérieux est à exercer parmi
les officiers : la volonté du prince doit se faire sentir en ces matières
délicates. Mais soldat, il parle à des soldats dont la discipline
fait l'admiration générale. Aussi, lorsqu'au milieu d'avril 1916,
revenant de France où il avait tenu à aller en personne porter les
remerciements de la Serbie, il débarqua à Corfou et passa en revue
ses troupes, il put leur affirmer sa confiance et leur promettre la
victoire. « Le Christ est ressuscité, leur disait-il dans son ordre du
jour de Pâques; ainsi mon armée est-elle, elle aussi, debout après
tant d'épreuves; elle ressuscite dans toute sa force, prête à de
nouveaux efforts et à de nouveaux triomphes. »

Ainsi ce jeune chef, dont le cœur battait du même rythme que
celui de ses troupes, savait-il exalter leur moral et préparer leur
victoire. Il a fallu ses interventions répétées et l'affirmation de
sa volonté formelle pour éviter à ses bataillons de partir, au fur
et à mesure de leur mise sur pied, renforcer les armées alliées et
se fondre dans leur masse. Le prince-régent savait quelle force
donne à une armée le fait de combattre sous ses propres chefs,
autour de son propre drapeau. Il fallait qu'une armée serbe recon¬
quit la Serbie. Le général Joffre comprit cette haute pensée, et
s'en fit à Paris l'avocat heureux. Avant que l'année soit écoulée,
ces guerriers endurcis par les pires épreuves, conduits par des
généraux éminents, les Boyovitch, les Mitchitch, les Stepanovith
auront repris pied sur le sol national.
Au milieu de mai 1916, l'armée serbe reformée a débarqué à

Salonique; sous les ordres du prince-régent, elle fait partie des
armées alliées d'Orient, dont l'ensemble est commandé par le
général Sarrail. Celui-ci doit prendre en août une vigoureuse offen¬
sive en direction du Nord pour donner la main à travers les Bal¬
kans, aux forces russo-roumaines du Danube.
Les événements réduisirent les effectifs de la masse de manœu¬

vre et retardèrent son entrée en action. Le 12 septembre, à
6 heures du matin, le prince Alexandre, après avoir fait le signe de
la croix, tira le premier coup de canon sur les lignes bulgares.
Deux jours plus tard, la nouvelle armée serbe remportait à Gorni-
cevo sa première victoire. Le 30, appuyée par l'artillerie française,
elle enlevait de haute lutte le massif de Kaïmakalan ; le 3 octobre,
après la victoire de Sakulevo, remportée en étroite liaison avec les
forces françaises, elle foulait de nouveau le sol de la patrie. Son
ardeur en redouble; octobre voit se dérouler la longue bataille
de la boucle de la Cerna; le 19 novembre, les Franco-Serbes enlè¬
vent Monastir.

*
* *
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Le dur hiver des Balkans est là; il faut s'arrêter. L'armée serbe
ressuscitée vient d'écrire la première page, et non la moins héroïque
de son histoire nouvelle. En deux mois de campagne elle a avancé
de 50 kilomètres, reconquis un lambeau de la patrie, fait 8,000 pri¬
sonniers et capturé 80 canons.
Mais elle a aussi perdu par le feu 28,000 hommes, et par la

maladie d'autres encore. Ces pertes vont lourdement peser sur
les événements de 1917.
Comme en Occident, 1917 en Orient est une année trouble.

C'est l'année des espoirs trompés, du moral atteint, des crises de
commandement. C'est aussi celle où donnent leur mesure les carac¬

tères fortement trempés. En France, le général Pétain redresse
le moral de l'armée. A Monastir, la main du prince-régent réprime
promptement les essais d'indiscipline de quelques chefs subalternes.
Crise de confiance là aussi : les effectifs baissent et ne se renouvel¬
lent plus : à Salonique, les Alliés, plus ou moins publiquement,
ne marchent pas en un accord parfait. Comment le soldat serbe,
éloigné des siens depuis près de deux ans, n'aurait-il pas un instant
de découragement? Alexandre secoue chancelleries et états-majors;
il réussit à récupérer les prisonniers autrichiens d'origine yougo¬
slave tombés aux mains des Russes. Il en forme une magnifique
division, qui vient grossir les rangs éclaircis de ses troupes. Lui-
même fuit Salonique; il campe sur le lambeau du sol serbe recon¬

quis, dans une modeste baraque de bois, au milieu de ses hommes.
Il fait la guerre et se dérobe aux intrigues et aux plaisirs faciles de
la ville.
Le 24 décembre 1917, le général Guillaumat remplaçait le

général Sarrail à la tête des armées alliées d'Orient; une activité
nouvelle règne aussitôt en Macédoine. En Albanie, l'armée fran¬
çaise refoule les Autrichiens. A Skra di Legen, une opération à
objectifs limités montre la valeur de la nouvelle armée grecque
et réveille l'ardeur des Serbes. Ils offrent d'entreprendre sur leur
front une attaque du même genre, à condition d'être aidés, comme
les Grecs, par l'artillerie et l'aviation françaises.Le général Guillau¬
mat a d'autres projets, il veut même retirer du front une partie des
troupes serbes pour les mettre en réserve. Cette décision très judi¬
cieuse crée une crise dans le haut commandement serbe. Le prince
est obligé d'intervenir en personne; le général Boyovitch cède au
voïvode Mitchitch ses fonctions de chef d'état-major général.
C'est sur ces entrefaites que, le 18 juin 1918, j'arrivai à Salonique.

Le train qui m'emportait à travers l'Italie avait croisé celui
du général Guillaumat. Quand un caporal en relève un autre, il
y a passage de consigne; ici, j'ignorais tout des intentions et des
idées de mon prédécesseur. Mais j'étais préparé à mon nouveau
rôle. Avant la. guerre, j'avais fait deux voyages d'études dans les
Balkans; ils m'avaient convaincu que l'empire "austro-hongrois
tomberait en dissolution dès que le drapeau tricolore flotterait
sur le Danube. Aussi, dès octobre 1914, j'avais remis au Gouver¬
nement un plan d'opérations renouvelant la campagne de 1796
à l'échelle de la vapeur et de l'électricité, et qui prenait l'ennemi
à revers en marchant sur Budapest, Vienne et Berlin. L'armée
serbe était au premier rang de cette opération; aussi avais-je
hâte de prendre contact avec elle.
Il me fallut quelques jours pour étudier avec mon nouvel état-

major les projets que recélaient ses cartons. L'opération préconisée
par les Serbes visait à la conquête du Dobropolié. Ce n'était qu'une
affaire locale, mais l'étude du dispositif ennemi m'eut vite montré
qu'une attaque dans cette région, si elle était poussée à fond, nous
ouvrait le chemin le plus rapide sur les arrières ennemis, mettait
dans nos mains ses communications et ses magasins et nous per¬
mettait d'envisager un résultat décisif en profitant de ce terrain
compartimenté des Balkans pour couper en deux les armées
adverses.

Après avoir visité le front du Vardar, le 28 juin, dix jours après

mon débarquement, je partis pour les lignes serbes. A Yelack
au milieu de ses hommes, je trouvai le prince-régent qui fuyait
le séjour de Salonique, empoisonné par la médisance et la calomnie.
Ensemble nous gravîmes les pentes de la Floka. De l'observatoire
qui, à 2,362 mètres d'altitude, couronnait ce sommet, la vue

s'étendait sur la ligne puissante des premières positions bulgares.
Elle découvrait aussi leurs communications, sur plusieurs kilo¬
mètres de profondeur, et permettait de s'assurer de l'extrême
faiblesse de leurs deuxièmes lignes. Dans cette partie du front
bulgare, l'ennemi, confiant dans la force naturelle de la position,
se croyait inattaquable. Mais de l'artillerie hissée sur ces monta¬
gnes pouvait, sans déplacement, atteindre tout l'ensemble de la
position ennemie, jusqu'à ses batteries les plus éloignées. C'était
un secteur d'attaque rêvé.
Les journées suivantes se passèrent à préciser avec le prince-

régent les bases de la manœuvre. Celle-ci dépendait, pour moi,
de la coopération serbe. Il fallait pour obtenir l'entier concours
de cette armée, anxieuse de ne pouvoir réparer ses pertes, lui prou¬
ver que toute l'aide possible lui serait donnée, et lui montrer aussi
quelle prodigieuse récompense aurait sa victoire, pour peu qu'on
l'exploitât à fond. Je sentais que, lancée à la reconquête du sol
natal, cette armée de montagnards et de paysans vaincrait tous
les obstacles et que seule elle pouvait fournir l'élément de manœuvre

rapide que je voulais. D'autre part, puisqu'elle était indispensable
à l'exploitation, il fallait trouver ailleurs la troupe de rupture :
les divisions françaises, dressées aux attaques de tranchées, étaient
tout indiquées pour cet office.

Je proposai donc au prince-régent de prendre pour base de
nos opérations l'attaque du Dobropolié, mais en l'élargissant et
surtout en visant, les objectifs éloignés. Il m'avait demandé, pour
l'opération locale qu'il envisageait, l'appui de l'artillerie et de

• l'aviation françaises. Lorsque je lui offris en outre deux divisions
de chez nous, et que je lui proposai de les placer sous le comman¬
dement du voïvode Mitchitch, sa décision fut prise : c'est à l'armée
serbe, renforcée des troupes de France, qu'il appartiendra de
reconquérir la Serbie.
Il n'est pas exagéré de dire que de cette décision du prince-

régent a dépendu tout le sort de la campagne. L'événement a
révélé que les autres parties du front bulgare auraient résisté
à la rupture ; dans le secteur de Doiran, où l'état-major interallié
avait précédemment compté faire son effort principal, l'attaque
helléno-britannique devait en septembre connaître un sanglant
échec, malgré la valeur des troupes et l'habileté de la préparation.
Il a prouvé aussi que seuls les Serbes, rompus à la marche en

montagne, pouvaient à une telle allure poursuivre l'armée germano-
bulgare et la couper de ses communications. Seul le concours
résolu du prince-régent a permis d'établir et d'exécuter à fond
le plan d'attaque qui devait amener la capitulation de la Bulgarie
et par suite les offres de paix de l'Allemagne, comme Hindenburg
l'a reconnu dès le 2 octobre 1918.

*
* *

Les mois de juillet et d'août furent consacrés à la préparation
de l'offensive. Tandis qu'à Paris, les gouvernements délibèrent
encore sur son opportunité, sur tout le front des armées d'Orient
les routes se construisent, les emplacements de batteries s'établis¬
sent, les observatoires se blindent, les magasins se remplissent.
Aussi l'ennemi reste-t-il incertain du secteur d'attaque, tandis
que nos batteries lourdes sont déjà hissées sur les cimes de la
Moglena, d'où partira l'assaut final.
Cette fois les. Serbes resserrent volontiers leur front, puisqu'ils

ne le quittent que pour constituer la masse de manœuvre. Deux
divisions françaises, choisies entre toutes à; cause de la valeur de
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leur chef : le 122e du général Topart et la 17e coloniale du général
Pruneau s'installent dans le secteur d'attaque. A côté d'elles, la
division serbe de la Choumadia. Derrière, prête à exploiter le succès,
l'armée serbe.
Tous savent que le général en chef cherche un succès décisif.

Il a, dès le 31 août, annoncé à ses subordonnés ce qu'il attendait
d'eux : d'abord la rupture du front et la dissociation en deux tron¬
çons de l'armée bulgare, puis le développement de l'action jusqu'à
Prilep et Usrub, pour se procurer une base desservie par de bonnes
communications avec l'arrière. Dans une deuxième phase, la
résistance de l'ennemi sera discontinue; il faudra se proposer des
buts lointains et audacieux. « De la rapidité de l'avance dépend le
succès de l'offensive, elle nous permettra ensuite de tout oser.
Les unités devront s'enfoncer comme un coin à l'intérieur du dis¬
positif ennemi, marcher sans trêve jusqu'à l'extrême limite des
forces des hommes et des chevaux en utilisant tous les chemine¬
ments de manière à déborder les résistances qui pourraient surgir. »
De 10 septembre arrive enfin de Paris l'autorisation d'attaquer,

accordée sur l'intervention personnelle de M. Poincaré auprès du
président du Conseil. La journée du 14 est consacrée à la prépa¬
ration d'artillerie. Le 15, à 5 heures précises, les divisions d'assaut
s'élancent à travers les rochers; comme au Moyen âge, il a fallu
par endroits emporter des échelles pour escalader ces remparts
naturels.
La résistance des Bulgares fut vigoureuse. Ce n'est qu'à la. chute

du jour — alors que nous avions compté enlever la position en
quatre heures de bataille— que les deux divisions françaises furent
en complète possession de leurs objectifs : Sokol, Dobropolié,
Kravitza. La division de la Choumadia, favorisée par le terrain,
avait conquis les siens au début de l'après-midi. Les pertes étaient
sévères : 2,000 des nôtres restaient sur le terrain.
Mais la victoire était totale, et la brèche largement ouverte.'

Dans le soir tombant, les divisions du voïvode Stepanovitch
franchissent nos lignes. Au milieu d'un enthousiasme indescrip¬
tible, les soldats serbes présentent spontanément les armes aux
morts et aux blessés français qui jonchent le sol conquis; ils hurlent
leur reconnaissance, et leurs vivats se mêlent au chant de la
Marseillaise. Puis, reformant leurs rangs, ils s'enfoncent dans la
nuit, vers le Nord, vers la patrie.
La marche des troupes serbes à travers les lignes bulgares

tient du prodige. Pour pouvoir se charger de plus de munitions,
elles sont parties sans vivres : la victoire y pourvoira. Chaque jour
en voit une nouvelle. Le 16, les Yougoslaves enlèvent le puissant
massif de Kosiak. Rien ne les arrête plus. En vain la résistance
bulgare s'aceroche-t-elle aux montagnes, aux rivières; en vain
les bataillons de réserve de la XIe armée allemande sont-ils succes¬

sivement poussés en avant. Ils disparaissent dans la tourmente.
Le 18, la Cerna est franchie, et tandis que tout le front des armées
alliées s'ébranle vers le Nord, la IIe aimée serbe, renforcée de la
17e divisicn coloniale française, atteint le Vardar et coupe la voie
ferrée au nord des défilés de Demir-Kapou : un immense butin
tcmbe entre ses mains. En six jours de bataille ininterrompue,
elle a progressé de 60 kilomètres.
Il était réservé à la cavalerie française de fermer la passe où

l'ardente poursuite serte avait poussé les forces germano-bulgares.
Coupant court à travers les montagnes, sans carte et se dirigeant
à la boussole, la brigade d'Afrique du général Jouinot-Gambetta
atteint le 28 septembre Uskub,sur les derrières de l'armée bulgare,
et enlève la ville par surprise au galop de ses cavaliers. C'est fini :

la XIe armée allemande est acculée à la capitulation.
L'armistice qui entra en vigueur le 20 septembre, en consacrant

la défaite des Bulgares, exigeait d'eux l'évacuation immédiate de
la Serbie. Mais des troupes austro-allemandes, qui n'étaient pas
touchées par l'armistice, l'occupaient encore. Il faut continuer à

marcher, tant qu'on pourra,gagner de vitesse,les Austro-Allemands
qui viennent à marches forcées barrer la route, atteindre le Danube
avant eux, et porter la guerre sur leur territoire.
Cette marche à travers la Serbie reconquise prit le caractère

d'une épopée.
Les divisions autrichiennes, allemandes, hongroises, arrivant

successivement en toute hâte de la Piave, d'Alsace, d'Ukraine,
des Flandres, de Roumanie, pour tenter d'aveugler la brèche,
tombaient les unes après les autres comme des capucins de cartes.
Les populations soulevées se portaient au devant de nos troupes,

harcelant l'envahisseur.
J'ai la souvenance d'une femme serbe qui avait eu un pied coupé

pour avoir porté à manger à son père insurgé réfugié dans la forêt.
Elle s'était fabriqué un pied de bois et, un fusil à la main, marchait
à l'avant-garde.
Je ne pus m'empêcher de lui remettre la Croix de guerre.

*
* *

Le prince Alexandre, dans la joie de ces grandes victoires, songe
à l'avenir tout proche. Il voit poindre le moment où se dissociera
l'empire des Habsbourg, et où ses populations sud-slaves réclame¬
ront leur délivrance. Il faut assurer leur union à la patrie serbe,
il faut réaliser le rêve antique de la Grande-Serbie. Alors, il pense
à partir pour Paris obtenir du triumvirat qui dirige l'Entente
des promesses définitives. Puis il réfléchit, décide qu'il vaut mieux
tenir que courir. Il revient se mettre à la tête de ses armées, tra¬
verse avec elles toute la Serbie, passe dans deux batailles sur le
ventre des divisions austro-allemandes, et le 31 octobre voit
l'armée du voïvode Boyovitch entrer en triomphe à Belgrade,
tandis que le voïvode Stepanovitch délivre, aux acclamations
populaires, Albanie, Monténégro et Bosnie, et qu'à leur droite
les têtes de colonnes françaises, franchissant le Danube, occupent
le Banat et poussent jusqu'à Szegedin. Comme Alexandre l'avait
prévu, une victoire aussi éclatante entraîne dans un magnifique
mouvement d'union Croates et Slovènes : le gouvernement pro¬
visoire de Zagreb acclame le roi Pierre. La Yougoslavie est née.
Ainsi le Dieu des batailles récompensait-il un prince qui n'avait

jamais désespéré, et qui avait su s'aider lui-même. Avec l'appui
de la France, il avait reforgé cet incomparable outil de guerre
que fut son armée. Pour elle, il n'y a pas assez de louanges, et
je veux relire avec vous ce que disait d'elle le général Jouinot-
Gambetta, qui chevaucha les Balkans avec les Serbes :

« Jamais hommes ne montrèrent plus de silencieuse persévé¬
rance, plus de stoïque volonté têtue, un plus tenace désir de vain¬
cre. Vêtus de vieux effets, ne brillant que par l'éclat de leurs armes
irréprochablement entretenues, ils allaient par la pluie, le vent,
le soleil ou le froid, malgré la boue et la fatigue, sans ravitaillement
et sans bagages, martelant de leurs chaussures usées le sol sacré
de leur patrie reconquise, les yeux fixés vers le Danube, vers Bel¬
grade que rien désormais ne semblait capable de les empêcher
d'atteindre. Il y avait du fanatisme religieux dans la poussée
continue, muette, sobrement obstinée de ce peuple s'écoulant par
tous les sentiers, par toutes les routes, ne permettant à aucun
obstacle d'arrêter sa progression exaltée. »

Les chefs ont les troupes qu'ils méritent. La valeur de l'armée
serbe juge celle du prince qui la commandait.
Les traités qui mirent fin à la guerre donnèrent à la Serbie

victorieuse la plus grande partie des terres yougoslaves. Certes,
sur les confins du Banat, sur ceux de la Slovénie surtout, toutes
les espérances n'étaient pas réalisées. Mais l'essentiel était atteint.
L'habile politique du prince-régent avait donné à son gouver¬

nement des gages sérieux à déposer sur les tapis verts de la diplo-
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matie. Sans attendre l'armistice du n novembre, il avait occupé
le Banat et la Voïvodine. Puis, au fur et à mesure de l'appel des
différentes provinces, il y avait poussé des troupes. Il occupait
le pays slave et ne le lâcherait pas.
Occupation triomphale d'ailleurs : tout le mois de novembre,

de Zagreb, de Cettigné, de Novisad, les appels s'étaient succédé,
les unions avaient été proclamées.
Prévoyant les ententes futures avec un peuple de même race,

il m'avait demandé que ses troupes ne participassent point à
l'occupation de la Bulgarie. Les atrocités bulgares avaient ensan¬
glanté la Serbie. Le prince redoutait des représailles spontanées
de la part de ses hommes : il ne voulait pas risquer de mettre
l'irréparable entre la Serbie et la Bulgarie. Il voyait loin : cette
année même, une double visite ro3^ale témoignait des bons rapports
qu'entretiennent aujourd'hui les deux gouvernements.
Le Ier décembre 1918, les délégués de toutes les provinces rédi-

mées, assemblés avec les députés serbes en présence du prince-
régent, lui remirent une adresse demandant l'union de tous les
Yougoslaves. La réponse du prince fut celle que tous attendaient :

« Au nom de Sa,Majesté le roi Pierre, je proclame l'unité de la
Serbie avec les provinces de l'Etat indépendant des Serbes, Croates
et Slovènes dans le royaume unitaire des Serbes, Croates et Slo¬
vènes. »

La grande œuvre de la libération yougoslave était achevée.
Le prince Alexandre prenait, peu de temps après, le titre de Régent
du Royaume des Serbes, Croates et Slovènes.

Lorsque, le jour de son trentième anniversaire, un homme a
derrière lui une œuvre semblable, qu'il a tiré sa patrie du tombeau
et accompli le rêve de cinq siècles, il semble qu'il ait le droit de
s'arrêter pour se reposer un instant et penser à lui-même. Pour
Alexandre il n'en fut pas question. Son rôle de chef de guerre est
terminé ; les travaux de la paix vont exiger de lui un labeur encore
plus astreignant et qui sera aussi fécond.
A peine les traités étaient-ils signés, à peine le nouvel Etat se

trouvait-il assuré de ses limites, que la mort de Pierre Ier, en
1921, posa sur la tête de son fils la couronne royale. Du roi, il
exerçait depuis sept ans les fonctions : le couronnement fit de
lui le drapeau du jeune royaume et resserra encore les liens qui
l'attachaient à son peuple. Roi de cette nation qu'en deux grandes
guerres il a appelée à la vie, il va consacrer toute son activité,
tous ses efforts à en lier les parties disparates en un faisceau puis¬
sant : l'unification de la patrie yougoslave est son but, et ce but,
il sait qu'il ne peut l'atteindre que dans la paix. C'est la clef de sa

•politique intérieure et extérieure. Il devait remplir sa tâche, mais
payer de son sang le succès de ses efforts.
Du moins, dans sa lutte quotidienne pour son pays, eut-il le

puissant réconfort du bonheur domestique. En 1922, il avait épousé
la princesse Marie de Roumanie, qui devait être le charme et la
douceur de son fo}'er. Je représentais la France aux fêtes splendides
qui furent données à cette occasion à Belgrade ; qui aurait pu croire
alors, au milieu des manifestations d'amour de tout un peuple,
que douze ans plus tard un assassin étranger apporterait ici la
douleur et le deuil!
Mais, avant tout roi et conducteur de peuple, il n'accorda jamais

a l'homme privé que les instants que lui laissait le service du pays.
Il a strictement discipliné son existence. Sa journée se déroule
suivant une règle exacte : de 8 heures du matin à minuit passé,
chaque heure a son emploi. Sauf, dans la journée, quelques instants
donnés à une promenade de détente, et après le repas du soir une
partie d'échecs en famille, un moment de lecture, toutes sont
consacrées au bien de l'État. Des terrasses de sa villa de Dedinié,

7

qu'un architecte français construisit sur ses plans, il embrasse
du regard, d'un côté la Clioumadia d'où sortit sa famille, la Chou-
madia forestière, âme de la Vieille-Serbie; de l'autre côté, il con¬
temple l'immense plaine du Banat, que ses armes victorieuses
après tant de misères ont rendu à la mère patrie. Il a voulu ne pas
pouvoir faire un pas hors de son bureau, ne pas pouvoir respirer
une bouffée d'air frais, sans que s'offrent à ses yeux la vue de la
terre ancienne et celle du pays rédimé, mais dont l'unification
reste à faire.
C'est à cette grande tâche qu'il dévoue maintenant sa vie. Il

en sait les difficultés. Pendant dix ans, il s'efforcera de les résoudre
avec le concours des partis politiques. Mais un jour viendra où,
plaçant au-dessus de tout la sauvegarde de l'existence nationale,
il prendra seul le gouvernement de l'État et achèvera l'œuvre .de
l'unité.
Le roj-aume des Serbes, Croates et Slovènes réunissait au sortir

de la Grande Guerre des populations, sœurs de race et de langue,
mais de- civilisation et de mœurs très différentes. La Macédoine
montagneuse était peuplée d'une population rude; l'occupation
turque et les fréquentes révoltes chrétiennes l'avaient endurcie,
pénétrée d'un amour farouche de l'indépendance individuelle,
mais lui avaient laissé peu de loisirs pour cultiver les arts et la paix.
En fait, on se trouvait là devant une population illettrée, presque
primitive, sujette à des accès brutaux de mécontentement et de
colère, farouchement attachée aux traditions de ses villages et
de ses clans.
La Bosnie et l'Herzégovine offrent l'image d'un pays où le

Musulman a longtemps commandé. Dans ses montagnes aux longs
hivers vit, là aussi, une race longtemps repliée sur elle-même,
et qui a cherché dans le maintien de ses traditions un refuge
contre le maître turc ou autrichien. Comme en Macédoine, l'antique
et âpre lutte pour la liberté a marqué les caractères; les Bosniaques
ont vécu dans l'insurrection : il leur en restera quelque chose encore
lorsqu'ils auront atteint le but de leurs efforts séculaires.
Aux antipodes de ces populations rudes et presque primitives,

les Croates et les Slovènes apportent au nouvel État une civilisa¬
tion tout occidentale. Après des siècles de lutte où ils ont alterné
les rébellions violentes avec les oppositions les plus adroitement
légales, ils ont pu, en 1848, entrevoir l'union et l'autonomie des
pays sud-slaves de l'empire austro-hongrois. La constitution de
la monarchie dualiste, en rattachant la Croatie à la Hongrie et la
Slovénie à l'Autriche, rejeta les pays slaves dans la plus complète
opposition. Conduite par des chefs remarquables, dont Mgr Stross-
mayer reste le prototype, Croates et Slovènes s'entraînent aux

méthodes parlementaires. Et comme Vienne et Budapest n'ont
pas renoncé à conquérir sa faveur, le pa3's reçoit un magnifique
équipement économique, et connaît la prospérité. L'Université
d'Agram (l'actuelle Zagreb) est célèbre. Croates et Slovènes n'ont
rien à envier aux nations les plus avancées. Mais ils n'en ont pas
moins une âme d'opposants; ils le demeureront encore dans
leur patrie reconquise.
Mollement étendue le long de l'Adriatique, longtemps soumise

à Venise, qui, tout en l'exploitant l'a soustraite au joug ottoman,
la Dalmatie présente une note particulière par l'opposition entre
la civilisation avancée de ses cités et la rudesse de ses campagnes.
La Vieille-Serbie, paysanne et militaire, tient le milieu entre

ces civilisations de stades très différents. Elle dispose d'un personnel
politique et diplomatique éminent, rompu à la pratique des affaires,
et à qui ne laissent rien à apprendre les années de lutte durant
lesquelles s'est affermie la dynastie des Karageorge et s'est
faite la Grande-Serbie. Mais ces luttes, précisément, en les accou¬
tumant à penser serbe, les gênent dans l'intelligence des aspira¬
tions de leurs nouveaux compatriotes, dont l'afflux a triplé la
population de l'État. Dans la pensée et la volonté d'Alexandre,
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ce nest pas d'une Grande-Serbie qu'il s'agit, mais d'une Yougo¬
slavie où tous auront leur place. Il en donne une première marque
lorsqu'il se sépare, avec douleur, du vieux M. Pachitch, l'illustre
patriote dont la part fut si grande dans la fondation du nouvel
État.
La différence des religions s'ajoute à celle des cultures. Les

Croates et Slovènes sont pour la plupart catholiques romains, les
Serbes et les Macédoniens sans presque aucune exception ortho¬
doxes, les Musulmans sont nombreux en Bosnie et en Macédoine.
Cependant, il n'y aura point là de difficulté majeure, et aucun
trouble grave ne sera, de ce chef, apporté à la vie de l'Etat.

*
* *

J'ai rappelé, un peu longuement peut-être, ces caractéristiques
du jeune royaume S. C. S. pour vous montrer quelle sagesse et
quelle fermeté il fallait pour en affermir les bases et en sceller
l'unité. Mais la nation yougoslave, divisée sur tant de points,
restait unanime dans son patriotisme. En s'adressant à son cœur
et à sa volonté de vivre, le roi Alexandre était assuré de triompher.
Unité ou fédération, centralisation ou autonomie des diverses

provinces : en dix ans, quarante-quatre ministères vont s'user
dans ces disputes. La subdivision de la Skouptchina en vingt
et un partis aggrave encore le byzantinisme des discussions parle¬
mentaires. Les grands intérêts nationaux sont négligés; les que¬
relles provinciales, les plus aiguës de toutes, sont au premier plan
des précoccupations. Tandis que les questions personnelles pien-
nent de plus en plus d'importance, que chaque parti cherche
à imposer à la nation sa dictature, la mortalité infantile décime
le pays, et les familles des soldats morts pour la patrie sont laissées
à l'abandon.
La nervosité du Parlement en vint au point qu'un député mon¬

ténégrin répondit à une interpellation en déchargeant son revolver
sur l'assemblée : deux députés furent tués, un troisième, le leader
croate Raditch, blessé mortellement. Après avoir appelé au pouvoir,
dans un large effort de conciliation, le chef catholique slovène
Mgr Korochetz, et avoir enregistré l'échec de cette tentative, le
roi décida de sauver le paj-s, arrivé au bord de la guerre civile.
C'est un acte courageux que celui par lequel un souverain consti¬

tutionnel renonce à son irresponsabilité et déclare en prenant la
totalité du pouvoir qu'il est seul comptable de ses actes, et « qu'en
cas de nécessité comme en cas d'insuccès, c'est lui et lui seul
qui est en cause ». En ces propres termes parla Alexandre le 6 jan¬
vier 1929 lorsqu'il renvoya le Parlement et en appela à la nation.
Celle-ci lui fit confiance. Il était le vrai fondateur de la patrie,

celui qu'on avait vu sur les champs de bataille, et qui avait donné
la paix glorieuse. Ce qu'il faisait était bien fait.
En quatre ans, le pays fut transformé. Le nom de Yougoslavie

remplaça celui des trois peuples frères : symbole de la fusion
intime de toutes les races et de toutes les civilisations du royaume.
Les noms des anciennes provinces disparurent : des banovines
aux dénominations nouvelles, véritables unités géographiques et
économiques, furent créées, abolissant les limites traditionnelles,
tout en décentralisant l'administration. La lutte contre les épi¬
démies fut entreprise avec vigueur, les écoles multipliées. Sous la
main vigoureuse du roi, la Yougoslavie, débarrassée de ses querelles
intestines, prit un magnifique essor. Mais cette main demeurait
paternelle : le roi n'avait eu recours à la dictature que comme un à
remède qu'on cesse d'administrer aussitôt le malade guéri. Dès
1931, il promulgue une Constitution établie selon les principes
généraux en usage dans la plupart des monarchies constitution¬
nelles : Chambre et Sénat, Conseil de banovines, suffrage universel.
Une explosion d'enthousiasme salua cet acte du prince. Il avait
affirmé sa volonté, et après avoir sauvé une seconde fois son pays,

en s'exposant lui-même, il lui témoignait sa confiance en l'appelant
de nouveau à partager le pouvoir.
On peut dire aujourd'hui, à la lumière des faits, que la dictature

royale, en prouvant le courage et le génie d'Alexandre, a puis¬
samment resserré la nation autour du roi et de la dynastie.
Mais pour réaliser cette grande œuvre de l'unification du

royaume, au milieu de tant de dissensions intestines, il était
indispensable que la paix extérieure fût assurée. Le roi ne négligea
rien pour y aboutir. Roi d'un peuple de soldats, il donne tous ses
soins à son armée, crée une marine. Il savait que le droit ne prévaut
qu'appuyé sur la force; le souvenir des exploits des régiments
serbes inspirait déjà le respect de l'armée yougoslave : il voulut
que l'armement et l'équipement de ces magnifiques troupes
répondissent à leur héroïque moral.

❖
* *

Appuyé sur son peuple militaire, il put se donner tout entier
à l'action diplomatique. Son honnêteté profonde lui fit toujours
professer que le respect des traités devait être à la base des rapports
entre les États. A la Société des Nations comme dans le bassin danu¬
bien et dans la péninsule balkanique, la Yougoslavie s'opposa
toujours à tout remaniement territorial. Non sans mérite d'ailleurs,
car toutes ses aspirations n'avaient pas été satisfaites, et le sen¬
timent de sa force aurait pu lui en faire désirer l'emploi.
La fondation de la Petite-Entente, en associant la Yougoslavie,

la Tchécoslovaquie et la Roumanie, avait déjà opposé une première
barrière aux essais de bouleversement des traités. Ainsi était née
une nouvelle grande puissance, diplomatique et militaire, capable
de traiter d'égale à égale avec n'importe quelle autre.Le roi voulut
aller plus loin encore dans la voie de la paix.
La Grande Guerre était née des Balkans. C'est là qu'il fallait

implanter le calme et assurer la tranquillité. Les efforts person¬
nels du roi se dirigèrent donc vers les puissances balkaniques,
et en premier lieu vers l'antique ennemi musulman. Le Ghazi
Mustapha Khemal,avec son grand sens politique, sut comprendre
la haute pensée d'Alexandre, et un pacte d'amitié et de non-agres¬
sion fut signé entre la Yougoslavie et la Turquie, effaçant toute
ancienne rancune. Cet exemple fut suivi, et aujourd'hui le pacte
balkanique assure l'ordre territorial actuel des frontières entre
Yougoslovie, Turquie, Grèce et Roumanie.
Le roi voulait mieux : il fallait amener la Bulgarie, si durement

blessée dans deux guerres, à reconnaître franchement l'état des
choses. Ni dans la visite du roi Boris à Belgrade, ni dans, celle que
lui-même fit à Sofia, il ne put obtenir l'adhésion du gouvernement
bulgare au pacte balkanique. Du moins, un rapprochement réel
était commencé, que l'avenir sans doute achèverait.
Je n'aurais cependant rien dit sur l'œuvre pacificatrice d'Alexan¬

dre si je n'avais pas indiqué les liens qui depuis la guerre ont
uni la Yougoslavie à la France. L'alliance scellée sur la côte
albanaise et dans les montagnes de Macédoine a persisté, fondée
sur une conception commune des devoirs et des droits. Un pacte
d'amitié lie les deux peuples; tous deux décidés à maintenir la
paix par le respect des traités, tous deux conscients de leur force,
et chacun assuré de l'appui de l'autre dans la défense de sa juste
cause. Amitié agissante, collaboration confiante, dont on pouvait
encore attendre, pour la paix méditerranéenne, de précieux et
prochains résultats.
Mais au-dessus des pactes de la diplomatie, et donnant aux signa¬

tures leur véritable force, l'élan des deux peuples s'est rencontré
dans une commune affection. A la France qui a recueilli ses familles
dispersées, refait son armée, et ouvert à ses soldats les portes de la
victoire, la Yougoslavie a conservé la plus touchante reconnais¬
sance. Et nous, émus par la bravoure et la ténacité de ce peuple de
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héros, nous l'aimons d'avoir su se donner pour roi un soldat de
chez nous, le lieutenant Kara, de l'armée de la Loire; dans le fils
de ce soldat nous vo3^ons le plus sublime exemple des vertus du
Chevalier et du Chef. Des sentiments aussi profonds, aussi fondés
sur les besoins du cœur et sur la force des choses sont indestructi¬
bles. L'alliance de la France et de la Yougoslavie durera autant
que ces deux peuples, — et nous les savons immortels.
En voulant l'atteindre, l'assassin de Marseille l'a cimentée.

Le coup qui, sur le sol de France, hélas ! a frappé le plus loyal des
souverains, a abattu le ministre dont tous les efforts tendaient à
resserrer les amitiés anciennes. Aux survivants de maintenir
l'œuvre pour laquelle Alexandre et Barthou ont donné leur vie.

L'année 1934 restera, pour l'histoire, encadrée entre deux catas¬
trophes qui interrompirent brutalement deux grands destins de
rois-chevaliers. Placés dans les mêmes circonstances tragiques,
Albert de Belgique et Alexandre de Yougoslavie avaient montré,
avec la même tranquille bravoure et la même secrète ardeur, que
leur âme héroïque était inaccessible aux pires coups du destin.
L'invasion submerge leur pays; réfugiés, l'un sur la terre étrangère,
l'autre sur l'étroite bande de dune où flotte encore le drapeau
national, ils appliquent leur indomptable volonté à la reconsti¬
tution de leur armée et à la reconquête de leur pays. Us ont renvoyé
leur gouvernement à l'arrière où il pourra plus calmement et plus
utilement remplir sa lourde tâche. Eux, ils restent avec leurs
soldats, symboles vivants de la patrie en armes, acharnée à sa

délivrance; comme -leur armée, ils s'accrochent au sol national,
et à la petite villa de La Panne fait pendant, aussitôt qu'une par¬
celle de terre serbe est reconquise, l'humble baraque de Yelack.
Une commune victoire récompensera leur ténacité et leur foi;
tous deux, après quatre ans de souffrances et de luttes, revien¬
dront en triomphe dans leur capitale,à la tête de leur armée et
parmi les cris d'amour de leur peuple. Et c'est l'orgueil de mon pays
que d'avoir vu, derrière Albert rentrant dans Bruxelles comme

derrière Alexandre rentrant dans Belgrade, les baïonnettes fran¬
çaises, témoins de notre alliance, de notre force et de notre fidélité.
Héros en qui un monde étonné admirait les figures modernes de

la chevalerie la plus légendaire, véritables pères de leurs patries
par eux tirées du tombeau, ces deux souverains disparaissent sou¬
dainement à peu de distance l'un de l'autre. Mais alors que l'un
avait achevé son œuvre, l'autre tombe en plein travail de reconsti¬
tution. Ici, un Etat centenaire, forme moderne de l'antique nation
belgique, groupe dans une civilisation commune des peuples dès
longtemps unis. Là-bas, de frères séparés durant des siècles,
élevés sous des maîtres différents dans des disciplines antagonistes,
viennent de se retrouver et n'ont point trop de toute leur affection
pour huiler les frottements des débuts de la vie commune. Ici,
un roi-soldat, grandi dans les tranchées, relève un roi-soldat à
son poste héréditaire de conducteur de peuple. Là-bas, c'est à un
enfant de onze ans que le chef assassiné transmet l'épée lourde
de ses victoires.

« Conservez la Yougoslavie! » a supplié le roi martyr dans son
dernier souffle. Dernier appel du père mourant, qui sent combien
il va manquer aux fils nés de ses œuvres.
Unie dans la douleur et la colère autour du cercueil de son roi,

la Yougoslavie a répondu. Elle pleure, mais des larmes d'hommes,
des larmes de soldats. Le héros de tant de batailles a pu tomber,
lâchement assassiné par un vaincu de la dernière campagne :
ses ordres subsistent. Pour les exécuter jusqu'au bout, les partis
ont oublié leurs disputes; spontanément l'union sacrée des temps
d'épreuves s'est formée pour continuer l'œuvre de l'Unificateur.
Serbes, Croates et Slovènes, serrés autour de l'enfant-roi qui porte

l'espoir de leur race, ne sont plus que des Yougoslaves qui puisent,
dans le malheur de la patrie, des forces nouvelles pour la défendre
et l'exalter. Us ont fait leur la devise qui depuis cent ans est la
vôtre, et à qui votre gloire est d'être restés fidèles : «L'Union fait
la Force ».

Francheï d'Esperiîy,
Maréchal de France,

Voïvode de l'armée yougoslave.

V

Histoire
du

dogme catholique
Sous quelle image pourrions-nous figurer le règne de Dieu?

disait Jésus à ses disciples. «C'est comme un grain de moutarde,
répondait-il, la plus menue des graines qu'on sème dans le jardin;
mais une fois levée, elle monte et file droit vers le ciel, et par¬
dessus les plantes ses voisines elle étend de longs rameaux dans
l'ombre desquels les oiseaux trouvent à s'abriter.»
La parole s'est vérifiée pendant dix-neuf siècles, depuis la

première Pentecôte. Semé en Palestine, l'Evangile a poussé dans
le monde des âmes et des sociétés humaines jusqu'à devenir un
arbre aux racines puissantes et aux luxuriantes frondaisons,
l'Église catholique, la bien-nommée, dès le début du IIe siècle,
de par l'universalité de son expansion.

« Je suis venu pour qu'ils aient la vie, et la vie à profusion »,
disait encore Jésus. Déjà à ne considérer que son développement
externe, dont le type lui est commun avec toutes les institutions
des hommes, l'Eglise catholique est par excellence le lieu du mou¬
vement et de la vie. L'histoire générale de l'Eglise en est une impres¬
sionnante démonstration. Mais le grand corps catholique ne
donnerait pas à l'historien des formes religieuses pareille impression
de vitalité, si la vie ne circulait pas dans chacun de ses organes
et n'animait pas chacune de ses fonctions. La pensée et les insti¬
tutions, la liturgie et le culte, l'ascétisme et la mystique, l'art,
tout cela est marqué, dans l'Eglise catholique, du signe de la vie
et de la croissance organique. Dans l'histoire de la pensée
chrétienne, voyons quelle a été jusqu'à nos jours la vie du dogme
catholique.

préliminaires :

e'explicitation des dogmes

La vie du dogme! N'y a-t-il pas là une association de mots étran¬
gère au langage de l'orthodoxie catholique, puisque l'Eglise n'a
rien de plus à cœur que d'inculquer l'absolue immutabilité de son

dogme? N'enseigne-t-elle pas, en reprenant une formule frappée
par sa plus antique tradition, que la foi est un dépôt, un trésor
de vérités qui lui fut confié par les apôtres, avec la mission de le
garder intact, sans l'appauvrir, mais aussi sans l'enrichir? La
révélation qui constitue l'objet de la foi catholique, édictait-elle
naguère contre les modernistes, est complète depuis les apôtres.
Rien n'est plus vrai. Cependant, la pensée chrétienne n'a jamais

méconnu la vie du dogme. Tout en professant que l'époque apos¬
tolique, ce temps de la plénitude célébré par saint Paul, avait
livré aux hommes la révélation définitive, elle a toujours cru que
la pédagogie divine qui avait progressivement instruit les géné-
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rations juives de l'Ancien Testament restait en action au sein
de l'Eglise chrétienne pour parfaire l'enseignement que Jésus avait
dispensé aux siens. Comme Jésus avait dit dans l'Evangile :
« J'ai encore bien des choses à vous dire, mais vous êtes mainte¬
nant incapables de les porter; quand viendra l'Esprit de vérité,
il vous introduira dans toute la vérité », la tradition catholique
remarqua cet avertissement, et, par delà les apôtres qui l'avaient
entendu, elle l'appliqua à l'Eglise, héritière de leur mission.
Ainsi pense, par exemple, dans l'Eglise grecque, un saint Grégoire

de Nazianze (t 389), disciple fidèle des maîtres alexandrins du
IIIe siècle qui n'ont cessé, par la parole et par l'exemple, d'exciter
parmi les fidèles le désir de scruter les secrets que Dieu a déposés
dans l'Ecriture. En un temps où la pleine divinité du Saint-Esprit
fait encore difficulté à bien des chrétiens, saint Grégoire, qui la
professe ouvertement, invite ses contemporains à admirer la
suavité des dispositions providentielles qui conduisent les fidèles
de lumière en lumière, et mettent en clair, pour les croyants du
IVe siècle, des vérités discrètement énoncées dans le principe,
mais restées jusque-là sans éclat pour la masse des croyants.
Dans l'Eglise latine,"saint Augustin (-j- 430) enseigne que l'Eglise

acquiert au cours des temps, par un travail collectif, la pleine
intelligence de sa doctrine. «Les dires des évêques, dit-il, peuvent
être corrigés par des évêques plus savants ; il arrive que des synodes
particuliers redressent l'enseignement de synodes particuliers
antérieurs; il se peut même que des conciles pléniers amendent
d'autres conciles pléniers, après que, à la faveur d'une certaine
expérience des choses, des portes s'ouvrent qui étaient jusque-là
fermées à la connaissance de l'Eglise et des vérités se manifestent
qui jusque-là lui étaient celées.» Vers le même temps, Vincent de
Lérins (f 450), ce moine qui restera le docteur de l'immutabilité
du dogme, écrit, dans un ouvrage que citera le concile du Vatican,
que le progrès de la religion, entendez celui de la connaissance
religieuse, doit atteindre un degré éminent et dans l'Eglise et
dans chacun de ses membres.
AuXIIe siècle, les Grecs,menacés à toutes leurs frontières, recher¬

chent en Occident une alliance politique que les Latins subor¬
donnent à la réalisation de l'unité religieuse; comme ils font diffi¬
culté pour accepter les doctrines particulières à l'Occident, les
théologiens latins leur expliquent que celles-ci sont un fruit de
l'enseignement de l'Esprit, maître et guide souverain des diverses
manifestations de la vie ecclésiastique, mais fruit légitime et en
un sens sans nouveauté aucune, puisque l'Esprit, qui est l'Esprit
de Jésus, s'est borné à instruire l'Eglise des vérités dont Jésus
l'aurait lui-même instruite, n'eut été l'incapacité où elle était alors
de les entendre. Plus tard, en dehors de toute préoccupation
apologétique, les scolastiques du XIIIe siècle, tels par exemple
saint Albert le Grand (t 1280) et son disciple saint Thomas
d'Aquin ("[" 1274), enseignent que, si le nombre des articles de foi
est complet depuis la constitution du symbole par les apôtres,
la connaissance de la foi peut néanmoins se développer tous les
jours dans l'Église et que, effectivement, le travail des saints
l'a sans cesse développée jusqu'à eux. Les théologiens d'après
le concile de Trente, artisans de la renaissance de la scolastique,
exposeront les mêmes idées sous des formules plus élaborées et
plus complexes.
Enfin, pour citer un penseur catholique plus proche de nous,

le plus illustre converti du XIXe siècle, venu à l'Eglise par le che¬
min des Pères et de l'histoire, faut-il rappeler que le futur cardinal
Newman (f 1890) vit s'évanouir ses derniers doutes lorsqu'il
reconnut que la loi de la vie et du mouvement régissait le dogme
catholique auspi bien et aussi légitimement que la loi de la stabilité ?
« Aller à fond en histoire, écrivait-il, c'est cesser d'ajouter créance
au protestantisme.» Pourtant, il avait conclu, de ses études sur la
foi de l'Eglise ancienne à la Trinité, que la doctrine de nombre

d'écrivains des trois premiers siècles devait être bénignement
interprétée, d'après l'enseignement des âges suivants, pour être
trouvée d'accord avec l'orthodoxie catholique; mais il avait con¬
staté que « la conduite des papes, des conciles et des Pères montre
un corps de croyances s'assimjlant lentement, douloureusement,
anxieusement », la pleine possession de la vérité.
Cette chaîne de textes, empruntée à la tradition théologique

catholique, montre assez comment l'Eglise accorde entre eux les
deux principes, en apparence opposés, de la stabilité et de la vie
du dogme, et de quel genre de progrès elle admet que celui-ci
soit susceptible. Entre le premier et le dernier état de son dogme,
l'Eglise reconnaît une identité foncière; de l'un à l'autre, il n'y a
pas eu accroissement du fonds lui-même, mais simplement progrès
dans l'intelligence de ce fonds et dans la proposition à la foi des
divers éléments qui le composent. En d'autres termes, la somme
des vérités que le magistère ecclésiastique impose aujourd'hui
à la stricte cnwance des fidèles, — car c'est cela, le dogme, qu'il
faut distinguer de la doctrine, ternie plus compréhensif, et de la
théologie, qui l'est encore bien davantage, — est rigoureusement
égale au dépôt constitué par les apôtres au Ier siècle; le progrès
réalisé par les âges chrétiens n'a fait que détailler des richesses
livrées et possédées dès le début, ou encore, pour user enfin du
terme technique, repris à la langue théologique du XIIIe siècle,
à expliciter l'implicite.

*
❖ ❖

Eclairée par l'Esprit-Saint qui la guide, l'Eglise infaillible a
donc procédé, au cours des âges, suivant que la condition des
temps et des choses l'y invitait, comme dit le concile du Vatican,
à l'inventaire des richesses doctrinales serrées dans les deux sources

de sa foi, les Saintes Ecritures et les traditions apostoliques.
Les théologiens se demandent si l'élan de la piété et une sorte
d'impulsion mystique qui atteindrait d'instinct, par une sorte
de capacité connaturelle à la foi, le sens profond de la vérité
révélée, ont eu plus de part à la laborieuse définition des dogmes
que le raisonnement spéculatif qui procède à l'analyse métaphy¬
sique des notions. L'historien leur abandonne ce problème pour
s'attacher à décrire les phases successives de l'explication du
dépôt de la foi. Il recherche en quels temps, à quelles occasions
et à travers quelles péripéties l'Eglise a défini chacun de ses
dogmes; en d'autres termes, il étudie comment, mise en face de
problèmes théoriques et pratiques soulevés par le désir de savoir,
par les nécessités de la vie ecclésiastique ou encore par son contact
avec les institutions, les sciences et les philosophies humaines,
l'Eglise a finalement pris position, sous référence aux principes
immuables de sa révélation.

■ La tâche de l'historien des dogmes est aussi complexe qu'éten¬
due. Il ne s'agit pourtant pas ici de faire complet ou détaillé, mais
seulement de faire voir les principes qui ont conditionné le déga¬
gement des grands dogmes catholiques et de marquer les princi¬
pales étapes de leur explicitation.
Aux tournants de ce rapide exposé, on rencontrera des figures

saillantes, les hérétiques et les docteurs de l'Eglise, ou encore
ces événements marquants que sont les conciles, assemblées- où
la chrétienté entière était représentée, ou, plus simplement,
synodes particuliers dont les résolutions firent loi dans la suite
par l'approbation que leur donnèrent l'Eglise universelle et les
papes. Ce sont comme les points de repère de l'histoire des dogmes.
Il importe de les apprécier exactement.

« Les hérésies, dit saint Augustin, n'ont pas été suscitées par des
hommes médiocres», et au jugement de Newman, elles font con¬
naître, à chaque siècle, la mesure de l'état intellectuel de l'Eglise
et la marche de la théologie. Dans le fait, parmi ces hommes dont
le portrait a passé à l'histoire marqué du signe infamant de l'hére-
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sie, s'il en est qui se sont insurgés contre des vérités déjà assurées,
d'autres n'ont fait que poser à l'Église des questions auxquelles
jusque-là une réponse autorisée n'avait pas été donnée; leur tort
à ceux-ci ne commença qu'avec leur refus de recevoir celle qui
leur fut signifiée. Saint Augustin l'explique clairement à propos
des donatistes : « Ces dissidents, dit-il, n'ontplus le droit, au Ve siècle,
après que l'Église a pris position dans la controverse baptismale,
de soutenir des erreurs proches des idées défendues par saint
Cyprien un siècle et demi plus tôt»; plus près de nous, l'opposition
à l'infaillibilité pontificale ne devint une hérésie que lorsque ce
qui n'était qu'une doctrine fut devenu un dogme par la définition
du concile du Vatican. Les hérétiques de l'histoire ne furent donc
pas toujours des incarnations totales de l'erreur ou de la mauvaise
foi. Des passions de la polémique, ou simplement l'ignorance, ont
parfois trop lourdement chargé leur mémoire; plus d'un, même,
qui était mort dans la paix de l'Église, fut anathématisé par les
siècles postérieurs; susceptible à l'excès sur l'article de la foi,
la conscience chrétienne les engloba dans la réprobation dont elle
couvrait ceux qui s'autorisaient de leur nom pour soutenir des
erreurs désormais caractérisées. Nous n'avons pas à reviser le
procès de ces coupables, ou de ces infortunés ; le type d'erreur dont
ils sont en tout cas restés le symbole importe plus à notre présent
dessein que l'exacte reconstitution de leur pensée.
Pareillement, la vénération dont l'Église entoure ceux qu'elle

appelle ses Pères et ses Docteurs ne lui a jamais fait identifier à
sa foi le tout de leurs doctrines; il lui suffit qu'ils aient contribué
par leur science et la constance de leur foi à mettre en lumière un

des aspects de sa vérité. Quant aux conciles, ils n'ont pas toujours
apporté une solution complète aux questions qui leur étaient
déférées ; il reste cependant que les définitions des conciles œcumé¬
niques furent des acquisitions définitives. En cela réside la signi¬
fication historique des uns et des autres.
D'ordonnance générale de notre exposé suivra dans la mesure

du possible l'ordre chronologique des principaux conciles, surtout
des conciles œcuméniques. De nom de chacun d'eux est associé
pour l'historien à la définition d'une doctrine déterminée; qu'on
ne perde toutefois pas de vue que la réflexion des chrétiens s'est
souvent exercée sur bien des problèmes à la fois et que les décisions
des conciles sanctionnent à l'ordinaire le travail de plusieurs
siècles. D'histoire doit bien, pour s'exposer, fractionner le continu,
distinguer le complexe, assigner des dates, citer des vedettes.
De lecteur n'oubliera pas qu'il y a là une bonne mesure d'artifice,
car, plus peut-être que pour toute autre chose, il en va de la matu¬
ration des définitions dogmatiques comme de la croissance secrète
du blé de la parabole : « Il en est du règne de Dieu comme d'un
homme qui jette en terre de la semence : il dort et se lève, la nuit
et le jour, et la semence germe et grandit sans qu'il sache comment.
Car d'elle-même la terre produit, d'abord une herbe, puis l'épi,
puis du blé plein l'épi ; et quand le fruit est mûr, aussitôt on y met
la faucille, parce que la moisson est à point. »

I. — LA VALEUR DU JUDAÏsWte
Da première tâche qui s'imposa à la pensée chrétienne fut

d'apprécier ce qu'il fallait retenir du judaïsme.
De christianisme était né juif. De Christ était un Juif; les Douze,

qu'il avait distingués parmi ses premiers disciples pour en faire
les porteurs attitrés de son message, étaient des Juifs de Palestine;
Paul de Tarse, l'agent le plus actif de la diffusion de l'Évangile
au 1er siècle, était un Juif de la Dispersion. Da religion de l'Évan¬
gile devait-elle répudier entièrement ses origines? Devait-elle
au contraire s'y attacher comme à une valeur absolue et faire du
christianisme une sorte de superjudaïsme qui dépasserait le
judaïsme en le conservant? Da question pouvait se poser, car si

Jésus avait annoncé que beaucoup viendraient de l'Orient et de
l'Occident s'asseoir au festin avec Abraham, Isaac et Jacob, il
avait d'autre part proclamé que pas un iota ni un trait de la Doi
ne passerait jusqu'à ce que passassent le ciel et la terre, et tout
en mettant les siens en garde contre les exemples venus des Scribes
et des Pharisiens, il avait prescrit d'observer tout ce que comman¬
daient ceux qui étaient assis dans la chaire de Moïse. Alternative
où le choix engageait l'avenir de façon décisive! Se désolidariser
entièrement du judaïsme, c'était s'enlever le prestige du passé et
rompre avec une expérience religieuse qui s'était avérée supérieure
et féconde. Assujettir à la circoncision et à la masse des obser¬
vances mosaïques tous ceux, même les païens, cette réserve inépui¬
sable offerte à l'expansion de l'Évangile, qui, séduits par le mes¬
sage du Christ, voudraient lui donner leur foi, c'était s'enliser dans
un particularisme démodé et s'interdire, en pratique, de conquérir
ceux de l'Orient et de l'Occident dont avait parlé Jésus.
Restait une solution mitoyenne qui s'inspirerait d'une autre

parole du maître : « Je ne suis pas venu détruire la Doi, mais
l'accomplir et la parfaire » : déclarer périmées les observances céré-
monielles du judaïsme pour ne retenir de celui-ci que sa doctrine
théologique et morale, le monothéisme moral des livres juifs.
C'était la solution libératrice et féconde : l'impérissable honneur
revient à saint Paul d'avoir assuré son triomphe. De concile
apostolique de Jérusalem, vers l'an 49, constata que, la grâce
du Seigneur Jésus-Christ étant désormais le vrai principe du salut,
il n'y avait pas lieu d'inquiéter les convertis de la gentilité en leur
imposant un joug que le judaïsme lui-même n'avait pu porter;
Dieu, d'ailleurs, ne leur avait-il pas accordé, tout comme aux
croyants d'entre les Juifs, les dons visibles de l'Esprit? De principe,
cher à saint Paul, de la liberté chrétienne fut donc acquis assez
tôt au corps officiel des doctrines de l'Église. Il mit plus longtemps
à inspirer entièrement la pratique, — le concile de Jérusalem avait
mis lui-même quelques réserves à son application, — et à déve¬
lopper tous ses fruits.
D'histoire des deux premiers siècles est pleine de l'opposition

que firent à la solution catholique les partisans de deux théories
extrêmes : l'hérésie des judaïsants et celle du gnosticisme marcio-
nite. En les combattant les docteurs catholiques achevèrent de
définir la part de valeur permanente qui revenait au judaïsme
dans les perspectives chrétiennes et à fixer les règles suivant les¬
quelles il serait admis au service de l'Évangile.
D'Évangile ayant gagné ses premières recrues parmi les Juifs,

il était assez naturel, que, des deux erreurs, l'hérésie judaïsante
apparût la première. Dans les communautés palestiniennes, le
parti aura la vie tenace qui travaille à maintenir au sein du chris¬
tianisme les observances juives. C'est lui qui dépêche sur les traces
de saint Paul ces faux frères que l'apôtre stigmatise dans ses lettres.
Au début du IIe siècle, saint Ignace d'Antioche rencontre des
judaïsants dans les églises d'Asie Mineure. Le futur martyr leur
fait voir qu'il faut n'avoir rien compris à l'Évangile pour vivre
encore à la juive, et il leur enseigne à concilier la foi du Christ
avec l'attachement aux prophètes juifs. «Ceux-ci, dit-il, ne furent
que les serviteurs de l'Évangile ; ils furent les premiers à le prêcher,
mais, tout comme les chrétiens, ils en ont vécu eux aussi. » Tel est
l'argument que les docteurs feront valoir, pendant plusieurs siècles
encore, contre les sectes, de plus en plus isolées et stériles, qui
continueront à se réclamer du principe judaïsant.

De marcionisme, recruté au IIe siècle dans le vaste monde
hellénique progressivement pénétré par le christianisme, est un
mouvement d'une autre envergure. D'origine asiatique, Marcion
vient à Rome vers 138 et y propose une doctrine qui le fait chasser
de l'Église. Révolté, il connaît le succès, car il réussit à dresser
devant la grande Église une Église à lui, dont il deviendra le saint
et le docteur. Il y aura des marcionites dans tout le monde médi-

» ***
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terranéen dullesiècle et au commencement duIIIe.Mais les années
de splendeur ne se prolongent pas. En Occident, le recul du marcio-
nisme s'accuse, au plus tard, dès après 250; le manichéisme nais¬
sant recueillera ses derniers fidèles. En Orient, l'hérésie aura la
vie plus longue. La Syrie, notamment, lui offrira un refuge assuré;
au Ve siècle, le zèle de Théodore de Cyr (+ vers 457) trouvera
encore des villages marcionites à convertir dans la région de
l'Euphrate.

*
* *

Qu'était donc cette doctrine qui séduisit tant de croyants au
IIe siècle? Marcion prenait le contrepied de l'erreur judaïsante.
Le christianisme, complètement original selon lui, ne s'accommode
d'aucun reste de judaïsme : le Christ a averti les siens de ne pas
verser le vin nouveau dans les vieilles outres, et l'opposition est
absolue que saint Paul établit entre l'Évangile et la Loi, entre le
régime du salut par la grâce de Jésus-Christ et le système juif du
salut par l'accomplissement des œuvres de la Loi. Mais Pierre et
les Douze, continue Marcion, ont trahi l'Évangile ; ils en ont énervé
la vertu en le mêlant à la Loi; une immense conspiration contre
la vérité, active dès la mort du Christ, a paralysé l'œuvre du
Maître; il faut lui rendre sa pureté primitive. Marcion rejette
donc en bloc les Écritures des Juifs, et avec elles les Évangiles de
Mathieu, de Marc et de Jean, qui sont des faux; il ne conserve
que celui de Luc et une série de lettres pauliniennes, non sans les
avoir au préalable expurgées de tout ce que des faussaires, pré-
tend-il, y ont glissé. Sur ces bases il élabore une doctrine aussi
étrangère que possible à la tradition catholique des Églises, puis¬
qu'elle admet deux dieux, opposés l'un à l'autre, le Créateur,
Dieu des Juifs, et le Dieu de l'Évangile, Père de Jésus-Christ.
Retenons seulement du marcionisme son hostilité totale au

judaïsme.
Le radicalisme de Marcion souleva dans l'Église une énergique

réprobation. Les docteurs catholiques des années 150 à 250,
saint Irénée de Lyon et Tertullien en Occident, Clément d'Alexan¬
drie et Origène en Orient, soutinrent que les deux économies,
j uive et chrétienne, se succédaient dans les desseins divins comme
la réalisation fait suite à l'annonce qui en a été faite et comme la
perfection prend la place des préparations originelles. En une
formule qui résume leur doctrine à tous, Clément d'Alexandrie
célèbre l'accord des deux révélations, l'unité des deux alliances,
ou plutôt, dit-il, l'unique alliance de salut, donnée par un seul
Dieu et par l'intermédiaire d'un seul Seigneur, qui s'étend depuis
la constitution du monde jusqu'aux âges chrétiens, toujours la
même, à travers la diversité des temps et la succession des géné¬
rations. C'était en somme, mais autrement tournée, la réponse
déjà faite aux judaïsants : l'Ancien Testament, préparation provi¬
dentielle et annonce prophétique du christianisme. Il n'est que
cela, avait-on dit aux judaïsants; il est tout cela, disait-on mainte¬
nant aux marcionites. En faisant face à deux thèses extrêmes,
l'Église avait trouvé l'occasion de définir nettement son attitude
vis-à-vis du judaïsme.
Tout en émondant le judaïsme de ses particularismes désuets,

l'Église lui conservait une valeur religieuse et le prenait à son
service. Cette attitude eut d'importantes conséquences. Inter¬
prétées dans leur totalité comme une annonce prophétique du
christianisme, les Écritures juives devinrent le meilleur arsenal
de preuves qui pussent accréditer l'Évangile auprès des âmes reli¬
gieuses. « Le Christ y est caché, dira saint Irénée, comme le trésor
était enfoui dans le champ de la parabole » ; les apologistes du
IIe siècle y puiseront à pleines mains les éléments de leurs démons¬
trations : on mettra par exemple en circulation des Extraits
— c'est le titre d'un ouvrage de Méliton de Sardes, sur la fin du
IIe siècle — « touchant le Sauveur et tous les points de notre

foi », empruntés à la Loi et aux prophètes. En outre, les livres
sacrés des Juifs, après avoir été les seuls livres sacrés des chrétiens
serviront de modèle à la formation d'une collection parallèle,
mais composée cette fois de livres écrits par des chrétiens, le
Nouveau Testament. Vu la place tenue dans l'économie du système
catholique par le principe scripturaire et par la doctrine de la
canonicité et de l'inspiration des livres saints, il serait difficile
d'exagérer l'importance que revêtit pour le dogme la conservation
de l'Ancien Testament par l'Église du Ier siècle.
Notons cependant que si le christianisme retint le principe d'un

canon de l'Ancien Testament, l'extension concrète de ce canon
souleva des difficultés que l'Église ne se pressa pas de résoudre.
L'Église chrétienne avait adopté la bible grecque des Juifs
d'Alexandrie, laquelle avait accueilli, probablement d'ailleurs
sans leur accorder la même autorité, un plus grand nombre d'écrits
que la bible hébraïque des Juifs de Palestine. Ces livres de surnom¬
bre — ils devaient recevoir au XVIe siècle le nom de deutérc-

canoniques — eurent quelque peine à se faire reconnaître une
autorité et une dignité de tous points égales aux premiers. Les
Pères grecs les excluent régulièrement du canon pour les maintenir
au rang plus modeste de livres d'édification; en Occident, l'oppo¬
sition tranchée que leur marqua saint Jérôme à la fin du IVe siècle
les desservit pendant tout le moyen âge. Saisi de la question au
XVIe siècle, le concile de Trente se confina dans une solution
mitoyenne : il les énuméra conjointement avec les autres dans sa
Uste des livres canoniques, en se prévalant de l'usage séculaire
de l'Église latine ; mais il fut expressément entendu que le décret
du concile laissait néanmoins « dans l'état où les Pères l'avaient
livrée » la question de la « différence » entre les livres. Tous ces
scrupules sont tombés à l'époque moderne : écrits sous la même
inspiration du Saint-Esprit, protocanoniques et deutérocanoniques-
de l'Ancien Testament s'imposent aujourd'hui à la foi chrétienne
avec une égale autorité.

II. -— LA TRADITION APOSTOLIQUE

« Le Nouveau Testament est latent dans l'Ancien, l'Ancien
s'éclaire par le Nouveau », dira saint Augustin. Issu du sol juif,
l'Église chrétienne puisa sans compter aux richesses spirituelles
des Écritures juives, où elle retrouvait des prophéties qui l'annon¬
çaient et des types qui la préfiguraient. L'Ancien Testament devait
toujours rester pour elle une source de sa foi. Mais source néces¬
sairement secondaire, parce qu'il ne représentait qu'une économie
préparatoire. C'est du Christ, porteur de la révélation définitive,,
que se réclamaient avant tout les chrétiens. Mais quelle était la
doctrine du Christ, et comment s'assurer qu'on la possédait dan'
l'éclat de sa pureté ? La question devenait plus pressante à mesure
qu'on s'éloignait des origines. Ce second problème, celui du lieu
de la tradition chrétienne, reçut sa s lution dans le temps que
l'Église prenait parti sur la question du judaïsme.
L'invitation à se prononcer vint successivement de la richesse

même des dons spirituels accordés aux communautés primitives,
et des premiers essais de donner du christianisme une version
conforme aux philosophies du temps.
Les dons de l'Esprit, qui font des chrétiens autant d'inspirés,

tiennent une large place dans les communautés de la gentilité.
« Quoi donc, frères ! s'écrie saint Paul, dans la première aux Corin¬
thiens, quand vous vous réunissez, tout le monde a quelque
chose, qui un psaume, qui un enseignement, qui une révélation,
qui un discours en langues, qui une interprétation. Que tout se
passe pour l'édification! Si on parle en langues, qu'on se contente
de deux, de trois tout au plus, et à tour de rôle, et que quelqu'un
interprète... Pour les prophètes, que deux ou trois parlent et que
les autres jugent. Si quelqu'un d'autrequi se trouve assis estfavorise
d'une révélation, que le premier se taise. Car vous pouvez tous
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prophétiser à tour de rôle, pour que tous s'instruisent et soient
encouragés. Les esprits des prophètes sont soumis aux prophètes.
Car Dieu n'est pas un Dieu de désordre, mais de paix ! »
Le texte est assez suggestif. Il peint la situation à Corinthe vers

l'an 55. Une cinquantaine d'années plus tard, sans doute, et vrai¬
semblablement dans un milieu s}yrien, la Doctrine des Apôtres
connaît des charismatiques itinérants : ils vont de communauté
en communauté porter les messages de l'Esprit. Vers le milieu du
IIe siècle, le Pasteur d'Hermas, un document romain, décrit de
façon vivante et actuelle l'action des prophètes chrétiens dans les
assemblées des fidèles. Enfin, vers l'an 170, en Asie, et dans une
moindre mesure en Occident, où le mouvement séduira le génie
d'un Tertullien ("j" vers 220), les sectateurs de Montan s'enflamment
à la prédication des prophétesses qui leur apportent les révélations
définitives du Paraclet, accommodées à la fin d'un monde prêt à
passer. L'Esprit qui continuait ainsi à dispenser ses communica¬
tions aux Eglises avait-il donc autorité pour enrichir la doctrine
des origines?
Dans le monde grec, où le christianisme prend son essor, la

gnose (en grec : gnosis = connaissance) est la formule religieuse
à la mode. Elle livre aux parfaits, ses adeptes, les secrets du monde
invisible. Dualisme qui oppose le Cosmos, domaine de la matière,
siège du mal et principe de souillure, à un Dieu inaccessible relégué
dans l'abstrait, et qui imagine entre eux, pour expliquer l'origine
du monde et frayer la voie à la rédemption, une hiérarchie sans fin
d'entités intermédiaires, dont les révolutions se répercutent dans
l'histoire de l'humanité; attente d'une rédemption qui ramènera
en Dieu l'étincelle divine qui s'est égarée dans le Cosmos; ascé¬
tisme purifiant par où l'âme, évadée de la matière mauvaise, accède
à l'extase et au salut; connaissance secrète de ces mystères, qui
est déjà par elle-même un élément de rédemption : tel est le bien
commun des grands systèmes gnostiques. Ils apparaissent vers 120,
nettement constitués, vivent et grandissent jusqu'à la fin du
IIe siècle. Alors ils s'effritent, et leurs débris sont rendus à d'autres
combinaisons de doctrines.
Rien de chrétien dans tout cela. Mais bientôt les gnostiques

rencontrent l'Evangile; ceux qui lui donnent leur foi découvrent
en Jésus le médiateur qui assurera leur rédemption. Us reçoivent
le baptême, mais sans dépouiller le vieil homme; au lieu de faire
place nette en leur esprit au message de la Croix qui a touché
leur cœur, ils installent le Christ au centre de leurs anciennes
spéculations. L'Évangile est traduit par eux en termes de gnose;
il est si défiguré que l'Église ne le reconnaît pas.
Problème de l'Esprit, surgit des sources mêmes de la vie chré¬

tienne; problème de la gnose, né de la conversion d'un monde
engagé dans les prestiges d'une philosophie religieuse de grand
style : jamais plus, peut-être, l'Évangile ne courrait de tels périls.
Qu'on lâchât la bride aux fantaisies des charismatiques, sa sagesse
se muait en folie; qu'on cédât aux séductions de la gnose, elle
courait le perdre dans les flots disparates du syncrétisme. Il
fallait endiguer l'Esprit et refréner la gnose. Autour de son dogme,
l'Église, avec force et douceur, éleva la solide et compacte barrière
de la tradition des apôtres.
Le problème des charismatiques fut tôt résolu avec fermeté.

« N'éteignez pas l'Esprit, commande saint Paul aux Thessalo-
niciens, ne méprisez point les prophéties. » Mais il ajoute aussitôt
le correctif : « Eprouvez tout, et retenez ce qui est bon! » Quel
sera le critère de cette discrimination? Ce qu'il appelle ailleurs
« l'analogie de la foi », c'est-à-dire son propre enseignement.
« Personne qui parle dans l'Esprit ne dit : Jésus anathème !» :
le non-conformisme ne vient donc point de l'Esprit. Par contre,
« personne ne dit : Jésus est Seigneur, sans être sous l'influence
de l'Esprit » : le véritable Esprit maintient donc ses effusions dans
le cadre des enseignements de l'apôtre. C'est même grâce à lui

que Timothée, le disciple de Paul, saura « conserver le dépôt »
que lui a confié son maître. Dès le principe, les excès des charis¬
matiques sont donc vinculés d'avance par la règle de la tradition
apostolique. L'Esprit, source de créations doctrinales, est l'apanage
exclusif des apôtres qui seuls ont reçu du Christ la mission d'ensei¬
gner; dans les fidèles, il n'est qu'un instrument de conservation
de la doctrine.

*
* *

Ces directives très fermes sont mises en pratique dans la Doctrine
des Apôtres. Au premier rang des règles qu'elle édicté pour discerner
le vrai prophète du faux, on lit : « Si quelqu'un vient à vous avec
tous ces enseignements qui sont nôtres, recevez-le ; mais s'il enseigne
autre chose, ne l'écoutez pas ! » Elles s'imposeront même au monta-
nisme. En Orient, celui-ci n'emploie pas ses prophètes à jeter les
bases d'une foi nouvelle, mais seulement à prédire la fin du monde
et à exhorter les fidèles aux rigueurs d'un ascétisme proportionné
aux affres de la fin. Rallié au mouvement, Tertullien, en Afrique,
se porte garant que les prophètes de la secte « ne rejettent pas
Jésus-Christ, ne renversent aucun point de la foi ou de l'espérance
chrétienne ». « La foi n'a pas besoin de réforme, dit-il, mais seule¬
ment les mœurs.» Et encore, si l'on examine de près les textes du
docteur africain, la réforme que patronne l'Esprit se borne à
urger les principes permanents de la morale chrétienne et à donner
aux fidèles la force de les pratiquer; tout au plus exige-t-elle de
la constance de leur foi la pratique déclarée de points de discipline
que certaines paroles du Christ ou tels conseils de l'apôtre avaient
déjà discrètement recommandés.
L'interprétation gnostique de l'Évangile fit courir au dogme

chrétien des périls encore plus graves. L'Église y para par une
opposition de principe : «Jamais, s'écria-t-elle, les Apôtres n'ont
enseigné de telles choses!» Cet argument péremptoire inspire la
lutte acharnée qui fut menée sur tous les fronts contre les per-
vertisseurs de l'Évangile. Irénée (i" après 190) et Tertullien
(1" vers 220) en Occident, Clément d'Alexandrie (1~ vers 211) et
Origène (f vers 254) en Orient, s'y distinguèrent chacun, à leur
manière. L'Église ne devait pas perdre le bénéfice du laborieux
effort de ses docteurs. Elle y gagna de mettre pour toujours en
relief l'importance décisive qu'avait eue l'âge apostolique pour la
constitution de son dogme.
Aux docteurs de l'Occident, le mérite d'avoir réduit en système

l'idée de tradition apostolique. « Dieu, exposent-ils, n'a parlé aux
hommes que par le Christ, le Christ n'a confié sa doctrine qu'aux
apôtres, et ceux-ci, qui ont pu rester sans intelligence sous la parole
du Christ, furent rendus parfaits en toute connaissance par les
touches secrètes de l'Esprit qui leur fut envoyé à la Pentecôte;
alors seulement ils se mirent à prêcher.N'ignorant rien des mystères
destinés par Dieu à la connaissance des hommes, les apôtres
n'en ont rien caché non plus. Mais où sera-t-on assuré de trouver
intacts leurs enseignements? Dans les Églises, dira Tertullien,
« qu'ils ont fondées en personne, qu'ils ont eux-mêmes instruites
tant de vive voix que par lettres, où leurs chaires président encore
à leur place, où on lit leurs lettres authentiques qui rendent encore
l'écho de leur voix et mettent sous les yeux la figure de chacun
d'eux ». Partout ces Églises se dressent dans le monde, offrant
la vérité à ceux qui la veulent regarder. L'unanimité de leur accord,
autant que l'Esprit qui les vivifie, garantit la véracité de leur
témoignage. Ces idées inspirent les plus belles pages du traité de
saint Irénée Contre les hérésies, et du fameux libelle de Tertullien
intitulé De la prescription des hérétiques.
Par delà les spéculations aventureuses du gnosticisme, la criti¬

que des docteurs de l'Occident, Irénée et Tertullien, atteint le
principe lui-même de la gnose. « Jésus-Christ suffit à notre curio¬
sité, s'écrie Tertullien; nos recherches cessent avec l'Évangile! »
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Plus souples et de culture plus raffinée, soucieux aussi de garder
au christianisme l'audience de l'esprit grec, les Alexandrins adop¬
tent une autre méthode. Ils accueillent, eux, le principe de la
gnose; ils ambitionnent de construire une science de la foi. Clé¬
ment d'Alexandrie en définit les méthodes; son disciple Origène
créera, en les appliquant, la première "synthèse théologique du
dogme chrétien. Mais leur science à tous deux ne s'alimente pas.
aux spéculations humaines; elle puise à l'Ecriture, voix du Verbe,
livres de secrets divins, richesses accumulées par l'Esprit depuis
les âges d'antan à l'intention expresse des vrais gnostiques. Ils
la lisent avec toutes les ressources des vieilles méthodes allégoriques
d'Alexandrie et elle leur révèle des secrets ineffables; sous chaque
mot ils soupçonnent un mystère. Par elle ils s'élèvent aux sommets
de la gnose, auprès du Verbe qui est en Dieu, et par la grâce de
l'intuition mystique ils se reposent dans la contemplation de
l'intelligible. Le christianisme qu'ils prêchent n'a donc plus rien
à envier aux philosophies religieuses des Grecs, mais leur gnose*
à la différence de celle des hérétiques, professe que, parmi les
diverses interprétations du christianisme, celle-là seule est croyable
« qui ne s'écarte en rien de la tradition apostolique et ecclésias¬
tique » et elle s'impose par conséquent pour première règle de
« garder la prédication ecclésiastique livrée par les apôtres, trans¬
mise par succession et restée jusqu'à présent dans les Eglises ».
Tel est le langage d'Origène dans la préface de son livre Des
Principes. Irénée et Tertullien avaient fait prévaloir sur le terrain
de la foi simple le principe de la tradition apostolique ; grâce aux
Alexandrins il triomphait sur celui de la gnose.

*
* *

Matérialisation concrète de la tradition, les écrits des apôtres,
ceux qu'ils avaient eux-mêmes composés, ou d'autres qu'ils avaient
couverts de leur patronage, furent réunis vers le même temps
en une collection de livres sacrés qui prit rang auprès de celle qu'on
avait héritée du judaïsme. D'autres écrits avaient primitivement
partagé avec eux l'honneur de la lecture publique dans les Eglises,
mais, quelque crédit qu'on fît à leurs auteurs, la collection nouvelle,
ou Nouveau Testament, les rejeta de son sein. Quant à ceux qui
y entrèrent pour s'y maintenir, nous pouvons juger, notamment
par YHistoire ecclésiastique d'Eusèbe de Césarée (t 339), avec
quel scrupule on requit leurs lettres d'authenticité; de là naquirent
les soupçons qui affectèrent un certain nombre d'entre eux, et
une réserve à leur endroit qui ne devait tomber qu'avec le temps.
Ainsi prit corps dans l'Eglise, avec une fermeté désormais iné¬

branlable, la doctrine du dépôt de la foi. Clos à l'époque aposto¬
lique, il a pour témoins d'une part les Ecritures des deux Testa¬
ments, et de l'autre la prédication vivante des Eglises. Ces deux
sources de la foi sont de contenu parallèle, mais la première le
cède à la seconde au point de vue fonctionnel, car on ne se dissi¬
mule pas qu'il est toujours aisé aux hérétiques d'abuser des
Ecritures; Irénée et Tertullien, en particulier, le déclarent avec
insistance. Aussi, bien que l'enseignement vivant des Églises ne

prêche rien d'essentiel qui ne soit en quelque façon dans les Ecri¬
tures, — les Pères ne présentent-ils pas le symbole, résumé de la
foi chrétienne, comme extrait des livres saints ? — on lui donne le
pas sur la lettre écrite, par elle-même inerte et dont il est seul
capable de donner la véritable signification; en édictant qu'il
appartient à l'Eglise « de juger du vrai sens et de l'interprétation
des saintes Ecritures », le concile de Trente, au XVIe siècle,
proclamera un principe aussi ancien que l'Eglise. Pour une autre
raison encore, la tradition vivante des Eglises a le pas sur les Écri¬
tures : elle est porteuse de ces traditions apostoliques extra-
scripturaires dont les Pères, depuis Tertullien, se plaisent à relever

l'autorité, et que le concile de Trente placera, dans le dépôt apos¬
tolique, auprès des « livres écrits ».

En marquant pour jamais son dogme du sceau infrangible de
l'apostolicité, l'Église achevait l'œuvre qu'elle avait commencée
en précisant ce qu'elle retenait du judaïsme. Elle avait défini
l^s normes de sa croyance. Il lui resterait à en définir le contenu.

René Draguet,
Professeur à l'Université de Louvain.

(A suivre.)

X

Le chevalier d'Eon

On s'étonnera peut-être qu'un homme d'église mélange les
dentelles de son surplis à celles, équivoques, de la dragonne d'Eon.
A la vérité, le nouveau livre de Jean-Jacques Brousson, je le dis
tout de suite, n'est pas fait pour être lu par tout le monde. Ce
n'est pas un ouvrage de patronage. C'est, si l'on veut, de la litté¬
rature in partibus in fidelium. Mais,ces réserves faites, j'aborderai
le sujet avec la bonne foi d'un homme qui ne croit pas qu'on a
assaini l'histoire, quand on a brûlé une bibliothèque.
L'énigme du chevalier d'Eon est historique. Pourquoi Louis XV,

obligea-t-il un de ses dragons, Bourguignon salé, aux environs de
la cinquantaine, blessé plusieurs fois sur les champs de bataille,
un jurisconsulte, un diplomate, à s'habiller en femme? Et pourquoi
Louis XVI, qui poussa le scrupule jusqu'à la guillotine, réitéra-t-il
l'ordre de ce carnaval, qui rappelle, avec ses guimpes, à perpétuité,
le Masque de fer? Secret d'Etat!
Nous laisserons les détails de cet épisode de l'Histoire deFrance.

Nous ne retiendrons de ce chapitre immoral que le moral.
Quand se manifestent de pareilles ambiguïtés, c'est que la foi

et les mœurs ont fléchi. C'est que des orages sont nécessaires pour
purifier l'air empuanti par des relents de Byzance et de Sodomî.
La chevalière d'Eon, ou plutôt le chevalier travesti, c'est Chérubin,
c'est Faublas, c'est l'équivoque qui va dominer la littérature
satanique des XVIIIe et XIXe siècles. Et c'est Mlle de
Maupin. Pour renouveler l'éther désolé par de sels sadismes, il va
falloir le sang des innocents et le feu de la guerre étrangère et civile.
Il y a les architectures du Très-Haut, et il y a les cauchemars

du Très-Bas. Le Créateur attire à lui tout ce qui est noble dans la
créature. La Caricature de Dieu met en mouvement les parties
basses, infirmes, les putréfactions, les animalités.
Quand éclate le châtiment, c'est que les balances éternelles ont

marqué le poids de la colère. L'homme, comme au jardin d'Eden,
a voulu réformer le plan divin, parfaire la science de Dieu. Aux
lois éternelles de la grâce et de l'espèce il a substitué les phantasmes
de ses désirs maladifs et de ses imaginations scabreuses. C'est la
mentalité des Diderot, des Rousseau, de tous ces sadiques qui ont
refait une éthique avec leur lubricité. Au Fils de Dieu, crucifié,
ils ont opposé l'homme, glorifié dans ses vices et dans ses sophismes.
Ils ont organisé leurs loisirs et leur bibliothèque. Ils ont dit .

« L'heure était barbare avant nous ; elle est divine à partir de nous.
Nous voilà délivrés des prêtres et des angoisses de la mort. A la
cathédrale, nous substituons l'abbaye de Thélème. »

A ce moment, les digues ont rompu. Des philanthropesont inventé
la guillotine. LArcadie philosophique a été submergée par des
fleuves de sang et de feu. La grande expiation a commencé.
Louis XV, Pompadour, Dubarry, d'Eon, Chérubin, Faublas :

images d'opéra-comique et de trumeaux, vignettes de livres éroti-
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ques, papillons avant la tempête.' Papillons? rectifions : mouches
cliatoj'antes et empoisonnées sur des cadavres faisandés, le cadavre
de la France.
Mais, il y a des résurrections miraculeuses au pays de Jeanne

d'Arc. Et cet érotisme équivoque va se purifier dans le creuset de
l'épopée et du Concordat. Chérubin sera roi de Naples ou de Suède.
Et le Pape apportera, dans le Paris de la Pompadour, l'ampoule
de saint Rem}'.

*
* ♦

On me dira : « Que d'homélies et d'envolées pour le chevalier
d'Eon! » Je répondrai : « La France est une cathédrale. Il y a
des porches, des ogives, des vitraux, des pinacles, des autels.
Mais, il y a aussi des gargouilles. Ce sont les verrues. Les philo¬
sophes s'imaginent qu'ils ont fauché les lys, qu'ils ont aboli la
plus ancienne d5'nastie, et la plus douce. Ils ne faisaient, dans leur
entreprise et leurs ouvrages, que refléter les mœurs antichrétiennes.
Ce sont des pistolets et des bombes; ce sont aussi des miroirs. »

Voilà, certes, de bien graves paroles au sujet d'un de ces récits
historiques dont les lecteurs de journaux français se montrent de
plus en plus friands.
Pourquoi ce goût ? A cause de la boue. On se réfugie dans le passé

par dégoût du présent. Et l'on a espace dans ces fastes de la France
qui semblent imaginés, avec leurs péripéties, par un Alexandre
Dumas, le père. Ce qui fait l'attrait de ce pays, c'est le romantique
de son histoire. La France est toujours en péril. Mais, quand les
autres nations envieuses la croient morte, elle rebondit hors du
sépulcre.
Un personnage sort réhabilité de ce film, qui allie à la fois le

rococo des tapisseries Louis XV aux actualités policières, l'ceil-
de-bœuf et l'œil de vache : c'est le susdit Louis XV. Ce roi, assez
nonchalant pour les affaires intérieures, est très vigilant pour la
politique étrangère. Là, ni les Dubarrj-, ni les Pompadour ne purent
mettre leur nez mutin. Lui seul écrit, appointe, séduit, corrompt.
A un degré inouï, il possède le don qui a le plus manqué à ceux qui
firent le traité de Versailles : le don de prévision.
Le chevalier d'Eon fut, en habits féminins, son ambassadeur

immoral. Par lui, il espionna les Cours de Prusse, d'Angleterre et
de Russie. Par lui, il se joua des puissances rivales et sema des
traquenards sous les pas de ses ennemis.

C'est une épreuve redoutable que celle du récit historique. Les
grands journaux, quotidiens et hebdomadaires, cherchent des
chroniqueurs qui réalisent ce tour de force : intéresser le populaire
et ne point scandaliser l'élite. Il faut réconcilier les archives et le
bistro, la pipelette et Clio. A Paris-Soir, il y a M. *** avec ses

nègres. Mais quelle nausée quand ce touche-à-tout fait parler les
gens de qualité! Les reines et les rois jasent comme des bougnats
et des harengères.
Le merveilleux chez Brousson c'est son naturel. Quelque époque

qu'il dépeigne, il en rend l'accent, la couleur et la chaleur. Il se
fait pardonner la plus flexible et la plus vaste érudition qui soit.
Il ne sent jamais le livre, car il n'écrit pas seulement avec sa
cervelle, mais avec son cœur. Et voilà en quoi le Secrétaire passe
de beaucoup le Maître, trop vanté.
Anatole France, fils d'un bouquiniste du quai Malaquais, glanait

des histoires scabreuses et paradoxales sur les rayons de la boutique
paternelle. Il avait de la colle. Brousson a de la verve. Les mots,
chez lui, sont des carillons, des incantations, des générosités.
En nos temps d'exotisme où le peuple le plus riche s'en va chercher
des distractions chez les forçats et les Caraïbes, ce Languedocien,
de vieille race bénévole, prédicante et catholique, fait refleurir les

Fioretti de Jeanne d'Arc et bafoue les atrocités sanguinaires des
nuits jacobines.
Quand Dieu permet à l'Esprit du mal d'animer un polichinelle,

il crée un antidote. Sans J.-J. Brousson, hué et applaudi, et qui
accorde la même indifférence aux sifflets qu'aux claquements de
mains, quel esprit soufflerait sur le jardin de l'érudition française?
Le sarcasme de M. Bergeret. Avec lui, c'est tour à tour la colère
purificatrice et les effusions de la douce amitié franciscaine.

Omer Engeebert.

WV

1

En quelques lignes...
Les prêts d'études de la Fondation Universitaire

On connaît le rôle et le fonctionnement de cet organisme d'en-
tr'aide intellectuelle. Il s'agit de faciliter l'accès de nos établisse¬
ments d'enseignement supérieur à de jeunes Belges sans fortune.
Chaque année, un examen dit « de maturité » fait le tri entre les
candidats. Le jury recommande au conseil d'administration de la
Fondation ceux et celles qui paraissent les plus idoines à suivre
les cours des différentes Facultés. Les prêts varient de 1,000 à
8,000 francs, selon la situation financière et le mérite des intéressés,
le lieu de résidence, la nature des études. Les bénéficiaires prennent
l'engagement d'honneur de rembourser, à partir de la sixième
année qui suit la sortie de l'Université, les sommes qui leur ont
permis de concourir à chances égales avec leurs camarades favo¬
risés de la fortune.
L'organisation même de ces prêts d'études a soulevé pas mal de

critiques. Les professeurs de l'enseignement moyen, représentés
par l'Amicale des Préfets d'athénée, se sont particulièrement
attachés à cette besogne de dénigrement. A les suivre, il semblerait
que l'épreuve de maturité laisse le champ ouvert aux pires aléas.
D'autre part, les sceptiques ne sont pas loin de considérer le rem¬
boursement des sommes prêtées comme une aimable plaisanterie,
digne des bons A, B, C, « Demain, on rasera gratis! » font-ils,
haussant les épaules.
Or, M. Jean Willems, le très actif directeur de la Fondation

Universitaire, vient de publier, sur la question des prêts d'études,
un rapport dont on nous permettra bien de tirer quelques ensei¬
gnements.

La statistique a parfois du bon

... Et c'est une boutade de n'y voir que la troisième forme du
mensonge.
Depuis l'année académique 1919-1920, la Fondation a alloué

des prêts pour une somme globale de plus de 12 millions. Cela
signifie que 1,800 jeunes gens ont pu poursuivre, grâce à son appui,
des études universitaires. A quels milieux sociaux appartiennent
ces jeunes gens? Les plus nombreux (37 %) sont fils d'employés
ou de fonctionnaires subalternes, 20 % se recrutent dans le monde
ouvrier. Il est assez curieux de constater que, pour cette catégorie
des artisans et ouvriers, les demandes de prêts se révèlent plus
abondantes de 1925 à 1929, période qui correspond à celle des
hauts salaires dans l'industrie. Ainsi donc, la baisse des salaires
écarterait définitivement de l'enseignement supérieur les fils de
prolétaires. Comme le constate M.Willems, « ce n'est qu'en période
de prospérité qu'ils pourraient envisager, moyennant un concours
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extérieur, de bénéficier du privilège du haut enseignement ».
Pour répondre aux détracteurs de l'examen de maturité, il suffit

de faire parler les chiffres. Parmi les titulaires d'un prêt d'études,
7 % seulement ne conquièrent pas de diplôme final. L'argument
est sans réplique. Si l'on veut bien considérer maintenant que
78 % des « pupilles » de la Fondation occupent une situation à
laquelle leurs études les ont directement préparés, on conviendra
qu'il serait outrecuidant de parler d'échec, voire de demi- succès.
4 % — et la proportion est infime — doivent être cata-

ogués, malheureusement, dans la catégorie des « chômeurs intel-
ectuels ». Ce sont, pour la plupart, des ingénieurs.
Quant à la question du remboursement des prêts d'études, les

statistiques sont tout à l'honneur de notre jeunesse universitaire.
La Fondation, on le répète, s'en remet à l'honneur de chacun : c'est
au bénéficiaire qu'il convient de fixer, une fois échu le terme de
dix années, les modalités du remboursement. Les premiers prêts
venaient à échéance en 1930. Tous ont été remboursés. A l'heure
actuelle, la Fondation Universitaire a récupéré plus de 2 1/2 mil¬
lions, dont un demi-million au cours de l'année 1933-1934, soit en
pleine crise économique. Si des remboursements restent momenta¬
nément en souffrance, on peut affirmer que les jeunes gens de
Belgique ont tenu, presque tous, à faire honneur à leurs engage¬
ments. Et cela parle plus haut que les criailleries des Docteurs
Tant-Pis.

La population universitaire en Belgique

Restons un instant sur le terrain des chiffres. On s'en va répétant
que nos universités sont surpeuplées. Ici encore, la statistique nous
aidera à préciser nos idées.
D'une étude très fouillée de M. Lurquin, professeur à l'Univer¬

sité de Bruxelles, il résulte qu'au cours de la période 1914-1931,
le nombre d'étudiants, pour un million d'habitants, a augmenté, en
Belgique, d'un gros cinquième (23 %). C'est inquiétant.
A la fin de l'année académique 1923-1933, on comptait, dans

nos quatre Universités, 11,383 étudiants et étudiantes (contre
8,300 en 1912-1913). L'augmentation de la population ne se vérifie
pas à Liège, qui a perdu la moitié de son effectif « étranger ».
Bruxelles fait un bond de géant (70 % d'augmentation). Pour
Gand et Louvain, l'accroissement est sensiblement parallèle :
37 %. D'ailleurs, l'Aima Mater de Louvain, avec une population
qui, depuis cinq ans, se tient autour de 4,000, bat nettement le
record du nombre.

La promotion de cette année accuse un léger déficit. L'observa¬
tion a été faite partout. C'est que les Universités commencent à
recevoir les générations de la période 19x5-1919. Il faut aussi
considérer les répercussions douloureuses de ce chômage intellectuel
dont il était question tout à l'heure. Les ingénieurs sont les princi¬
pales victimes de la crise économique. Mais la situation des doc¬
teurs en droit n'est guère plus réjouissante. Le temps n'est plus
où les avocats devenaient hommes d'affaires, conseils juridiques,
administrateurs. La carrière médicale, s'il faut en croire M. Lurquin,
offrirait encore quelques débouchés, à condition toutefois que le
jeune praticien consente à exercer à la campagne ou dans les bourgs
de province. Il nous paraît que cette opinion pèche par excès
d'optimisme. Nos Universités forment trop de chirurgiens, de
gynécologues, d'oto-rhino-laryngologistes, etc. Quant aux aspi¬
rants-professeurs, ils sont nombreux, hélas! qui attendent une
nomination dans les cadres de l'enseignement moyen.

Ainsi donc, et sans rien dramatiser, trop d'étudiants décrochent
la peau d'âne. Trop d'étudiantes, surtout. Mais ceci est une autre
histoire. Sat prata biberunt.

La revanche des professeurs

Comme ils ont échoué dans la politique, ils se rattrapent dans
la littérature. Les prix de fin d'année—Prix Albert Ier, le Concourt,
le Renaudot — récompensent le magister. Cela vaut bien un essai
d'explication.

« Les malheurs, dirait un humoriste, arrivent toujours en
série. » Il aurait tort. Robert Vivier, Vercel, Louis Francis sont
de fort honnêtes écrivains. A tout prendre, la couvée — ou la
« cuvée»—1934 n'est pas à dédaigner.Mais,voilà! Nous manquons
de tempéraments. Le génie ne court pas les rues. Et, s'il se présente,
il déconcerte.

Le roman, puisqu'il s'agit surtout du roman dans ces sortes
d'aventures, subit une crise de stagnation. Les pseudo-nouveautés
sont autant de revenez-y. Folle qui s'ennuie sacrifie à une mode,
la mode populiste, qui ne date ni d'hier, ni d'avant-hier. Capitaine
Conan s'inspire des Croix de bois. Blanc, le roman de Louis Francis,
est le type du bouquin consciencieux, appliqué et qui applique
toutes les recettes. Or, s'il suffit, pour plaire au public, de faire
« de la bonne ouvrage », les professeurs sont un peu là !
Les voici, donc, armés de leur équerre, prudents et corrects,

habiles de surcroît! Le critique qui sommeille en eux leur dicte
des conseils pleins de justesse. Ils savent que le lecteur ne veut pas
être bousculé, qu'on peut aller, dans l'audace, jusque là, pas plus
loin. C'est une souveraine malice de connaître ainsi ses limites.
L'académisme n'est pas mort.
Les crudités de langage du Capitaine Conan ne doivent pas nous

induire en erreur. Chez les Goncourt, le mot de Cambronne est
fort goûté. Mais à condition d'être servi dans toutes les règles,
selon l'usage. Parce qu'il faut bien que l'Académie de Léon Daudet
ne ressemble point à l'Académie de René Doumic.

... Cependant, les petites élèves de Louis Blanc ont fleuri la
chaire de leur professeur de latin. Que tout cela est vertueux,
idyllique, bourgeois! Allons! la France est toujours le paradis des
rosières. Et s'il reste des bohèmes, des pêcheurs de lune, des che-
vaucheurs de fumées, la lanterne de Gérard de Nerval n'étend
pas sa potence pour des chiens.
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L'Impératrice
CE DROITE DE BONAPARTE

La loi de l'action et de la réaction semble se modifier dans le
domaine des événements politiques, de telle façon que la réaction
ne se manifeste en pleine force que lorsque l'action, après avoir
atteint son but, commence à perdre, en même temps que les idées,
sa force agressive. En France, aussi longtemps que la Révolution
resta incarnée dans de puissants cerveaux, et dans des volontés,
représentant la vie large et pleine de ferments, à la recherche de
nouvelles formules, le peu de monarchistes velléitaires qui restaient
n'agissaient guère que comme des fantômes dans la nuit. Mais
lorsque, malgré tout cela, la République à peine assurée, menaça
de passer rapidement des mains des doctrinaires et des héroïques
défenseurs des idées dans celles des arrivistes, des hommes dési¬
reux de puissance, et des mercantis, il y eut à Paris même un début
de réaction bien plus dangereux que la réaction de la Vendée
et des Chouans : c'était la réaction des demi-révolutionnaires,
qui voyant toute cette corruption, préféraient encore s'arranger
avec les gens d'autrefois plus sincères. Ce qui provoqua suitout
l'indignation de la masse populaire, indignation dont les royalistes
comptaient profiter, ce fut que la Constitution établie par la Con¬
vention qui allait bientôt se séparer leur enlevait tout espoir de
voir les prochains gouvernements composés intégralement d'hom¬
mes nouveaux.

C'est alors que le pouvoir devint en France « une succession de
putschs », et si nous insistons particulièrement sur l'un d'entre
eux, sur celui du 13 vendémiaire, cela tient aux besoins de notre
récit. Si, au cours de cette journée du 3 octobre, il n'y eut pas une
complète révolution, cela est l'œuvre de l'homme qui entra par
cet acte dans la grande histoire, et qui, rencontrant Joséphine,
l'entraîna sans qu'elle y piît garde, sur son chemin.
Dorsque, le 12 vendémiaire, la Convention, menacée par plus

des trois quarts des sections de la Garde nationale, eut mis tout
son espoir dans le sabre cliquetant du beau Barras, ce dernier
sentit soudain, qu'il ne tenait pas tant que cela à la gloire mili¬
taire, spécialement en un tel instant, où une fausse manœuvre
pouvait lui coûter sa situation, son avenir et même la vie. Au
moins fallait-il que ce fût un autre qui prît sur lui la responsabilité
d'une mission si glorieuse, qui fût capable de la remplir; il fallait
un soldat, un esprit organisateur, qui, à l'aide des quelques mil¬
liers d'hommes de troupes à sa disposition, pût tenir tête à des
forces bien supérieures. Il n'y avait pas de temps à perdre. On
avait proposé plusieurs généraux à Barras. Un nom éveilla chez
lui le souvenir d'un jeune homme mince, plutôt petit, avec un
visage très pâle et fanatique. Le visage ne plaisait pas à Barras,
qui ne pouvait plus souffrir les fanatiques; mais ce petit Corse,
il s'appelait Buonaparte, ce jeune homme qui, autrefois, à Toulon,
avait établi des batteries avec tant d'adresse, avait l'expression
de quelqu'un qui savait ce qu'il voulait, et on avait justement
besoin d'une telle personne. Barras le fit venir.

*
* *

Bonaparte était né en Corse juste au moment où cette île était
devenue française. Lorsque son père eut réussi, après maintes
suppliques et visites, à le faire admettre comme boursier à l'Ecole
Militaire française, il ne savait pas encore parler français et pen¬
dant de longues années il rendit son écriture presque illisible
Pour dissimuler ses fautes d'orthographe. Gauche et sauvage,

toujours raillé par ces Français raffinés, très pauvre, et ayant
toujours l'air de serrer les dents, il avait appris le mensonge par
nécessité ou utilité, et avait toujours espéré un « plus tard » qui
le dédommagerait. Mais ce « plus tard », avec cette misérable
solde de sous-lieutenant, qu'il partageait encore avec un de ses

frères plus jeunes, n'était pas préférable au misérable passé. Il
n'avait presque pas d'amis, les femmes lui était inaccessibles et
les seuls bienfaiteurs qui, pendant ces sombres années d'attente,
lui donnèrent de la lumière et des joies, les livres, ne pouvaient
être acquis qu'au prix de dures privations. Puis il avait espéré
réussir dans sa patrie, en Corse. Mais cet espoir de s'élever rapide¬
ment dans le désordre qui régnait là-bas avait été vite anéanti,
et ce ne fut que lorsque sa famille, menacée de perdre sa petite
propriété, dut quitter l'île que Bonaparte décida de bâtir sérieuse¬
ment sa vie en France. Toulon, à la délivrance de laquelle il avait
beaucoup contribué, avait été sa première chance. A vingt-cinq ans
il était devenu général de brigade — mais peu de temps après,
cela devint un titre sans solde. Il s'était trop rapproché des Jaco¬
bins, avait été trop lié avec les frères de Robespierre, et sa fameuse
lettre — où il écrivit que s'il avait reconnu le tyran, il l'aurait
poignardé — ne lui servit pas à grand'chose. Après sa mise en
liberté, il avait erré dans Paris, puis avait enfin pu se faire réenga¬
ger, mais comme brigadier d'infanterie. Cela ne lui disait rien.
Grâce à des requêtes incessantes, pleines de fausses indications,
et à des certificats médicaux qu'il avait demandés, il avait fait
reculer son départ pour rejoindre son corps, attendant un miracle
qui n'arrivait pas. En attendant, il avait trouvé, après s'être donné
beaucoup de peine et avoir fait beaucoup de visites, une place au
bureau topographique du ministère de la Guerre, où sa solde lui
était assurée sans qu'il eût besoin de passer à l'infanterie, et où
il put commencer à donner forme à maints rêves qui lui étaient
venus pendant son service dans l'armée du Sud-Est, en travaillant
un plan de campagne dans l'Italie du Nord. Ce fut alors qu'il
reçut l'appel de Barras. C'était peut-être la grande chance! Il
demanda à réfléchir. Barras avait les mains tremblantes, comme un
joueur qui tient une carte décisive. Bonaparte ne songea pas aux
chances de réussite, mais au gain possible. Pauvre, chaste, sobre
dans sa nourriture et sa boisson, comme tous les jeunes gens du
Sud de race spirituelle, il voyait devant lui ces hommes, Barras,
Tallien et toute leur clique, qui avaient fait la Constitution de
manière à ce qu'elle leur assurât, sous le couvert de nouveaux

noms et titres, l'exercice du pouvoir pour la suite. Il les connaissait
bien et-se sentait à leur hauteur. Il n'hésita plus.

Puis, ce fut la nuit avant le 13 vendémiaire, puis le 13 vendé¬
miaire lui-même. En une demi-heure, Bonaparte avait reçu toutes
les informations. Il }r avait là un jeune officier de cavalerie tiré
à quatre épingles : il s'appelait Murât et avait encore l'air d'un
commis de boutique, ce qu'il avait probablement été. Bonaparte
pensa qu'il pourrait rendre service et l'envoya chercher les qua¬
rante canons : ceux qui les posséderaient seraient les maîtres de la
situation. Et Murât enleva ces canons à la barbe de la Garde natio¬
nale qui avançait, et les amena à Paris. Avec une rapidité imprévi¬
sible, ils furent mis en batterie et occupèrent quais et ponts. Puis
ce fut l'attaque des forces supérieures aux points prévus, la
mitraille dans les masses compactes qui revenaient toujours et,
brisées, s'enfuyaient, abandonnant des masses de morts. Puis,
le désarmement des révoltés, la victoire. Victoire de Barras et de la
Convention. L'opinion propre de Napoléon sur ces événements
est contenue dans ces mots adressés à son adjudant ; « Si ces
gaillards (les royalistes) m'avaient mis à leur tête, avec quel plaisir
j'aurais fusillé les représentants du peuple! » Mais cette fois, Bona¬
parte ne fut pas oublié : général de division, d'abord par intérim,
puis chef suprême de l'armée intérieure, nommé officiellement,
telle fut sa récompense. Il était maintenant installé dans le Palais
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du Commandement de la rue Neuve-des-Capucines, il avait voi¬
ture et chevaux, des domestiques, des adjudants qui transmettaient
ses ordres, il était devenu une force, une puissance. Et dans les
mêmes maisons où peu de temps auparavant il venait comme

quémandeur honteux, il fut invité avec empressement. Il allait
et venait avec Barras, s'asseyait au milieu des belles femmes qu'il
avait cru inaccessibles, parlait, essa3^ait même, avec contrainte
et nervosité, de faire, des plaisanteries, trouvait des auditrices
amusées et intéressées, restait au milieu d'elles gauche et comme
perdu, aspirait leur parfum, et parlait d'une façon paradoxale.

Environ dix ans plus tard naquit une légende à laquelle on croit
encore aujourd'hui, et que même le principal intéressé, Eugène de
Beauharnais, a rapportée dans ses Mémoires. Ce dernier, qui avait
alors quinze ans, s'est brodé pour lui-même un héroïque coup de
tête d'enfant qui aurait eu pour résultat de mettre en relations
Bonaparte et Joséphine. Il raconte ce qu'on lui raconta : après
l'insurrection du 13 vendémiaire, on aurait ordonné de désarmer
tout le monde et ceux qui cherchaient les armes auraient emporté
de la maison de la rue Chantereine le glaive d'Alexandre de Beau-
harnais. Alors, lui, Eugène, serait allé de son propre chef chez le
nouveau commandant en chef et aurait demandé avec des yeux
étincelants, ou pleins de larmes, le glaive de son père. Et Bonaparte,
— qui était d'ailleurs en réalité un si bon fils — aurait touché,
par cet amour filial et par un tel courage, ordonné que l'on rendît
immédiatement le glaive. Une visite de remerciements de Joséphine
aurait suivi, et cette dernière aurait invité chez elle le jeune général,
sur lequel elle aurait produit manifestement une forte impression.
Ce qui détruit définitivement cette jolie légende, c'est le fait
qu'après le 13 vendémiaire il n'y eut pas de désarmement (et
d'ailleurs le désarmement se fut certainement appliqué aux armes
à feu et certainement pas à une de ces frêles épées d'officier du
temps de la royauté, comme celle que portait Alexandre).
Bonaparte lui-même raconte, de même qu'un nombre de con¬

temporains les plus dignes de foi, qu'il rencontra pour la première
fois Joséphine chez Barras. Parmi les récits de cette première
rencontre, l'un d'eux décrit les vêtements de Joséphine ce soir-là.
Sa robe était en mousseline indienne blanche, dont l'ampleur
exagérée entourait son corps d'une façon vaporeuse. Son corsage
impertinemment froncé sous la poitrine était retenu sur les épaules
par deux têtes de lion en émail noir; les manches courtes et plis-
sées ne cachaient qu'une petite partie de ses beaux bras qui por¬
taient aux articulations des cercles d'or.

Joséphine témoigna au « Sauveur de la Convention », dont elle
avait beaucoup entendu parler par Barras et d'autres personnes,
un intérêt mêlé à beaucoup d'amusement. « Ce drôle de Bona¬
parte », comme elle le nomma peu de temps après dans une lettre,
était évidemment assez étrange. Non pas qu'il ait pris l'allure
d'un parvenu, — à cette époque on s'y serait peu à peu habitué,
— mais il y avait vraiment quelque chose de singulier en lui.
Cela se voyait déjà à son extérieur : on ne pouvait pas dire s'il
était laid ou beau. Puis à ses habits : il n'avait pas l'air encore bien
à son aise dans son nouvel uniforme de général de division, pourtant
assez bien coupé. Dans la maison de Mme Permon, qui lui voulait
du bien en tant que compatriote, on l'avait appelé le Chat Botté.
Bonaparte étonnait et attirait tout en étant sans cesse un peu
ridicule, à cause de sa vivacité sans bornes d'où j aillissaient soudain
des idées qui s'exprimaient par des remarques tranchantes, les¬
quelles auraient pu passer pour très spirituelles, s'il y avait eu

quelque humour capable de les rendre supportables et de les faire
passer dans la conversation.
Le jeune général fut d'abord enivré par toutes ces femmes. Mais

tandis que tous les hommes autour de lui, dans leur avidité et
leur incapacité de concentration, choisissaient chaque fois une
seule femme, parce qu'on ne pouvait vraiment pas les avoir toutes
d'un seul coup, il était attiré de toutes ses forces vers un type de
femme qui représentât toutes les femmes. Il n'était pas gourmand,
et il était un débutant dans les choses de l'amour, comme un

collégien.
Lorsque le frère aîné, Joseph, avait épousé la fille d'un marchand

de savon de Marseille, Clary, Napoléon Bonaparte avait — dès
la première rencontre — choisi sa jeune belle-sœur Désirée (qui
par la suite, grâce à une autre faveur, devint reine), non pas pour
une amourette et pour s'amuser, mais pour le mariage et la vie
commune. Bien que l'aj^ant à demi accepté, on avait pourtant
oublié dans de nombreuses séparations ce beau-frère un peu fou
et sans avenir. Ici, le jeune Bonaparte, qui était alors général de
brigade licencié, avait essayé sa chance avec la première femme dans
la maison de laquelle il fut admis à Paris, Mrae Permon, mère de
la future duchesse d'Abrantès. Mme Permon, originaire de la
Corse, comme lui, prétendant descendre de la race impériale des
Comnéne, avait été liée d'amitié avec Charles de Bonaparte,
le père. Elle se rapprochait d'ailleurs beaucoup plus de l'âge du
père que de celui du fils, qui se mit à faire la cour très sérieusement
à cette femme, veuve depuis peu de temps; comme à une mère
bien-aimée, dans la maison et dans le cercle de vie de laquelle
il pourrait, suivant l'usage du clan, devenir le jeune patriarche.
Mais après qu'il se vit repoussé, ce besoin de patrie, ce besoin
d'amour, sous la forme du désir de se créer une maison et un foyer,
se turent pendant longtemps dans la misère et l'attente. Et lorsque
ce désir réapparut, il se fixa sur un être féminin qui ne paraît pas
plus étonnant comme objet de cette passion, que l'amoureux
lui-même n'avait paru étonnant, au début, à cette femme.
Napoléon Bonaparte, pendant les années de Sainte-Hélène,

où sa vie était devenue une contemplation du passé, dit de la
première rencontre : « Je n'étais pas insensible au charme des
femmes, mais jusqu'alors elles ne m'avaient pas gâté et mon
caractère me rendait timide devant elles. Mme de Beauharnais
fut la première qui me donna de l'assurance. Un jour, alors que
j'étais assis auprès d'elle, elle me dit des choses flatteuses sur mes
talents militaires. Cette louange m'enivra, je me tournai sans cesse
vers elle, je la suivis partout... et je tombai passionnément amou¬
reux d'elle. Et notre société devina tout de suite que j'étais loin
d'avoir l'audace de le lui dire... »

Joséphine était passablement plus âgée que lui, était devenue
veuve d'une façon tragique, et avait des enfants; c'était tout ce
qu'il y avait de maternel en elle qui attira le sentiment familial
et donquichottesque du jeune homme. Mais elle avait tant d'autres
attraits : son jeu toujours changeant de féminité, de molle langueur
créole, de vivacité brusque et brillante dans les conversations, de
besoin de protection doucement mélancolique de petite fille, et
soudain, sa sûreté et son adresse vraiment intimidantes. Et qui
donc ne connaît pas l'art des jolies femmes pour dire à chaque
homme les gentillesses qui le touchent le plus?
La ravissante vicomtesse, avec sa douce nonchalance et sa dan¬

gereuse gentillesse, captiva ce jeune homme dont beaucoup de
personnes parlaient. Elle le fit d'abord sans intention: spéciale,
un peu pour ainsi dire comme provision, parce qu'elle n'avait
vraiment jamais connu un gaillard de cette espèce, et aussi (les
motifs se mélangeaient si facilement!), parce que c'était vraiment
quelqu'un qui pourrait très bien servir et qui; en attendant ces
possibilités, pouvait procurer des masses de petits agréments,
comme des loges au théâtre et d'autres choses du même genre.
Joséphine n'avait pas soupçonné que le jeune hornpie fût complè¬
tement ignorant des règles si raffinées du jeu de société qu'était
l'amour, et qu'il possédât au contraire cette force étonnante de
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tout prendre au sérieux qu'ont les animaux, les enfants et les
génies. « A Paris, les femmes sont coquettes », écrivit Hoche après
la séparation avec Joséphine. Bonaparte, qui avait presque le
même âge que lui, appelait, d'un cœur d'enfant bouleversé, cette
coquetterie amusée et curieuse, une merveille, et de ses mains
avides il cherchait à atteindre la coupe entière, dont, comme
presque à tout le monde, on lui avait donné quelques gouttes.
Joséphine l'invita à la rue Chantereine, se fit accompagner par
lui au théâtre et au bal, et ramener chez elle le soir. Si le service
ou une peur brûlante de son désir indomptable le maintenaient
quelques jours éloigné d'elle, elle lui envo3~ait un billet dans lequel,
aux blâmes mondains habituels sur son abandon, elle mêlait un
petit roucoulement qui achevait d'enflammer le jeune homme.
Enfin, une nuit, elle le fit venir dans sa chambre, cette chambre
aux meubles de la Guadeloupe recouverte de nankin bleu, aux
nombreux miroirs et au grand lit. Pourquoi? Par curiosité? Par
bonté, à cause de cet amour sauvage, invraisemblable et peu
conforme à l'époque? Par désir d'une aventure qui promettait
une petite dose de l'élixir d'amour? Tout simplement par caprice?
Ou bien pour s'attacher plus fortement cet homme qui commençait
à devenir important? Il est possible que toutes ces raisons aient
été la cause de ce geste auquel elle ne fit guère attention, de cet
abandon d'une femme sensuelle, qui en une nuit semblable,
jette de côté toutes ses petites pensées embrouillées, après avoir
placé en sentinelle devant son moi la seule qui rassure : ne pas
se livrer.

de x,a raison

Les relations entre Joséphine et Bonaparte commencèrent après
les événements de vendémiaire, qui firent de lui, qui auparavant
n'était qu'un des nombreux jeunes généraux de la République
—- « quelqu'un qui compte ». Trois semaines plus tard, déjà,
Joséphine écrit ce billet à son nouvel ami :

« Vous ne venez plus voir une amie qui vous aime; vous l'avez
tout à fait délaissée; vous avez bien tort, car elle vous est tendre¬
ment attachée.

» Venez demain septitidi déjeuner avec moi, j'ai besoin de vous
voir et de causer avec vous sur vos intérêts.

» Bonsoir, mon ami, je vous embrasse.
» Veuve Bëauharnais. »

Parler de ses intérêts! Quelle dangereuse adresse! Quoi donc
peut attirer plus violemment un jeune ambitieux que de pouvoir
parler de ses espérances et vœux, des problèmes auxquels il pense
et de ses plans, et avoir, attentive et songeuse, devant soi, la
femme qu'il aime?
Joséphine avait fort bien arrangé sa vie avec son jeune amoureux

passionné. Il travaillait avec acharnement, et cela lui laissait, à
elle, du temps pour ses amis, sa maison et ses créanciers. Avec ces

derniers les rapports étaient devenus supportables, car Joséphine
avait reçu, peu de temps auparavant, une assez grosse somme
d'argent de la Martinique; la vie était immédiatement devenue
plus gaie et les ambitions avaient grandi. Le jeune amoureux
s'était remarquablement bien adapté à tout cela. Et s'il n'avait
Pas beaucoup d'allure et ne brillait pas, il était en échange —
Par rapport aux célébrités éphémères — plus que bien vu de tous
les Directeurs; et même Carnot, cet homme honnête et désagréa¬
blement dur, parlait de lui, à cette époque, sur un ton flatteur,
^ela compensait une masse de petits traits bizarres qu'avait le
leune homme. On pouvait bien se montrer en sa compagnie et
°n la supportait souvent fort bien. Lorsqu'il devenait trop fanfaron
°u trop prétentieux, on jouait le rôle de la femme persécutée et
sans défense, ce qui l'attendrissait, ou bien on reprenait l'allure
de grande dame, ce qui l'intimidait. Bref, tout alla assez bien pen¬

dant un certain temps. Mais voilà que soudain il parla de mariage.
J oséphine fut d'abord tout, sauf enthousiasmée par cette idée.
Pourquoi se marier? Il ne céda pas. Elle commença à demander
conseil. Ses amis — et avant tout Barras, qui aurait été content
de la savoir établie — lui parlèrent de sa situation incertaine,
de ses dettes, de ses enfants privés de leur père, et montrèrent
plus ou moins tendrement qu'étant donné son âge, c'était peut-
être sa dernière chance. Car ce devait être une chance : bien que
le jeune homme n'eut aucune fortune et eût beaucoup de devoirs
envers sa nombreuse famille, il était cependant déjà monté si
haut dans ses années de jeunesse, grâce à ses dons certainement
extraordinaires, qu'on ne pouvait douter d'une longue carrière,
et cela spécialement parce que la République, après une courte
paix apparente, avait maintenant de plus en plus besoin de géné¬
raux capables. Bonaparte avait posé sa candidature au comman¬
dement suprême de l'armée d'Italie et pour l'amour de Joséphine,
on s'efforcerait bien de transformer cette candidature en certitude.
Tous semblaient s'être mis d'accord pour lui conseiller le mariage,

même les vieillards de Fontainebleau. Joséphine s'était attendue
à ce qu'on le lui déconseillât, à ce qu'on fît des remarques sur cette
mésalliance, ou à ce que, du moins, on fortifiât ses propres scru¬
pules. Elle était très peinée : tout le monde voyait-il donc mainte¬
nant ce que jusqu'à présent avait été un secret entre elle et son
miroir? Elle devint incertaine. Ses scrupules n'én devinrent que
plus forts. Évidemment Bonaparte avait pour le moment une
véritable position... Mais, au nom du ciel, pourquoi donc se marier?
« Trente-trois ans »... et elle songeait à son miroir. Mais les autres
objections ne disparaissaient pas. Le jeune homme était fanfaron.
Elle écrivit dans une lettre dont nous citerons encore d'autres
passages :

« Barras m'affirme que si j'épouse le général, il lui fera obtenir
le commandement suprême de l'armée d'Italie. Hier Bonaparte
me parla de cette faveur qui n'est pas encore accordée et dont ses
camarades commencent à parler, et me dit : « Croyez-vous que j'aie
» besoin de leur protection pour arriver? Un jour viendra où tous
» ces gens seront bien heureux que je leur accorde ma protection.
» Mon épée est à mon côté et grâce à elle, j'arriverai à beaucoup
» de choses. » Elle ne voyait pas les yeux de l'homme qui parlait
ainsi, ne pouvait pas sentir la formidable volonté d'où jaillissait
une telle confiance... Non, toutes ces grandes phrases l'énervaient!
Et, elle-même, fort capable de tels excès, ne tolérait pas cette
apparente exagération de son amoureux. Oui, il l'énervait très
souvent, c'était le mot. Il était ergoteur, et s'il en avait vraiment
le droit, il ne manquerait pas d'avoir des exigences incessantes.
Il voudrait se mêler à tout et menacerait sa parcelle d'indépendance
sociale dont elle ne voulait plus, maintenant, être privée. Et il
y avait encore une chose qui la contrariait, bien qu'elle ne parvînt
pas à la formuler : cela se rapportait à la gaieté et au rire, dont elle
avait besoin et qu'elle pratiquait si bien elle-même. Quand ce
Bonaparte réussissait à s'arracher à son sérieux et se mettait à
rire, on se sentait mal à son aise; ce rire ne libérait, n'égayait pas.
Souvent, la pointe des histoires qu'elle racontait lui échappait,

ou bien il riait violemment là où il n'y avait rien de comique.
Quand bien des années plus tard, Talleyrand l'appela « l'inamu-
sable », Joséphine accueillit ce mot comme une expression long¬
temps cherchée.
Mais ses trente-trois ans, ses dettes, l'avenir... Elle voulait garder

sa maison, sa voiture, elle désirait des vêtements, sans cesse de
nouvelles jolies robes, elle voulait voir beaucoup de gens autour
d'elle; elle voulait au moins rester là où elle se trouvait... Et la
raison, l'étrange raison disait : « S'il n'y a pas moyen de faire
autrement, il faut prendre ce général. »
Joséphine, presque décidée, continua cependant à demander

conseil, et dans ses conversations et ses lettres elle continua à
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discuter avec elle-même. C'est ainsi qu'elle écrivit à une amie
cette lettre dont nous avons déjà cité un passage :

« On veut que je me remarie, ma chère amie. Tous mes amis
me le conseillent; ma tante me l'ordonne presque et mes enfants
m'en supplient... Vous avez vu chez moi le général Buonaparte.
Eh bien, c'est lui qui doit devenir le père des enfants d'Alexandre
de Beauharnais et le mari de sa veuve. Vous allez me demander
si je l'aime. Mais... non. Si je ressens du dégoût pour lui? Non.
Mais je me trouve dans un état de tiédeur qui me déplaît et que
les fidèles, dans le domaine de la religion, trouvent le pire de tout.
Et comme l'amour est une sorte de culte, on devrait avoir pour
lui une autre attitude que la mienne. Voilà pourquoi j'ai besoin
de vos conseils qui raffermiraient l'indécision de mon faible carac¬
tère. Prendre une décision est toujours apparu comme fatigant
à ma nonchalance créole, qui trouve infiniment plus commode
de suivre la volonté des autres.

» J'admire le courage du général, ses connaissances très étendues
dans tous les domaines, dont il parle également bien, j'admire sa
vivacité d'esprit qui lui permet de comprendre les pensées des
autres avant qu'elles soient même exprimées. Mais j'avoue que
je suis effrayée par la domination qu'il veut exercer sur tout ce
qui l'entoure. Son regard investigateur a quelque chose d'étrange
qu'on ne peut expliquer et qui inspire le respect même à nos
directeurs : jugez d'après cela s'il ne doit pas intimider une femme!
Et enfin, ce qui devrait justement me plaire, 1a. violence d'une
passion, dont il parle avec une énergie excluant tous les doutes,
est au fond ce qui m'a retenu de donner mon consentement, que
j'étais déjà sur le point d'accorder.

» Comme j'ai ma première jeunesse derrière moi, puis-je penser
conserver pour longtemps cette brutale tendresse qui ressemble
chez le général à un accès de folie ? Si après notre union il cesse de
m'aimer, ne me reprochera-t-il pas ce qu'il a fait pour moi? Ne
pensera-t-il pas avec regret à un plus brillant mariage qu'il eût
pu faire? Que pourrai-je bien répondre alors? Je pleurerai — un
bon moyen direz-vous? Mon Dieu, je sais que cela ne sert à rien,
mais c'est la seule issue que j'ai trouvée lorsque quelqu'un a blessé
mon pauvre cœur si facile à tourmenter. »

Cette lettre authentique de Joséphine finit par ces mots encore
plus typiques : « Sans ce mariage qui me torture, je serai malgré
tout très contente; mais aussi longtemps qu'il sera question de
cette union, je me tourmenterai... »
Mais la raison de son âge est plus forte que son amour pour la liberté

et que toutes ses réserves instinctives vis-à-vis de Bonaparte.
Elle aurait certainement préféré Barras, Ouvrard ou un autre
homme fortuné. Mais ils ne s'offrirent pas. Et le général, avec ses
perspectives d'avenir tant vantées, était peut-être après tout un
très bon parti. Si elle se trompait, il n'y aurait pas grand'chose
de perdu. Et, Dieu soit loué, elle pouvait redevenir pour l'instant
une bonne républicaine et — contrairement à ce que faisaient les
gens de son milieu — se contenter d'un mariage civil, aussi faci¬
lement dénoué que conclu. Elle dit oui.

changement de nom

De 24 février de l'année 1796, Napoléon Bonaparte avait annoncé
ses fiançailles avec la veuve Tascher-de Beauharnais. De 7 mars,
il fut nommé chef suprême de l'armée d'Italie. Deux jours plus
tard, à 10 heures du soir, Joséphine fut mariée à Bonaparte par
le maire du second arrondissement, que l'on venait de réveiller,
dans une salle à peine meublée et éclairée de quelques chandelles.
Toute la cérémonie consista à accepter le protocole, à le lire et à
signer. Ta fiancée avait comme témoins Barras et Tallien, et Napo¬
léon Bonaparte, son adjudant, et un nommé Calmelet, homme que
Bonaparte et surtout Joséphine chargeaient de toutes sortes
d'affaires. Dans ce contrat de mariage Joséphine se rajeunit de

presque cinq ans et Bonaparte ajouta un an et demi à son âge,
de sorte que tous deux avaient vingt-huit ans sur l'acte. Napoléon
Bonaparte avait d'ailleurs commencé sa carrière en France en

falsifiant son âge, grâce à quoi on l'avait admis à l'Ecole Militaire,
et depuis, la famille Bonpaarte ne savait plus exactement les dates
exactes, qu'il s'agisse de date de naissance ou d'années de service.
Par exemple, les trois frères, Joseph, Napoléon et Lucien, ont donné
à l'occasion de leur mariage la même date de naissance : 1768.
Alors que Bonaparte cherchait à rendre son mariage le plus

connu possible, et en faisait même officiellement parvenir la nou¬
velle au Gouvernement, la froide rapidité de la cérémonie, privée
de toute solennité, paraît avoir été selon le goût de Joséphine,
qui avait maintenant vi-à-vis de son fiancé la même attitude
qu'Alexandre de Beauharnais avait eue avec elle bien des années
auparavant. Et le fait que pas un seul membre de la famille
Bonaparte — dont l'existence ne lui avait pas encore cassé la
tête — ne se soit montré, et qu'aucune lettre n'ait été écrite
(bien que Joséphine ait souvent rencontré Lucien dans le monde)
ne fit que répondre à ce qu'elle souhaitait : faire le moins de bruit
possible, sur sa transformation de l'ex-vicomtesse de Beauharnais
en Mme Bonaparte. D'ailleurs, le général, maintenant devenu
son époux, lui avait prouvé très souvent avec ardeur, en s'appuyant
sur une masse de dates et de citations de lieux, l'ancienne noblesse
de sa famille, mais elle avait beaucoup plus de goût pour l'allure
d'un nom que pour la généalogie. Et le nom de Buonaparte, per¬
sonne, avant les événements de vendémiaire, ne l'avait jamais
entendu dans le monde où elle vivait. Quant au nom de Napoléon!
Il fallut des années avant qu'elle pût s'habituer à ce nom mons¬
trueux !

Il allait donc falloir partager la maison de la rue Chantereine
avec lui; mais il n'allait pas être souvent à Paris au début : dans
deux jours il allait rejoindre son armée. Le soir du mariage,
il y eut un tout petit dîner, sans grand bruit, uniquement en com¬
pagnie des témoins. Barras dut en faire partie, et le coeur trop
sensible de Joséphine évita de se laisser envahir par certains souve¬
nirs, tels que celui d'une des fêtes intimes de Barras, qu'encore
peu de temps auparavant elle avait présidé pour la dernière fois:
Bonaparte resta deux jours et deux nuits avec Joséphine. On

ne sait rien sur ces quarante-huit heures. Dans l'antichambre de
la chambre à coucher, où, Bonaparte, le 11 mars, embrassa une
dernière fois Joséphine, se trouvait un panneau représentant un
aigle portant un éclair dans ses serres (1).

E. A. Rheinhardt.
(Traduit de l'allemand par André Babelon).

(1) D'un volume sous presse qui paraîtra chez Grasset, à Paris, au début
de l'année prochaine.
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Le mystère de ia Sarre
Il y a un mystère de la Sarre. Essayons d'y voir un peu clair.
On sait de quoi il s'agit. De traité de Versailles ayant prévu le

plébiscite qui aura lieu le 13 janvier 1935,1a Société des Nations,
au nom de laquelle ce territoire est gouverné par une commission,
est appelée à y maintenir l'ordre et à assurer la liberté du vote.
Des forces dont dispose le président de cette commission, un Anglais,
M. Knox, n'étant pas jugées suffisantes pour faire face à toutes
les éventualités, on a dû envisager le concours des troupes de
police auxiliaires.
Quelles seraient ces troupes ? C'est sur ce point que le conflit

éclata. Da Sarre étant une question internationale, les troupès
d'intervention devraient avoir un caractère international. Confor¬
mément aux décisions prises à Genève le 14 mars 1925 et le
18 mars 1926, M. Knox avait le droit, en cas de besoin, de faire
appel « à des forces militaires stationnées en dehors du territoire »,
c'est-à-dire à des forces françaises.

De gouvernement français se déclara prêt à assumer cette res¬
ponsabilité d'autant plus que le cas prévu par leS décisions de
Genève s'était produit. I,a terreur hitlérienne dans la Sarre se

développa à tel point que M. Knox lui-même dut saisir par des
rapports successifs Genève. Si la France intervenait, elle agissait
donc en mandataire de la Société des Nations. Cependant, la presse
allemande déclancha une violente campagne contre la France.
On l'accusait de méditer un coup de main dans la Sarre et de mena¬
cer ainsi la paix.
Il est hors de doute que le mieux serait une une intervention

ayant un caractère effectivement international. Seulement ni les
Anglais, ni les Italiens ne voulaient rien savoir d'une participation
de leurs troupes. Sir John Simon affirma le 5 novembre, aux
Communes, à la plus grande satisfaction des « isolationistes »

britanniques et de la presse allemande, « qu'il n'a jamais été
question d'employer des troupes britanniques » dans la Sarre,
et que le gouvernement n'envisageait « rien de ce genre ». Si des
incidents surgissaient, les troupes françaises étaient là pour agir
en qualité de police internationale avec l'entière approbation du
gouvernement de Dondres. Mais ce cas semblait être exclu. De
ministre des Affaires étrangères britannique venait justement
de recevoir de l'ambassadeur d'Allemagne l'assurance formelle
qu'aucune invasion du territoire sarrois n'était envisagée par le
Reich. De 15 novembre, lord Stanhope, sous-secrétaire d'Etat aux
Affaires étrangères, et M. Eden, lord du Sceau privé, affirmèrent
respectivement à la Chambre des lords et aux Communes, au
nom du gouvernement, que celui-ci n'envisageait aucune interven¬
tion dans la Sarre.
De gouvernement italien, de son côté, fit montre d'une extrême

réserve. Une partie de la presse fasciste allait même jusqu'à pro¬
clamer que le conflit de la Sarre n'est pas un conflit européen et
qu'il devait « être circonscrit à l'intérieur de ses limites franco-
allemandes ».

*
* *

Telle était la situation lorsqu'éclata le coup de théâtre de Genève.
M. Daval ayant annoncé, à la séance du 5 décembre du conseil
de la Société des Nations, que, si un contingent international
pouvait être formé pour garantir la liberté de vote dans la Sarre,
le gouvernement français accepterait de s'abstenir de toute inter¬
vention; M. Eden, premier délégué britannique, et le baron Aloïsi,
Premier délégué italien, acceptèrent d'emblée la proposition
française.

Oue s'était-il passé? A l'origine de cette volte-face britannique
il y avait une manœuvre de vaste envergure. Et d'abord, la sug¬
gestion faite par M. Laval était d'inspiration britannique. On a su

depuis que la décision avait été prise « en toute indépendance »

par le cabinet anglais deux jours avant la déclaration de M. Eden
à Genève! Si bien que, lorsque le délégué britannique approuva
la proposition de M. Laval à condition que l'Allemagne donnât
son consentement, le gouvernement anglais avait déjà exercé à
Berlin la pression nécessaire pour être sûr de ce consentement.
Ce qui prouve, une fois de plus, que si l'Angleterre le veut, elle se
fait aisément écouter à Berlin...
Mieux : entre Londres et Berlin les choses se passaient comme

s'il y avait parfaite "Concordance d'action. M. von Ribbentropp,
l'homme de confiance du chancelier Hitler, chargé spécialement
de la question du désarmement, s'annonça subitement à Londres,
où il rencontra M. Eden et même sir John Simon. A peine rentré
à Berlin, il repartit pour Paris. Après avoir essayé de forcer la main
au gouvernement français en agissant parmi les milieux d'anciens
combattants, l'émissaire du Fiïhrer eut tout de même une entrevue
avec M. Laval. Et tout à coup la campagne antifrançaise de la
presse naziste cessa. L'Allemagne, se retourna vers la France.
On s'est demandé alors d'où venait ce soudain apaisement après

tant d'agitation. Et on a essayé de l'expliquer par la peur de
l'aventure dont aurait été saisi tout à coup le gouvernement alle¬
mand, par son désir d'arriver à un accord limitant les armements
que le Reich ne serait pas à même de pousser plus loin faute de
moyens financiers, et enfin par l'échec qu'auraient subi ses émis¬
saires à Londres et à Rome. Il n'en était rien. La volte-face de
l'Allemagne entrait dans la manœuvre britannique. Il s'agissait
bel et bien d'une action concertée et parallèlement développée
entre Londres et Berlin. Dans quel but? Toute la question est là.

*
* ❖

On a voulu voir dans la volte-face britannique la preuve que
l'Angleterre s'engageait définitivement dans la voie d'une coopé¬
ration active sur le Continent. Malheureusement, les milieux lon¬
doniens s'empressèrent de démentir tous ces espoirs eu précisant
que cela ne signifiait nullement l'extension des engagements dé¬
coulant des accords de Locarno auxquels l'Angleterre tient d'au¬
tant plus jalousement qu'ils ne l'engagent en rien. I/envoi des
troupes britanniques dans la Sarre ne saurait constituer un pré¬
cédent en faveur d'une immixtion plus active de l'Angleterre dans
les questions litigieuses du Continent, pas plus que la participation
des troupes britanniques au plébiscite de Silésie, en 1921, n'en
avait constitué un.

Si l'impossible devint possible, ce fut pour des motifs d'ordre
bien différent. Le geste du gouvernement britannique comportait
une contre-partie. Londres profitait de l'occasion pour remettre
à peu de frais sur le tapis la question de l'égalité des droits. Du
moment que l'Angleterre s'engageait sur le terrain de Genève,
suivie par l'Italie, et que l'Allemagne était conciliante et désireuse
de se rapprocher de la France, celle-ci pourrait bien se montrer
moins intransigeante sur le chapitre de la sécurité et du désarme¬
ment. Le Daily Mail a formulé ce raisonnement en ces termes
précis : « Une fois la France assurée de l'appui anglais, elle n'aurait
plus aucun prétexte pour refuser à l'Allemagne les concessions
considérables qui, seules, sont de nature à l'apaiser. »
A Londres, on reconnaissait ouvertement qu'il serait nécessaire,

pour obtenir le retour du Reich à Genève, de se mettre d'accord
sur une formule octroyant l'égalité des armements. Et déjà, on
parlait d'une invitation qui serait faite à l'Allemagne par la Grande-
Bretagne avec l'approbation de la France.

C'est dans cet esprit que la presse allemande salua l'accord
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intervenu, en exprimant sa conviction que l'Angleterre ferait
« tout son possible afin d'élargir ce succès », la condition sine qua
non du retour du Reich à Genève et de toute entente étant une
égalité des droits « sans restrictions ».

*
❖ *

D'une façon générale, il s'agissait d'une offensive diplomatique
de grand style dirigée contre les positions de la France telles qu'elles
ont été consolidées après son rapprochement avec Moscou et le
raffermissement de ses alliances grâce à la politique de Louis
Barthou. La tendance de Londres était visible de revenir au Pacte
à quatre, qu'on croit à tort enterré à jamais. Ce ne fut guère l.'effet
du hasard que le gouvernement britannique s'unit au gouverne¬
ment italien pour appuyer la demande du gouvernement hongrois
concernant la discussion immédiate sur l'affaire de Marseille.
Dans l'atmosphère de « cordialité » et d'« apaisement » créée par
le geste britannique, M. Eden pouvait être sûr qu'il serait .facile
d'amener M. Laval à se montrer très modéré dans son intervention
dans le procès de la Petite-Entente et de la Hongrie. Ce qui ne
pouvait que mécontenter les milieux de la Petite-Entente. Or, plus
les alliés de la France sont déçus des flottements et de l'indécision
de sa politique extérieure, mieux sont servis les buts de tous ceux

qui travaillent à l'affaiblissement de ses positions en Europe.
Car, à l'encontre de ceux qui, en France, traitent volontiers en

quantité négligeable les alliances françaises, les adversaires déclarés
ou camouflés de la France y attachent une telle importance, qu'ils
font tout pour essayer de les disloquer. Déjà le Pacte à quatre
coûta à la France l'amitié de la Pologne. Une nouvelle aventure
de ce genre, vers laquelle la pousse visiblement l'Angleterre, pour¬
rait bien coûter à la France l'amitié de ses alliés de la Petite-
Entente.

E.-N. Dzei.Epy.

WY

Michel-Ange
et son temps1

Mort de jtjles ii
i<e Moïse

i/esclave mourant du Louvre

J ules II bravait la mort et faisait des planspolitiques comme s'il
avait eu encore quelques douzaines d'années à vivre. Il avait
acheté Sienne à l'Empereur pour le duc d'Urbin, c'est-à-dire que,
Sienne étant fief impérial, Maximilien, en échange d'une certaine
somme, avait donné le prétexte nécessaire pour déclarer la guerre.
Jules II avait, à sa solde, une armée espagnole prête à entrer en
campagne contre Ferrare, puis il chasserait, à nouveau, les Médicis
de Florence parce qu'ils s'y comportaient d'une manière trop
indépendante, ensuite il ferait nommer un autre doge à Gênes.
Tels étaient ses plans au début de l'an 1513. Cependant, depuis
Noël 1512 il était alité, mais il y a des natures dont l'énergie
vainc la faiblesse physique et transforme la cire en acier. Les
derniers actes du pape nous révèlent qu'il était ainsi fait. Peu aupa¬
ravant, en plein accès de fièvre, affrontant le froid de l'hiver, il

(1) Nous devons à l'obligeance des éditeurs, la Librairie Payot, à Paris,
la primeur de ces pages extraites de l'important volume qui paraîtra pro¬
chainement sous ce titre.

était accourû à Bologne. Le peuple l'avait vu, avec stupeur, cara¬
coler dans les rues sur un cheval rétif qu'il tenait d'une main ferme.
Bien qu'il utilisât leur aide, il ne voulait plus voir les Français
en Italie. Que les Barbares, qui toute sa vie l'avaient empêché
de réaliser ses plans, s'en allassent! Il se croyait bien trop néces¬
saire pour que la mort vînt briser une force toujours avide de nou¬
velles actions. Cependant, le 21 février 1513, il expira. Il était vrai¬
ment mort cette fois, et ne pouvait plus tromper personne.
S'il y avait un homme capable de comprendre l'esprit de J ules II,

c'était Michel-Ange. Aussitôt après la mort du pape, qu'il est bien
permis d'appeler son vieil ami, il se remit à travailler au monu¬
ment funéraire. Pendant sa vie Jules II n'avait pas voulu en
entendre parler, mais dans son testament il demandait que Michel-
Ange terminât l'œuvre.
Le 6 mai 1513, un contrat signé entre les héritiers du pape et

Michel-Ange modifiait le plan du monument. Le modèle n'existe
plus mais nous en avons la description dans le contrat lui-même.
Le prix fut fixé à 16,500 ducats. Michel-Ange calcula que les
figures de bronze à elles seules, exigeaient 200 quintaux de métal.
Nous le voyons occupé à cette œuvre de 1513 à 1516. Il fit

transporter les blocs de marbre de son atelier du Vatican jusqu'au
Macel dei Corvi, non loin du Capitole, où il possédait une maison
qu'il habita jusqu'à sa mort. Ce déménagement lui offrait, entre
autres avantages, celui de pouvoir quitter le quartier malsain du
Trastevere pour habiter un des quartiers les plus sains de Rome.
Je crois pouvoir admettre, bien qu'elle soit restée encore qua¬

rante ans dans son atelier, qu'il était particulièrement occupé
à la statue du Moïse.Cette statue est la transfiguration de toutes les
passions violentes qui agitaient Pâme du pape. Sous les traits
du plus grand, du plus puissant chef qui ait jamais fait sortir une
nation de l'esclavage, nous avons l'image de la personnalité idéale
de Jules II.
Celui qui a vu une fois cette statue en garde à jamais le souvenir

Une telle supériorité, une telle conscience de soi-même s'en dégage
qu'on a le sentiment que cet homme pourrait disposer des foudres
du ciel s'il le voulait mais qu'il se domine, attendant de savoir
si les ennemis qu'il veut anéantir oseront l'attaquer.
Le Moïse est le chef-d'œuvre de la sculpture moderne, non seu¬

lement au point de vue de l'expression mais encore au point de
vue technique; on ne peut guère imaginer une exécution plus
parfaite. Qu'a donc voulu faire Michel-Ange en sculptant cette
statue? Il semble qu'elle soit une image de lui-même et de Jules II.
Toute la force incomprise qui était en lui, il l'a exprimée dans ces
membres et le visage reflète bien la violence démoniaque de
Jules II. On comprend qu'Ulrich von Hutten, avec une ironie
admirable, ait pu dire de ce pape qu'il avait voulu prendre le ciel
d'assaut lorsque là-haut on lui refusait l'entrée.
Nous savons avec certitude que la première année du pontificat

de Léon X, Michel-Ange travailla à l'un des deux esclaves destinés
au tombeau de Jules II, mais plus tard, lorsque les plans du monu¬
ment eurent été transformés, ils parurent trop grands et finirent
par échouer en France. Michel-Ange les donna à Robert Strozzi,
le républicain florentin, exilé en France, qui en fit cadeau à
François 1er. j^e roi les donna à son tour au connétable de Mont¬
morency qui les plaça devant la façade de son château, à Ecouen.
C'est de là que le cardinal de Richelieu les fit transporter dans l'un
de ses châteaux du Poitou, d'où sa sœur les envoya plus tard à
Paris où ils furent vendus aux enchères publiques en 1793 et achetés
pour le Musée du Louvre.
Je voudrais parler d'une de ces statues qui contraste avec le

Moïse, pour que lecteur n'ait pas l'impression qu'en admirant cette
œuvre, j'ai épuisé tout ce qu'on peut admirer chez Michel-Ange :
la représentation de ce qui est grandiose, surhumain, terrible en
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un mot. Peut-être la délicate beauté de cet adolescent mourant
est-elle encore plus saisissante que la puissance du Moïse.
Dans ces choses, seul le sentiment individuel est décisif.

J'avoue que c'est pour moi l'œuvre sculpturale la plus sublime
que je connaisse, même quand je songe aux chefs-d'œuvre de l'art
antique. Si je me posais la question : « Quelle œuvre de sculpture
désignerais-tu d'abord si l'on te demandait quelle est la meilleure ? »

je répondrais immédiatement : L'Esclave mourant de Michel-Ange».
Seules les meilleures sculptures grecques peuvent lui être com¬

parées. Chez ces dernières on ne trouve pas trace d'affectation,
ni le désir de faire voir ce qu'on est capable de créer, elles sont
toujours l'expression la plus simple de la nature telle que l'artiste
l'a ressentie et on devine bien qu'il l'imite pour sa seule joie. Mais
possédons-nous ou connaissons-nous une seule œuvre d'un maître
antique qui nous soit aussi proche, qui s'empare de l'âme plus
profondément que cette transfiguration du suprême, du dernier
combat humain dans un corps d'adolescent? Instant suprême
entre la vie et l'immortalité, frissonnement de l'adieu et de l'arrivée,
abandon des membres vigoureux et juvéniles, l'âme s'envolant
semble repousser le corps, armure vide et merveilleuse.
L'esclave mourant est attaché à une colonne par un lien passant

sur la poitrine et sous l'aisselle, les forces commencent à lui man¬
quer. Il est presque suspendu au lien qui le soutient et qui serre
l'épaule vers laquelle se penche la tête. La main de ce côté repose
sur la poitrine, l'autre s'élève derrière la tête, le bras forme un
oreiller. Les genoux, se pressant l'un contre l'autre, n'offrent plus
de soutien, aucun muscle n'est tendu, tout le corps révèle le repos
qui annonce la mort.

BANDINELLI

LES MÉDICIS A FLORENCE

LÉON X

L'arrivée au pouvoir des Médicis à Florence et à Rome apporta
à Michel-Ange une double tâche. Il lui fallut non seulement en sa

qualité d'artiste romain la faveur du pape Léon X, mais encore,
en sa qualité de citoyen florentin, celle des nouveaux maîtres de
Florence.
Comme artiste il n'avait plus rien à faire à Florence, car il

s'était libéré des anciennes commandes non exécutées. Les
douze apôtres pour Santa Maria del Fiore avaient été répartis
parmi les jeunes artistes qui les sculptèrent au cours des dix années
suivantes. Il n'était plus question de la statue colossale pour la
place de la Signoria, ni des fresques de la salle du grand conseil.
Soderini était en exil, le grand conseil supprimé, la salle où il
tenait ses séances dépouillée de son ancienne dignité et intention¬
nellement rabaissée au rang de corps de garde. Peut-être les piques
des soldats sont-elles responsables du fait que la peinture que
Léonard venait d'achever commença à se détériorer.
Il me faut ajouter ici quelques mots au sujet des deux célèbres

cartons. Il est certain qu'ils ont été détruits et ont disparu après
avoir été exposés pendant quelques brèves années pour montrer
tout ce dont l'art florentin était capable. Le carton de Léonard
se trouvait dans la salle des papes et celui de Michel-Ange dans
la salle du grand conseil, toute une génération de jeunes artistes
les a copiés et c'est en les dessinant qu'elle a reçu ses premières
impressions artistiques. Un de ces jeunes gens est accusé par Vasari
du crime d'avoir détruit par méchanceté le carton de Michel-Ange.
Vasari précise que cet acte aurait été commis en 1512, au cours de
ces journées de troubles où personne n'avait le temps de songer
aux œuvres d'art.
Son nom est Bandînelli. Nous le connaissons par la description

de Benvenuto Cellini qui s'est donné la peine, dans ses Mémoires,
de perpétuer l'insupportable caractère de ce sculpteur. Vasari
ne le juge pas mieux. Cependant, ce que tous deux disent de lui

peut fort bien n'être que racontars de contemporains jaloux.
Nous possédons toute une série de lettres de Bandinelli ; elles suffi¬
sent pour nous dévoiler son esprit envieux, perfide, calomniateur
et sa stupide vanité. Nous avons en outre encore des œuvres;
remarquables surtout par leur manque de goût. Cependant il
nous faut lui concéder une qualité : c'était un travailleur infati¬
gable. En outre, nous pouvons l'acquitter du crime dont l'accuse
Vasari; même si les autres infamies qu'il lui attribue sont vraies,
Bandinelli n'a pas pu détruire le carton de Michel-Ange en 1512.
Vasari nous raconte exactement comment Bandinelli s'était

procuré la clé de la salle; comment, en sa qualité de partisan de
Léonard, il haïssait et jalousait Michel-Ange et comment la ville
jugea cet acte après qu'il l'eut commis. Mais tout ceci est un
mensonge.
A cette occasion, Vasari se montre pitoyable. La première

édition de son livre ne contenait pas la vie de Bandinelli. Dans
la vie de Michel-Ange il se bornait à dire que le carton avait été
coupé en morceaux en 1517, alors que Julien de Médicis, duc de
Nemours, était à l'agonie, et que personne n'avait eu le temps de
s'intéresser à cette œuvre; quant aux différents morceaux, ils
auraient fini par se perdre. Lorsque la deuxième édition du livre
parut, Bandinelli était mort et Vasari ajouta sa biographie à
celle des autres artistes. C'est alors seulement qu'apparaît l'accu¬
sation d'avoir profité des troubles de l'an 1512, à Florence, pour
se glisser dans la salle du grand conseil et 3' couper le carton en
morceaux. Mais dans sa vie de Michel-Ange, Vasari répète étour-
diment l'ancien récit de ce qui s'était passé en 1517,
Cependant deux faits parlent en faveur de Bandinelli : d'abord

le silence de Condivi qui nous dit que le carton s'est perdu et qu'on
ignore comment. Si Bandinelli avait commis l'acte qu'on lui
impute, Condivi (dans ce cas Michel-Ange lui-même) y aurait tout
au moins fait allusion. Or, Benvenuto Cellini nous donne la possi¬
bilité de prouver le contraire.
Cellini raconte comment il s'est décidé sérieusement en 1513

à rester orfèvre et comment, après avoir pris cette décision, il
s'est rendu à Sienne, à Bologne et à Pisepour y travailler, dominent,
enfin, revenu à Florence, il avait copié les cartons de Léonard et
de Michel-Ange. Il faut bien que ceci se soit passé après 1513.
Mais si Bandinelli avait commis cet acte en 1517 au lieu de le
commettre en 1512, Cellini n'était pas homme à nous le dissimuler
car il haïssait à mort Bandinelli et révérait le carton de Michel-

Ange comme l'œuvre la plus sublime que l'art eût jamais produite.

*
* *

Les Médicis, sous la conduite du cardinal Jean de Médicis,
se comportèrent si sagement que leurs ennemis eux-mêmes furent
obligés de reconnaître qu'en obéissant à la vieille tradition de la
famille, qui consistait en une science parfaite des choses de l'Etat,
ils maintenaient l'équilibre. Us avaient agi en véritables connais¬
seurs du caractère florentin. La position qui leur avait été accordée
lors de leur entrée dans la ville parut bientôt n'être que le résultat
des demandes de Cordona auxquelles il fallait se soumettre; la
convocation du Parlement et le coup d'Etat semblèrent provoqués
par la mésentente du grand conseil; ce qui suivit avait été l'œuvre
des libres citoyens.
Les troupes espagnoles emmenèrent cinq cents prisonniers,

hommes et femmes, et pillèrent la campagne. C'était une armée
effroyable que cette troupe composée de Turcs et du rebut de tous
les pays; elle avait extorqué à Florence 150,000 ducats sans compter
les sommes versées par Sienne et par Lucques pour se racheter.
Mais ce furent les Médicis qui réussirent à obtenir sa retraite alors
que les Soderini étaient responsables de leur apparition dans le
pays! Le cardinal Jean de Médicis, en sa qualité de légat, n'avait
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à donner de bons conseils aux palleschi de Florence, Julien faisait
du service dans l'armée et Laurent, le fils de Pierre, pour lequel
on avait reconquis la ville, n'avait même pas pris part aux événe¬
ments. Il se présenta lorsque tout était arrangé et entra dans la
ville comme un adolescent ignorant de tout ce qui s'était passé.
Le premier acte des Médicis fut de gracier les citoyens condam¬

nés. On rendit visite aux partisans des Soderini qui vivaient dans
une grande inquiétude, on les apaisa en les assurant du plus grand
respect et on leur accorda même une protection spéciale. Le ban¬
nissement des Soderini revêtit la moins sévère des formes, le gonfa-
lonier ne devait pas quitter Raguse pendant cinq ans, quant aux
autres ils s'en tirèrent avec deux ans d'exil. Il s'agissait uniquement
de la sûreté de l'Etat, les Médicis ne songeaient pas à se venger.

En même temps la famille déploie la pompe habituelle. Julien
et Laurent fondent deux sociétés de jeunes gens riches dans le
but d'organiser des fêtes publiques. La société de J ulien s'appelait
« la Compagnie du diamant » parce que le diamant avait été le
symbole de son père, Laurent le Magnifique, alors que la société
de Laurent s'appelait «la Compagnie de la branche» parce que le
symbole de Pierre, son père, était une branche. Ces deux sociétés
célébrèrent pompeusement le carnaval de 1513. Pendant que

Jules II agonisait à Rome, les fêtes de Florence consacraient la
nouvelle splendeur des Médicis. C'est l'époque romantique de
laquelle Vasari aime tant à parler. Ce fut celle de sa naissance et
on lui raconta dans son enfance le rôle pompeux que les artistes
jouaient au cours de ces fêtes.

Dès que les Médicis furent de nouveau au pouvoir, les palleschi
se séparèrent d'eux.
Il avait été de mode sous Soderini d'être palleschi, plutôt par

opposition contre le gonfalonier démocratisant que par attache¬
ment à une famille exilée qui ne gouvernait plus depuis vingt ans.
Mais cette famille était revenue, Soderini était exilé. Une violence
remplaçait l'autre. Les anciens arrabiati qui ne voulaient ni de la
démocratie ni des Médicis, mais qui voulaient eux-mêmes former
une oligarchie dirigeant les affaires de l'Etat, commencèrent à
cabaler sourdement. Les Capponi, les Albizzi, et les vieux ennemis
héréditaires des Médicis, les Pazzi, qui depuis la fuite de Pierre
avaient été réhabilités, étaient les chefs de l'opposition. Dès le
début ils avaient tenté d'empêcher la convocation du Parlement.
Le mécontentement général se manifesta par une conjuration.
Cette conjuration fut découverte; elle entraîna la prison, la

torture, des exécutions, le bannissement. Les Médicis se montrè¬
rent tellement impitoyables qu'un des Valori, dont la famille
avait été l'une des premières à faire le coup d'Etat en leur faveur,
fut condamné à mort, puis à la prison, à perpétuité, uniquement
parce qu'il avait repoussé les propositions des conjurés sans les
dénoncer. Parmi ceux qui furent jetés en prison se trouvait Machia¬
vel; privé de son emploi par le départ de Soderini, il appartenait
aussi au parti des mécontents. Par bonheur, le cardinal Jean de
Médicis fut bientôt élu pape et prit le nom de Léon X. La famille
se sentant affermie fit tr. iter les prisonniers plus humainement et
l'amnistie suivit bientôt.
La conjuration avait eu lieu pendant les dernier jours de Jules II.

Le 11 mars le cardinal Jean de Médicis devint pape. Il fut élu à
l'unanimité des voix et son plus chaud partisan fut le cardinal
Soderini, avec lequel il s'était réconcilié. Aussitôt après l'avène¬
ment au trône du nouveau pape, le gonfalonier fut rappelé de
Ravenne à Rome où il fut amicalement reçu. On n'avait pas vu
joie semblable à Rome depuis l'époque des empereurs de l'anti¬
quité; elle ne fut pas moins grande à Florence. Il semblait que
l'honneur de cette élection eût apaisé tout ce qu'on avait sur le
cœur contre les Médicis.

❖

Hélas! le peuple prenait part à cette joie surtout par intérêt,
car chacun espérait s'élever et gagner de l'argent par l'intermédiaire
du pape. Une espèce de folie du servilisme s'empara tout à coup
des esprits, on arracha partout les vieilles armoiries de la ville,
les croix rouges qui symbolisaient la liberté pour les remplacer
par les besants des Médicis. La moitié de Florence se hâta de venir
à Rome pour baiser dans le Vatican les saints pieds du pape.
Léon X déclara d'une façon assez méprisante n'avoir rencontré
que deux hommes qui aimassent vraiment la ville et lui eussent
recommandé de conserver sa liberté : l'un était un pauvre diable
qui avait la réputation d'être fou, l'autre le gonfalonier Soderini,
qui termina ses jours à Rome et continua de porter son titre.
Il faut dire que la liberté de la ville paraissait être devenue

une chose impossible pour les Florentins car les Médicis reprirent
immédiatement les plans qu'avaient déjà caressés les Borgia.
Selon leur conception, l'Italie serait partagée maintenant en deux
royaumes, celui de Naples qui reviendrait à Julien et un autre
comprenant tout le nord de la péninsule qui aurait Florence comme
capitale et appartiendrait à Laurent. C'est exactement ainsi
qu'Alexandre VI avait espéré partager le pa}rs entre ses deux fils.
Léon X, avec la puissance d'un homme préparé depuis sa jeunesse
à jouer un grand rôle, suivit la trace de ses prédécesseurs.
Le nouveau maître ressemblait peu au défunt. Léon X avait

du goût et de la culture, il aimait la société de gens d'esprit et
trouvait une certaine satisfaction aux grandes dépenses, niais il
n'eût su, dans les choses de l'art, choisir les grands maîtres comme
Jules II et dire : « Michel-Ange seul peut faire cela, Raphaël ceci ».
Sa passion était la musique et il gaspillait son temps en toutes
sortes de folies et de plaisanteries qui lui étaient indispensables.
Plabile et sans scrupules, il eut de réels succès politiques, mais
ils paraissent pauvres en comparaison des exploits de Jules II.
Léon X était gros, il avait un buste puissant et un visage adipeux
aux traits grossièrement modelés, ses jambes étaient faibles et
ses grands yeux stupides de myope rappelant ceux des grenouilles
lui sortaient de la tête, ses lèvres épaisses se serraient l'une contre
l'autre comme des poings; qu'on lui compare les yeux profonds et
perçants de Jules II, sa bouche énergique aux commissures ciselées,
Le portrait de Léon X par Raphaël est flatté. Sur les monnaies et
les médailles, quand on voit ce visage gras et gonflé et qu'on
se représente le pape, de grandes lunettes sur le nez, chantant la
première voix au milieu de musiciens flatteurs, transpirant perpé¬
tuellement, les doigts couverts de bagues scintillantes, gesticulant
avec coquetterie pour montrer ses mains et orgueilleux de leur
beauté, riant des plaisanteries de ses compagnons de table, ou
donnant audience à un brave gentilhomme allemand, grand
voyageur, qui après lui avoir baisé les pieds heurte en se relevant
le nez de Sa Sainteté, il nous semble ridicule ; il devient repoussant
même si nous lisons la description de ses maladies.
Cependant la présence de Raphaël à la cour de Léon X la nimbe

d'un charme juvénile; on a l'impression que le triste courant des
eaux de la vie s'est transformé en jets d'eau réfléchissant la lumière
du soleil. Le portrait du pape par Raphaël, si flatté soit-il, semble
alors refléter une réalité plus authentique et le caractère de cet
homme nous paraît finalement avoir quelque chose de libre,
d'indépendant, de grandiose même. Le « Papa Lione » était d'une
condescendance princière, d'un effet irrésistible sur les inférieurs,
il était un diplomate parfait avec les princes. Il ne connaissait
pas la lâcheté et dans toutes les situations difficiles il en avait
imposé par son sang-froid. Chargé de lire les bulletins, au conclave,
il avait bientôt vu qu'il était lui-même le pape élu et avait continué
à lire tranquillement, sans que sa voix révélât la moindre émotion.
Il connaissait le caractère des hommes, les dirigeait, les utilisait.
Sa manière somptueuse de faire de Rome le centre du monde a eu
fait qu'obéir aux ordres du pape, Jules de Médicis s'était borne
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un tel succès qu'il a réussi — lui qui a peu fait cependant pour les
arts plastiques — à accaparer presque complètement la gloire de
Jules II et à occuper, dans l'histoire, la place de l'homme dont il
faut prononcer le nom quand on parle de la floraison de l'art
moderne.

*
* *

Si nous appelons bonheur le sentiment exalté du présent uni
à l'espoir d'un avenir qui promet l'avantage d'un continuel déve¬
loppement, nous pouvons dire que la famille des Médicis était
parfaitement heureuse lorsque, en novembre 1515, Léon X fit son
entrée à Florence. Il avait marié son frère Julien, gonfalonier de
l'Église, à une princesse française; Laurent, son neveu, était capi¬
taine général de la République florentine, en dépit de toutes les
lois, car un indigène ne devait jamais recevoir cette dignité, mais
cela ne tracassait guère le pape. Laurent commandait la ville avec
la même autorité que s'il eût été duc de Florence; le cardinal
Jules de Médicis devint archevêque de la ville et légat de Bologne.
En France, Louis XII était mort; ses armements pour recon¬

quérir la Lombardie profiteront à son successeur, le duc d'Angou-
lême, qui monte sur le trône, sous le nom de François Ier, au début
de l'an 1515. Il apparaît bientôt en Italie, à la tête de son armée,
et donne à la bataille de Marignan l'exemple de la plus brillante
bravoure. Après avoir rendu à nouveau la France maîtresse de la
politique italienne, il se fait des amis du pape et des Médicis qui
s'étaient d'abord alliés à l'Empereur et s'étaient mis en campagne
contre lui. En automne 1515, François Ier désirant rencontrer le
pape à Bologne, Léon X s'}7 rend et c'est au cours de ce voyage
qu'il revoit, pour la première fois depuis son élévation au trône
pontifical, sa ville paternelle. Les citoyens, enthousiasmés par sa
visite, abattent les murs pour en faire une nouvelle porte; l'entrée
de Léon X à Florence paraît sceller la transformation de l'amour
de la liberté en servilité.

C'est alors que Machiavel dédie son livre du Prince, paru
deux ans plus tôt, au jeune Laurent. Une dédicace, à cette époque,
avait beaucoup plus de signification qu'aujourd'hui où elle n'est
qu'une simple politesse. Machiavel voyait dans ce prince, dont
l'ambassadeur vénitien comparaît les dons à ceux de César Borgia,
le maître futur et le sauveur de l'Italie. Le livre, bien qu'il paraisse
être objectif et avoir une valeur générale, n'a pourtant été écrit
que pour Florence, pour le jeune Laurent et aussi pour Machiavel
lui-même qui voulait montrer, à tout prix, ses capacités et rentrer
au service de l'État. Il n'y réussit cependant pas. Les Médicis
estimaient peut-être qu'un homme connaissant si exactement les
moyens, les voies et les passions des princes était un observateur
trop dangereux pour être placé dans leur entourage.
Léon X, comme l'écrit Michel-Ange à son frère Buonarroto,

avait quitté Rome le 11 novembre pour se rendre à Florence.
Buonarroto, à son tour, décrit à Michel-Ange, dans une longue
lettre, la magnificence de l'entrée du pape dans la ville, entrée
dont on fit connaître, officiellement, au monde les splendeurs par
un livre spécial.
Douze arcs de triomphe, des temples, des statues, des drapeaux,

des fleurs, des tapis attendaient le pape dans les rues de Florence,
la ville paraissait être un palais décoré et les citoyens, dans leurs
plus somptueux habits, une troupe d'enfants heureux acclamant
leur père.
Granaccio avait contribué à ces fêtes en élevant un arc de

triomphe, peint en camaïeu, sur lequel il avait placé d'authentiques
statues, il avait achevé ce travail qui excita l'admiration et l'éton-
neinent avec l'aide d'Aristotile di San Gallo; Julien et Antoine de
Sangallo, eux, avaient dressé devant le palais du gouvernement

un temple aux décors duquel Rosso, Montelupo et Pontormo
avaient contribué. La plus belle chose cependant avait été la façade
en bois du dôme, peinte de façon à imiter le marbre, que Sansovino
avait érigée avec Andréa del Sarto, d'après les dessins de Laurent
le Magnifique, qui était grand connaisseur en architecture. Le
cortège chatoyant du pape, dans la suite duquel se trouvait
Raphaël, se déroula à travers ces splendeurs. C'est à l'occasion de
ce voyage que le pape eut, pour la première fois, recours aux ser¬
vices de Michel-Ange.

herman griiïm.

(Traduit de l'allemand par Jacques Chifelle-Agtier).
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Comptes de Chèques et de Quinzaine Lettres de Crédit - - Prêts sur Titres
(taux variable) Coffres-Forts

Rue du Midi, 8, Bruxelles
Rue de l'Autonomie, I, Anderlecht |
Parvis St-Gilles, St-Gllles j
Square Sainctelette, 17, Bruxelles |

Bureaux de Quartier :

Rus des Tongres, 60-62, Btterbeek;
Place Lledts, 18, Schaerbeek|
Rus du Ballly, 79, Iiellss.


