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La Semaine
Ne parlons, cette semaine, de politique intérieure, que pour

déplorer, une fois de plus, les méfaits du parlementarisme démo¬
cratique à base électoraliste. Quelles que soient les erreurs et les
fautes, financières et autres, du Boerenbond — institution qui a
rendu les plus signalés services au pays—, débattre, en ce moment,
sur la place publique, une question aussi délicate que celle de la
confiance et du crédit, risque de porter le plus grave préjudice
à l'intérêt général. La tentation était forte de profiter des diffi¬
cultés que la crise crée à un organisme dans lequel, peut-être,
le religieux, le politique, l'économique et le financier sont trop
confondus, pour essayer de porter à ce puissant adversaire des
coups qui diminueraient sa force électorale. Un M. Marcel Jaspar—
qui paraît avoir pour mobile principal de son activité ce qu'il faut
bien appeler des... considérations très personnelles, sans grand
souci des moyens — a succombé à cette tentation...

Les Questions liturgiques et paroissiales, l'intéressante revue
publiée au Mont-César, à Louvain, dédie un numéro spécial à
Dom Lambert Beauduin, à l'occasion du vingt-cinquième anniver¬
saire du Mouvement liturgique dont il fut le créateur et le principal
artisan. Nous voulons joindre notre hommage de reconnaissance
à tous ceux que Dom Lambert a reçus, pour le bien incommensu¬
rable qu'il fit à d'innombrables, âmes en leur montrant la voie de
la vraie piété. Dom Lambert Beauduin, qui prendra rang, un jour,
parmi les grandes figures religieuses delà Belgique contemporaine,
est un animateur extraordinaire. Quiconque l'a approché a subi
ce charme prenant qui lui a conquis tant de dévouements
à toute épreuve. Théologien remarquable, docteur du mouvement
liturgique, comme l'appelle son admirateur et ami l'évêque de
Chartres, lui-même liturgiste de haute valeur, esprit très ouvert
sur le monde contemporain, possédé par une « vision » — c'est
bien une vision... — de la Rédemptionqui subjugue, retourne et
illumine à jamais ceux qui la lui ont entendu développer, en par¬
ticulier dans ses admirables retraites, Dom Lambert a rendu à
l'Eglise de Belgique les plus éminents services. Grâce à lui, surtout,
on prie, dans notre pays, comme on n'y avait, sans doute, jamais
Prié. Grâce à lui le sens de l'Eglise, le sens de la vie catholique par
ta liturgie — le chrétien prenant conscience de sa qualité et vivant
dans le Christ et par le Christ —• s'est développé et épanoui au
Point de former un singulier contraste — et combien heureux! —
avec la vie chrétienne d'il y a un quart ou un demi-siècle. L'action
d'un Dom Lambert a révolutionné la 'mentalité catholique belge.
Honneur et reconnaissance au grand ouvrier de cette salutaire
rénovation!
Avec le chanoine Paul Buysse qui, dans le numéro jubilaire

que nous signalons, exprime à Dom Lambert « ce que pensent de
vous, ce que pensent surtout de votre œuvre, plusieurs centaines
de prêtres et des milliers de laïcs, vos admirateurs et vos obligés»,
qui tiennent « pour providentiels, l'homme et l'œuvre », avec lui

nous dirons : « Puis-je ajouter le vœu de revoir bientôt parmi nous
vos aiguillettes de chef d'état-major? Sur le terrain où votre science
et votre valeur commandèrent l'arrêt de l'individualisme, envahis¬
seur du culte, une nouvelle action préparée et conduite par vos
soins entraînerait l'efflorescence de la piété capitale, la piété
liturgique »...

*
* *

Que dans un siècle qui a perdu le sens du surnaturel, que parmi
des fidèles respirant chaque jour un individualisme qui commence
seulement à être rejeté de positions qu'il occupe depuis plus
d'un siècle, le mouvement liturgique a toujours devant lui une
grande mission à remplir, deux faits le montreront plus et mieux
que les considérations les plus savantes :

Dernièrement, dans une ville flamande très catholique, nous
avons vu, à l'entrée de l'admirable église dont se glorifie
cette vieille cité, une invraisemblable affiche, émanant, nous
fut-il dit, de l'organisation centrale des Ligues du Sacré-Cœur et
invitant les fidèles à assister à la messe : le dimanche -par devoir
et le vendredi par amour !... Comme aberration liturgique, et
comme théologie... douteuse, on pourrait difficilement trouver
mieux. Oh! les intentions sont certes excellentes, mais quelle
invraisemblable maladresse dans... l'expression.
Et que dire de la façon dont, chez d'aucuns, la fête du Christ-

Roi, risque, si l'on n'y prend garde, d'éclipser la fête centrale
et essentielle, celle de Pâques, reléguée au rang de coutume et de
souvenir, de date plus civile que religieuse, alors que dans la vie,
la vraie vie de l'Eglise, Pâques est et restera toujours, l'apogée,
le rappel annuel de notre salut, le jour de la grande joie chrétienne :
Christ est ressuscité!

Que vous êtes donc belliqueux! nous disait l'autre jour une
personnalité éminente qui veut bien nous honorer de son amitié.
Belliqueux! Que de confusions dans cette apostrophe. Par quel
singulier retournement des choses peut-on en arriver à qualifier
de belliqueux l'homme ou le pays qui, effrayés du bellicisme d'un
voisin, et ne songeant pour leur part qu'à se défendre, recomman¬
dent la vigilance et la préparation à toute éventualité? Mettons
les choses au mieux. Supposons que l'Allemagne veut sincèrement
la paix—il faut une fameuse dose... d'optimisme pour l'admettre—
et qu'elle ne s'arme jusqu'aux dents que pour assurer sa sécurité.
Est-ce être belliqueux que de dire, que de crier aux Belges :
Compatriotes, attention! 11 se pourrait, tout de même, qu'un jour
ce formidable armement allemand soit dirigé contre nous! Pré¬
voyez le pire! Préparez-vous!
La France, de toute évidence, est pacifique et ne songe qu'à

se prémunir contre une invasion nouvelle. A supposer même qu'elle
pousse la hantise des dangers qui pourraient la menacer jusqu'à
exagérer ses armements défensifs, où est le mal ? Est-ce là du belli¬
cisme ?
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Mais si l'Allemagne prussifiée n'est pas belliqueuse, pourquoi
donc cette course, cette ruée plutôt, vers un hyperarmement
qui oblige tout le monde à faire de même ?

Que, de bonne foi, un homme d'Etat puisse confondre les posi¬
tions respectives, intervertir les rôles, et mettre l'accent « belli¬
queux » là, précisément, où tout bellicisme est, de toute évidence,
Exti/u, voilà qui montre, une fois de plus, à quel point le monde
marche à l'envers, comme dit Chesterton, la tête en bas, les pieds
en l'air...

*
* *

Des conversations directes entre Paris et Berlin sont loin, très
loin de nous déplaire, à la condition, toutefois, que le jeu soit joué,
du côté français, par des réalistes, des hommes soucieux d'aller
aux réalités. Au contraire, de pareils contacts, bien établis, bien
dirigés, pourraient servir utilement la vérité, c'est-à-dire la paix.
Les discours d'Hitler ne sont évidemment que des mots, et on ne
sait que trop le rôle du mensonge dans la manière prussienne.
Si l'Allemagne veut réellement la paix et ne s'arme pas en vue du
coup de surprise et de la revanche, rien de plus facile que de con¬
vaincre la France. Le seul fait que Hitler s'y prend, non pas par
Genève, ni même par des négociations normales entre chancelle¬
ries, mais par des hommes dits de confiance, par des moyens détour¬
nés, pour faire croire ce que, si facilement, il pourrait démontrer
autrement, rend méfiant. Mais pour ouvrir les yeux des idéalistes
et pacifistes de tout calibre, que l'on ne refuse aucune avance.
Evitons, toutefois, d'être dupes, défaire le jeu d'unennemi habile et
roué, de laisser créer des équivoques déforçant la défense ! Causer
avec Berlin? Certes, mais sans oublier qire l'on cause depuis
seize ans! Sans négliger, surtout, de préparer une défense qui
se doit de considérer les armements allemands comme faits en
vue d'une agression prochaine...

Ba situation religieuse de l'Allemagne est grave. Une pagani-
sation se nourrissant de l'élan même du racisme hitlérien; un essai
de main-mise sur le protestantisme auquel on voudrait faire admet¬
tre que le Christ est « le premier jaillissement de la nature nordique
au milieu d'un monde en décomposition ». Ce protestantisme des
« chrétiens-allemands », d'après le Dr Krausse, chef ecclésiastique
du recteur Gross-Berlin, veut compléter la réforme de Martin
Buther, par le principe racial. B'œuvre ne sera achevée que quand
sera consacrée la victoire de l'âme « nordique » sur le « matérialisme
oriental » (entendez le christianisme).
I,e même Dr Krause affirme que le christianisme doit être

méthodiquement purgé de tout ce qui en faisait une doctrine de
souffrance, d'humiliation et d'abaissement. Plus de Croix! « Nous
repoussons les Crucifix, nous voulons un Christ héroïque. »
Et le catholicisme? Be comte Robert d'Harcourt, parlant de

L'insurrection du spirituel en Allemagne, dans le dernier numéro
de la Revue des Deux-Mondes, décrit la lutte sournoise menée
contre l'Eglise. Ne citons que cet exemple typique. Dans un congrès
de militants de l'hitlérisme, tenu en pays rhénan, le président
donna ces instructions finales :

« Par -principe, le national-socialisme est antichrétien. Nous
n'avons pas à prédire le Kulturkampf. Nous y sommes déjà et en
plein. Les catholiques sont si bêtes qu'ils ne s'en aperçoivent même
pas. La vraie bataille commencera après la Sarre. Si je savais qu'il
y a un clérical au milieu de vous, il serait instantanément chassé.
Arrangez-vous pour que, dans les journées de jeunesse du samedi
organisées par l'Etat, la jeunesse soit à ce point fatiguée qu'elle soit
dans l'impossibilité d'aller à la messe. »

Butte, sournoise, guerre d'usure, niais aussi riposte catholique.
Cette demi-nuit— nous citons le comte d'Harcourt -— à laquelle

l'autocratie de l'Etat a condamné le catholicisme germanique, mais

dans laquelle celui-ci a trouvé le moyen de s'organiser et où il vit
de cette vie réduite, ramassée sur elle-même, mais intense qu'ont
fait lever dans l'ombre les persécutions de toutes les époques, est de
temps en temps déchirée par quelque vif trait de feu. Notes avons
nommé les prédications du cardinal Faulhaber, les lettres pastorales
du cardinal de Cologne, des évéques de Munster, de Berlin, de
Fri bourg
Et voici la conclusion de l'auteur :

L'avenir, sur le terrain religieux comme sur les autres, reste obscur.
Mais le passé et le présent sont devant notre regard dans la plus nette
des lumières. Le bilan de près de deux ans de pouvoir national-
socialiste est aidé à faire : l'idée totalitaire a rencontré dans l'idée
chrétienne le seul obstacle qui lui ait jusqu'ici résisté.

Et voilà encore une constitution démocratique qui s'écroule!
B'Egygte en fait à son tour l'expérience : impossible de gouverner
avec le suffrage universel. Quelle idée aussi de donner à un pays

• ;< non encore évolué » — comme on dit— un régime qui, après avoir
multiplié les méfaits et accumulé les ruines dans les nations les
plus civilisées, est rejeté, successivement, partout. B'expérience
ég3'ptienne n'aura pas été longue. Tant mieux pour les Egyp¬
tiens. Mais quel spectacle que cet abandon universel d'un idéal
démocratique auquel l'Europe et le monde crurent, il n')' a pas
si longtemps, comme au moyen certain et infaillible de procurer
à l'Humanité le Bonheur et la Paix!...
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PALAIS DES ACADÉMIES

SAMEDI 15 DÉCEMBRE, A 3 HEURES

Séance académique
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Y prendront la parole :
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Les abonnés et lecteurs de la Revue sont invités à cette séance.



Le facteur humain
en France, aujourd'hui

Avant de suivre les hommes au cours de leur existence collective
ou civique, sous le titre de l'opinion, je crois nécessaire de les classer
chronologiquement. Cette présentation synthétique accomplie,
j'exposerai des cas concrets, particulièrement représentatifs.
Trois catégories d'hommes ont joué, jouent ou joueront un rôle

dans l'histoire de l'après-guerre, dans la dépression consécutive
au cataclysme, comme dans le relèvement final, dont nul ne devrait
douter. Les générations d'avant 1914, les générations de la guerre,
les générations ultérieures.

CEUX DE « 1900 »

Je ne m'attarderai pas aux générations d'avant-guerre. Elles
ne s'effacent que lentement à regret des affaires publiques. Elles
étaient marquées du signe de la défaite, des pauvretés, des impré¬
voyances du bourgeoisisme paralysé. « 1900 », de Paul Morand
nous en donne un fidèle tableau. Elles n'ont pas discerné, au milieu
de leur facile traintrain, le calme précurseur des tempêtes immi¬
nentes. « 1/offensive à outrance » de la doctrine tactique, l'opti¬
misme économico-politique de Lerov-Beaulieu, l'affadissement des
mœurs nous conduisaient directement à l'état de choses où nous

nous débattons aujourd'hui. Sans doute, quelques hommes de
talent ont-ils surgi, un colonial de génie s'est-il affirmé, de grands
chefs militaires ont-ils opposé leur science à la ruée germanique.
Mais au milieu de quelles traverses! au prix de quels déchets!
Ea vérité sur ceux de l'avant-guerre est que nous souffrons encore
de leur influence persistante et désuète.

EES VAINQUEURS

Car les hommes de la guerre se sont contentés de la gagner;
tout s'est passé comme si, ce succès atteint, ils avaient en bloc
offert leur démission, ou plutôt, comme si leurs anciens les avaient
mis à la retraite. Ici, on voudra bien m'excuser de hausser le ton.
Eà France a perdu le sens de la vérité et, avec lui, la notion hiérar¬
chique des valeurs. Sous le couvert de la Chambre bleu-horizon,
les revenants des vieilles combinaisons politiques ont repris place
au pouvoir. De loin en loin, quelques-uns de nos contemporains
ont bénéficié d'un portefeuille ou d'un sous-portefeuille; ces
contemporains, pour leur immense majorité, n'avaient pas été
nos compagnons. Par leur éloignement des lignes, ils s'étaient
eux-mêmes rayés de notre communauté spirituelle. C'est parmi les
vieillards qu'ils sé réfugièrent. J'ignore s'ils furent aptes à com¬
prendre leur âme, j'affirme qu'ils furent inhabiles à exprimer la
nôtre. Tous nos malheurs viennent de là.
A une époque nouvelle devait correspondre une humanité
(1) Sous le titre Service public, le colonel de la Rocque, chef des Croix-de-Feu et Briscards, publiera prochainement, chez Grasset, un livre qui ne

jlan?uera Pas d'avoir un grand retentissement. Nous devons à l'obligeancedes éditeurs la primeur des pages qu'on va lire.

renouvelée. Ees Sacrifiés, les Vainqueurs devaient être mêlés
au concert national, et, progressivement, lui donner le ton. Eeur
voix ne s'est pas fait entendre.
Aucun sentiment ne me dresse contre les Français de mon âge

qui ne se sont point battus. J'estime seulement et je proclame
qu'une juste modestie aurait dû inspirer leurs gestes; leurs paroles
et leurs mouvements ont faussé les réflexes du pays. Si leur santé
ou des circonstances impératives les ont retenus à l'arrière, que
faire sinon de les plaindre? Nul esprit d'ostracisme ne nous porte
à écarter des grandes affaires ceux d'entre eux qui sont capables
de servir daris leur spécialité propre. Mais la simple raison, la
morale élémentaire excluent la possibilité pour le pays de suivre,
parmi la génération du feu, d'autres hommes que de véritables
anciens combattants. On ne saurait trop regretter qu'au lendemain
de l'armistice les grades temporaires n'aient pas été revisés, que
des conseils de guerre n'aient pas jugé les prisonniers : les mérites
éminents auraient été reconnus et récompensés, les fausses gloires
châtiées ou remises dans l'ombre. S'élèvera-t-on jamais assez
contre l'inflation démagogique par laquelle, en 1919 et 1920,
la Croix de guerre et la Eégion d'honneur furent jetées dans le
domaine public? Des mesures sévères, strictes, empiriques au
besoin, auraient dû les protéger.
C'était une question d'honnêteté. C'était une question d'intérêt

général. Car la thèse est ignoble de ceux d'après qui la place des
« intelligences » n'était pas au front et n'y devait pas être. Allons
donc! Ont-ils consulté la liste héroïque des pertes de l'Ecole nor¬
male supérieure en 1914-1918? Savent-ils que le plus humble
gradé, aux premières lignes, avait à réfléchir, combiner, commander,
agir en gardant l'intégralité de ses moyens, dans la boue, sous
la pluie, sous le bombardement ou les balles? Savent-ils que ce
gradé engageait ses hommes sous sa garantie totale et personnelle
et non sous la couverture d'un chef civil ou militaire? Maîtrise
de soi, décision expédiente, responsabilité : tels furent les attri¬
buts des vrais combattants. Telles sont les preuves et les épreuves
par quoi se forment les cerveaux et les caractères. On a volontai¬
rement confondu les valeurs. Ees revenants des « lignes » se sont
effacés': la France a failli en mourir.

Que reste-t-il de ces hommes? Quel est leur « potentiel »? On
me permettra de laisser momentanément de côté la révélation
des Croix-de-Feu. je n'aurais point résolu de décrire nos'infirmi¬
tés si je n'avais point connu le moyen de les guérir. Et puis,
j'entends parler ici de la massé : les Croix-de-Feu sont une élite.

; UES GRANDES ASSOCIATIONS

Revenons à la niasse. On l'a dite organisée. Elle ne l'est ni mora¬
lement ni matériellement. Il ne saurait y avoir de réelle organisa¬
tion morale que d'après une sélection et suivant une idée. Ees
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Anciens Combattants n'ont point tardé à compléter leur raison
sociale par celle des « Victimes de la Guerre ». Sous cette dernière
rubrique on a placé une multitude de personnes qui n'avaient
rien de commun avec nos camarades de combat : c'est un fait
qui se suffit à lui-même. La carte du combattant n'a pas tardé
à subir, à une plus haute puissance, le sort de notre malheureux
ruban vert et rouge. Elle a permis d'introduire dans nos rangs
les « resquilleurs » de la zone des Armées. Nous n'osons presque
plus nous reconnaître les uns des autres.
L'influence collective des Anciens Combattants aurait sauvé

la Victoire. Mais il la fallait pure de tout alliage. C'eût été comme
un souffle sacré, issu des tranchées détruites, des postes d'écoute
bouleversés, emportant avec lui, comme jadis, l'oubli des diffé¬
rences partisanes et sociales. Un souffle digne de faire vibrer le
drapeau tricolore. Maudits soient ceux qui ont voulu l'étouffer !
On a formé des Associations d'Anciens Combattants. Qu'ont-elles

fait? Elles se sont défendu de jouer un rôle politique. Mais elles
ont soutenu, poussé, alimenté les ambitions électorales des plus
médiocres ou tarés parmi leurs dirigeants. En réalité, elles se sont
abstenues du « service public». Abaissement aux besoins de l'élec-
toralisme ambiant. Application exclusive des efforts au quéman-
dage alimentaire. Commémoration ravalée au rang d'un alibi,
d'un prétexte à fréquenter les autorités en place. Influence collec¬
tive des Anciens Combattants? Neutralisation, au contraire, et
qu'on espérait définitive.
Les subventions aidant, voici qu'on a vu naître l'Ancien Combat¬

tant de « métier » fonctionnaire de ses camarades, transformant
ses camarades en fonctionnaires. J'avais raison de le dire : les
vieilles redingotes de jadis ont bel et bien mis nos compagnons
à la retraite. Plus machiavéliques encore, elles ont coupé les atta¬
ches entre nous et nos cadets.
Ceux-ci, révoltés par nos reniements, éprouvés eux-mêmes par

les déceptions d'après-guerre, ne nous aperçurent plus que sous
l'aspect de budgétivores. Ils cherchèrent d'autres guides. Et ils
l'ont bien fait voir. Quelle quantité de « Jeunes » ayant atteint
l'âge civique ont attiré à elles les « grandes Associations », celles
qu'on nous dit prospères et nombreuses? Quel rôle de masse et
de cadres jouent « ès-qualités» les Anciens Combattants dans les
groupements d'action politique, d'action publique, de droite ou
de gauche? Et les « grandes associations » ont-elles été capables
d'inspirer leur pensée sinon sous les espèces inopérantes, bavardes,
incertaines de Parlements de pacotille?
Quant à l'organisation matérielle, pourquoi y insister après ce

qui vient d'être dit? Privée d'âme, elle ne vit point. Il lui manque
une discipline librement consentie, faute de quoi nul encadrement
ne vaudrait, nulle préparation ne tiendrait, nulle application judi¬
cieuse des efforts ne serait possible dans la rapidité des réflexes,
dans la résolution et dans l'ordre. Peut-il être question d'homo¬
généité au sein de cette confédération d'effectif multimillionnaire
ou des groupements inorganiques et fédéraux opposent les ten¬
dances politiciennes de leurs parlementaires passés, présents,
futurs ? Et ces derniers groupements, tellement riches de membres
que leur total double au moins celui de la Confédération (mystère
des appartenances multiples !), quel coefficient rectificateur intro¬
duire à côté du million d'inscrits, dont §e targue approximative¬
ment chacun d'entre eux? Coefficient toujours restrictif, variable
au gré des circonstances, et tendant vprs zéro à mesure qu'on
passe de la statistique des effectifs à celle des suffrages électoraux,
puis à la simple capacité de réunion. On ne peut rien attendre des
« grandes Associations » dans l'état présent des choses, sauf des
palabres pseudo-parlementaires, des « En avant! halte! », un
tourbillonnement autour des urnes, des remous incapables de se

diriger, de se canaliser, de se soutenir. Et si des hommes de bien
cherchent à les rendre à leur rôle civique, une refonte morale,

spirituelle, organique' est la condition préliminaire de l'œuvre.
Celle-ci sera de longue haleine. Espérons qu'il n'est point trop
tard pour l'entreprendre.
Reste la multitude sympathique des Anciens Combattants

venus cultiver leurs émouvants souvenirs dans les groupes régi-
mentaires. Us semblent dispersés : ils se fixeront, pour agir, autour
de qui saura les entraîner sous le risque du service public.

LES JEUNES.

Les « Jeunes »! C'est la dénomination qu'on a trop souvent
coutume d'appliquer aux hommes de l'après-guerre. J'aime mieux
les qualifier de ce dernier vocable. Aux époques de médiocrité,
d'insuffisance, le signe du dénuement intellectuel est souvent
d'adopter des termes tout faits, comme si leur vertu dispensait
de travail et de réflexion. La France a su que « le Chassepot faisait
merveille ». Elle a entendu les grands-prêtres du machinisme, de
la standardisation, de la rationalisation. L'extrême-gauche a

éperdument discuté sur les mérites respectifs et comparés de
1' « unité d'action » et 1' « unité de base »; une large fraction de
la droite élégante a espéré dans le crâne de M. Caillaux, le menton
de M. Daladier. Récemment encore, des flots d'encre ont coulé
sur les futurs verdicts de la Confédération des Anciens Combat¬
tants, avant que de ses assises ne sorte le ridiculus mus du fabuliste.
Voici dix années au moins qu'on nous parle des « Jeunes », que
certains « Jeunes » nous parlent d'eux-mêmes.
J'ai rencontré des « Jeunes » à la calvitie confirmée, au ventre

bedonnant ; ils détaillaient les aspirations, les doutes de leurs aubes
viriles. Certains prétendaient nous expliquer —. à nous les gens
des premières lignes — les ressources de 1' « esprit d'équipe ».
D'autres « Jeunes », atrabilaires et pédagogiques, exigeaient qu'on
leur précisât la signification de mots éternels comme Famille,
Patrie. Certains, héroïques, solennels, cambraient la taille à l'instar
des gardes nationaux haïs par Balzac. Il y a eu aussi — hélas! —
des « Jeunes de métier ». Les uns et les autres sont périmés comme
les antiques diligences. Us sont relégués parmi les figurants des
vieux mélodrames.
Ceux qui veulent s'annexer les « Jeunes », quitte à les inventer,

leur offrent deux écoles également meutrières. Conservatisme
aveugle par égoïsme, par tempérament sur les nécessités sociales
qui s'imposent à nos intelligences et à nos cœurs. Ou bien régres¬
sion vers la paléontologie de l'Internationalisme et du Marxisme.
Or les « Jeunes » signifient leur congé aux fruits secs; ils veulent
vivre. Français, de complexions, d'âges, de formations différentes,
ils entendent être eux-mêmes; ils cherchent à unir leurs énergies
diverses et à les faire converger vers l'intérêt supérieur de la
nation. Ils se refusent à être des instruments. Us ne se targuent pas
d'être des arbitres. Leurs aînés continuent, sans hiatus, les moins
âgés d'entre nous. Us nous suivent, sans plus. Les tirades sur leur
jeunesse me rappellent les exclamations des gens de l'arrière sur
notre « bonne mine », pendant nos permissions de détente. L'effet
produit est le même.
Parlons donc, simplement, des Hommes de l'après-guerre.

CEUX DE L'APRÈS-GUERRE

Leur apparition n'a pas emprunté, comme en Allemagne, le
dénominateur commun de la défaite de la « réprobation ». La
Paix signée, nos compatriotes ont repris leurs routines d'avant
1914, n'ayant, en apparence, rien appris, rien oublié. Depuis quel¬
ques mois, un dénominateur commun s'impose à nos Cadets;
celui de la crise économique, de la faillite politique.
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Les classifications rigides, à partir du moment où elles portent
sur des éléments psychologiques, n'ont, qu'un sens arbitraire et
une valeur empirique. Elles permettent cependant de dégager la
physionomie générale d'une situation et d'en préciser les lignes
maîtresses. .C'est dans cet esprit qu'observant les hommes d'après-
guerre et leurs avatars, depuis l'armistice, je pratiquerai trois
coupes horizontales et trois coupes verticales dans le développe¬
ment de la Cité France pendant cet intervalle. Les coupes hori¬
zontales feront apercevoir trois plans successifs des générations
montantes. Les coupes verticales dessineront les courants inté¬
rieurs de la jeunesse française à trois moments caractéristiques
de notre histoire contemporaine.

I,KS « 30-35 ANS »

Nous choisirons trois silhouettes : celles des « 30-35 ans »,
celles des « 25-30 ans », puis celles des « moins de 25 ans ».
Les « 30-35 ans » ont connu la guerre. Au moment délicat de

leur transformation intellectuelle et physique, ils ont été les
témoins conscients des angoisses nationales, les participants des
souffrances populaires, les victimes des restrictions imposées
au pays. L'armistice les a trouvés comme nous pleins de lassitude,
riches d'illusions. Mais notre lassitude était désir de repos; la leur
était moindre résistance. Nos illusions formaient autant d'hypo¬
thèques sur la compréhension et la reconnaissance de nos conci¬
toyens. Les leurs escomptaient, par leurs ambitions juvéniles,
une carrière ample et aisée. Ils connaissaient, par surcroît, la détente
brusque de l'inquiétude à la sécurité, de la contention à la jouis¬
sance.

Les « 30 à 35 ans » ont obtenu dès leurs débuts de foudroyants
succès dans le commerce, l'industrie, le journalisme; ils les main¬
tiennent encore péniblement pour un petit nombre d'entre eux.
Ils possèdent un nombre appréciable de personnalités marquantes,
en pleine et ascendante vigueur cérébrale, a3?ant une expérience
précoce, éprouvée : capital exceptionnel, assez particulier à cette
génération, et qu'il convient d'utiliser à plein. Mais, au regard
de ces brillantes réussites, que d'espoirs déçus, que d'écroulements,
que de malchances. Les « 30-35 ans » comptent parmi eux la plus
grande proportion de théoriciens aigris, de fondateurs de systèmes,
de constructeurs de programmes. Leur usure, plus profonde sou¬
vent que la nôtre, se traduit par une floraison de cénacles animés
de leurs passions contradictoires et insatisfaites. Le nouveau
« mal du siècle » a élu domicile chez les « 30-35 ans ». Ils n'en sont
pas moins le trait d'union désigné entre nous et les hommes de
l'après-guerre. Ne perdons pas de vue l'élite de-cadres qui s'est
constituée dans leurs rangs.

LES « 25-30 ANS »
'

i. '

Les « 25-30 ans » ont fait leur, apparition sur la. scène au moment
où, déjà, le pays commençait à souffrir, à perdre son optimisme
béat. Le mythe dè la facilité, fille spontanée de la victoire, s'effa¬
çait devant les premières leçons du bon ..sens méconnu. .Le « Boche
ne payait pas »; la folie des gains factices dégénérait en banque¬
route. L'incapacité de la Chambre bleu-horizon introduisait le
Cartel. Leur insuffisance, leur démagogie, combinées avec une
bureaucratie sommeillante, amenaient presque simultanément
Soitan Attrache aux, portes., de .Damas, Abd-e! K.ritn aux portes
de.Fez, M.. Briand à. Thoiry, ,1a livre au taux de 240. francs., Peu
importe l'ordre suivant lequel ces faits se sont succédé :. ils se

commandent, s'expliquent,, se relient les uns aux autres. Et, si
le dernier finit par soulever le mécontentement général à cause
de ses répercussions sensibles, immédiates, rapprochées, ce mécon¬

tentement se traduisit, non point en un sursaut massif, orienté'
puissant comme celui du 6 février 1934, mais en une « manière
d'émeute estivale ». où « les manifestants, que la, garde républi¬
caine chargeait, s'égosillaient à crier...»
Clameurs bruyantes et vaines, réactions sans rythme ni profon¬

deur; dès le lendemain, les hommes les plus opposés s'associaient
non pas sous le signe de la conscience nationale, mais au sein d'une
combinaison ministérielle. Les renonciations, les faiblesses repre¬
naient à une cadence accélérée ; les professeurs d'intransigeance
conservaient jalousement leurs portefeuilles et leur solidarité
avec des collègues ennemis jusqu'au dernier souffle de leur majorité
parlementaire.
Nos « 25 à 30 ans » ont été formés à l'école du scepticisme.

A qui se confier parmi les dirigeants sans boussole, parmi les
bavards sans caractère, parmi les velléitaires impuissants? Qui
croire parmi ces hommes garantissant la violation de leurs prin¬
cipes, votant à l'inverse de leurs déclarations, donnant à leurs
jérémiades privées le démenti de leurs alliances et de leurs actes
d'hommes publics? Hymnes à la production, appels à la jouissance
résonnaient encore à leurs oreilles lorsque déjà, sous leurs j^eux,
s'enflait le tourbillon des faillites, des humiliations, s'annonçait
le chômage. C'est parmi les hommes de vingt-cinq à trente ans
que nous trouvons les juges les plus sévères; ils forment et forme¬
ront, à la mesure de leur maturité croissante, de leur expérience
confirmée, la phalange la plus homogène, la plus sage, la plus
résolue. Comme nous, ils ne se paieront pas de mots. Comme nous,
ils exigeront, dans la Cité, un ordre constructif, réaliste, vigoureux.

LES « MOINS DE 25 ANS »

Les « moins de 25 ans » commencèrent à voler de leurs propres
ailes aux bords mêmes du précipice. Avec l'imminence de la catas¬
trophe, les prodromes du réveil national se manifestaient. Dès
le début de 1933, combien ai-je vu de leurs camarades qui venaient
me dire : « Prenez-nous avec les Croix-de-Feu. Leur claire et hon¬
nête volonté nous attire. Leur sincérité exclusive des battages
de foire et des mirages trompeurs nous rassure. » La nature ne
fait pas de bonds; je ne voulais pas une « fantasia » de jeunes
hommes pleins d'ardeur et mal organisés. Leurs cadres, que je
préparais soigneusement depuis longtemps, ne devaient être prêts
que dix mois plus tard. Ma notion du possible et de l'impossible
m'interdisait d'aller plus vite. Pour janvier 1934, les Volontaires
nationaux étaient lancés. Et avec quel succès!
Le foyer de générosité des « moins de 25 ans » ignore toute limite.

Il serait criminel de les décevoir. Leur élan apporte aux vieux
« Jeunes » professionnels un éclatant démenti. Point n'est besoin
de leur expliquer ni la famille ni la patrie. Ils brûlent de les défendre.

. Quelqu'un s'inquiétait devant moi de l'attirance exercée sur un

grand nombre d'entre eux par le marxisme, l'internationalisme,
voire le « front commun ». On pourrait presque dire : « Qu'importe ! »
Ils sont à l'âge du-bouillonnement. Ils bouillonnent. Tant mieux!
Leur hérédité, leur sens de l'ordre les ramènent vite à nous quand
ils

. ont pris le contact de la vie. Le critère de notre impopularité
. dans le pays serait l'efflorescence, à la surface de notre, mouvement,
d'une jeunesse véhémente, .instable, agitée. Notre succès repose
en grande partie, sur la fixation des cadets autour de leurs jeunes
aînés déjà contenus, par la pratique des vertus civiques et fami¬
liales. Les « moins de 25 ans » sont, tout notre, avenir. Leur belle
vaillance trouvera chez nous le courage qui se connaît, qui sait
durer, qui persiste jusqu'au.bout. Elle trouvera dans nos rangs
le culte et la pratique de la discipline. Or c'est justement une disci¬
pline que, par-dessus tout, les « moins de 25 ans » appellent.
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trois phases de 1,'après-guerre

Complétons cette vision subjective par trois visions de l'après-
guerre. Qu'étaient à l'armistice les prétendus « Jeunes »? Que
représentaient-ils en 1926? Que nous offrent-ils en 1934?

1918

Des «moins de 35 ans», au moment de l'armistice, c'étaient
nous les Anciens Combattants des quinze dernières classes jetées
dans la tourmente. Notre passé, notre pudeur même nous éloi¬
gnaient des politiciens. Nous avions mesuré leur impuissance. Nous
éprouvions à leur égard la même répulsion, à la fois méprisante
et ironiquement admirative que, permissionnaires,' nous éprouvions
à l'égard des embusqués. Furtivement d'abord, puis avec une

arrogance grandissante, les revenants de la Défaite gardèrent,
consolidèrent leurs positions acquises depuis l'avant-guerre.
De retour des « Poilus » aurait pu être une émeute. Il n'a pas été
une révolution; il n'a pas déclenché d'évolution. Ainsi l'avons-
nous supporté. Nous avons gardé le silence. Nos aînés en ont tiré
avantage. Nos cadres n'ont pas compris.

1926

En 1926, une autre occasion de conclure et d'agir se présenta.
J'assistais personnellement, pendant ces mois difficiles, à la
liquidation d'Abd-el-Krim. Traversant Paris à deux reprises, les
opérations terminées, pour les accords franco-espagnols, j'eus
l'occasion d'assister à une séance publique de la Chambre des
députés — la seule que j'aie jamais vue. C'était une des nuits
décisives. Rien ne saurait peindre mon dégoût devant cette
tragédie burlesque. Il se dégageait de l'assemblée une atmosphère
de médiocrité collective que je devais retrouver lors de ma récente
comparution devant la Commission d'enquête. Tout se ramenait
à des questions de personnes. J'avais comme voisins de tribune
un groupe de garçons d'une vingtaine d'années : les mérites ou
les défauts respectifs des différents leaders alimentaient seuls
leurs discussions. Pour eux, tout conduisait à crier : « Vive celui-ci
ou vive celui-là! » De reste leur apparaissait, visiblement, secon¬
daire. Comme dans leurs meetings, comme dans leurs journaux,
ils étaient cartellistes ou anticartellistes. Ils étaient pour, ils
étaient contre l'une quelconque des épaves, baptisées chefs de parti.
Aucune énergie créatrice, novatrice ne surgissait. M'objectera-t-on
qu'un grand parlementaire, M. Poincaré, sut pourtant, par son
expérience éminente, son labeur désintéressé, la confiance qu'il
inspira, faire barrage devant la faillite? Sans doute, mais il était
déjà discernable que ce serait seulement une accalmie. Des auteurs
du mal qu'il avait endigué s'infiltrèrent sur sa route et trahirent
ses intentions. De rétablissement Poincaré ne fut qu'un ajourne¬
ment.

Des « Jeunes » de 1926 furent les premières victimes. De mauvais,
de médiocres bergers entraînèrent les plus actifs d'entre eux dans
l'épuisante et désuète compétition des partis, ils entraînèrent les
plus sceptiques vers un affairiirne de mauvais aloi.

Car il restait alors, chez nos concitoyens, une réserve inattendue
de croyance dans le régime parlementaire actuel, malgré sa dé¬
chéance. Il y restait aussi une réserve de fortune publique : inflation,
dévaluation, spéculation l'absorbèrent, transformant l'engouement
de l'époque pour les échanges internationaux en une véritable
folie dévastatrice où sombrèrent les notions de culture, d'intelli¬
gence, de service public, d'honnêteté. Tel fut l'attristant usage
fait de la jeunesse française après les heures troublantes de 1926.

1934

En -1934, la situation est entièrement renversée. Des réserves
de la fortune publique sont usées; la crise économique sévit,
s'étend, s'aggrave. Des réserves de la confiance publique n'ont plus
qu'une valeur négative, retardataire. De Parlement, ayant dépassé
la mesure, est déconsidéré. Débordant sur les pouvoirs, il leur a

communiqué son état infectieux. De peuple ne croit plus en ses
représentants, même s'il accepte de les réélire. Et les générations
d'après-guerre, dont le sang a retrouvé sa chaude circulation,
veulent de la propreté, de la vie. En face d'elles, le conservatisme
apeuré de M. Prudhomme et de M. Jourdain, l'inhumaine péda¬
gogie de KarlMarx s'efforcent de précipiter les énergies jaillissantes
vers le nouveau cul-de-sac de je ne sais quelles opérations électo¬
rales. Ce serait reculer pour mieux courir à l'abîme. Ce serait lancer
la France dans les hasards mortels d'une révolution. Et au milieu de

quelles conjonctures extérieures! Des hommes de l'après-guerre
veulent, en 1934, une restauration de l'ordre; de l'ordre ils attendent
une réadaptation de l'organisme national. Ils ont été trop souvent
éprouvés pour se contenter de promesses. Edifiés sur le prix des
improvisations, ils préfèrent à une aventure bruyante et bâclée
l'effort d'un redressement rigoureux et soutenu.
Anciens Combattants, sachons voir leurs mains tendues; sachons

entendre leur appel. Mais ne nous leurrons pas. Si nous ne leur
apportions ni résolution, ni discipline, ils nous relégueraient aux
accessoires. Ils auraient bien raison.

LES FORCES DE L'OPINION.

apathie de e'opinion?

On a pu écrire que l'immense majorité desFrançais ont supporté,
durant de longues années, toutes les avanies et consenti tous
les effacements. Telles sont les apparences.
D'opinion publique n'en porte pas la responsabilité. Il est trop

facile de lui reprocher ses erreurs et son apathie. Elle devrait
disposer de cadres, de conseillers, de guides, soit : des institutions,
des gouvernements, des chefs. Nous venons d'étudier les hommes
nous avon's jugé l'état de nos institutions; l'insuffisance et les
défaillances gouvernementales nous sont apparues. Reste à porter
nos regards sur les forces internes d'opinion et sur l'usage qui en
a été fait; ceci non pour l'âpre plaisir de critiquer, mais afin de
discerner les causes du mal et d'y porter remède.
Des erreurs commises ont été générales. Nulle allusion particulière

ne sera donc utile; nulle animadversion personnelle n'inspirera
mon exposé. D'observation impartiale des événements a, seule,
inspiré ce qui va suivre. Les lecteurs trouveront, chacun, des
souvenirs personnels à l'appui de mes dires.

ees causes

Malgré une incomparable réserve de générosité et d'enthou¬
siasmes, malgré une capacité de résistance mille fois démontrée,
l'opinion française n'a pas donné son rendement. Il serait trop
facile d'instituer une discussion d'idées. Des erreurs théoriques
n'ont produit que des cas d'espèce.

Des fautes commises furent d'une essence supérieure ; c'est dans
l'ordre moral et spirituel qu'il convient de les chercher.
Je déclare hautement que ces fautes s'appellent : manque de

respect à l'égard des hommes. Démagogie. Confusion entre les
buts et les moyens. Electoralisme. Bavardage et snobisme. Ab¬
sence d'organisation.
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MANQUE DE RESPECT

Cacher par principe à ses compatriotes les vérités désagréables,
promettre l'impossible, exagérer les résultats atteints, minimiser
les difficultés immédiates ou prochaines, tels sont, .tels ont été
les manques de respect commis à l'égard du peuple de France.
Combien de fois lui a-t-on annoncé des changements qu'il espère
encore? Combien de fois l'a-t-on lancé dans des entreprises?
Combien de fois l'a-t-on grisé avec des programmes auxquels leurs
auteurs ne croyaient même pas? Survivance du « bourrage de
crânes » qui nous annonça si souvent des attaques « l'arme à
la bretelle ». Procédé de suffrage universel, dira-t-on. Exactement.
Ce procédé appliqué à une masse électorale peut n'engager qu'une
législature. Appliqué à des collectivités permanentes, il épuise,
détruit, affole et tue leurs forces vives.
Or un facteur s'est imposé, chaque jour développé depuis 1918 :

le facteur groupement. Des hommes se réunissent en associations
diverses, afin d'agir de concert; leur nombre et la manifestation
de leur nombre jouèrent un rôle plus fréquent, plus intense à
mesure que s'aggravaient les problèmes intérieurs et extérieurs.
Des forces de cette nature sont capables d'impulsions vigoureuses
et spontanées; l'instantanéité de leurs vibrations les rend infini¬
ment délicates à manier. Si elles se disloquent, elles entraînent,
dans leur destruction et par leur destruction, d'irréparables dégâts
dans toute l'aire de leur activité.

Ces groupements, dont la fonction devrait être déterminante
devant la carence actuelle des institutions, ont été maintes fois
détournés de leur objet, dépouillés de leur énergie. On les a le
plus souvent dirigés comme on dirige les séances tapageuses des
périodes électorales. Celles-ci ne trompent point leurs membres
sur la nature éphémère de leurs destins; personne n'y entretient
d'illusions sur les protagonistes; chacun y apprête, non sans un
certain cynisme, la liste des sollicitations et recommandations
rçservée à l'élu. Les foules du scrutin se mobilisent derrière des
ambitions individuelles et pour des revendications individuelles.
Les groupements d'idées se forment en vue du service public.
On a méconnu cette distinction fondamentale. On en a usé avec

ceux-ci comme avec celles-là. « Je me moque de vous déplaire
aujourd'hui si c'est conforme à l'intérêt général. Je demande à
vos chefs de vous respecter suffisamment pour faire appel à votre
seul esprit de devoir; je veux qu'ils ne doutent jamais que vous les
comprendrez. » A l'occasion d'un sacrifice exemplaire demandé à
mes camarades j'ai eu l'honneur de m'exprimer ainsi, en novem¬
bre 1933, devant dix mille personnes d'abord étonnées, immédiate¬
ment compréhensives et enthousiastes. A la sortie, un parlemen¬
taire qui, dans l'assistance, avait vu l'effet produit, ne me cachait
pas sa surprise. « Une franchise aussi cornélienne vous coûterait
cher à la veille des scrutins », me disait-il. L'opinion appelle des
conducteurs d'hommes et non des candidats. Elle veut qu'on
l'enseigne et non point qu'on la flatte. Elle attend qu'on la serve
et non qu'on la quémande.

DÉMAGOGIE

Le temps n'est pas loin des folles enchères autour de ces maigres
aumônes par lesquelles ou neutralisa si bien les Anciens Combat¬
tants. Les gouvernements successifs et contradictoires qui se
relayèrent dans l'impuissance majoritaire et l'opposition destruc¬
trice, au gré du balancier électoral, se disputèrent farouchement
cet assaut de démagogie. Et lorsque, les premiers, les Croix-de-Feu
affirmèrent le principe de la participation intégrale du pays au
relèvement de la trésorerie, quel anathème de toutes parts! Les
« grandes Associations » ne léclamaient-elles pas, à la même heure,
plusieurs millions de crédits pour une excursion vers l'Amérique?

Mes meilleurs amis me suppliaient de ne point recommander à nos
camarades ces restrictions, dont ils reconnaissaient cependant la
nécessité. « Vous savez bien que je subordonne ces sacrifices des
Anciens Combattants à une amputation préliminaire, au moins
égale, imposée à toutes les autres parties prenantes du budget,
hormis la Défense nationale », leur répliquai-je. « Vous avez cent
fois raison. Seulement, taisez-vous sur ce sujet, au nom du Ciel.
Demandez ce que vous voudrez à nos camarades et ils vous sui¬
vront; excepté un sou, même éventuel. Sinon vous serez abandonné
de tous. » Quellç erreur ! Avant même que les événements nous aient
donné raison, avant que les autres Associations aient adopté notre
attitude, les Croix-de-Feu, et, en tête, ceux des quartiers populaires
m'avaient unanimement compris, approuvé, encouragé. Nous leur
devons tout notre ascendant sur les hommes de l'après-guerre.
Nous leur devons le succès unique des Volontaires nationaux.
Qu'ils soient ici remerciés avec émotion, avec déférence!
Au cours des dernières semaines de 1933, un homme fort respec¬

table et sympathique me téléphona à plusieurs reprises. Il avait
la responsabilité de quelques centaines de citoyens; ceux-ci
réclamaient un mot d'ordre en prévision des troubles imminents;
il me demandait conseil. Je lui répondis, définissant la ligne de
conduite dont nos interventions des 5 et 6 février furent l'aboutis¬
sement logique. « Vous avez raison, me rétorqua cet homme de
bien, et je vois exactement comme vous. Mais si je ne lâche pas
la bride à ces jeunes gens, ils me quitteront. » Démagogie incons¬
ciente mais combien dangereuse. Le chef a reçu mission de diriger.
Il a obtenu la confiance et l'affection des- siens. Il a l'autorité;
son poste le situe à distance des incidents de détail; il possède
la vision globale des choses, la notion exacte du but. Et, chef,
il renonce à guider, il se contente de suivre. Il préfère l'abandon
de sa charge à l'éventualité de quelques dissidences. Comme si
l'abandon, l'ingratitude, l'impopularité n'étaient pas préférables
à la plus légère faiblesse dans l'exercice d'une responsabilité
reçue. I/oubli de pareils préceptes explique à lui seul toutes les
déroutes. Il ne s'agit dans les circonstances actuelles ni de se faire
acclamer ni de se faire conspuer. A partir du moment où l'on
entraîne un seul homme derrière soi, on lui doit de le diriger
conformément à son mandat. S'il déchire ce mandat, alors, alors
seulement, on redevient libre; 011 est rendu à sa propre indivi¬
dualité. Quand l'intérêt de la Cité se trouve en jeu, les individus
ne comptent pas : ils s'effacent. Les chefs de groupement doivent
s'imposer, non dans la popularité, fille de la démagogie, mais par
leur personnalité agissante et responsable.

LES BUTS. I,ES MOYENS

L'immense respect dont le mouvement Croix-de-Feu est entouré
nous a valu de précieuses attaques de nos adversaires. Il a suscité
aussi, chez ceux qui se croient soit à notre droite, soit à notre
gauche, une sorte d'esprit de concurrence. Je démontrerai plus
loin à quel point cet esprit et cette crainte sont infondés. Toute
méthode porte en elle sa justification, ses avantages, ses faiblesses.
Quant à la mienne, un souci tenace la domine : ne jamais confondre
agitation avec action, procédé avec principe, moyen avec but.
Expliquer notre ligne de conduite et mettre nos camarades en

garde contre ce que je juge inopportun n'est pas attenter à la
pensée ni au libre arbitre du voisin. Il suffit de se reporter aux
nombreux articles que j'ai donnés à notre feuille mensuelle,
Le Flambeau, pour constater ma préoccupation de rendre justice
aux efforts des hommes de bonne volonté. Je me suis toujours
refusé à engager les Croix-de-Feu dans des manifestations bruyan¬
tes, dépourvues d'objet, immédiat et précis. Que de telles manifes¬
tations puissent avoir leur intérêt, je ne le conteste pas. Elles
créent une atmosphère; elles contribuent à alerter, à entraîner les
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uns, à intimider les autres. J'ai, pour n'y point associer les Croix-
de-Feu et Volontaires nationaux, des raisons primordiales tenant
à leur nature et j'en ai déjà rappelé les raisons. Il
convient de ne pas oublier que pendant toute la durée de jan¬
vier 1934 nos camarades assurèrent sans répit des missions déli¬
cates, le plus souvent périlleuses, quotidiennes par surcroît; Je
savais à quel point il est difficile de doser l'élan d'une force privée.
Je savais l'incompatibilité entre la dispersion, la nervosité de
l'effort, d'une part, sa capacité de cohésion et de persistance
d'autre part : et je tenais cette capacité pour la condition unique
d'avantages durables. Notre intervention ne pouvait être que
capitale; pour donner son plein effet, elle interdisait le tumulte
préalable. Chacun, en ces jours difficiles, a fait de son mieux
dans la limite de ses ressources matérielles et morales. L'action
massive, exacte et disciplinée aux points essentiels ne pouvait
être réussie que par nos cohortes organisées. Ceci ne diminue les
mérites de personne.
Mais la question est plus haute. On ne saurait trop s'élever

contre la confusion fréquente entre le secondaire et le principal.
Une semblable confusion fausse le jugement des hommes, les
habitue à se contenter des apparences du succès ou de leurs
préambules. L'agitation en soi se classe vers la rubrique des coups
de main inopérants par lesquels, jadis, on « grignotait » l'ennemi.
On dirait d'un moteur sans cesse en prise directe ou d'une troupe
constamment alertée. Ainsi s'épuisent les ardeurs, s'exclut leur
emploi aux fins supérieures, se détruit leur rendement. Ainsi se
produit l'éparpillement fatal, se réalise l'introduction d'éléments
étrangers et provocateurs. Ainsi les chefs sans courage civique ni
caractère peuvent-ils arguer de leur impuissance et diluer leurs
responsabilités. L'agitation abusive et mal dosée explique la
déchéance de nos institutions, la corruption politicienne, le gaspil¬
lage de tant de générosité depuis 1918. Pour revenir aux 5 et
6 février 1934, j'y trouve la récompense de notre réaction contre
cette erreur : triomphe de notre volonté, réussite de nos interven¬
tions sans événements dramatiques ni pertes mortelles, soit dans
les rangs des Croix-de-Fexi et des Volontaires nationaux, soit dans
les rangs du service d'ordre placé sur leur route. Nos adhérents
ont bénéficié de la surprise, et leur discipline les a protégés contre
les infiltrations louches; dans les secteurs de notre choix, où nous

opérions seuls, nous avons déjoué sans peine les provocations
d'un gouvernement factieux.
L'agitation est négative. Elle peut être un expédient, jamais

une méthode. Sa place est à l'antichambre des événements.

i/ÉLECTORAIJSME

Dussé-je être accusé de néologie et accusé d'idée fixe, je ne ces¬
serai d'incriminer l'électoralisme. J'entends par là une déformation
trop répandue, qui voit dans les verdicts du suffrage universel ou
restreint un but supérieur. De « bonnes élections » sont prêchées
comme le salut; un siège électoral est désiré comme le rêve, l'espoir
secret, le tremplin vers les grandeurs. Le mot « électoralisme »

reviendra ici comme un « leitmotiv ». L'état d'esprit auquel il
correspond explique l'improductivité de nos temps médiocres.
Les gestes qu'il inspire augmentent la masse des énergies perdues,
multiplient les faux chefs; ils activent la décomposition de l'opi¬
nion et précipitent sa chute vers le scepticisme. Agitation, tartu¬
ferie, exploitation électorale des générosités individuelles y trou¬
vent leur compte. On attire autour de soi quelques centaines ou
milliers d'hommes aux idées généreuses; on leur demande ce

véritable héroïsme quotidien que représente, pour un citoyen
modeste, la réponse courageuse à des appels incessants, parfois
éloignés, souvent périlleux. On les exalte par la pensée qu'ils

travaillent pour le bien général, sans nulle arrière-pensée particu¬
lière. Au même moment, on se livre déjà au calcul sournois des
bulletins à ramasser le jour venu; on se penche clandestinement
sur la « carte électorale », on prévoit la circonscription où, le plus
tôt possible, quelques. « amis » viendront vous supplier de « sacrifier
votre liberté ». Le siège municipal, législatif obtenu, la trahison
commencera, involontaire ou préméditée, à la demande et à la
mesure des combinaisons de partis, des arrivismes personnels.
L'électoralisme est devenu pour beaucoup une manière de religion
laïque, un couronnement de carrière, une lampe d'Aladin, un abri
contre la crise, un gagne-pain, un hochet de la vanité. Ses basses
machinations ont pris le nom de technique, ses disputes vulgaires,
ses luttes avilissantes ont emprunté la noble terminologie de nos
combats. Ses résultats, loin d'être tenus pour les conséquences de
la moralité ou de l'immoralité, de la conscience ou de l'inconscience
publiques sont présentés, attendus comme l'instrument suprême
quasi sacré de la vertu civique. Plus que jamais, confusion entre
le but et les moyens; explication, justification, célébration de
cette décadence collective où la France de 1934 semble attirée
comme vers un précipice.

DÉFAUT D'ORGANISATION

Quelques mots sur le défaut de l'organisation des forces de l'opi¬
nion. Dans un pays aussi individualiste que le nôtre, ces forces
sont morcelées en une série d'éléments distincts; chacun d'entre
eux possède sa doctrine et son recrutement propres. Ce particu¬
larisme n'est pas synonyme de personnalité ni d'homogénéité.
De pareils résultats exigent une besogne ardue, d'autant plus
inlassable et précise que les conditions d'existence des participants
sont plus hétérogènes.
Comment la démagogie, la confusion entre buts et moyens,

l'électoralisme, le bavardage, le snobisme se seraient-ils prêtés
à un labeur aussi ingrat ? Comment l'aveulissement des caractères,
la recherche du geste à effet se seraient-ils accommodés d'un
ouvrage de si longue haleine et de pareille abnégation? Car l'orga¬
nisation appelle et complète l'autorité du chef; elle exige son recul,
faute duquel nul plan d'ensemble ne pourrait être exécuté; elle
concentre sur lui les responsabilités présentes et futures. Tout
groupement possède ses statuts et ses règlements : quels sont
ceux où l'on ne s'est pas contenté d'une discipline superficielle?
L'examen d'un type d'organisation ne trouverait point de place

ici : on peut en concevoir à l'infini. Les réalisations pratiques
seules sont intéressantes. Pour ne parler que des ennemis de notre
civilisation, on ne peut expliquer, sinon par une paralysie fonction¬
nelle, cette incapacité où se trouve le « Front commun » de convo¬

quer ses adhérents, de leur transmettre ses consignes, ses dispo¬
sitifs d'alerte en dehors de sa presse et de ses affichages. Problème
insoluble par des méthodes plus discrètes. Pauvres, dépourvus
de feuilles quotidiennes, les Croix-de-Feu et Volontaires nationaux
l'ont brillamment résolu. Grâce à la conviction ardente et ordonnée
qui les caractérise, il est vrai. Au prix d'une besogne astreignante,
fastidieuse, ne le laissons pas oublier. Mais quelle récompense!
Maximum de résultats, minimum de sacrifices dans le minimum
de temps. Les forces de l'opinion n'ont pas été vraiment ordonnées
et tenues en main; elles n'ont pas été tenues aptes à intervenir :
de façon calme, cohérente, massive; on y a trop recherché le com¬
muniqué, considéré le chiffre des pertes et des arrestations comme
un critère. J'ose dire que les Croix-de-Feu ont échappé à ces erreurs.
En février 1934, ils n'avaient que six ans d'existence et ont rem¬
porté le succès que l'on connaît.
Si les forces de l'opinion avaient, depuis tant d'années, sacrifié

les apparences et la publicité à un réel souci du rendement organisé,
l'équilibre et la santé seraient rétablis en France.

J'espère avoir mis en évidence, au long de ces pages, la triste
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explication de notre après-guerre inféconde. On me permettra de
concrétiser ma pensée par trois exemples vécus.
Nos institutions et leurs hommes. La scène est à Rabat, en 1926,

après la « Conférence d'Oudjda », dont l'heureux échec permit
d'éviter de nouveaux soulèvements et d'obtenir sans bataille la
nouvelle la soumission d'Abd-el-Krim. Un déjeuner officiel réunit
les membres français de cette soi-disant rencontre diplomatique.
Chef du 2e Bureau des Troupes du Maroc, j'assiste à ces agapes.
Placé à la gauche d'un vieux politicien chevronné, j'entends celui-ci
raconter sa longue carrière d'homme d'Etat. Et voici l'un de ses

souvenirs les plus poignants : « Je suis ministre de l'Intérieur.
Des grèves extrêmement violentes se déroulent à X... D'heure en

heure, on me téléphone les incidents successifs. Us s'aggravent.
Peut-être vais-je avoir, sous ma responsabilité à autoriser l'ouver¬
ture du feu par le service d'ordre. Vous vous rendez compte de
mon angoisse... » Naïvement, j'interromps mon voisin et je com¬
mence à lui dire : « La perspective de faire tirer les Français les
uns sur les autres est en effet la plus horrible qui soit... » Mais le
politicien, poursuivant sans même m'entendre : « Ma carrière poli¬
tique était à jamais compromise. »
— Nos forces d'opinion et leurs chefs. Du 4 février après-midi

au 5 février dans la soirée, plus de quarante appels téléphoniques
étaient adressés chez moi, chez mes intimes, par lesquels on leur
demandait sans la moindre périphrase où j'étais, ce que je comp¬
tais faire, où on pourrait me trouver. Sur les appareils divers, dans
les « centraux », au « régional », la coupure presque toujours mala¬
droite de la table d'écoute ponctuait ces questions nerveuses.
Invariablement, les miens me disaient à Marseille, suivant les
instructions que, de Paris, je leur avais fait tenir. Et les partenaires
téléphoniques se disaient « atterrés », demandaient qu'on me sup¬
pliât de revenir, racontaient leurs intentions, celles de leurs grou¬
pements...

Manie de parler, fanfaronnade, héroïsme d'opérette, romantisme
de salon et de cafés, agitation dans le vide. C'est ainsi qu'on risque
inutilement les existences dont on est comptable. C'est ainsi que
les plus beaux élans se terminent dans l'échec et l'inutilité.
Les 4 et 5 février, aucune demande téléphonique ne m'est, ni

directement ni indirectement parvenue d'aucun de mes collabo¬
rateurs Croix-de-Feu 011 Volontaires nationaux : dans la totale
communion de nos cœurs, dans une complète identité de vues, ils
restaient silencieux, sages et résolus.
— L'électoralisme. Au nombre des nouveaux « amis » qui,

depuis un semestre, ont bien voulu me demander rendez-vous
« pour une importante conversation », plusieurs se sont présentés
dont, à quelques détails près, la visite peut se résumer par le mono¬
logue suivant. Premier acte : mon hôte s'élève contre le parle¬
mentarisme, détaille ses méfaits, vilipende « les députés ». Troi¬
sième acte : mon hôte me demande ce que pourrait faire le
mouvement Croix-de-Feu en cas de prochaines élections. Il déve¬
loppe une ou plusieurs hypothèses, et me fournit des précisions
sur certaines circonscriptions qu'il connaît bien. Quatrième acte :
Irappé d'une inspiration subite à laquelle mon silence quasi her¬
métique mais très souriant laisse une entière spontanéité, mon
hôte suggère d'établir à tout hasard une liste des Croix-de-Feu
°u Volontaires nationaux susceptibles de faire acte de candidat.
Négligemment il mentionne, à titre d'exemple, qu'à lui-même
des « amis » bien placés avaient « figurez-vous » offert une circons¬
cription. Et mes visiteurs partaient, croyant sans doute avoir
planté un jalon...
Je dédie à mes lecteurs ces trois anecdotes en forme de paraboles.

Pour employer le jargon typographique, elles seraient le « cul-de-
lampe » cte ces chapitres consacrés aux médiocrités d'après-guerre.

Colonel de la RoCQUE,
Président des Croix-de-Feu.

M. Loisy, apologiste
Un livre de M. Loisy réserve toujours quelque surprise. Ce fut,

dans sa Naissance du christianisme (1), de lui voir défendre, avec
beaucoup de talent, une thèse d'apologiste : « Le sens d'humanité
qui, à partir de l'Evangile, s'est développé dans le christianisme
a porté l'Eglise catholique au premier plan de l'histoire (p. 442). »
Il est bien entendu que la thèse a son revers, et que, n'en voulant

regarder que le beau côté, nous méconnaissons l'idée profonde
qui mène « l'apologiste ». Nous le confessons sans peine. Nous
savons que M. Loisy, comme par définition, est la négation même
de la vérité du christianisme. Il n'empêche que nous avons le
droit de nous servir des armes qu'il nous fournit. Tout ce qui
montre la valeur de vie du christianisme incline à la certitude de
sa vérité.

Je vais suivre, à peu près sans commentaires, l'exposé de
l'apologie.

*
* ❖

Du jour où le christianisme fut persécuté, les bons esprits
auraient pu s'apercevoir qu'il tenait le bon bout. Un jour ou l'autre,
il faudrait choisir entre deux synthèses de vie : celle du paga¬
nisme et de l'empire romain, et la sienne. La sienne possédait,
dès l'abord, toutes les qualités qui devaient assurer la victoire.
On reprochait aux chrétiens le crime de « haïr » le genre humain ».

Mais « le genre humain » se confondait avec l'empire, et avec
une civilisation finie, contaminée jusqu'aux moelles; avec une
civilisation qui culminait dans le culte aveugle d'un homme,
l'empereur. Comme souvent, la liberté et la pensée avaient perdu
confiance en elles-mêmes ; la faiblesse de tous avait poussé l'orgueil
d'un seul, et l'immoralité commune s'était divinisée dans celle
d'un Tibère, d'un Caligula ou d'un Néron. « L'empereur, le Génie
de l'empereur vivant, la personne impériale, était, pratique¬
ment, le grand dieu qui présidait à l'équilibre du monde (p. 232). »
C'est à cela qu'avaient abouti les admirables efforts que les

philosophes, depuis Héraclite et Socrate, avaient faits pour
libérer la conscience humaine. La grande entreprise avait échoué;
jamais l'humanité n'avait été si veule et si cruelle.
Cependant, quand l'empire romain persécutait les chrétiens,

il avait un semblant d'excuse. Il se défendait. Il était l'ordre établi,
et il sentait confusément, ou il voyait clairement, — quand les
persécuteurs étaient de taille, et de grands politiques, — que le
christianisme sapait la civilisation existante.
C'était un préjugé de croire que l'ordre établi était le meilleur,

et de condamner, sans les entendre, des gens qui, au fond, n'étaient
pas des révolutionnaires. « Marc-Aurèle, écrit M. Loisy, après
Trajan, après Hadrien, après Antonin, n'a pas cessé de consi¬
dérer le christianisme comme un fléau et une peste, une secte
absurde et rebelle, quand bien même ses membres seraient, en

général, innocents des infamies dont le vulgaire les chargeait.
Ces hommes intelligents et modérés n'ont jamais discuté avec
eux-mêmes les postulats ou les préjugés sur lesquels se fondait
leur opinion. Ce qu'ils ont pensé voir assez clairement, c'est que
le christianisme était en contradiction avec les principes sur
lesquels reposait ou semblait reposer l'établissement romain.
Mais ces principes n'auraient-ils pas été susceptibles d'élargis¬
sement, d'amélioration? Le christianisme était-il encore le même
qu'au temps de Néron, avant l'explosion de la guerre juive?
N'avait-il pas, depuis la fin du Ier siècle, pris une attitude de
respect envers l'autorité impériale? D'où venaient donc ces succès

(1) Paris, E. Nourry, 1933.
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croissants de la nouvelle religion? N'était-ce pas, en grande
partie, de l'insuffisance des autres ? Et si le christianisme attirait
à lui tant de déshérités, aussi tant d'âmes inquiètes, n'était-ce
pas parce qu'il y avait dans la société romaine vraiment trop
de déshérités, dans les doctrines courantes de la religion officielle
et de la philosophie trop d'incertitudes, ou trop de dureté, ou
quelque indigence morale (p. 271) ? »
On n'a pas le droit d'agir, ■—■ d'une action qui marque à ce

point dans la marche du monde, — pour des préjugés, ou pour une
synthèse rationnelle aussi élémentairement fausse que l'était
celle du pouvoir divin d'un empereur.
I,a raison savante et aristocratique, dira-t-on, mettait le chris¬

tianisme hors la loi. « Ajoutons, continue M. Loisy, que, même
au point de vue de l'intelligence et de la raison, le christianisme
d'un Justin, d'un Méliton, d'un Irénée n'était pas quelque chose de
si méprisable. Etait-il bien inférieur à la philosophie d'un Plu-
tarque ou d'un Celse, voire d'un Marc-Aurèle ?... Le bon Justin
n'avait pas tort de présenter le christianisme comme une grande
philosophie; et cette philosophie, alors encore bégayante mais
pleine de vie et agissante, avait pour elle l'avenir (p. 273). »

*
* *

Et de quoi était faite la supériorité du christianisme?
Nous ne devons pas demander à M. Loisy d'y reconnaître le

doigt de Dieu. Il est vrai, à côté de celle-là, toutes les autres
grandeurs sont chétives. Relevons-les cependant.
Les chrétiens avaient pour eux l'innocence de leur vie. Les

calomnies des païens s'avéraient ridicules devant toute enquête
sérieuse. Pline le Jeune le reconnaît dans une lettre à Trajan.
Légat en Bitl^nie en 111-112 ou 112-113, Pline s'était vu en face
de nombreuses dénonciations pour crime de christianisme. Il a
voulu savoir à qui il avait affaire. Beaucoup d'accusés qui avaient
consenti à renier leur religion n'avouèrent jamais un seul crime :
« Ils déclaraient, hautement qu'ils n'avaient jamais commis d'autre
faute ou erreur que de se réunir habituellement à jour fixe, avant
l'aurore, pour dire ensemble un chant au Christ comme à un Dieu,
et que le serment qu'ils avaient prêté ne les engageait à aucun
crime, mais à ne pas commettre vols, brigandages, adultères,
abus de confiance, reniement du dépôt reçu; ils se retrouvaient
ensuite pour prendre un repas commun, mais innocent (p. 246). »
Surtout, les chrétiens avaient conscience de posséder « une

vie », une source inépuisable d'activité qui rendrait les hommes
meilleurs : « Un bon sens était né, plus séduisant que celui d'une
raison savante et aristocratique, le sens commun de l'égalité
chrétienne; et une vertu moins âpre que celle des stoïciens, la
pratique de la fraternité évangélique. Les brouilleries de sectes
n'empêchaient pas les communautés chrétiennes, dans la grande
Eglise, de former des blocs assez compacts où régnait la plus
étroite solidarité. On s'en apercevait bien dans les cas de procès
chrétiens. C'était à qui s'empresserait autour des accusés, au

risque de partager leur sort. Après l'exécution, des chrétiens étaient
encore là pour recueillir les dépouilles des martyrs et leur donner
une sépulture honorable. La bienfaisance était largement prati¬
quée, organisée. Déjà les grandes communautés, comme celle
de Rome, avaient une caisse, régulièrement et abondamment pour¬
vue, qui subvenait aux besoins des pauvres (p. 272). »

*
* *

Les préjugés sont tenaces. Us sont Capables de voiler les meil¬
leures raisons. Mais là où la discussion est souvent impuissante,
une pitié irraisonnée, subite, nous fait comprendre toute la per¬
versité d'un préjugé. Les empereurs et les tyranneaux du paga¬

nisme se sont vu proposer cette grâce dans la cruauté des persé¬
cutions. Us sont inexcusables de n'avoir pas reculé d'horreur,
à ce moment-là, devant les tortures raffinées et les souffrances
des chrétiens. Le paganisme fut sans pitié.
M. Loisy nous a fait relire une des pages les plus poignantes de

nos annales chrétiennes. En 177, un mouvement populaire fit
arrêter à Lyon et à Vienne en Gaule un bon nombre de chrétiens.
Ou se saisit également d'esclaves païens de maîtres chrétiens,
et ces esclaves imputèrent aux chrétiens les crimes habituels :
« repas de Thyeste, incestes d'Œîdipe », et le reste. Le légat voulut
obtenir des aveux par la torture. Maturus, A.ttale, Sanctus et
une jeune esclave chrétienne, Blandine, opposèrent un courage
indomptable. Blandine, torturée pendant une longue journée,
répétait inlassablement : « Chrétienne je suis, et chez nous rien
de mauvais ne se passe. »

Les chrétiens furent condamnés aux bêtes ou à la décapitation.
« On les soumit à des tortures variées ; Alexandre, absorbé en Dieu,
mourut sans avoir dit un seul mot; Attale, rôtissant sur la chaise
de fer rougie, disait à la foule qui s'éjouissait à l'odeur de cette
grillade : « Voilà ce qui s'appelle manger de l'homme, et c'est
affaire à vous. Nous autres n'en mangeons pas et ne faisons aucun
mal. » Blandine avait été réservée pour le dernier jour, avec un
garçon de quinze ans, appelé Ponticus. Il y eut une foule assez

dépourvue de sens humain pour s'intéresser furieusement au
supplice de ces deux enfants. Us furent héroïques. Blandine, comme
une grande sœur, encourageant Ponticus au milieu de leurs com¬
muns tourments. Ponticus expira le premier. On eût dit que Blan¬
dine était impossible à tuer. Après les fouets, après les fauves,
après le gril, on l'exposa dans un filet à un taureau qui la projeta
longtemps de tous côtés. Elle mourut enfin. Comme si la rage des
hommes était plus difficile à assouvir que celle des fauves, on
envia aux chrétiens survivants les restes des martyrs. On jeta aux
chiens, mais sous surveillance, les cadavres de ceux qui étaient
morts en prison; on surveilla de même les débris de ceux qui étaient
morts dans l'amphithéâtre; au bout de six jours, on ramassa
tout et on brûla, — on bridait pour qu'il ne restât que des cendres;
— et puis on jeta les cendres dans le Rhône, qui était tout près,
pour qu'il n'en restât rien. « Qu'ils ressuscitent maintenant »,
disaient en riant ceux qui avaient ordonné et ceux qui exécutaient
cette belle opération (p. 270). »
C'était Marc-Aurèle, « le saint empereur », qui, consulté par

le légat provincial, avait ordonné d'aller jusqu'au bout et d'exé¬
cuter les chrétiens entêtés. Cette page, qui n'est pas unique dans
l'histoire des persécutions, est, écrit M. Loisy, « accablante pour la
mémoire de Marc-Aurèle, si grande que l'on fasse et que soit
par ailleurs cette mémoire. Marc-Aurèle a maintenu, par raison
d'Etat, la jurisprudence énoncée dans le rescrit de Trajan, qui,
pour cette même raison, l'avait sanctionnée. Mais n'aurait-il
pas pu, lui, l'empereur philosophe, le sage des sages, le plus humain
des hommes de son temps, voir les faits comme les avait vus
Pline quelque soixante ans auparavant, soupçonner ce qu'il y avait
aussi d'humanité dans le christianisme, et décommander d'odieux
et inutiles massacres? Devant la postérité, Blandine et Ponticus
l'accusent, triomphants. Les innocentes victimes d'une législation
brutale ont vaincu cette haute raison. Cette haute raison s'est
trouvée trop étroite et imprévoyante, emprisonnée dans ce qui
était le sens commun des gens éclairés de ce temps-là (p. 271). »

*
* *

La cruauté des uns, le calme courage des autres a jugé les
deux causes. M. Loisy conclura ; « Ce triomphe de la foi est,
au point de vue de la conscience religieuse et morale, une mer-
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-veille humaine, une création de vie, une œuvre de progrès
humain.. »

Nous ajouterons : une œuvre de Dieu dans le monde.

Lucien Cerïaux,
Professeur à l'Université d,e Louvain.

V

"Folle qui s'ennuie..."
de Robert Vivier

— Prix Albert —

Toile qui s'ennuie, le roman pour lequel M. Robert Vivier vient
d'obtenir le prix Albert, est une œuvre « populiste », mais au sens
où par exemple Dickens, Manzoni et Alphonse Daudet sont
populistes. Disons simplement que la réalité de tous les jours y
est abordée avec un parti pris d'amitié : avec le désir de découvrir
des indices de richesse morale et des sources d'émotion humaine
jusque sous les plus petits détails de la vie quotidienne; avec un
besoin constant de s'attendrir et de compatir. Par un biais, cette
attitude littéraire se rattache au pur classicisme, puisqu'il s'agit
de retrouver dans les plus humbles échantillons d'humanité la
figure de l'homme éternel. Par un autre biais, au socialisme à la
George Sand, puisqu'il s'agit aussi de communier dans les mêmes
grandeurs, les mêmes faiblesses et les mêmes vicissitudes avec les
plus obscurs de nos frères. Ces tendances s'accompagnent d'ordi¬
naire d'un goût très vif pour les destinées manquées, les échecs,
les aspirations vaines, les médiocrités inquiètes, comme si l'affec¬
tion du narrateur pour ses propres personnages avait besoin,
pour s'épancher librement, d'une bonne raison de les plaindre.
Il est curieux de constater que la plupart des romanciers actuels

imaginent des sujets où ils peuvent traiter leurs héros de haut en
bas. Par une précaution supplémentaire, il est même très rare

qu'ils leur imposent un sort désastreux, donc grandiose, marqué
par l'acharnement du destin, comme le faisaient si volontiers
Balzac ou Destoïevski. On dirait que le point de départ d'un récit
moderne doit être placé de préférence au moment où le conteur
ne peut plus redouter aucune surprise de la part de ses créatures ;
sachant qu'ils n'auront jamais ni très grands bonheurs, ni très
grands malheurs, — auxquels un supplément d'invention et d'auto¬
rité devrait nécessairement correspondre, — il peut leur accorder
sans arrière-pensée les trésors de son attention. Il y a quelque chose
de secrètement ombrageux dans les rapports d'un romancier popu¬
liste avec ses personnages. Comparez à cet état d'esprit, qu'on
donnerait difficilement pour le marque d'un puissant tempérament,
la façon dont Balzac traite ses héros les plus modestes, un Pons
ou un Birotteau, lesquels finissent toujours par dépasser leur
propre donnée, par «crever le plafond»... Mais d'un autre côté il
faut accorder que la conception de la destinée est plus exacte
du côté des narrateurs timorés, et que leur théorie de la vie ratée
et du « rien n'arrive à personne » correspond plus fidèlement
qu'aucune autre à ce que révèle l'observation.
Chez presque tous les hommes, l'équilibre de l'existence ne s'éta¬

blit tout à fait, vers trente-cinq ans, qu'après l'échec des tenta¬
tives qu'ils ont menées pour s'évader de leur moyenne. Pour la
plupart d'entre nous, la maturité n'est qu'un constat de médio¬
crité. Etant entendu qu'il y a deux sortes d'êtres — les ordinaires
et les exceptionnels, ou, si vous préférez, les hommes normaux et
les monstres — il n'en est guère qui ne caressent un certain temps

l'espoir d'appartenir à la deuxième espèce, jusqu'au jour où ils
se résignent à n'être que de la première. La règle humaine consiste
donc à être un beau jour déçu par soi-même, soit avec désespoir,
soit avec mélancolie, soit avec amertume, soit même avec soulage¬
ment. Le sujet du populisme se confondra le plus souvent avec cette
pitoyable aventure, et c'est pourquoi le populisme est presque
toujours triste, et c'est pourquoi cependant il est presque toujours
paisible et résigné. Un échec que l'on partage avec l'immense majo¬
rité de ses semblables n'est tout de même pas si grave : ainsi
sentent ces mécréants singuliers qui se rassurent à l'idée qu'il y
aura beaucoup de monde en enfer.

*
* *

Folle qui s'ennuie raconte donc l'histoire d'une tentative infruc¬
tueuse, laquelle aboutit à une catastrophe — fort modérée —

et « la vie reprend comme avant ». Non tout à fait comme avant :

Antonia, l'héroïne de M. Vivier, pouvait nourrir jusqu'à sa décon¬
venue certaines illusions sur ce qu'elle vaut, sur ce qu'elle est;
dorénavant, ce n'est plus possible. Les faits et les circonstances,
qui n'avaient été longtemps à ses yeux que le décor provisoire
de son destin, le masque d'un autre univers où la jeune femme
déboucherait un jour et deviendrait pleinement elle-même, sç
sont révélés soudain aussi solides que définitifs. Et sans doute
l'inquiétude d'Antonia, son rêve d'une vie plus riche et plus variée,
ses pressentiments d'une humanité supérieure s'évanouiront-ils
dès lors comme les ailes de l'insecte métamorphosé.
Terrible avatar (quand on y songe), lequel est autre chose encore :

l'effet des contraintes sociales, disposées pour conformer les indi¬
vidus aux nécessités générales de l'espèce, lesquelles comportent
l'infirmité de l'esprit. C'est quand Antonia était fiancée, et qu'elle
baignait dans un air romanesque, traversé de pensées rapides et
de sensations vives, que sans. conteste elle « valait » le plus, en
tant qu'individu. Mais cette formé de sensibilité, excellènte pour
constituer un couple, ne convenait plus du tout pour animer son
évolution. Le vague à l'âme des jeunes personnes, leurs illumina¬
tions d'art, leurs délicatesses, tout de même que raffinement
passager des jeunes hommes et leur curiosité élégante de la
vingtième année ne sont, de ce point de vue, que de fallacieux
prestiges destinés à faciliter leur entrée dans la vie sociale. Couleurs
brillantes, qualités exquises qu'ils perdent, les uns et les autres,
aussitôt qu'elles deviennent inutiles, et même dangereuses pour
la collectivité.

Ce phénomène ne se produit pas régulièrement; souvent les
femmes se défont mal, ou tard, ou ne se défont pas du tout de leur
éclat prénuptial. Ainsi se produisent la plupart de ces malentendus
conjugaux qui font les frais de la littérature roma'nesque.
Mme Bovary est le type des inadaptées chroniques. L'Antonia
de M. Vivier n'a pas la même envergure, mais peut-être sa vérité
immédiate est-elle plus grande. Emma Bovary fait évidemment
mieux saisir le désenchantement féminin; Antonia Dubois en est
un exemple plus banal et plus répandu, précisément parce qu'elle
n'est pas un tj'pe. Rien de plus commun, rien de moins caracté¬
ristique que les circonstances qui encourent son désarroi et sa
faute; et quand elle se laisse choir de nouveau dans le gouffre
de la vie quotidienne, ses sentiments ne s'élèvent pas non plus
au-dessus d'une paisible désolation. L'ennui est le refuge— au fond
désiré, adoré — de la plupart des hommes. Quant à Jules, le mari,
c'est un homme comme les autres, ni plus habile, ni plus dur, ni
meilleur. Cette histoire, peu réjouissante à coup sûr, se fait pour¬
tant moins accablante et moins pessimiste lorsqu'on songe à la
monotonie des douleurs qui s'y dépensent. Il est finalement bien
rassurant de penser, à la lueur de cet exemple authentique, qu'il
n'y a presque pas de gens capables de souffrir exceptionnellement,

****
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et que la nature humaine travaille à réparer les désastres intérieurs
avec plus d'acharnement encore que les fractures du squelette
ou que les déchirures des tissus.

*
* *

Ce qui signale donc particulièrement un récit tel que Folle qui
s'ennuie, ce sont les contraintes que s'impose l'imagination du
narrateur. Tous les épisodes qu'il adoptera doivent se tenir dans
une banalité systématique, afin de créer unmaximum de connivence
entre le lecteur et les personnages, afin d'augmenter la portée
de l'analyse psychologique, immédiatement applicable au cas
moyen du lecteur, afin de rejeter toute l'attention sur cette analyse
et sur les sentiments qui s'y font jour. Tout se passe, pour un roman
de ce genre, comme lorsqu'un bouvier arabe excite ses bêtes en
les piquant toujours à la même place dans une plaie soigneusement,
entretenue. En reprenant mille et mille fois l'exposé de nos inquié¬
tudes, le catalogue de nos vices, l'explication de nos malheurs,
— le tableau, en un mot, de notre condition— afin de nous affliger
et de nous enorgueillir à la fois,les romanciers populistes reprennent
une très vieille tradition humaine, celle des bardes, celle des chan¬
teurs de complaintes, et surtout celle des poètes qui charmaient
jadis l'exil des peuples vaincus. Super jlumina Babylonis...
Rien de plus chrétien, à la réflexion, que cette façon de concevoir

l'art romanesque. La race humaine n'est-elle pas une race d'exilés?
L'homme n'est-il pas un dieu tombé?... Chez M. Vivier, il faut
ajouter pourtant qu'il ne se souvient pas des cieux. Ses héros peu¬
vent avoir çà et là lavague prescience d'un empyrée de l'intelligence,
d'un paradis de la sensibilité : mais leur divination s'arrête là.
Ni Jules, ni Antonia, si loin que l'auteur les examine et les scrute,
ne paraîtmontrer une minute les signes de l'angoisse métaphysique,
même à ce degré rudimentaire où elle se manifeste chez un Raskol-
nikoff ou un Charles Bovarj^. Et par angoisse métaphysique,
j'entends aussi la sensation des puissances inconscientes qui
bouleversent le monde. D'un point de vue supérieur, la conception
psj-chologique d'un Vivier s'apparente à celle d'un Maupassant,
dont il ne diffère, toutes proportions gardées, que par une moindre
vaillance au spectacle de la laideur et de l'injustice. Même ce spec¬
tacle se trouve ici légèrement voilé, légèrement déformé, de
crainte de lui devoir accorder des sentiments excessifs. Tragique,
amorti, accommodé, volontairement retenu, afin sans doute d'être
tenu dans une zone de l'esprit où il y a beaucoup de nuances.
Le style de M. Vivier concourt à merveille à ce phénomène

d' « humanisation » de l'âme humaine. Il est souple, neutre, aussi
transparent que possible, et les événements, les visages, les mou¬
vements du cœur semblent s'y conserver aussi intacts que des
algues dans la banquise. Cela n'empêche ni la vie, ni l'émotion
communicative, et je défie quiconque de ne pas aimer Antonia.
En bref, Folle qui s'ennuie est une admirable planche d'anatomie

sentimentale, un croquis, par endroit saisissant, des organes qui
président à la médiocrité humaine. Tâche permanente de la litté¬
rature psychologique, qu'elle fit déjà mille fois et qui reste toujours
à faire. Si même on croit qu'il en est d'autres, plus rudes, plus
larges et plus hautes, si l'an ne peut s'empêcher de préférer une
attitude moins passive devant la vie, une forme plus personnelle
et une atmosphère plus riche, la valeur du livre de M. Vivier n'en
demeure pas moins incontestable. C'est avec plaisir que l'on voit
un écrivain de chez nous jouer dans les lettres françaises, pour
notre époque, le rôle du « réaliste attendri » qui se retrouve à peu
près chez elles à chaque génération. Le succès de l'auteur de
Folle qui s'ennuie, en réjouissant tous les amis de l'homme et du
livre, a consacré justement le talent et la personne d'un des bons
romanciers de ce temps.

Robert Poulet.

En quelques lignes...
Un jubilé

Le mot est parfois galvaudé. Depuis la loi mosaïque, « jubilé »
signifie un ternie de cinquante années. Mais nous avons accoutume-
dé sacrer jubilaires tous les fonctionnaires qui fêtent leurs noces-
d'argent avec cette bonne fille : l'Administration. C'est un abus.
On parle de l'emploi du mot. Il faut préserver le langage de ces-
contaminations qui énervent, en quelque manière, l'expression..
Mais le P. Milcamps, de la Compagnie de Jésus, que ses anciens-

élèves, ses amis, ses confrères et tous les Verviétois viennent d'ac¬
clamer, dans une cérémonie jubilaire, a bien franchi — et de quel,
pas! •— la carrière des dix lustres. Ce fut un savoureux jubilé-
Tout d'abord, par la qualité même des discours. Il est entendu,,
une fois pour toutes, que les discours, harangues, allocutions et.
toasts sont la douce manie des uns, la terreur du plus grand,
nombre. Les organisateurs de manifestations officielles ont beau,
couler dans leurs oreilles de la cire, comme Ufysse : point ne leur
est permis d'échapper aux sollicitations de ces Sirènes, dont la.
queue est une queue d'hirondelle, et qui se proposent de dire et de-
redire et de ressasser en moult feuillets les vertus éminentes du.
héros de la fête. « Je parlerai au nom des amis. » — « Et moi,,
au nom des anciens. » •— « Et moi, au nom des jeunes. » — « En.
mon nom personnel. » — « Je dirai des vers... »
Pour le P. Milcamps, les discours furent dix, au moins. Pas un.

seul n'ennuj'a. Or, écoutez la recette. Elle est d'application plutôt
malaisée, d'ailleurs. La condition sine qua non est d'avoir à fêter'
un Pic de la Mirandole. Car le jubilaire de Verviers, le professeur'
émérite de rhétorique gréco-latine (comme s'il pouvait y avoir,,
dans la Compagnie, d'autres rhétoriques que celle-là !) enseignait,
à la fois, Démosthène et Cicéron, Andromaque et le Zuiden Noord„
la cosmographie et l'algèbre, les batailles deClovis et la casuistique.
Un avocat près la Cour d'appel fit, en latin, l'éloge du professeur'

de flamand. Un prêtre gantois avait tourné en moedertaal le compli¬
ment pour le maître de français. Le mathématicien est loué en grec;
l'helléniste, en anglais. Ainsi de suite. Et l'on souhaiterait que les;
contempteurs d'humanisme assistent, de temps en temps, à une
de ces fêtes de l'esprit.
Il y eut aussi la fête du cœur. Cinquante ans de vie religieuse,

c'est un pacte avec le don d'enfance. Et puis, la Saint-Nicolas
était toute proche. Le P. Milcamps reçut une paire de ciseaux:
(pour ses découpures de presse), une belle pipe (pour enfumer ses
amis). Ses amis avaient la larme à l'œil. Lui, ravi, faisait déjà,
en imagination, des bouffées de Semois, des nuages de Maryland.

Templa serena.

Les templa serena du R. P. Milcamps, c'est, depuis trente-
huit ans, sa tabagie.
Les amateurs de pittoresque se donnent bien du mal pour

camper, de toutes pièces, le savant Cosinus ou l'abbé Jérôme
Coignard. Quand il suffit de pousser une porte... Mais prenez-en
votre parti : il faudra tousser!
Vous frappez. « Trrrez! » Mais déjà une âcreté vous saisit à la

gorge. Le battant poussé, vous voici dans le bleu. Il y a toutes
sortes de façons de nager dans le bleu. Chez le P. Milcamps, il
s'agit plutôt d'une navigation aventureuse, à la recherche dit
maître perdu. Perdu dans ses fumeries et dans ses paperasses.
Les livres, les journaux ont tout envahi. De mémoire d'homme,
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nul ne s'est jamais assis dans cette chambre hospitalière, à moins
que sur le lit — qui est fort dur. Les Courriers du Soir dressent,
jusqu'au plafond, des p3'ramides jaunies. Ne vous aventurez pas
sous cette corniche de la bibliothèque : toute l'éloquence de la
chaire vous dégringolerait sur le crâne. Pour accéder à Saint-
Thomas, il faut se frayer un chemin dans la silva portentosa des
in-quarto en pile.
Debout devant son établi, — on ne trouve pas d'autre mot

pour désigner ce pupitre rudimentaire, — le P. Milcamps lit,
écrit, fume. Diligente souris, combien de pages a-t-il grignotées,
une à une? De sa petite écriture régulière, inlassable, combien de
feuillets a-t-il remplis?... Nul ne le sait, hormis Dieu... et, peut-
être, les protes du Courrier du Soir. Car ce souriant omniscient
est, de surcroît, journaliste. La politique l'a pris tout entier, au
pays du syndicalisme et des conflits du Textile. Il signe « l'Ancien»
des chroniques fort variées. Et il ne signe pas des billets toujours
pertinents. Le franc-maçon est sa bête noire. Il invitait volontiers
Valentin Brifaut. Aujourd'hui, les malheurs de la « maffia » font
le bonheur du P. Milcamps.
Et c'est encore dans ce capharnaùm enfumé du Collège Saint-

François-Xavier que le P. Milcamps, régisseur, a préparé les repré¬
sentations des Enfants d'Edouard, de la Fille de Roland, de Pour
la Couronne. Personne — pas même Landru — n'a tué tant de
femmes. Avec une délicatesse exquise, d'ailleurs. Au lieu de réciter
les fadaises du P. Longhaye, nous déclamions — passionnément
— des vers d'amour à la coulisse, des serments à la rampe, des
aveux au trou du souffleur. Le P. Milcamps en pleurait d'atten¬
drissement. Jamais, nous n'avons trouvé cela ridicule.

« Le Miracle de Théophile »

C'est la consolation du moyen âge chrétien. Lorsque Villon,
du fond de sa désespérance, met dans la bouche de sa vieille maman
l'invocation à la Vierge Marie, c'est du vidame d'Adana que va le
souvenir du poète qui passait, chaque jour, devant le tympan
de Notre-Dame :

Pardonnez-moi comme à l'Egyptienne
Ou comme il fit au clerc Théophilus,
Lequel par vous fut quitte et absolus,
Combien qu'il eût au diable fait promesse

Pour se venger de la perte de ses biens, Théophile vend son
âme à Satan. Le remords lui inspire un acte— un seul— de recours
à Marie. Et Celle qui ne connaît pas la dureté du cœur descend
de son trône céleste pour confondre le Malin et lui reprendre,
de haute lutte, le pacte de damnation.
Sur ce thème naïf et pieux, le bon poète Rutebeuf a rimé, dans

la seconde moitié du XIIIe siècle, un « jeu » que lui auraient
commandé les escholiers du Collège de Robert de Sorbon. Et il
y a bien de l'émotion dans cette pièce que l'on considère volontiers
comme le premier état de la légende du Docteur Faust.
Or les étudiants de Sorbonne, sur le conseil et sous la conduite

d'un maître avisé, M. Gustave Cohen, spécialiste de la mise en
scène dans le théâtre du moyen âge, ont pris sur eux de représenter,
en manière de divertissement scolaire, pour leur édification per¬
sonnelle —• et pour leur joie, le Miracle de Théophile. C'était presque
une gageure. Le succès fut inouï. Sur un texte adapté, mais qui
respecte toutes les intentions, toute la verdeur de Rutebeuf,
soutenu par une musique de scène qui emprunte ses thèmes aux
motets du XIIIe siècle, le « jeu » médiéval a gardé sa fraîche
séduction. Les Théophiliens — c'est ainsi qu'ils se nomment —
viennent de le représenter en Belgique, dans nos quatre villes
universitaires. Quelle jolie initiative que celle-là!

Conventions scéniques

Entre autres enseignements, le Miracle de Théophile nous
apprend combien les conventions scéniques apparaissent négli¬
geables, dès lors que l'acteur, saisi par la beauté du texte et l'émo¬
tion qui s'en dégage, transporte le parterre hors de l'espace, hors
du temps.
On sait que la mise en scène du théâtre au moyen âge est simul¬

tanée. Autant de « lieux » juxtaposés indiquent au spectateur les
différents endroits où se déroule l'action. (Pour le dire en passant,
le terme mansions — qui signifie « maisons » —■ qu'emploient à ce
propos les manuels d'histoire littéraire ne se rencontre jamais
dans les manuscrits, dans les « livres de conduite » du régisseur.)
Le Miracle de Théophile nous propose ainsi, entre le Ciel et l'Enfer
béant et rouge, la Chapelle, le Palais de l'évêque, la maison de
Théophile, la demeure du Juif Salatin. Une symbolique très pré¬
cise des couleurs —• jaune pour la magie, vert pour l'espérance,
la pourpre signifiant la dignité épiscopale, etc. — aide l'auditoire
à nuancer, si l'on peut dire, ses impressions. Sur un motet entonné
par la psallette, les acteurs, processionnellement, entrent en scène.
Ils vont se mettre debout devant leurs « lieux » respectifs.
Or, M. Gustave Cohen nous a conté ceci. Il avait prévu des cou¬

lisses des portants. Comme de nos jours, les acteurs, une fois leur
tirade terminée, se retireraient, échappant au public. Le jour de
la « première » en Sorbonne, il se fit que les machinistes surmenés
n'eurent pas le temps de dresser ces coulisses pour l'heure H.
Les autorités académiques avaient pris place. Il fallait ouvrir le
« jeu ». M. Cohen se décida. On terminerait le décor pour les repré¬
sentations qui suivraient. Et voilà donc chacun des acteurs obligé
de se tenir sur la scène, devant sa « mansion », tandis que se déroule
un dialogue auquel il n'a plus nulle part. Convention laplus énorme!
Le public allait-il renâcler?... Il ne renâcla point. Au contraire.
Les vers de Rutebeuf avaient suffi à créer l'atmosphère de naïveté
grande. Comme le Miracle de Théophile nous apparaît plus vrai,
plus touchant, que ces films « doublés » du cinéma international !
Le public du XXe siècle n'est pas si blasé que s'en vont répé¬

tant les dénigreurs et les impuissants. Donnez-lui un spectacle de
beauté : il réagira, de toute son âme. Quand le magicien Salatin
trace sur le sol, du bout de sa baguette, le cercle enchanté, quand il
évoque en langage de baralipton le Diable d'Enfer, quand il surgit,
ce Diable, cornes rouges, cuisses rouges, de la gueule enflammée, au
son des cymbales, qui donc songerait à sourire?... En vérité, nous
avons tous souffert, imploré, espéré avec Théophile. Et la célèbre
prière à Notre-Dame, dite par l'acteur ingénu avec un tel accent de
sincérité et de foi, a tiré des larmes à plus d'un sceptique.

Vive le drame où le parterre a chanté!

A Louvain, la fin de la représentation de Théophile devait être
marquée par un incident, sensationnel. Lorsque le clerc, réconcilié
avec Dieu et Marie, fait à l'évêque l'aveu de sa faute et de sa
repentance, lecture est donnée au peuple de la charte démoniaque
reconquise sur l'Enfer. « Levons-nous, s'écrie alors le Pasteur
à ses ouailles, levons-nous et chantons tous ensemble Te Deum ! »

Sur le proscenium, la psallette entonne l'hymne de triomphe...
Mais, à Louvain, c'est toute la salle qui, d'un mouvement una¬
nime, se dressa. Mille voix— et la voix du Recteur Magnifique lui-
même — firent écho à l'exhortation de l'évêque. Et cela est singu¬
lièrement émouvant. Les Théophiliens et leur chef ont trouvé,
dans cet élan spontané, la plus douce récompense. Car s'il est doux
d'être applaudi, combien plus doux d'être compris!
Le spectacle des Théophiliens se terminait par une exécution
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de Robin et Marion, d'Adam le Bossu, dit Adam de la Halle.
Il s'agit d'une pastourelle mimée, chantée, dansée. Les acteurs
Y donnèrent le meilleur de leur verve, de leur jeunesse. Pourtant,
de l'avis général, Théophile a plu davantage.
C'est, sans doute, qu'une certaine affectation de réalisme nous

effraj^e et nous choque. Le Théâtre Libre faisait décidément fausse
route. On parlait tout à l'heure des conventions scéniques. Nous
est avis que les bergers et les pastoures que nous avons vus manger
leur fromage blanc, les pommes et le chapon, nouer leurs rondes,
que nous avons entendus répéter leurs refrains, leurs plaisanteries
lourdes et des mots malsonnants, échappent à cet ordre de gran¬
deur qu'impose l'optique du théâtre. Le clerc Théophile, debout
sous la tenture verte de sa maison, pendant que Salatin et le démon
complotent de le livrer aux flammes éternelles, nous le trouvions
très acceptable et, qui plus est, très vrai. La bergerette futée,
Robin le glorieux, le chevalier galant ont l'air de sortir de l'ar¬
moire aux marionnettes. C'est ainsi.

Sur Alice-Plaisante

Alice-Plaisante Lidell avait dix ans quand, par un beau jour
d'été, le Révérend Dodgson la mena au Pays des Merveilles. Et
l'on nous apprend aujourd'hui qu'une vieille dame qui fut la petite
Alice vient de mourir dans une ferme du comté de Kent. Sur sa
tombe fleurissent soudain les fleurs de la chronique. Il y faut voir
plus qu'un délicat et juste hommage : un symbole. Alice (qui
s'appelait aussi Plaisante, ce qui nous ravit) représentait un peu
de ce rêve, un peu de cette fantaisie sans lesquels le monde n'aurait
point de couleur et les âmes d'envolée.
Sur les ailes brisées de l'enfantine chimère il est permis de

verser un pleur de regret...
Ce n'est pas tant Alice que le Pays des Merveilles qui nous est

enlevé. Alice était devenue une grand'mère exquise et depuis
plus d'un demi-siècle elle avait, pour faire escorte à ses souvenirs,
des générations de petites filles habitant aux quatre coins de l'uni¬
vers et vivant, dans toutes les langues, l'Aventure du Chapelier
fou et des personnages du Jeu d'échecs. Ce passé et de chers visages
remplissaient sa vie déclinante. Elle en parlait avec tendresse,
d'une voix douce. Et toute mince dans sa robe blanche, elle parais¬
sait déjà presque immatérielle.
La mort n'a dû être pour elle qu'un nouvel acte de Foi dans

l'au-delà du Miroir, une nouvelle traversée. De l'autre côté, elle
aura retrouvé la flamme claire et l'Amour, le Souffle et la Clef
d'or, le Paradis des merveilles où s'expliquent l'Impossible,
l'Etrange, l'Absurde.
Suivant la voie d'enfance, Alice est arrivée au bonheur. Hélas!

c'est en songeant à la Poésie qui s'en va, à la béatitude mourante
des songes qu'il nous faut planter des cyprès et tresser une cou¬
ronne de regrets éternels!

L'humour s'en va

Le Révérend Dodgson, qui signait Lewis Caroll, avait écrit avec
Alice in Wonderland un des plus beaux chefs-d'œuvre de l'humour.
Sa vocation d'écrivain datait du jour où une petite fille lui avait
réclamé des histoires folles. Dans la réalité, ce génial fantaisiste
était professeur de mathématiques.

C'est aussi la profession de Christophe, l'humoriste français
très connu, l'inimitable auteur du Savant Cosinus, de la Famille
Fenouillard, du Sapeur Camembert. Son pseudonyme est déjà
un trait d'esprit. Il s'appela Christophe parce que son vrai nom
était Colomb.
Mais l'humour est une valeur qui va se perdant. L'Académie de

l'Humour annonce qu'elle n'a pas eu de lauréat à couronner cette
année.

A la vérité, le don comique est chose rare et tous les gens d'es¬
prit ne sont pas drôles. La tentation du procédé, des « ficelles »
et de l'effet guette les auteurs gais. La plupart poursuivent
l'originalité et n'attrapent que la sottise ou la trivialité. Les pitres
sont sans excuses s'ils n'ont pas le mérite de la simplicité spon¬
tanée. Le Jongleur de Notre-Dame n'était grand que par son
ingénuité. Et l'absurde ne s'explique que dans un esprit d'enfance.

Soldats de plomb

On leur fait passer devant le tribunal de l'inquisition pédago¬
gique un examen sévère. Ils sont accusés d'éveiller chez les gosses
l'amour de la guerre, des fifres et des tambours. Pauvres petits
soldats de plomb si pimpants et si fiers et qui n'ont jamais pensé
qu'à la joie des enfants, qu'à la tranquillité des parents!
Sagement alignés dans leur boîte, ou grimpant à l'assaut d'une

forteresse de carton, ce n'est point le fracas des batailles qu'ils
évoquent, mais les soirées paisibles autour de la table familiale,
les plaisirs très peu sanguinaires de la nurserj*.
Le soldat de plomb qui s'évade d'un conte d'Andersen ne songe

qu'à sa destinée sentimentale. Ce n'est point son humeur guerrière
qui le fait fondre dans les flammes. Rien que son désir de sauver
la petite danseuse qui porte au front l'étoile d'or...
Est-il juste de refuser aux petits soldats de plomb l'accès des

cheminées, le 6 décembre ? «Et de leur défendre de monter la garde
autour de l'arbre de Noël? Sûrement non. Quand les armées en
miniature auront déserté le coffre aux jouets, qui donc parlera
aux jeunes garçons de la croix d'honneur et des vertus glorieuses,
des drapeaux qui furent des linceuls et des nobles sacrifices?
Quand ils ne pourront plus réclamer de petits soldats rangés

en bon ordre, le sabre et le képi, ils demanderont peut-être cette
panoplie d'agent de police ou ce tomahawk de Peau-Rouge. A
moins que se servant du sifflet et du pistolet automatique, ils ne
jouent au gangster ou au bandit.

Joyeux voyage

On flâne devant l'étalage des librairies où les plus beaux voyages
sont annoncés.

Des voj^ages qui défient le temps et l'espace. Pour partir, point
n'est besoin de bagages encombrants : l'imagination de notre
enfance, la visibilité d'un cœur pur suffisent. Il y a moyen d'aller
très loin sous la conduite d'aventuriers de génie et d'enfants sans

peur et sans reproche. Même les îles perdues au sein des mers
inconnues nous sont accueillantes. Il n'est que de suivre Robinson
Crusoé et les pirates, les pêcheurs de baleines et de lune bleue,
Fenimoore Cooper et Hoby Dick. Les chasseurs de prairie nous
convient à la capture des chevaux sauvages et aux émotions
fortes. Et nous pouvons quitter les cow-boys et le ranch pour nous
retrouver l'instant d'après au creux de la jungle où les Johnson
tournent le film des lionceaux et des Babouins à la mamelle.

Même notre tour d'Europe sera riche de fantaisie. Par-dessus
la Suède une oie sauvage nous emportera sur ses ailes en compagnie
de Nils Holgeron. Bibi, la petite Danoise, nous fera faire dans le
Jutland la promenade la plus pittoresque et le tour de son cœur.
Mettez votre doigt sur la carte du Tendre et partez — ô âmes

sensibles ! — sur la route brillante où chemine le petit Sans-Famille,
allez dans la direction de l'orphelinat où Sj-lvia attend en vain
une mère, vers la chaumière où Pommerettë espère les miracles et
Poulet d'or.

Sur votre chemin, vous rencontrerez les fées et les gnomes, Peau
d'Ane et Cendrillon, des héros et des saints. Ce sont là gens de
bonne fréquentation. Peut-être en apprendront-ils beaucoup sur
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la destinée et les sentiments humains, sur le pourquoi du monde
et sur la vie!
Pleurs et sourires, dorures sur la tranche et titres flamboyants,

illusions éternelles de M. Pickwick, contes bleus et noëls fantas¬
tiques... Partez, vous dis-je. Vous ne regretterez pas le voyage.

x

Le rationalisme
et la

sécularisation du monde(1)
(1637-1789)

V. — L'action catholique et les rationalistes
Dans l'Europe moderne divisée en nationalités rivales et hostiles,

très partagée au point de vue religieux, profondément troublée
par la propagande philosophique, quelle a été l'action du catho¬
licisme? Et comment dans chacun de ces pays, qui tous ont voulu
vivre d'une vie particulière, l'Eglise, au cours de ces deux siècles
de son histoire, a-t-elle rempli sa mission séculaire ?
Interrogeons d'abord le pays qui a pris l'initiative de la Réforme,

cette Allemagne où la paix d'Augsbourg, au nom du principe
Cujus regio, ejus religio, reconnaît à chaque souverain le droit
d'embrasser la religion qui lui plaît et de l'imposer à ses sujets.
Rien de plus bigarré en conséquence que la carte religieuse de
ce Saint-Empire romain germanique où les deux confessions, un
peu partout, s'enchevêtrent, résultat inévitable du morcellement
politique qu'ont consacré les traités de Westphalie. Pourtant, dans
cette mosaïque inextricable d'Etats, de principautés, de villes
libres et de confessions, trois grandes masses catholiques se
détachent : la Bavière, la Rhénanie et la Westphalie, l'Autriche.
Et dans ces trois régions le catholicisme se défend assez bien
contre les infiltrations protestantes.
Comme un peu partout en Europe, ce fuît d'abord l'œuvre des

Jésuites. Au XVIe siècle, Canisius, que Léon XIII a appelé « le
second apôtre de l'Allemagne après saint Boniface », avait rempli
de son infatigable activité l'Allemagne, l'Autriche et la Suisse.
Après lui, d'autres Pères de la Compagnie de Jésus, Georges
Scherer, Jérôme Drexel entre autres, évangélisèrent avec succès
le monde germanique, s'imposant aux protestants eux-mêmes par
leur onction, leur charité, leur esprit de douceur et de paix.
Puis, ce fut, sous la direction de Gaspard Hoffmann, la réforme
de la grande abbaye bénédictine de Melek, en Autriche, près de
Passau. A plusieurs reprises, des efforts souvent heureux furent
tentés pour grouper tous les monastères d'Allemagne dans une
sorte de fédération qu'adopterait la règle de Melek : la tentative
ne put finalement aboutir, mais l'esprit qui l'avait suscitée a
laissé dans l'histoire,du catholicisme allemand de très sérieuses
traces. Enfin, un simple prêtre, Barthélémy Holzhauser, entre¬
prit la réforme du clergé séculier : il constitua des associations de
prêtres modèles qui s'appelaient les Barthélémites, et qui, vivant
ensemble dans les pratiques de la piété la plus austère, apparte¬
naient corps et âme à leur supérieur et à leur évêque. Les événe¬
ments politiques vinrent entraver ces essais de contre-réforme;
mais il n'est pas douteux qu'ils ont beaucoup contribué à maintenir
dans l'Allemagne du XVIIe siècle les positions du catholicisme.
Or, en 1743, paraissait sous le pseudonyme de Fébronius, de son

(1) Voir la Revue des 16, 23 et 30 novembre 1934.

vrai nom Nicolas Hontheim, coadjuteur de l'évêque de Trêves,
un livre intitulé De praesenti statu Eulesix deque légitima potestate
romani pontificis, qui fit grand bruit et eut dans toute l'Europe
d'alors beaucoup de succès : il avait pour objet de combattre la
centralisation croissante de l'Eglise catholique et de dépouiller,
au profit des évêques et même des princes, le Pape de son autorité
souveraine. Condamné par Rome, ce gallicanisme germanique
favorisait trop bien les tendances absolutistes des divers gouver¬
nements pour n'être pas adopté par eux : en Autriche, notamment,
sous l'influence du fébronianisme, l'impératrice Marie-Thérèse
introduisit dans l'institution ecclésiastique des réformes qui ne
furent pas toutes heureuses et qui nuisirent souvent au dévelop¬
pement de l'esprit chrétien. Son fils Joseph II alla plus loin encore.
Il voulut tout soumettre à l'autorité de l'Etat : le dogme et la
discipline relevaient à ses yeux non pas de la juridiction épisco-
pale, mais du prince seul. Il eut la prétention de régimenter toutes
choses dans la vie religieuse; et les détails du culte comme l'orga¬
nisation des études sacerdotales. Inintelligent des choses de l'âme,
ennemi de l'ascétisme, épris d'un froid laïcisme, il ferma des cou¬

vents, confisqua des biens d'Eglise, institua le divorce. Le josé-
phisme a failli tarir en Autriche les sources vives de l'esprit catho¬
lique.
Si un peu de catholicisme a survécu en Angleterre aux multi¬

ples persécutions dont il a été l'objet au cours du XVIIe siècle,
et auprès desquelles la funeste révocation de l'édit de Nantes elle-
même fait figure de pâles représailles, le mérite n'en peut être
rapporté aux rois, même catholiques, qui se sont succédé sur le
trône d'Elisabeth. Férus d'absolutisme, les premiers Stuarts,
Jacques Ier et Charles Ier, veulent assurer contre les presbytériens
et les catholiques la domination de l'Eglise anglicane : les peines
les plus sévères sont infligées aux catholiques qui refusent de
prêter le serment d'allégeance. Charles Ier, qui veut se faire par¬
donner son mariage avec une princesse catholique, imagine, sous
peine de la confiscation des deux tiers de leurs biens, de leur imposer
un serment contre la transsubstantiation. Et quand Charles Ier,
victime de ses fautes politiques, tombe sous les coups des Indépen¬
dants, ils sont encore plus durement traités par Cromwell qui
leur reproche tout à la fois leur « papisme » et leur loyalisme
monarchique. Persécutés, décimés par la Révolution puritaine,
ils n'eurent pas beaucoup à se louer du retour des Stuarts. Les pré¬
jugés populaires leur attribuèrent l'incendie de Londres; un
aventurier, Titus Catès, inventa, pour les perdre, une folle conju¬
ration « papiste », et le Parlement, faisant écho de ces basses
rumeurs, prit contre eux les mesures les plus iniques : déportations,
confiscations, exécutions capitales, on ne leur épargna aucune
des formes de l'arbitraire gouvernemental. Charles II une fois
mort, ils avaient pu croire que l'avènement d'un roi, leur coreli¬
gionnaire Jacques II, allait ouvrir pour eux une ère de tranquillité
et de justice. Mais, au lieu de suivre les conseils de modération
et de prudence que lui prodiguait Innocent XI, Jacques II, poussé
par Louis XIV, se fit un point d'honneur de heurter avec une mala¬
droite témérité les sentiments et les idées de son peuple : celui-ci
se vengea par une révolution qui installa sur le trône d'Angleterre
une dynastie nouvelle, celle d'Orange, et se signala par un redou¬
blement de sévérité à l'égard des catholiques. La maison de Hanovre
suivit à cet égard les traditions persécutrices de la maison d'Orange.
La législation anglaise durant un siècle et demi sera dirigée contre
le « papisme » et si, en fait, au cours du XVIIIe siècle, le favo¬
ritisme persécuteur s'est un peu atténué, cela tient presque
uniquement à la diminution du sentiment religieux : méthodisme
et libre pensée, c'est en effet dans ces deux directions, également
défavorables à la conservation du véritable esprit chrétien, que
va évoluer le protestantisme anglais : nos encyclopédistes ont
trouvé outre-Manche des maîtres et des appuis.
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Ils auront des disciples dans les trois pays latins que la Réforme
n'a point entamés et qui sont officiellement demeurés fidèles à
l'Eglise catholique, l'Espagne, le Portugal et l'Italie. L'Espagne,
elle, si puissante au XVIe siècle, est en décadence continue depuis
Philippe II : elle s'est enrichie trop vite et, corrompue par l'or
d'Amérique, elle a vu se tarir sur son propre sol les deux seules
vraies sources de la vraie richesse, l'agriculture et l'industrie;
une émigration excessive, l'expulsion des Morisques, au début du
XVIIe siècle, en faisant tomber trop bas le chiffre de sa population,
avaient de plus diminué ses forces vives; des circonstances histo¬
riques défavorables firent le reste : si bons princes qu'aient été
à l'intérieur les rois de la dynastie des Bourbons, ils n'avaient pas
de génie politique et ne purent remonter le courant. Quant à la
religion, elle semble, à première vue, avoir conservé tout son
empire sur les âmes : de grands théologiens, de saintes âmes, de
nombreux ordres religieux maintiennent de leur mieux la tradition
d'Ignace de Loyola et de sainte Thérèse; un clergé séculier abon¬
dant, facile à recruter et resté très près du peuple, même aux degrés
supérieurs de là hiérarchie, est chargé de veiller aux intérêts spi¬
rituels d'une population très attachée à ses croyances. Mais la
foi, dans les classes inférieures de la société, si elle s'extériorise
volontiers, est bien peu éclairée, et ceux qui la leur prêchent ne
font pas beaucoup d'efforts pour lui infuser une nouvelle sève :
la prédication espagnole est d'une médiocrité et d'une vulgarité
repoussantes; les prêtres, qu'aucune concurrence ne stimule, se
laissent aller à l'incuriosité et à l'indolence. D'autre part, le pou¬
voir royal, dans ses rapports avec Rome et avec le clergé national,
se montre cassant, autoritaire, peu respectueux des droits acquis
et des convenances diplomatiques : gallicanisme et fébrionianisme
ont fait école, et les préjugés philosophiques se sont insinués à
leur suite, puisque, aussi bien, depuis Louis XIV, « il n'y a plus
de Pyrénées ». Ennemi des Jésuites, le roi Charles III n'hésitera
pas, en 1767, à les bannir de son royaume, et même de ses colonies.
L'exemple de cet ostracisme lui avait été donné par le Portugal

qui, en 1640, s'était séparé de l'Espagne pour vivre d'une vie
indépendante et propre, sous la dynastie des Bragance. En 1750,
le roi Joseph fit du marquis de Pombal son ministre des Affaires
étrangères. Ce fut un véritable homme d'Etat, actif, habile, éner¬
gique, et qui, par ses réformes et ses initiatives, fit beaucoup pour
relever son pays tombé sous la domination anglaise. Mais c'était
un élève des philosophes et, comme tel, profondément hostile aux
Jésuites. Il leur enleva l'administration du Paraguay, obtint de
Rome contre eux en 1757 un décret de réforme, les impliqua l'année
suivante dans un complot contre la vie du roi et, en 1759, les expulsa
définitivement du Portugal, puis du Brésil. La croisade qui devait,
treize ans plus tard, aboutir à la suppression de la Compagnie de
Jésus a pris naissance au Portugal.
La situation religieuse de l'Italie au XVIIe et au XVIII0 siècle

n'est pas sans analogie avec celle de l'Espagne. Tout d'abord
les effets de la contre-Réforme s'y font très vivement sentir et,
comme il est naturel, l'œuvre du Concile de Trente s'y révèle très
efficace. Deux grands saints, saint Charles Borromée et saint
Philippe de Néri, se font les actifs ouvriers de cette restauration
catholique, et leur influence se retrouve dans toutes les fondations
nouvelles qui, après eux, surgirent sur le sol italien. Plus que d'au¬
tres peut-être, le pays qui avait été le berceau de la Renaissance et
et qui s'était laissé si fortement séduire à l'idéal antique avait
besoin d'une sérieuse réforme chrétienne. Assurément, le catholi¬
cisme, religion d'Etat, y était partout très honoré et respecté, et
le clergé avait la haute main sur les consciences; dans le seul
royaume de Naples on ne comptait pas moins de 81,000 prêtres
ou religieux et en Sicile plus de 63,000. Les cérémonies du culte,
les processions donnaient lieu à des manifestations pompeuses et
bruyantes. Mais cette religion purement extérieure était bien rare¬

ment l'expression d'un sentiment profond, d'une vie morale intense
et pure. Les mœurs laissaient fort à désirer un peu dans toutes les
classes de la société, et, à cet égard, le clergé lui-même était assez
loin de prêcher d'exemple. Il était aussi fort ignorant, et sa culture,
interrompue de bonne heure, des plus rudimentaire. Il fuyait
le plus possible le ministère paroissial : vivre dans leur famille
avec le revenu de leur bénéfice, c'était là l'idéal de la plupart des
prêtres. L'incrédulité se propageait : vers le milieu du XVIIIe siè¬
cle, saint Alphonse de Liguori, à voir le grand nombre d'athées
qu'il avait trouvés dans la seule ville de Naples, éprouvait un
véritable effroi. Il fut peut-être celui qui remonta le courant avec
le plus de succès; d'abord, par l'admirable et sainte activité d'une
vie qui se prolongea jusqu'à quatre-vingt-dix ans. Puis par sa
fondation de la congrégation du Très-Saint-Rédempteur. Enfin,
par ses œuvres diverses de piété et d'ascétisme, notamment par
sa fameuse Théologie morale où, se tenant à égale distance des
durs jansénistes et de leurs adversaires, il a, pour résoudre les cas
de conscience, jeté les fondements de la théorie, depuis officielle¬
ment consacrée sous le nom d'équiprobabilisme. A l'œuvre d'évan-
gélisation qu'il avait entreprise d'autres pieux et saints person¬
nages ont collaboré d'une manière très efficace : un jésuite, saint
François Girolamo, dans le royaume de Naples; un lranciscain,
le bienheureux Léonard de Port-Maurice, dans l'Italie septentrio¬
nale; Saint-Paul de la Croix, le fondateur de la Société des Pères
Passionnistes. C'est grâce à ces généreux apôtres de l'idée chré¬
tienne que, dans ce XVIIIe siècle, si peu chrétien, le catholicisme
italien fait encore honorable figure.

C'est encore en France, surtout au XVIIe siècle, que le catholi¬
cisme a fourni, dans tous les domaines, les plus beaux, les plus
mémorables exemples de piété, de charité, d'action morale et
religieuse. Une nation qui, en un même siècle, a vu naître, ou du
moins vivre et agir, un Pascal, un saint Vincent de Paul, un Bossuet,
a sa place marquée, et une place d'honneur, dans l'histoire reli¬
gieuse. Ce n'est pas qu'au début, en dépit des admirables efforts
et de l'œuvre rénovatrice d'un saint François de Sales, la situation
du catholicisme français fût, de tous points, pleinement satisfai¬
sante. Les troubles du siècle précédent avaient eu la plus néfaste
influence sur l'institution ecclésiastique. La contre-réforme du
Concile de Trente, que l'opposition gallicane et parlementaire avait
d'ailleurs si âprement. combattue, n'avait pas encore eu le temps
de faire sentir ses heureux effets. On se fait prêtre sans vocation
trop souvent, avec l'unique souci d'avoir une vie plus facile et de
jouir d'un honnête bénéfice : saint Vincent de Paul lui-même, dans
sa prime jeunesse, n'avait-il pas failli sacrifier à cette conception
bassement utilitaire ? Sans doute il ne faut pas prendre absolument
au pied de la lettre des déclarations d'un évêque que cite Abelly,
l'historien de saint Vincent, et qui se plaint de son peu de succès
auprès des innombrables « prêtres ignorants et vicieux qui compo¬
sent son clergé, qui ne peuvent se corriger, ni par paroles, ni par
exemples. « J'ai horreur, ajoute-t-il, quand je pense que dans mon
diocèse il y a presque sept mille prêtres ivrognes ou impudiques,
qui montent tous les jours à l'autel, et qui n'ont aucune vocation. »
Ce n'est là apparemment qu'une boutade, mais pour qu'Abelly
l'ait reproduite avec d'autres plaintes assez virulentes, ne fallait-il
pas qu'elle fût, au moins partiellement, fondée? Nous savons,
d'autre part, que l'ignorance et l'inconduite n'étaient pas chose
trop exceptionnelle chez les curés de campagne, que certains
d'entre eux ne savaient même pas la formule de l'absolution, que
beaucoup ignoraient tout de la liturgie, disaient la messe avec une
scandaleuse inconvenance dans des églises repoussantes de saleté.
Aussi le prêtre n'était-il pas le personnage universellement respecté
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qu'il est aujourd'hui : on le méprisait volontiers, on le reléguait
à l'office : heureux encore quand quelque brutal hobereau ne lui
administrait pas des coups de bâton.
Pour relever le clergé de cette condition humiliante et misérable,

bien des efforts avaient été tentés depuis le début du siècle. Ce
siècle qui, au dire du P. de Coudren, lequel s'y connaissait, était
« le siècle des saints », a porté dans l'ordre religieux cette gravité,
cet amour de la règle et de la discipline qui, dans l'ordre politique,
artistique et littéraire, ont suscité tant d'œuvres remarquables.
On nesaurait décrire ici toute cette œuvre de redressement spirituel
qui s'est traduite par toutes sortes de fécondes initiatives et de
sévères réformes. Des ordres anciens qui, depuis la fin du Moyen
âge, s'étaient presque tous singulièrement relâchés de mœurs et
d'habitudes, reviennent à l'austérité de leur règle primitive :
l'énergique réforme de Port-Royal par la mère Angélique Arnauld
n'est pas une exception. Des ordres nouveaux se fondent ou se

transplantent de l'étranger en France : Oratoriens, Carmélites,
Visitandines. De robustes personnalités se signalent par leur zèle
apostolique, par leur ardeur mj'stique, par l'originalité de leurs
pieuses créations : un François de Sales, une Jeanne de Chantai,
une Mme Acarie, un Bérulle, un P. de Coudren, un Père Eudes, un
Adrien Bourdoise, un Jean-Jacques Olier. En 1627 se fonde la
Compagnie du Saint-Sacrement, dont l'activité secrète se déploiera
dans toutes les directions pour réchauffer chez les prêtres et les
laïques le véritable esprit chrétien.
C'est parmi ces ouvriers de la renaissance religieuse que se place

et s'encadre celui qui fut peut-être notre plus grand saint national
et que l'on pourrait appeler le grand animateur religieux du
XVIIe siècle français. Il collabore avec eux; il s'associe à leur
action; tantôt il reçoit d'eux l'impulsion première; tantôt il leur
montre la voie à suivre, et il est parfois assez difficile de démêler
ce qui, dans l'œuvre commune, est son apport propre. Epris
d'impersonnalité et d'humilité comme il l'était, il n'aspirait d'ail¬
leurs, son effort donné, qu'à disparaître sans laisser de traces.
Il n'a pu y parvenir entièrement; mais il est probable que, dans
l'œuvre générale de la restauration catholique, son action person¬
nelle, qui nous échappe souvent, si nous pouvions la saisir, nous
apparaîtrait encore plus fréquente et plus décisive que nous la
voyons actuellement. Nous savons par exemple qu'il fut, presque
dès l'origine, affilié à la compagnie du Saint-Sacrement : nous
ne pouvons que soupçonner, mais il est légitime de penser qu'il
fut pour quelque chose dans un certain nombre des bonnes œuvres
de la célèbre Compagnie.

Ce qui est sûr, c'est que son action s'est étendue à tout ce qui
concerne la vie spirituelle de son temps, aussi bien aux enfants
trouvés, aux galériens, aux filles repenties, aux malades, aux
infirmes, et à tous les misérables qu'aux retraites des ordinands,
a la réforme et à l'éducation du clergé, à la prédication, aux nomi¬
nations épiscopales, aux institutions monastiques et à l'intégrité
du dogme. Il a deviné Bossuet, dirigé sainte Jeanne de Chantai,
lutté contre le jansénisme : rien de ce qui touchait directement
°u indirectement aux intérêts supérieurs de la religion ne lui
était demeuré étranger. Si l'on voulait simplement dénombrer
lci toutes les œuvres auxquelles « le serviteur de Dieu » a mis
la main, on se livrerait à la plus fastidieuse des énumérations.
Contentons-nous de mentionner parmi ces œuvres celles qui
eurent les conséquences les plus profondes et les plus durables :
ses prêtres de la Mission, ses Filles de la Charité. Si, en un demi-
siècle, la physionomie du catholicisme français a complètement
changé, si la personne du prêtre est devenue, aux yeux de tous,
profondément respectable et respectée, saint Vincent de Paul
n est assurément pas le seul artisan de cette transformation :
il en a été sans contredit le plus actif et le plus heureux.
1/œuvre religieuse du XVIIe siècle français a consisté essen¬

tiellement à, incorporer à la tradition catholique toutes les parties
assimilables du protestantisme. Vus par ce biais, les efforts, parfois
divergents, d'un saint François de Sales et d'un saint Vincent de
Paul, d'un Bérulle et d'un Saint-Cyran, d'un Pascal et d'un Mal¬
branche, d'un Bourdaloue et d'un Arnauld, d'un Bossuet et d'un
Fénelon, — même d'un Richard Simon,— s'expliquent, s'éclairent,
trahissent leur secrète convergence. Bossuet, « dont la gloire,
a dit Renan, est de représenter dans un merveilleux abrégé tout
le XVIIe siècle, sa grandeur comme sa faiblesse », a poursuivi
toute sa vie le même dessein.
Il y a, dans un beau Sermon pour la fête de toiis les saints, un

mot de Bourdaloue qui exprime admirablement le constant idéal
du catholicisme français du XVIIe siècle : les plus grands saints,
dit-il, ont été des hommes comme nous, « des hommes qui, pour
ainsi parler, ont enté le christianisme sur le monde ». Enter le
christianisme sur le monde : c'est bien là ce qu'ont voulu faire
tous les grands chrétiens du XVIIe siècle, et la Compagnie du Saint-
Sacrement elle-même n'a pas eu d'autre objet. Ils y ont excellem¬
ment réussi.

*
* *

Au XVIIIe siècle, la scène change. Religion d'Etat, le catho¬
licisme est souvent compromis et en tout cas mal défendu par
l'Etat, qui, en plus d'une circonstance, —- pour l'affaire des
Jésuites, notamment,— fait cause commune avec ses adversaires.
D'Eglise de France est aussi trop riche, puisqu'elle possède envi¬
ron le cinquième du territoire et perçoit près de 250 millions de
revenus annuels; et ses richesses, grevées d'ailleurs de beaucoup
de charges, fort mal réparties, font beaucoup d'envieux et vont aux
hauts dignitaires, non résidents, bien plutôt qu'aux curés de
campagne, réduits à la portion congrue, c'est-à-dire à une pauvreté
parfois voisine de la misère. Entre le haut et le bas clergé le fossé
se creuse de plus en plus et cette situation pourrait inquiéter
plus d'un observateur perspicace. D'autre part, et peut-être
surtout, ce qui est plus alarmant que tout le reste, la religion
a perdu la haute direction spirituelle qu'elle avait triomphale¬
ment gardée au siècle précédent. De génie et le talent sont mani¬
festement passés du côté des adversaires. Au XVIIe siècle le génie
et le talent s'appellent non seulement Pascal, saint François de
Sales, Bossuet, Fénelon, Malebranche, Bourdaloue, qui sont de
très grands chrétiens : ils s'appellent encore Corneille, Racine,
Boileau, Da Bruyère, Mme de Sévigné, Saint-Simon, dont l'œuvre
est toute pénétrée de catholicisme; seule, Da Fontaine fait excep¬
tion. Au XVIIIe siècle, le génie et le talent s'appellent Mon¬
tesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot, d'Alembert, Buffon,
Chénier. Et assurément les ennemis des philosophes ne sont pas
tous, nous l'avons dit, les folliculaires médiocres ou ridicules
que leur haine partisane nous a représentés : Bridaine est un grand
orateur; mais quoi! il n'a pas l'envergure et il n'a pas joué le rôle
de Bossuet. Pareillement, il y a eu, au XVIIIe siècle, chez les laïques
et parmi les prêtres et les évêques, de nobles âmes et d'admirables
chrétiens : M. de Belzame, l'évêque de Marseille, M. de Bonal,
l'évêque de Clermont, Christophe de Beaumont, l'archevêque de
Paris : cependant, on ne voit personne en ce siècle qui puisse être,
même d'assez loin, comparé à saint Vincent de Paul, et il eût
peut-être été difficile à un Coudren, s'il était revenu au monde,
d'appeler son temps « le Siècle des saints ». Au reste, on se trom¬
perait fort si l'on croyait que, dans son ensemble, la population
française fût détachée du catholicisme : l'incrédulité a fait de
grands progrès en France, c'est incontestable; mais si elle a gagné
les élites sociales, ou tout au moins une grande partie des élites
sociales, elle n'a pas atteint les masses. D'institution catholique
reste encore très puissante : 135 évêques, 40,000 curés, 20,000 reli¬
gieux, 30,000 religieuses disposant de 1,356 abbayes, 1,200 prieurés
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et près de 1,500 couvents constituent pour l'Eglise de France une
armature qu'il semble bien difficile de briser. Religieusement, la
France n'est pas mûre pour une révolution; et, pour expliquer cette
révolution qui s'approche, il faut chercher ailleurs, dans l'ordre
politique, social et économique, les facteurs essentiels qui l'ont
déterminée.

VI. — A la veille de la Révolution

Essayons donc, puisque c'est en France que la Révolution a
éclaté, de nous représenter au vrai l'état religieux de la France
en 178g. A en croire certains historiens, auxquels divers témoi¬
gnages isolés donnent trop aisément le change, la propagande
philosophique aurait exercé ses ravages dans toutes les classes de
la société, et la France tout entière, en 1780, serait mûre pour tous
les bouleversements, même religieux. . La vérité ne laisse pas d'être
assez différente. Assurément, la température morale, si l'on peut
ainsi dire, a quelque peu changé depuis un siècle; l'esprit rationa¬
liste, en France comme dans toute l'Europe, s'est développé;
l'air qu'on respire à la Cour, à la ville, en province même n'est
plus aussi naturellement chrétien qu'à l'époque de Louis XIV,
et un peu à tous les étages de la hiérarchie sociale l'incrédulité,
ou tout au moins l'indifférence religieuse, a fait d'assez tiom-
nombreuses recrues. « Sauf la théologie païenne, qui a prêté tant
de charmes à la poésie, — écriture petite-bourgeoise de Nogent-le-
Rotrou, — les opinions religieuses n'ont servi qu'à flétrir l'âme,
engourdir l'esprit des humains, affliger les sociétés, dévaster les
nations, ensanglanter la terre, et, au nom du ciel, placer l'enfer
sur le globe. » Une autre, une jeune fille, la future Mme Roland,
à la vue d'un soleil couchant derrière les hauteurs de Chaillot,
s'écrie, mêlant Voltaire, Rousseau et Diderot : « O toi, dont mon
esprit raisonnable va jusqu'à rejeter l'existence, mais que mon cœur
souhaite et brûle d'adorer, première intelligence, suprême ordonna¬
teur, Dieu puissant et tout bon que j'aime à croire l'auteur de tout
ce qui m'est agréable, accepte mon hommage, et, si tu n'es qu'une
chimère, sois la mienne pour jamais... Hélas! quel dommage que
les sentiments ne soient pas des preuves ! » Mais, pour significatifs
que soient ces textes, n'allons pas juger de toute la petite bour¬
geoisie française par l'état d'âme particulier d'une Mme Butet
ou d'une Marie-Jeanne Phlipon. Nous commettrions la même
erreur que si nous prenions Talleyrand pour le représentant idéal
et complet de l'épiscopat d'Ancien régime.
Veut-on se rendre compte de l'état précis des esprits et des

âmes dans la France de Louis XVI ? Que l'on consulte les Cahiers,
actuellement publiés, des Etats généraux. « Là, se trouvent con¬
signés, disait déjà Chateaubriand en 1828, avec une connaissance
profonde des choses, tous les besoins de la société. » Or, qu'y
voyons-nous ? Sans doute le clergé se plaint souvent du « dépérisse¬
ment affreux » où est tombée la religion, de « la secte impie et
audacieuse qui décore sa fausse sagesse du nom de philosophie
et travaille à renverser les autels ». Mais le clergé, on le sait, se

plaint volontiers, et il n'y aurait pas lieu d'attacher grande impor¬
tance à ses lamentations si dans les Cahiers de la noblesse et du
Tiers les questions religieuses occupaient la place prépondérante
que, vraisemblablement, elles y eussent tenue autrefois.Au surplus,
pour être passées au second plan, elles ne s'en imposent pas moins
à l'esprit public. D'ailleurs, rien de moins révolutionnaire que les
déclarations des deux ordres laïques, rien de plus respectueux
à l'égard de la religion traditionnelle. « C'est sans contredit l'objet
le plus intéressant pour le bien public, affirme le Tiers de Beau-
vais. Tous les politiques ont reconnu son influence sur le bonheur
de la société. Un peuple sans religion est bientôt un peuple sans
mœurs. Sur ce point essentiel, il n'y a pas de voix discordante. Le
Tiers d'Auxerre ira jusqu'à « supplier le Roi de défendre la foi

contre les atteintes de la nouvelle philosophie ». A Paris, le Tiers
déclare que « tout citoyen doit jouir de la liberté particulière
de sa conscience, mais que l'ordre public ne souffre qu'une religion
dominante »; et il demande que l'obligation de ne pas travailler
publiquement le dimanche soit rigoureusement maintenue. Les
Cahiers de Paris extra muros réclament la remise en vigueur des
lois contre le blasphème. Et c'est presque tout le Tiers qui veut
conserver au catholicisme son caractère de religion d'Etat, et qui
entend bien limiter les droits, pourtant assez restreints, que l'on
vient de concéder aux protestants. Les réformes qu'il réclame
portent uniquement sur les abus criants, sur les privilèges injusti¬
fiés de l'institution ecclésiastique, mais non pas sur l'institution
elle-même. « L'immense majorité des Français n'en garde pas
moins pour elle un attachement très sincère, très profond »;
M. Edme Champion^ qui a étudié de fort près les Cahiers des
trois ordres, formule en ces termes son jugement d'ensemble;
et c'est l'expression même de la vérité historique.

Victor Giraud.

V\ \

Réflexion sur Bergson
et le bergsonisme

Dans le grand courant de ce qu'il est convenu d'appeler la
philosophia perennis qui va de Socrate au thomisme contemporain,
et où la philosophie apparaît comme l'œuvre commune de toute
une série de penseurs dépouillés de l'esprit de système, et visant
uniquement à la connaissance de la nature objective de l'être,
quel est l'apport spécifique du bergsonisme? Les polémiques que
son apparition ont fait naître, qu'elles soient venues du thomisme
qu'une méthode entièrement neuve secouait un peu vivement,
ou d'un rationalisme étroit (à la Julien Benda) dont le grignote-
ment obstiné n'égalait que l'incompréhension, se sont désormais,
apaisées. Il n'est plus personne qui ne rende hommage à la profon¬
deur d'inspiration et à la puissance de renouvellement d'une philo¬
sophie qui a son nom inscrit parmi les plus grandes que l'humanité
ait comptées. Et l'on ne peut s'empêcher de sourire quand on entend
Bergson qualifié par un des rares survivants du scientisme : René
Berthelot, de « petit maître de la philosophie » comparable« « à un
Chopin ou à un Debussy » sur le plan de la musique.
Mais autre chose est d'être un grand philosophe, autre chose

est de faire progresser, par une vision géniale, la philosophie.
Kant fut incontestablement un penseur comparable, quant à la
vigueur et à la pénétration d'esprit, aux plus grands. Il reste que
sa philosophie est un système, une construction logique, qui dénote
une sensible régression quant à la valeur de son investigation du
réel, lorsqu'on l'insère historiquement dans la marche en avant de
la philosophie. Il en est ainsi non seulement parce que l'œuvre de
l'homme est toujours imparfaite, inadéquate à l'intelligibilité des
choses, mais encore parce que l'inévitable déchet du travail
humain emporte ici, avec lui, l'inspiration centrale de la philo¬
sophie kantienne. Toute la partie « physique » du thomisme, sa
vision de l'univers en fonction de la philosophie de la nature
patiemment agencée par une scolastique ingénieuse, a pu sombrer
dès avant le Discours de la méthode et les sarcasmes cartésiens :
les principes de sa métaphysique et son intuition maîtresse sont
restés inébranlables. Le kantisme, au contraire, apparaît aujour-



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 19

d'hui comme un moment, définitivement dépassé, de la croissance
de la pensée. Plus exactement peut-être, le kantisme a été une
crise, inoculée de l'extérieur à la pensée philosophique par le déve¬
loppement soudain de la mécanique newtonienne. Maintenant
que la découverte de Newton se situe à nos yeux dans son exacte
perspective scientifique, le kantisme ne nous semble plus qu'une
espèce de tumeur où s'est condensé et isolé un dés nombreux
conflits qui, sur un point donné, mettaient aux prises science et
philosophie. La théorie des formes a priori de Kant, nœud vital
de son système, n'arrête plus la réflexion des philosophes. Si
l'idéalisme kantien subsiste encore, à l'état sporadique, en France
ou en Allemagne, c'est de façon indifférenciée (comme l'idéalisme
cartésien d'ailleurs), en perdant ses caractères spécifiquement
kantiens, en se simplifiant au point de n'être plus qu'un vague
élan de l'esprit, défini surtout par opposition au réalisme ontolo¬
gique.
Le bergsonisme subira-t-il le sort du kantisme, ou bien viendra-

t-il augmenter de ses eaux vives le courant ininterrompu de la
pliilosophia perennis? Remarquons d'abord que le bergsonisme,
à l'encontre du kantisme, n'est pas lié à un certain état de la
science : il n'est pas une de ces philosophies éphémères et variées
qui, sous le nom d'idéalisme scientifique ou de positivisme, ont
parasité sur le corps de la science. Il a réagi, au contraire, et
avec une force jusqu'alors inconnue, contre toute définition de la
philosophie par la science positive. Le bergsonisme est essentielle¬
ment une philosophie, une sagesse, et non point une réflexion plus
ou moins ambitieuse sur les conditions du savoir scientifique
où les plans distincts de la science et de la philosophie, arbitraire¬
ment confondus par décret dogmatique, dévient vers une sorte de
mystique de la découverte, une religion du progrès, une adoration
du sensible, de la quantité mesurable et de la matière. Sans doute,
certaines formes de l'idéalisme sont-elles dans ce cas, sans qu'on
puisse, sauf par accident et en vertu de la réaction et des appro¬
fondissements qu'elles ont provoqués, les incorporer à la philosophia
perennis. On ne peut dire que les sytèmes de Fichte ou de Hegel
ou de Lachelier soient intimement solidaires d'un certain stade
du développement- de la science. Mais il s'agit ici de systèmes,
d'ensembles organiques visant plus à la cohérence qu'à la vérité,
alors que le bergsonisme se présente avant tout comme méthode,
ou comme critique des méthodes de savoir. Il n'y a pas en ce sens
de système bergsonien : rien ne répugne plus à l'esprit du bergso¬
nisme que de s'enfermer, ainsi que le font ces différents idéalismes,
dans l'unique cercle de la pensée, si dilatée qu'elle soit. Le bergso¬
nisme veut porter sur les choses, telles qu'elles s'offrent à nous
dans toute la fraîcheur de leur existence extra-mentale, et non
sur des représentations purement immanentes à la pensée. Il est
essentiellement objectiviste.
Les thomistes ont été, en général, très sévères pour Bergson.

Pour notre part, ce n'est pas sans regret que nous nous rappelons
certaines appréciations, dénuées de mansuétude, que nous portions,
avec toute l'intempérance et l'audace de la jeunesse, sur des œuvres
qui avaient pourtant éveillé en nous cette inquiétude et cet éton-
nement dont l'apparition inaugure pour la pensée le début de la
philosophie. Quand on recherche les causes de ce désaveu, on ne
Peut qu'avouer le partage des torts et leur réciprocité. Si l'on se
reporte à l'époque qui a vu la genèse du bergsonisme, et si l'on en
recrée historiquement les conditions psychologiques d'ambiance,
on est frappé par la violence avec laquelle Bergson a réagi contre
le rationalisme positiviste qui régnait alors de façon presque
exclusive : contre Mill, contre Spencer, contre Haeckel, contre
Comte, contre Taine, contre Renan, bref contre tout l'héritage
de cette « scolastique nouvelle qui a poussé pendant la seconde
moitié du XIXe siècle autour de la physique de Galilée (1) ».

Rien de plus nettement puéril que l'inspiration qui l'anime :
soumettre l'univers dans toutes ses manifestations visibles, les
seules comptables, au déterminisme infrangible de la mesure,
c'est-à-dire égaler à l'univers la puissance qu'a la raison de con¬
struire des concepts abstraits, dégagés de tout mystère ontolo¬
gique, de telle sorte que leur enchaînement strictement logique
résume et rassemble l'inflexible déterminisme des choses. Idéalisme,
en fin de compte, retourné où l'univers, au lieu d'être absorbé
par la pensée, s'assimile celle-ci et la matérialise. De cette raison
réduite à un usage servile, machinal, mécanique, et même matéria¬
lisant, Bergson se pose en adversaire. D'où sa célèbre critique de
l'intelligence conçue comme fonction destinée originellement à
penser la matière. Le miracle de Bergson a été ici de ne point
verser par réaction dans le dogmatisme idéaliste du primat incon¬
ditionnel de la pensée. Son erreur a été de confondre la caricature
pseudo-scientifique de la raison avec la faculté intellectuelle en sa

dignité métaphysique première et l'usage faux de l'intelligence
avec la nature de l'intelligence. D'autre part, si l'on se reporte
au début de la Renaissance thomiste (à peu près contemporain du
bergsonisme), on constate que la réaction, beaucoup plus ample
par ailleurs que celle de Bergson, fut menée à la fois contre l'idéa¬
lisme et contre l'usage matérialisant de l'intelligence qu'effectuait
le scientisme. Le but du thomisme était de restituer à l'intelligence
sa véritable valeur métaphysique de fonction spirituelle et réceptive.
Son erreur a été de rencontrer à travers la voie qu'il se frayait
un bergsonisme uniquement envisagé sous son aspect métaphysique.
N'oublions pas, en effet, que la critique bergsonienne de l'intelli¬
gence a des racines essentiellement psychologiques et que 1' Essai
sur les données immédiates de la conscience est, en son fond, un
ouvrage de psychologie. Soulignons, en outre, que Bergson, avant
d'attaquer le scientisme, avait été un fervent adepte de Spencer
et que, par conséquent, sa formation métaphj'sique a été, pour
ainsi dire, nulle. Or rien de plus facile que de glisser d'une thèse
psychologiquement bonne à une thèse métaphysiquement erronée :
la raison, on l'a souvent observé, est une faculté incurablement
métaphysique et, dès qu'elle est privée de l'authentique lumière
métaphysique, elle en met une autre à sa place. Le scientisme,
par exemple, est né de la transposition de l'usage scientifique
de la raison en un usage métaphysique.
Il en est de même du bergsonisme : comme le raconte Bergson

lui-même dans la Pensée et le Mouvant (1), sa pensée s'est centrée
négativement sur la critique du mécanicisme qui matérialise la
conscience en la réduisant à des éléments psychiques régis par le
déterminisme des lois de l'association, c'est-à-dire en assimilant
le temps à l'espace, et positivement sur l'intuition de la durée
continue et indivisible qui coule au sein de la conscience. C'est
là critiquer en psychologue une attitude essentiellement métaphy¬
sique : le mécanicisme, et, du même coup, en se haussant du plan
psychologique au plan métaphysique, être invinciblement poussé
à conférer une valeur métaphysique à une thèse proprement
psychologique. On ne critique une métaphysique qu'en métaphy¬
sicien. Or tout l'effort de Bergson a été de critiquer en psychologue
les aspects psychologiques par lesquels une thèse métaphysiquement
fausse se présentait. Il anéantissait par là les possibilités concrètes
de la naissance de cette thèse, car une conscience en train de
s'observer penser mécanistiquement ne peut pas ne pas s'aperce¬
voir qu'elle étale la durée de l'univers ou de la conscience sur le
plan de l'espace. Tel était le résultat de l'autocritique de Bergson,
de son expérience personnelle. Mais comme le point de départ de
toute philosophie est toujours métaphysique, Bergson a dû donner
une signification métaphysique à l'intuition (psychologiquement
inattaquable) de la durée qui subsistait seule de la critique effectuée
par lui. Bref, après avoir démontré que le mécanicisme conduit

(1) Evolution créatrice, p. 399. (1) Paris, Alcan, 1934, P- scl'l-
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psychologiquement à.une impasse, Bergson aurait dû se demander
pourquoi le mécanicisme est en soi irrecevable. Or cela impliquait
une métaphysique préalable que Bergson n'avait pas, pour la
bonne raison qu'en rejetant la possibilité psychologique de con¬
struire un mécanicisme cohérent, il expulsait la seule métaphysique
qu'il possédât.
Ive thomisme, de par son intuition centrale qui est métaphysique,

a donc été ainsi porté à n'apercevoir dans le bergsonisme que sa
métaphysique implicite, alors que l'intuition centrale de ce dernier
relevait surtout de l'ordre psychologique. La confusion était,
de part et d'autre, quasi inévitable. Deux attitudes, hiérarchi¬
quement conciliables, se heurtaient de front, armées chacune
d'instruments dont l'autre n'était pas pourvue, et qui, déplacés
de leur perspective propre, paraissaient appartenir au même ordre.
Les deux premières parties du dernier livre de Bergson : La

Pensée et le Mouvant, qui forment la plus belle introduction à son
œuvre et, en quelque sorte, son « Discours de la méthode », s'inter¬
prètent aisément de ce point de vue. Nous nous bornerons à situer
le problème.

*
* *

La question de la durée est la porte d'accès du bergsonisme
Pour reprendre la distinction que traçait Jacques Maritain entre
le bergsonisme de fait et le bergsonisme d'intention, entre la doc¬
trine définitivement constituée, prête à se durcir en système, et
la doctrine dans le jaillissement de sa formation au sein de la
pensée du philosophe, y a-t-il là un aveu de mobilisme universel,
destructeur de toute connaissance et de toute philosophie, ou bien
est-ce simplement (cet adverbe n'implique aucune dépréciation)
la découverte de la catégorie psychologique fondamentale de tous
nos états de conscience et, en passant à la limite, le schème phéno¬
ménologique général de l'univers, des existences et des événements
qu'il renferme? Bergson a définitivement montré que le temps des
mathématiciens, des physiciens et des biologistes est juxtaposition
d'éléments isolés, qu'il est vu à travers l'imagination de l'espace.
Le bergsonisme se réduirait-il à cette unique allégation, que son

importance serait capitale dans l'histoire de la philosophie : à
partir de la critique de Bergson, il y aura toujours un domaine où
les prétentions de la science s'arrêteront et où pourra s'édifier
la philosophie de la nature. Mais là n'est point le débat : il faut
noter qu'en critiquant la science et le scientisme, Bergson est resté
convaincu de la nécessité de constituer une véritable philosophie
expérimentale où la précision concrète de la science remplacerait
l'analyse abstraite de la philosophie. Sa méfiance vis-à-vis de
l'intelligence, telle qu'il la voyait fonctionner dans le travail scien¬
tifique où elle traduisait le temps en termes d'espace, l'a poussé
à conférer la primauté en philosophie aux méthodes immédiates
où l'objet est saisi sans élaboration discursive, dans la virginité
de son apparition et la fraîcheur de son existence. De ce point de
vue, il est incontestable que le changement est premier, et qu'il
constitue la trame même de l'univers. Bergson continue et prolonge
ici par ses admirables analyses la constatation primordiale de la
philosophie aristotélico-thomiste : le fait du mouvement. Son erreur
a été de les pousser dans une direction métaphysique, et de passer
d'une conclusion valable sur le plan de l'existence à une assertion
fausse sur le plan de l'essence : « Moi qui suis homme, je vis et je
change à chaque instant de mon être; mais mon être lui-même,
l'essence qui me constitue comme homme, ne change pas : sa

permanence est inamovible, car on n'est point plus ou moins
homme. » Cette déviation, si malheureuse qu'elle soit, ne laisse
pas moins subsister une partie considérable du bergsonisme, celle
qui précisément apporte un précieux appoint à la philosophia
perennis : dépouillées de leur métaphysique, les recherches bergso-
niennes concernant le changement gardent une immense valeur
en biologie, où elles ont précisé les, points d'insertion possible pour

une métaphysique moins aventureuse de l'évolution, et en psycho¬
logie surtout où la théorie de la conscience conçue comme juxta¬
position d'éléments statiques et séparés a été définitivement
réfutée et où s'est constituée une méthode originale d'introspection
du dynamis'me de l'esprit.
Pareillement, la fameuse iptuition bergsonienne, qui a suscité

tant de discussions, apparaît comme une magnifique découverte
philosophique susceptible d'être utilisée sur une vaste échelle
par le thomisme, à condition, encore une fois, de la vider de la
signification irrationnelle et antiintellectualiste que Bergson lui
a parfois conférée. La chose est supérieurement évidente sur le
plan psychologique. Mais sur le plan métaphysique lui-même,
et dans la sphère de la théorie de la connaissance, quel appui
n'apporte pas une analyse d'une acuité insurpassable qui démonte
le mécanisme délicat de la prise des choses par l'esprit et souligne,
contre l'idéalisme, que notre savoir n'est point formé de représen¬
tations, mais de lectures immédiates du contenu des choses.
Après Bergson, il n'est plus permis de douter que l'idéalisme est
psychologiquement impossible.
Mais le résultat essentiel du bergsonisme a été de galvaniser

la philosophie, de lui donner un sentiment plus vif et plus ardent
de sa spiritualité, de la mettre continuellement en garde contre
la matérialisation qui guette les abstractions, produits cependant
les plus évolués et les plus purs de la pensée, quand on se dispense
de les mettre en contact avec les choses et à l'épreuve du réel.
Il est peut-être inutile d'insister aussi sur les bienfaits du bergso¬
nisme d'intention au point de vue religieux : une doctrine qui
libère l'âme de la fascination de la matière creuse une ouverture

sur l'infini. Sans doute, en fait, un certain bergsonisme a-t-il
donné naissance à quelques formes du modernisme. La faute en
est-elle imputable à Bergson lui-même ou à son oeuvre ? Ou encore
à la paresse philosophique,(i) péché antibergsonien par excellence,
et qui est le lot des modernistes? La grande et,en un sens,l'unique
difficulté du bergsonisme est qu'il est malaisément dissociable
de la pensée de Bergson lui-même. Il en est de Bergson comme de
Platon. Si l'on isole la doctrine platonicienne de la généreuse inspi¬
ration du maître de l'Académie, on n'a plus qu'une vague et stérile
dialectique. Si l'on sépare brutalement le bergsonisme de Bergson,
il ne reste plus qu'une belle rapsodie littéraire ou une doctrine
dont la métaphysique est inacceptable. Restituons-le, au contraire,
à sa source dans sa genèse; il devient une étonnante, une extra¬
ordinaire aventure spirituelle : celle d'un homme qui, avec une
inlassable probité, recherche le vrai, l'atteint parfois, le frôle
souvent. A la lecture de bien des pages des Deux Sources, il est
impossible de ne point penser à la parole de l'Évangile : « Frappez
et l'on vous ouvrira. » Ce n'est point par hasard que la psychologie
bergsonienne est si souvent de plain-pied avec le thomisme :
c'est qu'elle est la psychologie de Bergson lui-même, l'histoire de
son esprit, le récit impersonnel de ses efforts. En un mot, si —
pour faire la partie belle aux adversaires — le bergsonisme de fait
et la doctrine sont faux, Bergson est vrai (2). Et si l'on ne doit
pas suivre la doctrine, il faut suivre l'homme, car la leçon qu'il
donne aux tenants de la philosophia perennis, c'est celle qu'ils
doivent se répéter sans cesse à eux-mêmes pour demeurer fidèles
à leur inspiration : écoutez le chant des choses et les merveilles
qu'il annonce.

Marcel De Cortk,
Agrégé de l'enseignement supérieur,
Assistant à l'Université de Èiége.

(1) Il est remarquable que de nombreuses protestations visant à la philoso¬
phie émanent des modernistes. Point de contradictions àvëc ce que nous
venons de dire : ainsi les bravades coexistent avec la lâcheté, les assurances
d'aniotie avec la médisance, etc.

(2) Entendons par là que la pensée de Bergson, prise avant sa traduction
dans le corps doctrinal que nous présentent ses œuvres, en ce moment
initial qui n'a évidemment point de valeur philosophique, niais une énorme
importante morale, est un modèle pour les philosophes.
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La liberté de l'écrivain

Le cas de M. Pierre Hubermont

Ce matin, nous avions sous les yeux une courte notice consacrée
à M. Pierre Hubermont. On y vantait son talent d'écrivain et
c'est justice. Mais on y qualifiait d'absurde le jugement du Tribunal
civil de Mons, confirmé par arrêt de la Cour de Bruxelles, qui
condamne M. Hubermont à des dommages-intérêts pour avoir,
dans son roman Hardi! Montarchaininjurié et diffamé une série
de personnes. Ce jugement a été vivement critiqué dans le monde
des lettres et il doit retenir toute notre attention, car c'est de la
liberté même de l'écrivain qu'il s'agit, de ses droits et de ses devoirs,
et le cas de M. Pierre Hubermont est exemplaire.
1/écrivain peut-il tout dire ou bien, comme le soutenait Marcel

Azaïs, la liberté qu'on revendique pour lui serait-elle parfois
celle de porter impunément de mauvais coups? Nous nous excusons
de ne pouvoir prendre rang parmi les défenseurs du jeune écrivain
belge et nous croyons que le jugement de Mons et l'arrêt de Bru¬
xelles ne sont pas aussi absurdes qu'on veut bien le dire.

Ce qui frappe immédiatement dans cette discussion, c'est la
pauvreté des arguments que font valoir les partisans de M. Pierre
Hubermont. On a même le droit de demander à quelques-uns
d'entre eux s'ils ont lu le livre incriminé et le jugement qui le
condamne. Voilà pourtant les pièces du procès. Certains polémistes
qui se sont jetés à corps perdu dans cette bagarre ne les connais¬
sent pas. Bien mieux, ils refusent de les connaître.
Nous avons lu, par exemple, sous la plume de M. Pulings, que

« rien ne prouve à suffisance qu'il y a eu diffamation et que celle-ci
fut volontaire et préméditée ». Or le jugement et l'arrêt disent
précisément que la diffamation est, par l'accumulation de détails
précis et personnels, tellement évidente, étant au surplus basée sur
certaines reconnaissances de l'écrivain lui-même, que les enquêtes
sollicitées par les plaignants sont inutiles, les faits étant suffisam¬
ment prouvés-. D'autre part, dans le grave Figaro nous avons lu
ceci : « Nous ne savons pas si M. Pierre Hubermont a fait des
portraits trop ressemblants... Nous concéderons même qu'il a
pu commettre toutes les imprudences de plume que l'on voudra. »
Après quoi le Figaro absout le jeune romancier belge et rompt
une lance en faveur de la liberté de l'écrivain! Enfin l'on ne s'est
pas fait faute de ridiculiser les victimes du romancier en employant
l'argument facile qu'il y a toujours des gens pour se reconnaître
sous des traits ridicules et d'autres pour se retourner quand, der¬
rière eux,dans la rue,ils entendent crier : «Imbécile.» A quoi l'on
pourrait, sur le même ton, répondre que si l'on crie « imbécile »
quand il n'y a qu'un passant dans la rue, celui-ci a le droit d'affir¬
mer que c'est lui que l'épithète visait.
On va voir que ces préliminaires ne sont pas inutiles.

*
* *

Le droit de l'écrivain de s'inspirer du réel est incontestable.
Mais il importe de remarquer que les magistrats belges ne l'ont pas
nié, ni mis en doute un instant. C'est la vie qui fournit au romancier
la matière de ses livres. Stendhal a défini le bon roman « un miroir
qui se promène sur une grand'route ». M. Paul Bourget a dit du
romancier qu'il doit « être un chroniqueur exact des choses de son

temps. I,a vie lui donne des sujets. Il s'efforce à les copier de son
mieux. » On affirme que Gu}r de Maupassant payait des rabatteurs

qui venaient lui raconter des histoires vécues d'où il tirait la matière
de ses romans. Alphonse Daudet portait toujours en poche ces

petits carnets où il notait instantanément les traits qui lui parais¬
saient dignes d'être retenus. Et chacun sait aujourd'hui où Balzac
a trouvé son Avare et Eugénie Grandet. En un mot, le romancier
travaille dans le vrai et tout jugement qui lui contesterait ce droit
équivaudrait à la négation du droit d'écrire des romans.

Mais ce droit n'est pas illimité. D'écrivain est un citoyen soumis
aux lois de son pays et son art ne peut le soustraire aux prescrip¬
tions du Code. S'il injurie ou s'il diffame, s'il fait du tort à autrui
en commettant une faute, il tombe sous le coup de la loi et doit
réparation. Quelqu'un soutiendra-t-il que l'écrivain, sous prétexte
d'art, puisse impunément diffamer? Evidemment non. A-t-il,
pour être plus précis, le droit de copier son modèle avec une telle
fidélité que celui-ci puisse être identifié? Voilà, nous paraît-il,
le vrai débat.

Nous croyons que les solutions théoriques n'existent pas. Mais
une chose est certaine : le romancier ne peut ridiculiser ou injurier
son modèle, s'il est facilement reconnaissable. Alors on ne pourra
peindre que de braves gens et tracer des portraits flatteurs? Non
pas. Mais parce qu'incontestablement l'écrivain ne peut couvrir
publiquement quelqu'un de ridicule ou divulguer ses tares, il lui
appartient, après s'être inspiré d'un modèle, de dépister la curiosité
du lecteur. Cette tâche n'est nullement impossible. Elle exige
seulement quelque habileté, cette habileté qui semble avoirmanqué
totalement à l'auteur de Hardi! Montarchain. Quelques circons¬
tances de temps ou de lieu adroitement introduites dans le récit,
sans rien changer à la vigueur du trait et à l'ensemble du portrait,
permettront de maquiller le modèle et de soustraire l'écrivain à la
vengeance de ses victimes. En définitive, il nous semble que chaque
cas doit être examiné spécialement à la lumière des principes que
nous avons posés et sur lesquels l'unanimité peut se faire.

*
* *

Examinons donc de plus près le cas de M. Hubermont.
L'auteur de Hardi ! Montarchain nous avertit dans son Avant-

Propos que l'atmosphère de son livre est « créée par accumulation
de détails strictement observés » et il ajoute « qu'il est inutile
d'essayer de situer Montarchain ou de reconnaître tel ou tel
personnage ». Voilà, il faut bien l'avouer, une précaution peu
banale et assez suspecte. Pourquoi prend-on la peine de prévenir
le lecteur qu'il perdrait son temps à situer le village et les person¬
nages décrits par le romancier si non parce qu'on sait bien que ce
danger d'identification existe? Mais passons.Le roman en question
décrit les mœurs électorales villageoises. Le thème est facile et
la documentation abondante, et il est possible que, comme nous
l'affirme M. Hubermont, « un nom est emprunté ici, un détail
est pris ailleurs ». Mais que « l'ensemble soit une fiction » est
inexact. Dès que les premiers feuilletons furent publiés, les habi¬
tants de Ciply en Hainaut reconnurent leur village et une famille
— vous lisez bien : une famille— dont les divers membres étaient
décrits par leur façon de se vêtir, les fonctions qu'ils occupent, les
incidents heureux ou malheureux dont leur vie fut marquée,
jusqu'aux expressions familières qui émaillent leur langage. Après
que le romancier les eut ainsi campés, il leur prêta des actes et des
démarches parfaitement déshonorants. Que le lecteur impartial
lise le livre et puis ces attendus du jugement :

Attendu quant à la personnalité des demanderesses et de leur père
qu'il y a lieu de constater :

i° Que les deuxième et troisième demanderesses sont désignées
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comme étant deux sœurs jumelles, toutes deux institutrices, l'une
ayant obtenu un diplôme d'une école normale, l'autre du fury central,
se ressemblant tellement au physique, que le moyen de les reconnaître
par le public était la robe blanche de l'une et la robe rose de l'autre;
que la seule différence avec la réalité consiste à avoir donné à l'une
le prénom de l'autre et vice versa;

2° Que leur père Walter Liénard est désigné par la maison qu'il
habitait, laquelle a été en quelque sorte photographiée ; par des emplois
qu'il a occupés dans des carrières et également dans une exploitation
agricole", par le mandat communal qu'il a exercé pendant quelques
années ;

3" Que la famille Liénard est encore affublée du sobriquet de
« Sot Quentin » que les demanderesses affirment avoir été donné
autrefois au père de Walter Liénard;
Attendu que le fait que le roman Hardi! Montarchain raconte

à tort que Walter Liénard remplissait les fonctions de comptable dans
les carrières alors qu'en réalité il y fut employé comme chef de service,
devint échevin alors qu'il fut seulement conseiller communal, n'est
pas un élément de nature à faire dire, comme le prétendent les défen¬
deurs, qu'il n'y a pas assimilation ;
... Attendu que la demanderesse Blanche Liénard se plaint de ce

que l'auteur du roman fait dire par certains personnages qu'elle a
échoué deux fois à l'Ecole normale avant d'obtenir le diplôme d'insti¬
tutrice au jury composé de catholiques, grâce à certaines manœuvres
auxquelles avait recours le père de la jeune fille libéral et libre-
penseur-,
Attendu que ces commérages et ces insinuations ont eu pour effet

de jeter la déconsidération sur la dite demanderesse et que cela est
d'autant plus regrettable qu'elle exerce ses fonctions d'institutrice
dans la commune même de Ciply;
Qu'en appliquant au père des deuxième et troisième demanderesses

le sobriquet de « Sot Quentin » donné à leur grand-père et en faisant
dire qu'on voit bien qu'elles descendent de celui qu'on a diî envoyer
à Froidmont, l'auteur a encore aggravé la situation; que tout ce qui

se rapporte aux dites demanderesses témoigne d'une franche anti¬
pathie et d'un mépris absolu;
Attendu qu'il est eXact que le père des demanderesses Blanche et

Rose Liénard est dépeint dans le roman comme un ambitieux, cher¬
chant à obtenir un mandat communal pour servir les desseins inté¬
ressés de la société des carrières dont il était l'employé; qu'on lui
impute des actes délictueux déshonorants et qu'il est représenté comme
s'étant enrichi par des fraudes malhonnêtes...

Voilà ce que l'on trouve dans le livre de M. Hubermont. Et l'on
soutiendra qu'un écrivain peut, sous prétexte de préoccupation
artistique, accabler ainsi de braves gens, les désigner presque
nommément et puis les ridiculiser ou les injurier ? Admettons
que le romancier n'a cédé à aucun mobile malveillant. Il l'affirme
et nous voulons bien le croire. Encore devait-il, comme l'ont déclaré
ses juges, prendre la précaution élémentaire de vérifier si, en utili¬
sant d'une façon trop objective des éléments provenant d'une
source étrangère, il n'allait pas soulever de justes protestations.
Il semble bien que c'est la faute commise par M. Pierre Huber¬

mont. Des gens malicieux l'ayant documenté, comme les rabatteurs
de Guy de Maupassant, il a utilisé sans discernement suffisant la
matière qui lui était offerte. Il n'a pas vu qu'il allait désigner sans
erreur possible les membres d'une famille honorable et jeter sur
eux le discrédit. C'est une faute aux yeux du législateur.
Ne pourrait-on soutenir que c'est une faute aussi au point de

vue artistique ? Cette description brutale de faits et gestes scrupu¬
leusement observés, cette accumulation de détails précis ne lais¬
sent aucune part au rêve et à la fiction. Et le romancier de Hardi!
Montarchain a manqué d'imagination dans son œuvre.
Que l'on cesse donc d'agiter des épouvantails à propos de cette

affaire! L'écrivain a le droit de puiser dans la vie la matière de
son œuvre. Il n'a pas celui de puiser si maladroitement que cette
œuvre ne soit qu'une copie servile et au surplus dommageable.
L'art et les lois le lui défendent formellement.

Marcel Paquet.

Les idées et les taits

Chronique des idées

L'Immaculée Conception
Ce 8 décembre ramène le quatre-vingtième anniversaire de la

proclamation par Pie IX, de sainte mémoire, du dogme de l'Imma¬
culée Conception. Notre enfance, celle de la génération du début
de la seconde moitié du XIXe siècle, fut bercée par les récits
enthousiastes des témoins de l'universelle allégresse qui salua
la célèbre définition. Le monde entier s'illumina pour manifester
sa joie, sa reconnaissance, et l'on vit se renouveler, accru dans
d'immenses proportions, le triomphe d'Ephèse acclamant la divine
maternité de Marie. Parmi les nations qui prirent à ces manifesta¬
tions grandioses une part extraordinaire, il faut citer l'Espagne
et la France, en France, la cité de Lyon, justement fière de son
culte mariai, où, depuis 1854, chaque année se reproduit la splen-
dide procession datant de cette époque. La Belgique le disputa
aux grandes puissances catholiques par l'élan de sa ferveur, elle

qui n'avait pas peu contribué à l'établissement de la thèse enfin
victorieuse par la magistrale réponse, devenue un imposant volume,
que le savant évêque de Bruges, Mgr Malou, avait fournie à la
Consultation de Pie IX, adressée à tout l'épiscopat du rocher de
Gaëte, du lieu de son exil, en 184g.
Je n'ai pas à rappeler ici que la bulle Ineffabili ouvrit une

phase nouvelle du pontificat de Pie IX, cruellement déçu par la
Révolution dans son sincère désir de répondre par une politique
libérale aux aspirations du monde moderne, et désormais tourné
vers le souci de restaurer les vérités doctrinales et l'autorité

disciplinaire. Je voudrais, ne fût-ce que pour calmer les impa¬
tiences de ceux qui s'étonnent des lenteurs de l'Eglise à souscrire
à leurs vœux, rappeler en quelques mots cette évolution du dogme
de l'Immaculée Conception qui n'aboutit à sa proclamation
qu'après dix-huit siècles! Cette incontestable vérité que la seule
pureté postulée par la maternité divine fut une pureté absolue,
totalement indemne du péché, reposait dans les sources de la
Révélation, lumineuse sous certains aspects, plus ou moins voilée
par ailleurs. Le privilège de l'impeccabilité de Marie n'a jamais
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fait doute. Mais fut-elle même exempte de la tache du péché
originel? N'eut-elle aucune part à la solidarité qui enveloppe toute
la race d'Adam? Fallait-il entendre dans le sens d'une préservation
absolue de l'universelle contagion la promesse du Protévangile :
« Elle t'écrasera la tête », ou encore la salutation angélique : « Salut,
Marie, pleine de grâce, le Seigneur est avec toi » ?
I/exégèse varia dans ses dires et ne parvient pas à dégager la

vérité.

Est-ce que les Pères de l'Eglise de l'Orient et de l'Occident
qui, les premiers surtout, exaltent la pureté de Marie, déploient
pour célébrer sa sainteté unique, incomparable, seulement infé¬
rieure à la sainteté divine, toutes les ressources de l'éloquence et
de la poésie, étendent leurs affirmations jusqu'à l'exemption
même de toute tache du péché originel ou se bornent-ils à la sancti¬
fication de Marie, dès sa naissance, dans le sein de sa mère ?
A presser ces textes magnifiques, par exemple ce passage de saint

Augustin, exceptant contre les Pélagiens de la culpabilité générale
la Mère de Dieu : «J'excepte la Sainte Vierge Marie dont, par respect
pour le Seigneur, je ne veux pas qu'il soit parlé quand il est question
de péché », n'était-il pas clair que pour se vérifier pleinement
ce langage insinuait au moins la conception sans tache?
Et, cependant, ce langage ne fit pas reculer saint Bernard,

un des plus grands serviteurs de Marie, dans son irréductible
opposition à l'établissement de la fête de la Conception de Marie
que désiraient instaurer les évêques de Lyon.

*
* *

Voici indiqué le fait générateur de la reconnaissance dogmatique
de la pleine vérité : la fête de la Conception de Marie. Instituée
en Orient, au début du VIIe siècle déjà, à la demande, paraît-il,
des parents sans enfant, cette fête revêtit d'abord, quant à son
objet, la signification de la conception miraculeuse, au sens actif,
de Marie par sainte Anne et les Grecs la célèbrent encore aujour¬
d'hui dans cette pensée. Elle passa en Occident, pénétra en Italie,
les Papes la laissèrent importer à Rome, d'où elle rayonna sur le
continent et fut même couverte en Angleterre par l'autorité d'un
Concile régional. Or, chemin faisant, dans les monastères où elle
fut d'abord adoptée, il s'éleva bientôt une controverse sur l'objet
précis de la fête. En Irlande et en Angleterre, on lui donna peu à
peu le sens de la pureté originelle de Marie, de sa sainte conception,
au sens passif.
C'est de cette tradition liturgique qite jaillira la lumière; c'est

du culte de la conception sans tache, vénérable par son ancienneté,
de plus en plus répandu, que sortira l'affirmation explicite de la
croyance. Application saisissante de la célèbre sentence théolo¬
gique attribuée au pape Célestin Ier : Que la règle de la foi s'établisse
par la règle de la prière.
La piété populaire a marché en sens inverse de la théologie

qui pendant dés siècles n'a cessé de s'embarrasser dans des diffi¬
cultés et des objections.L'amour aeu des intuitions que la science
ne possède pas, mais qu'elle sera contrainte de ratifier un jour.
L'amour de Marie, la Toute Pure, a devancé l'intelligence.
Dans cette histoire passionnante de l'évolution du dogme de

l'Immaculée Conception, — terme seulement consacré depuis
1854, — un homme s'est rencontré en qui la piété égalait la science,
en qui l'intelligence était à la hauteur du cœur très aimant. J'ai
nommé le célèbre moine bénédictin de l'abbaye de Cantorbéry,
dom Eadmer, qui fut le disciple très cher, le secrétaire intime,
le compagnon inséparable dans ses pérégrinations, de saint Anselme,
abbé de l'abba5re normande du Bec, puis archevêque de Cantor¬
béry.
C'est à ce moine anglais du XIIIe siècle qu'appartient l'immense

honneur d'avoir écrit, pour la défense de la fête susdite, la première

apologie du dogme futur. Ce traité, qui est un chef-d'œuvre dont
nous devons une excellente traduction à dom Del Marmol, moine
de Maredsous (Collection Pax, Maredsous, 1928) est intitulé :
De la Conception de sainte Marie, édité par le moine Eadmer, grand
pécheur.
Cet ouvrage a exercé une influence prodigieuse sur le développe¬

ment du culte et de la croyance. Pour la première fois, la fête de
la Conception était affermie sur des bases solides. Elle put tenir,
elle resta debout, inébranlable, en dépit des oppositions opiniâtres
de la Scolastique et des Ecoles théologiques. Ce traité déjouait les
calculs des adversaires qui, pour se défendre contre l'autorité de la
tradition liturgique, contre le témoignage du culte — de plus en
plus encouragé par l'Eglise, — cherchèrent à interpréter la fête
de la Conception dans un autre sens et lui substituèrent l'appella¬
tion: fête de la Sanctification de Marie.-C'était la faire descendre
au rang de Jean-Baptiste, de Jérémie, auxquels s'ajoute saint
Toseph, qui furent, dès leur naissance, lavés de la souillure originelle,
dans le sein de leurs mères. « Marie, expose Eadmer, a été remplie
du Saint-Esprit dès le commencement de sa Conception. La Vierge
est le temple/où le Fils de Dieu doit venir habiter et prendre sa
chair très pure, mais la Conception de cette Vierge, c'est le fonde¬
ment du temple et mieux encore la première pierre de ce fonde¬
ment. Si cette base initiale est viciée par le péché, toute la structure
de l'édifice en est ébranlée. Marie est la tige de Jessé, mais sa

Conception c'est la racine même de cette tige. Si cette racine a été
atteinte par la souillure originelle, toute la plante et la fleur en
sont contaminées. Elles ont perdu le parfum de leur fraîcheur
première. » Et il n'y a pas à distinguer deux instants dans la
Conception, le premier et le second. Dès le premier, dès l'instant
de la création, de l'infusion de l'âme dans le corps, la grâce saisit
l'âme de Marie, l'enfant engendrée — naturellement d'ailleurs —-

entre dans l'existence en l'état de pureté, de sainteté et d'innocence.
Pour la première fois, on voit apparaître chez Eadmer l'essentiel

de l'axiome : ADecuit, potuit, ergo jecit ». Il convenait que la demeure
de la Divine Sagesse fût indemne de quelque péché que ce soit.
Dieu est assez puissant pour l'en préserver, en écartant la souillure
qu'apporte le flot de la génération par la création d'une âme investie
de la grâce. Donc Dieu l'a fait.
Un autre moine bénédictin anglais, dom Osbert de Clare, parlait

dans le même sens et il est donc certain que dès. le XIIe siècle
ces explications avaient éclairci les principales difficultés et
fra}'aient la voie à la déclaration de la vérité.
Déjà aussi il avait été répondu à l'objection tirée de saint Paul

qui affirme en termes absolus l'universalité de la transmission de
la faute originelle et, partant, l'universalité de la rédenqtion.
Tous sont tombés. Le Christ est le Rédempteur de tous, sans excep¬
tion. Dom Eadmer avait répondu que, par sa prédestination à la
maternité divine, Marie était à part de l'humanité, en un ordre
privilégié qui devait s'etendre depuis le premier instant de son
existence jusqu'au dernier. Rachetée, elle l'était, à sa façon, par
anticipation, par la grâce préservatrice, non réparatrice.
Et cependant, le Magistère de Rome, quoique penchant de plus

en plus vers l'affirmative, ne se prononça pas au XIIe siècle, il
n'ouvrit la bouche avec pleine autorité qu'au XIXe. Pourquoi?
Une grosse compétence s'était mise en travers : saint Bernard, qui
brouilla la question, en posant ce dilemme : Ou avant, ou après.
Or, Marie n'a pu être sanctifiée avant d'exister. Donc elle le fut
après, à la manière de Jean-Baptiste. Toute la Scolastique lui
emboita le pas : avant ou après l'animation, et la réponse ne

pouvait être que : après.
Ajoutez à cela que tous ces docteurs étaient dominés par les

affirmations massives de saint Paul : tous, serfs du péché, hormis
le Christ Rédempteur. Et saint Thomas d'Aquin, et saint Bona-
venture, ces deux soleils de la philosophie et de la théologie, ne
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trouvaient pas d'issue. A leurs yeux, le privilège de Marie eût
dérogé à la gloire du Fils. Erreur complète : l'honneur du Fils
postule l'honneur de la Mère.

*
* *

C'est à Duns Scot, franciscain (1266-1308), génie subtil et puis¬
sant, que revient l'honneur, écrit Mgr Bartmann (Théologie dogma¬
tique) d'avoir renoué, grâce à son maître Guillaume de Ware, la
tradition d'Eadmer et d'Osbert. C'est lui qui introduisit dans sa

théologie mariale le concept de « rédemption anticipée », préser¬
vation non libération. Fille d'Adam selon l'ordre de la nature,
Marié ne l'était pas selon l'ordre du temps, immédiatement, au

premier instant de son existence, fille adoptive de Dieu.
Scot ne revendiquait d'ailleurs pour sa thèse que la probabilité,

Sort intervention alluma les controverses d'Ecoles. Aux Domini¬
cains, rangés en bataille, s'opposèrent Franciscains, Bénédictins,
Cisterciens, Prémontrés, Servîtes, Barnabites, Jésuites, Rédempto-
ristes. Il y eut un dominicain, Ambroise Catharinus Politus, qui fit
défection et s'attira pas mal d'inimitiés. On se battit aussi à coups
de révélations privées, les Dominicains se réclamant de Catherine
de Sienne, les adversaires de sainte Brigitte de Suède.
De Magistère intervenait de temps à autre : Sixte IV (1483)

calmait les bouillantes ardeurs des partis en leur interdisant de
se traiter réciproquement d'hérétiques et accordait des indulgences
à ceux qui célébraient la fête. Clément XII étendit la fête à toute
l'Eglise. Le Concile de Trente déclara qu'il ne voulait pas inclure
Marie dans la loi générale du péché originel. Alexandre VII
reconnaît que la doctrine favorable est une « pieuse croyance »
et proscrit les écrits récents opposés, parus depuis 1616. Progres¬
sivement, en Espagne, en France, partout, l'Immaculée Conception
passe en sentence communissima, et partant, définissable.
Mais ce sera l'immortel honneur de Pie IX d'avoir proclamé à la

face du monde, le 8 décembre 1854, que Marie a été, dès le premier
instant de sa conception, par une grâce singulière et un privilège
insigne du Dieu tout-puissant et en vue des mérites de Jésus-Christ,
Sauveur du genre humain, préservée et totalement exemptée de
la tache du péché originel. Pie IX proclame que cette doctrine
ainsi formulée est doctrine révélée et impose à tous les fidèles
l'obligation d'y croire fermement et constamment.

Ce fut dans l'univers un délire d'enthousiasme. Le Ciel même ne

tarda pas à répondre à la terre : quatre ans après, en 1858, Elle
apparaissait aux Rochers Massabielle en se parant du beau diadème
dont l'ie IX l'avait couronnée : Je suis l'Immaculée Conception.
Et, dès lors, elle fit jaillir un torrent intarissable de grâces et de
surnaturelles faveurs.
La Liturgie, l'éloquence, la poésie n'ont plus cessé de la célébrer.

La Théologie n'a cessé d'en approfondir les sublimes harmonies.
L'art a voulu à son tour traduire le dogme. Mais nul n'a surpassé
encore par la suavité de sapeinture,par la pureté de sa ligne, par la
séduction irrésistible de son pinceau, Bartholomé Estevan Murillo.
de Séville.

J. SCHYRGENS.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en
nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28, 25,
ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement,
soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnement ac¬

compagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera sup¬
primé sans autre avis à l'échéance de tout abonnement qui n'aura
pas été renouvelé par le versement dumontant dû.

LA BANQUE DE LA SOCIÉTÉ GÉNÉRALE DE BELGIQUE
Mercredi a été constituée, à Bruxelles, la Société anonyme

« Banque de la Société Générale de Belgique », au capital de
500,000,000 de francs en 1,000,000 d'actions de 500 francs chacune.
Ont comparu à l'acte de constitution :
La Société Générale de Belgique, la Banque de Courtrai et de la

Flandre occidentale, la Banque de Flandre et de Gand, la Banque
Centrale de la Dendre, la Banque Centrale de la D}de et du Lim-
bourg, la Banque Générale de Liège et de Huy, la Banque de
Verviers, la Banque Générale du Luxembourg, la Banque Centrale
de Namur et de la Meuse, la Banque Centrale de la Sambre, la
Banque Générale du Centre, la Banque du Hainaut et la Banque
Centrale Tournaisienne.
La Société Générale de Belgique a souscrit en espèces 250,000,000

de francs, montant pour lequel remise lui a été faite de 499,999 ac¬
tions de 500 francs de la nouvelle société.
En outre, il a attribué à la Société Générale de Belgique une

action de 500 francs, en rémunération de l'apport à la « Banque
de la Société Générale de Belgique » de son département de banque.
Les 500,000 actions restantes ont été attribuées aux douze

Banques patronnées de la Société Générale de Belgique en rému¬
nération de l'apport de leur situation active et passive établie au
31 décembre 1934.
Le Conseil d'administration de la nouvelle banque est composé

ccmme suit : MM. Alexandre Galopin, président; Charles Fabri,
vice-président; Jules Bagage, administrateur-délégué; Willy de
Munck, administrateur-délégué; administrateurs : MM. le baron
Edmond Carton de Wiart, Charles Bertrand, Paul Cherequefosse,
Gaston Corbeau, Louis Delvaux, Paul d'Hoop, Georges Dodé-
mont, Georges Gossuin, Raymond Lemaigre, Camille Lepêche,
Auguste Melot, Daniel Schellekens, Henri Van Ackere, Alphonse
Weicker,

Collège des commissaires : MM. Paul Bregentzer, Arthur
Hayen, Georges Henry de Frahan, Ferdinand Janssens de Bistlio-
ven, Jules Netzer, Edmond Wibaut.
La Banque sera dirigée par MM. Charles Fabri, vice-président;

Jules Bagage, administrateur-délégué, et Willy de Munck, admi¬
nistrateur-délégué .

Vient de paraître

Orner ENGLEBERT

Le Curé Pecquet
continue

... Tout ce que dit le curé Pecquet s'accompagne, comme d'un petit
air de ftûte, d'une légère ironie, qui n'est que la forme exquise, imprévue,
humoristique du bon sens. Il est original... Il représente ces curés intel¬
ligents et fins, frottés de lettres, mêlés aux choses de la vie, informés de
tout, trcs libres d'esprit et prêtres excellents.

(André Bellessort : Je suis partout.)

... Il y a en lui la goguenardise apostolique, la charité franciscaine,
l'ironie rabelaisienne, l'humour dru d'un moine de fabliau, la verve
de celte terre ardennaise dont Verlaine garda toute sa vie la nostalgie.

(J.-J. Brousson : Les Nouvelles Littéraires.)

... On retrouve dans ce nouveau volume le même parfum de fioretti,
relevé d'une rude et charmante saveur ardennaise. L'abbé Pecquet
rend la religion si aimable qu'il donne envie au plus endurci des francs-
maçons d'aller à la messe.

(L. Duiiont-Wilden : Pourquoi Pas?)
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