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La Semaine
Le débat à la Chambre et le ton de la presse, cette semaine,

ont renforcé notre conviction : il faut que le nouveau gouvernement,
pour faire œuvre utile, trouve le moyen de parler au pays. Si,
vraiment, MM. Theunis et Franqui veulent se dévouer à l'intérêt
général, mettre au service du Bien commun une abnégation réelle,il importe, il est absolument nécessaire, sous peine de voir leur
action énervée et leur bonne volonté contrecarrée, qu'ils donnentà la masse de leurs compatriotes, la certitude que, grands financiers
hier, promoteurs et défenseurs éminents de formidables intérêts
particuliers, ils ne sont plus, aujourd'hui, que les serviteurs du
Bien public, les chefs d'un gouvernement de salut public. Non
seulement il n'est pas impossible de convaincre les Belges à cesujet, mais ce n'est pas difficile à la condition, toutefois, queMM. Theunis et Franqui n'aient pas l'arrière-pensée de redevenir
demain ou après-demain les magnats de la finance qu'ils étaienthier... Mieux que quiconque ils peuvent redresser notre économie,
gouverner fermement et avec autorité, obtenir du pays les sacrifices
nécessaires, mais seulement en ne vivant plus que pour l'intérêtgénéral... Quel beau rôle! Quelle reconnaissance ne leur vouerait-
on pas!...

Il n'est que trop facile, en temps de crise, de pratiquer la suren¬chère démagogique. Une belle voix, des formules grandiloquenteset creuses, des sous-entendus menaçants, une critique violente,il n'en faut pas plus pour cristalliser les mécontentements et susciter
des acclamations enthousiastes. M. Paul Crokaert, sénateur catho¬lique, continue toujours la mauvaise besogne qu'il poursuit depuistrop longtemps. I-es contradictions ne le gênent d'ailleurs guèredans son négativisme totalitaire! Pendant longtemps, et jusquàhier ou avant-hier, il était dévaluateur convaincu. Le voilà d'unavis opposé! Pourquoi? Mystère... « Une nouvelle aventure moné¬
taire serait terrible — écrivait-il dans le Soir d'hier, jeudi —car elle se produirait en pleine crise économique. >; Mais... il y aquelques semaines à peine, le même M. Crokaert, en pleine criseéconomique, ne recommandait-il pas de s'accrocher au bloc-
sterling ?

<l Cela est si vrai — continue-t-il — que des hypothèses moné¬taires (le joli mot!) encore acceptables il y a quelques mois [sic!)doivent être impitoyablement (rien de moins!...) rejetées aujour-d hui. On n'opère pas un grand malade à chaud. Le franc doit1ester le franc. »

On ne se f... pas plus élégamment du pauvre lecteur. Ah! leverbalisme, quelle peste...

politique yougoslave est bien dangereuse en ce moment etnous voulons croire que Paris prodiguera à Belgrade d'énergiques" conseils » de modération et de prudence. Lne guerre entre la

Yougoslavie et l'Italie, car c'est de cela que l'on parle ouverte¬
ment là-bas, ne profiterait qu'au roi de Prusse. La note dénon¬
çant la complicité hongroise dans l'attentat de Marseille est bien
maladroite. Elle l'est, d'abord, parce qu'elle ne dit pas un mot de
l'incurie française. Une meilleure surveillance, des mesures plus
sévères, eussent pourtant empêché les assassins de commettre
leur crime. Elle l'est, ensuite, venant de ceux-là même qui édi¬fièrent un monument à l'assassin de Serajevo et qui servent une
pension à sa famille. Comme le disait, mardi dernier, dans sa
belle conférence, le courageux et éloquent député de la Gironde,
M. Philippe Henriot, il ne faudrait tout de même pas donner
l'impression que l'on applaudit au crime politique quand il sert
et qu'on le dénonce quand il dessert...

* * *

Le malheur est que les traités de paix ont déposé, dans l'Est
européen, une série de bombes à retardement qui menaceront la
paix aussi longtemps que l'on n'aura pas réparé les erreurs les
plus grossières et les fautes les plus évidentes. M. Philippe Berthe-
lot, le diplomate français mort ces jours-ci et dont l'influence fut
pour beaucoup dans ces erreurs et dans ces fautes, se félicitait
volontiers d'avoir morcelé l'Autriche-Hongrie et pulvérisé la
grande puissance catholique. Sa politique sectaire et à courte
vue coûtera cher à l'Europe. Protestant, il avait, comme une

sympathie naturelle pour l'Allemagne prussifiée. Il fut un des
principaux adversaires d'un Etat rhénan catholique et d'une
confédération de l'Allemagne du Sud qui eût rejetée l'hégémonie
prussienne. Son erreur, et celle de ceux qui pensèrent comme lui,
ont empêché la défaite de 1918 de produire les résultats bienfai¬
sants et sauveurs qu'elle portait en elle. Et pourtant, l'Occident
ne vivra en paix que lorsque la Prusse aura été mâtée...

Une nouvelle guerre alors? Nous y courrons tout droit. M. Cyrille
Van Overbergh, le courageux ministre d'Etat qui n'a cessé,
depuis la guerre, de dénoncer la duplicité allemande et d'alerter
l'opinion belge — ce qui fut particulièrement méritoire à certaines
heures d'euphorie —- publie, ce matin même, en Tribune libre
du Soir, sous le titre : « L'Allemagne», un réquisitoire terrible.
Toute la vie allemande est organisée en vue d'une guerre
prochaine. Les statistiques citées par le chef des démocrates-
chrétiens au Sénat sont aussi angoissantes qu'apodictiques. L'Alle¬
magne entière travaille à plein rendement pour activer le réarme¬
ment. « Toute la grande industrie allemande travaille depuis un
an comme si la mobilisation industrielle de guerre avait été décré¬
tée. »

Et M. Van Overbergh demande : Avec quel argent?
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Avec quel argent tout cela se fait-il? Avec les soixante-quatre mil¬
liards (de nos francs) de réparations que l'Allemagne ne paie plus
depuis le moratoire Hoover; avec les milliards et les milliards- ■—
intérêts et amortissement — qu'elle refuse de payer depuis deux ans
à ses créanciers privés étrangers.

Et on a laissé faire! Et on laisse encore faire!...
On accusera, sans nul doute, M. Van Overbergh d'être alar¬

miste. Il s'agit bien de cela! Qu'on le confonde, s'il se trompe,
ruais qu'on le félicite de son admirable ténacité, s'il dit vrai.

Nous n'accablerons pas les esprits généreux et chimériques
qui se sont complètement fourvoyés à ce sujet, qui se sont
trompés sur l'Allemagne comme il n'était, vraiment pas per¬
mis de se tromper. A la condition, toutefois, qu'ils reconnaissent
leurs erreurs et qu'ils ne s'obstinent pas à répéter : Tout de même,
si on avait traité l'Allemagne autrement après la guerre, nous n'en
serions pas là! Voulant dire, non pas, ce que nous estimons vrai,
qu'un armistice moins prématuré et des conditions de paix plus
dures eussent brisé la Prusse^ mais qu'un traitement plus bénin
encore, des concessions plus nombreuses et plus substantielles,
eussent empêché cette Prusse d'être mécontente et de penser à la
revanche! Incorrigibles rêveurs! Pauvres psychologues, aussi,
et idéalistes ignorants!... Heureusement que leurs dangereuses
ellusions n'ont pas eu le temps de tout compromettre et queHitler
ist venu, avant qu'il ne fût trop tard, ramener sur terre ces
habitants des nuées.
Car maintenant, le fait est là, certain, crevant les yeux : l'Alle¬

magne hitlérienne prépare, ouvertement, l'agression-surprise par,
tous les moyens. Une guerre préventive n'est plus possible... vous
savez, bien? cette guerre préventive pour laquelle on n'avait ni
assez de quolibets, ni assez de railleries, cette guerre préventive
que des personnalités européennes de premier plan regrettent,
maintenant, de n'avoir pas préconisée il y a quelques années...

*
* *

Quand la Prusse tentera-t-elle son coup? Elle sera prête
bientôt. Puis elle commencera le chantage à la guerre. Profi¬
tant de la moindre difficulté politique dans le monde, soutenant
les uns, encourageant les autres, promettant tel secours ou...
telle dépouille, elle aura la politique de son armée. Elle jouera
de l'arme dont elle dispose. Le chantage... jusqu'à ce que, ou bien
elle croira le moment venu, ou bien, prise à son propre jeu,
s'étant trop avancée, elle sera entraînée à passer de la menace à
l'exécution...

Entre-temps c'est la course aux armements, à elle seule une
terrible menace de guerre. Course aux armements dont est SEUI.E
responsable l'Allemagne prussienne. Toutes les tirades sur les mar¬
chands de canons ne changent rien à cette réalité : il faut s'armer
pour éviter l'invasion et l'écrasement. Angleterre et France,
qu'elles le veulent ou non, doivent courir au plus pressé : empêcher
la Prusse de prendre l'avance. Belges, Suisses, Hollandais, Tché¬
coslovaques, justement inquiets, se saignent aux quatre veines
pour assurer leur défense et pour vivre dignement, c'est-à-dire
indépendants et libres, libres surtout d'une sujétion prussienne,
forme contemporaine de l'esclavage et de la barbarie...

les deux colonnes de chiffres, alignés par M. Van Overbergh,
font éclater, d'une part toute l'astuce, toute la fourberie du
Fuehrer, d'autre part là candeur naïve de M. Jean Goy, député
de la Seine! Car enfin, si la Prusse ne voulait pas la guerre, elle
que rien ni personne ne menacent, pourquoi arme-t-elle à cette
allure vertigineuse? « Parce que nous nous sommes battus —
a dit le Fuehrer — nous comprenons mieux l'inutilité et l'horreur
d'une guerre. » Mais alors pourquoi ces armements formidables?
Pourquoi cette militarisation de toute une nation? Pourquoi faire
croire à tout un peuple que la guerre est pour demain? Car dans
l'Allemagne entière, l'homme dans la rue vous dira que la guerre
est pour demain.

« Vous nous reprochez nos armements — remarque Hitler —
mais vous armez vous-mêmes. Et vous justifiez vos armements
en déclarant que nous nous refusons à désarmer. » C'est le sophisme
bien connu. Seulement voilà, si la France avait désarmé, le réar¬
mement allemand eût été plus rapide encore. Tant que l'on se refu¬
sera à parler, non seulement des armes, mais aussi des intentions de
ceux qui les possèdent, l'équivoque durera et 1e sophisme régnera.
Il est absurde de parler de menace française ou anglaise dirigée
contre l'Allemagne. Toute l'Allemagne en est arrivée à croire que
son existence même était en danger et qu'il fallait s'armer pour
assurer son indépendance. Le crime est là. On ne rappellera jamais
assez la parole de Fœrster : Rien à faire avec l'Allemagne tant que
les Allemands ne seront pas convaincus qu'ils ont voulu la guerre
et qu'ils l'ont perdue. La France ne s'arme que pour se protéger,
l'Allemagne arme pour attaquer. Tout le reste : verba et voces.

« Il n'est pas possible que les anciens combattants n'imposent
pas la paix au monde », conclut Hitler. Mais tous ceux qui revien¬
nent d'Allemagne vous diront que villes et villages fourmillent de...
nouveaux combattants en uniforme — jamais on ne vit autant
d'uniformes outre-Rhin — qui ne pensent en effet qu'à imposer la
paix au monde, mais après une guerre qui aura fait d'eux de...
« nouveaux anciens combattants » victorieux:, artisans d'une
hégémonie prussienne qui courbera tout l'Occident sous la domi¬
nation de la race élue... Deuischland ûber alles\...

Et M. Goy d'ajouter :

Certes, en entendant de tels propos, nous n'avons pu nous empêcher
de songer aux renseignements recueillis sur le réarmement de l'Alle¬
magne et nous nous sommes rappelé l'attitude belliqueuse et revan¬
charde de certains.

Aussi, nous ne voulons pas faire naître des illusions dangereuses,
mais nous nous refusons à laisser semer je ne sais quelle panique
démoralisante et il nous est apparu que nous ne pouvions pas passer
sous silence de telles déclarations.

Panique démoralisante? Mais les gouvernements français et
anglais devraient faire afficher sur tous les murs de France et de
Grande-Bretagne des exposés comme celui de M. Van Overbergh.
Il ne s'agit pas de provoquer des paniques, mais d'ouvrir les yeux
sur une menace plus précise chaque matin. Tout Français, t°n^
Anglais, tout Italien, tout Belge, tout Européen convaincu qu une
victoire prussienne serait un désastre pour la civilisation occi
dentale, tous devraient avoir, comme préoccupation dominante,
le souci d'arrêter la Prusse-sur la pente du crime...

Qu'elles semblent hypocrites et puériles, après cela, les déclara¬
tions de Hitler à deux hommes politiques français! Et comme

V



Le dernier discours du cardinal Gasparri

Comment fut composé
le Code de droit canonique

Ce discours fut le dernier acte public de l'ancien cardinal-secretaire
d'Etat.

Quelques jours après il mourait inopinément.
Ce récit de la compilation du Code de droit canon a un tour per¬

sonnel qui en fait un document aussi rare qu'intéressant.
Il a été lu par le cardinal Gasparri devant une assemblée de cano-

nistes réunis en Congrès à Rome et venus de tous les pays du monde
pour célébrer deux grands centenaires juridiques, le quinzième de
la promulgation du Code de Justinien et le septième de la publication
des Décrétales de Grégoire IX.
Peut-être essaierons-nous dans un prochain article de recueillir

pour les lecteurs de la Revue catholique quelques enseignements,
choisis parmi les moins abstrus, de ce Congrès mondial de juris¬
consultes.
Mais le plus accessible et le plus prenant de ces enseignements

nous a paru cette évocation personnelle de celui qui fut la cheville
ouvrière de la codification du droit canon.

D. P.

I,a Commission du Congrès juridique international m'a prié
de vous entretenir, durant le bref espace de vingt minutes, de la
formation du Codex juris canonici, PU X Pontificis Maximi
jussu digestus, BenedictiXV auctoritate promulgatus (i) pour l'Eglise
latine. J'ai accepté l'invitation, ayant été le principal auteur de la
formation de ce Code,et j'en ferai brièvement l'histoire complète
avec des détails inédits et inconnus, parce que personnels.
Ea succession des siècles et la variation des circonstances avaient

tellement multiplié et compliqué les lois de l'Eglise catholique et
en particulier de l'Eglise latine que l'on pouvait leur appliquer la
définition quePline donnait du droit romain : « Immensum aliarum
super alias coacervatorum legum cumulum (2). » Même à ceux qui
avaient passé leur vie dans l'étude du droit canon, il arrivait
Parfois d'ignorer si, concernant tel ou tel cas particulier, existait
une prescription canonique, ou bien si la prescription qui existaitétait encore en vigueur. De là le désir très vif et général des cano¬
éistes que cessât cette déplorable situation de la législation ecclé¬
siastique et que l'Autorité Suprême de l'Eglise, c'est-à-dire le
Saint-Siège, publiât un Code canonique ad instar des codes civils.La Divine Providence voulut finalement que ce vœu communfût exaucé.

Examinant le cours de ma vie, je vois clairement ce que leSeigneur voulait principalement de moi. Il voulait ma coopérationa la formation du Code de droit canon, si nécessaire à l'Eglise et
C°de du droit canonique, compilé par ordre du souverain pontife? et promulgué par l'autorité de Benoît XV.(2) Une immense accumulation de lois entassées les unes sur les autres.

si désiré par tous les intéressés. C'est pourquoi, dans son infinie
miséricorde, il m'accorda tout ce qui était nécessaire pour accomplir
cette mission ardue, très ardue. Et dès mon enfance il ordonna
à son but tous les événements de ma vie et me conduisit jusqu'au
poste de secrétaire de la Congrégation des Affaires ecclésiastiques
extraordinaires, où seulement était possible la compilation du
Codé canonique, comme je le dirai par la suite.
Mais le Code canonique, pour obtenir tout son effet, devait être

formé par ordre du Saint-Père, sous sa direction, et il devait fina¬
lement être promulgué par le même Souverain Pontife. Pour cela
il fallait sur le siège de Saint-Pierre un Pape convaincu de la néces¬
sité du Code et décidé à surmonter toutes les difficultés que pré¬
senterait nécessairement sa compilation. Avec tout le respect
dû à sa grande mémoire, je ne crois pas que la Codification cano¬
nique pouvait être faite par Eéon XIII, bien que son pontificat
soit glorieux dans l'histoire de l'Eglise à tant de titres. Mais vivait
sous ce pontificat de Déon XIII un éminentissime cardinal, le
cardinal Sarto, patriarche de Venise, qui avait toutes les qualités
nécessaires à cet effet. D'une part, comme curé, vicaire général,
évêque, patriarche, il avait certainement touché du doigt les
difficultés que présentait alors la législation ecclésiastique et natu¬
rellement il avait sans doute désiré lui aussi que ces difficultés
fussent supprimées ou diminuées par la codification. Oui sait
combien de fois dans le ministère pastoral il aura désiré un Code
canonique à l'exemple des Codes civils! D'autre part, le cardinal
Sarto n'avait pas l'habitude de s'effrayer ou de s'arrêter devant
la longueur ou la difficulté d'un travail. En somme, tout faisait
prévoir que le cardinal Sarto, élevé au pontificat suprême, pourrait
être le Pape de la Codification. Après la mort du grand Déon XIII,
fut de fait élevé au Souverain Pontificat le patriarche de Venise,
qui prit le nom de Pie X.
Presque immédiatement après son élévation, je fus, comme

secrétaire de la Congrégation des Affaires ecclésiatiques extra¬
ordinaires, admis à lui baiser la main et à lui demander sa béné¬
diction pour moi et pour toute la secrétairerie. Avec cette façon
toute paternelle qui le caractérisait, le Saint-Père me demanda :
« Qu'y aurait-il à faire actuellement dans ce domaine? » Je lui
répondis : « Il y aurait à faire le Code de droit canon, Très Saint-
Père. » Et lui : « Est-ce possible? » Moi : « Oui,Très Saint-Père,
c'est possible. Sans doute, c'est un travail long et difficile, mais
il serait pour l'Eglise d'une immense utilité. » Alors, le Pape :
« Eaisons-le. Si je ne puis le promulguer, mon successeur le pro¬
mulguera. » A quoi je repartis : « Mais non, Très Saint-Père,
c'est Votre Sainteté qui doit le promulguer. D'abord, nous prierons
le Seigneur qu'il accorde à Votre Sainteté un long Pontificat,
au moins aussi long qu'à vos deux prédécesseurs immédiats.
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Ensuite nous travaillerons avec ardeur à la compilation de ce
Code, qui sera le Code de Pie X. »
Peu de jours après, fut reçu en audience l'éminentissime Gennari,

canoniste insigne. Le Saint-Père lui parla de la Codification que
je lui avais suggérée. Le cardinal répondit dans le même sens,
et il ajouta que ce grand travail serait en bonnes mains s'il était
confié au secrétaire de la Congrégation des Affaires ecclésiastiques
extraordinaires. Ce fut alors, c'est-à-dire une semaine environ
après son élévation au Souverain Pontificat, que Pie X décida
la compilation du Code canonique et qu'il m'en confia la charge.
Or chacun sait que Pie X réfléchissait bien avant de prendre une
décision, mais qu'une fois prise, il s'y tenait fermement.

*
* *

La nouvelle de la décision prise par le Saint-Père se répandit
rapidement, mais presque tous jugeaient la chose impossible à
cause de son énorme difficulté. L'abbé Many, qui fut mon succes¬
seur à la Faculté de droit canonique de l'Institut catholique de
Paris, consacra trois leçons à démontrer cette impossibilité, ce
qui, franchement, était un peu exagéré ! Lorsque le travail fut bien
en route, je l'appelai à Rome pour y collaborer, et à notre première
et amicale rencontre, je lui demandai si, maintenant, il croyait
à la possibilité de la Codification. «A présent, j'y crois, me répon¬
dit-il, parce que je la vois. » Sa collaboration fut très utile et l'abbé
Many fut un des plus chauds admirateurs du Code.
A Rome même, les juristes de toute classe, ecclésiastiques et

laïques, étaient du même sentiment. « Bien que le travail, disaient-
ils, soit confié à ce bûcheur de Mgr Gasparri, néanmoins il ne
durera que quelques mois, jusqu'aux vacances, qui en marqueront
la fin. » Et ils citaient l'exemple d'un ordre donné par le Souverain
Pontife vers la fin du XVIIe siècle pour la réforme du Bréviaire.
Cet ordre dort encore dans les archives de la Sacrée Congrégation.
Mais cette opinion commune alla se modifiant au fur et à mesure

que le travail avançait.
Dans le Praefatio qui précède le texte du Code, il est dit que les

consulteurs, se conformant à des règles prescrites, devaient préparer
les canons concernant la partie du Code qui leur était assignée.
A ce propos je dois dire qu'une Commission de canonistes de valeur
discuta avant tout l'index du Code, qui, ensuite, fut partiellement
modifié selon que le suggérait la marche du travail. Cette Commis¬
sion dressa alors la liste des meilleurs canonistes connus dans toute
l'Eglise latine et assigna à chacun la matière sur laquelle il devait
rédiger les canons. Tous acceptèrent le travail qui leur était assigné,
-sauf le vicaire général de Vienne, qui demanda à en être dispensé,
ayant dépassé les quatre-vingt-dix ans. Je lui accordai facile¬
ment la dispense et passai son travail à un autre canoniste.
Comme il est dit dans la préface du Code, sur chaque point
écrivirent au moins deux consulteurs. Sur les points de diffi¬
culté ou d'importance particulière, trois ou quatre canonistes
proposèrent un texte, à l'insu l'un de l'autre. Ces textes, imprimés
et distribués, servaient de base aux discussions.

J 'avais dit au S.-P. Pie X que le travail de la Codification dure¬
rait environ vingt-cinq ans et, en vérité, il eût fallut tout ce temps
s'il y avait eu une seule Commission avec une seule séance par
semaine. Mais cet espace de vingt-cinq ans me paraissant trop
long, je nommai dès le début deux Commissions travaillant sur

deux matières distinctes. Ceux qui avaient préparé les canons
faisaient toujours partie de ces Commissions lorsqu'ils habitaient
Rome.

Et ici je crois opportun d'expliquer plus précisément le fonction¬
nement des deux Commissions, afin qu'apparaisse l'immensité
du travail. Chaque Commission se composait d'environ dix mem¬
bres choisis parmi les meilleurs canonistes du clergé régulier et

séculier. Lorsqu'il fut question d'examiner les canons relatifs
aux religieux, on y ajouta un représentant des Ordres religieux
à vœux solennels et un représentant des Congrégations religieuses
à vœux simples. Sous ma présidence, une Commission se réunissait
le matin du jeudi et l'autre l'après-midi du dimanche, pour exa¬
miner les canons préparés par les consulteurs sur les diverses
matières. Par exemple, la Commission du jeudi examinait les canons
De baptismo, celle du dimanche les canons De sacra ordinatione.
Aux séances des deux Commissions, l'assistant était Mgr Pacelli,
aujourd'hui secrétaire d'Etat de Sa Sainteté.
Nous voici donc, supposons, à la séance du dimanche. Les

membres de la Commission avaient étudié, par exemple, les
canons De sacra ordinatione remis par les deux consultateurs, et
je demandais à chacun son sentiment sur chaque canon. Il n'est
jamais arrivé que tous fussent d'accord pour approuver tout le
schéma qui avait été proposé, chacun avait quelque chose à ajouter,
à supprimer ou à modifier. Si, le dimanche suivant, nous fussions
revenus en séance avec les mêmes éléments, nous serions arrivés
à un résultat analogue. D'où, pour avancer, il était nécessaire
que je fisse une rédaction unique tenant compte des schémas et
de la discussion. Mais, en vérité, cette rédaçtion unique je la faisais
à ma manière. Il fallait, d'ailleurs, que je l'écrive immédiatement,
c'est-à-dire le dimanche même et le lundi afin qu'elle puisse être
imprimée, corrigée et distribuée aux membres de la Commission
pour la discussion du dimanche suivant. Entretemps avait lieu
la séance du jeudi et le même travail se renouvelait pour les canons
De baptismo. Je devais préparer, ici encore, la rédaction unique
le jeudi même et le vendredi pour pouvoir la remettre aux mem¬
bres de la Commission le samedi soir ou le lundi pour la discussion
du jeudi. Et l'on continuait ainsi jusqu'à ce que la Commission
n'eût plus rien à dire. En cas de divergence, la rédaction du canon
conforme au droit en vigueur ou bien adoptée par la majorité était
mise dans le texte et l'autre en note avec indication des raisons.
Outre les deux Commissions dont nous venons de parler, il y

avait une grande Commission d'environ vingt-cinq membres.
Toujours sous ma présidence, cette Commission devait examiner
les canons approuvés par les deux Commissions mineures. Mais la
réunion de cette grande Commission présentait un grave inconvé¬
nient. Naturellement chaque membre voulait exprimer son avis
sur chaque canon et ainsi pour examiner les canons d'un schéma
il fallait une discussion de plusieurs heures. A cause de cet incon¬
vénient, la réunion de la grande Commission fut supprimée. Pour
y suppléer, on envoyait à chaque membre le schéma imprimé avec
prière d'écrire en marge l'avis que l'on voulait émettre et de
renvoyer le schéma ainsi annoté dans les quinze jours. Ce sj'stème,
à tous points de vue, remplaçait avantageusement la réunion de la
grande Commission.
Enfin, il y avait la Commission cardinalice nommée par le Saint-

Père. Avant tout, je devais examiner les avis de la grande Com¬
mission et, laissant tomber ceux qui ne méritaient pas de retenir
l'attention, soumettre les autres à l'examen des éminentissimes
cardinaux, en même temps que les schémas des deux Commis¬
sions. La Commission cardinalice se réunissait sur mon avis.
Après un premier examen, on faisait imprimer à nouveau les sché¬
mas avec les observations de la grande Commission approuvées
par les éminentissimes cardinaux ou d'autres qu'ils avaient suggé¬
rées, puis la semaine suivante, le tout était soumis à un nou\e1
examen de la Commission cardinalice. Lorsque celle-ci déclarait
qu'elle n'avait plus rien à ajouter, le schéma était mis à part.
Tel fut le travail qui pesa sur mes épaules durant quatorze ans

environ, du commencement de novembre à la fin de juillet de
chaque année. Travail auquel il faut ajouter celui de la secrétairerie
de la Congrégation des Affaires ecclésiastiques extraordinaires.
Et je puis assurer qu'au cours de l'année, excepté le jour de Pâques,
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qui était remplacé par le lundi, le travail de la codification ne chôma
pas un seul jour.
De tout ce qui a été dit, il ressort clairement que ce travail

ne pouvait être accompli que par le secrétaire de la Congrégation
des Affaires ecclésiastiques extraordinaires, qui avait à sa dispo¬
sition à n'importe quel jour et à n'importe quelle heure l'impri¬
merie vaticane et qui, jouissant en cette œuvre grandiose de la
pleine confiance du Saint-Père, dirigeait de façon expéditive le
travail sans nulle opposition d'aucune part.
Et voilà pourquoi la Divine Providence, qui voulait de moi la

coopération à la Codification du droit canon, me conduisit malgré
moi à ce poste. Maintenant je le reconnais et je L'en remercie,
demandant humblement pardon si je n'ai pas correspondu comme
je l'aurais dû à ses desseins miséricordieux et bienveillants.

La compilation du Code avançant rapidement, le Seigneur
m'inspira une bonne idée. Au fur et à mesure que se terminait
la préparation des divers livres du Code, je pensai qu'il serait très
utile de les envoyer à tous les évêques de l'Eglise latine, y compris
les vicaires et préfets apostoliques, avec prière de les examiner,
puis de m'envoyer leurs observations. Chacun fut autorisé à confier
ce travail de révision à trois hommes de confiance choisis parmi
les canonistes les plus compétents du clergé régulier ou séculier.
Et à tous fut imposé le secret qui, chose singulière, fut observé
religieusement. Environ cinq mille personnes tenues par le secret
pontifical. Cette idée fut très heureuse, vraiment inspirée par Dieu.
Certains cardinaux, à qui j'en avais fait part, y étaient opposés,
tout en reconnaissant l'utilité de cette consultation, parce que
disaient-ils, elle retarderait trop longtemps la publication du Code
attendu si impatiemment. Il me fut facile de répondre que le retard
définitif ne dépasserait pas les six mois et que pendant que les
évêques examineraient et enverraient leurs remarques, le travail
serait continué à Rome. Le Saint-Père approuva mon idée, et
ainsi, les cinq livres du Code furent successivement soumis à la
révision de tout l'Episcopat. Ce qui fut très agréable aux évêques
et très utile à la compilation du Code. Le travail du secrétaire de
la Congrégation des Affaires ecclésiastiques extraordinaires en fut
certainement et considérablement alourdi, mais cela n'avait
aucune importance.
Tous les évêques répondirent, et il est juste de reconnaître que

certaines observations qu'ils envoyèrent furent vraiment impor¬
tantes. Il me plaît de rappeler celles de l'archevêque de Strigonia,
prédécesseur de l'éminentissime cardinal Seredi ici présent, lui
aussi canoniste insigne et qui a bien mérité de la Codification,
celles aussi de l'archevêque de Toulouse. Nombreux furent les
canons ajoutés ou modifiés. Je me souviens qu'un jour vint me
trouver l'archevêque de Chambéry, qui doutait un peu de l'impor¬tance de cette consultation des évêques. Pour l'en convaincre, jePris le premier et le second livre avec les modifications que j'yavais écrites d'après les suggestions épiscopales; l'archevêque enfut émerveillé.
Notre Code de droit canon fut donc composé à Rome principale¬ment par moi, mais avec la collaboration de tout l'Episcopat de1 Eglise latine, ce qui tient lieu avantageusement d'un Concile

œcuménique et explique comment le Code ait été si bien accueilli
Par l'Episcopat lui-même. Fasse le Seigneur qu'il en soit de même
P°ur la Code de l'Eglise orientale actuellement en préparation.Le bien spirituel produit par la publication du Code ne tarda
Pas a se manifester. Dans beaucoup de diocèses et d'archidiocèsesdes synodes diocésains se tinrent bientôt et les curies furent orga¬nisées selon les dispositions du Code.
Je ne puis pas passer sous silence une chose bien secondaire mais

Cependant importante. La dépense globale pour la composition

du Code s'éleva à environ 100,000 lires, car il est à noter que la
collaboration de tous, y compris le Président, fut absolument gra¬
tuite. A la fin du mois de juillet 1930, 300,000 exemplaires du Code
avaient été vendus. La recette brute avait été de 4,500,000 lires,
le bénéfice net, de 3 millions, auxquels il faut ajouter l'apport des
quatre dernières années. La nouvelle Imprimerie vaticane, qui
est une des meilleurs d'Italie, fut construite et équipée avec les
bénéfices réalisés sur la vente du Code. En recevant ces renseigne¬
ments, je ne pus laisser de remercier humblement le Seigneur qui
permit au pauvre serviteur que je suis de procurer à son Eglise,
outre un bien spirituel de valeur incommensurable, un avantage
économique qui n'est pas négligeable dans les grands besoins que
comporte le gouvernement de l'Eglise.
Je termine en rapportant un fait personnel certainement ignoré

de tous. Le travail immense de la Codification n'était pas terminé,
mais il était très avancé, lorsque fatigué corporellement et quelque
peu abattu spirituellement, je me rendis à Castel Gondolfo au
noviciat des RR. PP. Jésuites pour y passer quelques jours en
exercices spirituels. Les Pères m'accueillirent avec une bonté
particulière et ce repos, loin de tant d'occupations et de préoccu¬
pations fit le plus grand bien à mon corps et à mon âme. En lisant
la vie du cardinal Odescalchi, vicaire général du Pape, qui renonça
à la pourpre pour entrer dans la Compagnie de Jésus, il me vint
l'idée, que je pris pour inspiration divine, d'en imiter l'exemple.
Revenu à Rome, je me rendis auprès du Supérieur Général, le
R. P. Wernz, canoniste de première valeur, et mon grand ami,
pour lui exposer mon idée et le prier de m'admettre dans la Compa¬
gnie. Le P. Wernz, certainement, ne s'attendait pas à pareille
demande et me regardant fixement en souriant il me dit : « Je
ne vous admets pas et le Saint-Père ne vous donnera pas l'auto¬
risation.» — « Pourrait-on savoir pourquoi?» — « Parce que
Votre Eminence doit terminer le Code. » — « Mais un autre le
terminera aussi bien et mieux que moi. » — « Non, si Votre Emi¬
nence ne termine pas le Code jusqu'à la promulgation pontificale
inclusivement, le Code sera abandonné. » — « Alors je dois renoncer
à mon idée? »-—« Oui, renoncez-y et vous efforcez de faire avancer
le travail du Code. »

Et voilà comment je renonçai à mon idée.

"t Cardinal pierrk Gasparri.
(Traduit de l'italien
par Mgr Louis Picard.)

VV\

Les forces spirituelles.

MOURIR
Il faut être beau joueur toujours, et quand on a perdu un pari,

fût-ce avec soi-même, le reconnaître sincèrement. Eh bien, je dois
l'avouer, et je l'avoue confus, je me suis trompé en pensant que
beaucoup d'entre vous, après avoir éprouvé une sorte d'appréhen¬
sion devant le titre (peu attrayant, j'en conviens) de cette confé¬
rence, ne viendraient pas ce soir.
Laissez-moi donc m'excuser d'avoir un moment mis en doute

votre courage, vous féliciter d'être venus, et vous rassurer en
vous disant bien vite que je n'ai nullement l'intention de vous
faire subir un sermon sur la mort.

Mesdames, on rapporte que Socrate, sur le point de boire la
ciguë, aurait dit : « Surtout, ne laissez pas entrer les femmes. »

(1) Conférence prononcée à la tribune des Conférences Cardinal Mercier,
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Sans doute redoutait-il leurs explosions de sensibilité au spectacle
de sa fin tragique. Quoi qu'il en soit des Athéniennes de son temps,
les Belges du nôtre savent se mettre en face de l'idée de la
mort; leur émotion tempère leur énergie, mais ne l'éteint jamais.
C'est pourquoi je vous invite tous et toutes avec confiance à

faire de l'heure qui commence l'équivalent de l'émouvante « minute
de silence » demandée à chacun de nous, tous les ans, le n novem¬
bre. Que se taisent donc le bruit de nos activités et le bourdonne¬
ment de nos agitations pour nous laisser contempler une réalité
qui, si lointaine qu'elle nous paraisse encore, ne s'en rapproche
pas moins de nous à tout moment : je veux dire le tomber du rideau
sur le drame de la vie.

« De dernier acte est sanglant, a dit Pascal, quelque belle que
soit la comédie en tout le reste ! »

Et il conclut par ce trait cinglant :

« On vous jettera de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais. »

A ce « pour jamais », l'humanité — Pascal en tête — refusera
toujours de souscrire, en dépit des efforts que tentent, pour l'y
amener, le cynisme des uns et la courte vue des autres. Sa résistance
sur ce point révèle un instinct de vie dont la pensée m'a
grandement encouragé à traiter devant vous un sujet aussi
austère. D'autre part, après avoir considéré ces deux phases de
l'existence qui s'appellent : Naître et Vivre, c'eût été un défi à la
logique de ne pas aborder la troisième : Mourir. Aussi bien le
point de départ et le cours d'une destinée humaine ne se com¬

prennent-ils pleinement que par le point d'arrivée. Celui-ci a beau
être mystérieux, il ne décourage pas, bien plutôt il excite la curio¬
sité humaine.
Curiosité bien légitime, après tout. Un proverbe populaire dit :

« Il n'y a que soi à ses noces. » De même et plus vraiment encore :
il n'y a que soi à sa mort.
Curiosité religieuse souvent. Il ne faut pas s'en étonner, car, s'il

y a une réalité qui évoque la pensée de Dieu, c'est la mort.
Parlons donc de la mort, après avoir parlé de la vie. Et ce sera

encore de la vie que nous parlerons, mais nous la présenterons
cheminant selon son habitude avec une compagne grave, sa sœur
la mort. Peut-être alors ceux d'entre vous qui restent accablés
par le mystère funèbre seront-ils amenés à découvrir une solution
apaisante qui leur montre dans la vie une croissance sans fin
dont l'éternité est la mesure et, dans l'acte de mourir, une étape
du développement parfait auquel aspirent toutes les puissances de
notre être. Mouvement dont le grand saint Paul a donné cette défi¬
nition simple et magnifique en disant : « Je m'étends vers l'avenir. »

Vers l'avenir! En fait, c'est bien la direction de la vie à tous ses

stades. Mais, en mourant, les hommes comprennent-ils toujours
qu'ils sont en marche vers l'avenir et non vers un néant désespé¬
rant? Regardons-les mourir et nous le saurons. Nous apercevrons
plus facilement ce qu'il y a au fond du dernier des trois grands
mots dont nous avons entrepris cette année la périlleuse apologie.
Comment les hommes jouent-ils le dernier acte de leur vie?
L'expérience répond que leurs attitudes en face de la mort

se réduisent à deux :

Ou bien ils meurent en bêtes;
Ou bien ils meurent en hommes.
Sans plus de préambules, courageusement, assistons à l'épreuve

finale.

I

11 est un propos qui, avec des variantes, a plusieurs fois frappé
vos oreilles :

— Vous savez, le joyeux Un Tel, tandis qu'au sortir de table
il se retournait pour prendre un cigare, il n'a pas achevé le geste :
emporté subitement!

Et l'on conclut :
— Ah ! il a eu vraiment une bien belle mort !
Une pointe d'envie se fait-elle sentir? Je ne le crois pas. On

envie rarement avec sincérité ceux qui partent pour l'au-delà;
car entrer dans le « grand silence », c'est toujours quelque peu
inquiétant. En tout cas, cette façon de parler exprime une convic¬
tion courante. N'est-ce pas ainsi que nombre de gens voudraient
mourir s'ils avaient à choisir? « Ne pas se réveiller « passer
sans s'en douter »..., « ne pas se voir mourir »... Voilà, pour beau¬
coup, le type idéal de la.« belle mort ».

Eh bien, je dis qu'il n'y a rien de plus lâche que le souhait
d'une telle fin et que la lâcheté du suicide (je parle, bien entendu,
de celui qui ne résulte pas d'un état morbide) paraît courage
en regard.

— Eh quoi! dépend-il de nous de ne pas finir subitement et
dans l'inconscience? direz-vous.

Non, certes, cela ne dépend pas de nous; mais qu'on ne se
méprenne pas sur ma pensée. Ce que j'incrimine, ce n'est pas de
finir subitement et dans l'inconscience; c'est de mourir sans avoir
quelque jour cherché à comprendre la portée de l'acte final d'une
existence qui, de point en point, était marquée du signe de la
conscience et de la liberté.
Voilà ce que j'appelle « mourir en bête », et au nom de la dignité

de l'homme, de sa raison qui pense, de son cœur qui aime, de sa
liberté qui lutte, au nom même de son corps où habite l'esprit,
je n'aurais pas assez de mots pour m'élever contre le désir et le
fait d'une telle mort.

*
* *

Mourir avec conscience est le privilège de l'homme. Suppose-t-on
qu'à ce privilège ne corresponde aucune obligation morale? Ce
serait de l'incohérence.
Et, pourtant, combien de gens, semblables à un personnage de

Tolstoï, professent comme ce dernier, quand il s'agit de la mort,
que «l'essentiel, de loin ou de près, est de n'y point penser »!
Solution pratique, semble-t-il, pour « couper », dirait notre langage
moderne, aux angoisses que peuvent causer et l'idée de son exis¬
tence et les problèmes cuisants qu'elle pose.

— Mangeons et buvons..., et oublions la nécessité de disparaître,
chantent les tenants de la mort inconsciente, et, puisque nous ne
pouvons guérir de la mort, comme dit votre Pascal, essayons au
moins de n'y plus penser.
Dure entreprise, mesdames et messieurs, quoi qu'il paraisse,

et au total vaine, car comment empêcher l'inquiétude de sourdre
à travers la conscience bâillonnée? Il faudrait que l'homme ne
fût pas l'homme, c'est-à-dire un être conscient, apte à une vie
infinie, et que la mort, de son côté, consentît à se laisser oublier.
Il faudrait, par exemple, qu'elle n'ait jamais le mauvais goût

de venir s'asseoir à nos fêtes les plus joyeuses; il faudrait qu'avec
la complicité de la maladie elle ne s'avise pas de sculpter son
masque à même les visages des êtres qui nous sont le plus cher ;
il faudrait qu'une volonté amie (telle ce roi Tobol prescrivant
d'écarter minutieusement du palais enchanté où grandissait le
jeune prince son fils tout ce qui aurait pu lui faire soupçonner
l'existence de la mort), il faudrait, dis-je, qu'une main amie efface
perpétuellement de notre route la trace de ses pas : dans la nature,
qu'aucun oiseau ne meure, qu'aucune feuille ne vienne à tomber
de l'arbre et qu'aucune œuvre humaine ne s'effondre en ruine.
Il faudrait qu'aucune catastrophe de chemin de fer ne nous retrace
brusquement son effigie à des centaines d'exemplaires, que 1 on
ne voie plus les autos capoter ni les avions s'écraser sur le sol.
Duel par trop inégal entre la mort, qui s'affirme partout à chaque

instant, et l'homme, qui s'efforce de l'oublier. Duel sans fin,
impossible à soutenir pour qui garde intacte sa faculté de penser,
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car, encore une fois, tes manifestations de la mort font partie du
spectacle quotidien de la vie et le « Frère! il faut mourir! » n'est
pas une formule de salut réservée seulement aux Trappistes :
nature, hommes, événements nous l'adressent à l'envi.
Dès lors, pourquoi s'obstiner à en repousser l'austère et fort

avertissement et ne pas le prendre comme point d'appui d'une
acceptation qui a une autre allure et une allure autrement conforme
à notre vraie nature d'homme que toutes les « euthanasies» du
monde ?

D'autant qu'un certain commerce avec la mort est loin d'être
sans bénéfice pour qui veut apprécier la vie.
— A nous laisser hypnotiser par l'idée de la mort, s'écrient les

amants superficiels de la vie, nous ne pouvons arriver qu'à mépriserla vie.
Erreur! Vous vous trompez du tout au tout, leur répliquons-

nous. D'expérience est là pour l'attester : ceux-là seuls estiment la
vie à son véritable prix qui savent méditer sur la mort.
Est-ce sur leurs lèvres ou sur les vôtres que l'on surprend desexclamations comme celle-ci :
— Da vie! A quoi bon?
Répondez-moi, quels sont ceux qui ne savent qu'en faire,eux ou vous? Eux se disent :
— De temps est court, hâtons-nous d'agir et de faire autour de

nous le plus de bien possible.
Et vous? Vous déclarez que la vie n'est qu'une suite de « plai¬santeries odieuses et de farces sinistres, ne méritant que le mépris ».Et vous cherchez à vous étourdir au moyen des plaisirs ou desaffaires. Mais vous n'j^ réussissez pas toujours. Alors, le dégoûtvous envahit et le poète peut vous chanter ses lugubres strophes;il a chance d'être entendu :

Ne -presse aucune main, aucun front sur ta route;
Le cœur vide et l'œil sec, si tu peux, fais-la toute;
Et, quand viendra le jour où, comme un homme las,
Tout d'un coup, malgré toi, s'arrêteront tes pas,
Quand le froid de la mort, dénouant ta cervelle,
Dans le creux de tes os fera geler ta moelle,
A lors, pour en finir, si, par hasard, tes yeux
Se relèvent encor vers la voûte des cieux,
Souviens-toi, moribond, que là-haut tout est vide.
Va dans le champ voisin, prends une pierre aride,
Pose-la sous ta tête, et sans penser à rien,
Tourne-toi sur le liane... et crève comme un chien !

Pensez-vous qu'un tel langage soit propre à nous faire aimer1 existence, à relever nos courages abattus et à nous donnerla force d'accomplir, comme il doit l'être, notre beau métierd homme ?
Au chien mourant, vous le savez, il est d'usage de donner uneboulette 011 de faire une piqûre libératrice. Je ne vous apprendrair'en en vous disant que l'idée d'étendre à l'homme « ce procédépitié » est en marche et apparaît de plus en plus séduisant àbon nombre de nos contemporains.
Procurer, grâce aux anesthésiques, une mort immédiate et°Uce, inconsciente surtout, est tenu par quelques-uns pour « lani°rt de l'avenir ». « Chaque meurtre par pitié », selon l'expressionConsacrée dont nous informent les journaux, renouvelle l'actualité

question. Certains voudraient même qu'une telle pratiqueintroduite dans nos lois et dans nos mœurs,

lib 6n sera"t"^ • On ne saurait le dire, tant est profond le déséqui-e^re ^es esprits. Mais, en dépit de tous les arguments invoquésSa taveur, cette idée « du meurtre légal » demeure un attentat

contre la personne humaine, et cette euthanasie n'est, au fond,qu'une nouvelle preuve de la lâcheté des hommes devant la dou¬leur.
Mort hideuse, en vérité, que la prétendue « belle mort », puis¬qu'elle arrache à l'homme la conscience de lui-même et le ravaleainsi au rang de l'animal. Et j'ajoute (car les pires déviations del'humanité doivent toujours inspirer quelque pitié) mort pitoyable!Mort pitoyable surtout quand, par la faute de l'entourage,l'inconscience du mourant se double de la profanation des secours

religieux.
Ces secours, au nom de la science que Dieu lui-même n'a pasvoulu forcer, je demande qu'on ne cherche jamais à les imposerà qui les refuse nettement. Mais je demande que cette même libertéde conscience soit respectée également chez ceux qui croient et,

par conséquent, qu'on ne dresse pas, à l'encontre de leurs désirsles plus profonds, une barrière entre eux et les ministres de leur
culte.
Ceux-là me comprendront, j'en suis certain, qui partagent monhorreur pour tout geste et toute parole inspirés par le sectarisme.Puissent-ils également me comprendre, quand je dis que c'estprofaner les secours religieux que d'attendre la perte définitivede la connaissance du malade pour faire venir auprès de lui lereprésentant de la miséricorde divine, qui apparaît alors commel'hoinme noir, l'oiseau sinistre qui n'entre dans la maison qu'àl'heure du deuil. Appel du prêtre, prières, sacrement des malades

ne sont plus qu'une formalité à laquelle on croit devoir se conformer
ou qu'un rite magique capable de suppléer à tout, même au plusélémentaire mouvement de repentir d'une conscience chargéed'injustices.
Souffrez qu'ici un cri jaillisse de mon âme vers les vôtres comme

une prière : De grâce ! ne nous réduisez pas, nous qui, afin de mieuxservir les hommes nos frères, nous sommes enrôlés au serviced'un Dieu qui est le Dieu de la vie, ne nous réduisez pas à n'être
que des bénisseurs de cadavres.
Assurément, quand arrive la phase douloureuse de la dissociationde notre être, il est naturel que la bête en nous s'effraye et soupireaprès l'inconscience, tellement fort peut devenir le tremblementde sa chair condamnée.

*
❖ *

Da peur physique de la mort est une épreuve qui peut fondre
sur le plus spirituel d'entre nous. Mais quoi! la bête a-t-elle doncseule le droit de parler haut, et n'y a-t-il en nous que la bête?N'y a-t-il pas aussi l'homme, l'homme d'essence morale et spi¬rituelle qui, même dévoyé, garde l'obscur et tenace pressentiment
que tout n'est, pas fini pour lui alors que tombe à terre sa pauvrerobe de chair?
Dans ce cas, c'est un drame d'une tout autre qualité qui com¬

mence, dont le héros, cette fois, va mourir en homme.

Il

J e dis bien « autre drame », car il ne suffit pas que le héros soitrésolu à mourir en homme, c'est-à-dire consciemment, pour quele tragique de la situation s'évanouisse. Tant s'en faut! On peutmême dire : la conscience que l'homme a de sa fin rend le drameplus poignant.
Voltaire écrivait à Mme du Defland :

« Da 'mort n'est rien du tout, l'idée seule en est triste. »

N'en déplaise au seigneur de Ferney, il faudrait plutôt dire :le fait est tout et l'idée peu de chose. Ceux-là seuls qui ont « vécula mort », si l'on peut ainsi s'exprimer, peuvent en réaliser vraiment
le caractère tragique et, par là, se mettre en mesure de l'affronter
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plus ou moins humainement, car, nous allons le voir, il 5' a manière
et manière de mourir en homme.
Cette expression : « avoir vécu la mort », semble-t-elle obscure ?

Demandons à la vie de nous l'expliquer.
Tels d'entre vous n'ont-ils pas senti la mort, un jour ou l'autre,

mordre en quelque endroit de leur chair malade? Ne se sont-ils
pas vus entraînés loin des amours nouées autour de leur cœur,
loin des biens qui constituaient l'armature et le cadre de leur
existence, loin de l'œuvre à laquelle ils s'étaient consacrés totale¬
ment? Si oui, ils ont vécu la mort.
Tels autres ont pu se rendre compte, au chevet des mourants,

de ce qu'est pour ceux-ci l'approche du moment suprême, et,
après ce moment, suivre sur les visages qu'ils ont connus vivants
la dégradation implacablement progressive. Peut-être ont-ils été
témoins d'efforts pour enrayer l'effra}'ante métamorphose. On cite
des parents qui, pour prolonger une illusion de vie, avaient fardé
avec soin leur fille morte. Geste dont personne ne sera tenté de
sourire, mais qui ne sert qu'à augmenter le relief du masque inef¬
façable de la mort.
Tous ceux qui ont assisté au spectacle que nous venons de rap¬

peler ont vécu la mort, moins que les précédents, mais réellement
tout de même. Eh bien, allez donc dire aux uns et aux autres, en
vous couvrant de l'autorité de Voltaire, que « mourir, ce n'est
rien »!
Il n'est d'ailleurs pas certain pour autant que les uns et les

autres savent, en parlant de la mort, où se place exactement
l'accent tragique. Essayons de les mettre un peu sur la voie.

*
* *

« Au bord de la mort, écrit Montherlant, la grande difficulté,
c'est la souffrance physique... C'est elle qui me gâte la perspective
de l'agonie. »

Ea grande difficulté?... Mieux vaudrait dire, peut-être, la plus
apparente difficulté.
Ea douleur physique serait-elle donc la seule que l'être humain,

mis en face de la mort, pût ressentir ? Serait-elle même seulement
la plus atroce?
Interrogez plutôt ces jeunes mères mises au bord de la tombe

par une de ces maladies qui ne pardonnent pas. Si elles ont la force
de parler, quels noms surprendrez-vous sur leurs lèvres au milieu
de leurs spasmes de souffrances :
— Mes pauvres petits, que vont-ils devenir?
Peut-être s'interrompent-elles pour crier :
•— Oh! que je souffre!
Mais les êtres chéris reparaissent vite à leurs yeux et c'est la

pensée d'en être bientôt séparées qui leur cause les plus cuisantes
tortures.

Une telle agonie n'est-elle pas à la fois la plus tragique et la
plus noble ? Qui ne le sentirait pas aurait-il encore dans sa poitrine
un cœur d'homme?

D'autre part, il est un fait impossible à négliger, c'est que la
plupart d'entre nous aiment mieux souffrir que mourir.

Ce fait, Ea Fontaine l'a noté en termes dont la vérité égale
l'humour :

Mécène fut un galant homme.
Il a dit quelque part : « Qu'on me rende impotent,
Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu'en somme
Je vive, c'est assez; je suis plus que content.

Je sais tout ce qu'on peut objecter à notre grand fabuliste.
Il y a des cas qui tendent à lui donner tort; mais ces cas ne sont

que l'exception et confirment la règle : «Plutôt souffrir que mourir. »
Telle est la disposition générale de l'humanité.
Non! la souffrance physique n'est pas la seule ni même la plus

violente qui accompagne la mort. Parfois même elle est absente.
Voici un bout de dialogue qui nous est devenu assez familier :

— Un Tel vient de mourir, nous apprend-on.
— A-t-il beaucoup souffert? demandons-nous aussitôt.
(Dans notre pensée, il ne s'agit que de la souffrance physique,

et c'est aussi ce que comprend notre interlocuteur.)
— Non! répond celui-ci; il s'est éteint sans douleur.
— Ah! tant mieux! nous écrions-nous, sous une impression de

soulagement.
Ea mort dans d'aussi enviables conditions, si j'ose m'exprimer

ainsi, a-t-elle perdu son caractère tragique? Nullement, on peut
même dire qu'elle le garde tout entier.

Ce caractère tient-il à la révolte de l'instinct de conservation
à l'approche d'un ennemi implacable? Dans une certaine mesure,
oui.

— Je ne veux pas mourir. Je veux vivre. Défendez-moi.
Ces cris déchirants ont peut-être retenti à nos oreilles et ils nous

ont fendu le cœur.

N'at-t-on pas soutenu que l'homme ne meurt pas tant qu'il
refuse de mourir? Ea mort n'emporterait sa proie qu'après la
capitulation de sa volonté, capitulation qui, évidemment, ne sau¬
rait jamais être que retardée.
En tout cas, nous reconnaissons volontiers tout ce qu'il y a

de tragique dans ce duel, ou, plutôt, ce débat d'un être, parfois
jeune encore, entre les serres de la mort. Un tel spectacle évoque
ces rapts de la Grande Guerre où l'on voyait d'inoffensives jeunes
filles arrachées des bras de leur père et de leur mère, malgré leurs
larmes et malgré les larmes de ceux-ci. Et je crois que ce rapproche¬
ment marque bien l'un des tragiques aspects de la mort.

Toutefois, le nœud du drame est dans une région de l'âme plus
profonde encore : dans celle d'où jaillit incoerciblement notre
aspiration à être et à être infiniment, et donc aussi à durer éternel¬
lement.
Cette aspiration est-elle à la merci de la mort ou au-dessus de

ses atteintes, ou, si vous préférez, y a-t-il, oui ou non, un au-delà
de la mort?
Au fond, c'est l'unique problème, celui auquel, d'une certaine

manière, sont suspendus tous les autres.
Dux solutions : l'anéantissement ou l'immortalité. Deux solutions

entre lesquelles l'âme est mise en demeure d'opter.
— Et si elle n'y réussit pas?
— Alors, c'est la plus effrayante des tortures morales. Sully-

Prudhomme en est un exemple illustre.
« Nous étions allés, François Coppée et moi, raconte Frédéric

Masson, lui rendre visite dans sa propriété de Châtenay. Ses souf¬
frances physiques étaient horribles. On ne pouvait s'y tromper
aux angoisses qui passaient sur son noble visage, à l'agitation
continuelle de son corps infirme, à sa parole haletante. Mais, plu»
que le corps, l'âme semblait misérable. Quelque effort que nous
fissions pour attirer la causerie sur des sujets qui jadis l'interes-
saient, il revenait constamment à la mort et au par-delà de la
mort. Il interrogeait, il pressait, voulant savoir si à nos cœurs
nous portions la même blessure. Et lorsque Coppée, qui, jusque-là,
s'efforçait à la gaieté pour le remonter, devenu tout à coup très
grave, répondit, dans une affirmation convaincue : « Moi, je crois»,
lui, le regardant de ses beaux yeux où passait une admiration
jalouse et levant ses pauvres mains décharnées, dit seulement .

» — Ah ! Coppée ! vous ne savez pas comme vous êtes heureux.
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Deux solutions, disons-nous : l'anéantissement ou l'immortalité.
Y a-t-il des esprits qui se rangent à la première, prenant à leur

compte le proverbe populaire : « Après la mort, tout est mort »,
et s'imaginant avoir ainsi du même coup « cassé toute pointe au
malheur », selon la pittoresque expression de Stendhal?
Hélas! j'ai bien peur qu'ils n'aient rien cassé du tout, sauf,

peut-être, les ailes à cette espérance humaine qui nous est à tous
aussi nécessaire que l'air et le pain.
Toutefois, ils sont loin de l'avoir anéantie. Elle tremble à tous

vents, mais elle résiste, et même elle défie la mort et elle se ranime
au souffle de l'héroïsme. Ecoutez ce récit.
Il s'agit d'un universitaire qui pouvait déclarer, en toute

sincérité :

— Voilà vingt-cinq ans que je ne crois plus à Dieu ni à l'immor¬
talité de l'âme.

Or, un jour de septembre, tandis que les obus pleuvent sur
Verdun, il passe devant une petite chapelle dont le portail, grand
ouvert, laisse voir six cercueils de bois blanc, tout seuls, humbles
et grandioses, dans la nudité solennelle, dans le silence émouvant
de la petite église.
— Cette vision, dit-il, me frappe au cœur; je réfléchis, je salue

nos morts que je voudrais baiser au front; mais je ne fais pas encore
le signe de la croix.
Il le fera bientôt, le coup a porté.
Quelques mois plus tard, à Liverquin, un de ses meilleurs cama¬

rades, un des plus braves et des plus sympathiques, est tué à
quelques mètres de lui par une balle en plein front. Quand on peut
l'emporter, la cervelle s'échappe par le haut de la boîte crânienne.
L'incrédule contemple longuement le visage calme, livide comme
la cire et il se dit, comme réveillé d'un long et paralysant sommeil :
•— Tout n'est pas fini, l'âme doit être ailleurs. Quelle ironie

serait-ce qu'une pareille fin héroïque et brutale!
Qu'est-ce à dire, sinon que l'idée du néant, seule suite et unique

récompense de tant de beauté morale, a fait se cabrer la raison de
cet homme ?
Et de qui la raison ne. se cabrerait-elle pas ? De celui-là seul dont

le cœur resterait insensible au spectacle de sacrifices aussi sublimes.
Il n'est point de cœur si sec dans cette salle. Il n'en est donc point
qui soit capable d'affirmer catégoriquement et imperturbable¬
ment :

•— Après la mort, c'est le néant.
Mais, ce qui est assurément possible, c'est que l'un de vous,

mes chers auditeurs, se trouve dans un état d'âme susceptible de
se traduire ainsi :

— Après la mort, ne serait-ce pas le néant?
Eh bien, ou il souffre déjà de ce doute, ou il en souffrira un jour,

comme l'infortuné et si touchant Sully-Prudhomme.
L'inévitable pensée de la mort ne pourra déterminer chez lui

lu une amère résignation ou une affreuse désespérance : dans tousles cas, sa mort ne sera qu'une mort subite. Cette perspective est si
triste que je voudrais tenter de la lui faire éviter.
Qu'on me permette donc de ne me préoccuper un instant quede lui et de lui dire :
— Mon frère ! en cet instant, je suis ici pour toi seul, et je te con¬

jure d'entendre mon pressant appel. Laisse-moi te parler d'âmea ame, dans mon désir de te faire prendre une conscience aiguë de
Ce qui, en toi comme en moi, crie la vie, tel un affamé crie la faim.La vie, dis-je, la vie sans limites, la vie délivrée, la vie libre, la vie
harmonieuse, épanouie. Rentré chez toi, et quand le tintamarredes hommes aura cessé, fais silence pour entendre tout ce qui, autréfonds de ton être, réclame assouvissement, justice, amour,durée, liberté. Ecoute palpiter tes aspirations les plus hautes.
egarde-toi vivre, non eu surface et dans tes vanités, niais dans tes

Profondeurs, et demande-toi ce que vaut la plus belle existence

si elle n'est vraiment qu'un court épisode entre deux éternités de
néant ; ce que vaut l'homme, si, selon l'expression de Taine, il n'est
qu'une excroissance passagère poussée au hasard dans la fente de
la roche éternelle; ce que vaut ta personnalité, si elle n'est qu'un
produit de l'évolution destinée à se dissoudre dans le perpétuel
écoulement des choses; ce que valent tes aspirations les plus nobles,
si elles ne sont que chimères et fantômes; ce que valent tes affec¬
tions, si elles ne sont que des accrochements de naufragés destinés
à couler ensemble; ce que vaut cet univers, s'il n'est qu'une méca¬
nique rigide où chacun est broyé après avoir été un instant balancé
comme le grain sur le secoueur de la machine à battre; enfin,
ce que signifie la vie, si elle n'aboutit qu'à une poignée de cendres!
Et parce que je voudrais te délivrer du cauchemar de ce vide
effroyable qui semble guetter comme une proie ton être à son terme,
laisse-moi, dès maintenant, te présenter sur la mort une vue plus
humaine ou, plutôt, la seule humaine, car, reconnais-le, ô mon frère,
on ne peut qualifier de ce mot un ensemble d'idées avec lesquelles,
toi comme moi, nous ne saurions ni vivre, ni souffrir, ni mourir
comme il convient à des hommes qui veulent faire tout leur métier
d'homme.

*
* *

Quelles que soient leurs nuances, toutes les doctrines qui sont
pour la solution de l'anéantissement se nomment des doctrines
matérialistes; et de même, celles qui sont pour la solution de l'im¬
mortalité se nomment des doctrines spiritualistes.

Ces dernières seules ont la vertu d'atténuer le caractère tragique
de la mort, ou, pour reprendre l'expression de Stendhal, « de casser
la pointe au malheur », de mourir.
Dans le nombre, il en est une qui s'harmonise mieux que toutes

les autres avec la double nature de l'homme : esprit et corps, et
avec son aspiration à une survie nettèment personnelle : c'est le
christianisme, qui fonde sur une certitude d'éternité les raisons
qu'il offre de croire à la valeur de l'existence dans le temps.

Ce n'est pas qu'il invite ses disciples à nier le pathétique de la
mort, loin de là; il en ressent toute l'horreur, Mais, en même temps,
il proclame qu'un jour elle sera définitivement vaincue en chaque
homme et que la vie aura contre elle le dernier mot.
En attendant, personne ne lui contestera le mérite d'apprendre

à l'homme à mourir « en homme », et, qui plus est, pleinement
en homme.
— Quelle différence entre ces deux termes ? Immense !
Mourir « en homme », c'est savoir que l'on meurt, mais ne s'y

résigner que par soumission à l'inéluctable, si bien qu'en fin de
compte, n'ayant aucune espérance, on reste écrasé par la pensée
de la mort.

Mourir pleinement en homme, au contraire, c'est, loin de subir
la mort en esclave, l'accepter d'une acceptation cordiale et sincère,
avec la certitude de pouvoir par elle atteindre la plénitude de vie.
— Le secret de cette attitude, me demanderez-vous ?
Le voici :

Le chrétien meurt en homme qui, se sachant fils de Dieu, consi¬
dère la mort à l'exemple du Christ, comme le retour vers le Père.
Avouez-le : qui s'est placé dans cette perspective est sérieusement
à même de dominer l'horreur naturelle de la mort.
— Je ne comprends pas Un Tel qui est catholique et qui a peur

de mourir, disait un jour Clemenceau. Moi, si j'étais catholique,
je désirerais mourir.
En cette circonstance comme en bien d'autres d'ailleurs, l'illustre

vieillard, dont le cœur avait des inspirations sublimes, faisait preuve
d'un sens du christianisme que nombre de croyants pourraient
lui envier, quoiqu'il ne tînt pas assez compte de la terreur physique
de la mort qui ne fut même pas étrangère à un Turenne.
Sur un mausolée de l'église Saint-Thomas, à Strasbourg, le mare-
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chai de Saxe est représenté recevant de la mort, calme et digne,
le commandement d'entrer dans le tombeau.
Sérénité et dignité : telle est d'abord l'attitude que doit, avoir le

chrétien devant la mort. « L'homme apprend tous les jours à
mépriser la vie ! » s'écriait le malheureux Oreste. Ive mot ne manque
pas de grandeur, mais de quel pessimisme amer n'est-il pas impré¬
gné ! Le croyant, lui, dirait :
— L'homme apprend tous les jours à mépriser la mort.
Mais en ajoutant :
— Lamort envisagée comme elle l'est par le monde et non comme

elle l'est par le christianisme.
I,'homme « apprend », c'est le ternie juste; car ce noble mépris

n'apparaît pas tout d'un coup dans l'âme; il s'acquiert et au prix
de combien d'efforts !

*
* *

Le 28 mars 1915, Jacques Rivière notait dans son carnet de
captivité :

« Je ne sais pas encore me présenter de face à la mort, aller à sa
rencontre avec tout ce que j'ai... Je n'y passerai que par force,
que de fait et non point de consentement. Il faut me préparer à
mourir tout entier, bien en place; ne pas mourir à la débandade,
ne pas se laisser surprendre par derrière. Ce n'est pas du tout une
mort impassible, mais, au contraire, une mort bien sensible, une
mort où rien ne soit oublié. Ne pas mourir rien que parce qu'on ne
peut faire autrement; ne pas mourir en lâchant tout. Ne pas se
laisser défigurer par la mort. La grande difficulté, pour moi, c'est
que je ne veux pas me décider à faire, comme on dit, le sacrifice
de ma vie. »

Impossible de marquer en traits plus forts ce que, pour le chré¬
tien, il s'agit d'apprendre : à savoir, selon le si vivant langage de
l'écrivain converti : « Se présenter de face à la mort... Y passer
non de force, mais de consentement... Ne pas se laisser défigurer
par elle... Faire le sacrifice de sa vie. » Autant d'expressions qui
peignent un même objet : l'acceptation intelligente et courageuse
de la mort, — courageuse parce qu'intelligente.

*
* *

Reconnaissons-le, on n'arrive pas là du premier coup, et vous
discernez pourquoi la religion du Christ nous rappelle, sous mille
formes, le devoir de la préparation à la mort.
Quelqu'un qui sut profiter de cette leçon ce fut Louis XIII.
« vSa Majesté, raconte saint Vincent de Paul, désira que j'assis¬

tasse à sa fin. Jamais je n'ai vu plus de tranquillité. Avant-hier,
les médecins, l'ayant trouvé assoupi, appréhendèrent qu'il ne
dût passer, et ils prévinrent le Père confesseur, qui l'éveilla tout
aussitôt et lui dit que les médecins estimaient que le temps était
venu auquel il fallait faire la recommandation de son âme à Dieu.
Alors, le roi embrassa son confesseur et, souriant, le remercia de
la très bonne nouvelle qu'il lui donnait. »

Quelle grandeur dans ce geste d'éveiller le roi pour qu'il ne
manquât pas de « mourir tout entier », dirait Rivière, c'est-à-dire
en pleine possession.de lui-même! Quelle grandeur plus saisissante
encore dans ce geste du roi remerciant de la bonne nouvelle!
Et ne dites pas :
— C'est d'un autre âge!
Je sais, mesdames, deux femmes qui ont passé entre elles, sous

la foi du serment, une convention d'après laqitelle, le jour où l'une
tomberait malade, l'autre l'éclairerait. sur la gravité de son état.
Justement préoccupées de savoir ce qu'elles font en vivant, elles
veulent non moins savoir ce qu'elles feront en mourant.
Est-ce à dire que le chrétien emploie son existence à regarder

tristement venir la mort et s'imagine, avec les penseurs antiques,
que la vie ne doit être qu'une longue méditation de la mort?
Nullement. Il sait qu'il a été placé sur terre pour vivre bien,

c'est-à-dire pour accomplir courageusement sa besogne humaine,
besogne, encore une fois, qui consiste, à travers toutes les condi¬
tions d'existence et tous les modes d'activité, à se dégager de son
état originel d'égoïsme en aimant et en aidant ses frères à se

dégager à leur tour du même état.
Or, rien, dans cette besogne, ne peut mieux soutenir le croyant

que la considération de la mort. Pourquoi ?
Parce qu'elle le protège contre cet ensorcellement des biens pas¬

sagers qui tend à le replonger dans son égoïsme, et aussi parce
qu'elle l'oblige à contempler la répercussion de ses actes dans
l'autre vie vers laquelle il se sent en marche. Pour lui, le ciel n'est
pas vide, la justice l'habite, c'est ce qui fait sa sécurité et sa force.
Non, la pensée de la mort n'est pas pour lui, comme on l'in¬

sinue parfois, un encouragement à la paresse et à l'évasion de la
vie sociale. Elle est un stimulant à l'action, oh! pas de n'importe
quelle action évidemment, mais seulement de l'action utile à la
collectivité. Il sait qu'il a été placé sur cette terre pour vivre, et il
s'y applique, non pas avec résignation, entendez-le bien, mais avec
conviction, avec entrain, avec ardeur, sinon toujours épanoui,
toujours au moins joyeusement en s'épanouissant.
Mais j'entends certains d'entre vous objecter :
— Comment peut-il vivre joyeusement alors que la pensée de

la mort le plonge dans la crainte du Jugement divin?
Le Jugement de Dieu! Mais pourquoi le redouterait-il, s'il n'a

jamais été de la race odieuse des hommes de proie ou des hommes
de joie qui, forts de leur argent, de leur influence, de leur pouvoir,
ne se préoccupent ni de la qualité de leurs joies ni des droits de
leurs proies et amènent partout avec eux le mensonge, les concus¬
sions, la vente et l'achat des consciences, 1e scandale, la souillure
et le crime?
Le Jugement divin? Pourquoi le red'outerait-il, s'il peut, en

• mourant, se rendre le témoignage que non seulement il n'a jamais
blessé une âme, jamais abusé d'une ignorance, d'une infirmité,
de quelque faiblesse que ce soit, jamais étouffé la vie qu'il avait
mission de communiquer, mais qu'au contraire il a travaillé éner-
giquement à se conquérir pour se donner généreusement à ses
frères ?

Oui, en dépit de ses faiblesses et de ses chutes, si, fidèle maigre
tout à son idéal, il a fait de son mieux son « métier d'homme »,
pourquoi voudriez-vous que la pensée de la confrontation finale
avec le Christ dont il s'est appliqué à suivre l'exemple lui soit
un sujet de trouble? Elle lui est, au contraire, un sujet de confiance
totale qui lui facilite le sacrifice suprême et lui permet, soit de mur¬
murer, comme le pauvre Chopin agonisant, mais converti : « Je
touche à la source du bonheur », soit d'affirmer, comme Pascal .
« Je tends les bras à mon Libérateur. »

*
* *

Si j'étais un artiste, et qu'il me fût demandé de symboliser la
mort, ce n'est ni aux squelettes, ni aux pleureuses, ni à la tradi¬
tionnelle colonne brisée, ni à l'Eros funèbre endormi avec sa torche
renversée, ni même à la porte étroite et basse du monument de
Bartholomé que je demanderais l'inspiration. J'irais plutôt la
chercher dans l'apologue suivant :

« Des exilés, des forçats en Sibérie, avaient capturé un aigle
blessé. Ils le gardaient depuis plusieurs mois dans la cour du caser
nement, lorsqu'un jour vous auriez dit que tous s'étaient donne
le mot pour prendre l'oiseau en pitié. Ils s'en emparent, lui main
tiennent le bec, et l'un d'eux le lance du c6té de la steppe. Et tous,

' ils le suivent des yeux comme perdus dans un souvenir et dans un



rêve (le souvenir et le rêve de leur propre liberté), semblant dire•à l'aigle qui s'envole au-dessus des herbes jaunies et desséchées :
» — Ah ! tu es plus heureux que nous ; te voilà libre, maintenant,dans l'espace illimité. ».

Eh bien, dans cet aigle blessé, meurtri, étouffant dans les murs
de cette caserne, puis rendu à la liberté, je me plais à voir l'âme
humaine le jour où, délivrée par la mort de sa prison terrestre,«lie prend son essor dans l'espace illimité des cieux. Pour s'envoler
où donc?... Moi, chrétien, je réponds :
— Dans la Maison de Dieu.

*
* *

Au cours de ces trois conférences, j'ai prononcé bien
souvent un mot dont on a certes grandement abusé
dans toute la suite des iges, dont on abuse aujourd'hui plus
que jamais, et dont, sans nul doute, on abusera jusqu'à la fin des
temps, mais qui n'en exprime pas moins l'idéal de vie que leshommes toujours ont devant les yeux : c'est le mot de liberté.
Il me paraît assez bien résumer le grand drame dont nous

avons ensemble entrepris l'étude cette année.
Naître, c'est entrer dans ce monde chargé de toutes les sortes■de chaînes;
Vivre, ce qui s'appelle vivre, c'est se libérer progressivement•de ces chaînes;
Mourir, c'est le terme de cette œuvre de libération et l'entréedans le royaume de la vraie liberté.
Quelle grandeur dans cette conception de la destinée humaine!Eh bien, c'est précisément celle du christianisme.
Sans doute, par l'infini de Dieu qui vient battre notre rive, le^christianisme demeure un mystère, mais c'est un mystère delumière et non des ténèbres, un mystère de liberté et non d'escla¬

vage, un mystère de vie et non de mort.

Pierre Sanson,
Prêtre de l'Oratoire.

v-V*

Le rationalisme
et la

sécularisation du monde0
(1637-1789)

IV. — La lutte philosophique (suite)
De cette Encyclopédie qui, à la date, a été la grande affaire dusiecle, nous n'avons pas à faire l'histoire. Rappelons seulement que,■conçue d'abord comme une simple traduction de YEncyclopédieanglaise de Chambers, l'œuvre n'a pris toute son importance ettoute sa signification qu'entre les mains de d'Alembert et deDiderot; que « protégée » par le gouvernement, patronnée par lechancelier d'Aguesseau, dédiée au ministre d'Argenson, favoriséepar M® Pompadour, par le directeur lui-même de la librairie,1 impudent M. de Malesherbes, lancée et prônée par presque tousk® salons du temps, si elle a, au cours de son existence, connuquelques traverses, essuyé quelques critiques, subi même desPersécutions et des condamnations, au demeurant assez platoni-^lles, elle a pu se poursuivre et s'achever sans difficultés vraimentW-surmontables ; qu'enfin s'étant assuré l'appui et la collaboration
(i) Voir la Revue des 16 et 23 novembre 1934.

des plus grands écrivains de l'époque, Voltaire, Montesquieu,Rousseau, elle s'est présentée comme la synthèse de la pensée dusiècle, et, en fait, comme un effort collectif pour susbtituer a l'idéal
classique, tel qu'il aurait pu s'exprimer dans une Encyclopédiedu XVIIe siècle à laquelle eussent collaboré Pascal, Bossuet, Racineet Boileau, La Bruyère et Fénelon, un idéal tout nouveau, lente¬ment élaboré depuis cinquante ans dans les profondeurs de l'espritfrançais.
Car telle est bien YEncyclopédie : un inventaire méthodique desconnaissances humaines à la date de 1750; mais aussi, mais surtout

une interprétation philosophique de ces connaissances. D'inven¬taire, c'est l'objet avoué de l'entreprise; l'interprétation, c'en estl'objet secret. D'intention maîtresse et secrète de l'ouvrage appa¬raît clairement, dès qu'on prend la peine de rapprocher entre euxcertains articles et de suivre les renvois que, conformément à la
perfide méthode inaugurée par Bayle, les auteurs ont multipliés,
pour détruire d'une main ce qu'ils avaient l'air de conserver del'autre. Et cette intention peut être exprimée en deux mots :il s'agit de dresser la nature en face de la religion, la raison en facede la révélation, la science en face de la foi. Un jour de franchise,l'auteur de l'article Unitaires, Naigeon, n'a-t-il pas avoué que« cette manière de philosopher n'est au fond que l'art de décroire »?Et cet art, les encyclopédistes le pratiquent, à l'égard du christia¬nisme, avec une continuité, une violence sournoise qui percent àtravers les réticences, les petites habiletés dont ils enveloppentd'ordinaire leurs hardiesses. Pour eux, comme pour Voltaire, lechristianisme, voilà l'ennemi. Us s'en tiennent généralement audéisme, mais en rapprochant quelques-unes de leurs formules
on pressent qu'athéisme, panthéisme, matérialisme sont des
conceptions dont le radicalisme n'est pas pour les effrayer.D'homme, à leurs yeux, n'a désormais que faire des illusions de lafoi; la science lui découvrira peu à peu tous les secrets de la nature.De rôle qu'en d'autres temps, à l'époque de la Renaissance, l'idéede l'art joué dans la vie humaine le rôle qu'au Moyen âge et auXVIIe siècle a joué l'idée chrétienne, ce rôle souverain c'est à lascience de le jouer désormais. D'encyclopédie a fondé dansl'histoire des idées la religion de la science.
Da doctrine encylopédique n'est pas renfermée tout entière dansYEncyclopédie] elle a inspiré nombre d'ouvrages écrits par lesencyclopédistes ou par leurs disciples et où parfois elle s'étaleplus librement que dans YEncyclopédie elle-même. C'est, pour ne

pas parler des moindres, l'abbé Raynal, dont YHistoire philoso¬phique a eu plus de vingt éditions et près de cinquante contrefaçons.C'est Helvétius, dont le livre de YEsprit fit scandale, et qu'il dutpiteusement rétracter. C'est d'Holbach qui, lui, aboutit franche¬
ment au matérialisme. C'est le plat et prudent d'Alembert, savant
remarquable, mais pauvre penseur, qui semble s'être cantonnédans un athéisme sec et sans horizon. C'est surtout l'éternel Diderotqui, parmi toutes sortes de contradictions et de calembredaines,en vient à diviniser la nature et à opposer à l'ascète chrétien
« l'homme naturel » d'Otaïti.

Pour repousser ces violentes attaques, réfuter ces dangereuseset révolutionnaires nouveautés, à quelles armes ont eu recoursles défenseurs naturels de l'ordre établi? D'abord, il n'est pas vrai,comme l'ont prétendu les encyclopédistes, qu'ils ont été persécutés
par le pouvoir, lequel s'est montré dans la défensive d'une mollesse
parfois bien imprudente. D'autre part, il n'est pas vrai non plus
que leurs adversaires aient été, comme ils l'ont dit, des misérableset des sots. Ni Palissot, ni Befranc, de Pompignan, ni Gilbert, niFréron n'ont mérité les êpigrammes de Voltaire : Fréron était un
parfait honnête homme; il avait du talent, du goût, de la probité

DA REVUE CATHODIQUE DES IDEES ET DES FAITS



12 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

et un beau tempérament de journaliste. Les prédicateurs, le
P. Chapelin, le P. de Neuville, l'abbé Poulie n'ont pas non plus
la médiocrité qu'on leur a trop souvent attribuée, et l'un d'eux,
le P. Bridaine, vrai caractère d'apôtre et de convertisseur, orateur
ardent et pathétique dont l'éloquence nous touche encore, serait
digne, s'il étaitmieux connu,d'être appelé le plus grand sermonnaire
du XVIIIe siècle. Enfin, parmi les controversistes et apologistes,
il faut signaler Bergier, solide théologien, bon esprit et fort hono¬
rable écrivain, et surtout l'abbé Guénée, l'auteur des Lettres de
quelques Juifs, dont la forte et malicieuse critique a, de son propre
aveu, touché plus d'une fois Voltaire. Au total, les adversaires des
« philosophes sont loin d'avoir été aussi méprisables que les philo¬
sophes l'ont bien voulu dire : ils n'ont pas eu de génie, il est vrai,
et leur pensée a trop souvent manqué d'audace. Mais ils ont fait
honnêtement leur métier, et, grâce à eux, prise dans son ensemble,
la France de 1789 reste encore fort attachée à la religion tradi¬
tionnelle.
Entre les deux camps, il y a ceux qui se refusent à donner à l'un

ou à l'autre des gages trop précis. Au premier rang de ceux-là
sont Montesquieu et Buffon. Tous deux avaient promis leur colla¬
boration à l'Encyclopédie : au premier on ne put arracher que
l'article « Goût »; le second s'est vite fait suppléer par Daubenton.
Aucun d'eux ne tenait à se laisser embrigader.
En 1748, Montesquieu avait publié l'œuvre maîtresse de toute

sa vie, son Esprit des lois. Grand livre, certes, mais grand livre
manqué, œuvre, d'un grand esprit, mais d'un grand.esprit incom¬
plet, ou, tout au moins, trop fragmentaire. Sa pensée religieuse
oscille d'un déisme qui semble sincère, et qui n'est d'ailleurs pas
très tendre aux religions révélées, à une sorte de conservatisme
chrétien un peu vague, mais assez curieux. Son anticléricalisme
d'autrefois ne l'a pas abandonné, mais il s'est un peu atténué,
et il lui arrive, au moins par moment, en étudiant le fait religieux,
de reconnaître que le christianisme est, socialement, une grande
force bienfaisante. Il détestait l'incrédulité bruyante et cynique
et il n'a jamais été pour les encyclopédistes un allié très sûr.
On en peut dire autant de Buffon, et c'est sans doute pourquoi

Voltaire et ses complices ne lui ont ménagé ni les critiques ni les
railleries. Ils n'ont pas vu qu'ils s'attaquaient à un très beau
caractère et à un très grand savant : un savant qui ne se contentait
pas de savoir beaucoup et d'ajouter à la science acquise, mais qui
pensait sa science et qui, comme tel, a pressenti beaucoup d'idées
toutes contemporaines. Il a reculé jusqu'à l'infini, dans le temps
et dans l'espace, les bornes de la nature, mais sans jamais cesser
de faire de l'homme un être « une classe à part » dans la nature
ainsi agrandie. Et assurément cette haute conception de la nature
et de l'homme n'est pas nécessairement chrétienne, mais elle n'a
rien non plus qui contredise le christianisme et il semble même que
sans jamais sacrifier l'un des deux ordres à l'autre Buffon ait
entrevu entre eux des possibilités d'accord qui se sont confirmées
depuis.

*
* *

Les résultats de la violente croisade que l'armée encyclopédique
a dirigée contre l'idée chrétienne sont indéniables, mais il ne faut
pas, comme on l'a fait quelquefois, s'en exagérer l'importance.
L'œuvre de la déchristianisation de la France est bien commencée,
mais elle est loin d'être achevée. Pour la conduire jusqu'à son
terme, les encylopédistes ont trouvé une alliée d'autant plus puis¬
sante qu'elle est plus secrète et plus mystérieuse dans la franc-
maçonnerie, qui d'Angleterre s'est propagée rapidement sur le
continent. Ceux-là se moquent ou sont étrangement naïfs qui
déclarent, faute soi-disant de documents ou de preuves péremp-
toires, que la franc-maçonnerie n'a eu dans la bataille des idées
qu'une action insignifiante. L'histoire vraie et complète de la

franc-maçonnerie est impossible à faire à cause du secret dont elle
a de tout temps enveloppé les consignes de ses chefs suprêmes et
du soin qu'elle a mis à détruire ses archives et ses papiers les plus
compromettants. Mais les quelques faits positifs que l'on peut
saisir suffisent à nous faire deviner l'importance et la direction de
sa propagande. Que Voltaire et les principaux encyclopédistes
aient été d'authentiques francs-maçons, que le patriarche de
Ferney, en 1778, ait été reçu èn grande pompe à la loge des Neuf-
Sœurs et y soit venu baiser le tablier du « frère » Helvétius, voilà
qui en dit long sur les rapports intimes de la maçonnerie et du
mouvement encyclopédique. Voici, d'autre part, dans un Code et
Cérémonial de laFranc-maçonnerie découvert par le P. de la Brière,
quelques lignes assez significatives : « Quel est donc le culte à
rendre au Grand Architecte de l'Univers ? — Ne lui en connaissant
d'établi que par l'ignorance, la superstition et la politique, nous
attendons qu'il en prescrive un pour le suivre. — Sous quel régime
vivre? •— Sous celui de la Loi naturelle. — Quel est le but? —
Fonder une société d'hommes vertueux vraiment au-dessus des
préjugés humains. » Quand on a lu enfin les travaux du regretté
A. Cochin sur les Sociétés de pensée, on ne peut que souscrire à
ce jugement de Disraeli dans son roman de Coningsby : « Le monde
est gouverné par bien d'autres gens que ne se le figurent ceux qui
ne savent pas ce qui se passe derrière les coulisses. La franc-
maçonnerie, cette infime branche dé la politique, s'est depuis
longtemps insinuée dans la diplomatie laplus secrète, s'en emparant
complètement. Il ne s'est pas produit un seul grand mouvement,
sans qu'elle y eût une part active et déterminante. Seul pourra
écrire l'histoire assez récente de l'Europe, celui qui sera initié
à tous les secrets de la Loge. »
Pour nous en tenir aux faits palpables et connus, rappelons

qu'entre 1740 et 1778 on compte jusqu'à dix-neuf recueils des
œuvres de Voltaire, qu'il y eut 4,300 souscripteurs des gros in-folios
de l'Encyclopédie et que l'ouvrage a eu jusqu'à sept éditions ou
contrefaçons. Par ces simples chiffres on peut entrevoir quel
nombre considérable de lecteurs ont été touchés, sinon entamés,
par la pensée voltairienne et encyclopédique. En opposant, comme
ils l'ont fait à la tradition chrétienne l'idée de la Nature, en impo¬
sant cette idée à presque toute l'élite de la société laïque contem¬
poraine, les philosophes ont pu croire qu'ils allaient bientôt venir
à bout de cette tradition séculaire. Or voici qu'au moment même
où ils s'apprêtaient à lui donner le coup de grâce du côté où on
l'attendait le moins, un homme va se lever pour la défendre.

♦
* *

Une imagination sensuelle, invinciblement romanesque, qui n a
jamais pu s'accommoder du réel et qui, à chaque instant, s en
évade par d'interminables rêveries; un tempérament voluptueux
que paralyse et excite tout ensemble une extrême timidité ph} -
sique; une sensibilité ardente, inquiète, maladive, qu un rien
exaspère et qui a fini par dégénérer en folie véritable : une intelli¬
gence assez vive et compréhensive, profonde même, mais incapable
de logique et de pensée abstraite et qui n'accueille les idées qu en
les transformant en émotions; un manque absolu de volonté qui se
traduit par le décousu de l'existence et l'asservissement aux pires
tyrannies de la chair; des aspirations idéalistes, des velléités de
moralité, même de vifs désirs de pureté qui s'allient étrangement
au plus grossier cynisme de la pensée et des mœurs; de fâcheuses
habitudes traversées d'élans mystiques; un grand fonds de can^
deur, de simplicité, de sincérité et de bonté parmi tout cela, e
des coins de nature aimable et charmante; un orgueil ombrageux
et farouche de plébéien et d'autodacte que sont venus renforcer
l'individualisme protestant et la raideur genevoise, et qui s expnm
avec une brutalité naïve d'enfant impulsif et mal éleve .
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« une âme écorchée »,^ selon le mot du marquis de Mirabeau, une
pauvre âme trouble et même fangeuse de poète malade, mais qui,
au total et au fond, valait mieux que sa triste vie,: tel était ce
Jean-Jacques qui allait, de fond en comble, renouveler la pensée
française, et dont Emile Faguet a pu dire : « Nul homme, depuis
les derniers fondateurs de religion, n'a été plus que lui créateur
d'état d'esprit. »
Tous les milieux qu'il a traversés ont laissé leur empreinte sur

sa pensée religieuse. Il est né protestant, et resté, sinon croyant,
tout au moins religieux; il a accueilli en lui les deux tendances
opposées du protestantisme, le philosophisme et le piétisme.
Converti au « papisme », auquel, pendant plus de quinze ans il
restera « sincèrement attaché », il a perdu, au contact des prêtres
qu'il a connus, quelques-uns de ses préjugés anticatholiques.
Devenu « philosophe » il a accepté les objections et les critiques
qu'il a entendu formuler autour de lui. Et de tout cela il a composé
un système qu'il va exposer tout au long dans sa Profession de
foi du vicaire savoyard.

Ce qu'il y a peut-être de plus net dans le Credo de Rousseau, ce
sont ses négations. En fils légitime de la raisonneuse Genève, il
fait la guerre au « dogme cruel de l'intolérance», à celui de l'enfer,
à l'idée de damnation, au culte des saints, à toutes les « supersti¬
tions » que l'Eglise romaine impose ou encourage. Pénétré, comme
il l'est de l'idée de la « bonté de la nature», il repousse énergique-
ment le « blasphème » du péché originel, et il met « dans un doute
respectueux » les prophéties, les miracles, la révélation. « Tout ce
discours, écrivait Voltaire, se retrouve mot à mot dans le poème
de la Religion naturelle et dans l'Epître à Uranie. » Le patriarche
de l'incrédulité s'y était très exactement reconnu.
Mais à côté de ces pages négatives, il en est d'autres, qui rendent

un tout autre son. Sans faire fi de la raison, Rousseau la subor¬
donne. « Ma règle de me livrer au sentiment plus qu'à la raison,
écrira-t-il, est confirmée par la raison même. » A la lumière donc
du « sentiment intérieur », il se découvre un être non seulement
sensitif et passif, mais encore actif et intelligent. Quant au monde
extérieur, il est matière, mais soumise au mouvement, c'est-à-dire
à une volonté intelligente et transcendante. « Cet être qui veut et
qui peut, cet être actif par lui-même, cet être enfin, quel qu'il
soit, qui meut l'univers et anime la nature, je l'appelle Dieu. »
L'homme, « roi de la terre qu'il habite », l'homme est double;
sa pensée l'élève au-dessus de la nature, ses sens l'attachent à la
terre; il peut, s'il le veut, suivre l'une ou céder aux autres. »
« L'homme est donc libre dans ses actions, et comme tel animé
d'une substance immatérielle. Si l'âme est immatérielle, elle peut
survivre au corps; et si elle lui survit la Providence est justifiée. »
Un Dieu-providence, une âme libre et immortelle, qu'avons-nous
besoin d'en savoir davantage pour bien penser et pour bien vivre ?
A suivre notre conscience, « instinct divin », nous serons bons,
justes, vertueux, et nous n'aurions rien à envier aux religions
positives. Ces religions, d'ailleurs, nous aurions tort de les rejeter
comme périmées : Rousseau ici se sépare radicalement de Voltaire.
Le christianisme, en particulier, lui arrachera de tendres aveux.
Il déclarera que « la sainteté de l'Evangile parle à son cœur »,
que « la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu ». Le vicaire savoyard
conseillera à son disciple de rester dans la religion où il est né :
« Le culte essentiel est celui du cœur ».

Religion bien simplifiée, un peu simpliste, pour ne pas dire un
peu puérile, mais qui, par le ton, par l'accent, par la chaleureuse
éloquence, diffère profondément des sèches et courtes conceptions
de Voltaire et des encyclopédistes. Pour eux, Rousseau est l'ennemi,
|e renégat, le transfuge, car Rousseau est une âme religieuse;
ri est anticroyant parmi les incroyants. Dans sa Lettre à Christophe
de Beaumont, il pourra, sans outrecuidance, se flatter d'être « un
défenseur de la cause de Dieu ». Il l'a été à sa manière,en apologiste.

Comme il était à prévoir,une conception de ce genre qui ne donnait
des gages à aucun des partis tranchés les avait tous contre elle.
Les philosophes, Voltaire en tête, organisèrent contre le malheureux
Jean-Jacques une véritable conspiration, et ne lui pardonnèrent
jamais de s'être fait antiphilosophe. « Pour protester contre l'accu¬
sation de socinianisme qu'on leur jetait à la tête, les protestants
se montrèrent pour lui d'une extrême dureté; YEmile fut con¬
damné à Genève, à Berne, à Neuchâtel, en Hollande; l'auteur
réfugié en Suisse faillit être lapidé par ses coreligionnaires, et
il dut quitter son ingrate patrie. En dépit de l'hostilité prévue des
catholiques et des corps constitués, ce fut en somme en France
qu'il fut le mieux traité. On s'arrachait les exemplaires de son
livre et une dizaine d'éditions ou de contrefaçons publiées en quel¬
ques mois n'en épuisaient pas le succès ? » A Lyon les églises s'em¬
plissaient pour entendre un prédicateur qui empruntait son texte
à l'Emile. « Beaucoup d'âmes inquiètes, détachées du dogme, mais
non pas de la religion, remuées par son éloquence, vénéraient Rous¬
seau comme un saint, et, peu s'en faut comme un nouveau dieu. »
En Allemagne on recevait son message avec reconnaissance.
Il est l'une des sources essentielles de la pensée de Kant. Et c'est
son influence que l'on retrouve à travers tous les systèmes de théo¬
logie protestante qui, au cours du XIXe siècle, se sont succédé
outre-Rhin. Il a été, sinon le premier, du moins l'un des premiers
et des plus éloquents apôtres du protestantisme libéral.

A l'égard de ce nouveau venu quelle a été l'attitude de l'apolo¬
gétique orthodoxe? Elle a été double en quelque sorte. Attachés
à la théologie traditionnelle, nourris de philosophie scolastique,
très intellectualistes pour la plupart et très épris d'une logique
toute latine, controversistes et prédicateurs ne pouvaient tout
d'abord qu'être sévères à ce sentimentalisme d'origine protestante
et même germanique, à cette façon d'unir et d'identifier les contra¬
dictoires. Le mandement de Christophe de Beaumont, un livre
de Bergier, le Déisme réfuté par lui-même, ou examen des principes
d'incrédulité répandus dans les divers ouvrages de M. Rousseau
en forme de lettres, un autre de dom Deforis, le futur éditeur des
Sermons de Bossuet, la Divinité de la religion chrétienne vengée
des sophismes de Jean-Jacques Rousseau sont parmi les meilleures
de ces réfutations, conçues suivant l'esprit de l'école : il s'y ren¬
contre de fort justes observations. Si Jean-Jacques ne s'était pas
senti touché par le mandement de l'archevêque de Paris, il ne
se serait pas cru tenu d'y répondre.
Mais si rudes que soient les réfutations catholiques, elles tra¬

hissent souvent une réelle sympathie au moins pour l'homme dont
elles condamnent la doctrine. « Quand je vous dirai, écrivait à
Rousseau Séguier de Saint-Brisson, que l'archevêque de Paris
a été très fâché, même avant votre lettre, des horribles épithètes
que l'on vous avait données dans son mandement... » Dans une
Instruction pastorale, le propre frère de Lefranc de Pompignan,
l'évêque du Piiy avait eu déjà pour Jean-Jacques des ménagëments
dont celui-ci lui sut quelque gré. Un peu plus tard, il lui sera
plus indulgent encore, et il découvrira dans ses livres des
« maximes » toutes voisines du christianisme. Pour ne tien dire
enfin de beaucoup d'autres témoignages ecclésiastiques, c'est
un futur pape, le cardinal Chiaramonti, évêque d'Imola, qui,
dans une homélie du jour de Noël 1797, n'hésitera pas à féliciter
« l'éloquent écrivain de la Profession d'avoir si bien parlé de la.
sainteté de l'Evangile ».
C'est que tous ses prêtres, en dépit de profondes divergences,

sentent bien qu'ils ont dans Rousseau un allié. Ils lui savent gré
d'avoir rompu en visière avec la secte encyclopédique. Et ils
l'enrôlent, comme fera l'un d'eux parmi les « apologistes involon-
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taires »,.et ils découpent dans ses ouvrages un recueil de Pensées
qui remplira quelque temps l'office d'un véritable manuel de piété.
Il est certain que la prose de Voltaire se serait plus malaisément
prêtée à semblable « utilisation ». Et les choses en sont là, à la
veille de la Révolution.
Résumons-nous. Dans l'ordre religieux, deux idées, en partie

nouvelles, se sont fait jour au XVIIIe siècle. L'une, l'idée rationa¬
liste et au fond antichrétienne, issue de la Réforme et de la Renais¬
sance, acceptée et propagée par Descartes, représentée avec des
nuances diverses par Voltaire, Diderot et les encyclopédistes, a
pour formule essentielle la fameuse devise : « Ecrasons l'infâme ».

La religion est contraire à la raison; affranchissons-en l'humanité,
et, sous les espèces du déisme, du panthéisme ou de matérialisme,
substituons-lui le culte de la nature et de la religion de la science.
L'autre, l'idée spirit.ualiste et sentimentale, a eu Rousseau pour
prophète. Dans cette école, on professe que les religions positives
sont bien contraires à la raison, mais que la religion est parfaite¬
ment conforme aux suggestions de la raison et surtout aux révé¬
lations du sentiment. Substituons donc aux religions positives la
religion naturelle et le culte de l'Etre suprême. Et si quelqu'un
résiste « qu'il soit puni de mort ». On verra que ces deux leçons
n'ont pas été perdues pour les révolutionnaires.

Victor Giraud .

(La fin de cette étude paraîtra
dans notre prochain numéro.)

\

En quelques lignes...
Pour Don Carlos

On a décerné, cette semaine, le Prix du Récit historique. Un
de plus! Il fallait, pour respecter la lettre du règlement, « traiter
un sujet d'histoire d'une manière attrayante et vivante, niais
sans s'écarter de la vérité historique ». Ce seul mais nous dit bien
des choses. Et, par exemple, que la vogue inouïe des biographies
romancées a mis en fâcheuse posture les historiens de l'école des
fiches, ceux qui prétendent encore nous restituer le passé à force
d'archives et de notes au bas des pages.
Nous n'irons pas épiloguer sur le choix du jury. M. Pierre Benoit

était président. Mais il y avait, pour faire contrepoids, M. Funck-
Brentano, un des huit historiens de l'Académie. Qu'il nous suffise
de dénoncer une des « marottes » de l'historiographie populaire.
De tous les personnages dits historiques qui tentèrent le zèle

des redresseurs de torts, Don Carlos, fils de Philippe II, est, certes,
un des plus choyés. On croirait volontiers qu'il doit à Schiller
sa réhabilitation. Il n'en est rien. Dès les premières années du
XVIIe siècle, un écrivain espagnol, Enciso, en faisait le symbole
de la liberté en lutte contre l'absolutisme. C'est toute une tradition
littéraire qui se crée. Otway, Alfieri, Hugo, Verhaegen mettront
dans la bouche du jeune prince des déclamations passionnées
au nom des immortels principes. Quant à Schiller, chacun sait
qu'il prêta à ce Télémaque doublé d'un Hahnet le plus sympathique
Mentor : ce marquis de Posa qui incarne l'idéal hardi d'une répu¬
blique du genre humain, un rêve humanitaire de fraternité univer¬
selle. Cependant Philippe II est enseveli sous l'opprobre, sous la
cendre des bûchers et les malédictions des martyrs.
Or un historien, Cesare Giardini, vient de camper sous nos yeux,

d'après des documents puisés aux meilleures sources, le Don Carlos
tel qu'en lui-même enfin les témoins nous le changent. Nous appre¬

nons à connaître un petit vicieux, un petit sadique, dont les plai¬
sirs secrets étaient de rôtir un lièvre vivant, de poignarder les
chevaux de son écurie, de se déguiser en satyre pour rosser ses
sujets et courir le guilledou. Orgueilleux et borné, Don Carlos
ne comprit jamais rien aux affaires de l'Etat. Ce grand méconnu
n'était'qu'un mauvais drôle.
N'importe! D'impénitents romantiques continueront, dans leurs

vers ou dans leur cœur, de mourir pour Don Carlos. On reprendra,
à propos des révélations de M. Cesare Giardini, la querelle de
l'histoire. Toutes les légendes — l'Infant heureux amant d'Elisa¬
beth de Valois, le roi meurtrier de son fils—auront toute licence.
Et, peut-être, le futur lauréat du Récit historique sera ce feuille¬
toniste à la Dumas qui, devant le portrait peint par Sanchez
Coello, évoquera le héros romantique, autre Aiglon dans sa cage.

Arthur Pinero

C'est le doyen des dramaturges anglais qui vient de mourir,
à l'âge de quatre-vingts ans. Pinero fut considéré, en son temps,
comme le plus habile « faiseur », le plus adroit tireur de ficelles.
Un Scribe, au prix de Pinero, passerait pour un apprenti. Un drame
comme La Seconde Femme, qui fut un des plus vifs succès de la
Duse, suscita l'applaudissement de tous les publics. Pinero avait
une fécondité remarquable. Pendant une carrière active de plus
de quarante années, il produisit, en moyenne, une pièce par saison.

Ses compatriotes appréciaient surtout ses drames d'intrigue.
Le Gai Lord Quex, une dizaine d'années avant la guerre, tint
l'affiche, à Londres, quatre saisons durant, sans désemparer.
Mais l'étranger accueillit avec plus de faveur les œuvres de la
seconde manière, de la manière postibsénienne.
On assure que le dramaturge laisse dans ses tiroirs une douzaine

de manuscrits complètement inédits. Ce qu'il faut admirer, c'est
la jeunesse éternelle de ce créateur de chimères. A Bernard Shaw,
qui l'interrogeait voici quelques semaines sur son idéal littéraire,
l'octogénaire répondait : « Dussé-je vivre vingt ans encore, je me
refuserais jusqu'au dernier jour à me considérer comme un vétéran :
en tant qu'écrivain, je me sens et je veux rester jeune jusqu'au
bout! »

Un pur trouve toujours...

...un plus pur qui l'épure : un « rouge » finit par tomber sur un
« vermillon ». C'est à quoi nous songions en lisant le manifeste
indigné que publient, à l'occasion du XVIIe anniversaire de la
Révolution d'octobre, les léninistes de gauche. Dans leur organe
Prométkée, ils n'ont pas de mots assez virulents pour dénoncer
le « centrisme » abject du camarade Staline. Il est vrai qu'un repor¬
tage spécial de Pathé-Journal nous montrait, cette semaine, ledit
Staline, en casquette de pseudo-amiral, et qui, sur la place Rouge,
assiste, béat d'admiration, à la parade la plus militaire qu'il soit
possible de rêver : milices par rangs de vingt-quatre, amazones
au mousquet, tanks en quinconces, avions géants par les routes
du ciel.
Pour en revenir aux griefs de Prométhée, il paraîtrait que les

fêtes anniversaires de la Révolution ont coïncidé avec l'expulsion
du parti de trois communistes particulièrement actifs : les cama¬
rades Fortichiari, Damen et Repossi. Ce n'est pas tout, Les insurges
des Asturies seraient traités par la camarilla moscovite avec la
dernière désinvolture. Voici, d'ailleurs, un titre fort suggestif
de l'organe des ultras : « Le prolétariat espagnol commémore dans
son sang l'Octobre rouge, tandis que la Russie se repaît dans le
des brigands »!
Au surplus, si la répression espagnole s'est montrée rigoureuse
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à souhait, c'est que" les : fascistes de sacristie » (cf. le Peuple)
pouvaient compter sur la complicité monstrueuse de Staline.
Qu'on nous permette de citer : « Mais les victoires d'aujourd'hui
préparent les batailles de demain, et au feu des futures batailles révolu¬
tionnaires le prolétariat saura se débarrasser de tous ses ennemis,
parmi lesquels prennent place, au premier rang, les centristes quidoivent effacer les noms de ceux qui fondèrent le parti, et que le
fascisme a pu immobiliser. Quant au prolétariat, jamais on ne le
forcera d'accepter cette politique centriste qui a conduit aux catastro¬
phes de la révolution mondiale. »

Ainsi, nous voilà prévenus! Au jour du Grand Soir (si l'on peut
dire), les premiers cadavres qui grimaceront à la lanterne ne seront
pas ceux des banquiers, des marchands de canons, des curés
repus, mais les charognes abhorrées de Staline dictateur rouge etde son état-major embourgeoisé.

La Bibliothèque nationale de Florence

Elle est terminée, enfin! Après un quart de siècle de labeur
(la première pierre fut posée en 1911, à l'occasion du cinquantenaire
de la proclamation du royaume d'Italie). La guerre, la politique
troublée des années qui suivirent immédiatement l'armistice
avaient mis les travaux en veilleuse. 11 fallut l'intervention per¬
sonnelle de Mussolini, ce bâtisseur, pour que la construction fût
menée avec un nouveau zèle, tambour battant. Le résultat :
la cité du lys possède aujourd'hui la plus belle, la plus riche des
bibliothèques italiennes.
La difficulté de l'entreprise résidait, si l'on peut dire, dans la

magnificence du cadre, dans l'impératif d'une tradition artistiqueà nulle autre pareille. Florence ne peut souffir nulle discordance,
nulle faute de goût. On l'a bien vu lorsque des architectes « modem
style » prétendirent reconstruire la gare de Sainte-Marie-Nouvelle
à la façon d'un caisson de béton armé. Aussi bien, l'architecte
Cesare Bazzani, vainqueur de la compétition nationale qui avaitmis en ligne les meilleurs artistes du début du Novecento, avait
eu soin de ne pas heurter les usages toscans. On ne veut pas dire
par là que la nouvelle Bibliothèque nationale supporte la compa¬raison avec leCampanile ou lesPalais de la Renaissance.Mais quandon considère les projets, les maquettes de cette Exposition perma¬
nente de la révolution fasciste que viennent de déposer quelquesdouzaines d'architectes « à la page », on admet avec une sorte
d'allégresse ce que la construction de Bazzani peut avoir d'un peulourd.
Grandiose : telle est l'épithète qui convient d'abord à la Biblio¬

thèque florentine. De périmètre irrégulier, — car le terrain dont
°n disposait ne se présentait pas autrement, — elle accuse d'unefaçon organique le plan d'ensemble, les rapports entre la partiecentrale et les ailes.
La façade'principale, longue de 140 mètres environ, donne surle Corso dei Tintori (nous sommes tout près de l'Arno). Un desornements les plus majestueux est la Tribune dantesque. Il s'agitd une espèce de temple dont l'extérieur a la forme d'une abside

avec grandes arcades et triforium. Des marbres de couleur rappelle¬ront ces jeux géométriques de la façade deSainte-Marie-des-Fleurs.
bronze intervient aussi dans la décoration. Et le soubassement,aveugle et nu, n'est pas sans évoquer les demeures bastionnées^es Guelfes et Gibelins de l'époque héroïque.

Quelques détails

Sans entrer dans le détail des installations et aménagements lesPlus modernes qu'il soit possible de concevoir, nous nous conten¬terons de citer l'un ou l'autre chiffre.

Les rayons, montés sur armature métallique, ont un dévelop¬
pement de cinquante kilomètres ; ce qui est suffisant pour donner
accueil à toutes les richesses de la Bibliothèque actuelle. Mais on
prévoit déjà une extension — vingt kilomètres courants — desti¬
née à parer aux accroissements futurs.
Des monte-charge à commande électrique permettent d'alléger

la tâche des garçons de service. Les communications entre le bureau
des prêts et les magasins se font au moyen de la poste pneumatique.
La Bibliothèque florentine compte plus de deux millions de

volumes, journaux et revues, de 1870 à nos jours. Elle possède
aussi des autographes de Machiavel, de Guichardin, de Benvenuto
Cellini, dé Galilée, des plus célèbres auteurs du XVIIe et du
XVIIIe siècle, d'Alfieri, de Foscolo, de Eeopardi, des copies con¬
temporaines de tous les grands classiques et un choix particulière¬
ment remarquable de correspondances.
Détail intéressant : le coût total des travaux ne dépasse guèreles iS millions de lires. Ce n'est pas énorme, étant donnée l'ampleur

de l'entreprise. Quand seront achevés les deux magasins supplé¬
mentaires de la Via Magli.abechi, on calcule que la plus grande,
la plus belle des bibliothèques italiennes n'aura pas fait sortir
du Trésor plus de 25 millions.

Déclin du Ku Klux Klan

Nous vivons au siècle de la Maffia. Les monographies sur les
sociétés secrètes semultiplient, au grand dam sans doute de l'impar¬
tialité historique. Mais, dans le cœur de tout écrivain à la mode de
1934, il y a un pamphlétaire (n'est-ce pas, Robert Poulet?) qui
sommeille.
Il est assez intéressant que ce réveil des passions anti ou pro¬

maçonniques coïncide avec un affaiblissement, pour ne pas dire la
disparition, d'une secte américaine qui fit grand bruit, voici quel¬
ques années : le Ku Klux Klan. Depuis 1923, où le mouvement
semble avoir atteint son apogée, le Ku Klux Klan n'enregistre plus
guère que des échecs. La place même qu'il occupe dans la presse
américaine est singulièrement révélatrice de cette désaffection
du public : en 1924, 396 articles traitent des compagnons de la
cagoule; 201, en 1925; 148, en 1926; 111, en 1927. On dirait
d'un baromètre, En 1928, légère hausse (138 articles), qu'il faut
attribuer à la recrudescent du préjugé anticatholique causée
par la candidature d'Al Smith, catholique démocrate, à la prési¬
dence. Mais, en 1929, le chiffre tombe à 30; et, ces dernières années,
c'est à peine si l'on glanerait quatre ou cinq coupures de presse
consacrées au Ku Klux Klan.
Même diminution dans le nombre des adhérents. Dans le Texas,

par exemple, les 100,000 de 1924 sont devenus les 18,000 de 1926 !
C'est dans l'Indiana et dans les Etats limitrophes du Middle West
que le Klan conserve encore le plus de fidèles.
A quoi faut-il attribuer cette décadence ? Probablement, au fait

que les Etats-Unis, en face de la crise, ont éprouvé le besoin de
recouvrer un équilibre national, de recourir à un Evangile de soli¬
darité. Or le Ku Klux Klan n'est pas autre chose qu'une doctrine
de haine, l'incarnation de cet esprit particulariste qui caractérisa
les pionniers d'autrefois. Dans le programme du « national reco-
very » que prêche le Président Roosevelt, il n'y a point de place
pour les querelles de race et de religion, pour l'esprit de secte.
Voilà pourquoi, sans aucun doute, les sinistres « fouetteurs » sont
abandonnés par leurs troupes.

Sainte Catherine

Devant sa statue nous avons rallumé, au jour de sa fête,
les cierges qu'ont laissé refroidir les jeunes filles à marier.
Nous avons prié pour elles. Pour qu'elles redeviennent, comme leur
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patronne, d'authentiques princesses. Si fines, si racées qu'elles
seraient alors pareilles à celle de la légende qui sentit un pois à
travers vingt matelas et vingt édredons, à quoi le prince la
reconnut comme digne de son lignage.
Qu'importent plusieurs épingles au bonnet de la sainte pro¬

tectrice! Toute une philosophie du bonheur est dans la sage
attente. Le miracle vient combler celui qui a su l'espérer. Plus
personne ne veut être Cendrillon. Mais la marraine de Cendrillon
est fée. Et si l'on a du souffle, on peut transformer les cendres
grises en braises ardentes et suivre, dans la flamme claire, des
rêves. Des rêves! Voi.'à qui remplacerait très heureusement chez
les jeunes filles à marier les ambitions; Ce sont les rêves qui les
agenouilleront, de temps en temps, dans cette chapelle intérieure
où elles peuvent recevoir toutes les bénédictions de leur état.
Eclairez,sainte Catherine, les jeunes filles à marier! Fortifiez

leur intelligence pour que leur cœur sente plus juste. Apprenez-
leur que l'amour c'est tout aimer.
Combien décevants seront les printemps si les jeunes filles ne

s'attendrissent plus au retour de la première hirondelle! Combien
désolants seront les étés si les jeunes filles ne descendent plus au
jardin pour y cueillir « le gentil coquelicot »! Et quelles joies seront
celles de cet hiver si, à l'automne, les jeunes filles n'ont pas élevé
dans la lumière le premier pot de confiture pour en admirer la
transparence et la couleur?
Rien n'est à espérer si elles n'aiment plus les fleurs, si elles

n'écoutent plus les oiseaux, si elles ne voient point quel séduisant
tableau forme cette vieille femme rattachant le soulier de ce petit
enfant.

Un rayon si f âle de ce froid soleil de novembre traverse le
vitrail et s'en vient diffuser sur la statue de sainte Catherine les
jeux de la lumière. S'il pouvait réveiller le cœur endormi des
candidates aux épousailles!
Mais ceci n'est pas la morale d'un conte à dormir debout, d'un

conte de ma mère-grand. Et Catherine d'Alexandrie, qui adora
envers et contre tout le Dieu qui lui plaisait, conserve des titres
actuels au patronage des modernes émancipées. La palme du
martyre a récompensé la liberté qu'elle avait su conquérir, la seule
qui compte et qui délivre : celle du cœur. Sainte Catherine était,
paraît-il, plus érudite que la plus érudite de nos princesses de
science. Sa connaissance des arts libéraux jointe à l'ardeur de ses
sentiments lui fit, nous dit-on, confondre les savants et les sots.
Ce qui prouve qu'avec un jugement éclairé et les trésors de leur
cœur, les jeunes filles peuvent faire régner sur le monde leur
prestige. Pour celles, sainte Catherine, qui vous prendront comme
modèle, faites tourner votre roue symbolique, votre roue de la
bonne fortune. Et que ces soupirantes gagnent, au premier tour,
le meilleur lot !

L anniversaire de « Moussia »

Les dévots de Marie Bashkirsteff célèbrent avec ferveur le
cinquantième anniversaire de sa mort. Mais il n'y a guère que le
snobisme pour expliquer cette religion de «Notre-Dame qui n'êtes
jamais satisfaite ». Rien n'est insupportable comme l'individua¬
lisme forcené de cette jeunesse russe, gâtée par la fortune, adulée
par ses proches et qui savait trop qu'elle était jolie et douée.

Son journal et ses lettres ne nous offrent que de subtiles dissec¬
tions de son âme et le tableau assez naïf de ses sensations, de ses

caprices un peu fols. C'est du narcissisme fort peu sympathique.
D'aucuns y voient un don prodigieux de sincérité. Cependant,
malgré les apparences de la spontanéité, elle se joue à elle-même une
perpétuelle comédie, fidèle seulement au personnage qu'elle invente
et qu'elle incarne. De même qu'elle passe des heures entières à se

draper de blanc et à s'admirer devant sa psyché, elle cultive en

toute occasion son être imaginaire et recherché. Son être véritable
n'est que dans sa peinture où elle n'a pu se mentir à elle-même.
Mais les tableaux de Marie Bashkirsteff sont aujourd'hui fort
démodés et il fut toujours difficile de crier au génie à leur propos.
Albéric Cahuet la momme « l'éblouissante éphémère », s'atten-

drissant sur sa réalité fugitive. Il parle de l'héritage qu'elle a pu
nous laisser dans les pages qu'elle a écrites « pour la postérité ».
En vain, cependant, chercherait-on dans ces pages quelques fleurs
de joie, le sens de la vie et sa consolante acceptation. « Ce mal fait
mon bonheur », consignait-elle, témoignant de ce goût du malheur
propre à l'âme slave et incapable de sortir d'elle-même. Son
commerce épistolaire avec Maupassant révèle une âme plus éprise
d'extravagances que de nobles ambitions. Seule l'ébauche d'une
idylle avec le peintre Bastien-Lepage ferait-elle espérer que par
l'amour Moussia eût pu se simplifier, se libérer. Mais c'est la mort
qui vient mettre le point final. Moussia aurait aujourd'hui soi¬
xante-dix ans. Quelle intolérable vieille dame ce serait! Et l'on
songe, par contraste à d'autres femmes qui laissèrent derrière elles
le secret du bonheur et du courage, à Katherine Mansfield par
exemple, combien plus rayonnante, combien plus vraie!

Au royaume des jouets

Ils appartiennent aux enfants et peut-être à eux qui leur ressem¬
blent assez pour attendre, au moins une fois l'an, des bonheurs
simples et de cadeaux sans prix.
L'entrée est marquée par des lettres de lumière et l'ange de

Saint-Nicolas le garde, palme en mains. Tout est enchantement et
féerie. Les baguettes magiques frappent les tambours; les trains
se mettent à tourner sans arrêt ; les maisons de poupées s'éclairent;
les ours mécaniques dansent sur un piédestal de carton.
La ronde des petites filles encercle le rayon des objets de ménage.

Et celle-ci devient une soubrette accorte qui dispose sur une table
haute de trois pouces des couverts d'argent. Et cette autre, une
grande dame qui attend ses hôtes pour leur offrir de la soupe au
chocolat et des pommes de terre en massepain. Les crêpes imagi¬
naires sautent déjà dans une poêle large comme une pièce d'un sou.
Le Champagne pétille dans des coupes « dé à coudre ». Et la joie
des petites filles coule à pleins bords.
Voici que, plus loin, elles s'empressent à la foire aux vanités.

Les perles déferlent des boîtes, en longs fils scintillants et les plus
modestes écolières sont tout à coup des princesses belles comme le
jour, des reines parées de tous les bijoux qui brillent dans les contes
de fées. Il ne leur reste plus rien à désirer, sauf les trésors de ten¬
dresse qu'elles enfouiront avec les bébés de feutre ou de porcelaine
fragile, au fond des berceaux garnis de cretonne et de rubans
roses. Une chanson, un miroir minuscule dans le petit nécessaire
de toilette, un fauteuil près du fourneau qui brûle du seul feu que
l'on imagine et il suffit pour qu'Alice soit transportée au pays
des Merveilles.
Les petits garçons font des voyages plus aventureux et moins

doux. 11 faut, pour les enivrer, la musique des moteurs et i'absolu
des vitesses fantastiques. Et les avions les emportént à l'assaut
des vents les plus forts, des ouragans les plus délicieux. Les sous-
marins les entraînent à cinq cent mille lieues sous les mers et
ils ne remontent à la surface que pour combattre les pirates et les
monstres. Avec quelques pièces d'acier et des boulons, ils bâtiront
des usines et des gares, des villes et un avenir clinquant.
Mais comme l'homme au sable agite sa sonnette, les lunueres

s'éteignent dans le magasin des visions merveilleuses. Le royaume
des jouets va fermer... L'enchantement, toutefois, ne cesse Pas
encore. Les lutins des beaux rêves et l'ange des songes bleus jettent
dans les sommeils innocents des histoires de paradis et des pr0
messes de Saint-Nicolas.
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Les "Bons Mystiques"
et les Quiêtistes

Simplicité, souplesse, infinie beauté et infinie liberté de Dieu,
d'autres que Fénelon alors prononçaient familièrement ces mots.
Mais Fénelon ne leur prêtait encore qu'une oreille distraite :

Il y a environ douze ans qu'un protestant de Hollande fit imprimer
un recueil de pièces sur le quiétisme. /'étais alors chez M. de Meaux...
Avant ce temps-là, je n'avais rien lu de Molinos ni même des bons
mystiques... Alors j'étais très éloigné de toute mystique, et très pré¬
occupé, comme M. de Meaux, contre tous ceux qui en faisaient
quelque cas.

Cette déclaration si formelle se trouve dans une lettre de Fénelon
à Chanterac du 30 octobre 1698; le livre du Dr Bnrnet est de 1688 :
jusqu'à cette dernière date Fénelon a ignoré les mystiques, les
bons et les mauvais mystiques. L'opinion religieuse courante en
effet les distinguait de la sorte, quitte d'ailleurs à revenir, pour
tel ou tel, sur ce classement sommaire et parfois malaisé : Molinos
lui-même n'avait-il pas été longtemps considéré comme un con¬
templatif vénérable, à Rome, par le Pape, jusqu'au jour où
l'Inquisition avait découvert les conséquences qu'il tirait de ses

principes mystiques pour autoriser les « abominations du quié¬
tisme »?

Fes bons mystiques incontestés, c'était d'abord sainte Thérèse,
dont la doctrine sur l'oraison s'était universellement imposée par
son ardeur, son équilibre, sa netteté. Fes Jansénistes, qui seront
au moins méfiants envers tant de conseillers de contemplation,
l'admiraient; Arnauld d'Andilly avait traduit son Chemin de per¬
fection; Bossuet la goûtait, grâce à cette version sans doute —•
où du reste le traducteur, par suite d'une mauvaise lecture, avait
présenté comme très exceptionnelles les grâces mystiques.
Fe but du chrétien, la perfection, disait la sainte, est l'union

de l'âme deDieu, la charité, d'autant plus pure, que le renoncement
à soi-même est plus assuré, plus complet. Cette union ne doit
pas nous sembler inaccessible : tous nous devons la souhaiter.

Il faut ouvrir notre âme à une grande confiance; il nous est fort
utile de ne pas resserrer nos désirs dans d'étroites limites; nous
devons croire, au contraire, qu'en nous appuyant sur Dieu, nous
pourrons, par de constants efforts soutenus de sa grâce, arriver avec
le temps à la perfection à laquelle sont parvenus un si grand nombre
de saints.

Mais comment l'obtenir? — Par l'oraison, par les diverses sortes
d'oraisons : oraison commune, la méditation, à laquelle on peut
s'appliquer soi-même, sans grâce particulière ; oraison surnaturelle,
lui est proprement la contemplation, l'oraison mystique : la grâce
Mystique nous apportant alors, en abondance, lumière et force;
1 âme alors ne perd pas conscience d'elle-même, comme elle fait
dans l'extase, qui est le troisième degré de l'oraison. A l'extase
1 on ne se prépare ni même l'on ne se dispose : elle est un don gra¬
tuit de Dieu. Pour atteindre à la contemplation, le premier pas,
k plus indispensable, est l'humilité. F'humilité parfaite, nous
ne pouvons l'acquérir par le seul effort de nos réflexions : il nous
faut l'aide de grâces mystiques; mais « si nous avons un vrai
détachement et une vraie humilité », si nous ne nous laissons pas
" abattre par les souffrances et les contradictions qu'on rencontre
dans ce chemin », tôt ou tard nous recevrons « l'eau vive puisée
a la source même », la « visite », où « Notre-Seigneur donne d'un

seul coup » le bonheur et la vie. Confiance donc, et non pas inquié¬
tude ou terreur; en face de Dieu; comprenons bien « cette bonté
infinie qui le porte à se communiquer si abondamment, dès cette
vie, à de pauvres pécheurs comme nous ». Soj'ons détachés de tout,
« non en imagination, car nous nous y trompons souvent, mais
en réalité ». Attachons-nous enfin, sans « jamais perdre de vue
notre néant », à « considérer la grandeur et la majesté de Dieu ».

A mon avis, nous croîtrons bien plus en vertu en contemplant
les perfections divines, qu'en tenant les yeux de l'âme fortement atta¬
chés sur notre vil limon... Nous voyons mieux notre néant à côté de
la grandeur divifie, de même qu'une chose noire ressort mieux à
côté d'une blanche; de plus, notre entendement et notre volonté s'enno¬
blissent et deviennent plus capables de toute espèce de bien, lorsque
portant tour à tour nos regards sur Dieu et sur nous, nous comparons
ensemble sa grandeur et notre néant. Il y a un grave inconvénient
à considérer uniquement notre limon et notre misère... Il en résulte
des craintes, de la pusillanimité, de la lâcheté et mille pensées qui
nous troublent.

Peut-on faire soi-même davantage, pour avancer sur le chemin
de la contemplation? On peut se recueillir, « se représenter Jésus-
Christ comme s'il était, présent, lui exposer ses besoins ». Mais
vouloir contempler, par ses seules forces humaines, « ce serait
pure folie »; nous ne réussirions qu'à « rester froids et hébétés ».
Tout au plus l'âme peut-elle, « qnand elle a passé plusieurs années
dans la voie purgative, et progressé dans l'illuminative », « s'aider,
en dégageant sa pensée de toutes les créatures et en l'élevant
humblement vers le Créateur ». A la condition expresse, toutefois,
que l'on ne considère jamais « l'humanité de Jésus-Christ comme
un obstacle et un empêchement à la parfaite contemplation ».
Dieu nous prépare à la contemplation en nous envoyant des
épreuves capables de nous purifier; acceptons-les, traversons-les,
par la résignation et la fidélité à l'oraison.
Décrivant la contemplation, sainte Thérèse déclare qu'elle

est rarement complète, que rarement elle occupe l'âme tout entière;
et qti'elle n'est, même dans les âmes les plus parfaites, jamais
continuelle.
Saint Jean de la Croix n'a pas enseigné une autre doctrine.

Pour monter à la perfection, dit-il, l'âme doit passer par deux
« nuits », ou purifications : nuit active, où nous devons nous-mêmes
mortifier nos « appétits volontaires », nuit passive, <c nuit obscure
de la foi », où nous sommes dépouillés de nous-mêmes, où nous
« faisons acte de foi sur les perfections de l'Etre divin, qui ne peut
être saisi ni par l'entendement, ni par le cœur, ni par l'imagination,
ni par aucun sentiment ». Nous sommes dépouillés par Dieu, qui
nous élève de la méditation à la contemplation, à travers les
épreuves, par les épreuves. Alors, dans la contemplation, Dieu
nous donne « sa connaissance et son amour unis ensemble ».

Fa sagesse fervente de sainte Thérèse et le jugement un peu
didactique de saint Jean de la Croix se retrouvent chez les deux
saints mystiques du début du XVIIe siècle : saint François de
Sales et sainte Jeanne de Chantai. On s'unit à Dieu, dit saint
François de Sales, par les œuvres et par l'oraison; « le désir d'obte¬
nir l'amour divin nous fait méditer, l'amour obtenu nous fait
contempler..., la méditation est mère de l'amour, la contempla¬
tion est sa fille ». Mais nous sommes impuissants à franchir seuls
la première étape même de la contemplation :

Ce recueillement, nous ne le faisons pas nous-mêmes par élection,
d'autant qu'il n'est pas en notre pouvoir de l'avoir quand nous vou¬
lons et ne dépend pas de notre soin, mais Dieu le fait en nous, quand
il lui plaît, par sa très sainte grâce.

Fes grâces mystiques sont la récompense de notre esprit de
renoncement : récompense souvent pleine de « douceur », parfois
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aussi aride, « les facultés de l'âme n'y prenant aucun contentement,
ni même la volonté, sinon en sa suprême pointe, en laquelle elle
se contente de n'avoir aucun autre contentement sinon celui
d'être sans contentement pour l'amour du contentement et bon
plaisir de son Dieu, dans lequel elle se repose ». De ces sécheresses,
Mme de Chantai avait bien l'expérience, et elle a recommandé en

pareil cas la pratique de la soumission, de la confiance, de
l'humilité.

Oui, qu'elles soient humbles, ces âmes mystiques, dit saint
François de Sales : « En cette vie jamais la charité ne sera si par¬
faite qu'elle soit exempte de péril », et il ajoute : « Nous avons
toujours besoin de la crainte. » La concupiscence est « laissée en
nous pour notre exercice », notre amour-propre « ne mourra
point tant que nous vivrons » :

Il faut donc qu'au monastère de la vie dévote chacun s'estime tou¬
jours novice, n'y ayant point de plus évidente marque d'être non
seulement novice, mais digne d'expulsion et de réprobation, que de
penser et de se tenir pour profès.
Point d'illusions sur nous-mêmes, fussions-nous grands contem¬

platifs; l'exemple de Moïse montre « qu'il est plus nécessaire
d'avoir l'autorité de parler que d'en avoir la promptitude ». Le
vrai détachement se prouve par des actes : obéir à ses supérieurs
est parfois plus malaisé que « de se dépouiller devant Dieu », car ce
dépouillement peut « se faire seulement avec l'imagination ».
Distinguons bien les « extases divines d'avec les humaines et dia¬
boliques » :

L'extase divine ne se prend ni attache jamais tant à l'entende¬
ment qu'à la volonté... Si l'extase est plus belle que bonne, plus
lumineuse que chaleureuse, plus spéculative qu'affective, elle est
grandement douteuse et digne de soupçon... Je dis que celui qui, en
son ravissement, a plus de clarté en l'entendement pour admirer
Dieu que de chaleur en la volonté pour l'aimer, il doit être sur ses

gardes, car il y a danger que cette extase ne soit fausse.
Aimons Dieu! Qu'il est nécessaire et délicieux de l'aimer!

Voilà ce que déclare et chante le traité de L'Amour de Dieu, mul¬
tipliant comme en une floraison spontanée les formules sages,
attendries, fraîches, profondes :

Sitôt que l'homme pense un peu attentivement à la divinité, il sent
une certaine douce émotion de cœur, qui témoigne que Dieu est Dieu
du cœur humain; et jamais notre entendement n'a tant de plaisir
qu'en cette pensée de la Divinité...

Ce plaisir, cette confiance que le cœur humain prend naturellement
en Dieu, ne peut certes provenir que de la convenance qu'il y a entre
la divine bonté et notre âme.

Si, par imagination de chose impossible, il y avait une infinie
bonté à laquelle nous n'eussions aucune sorte d'appartenance, et
avec laquelle nous ne pussions avoir aucune union ni communica¬
tion, nous l'estimerions certes plus que nous-mêmes... Mais à pro¬
prement parler nous ne Vaimerions pas, puisque l'amour regarde
l'union.

Le voilà bien, ce saint mystique qui saluait en Mme de Chantai
« un cœur vigoureux, qui aime et qui veut puissamment »...
De saint François de Sales, de saint Jean de la Croix, de sainte

Thérèse, procèdent à divers degrés un certain nombre de mys¬
tiques du XVIIe siècle, en France et hors de France : Le Gaudier,
Alvarez de Paz, le cardinal Bona, Philippe de la Sainte-Trinité,
Thomas de Vallgornera, Brancati de Lauraea, le P. Lallemant
et ses disciples, parmi lesquels se distingue le P. Surin : ses Can¬
tiques spirituels, en 1664, sur des airs à boire condamnent la raison
et les docteurs, au nom de l'expérience mystique ; et même Camus,
l'évêque de Belley, l'ami de saint François de Sales, le romancier

précieux et cependant aisé, le bel-esprit paradoxal mais avisé
dans ses formules... Dans ses grands livres d'histoire littéraire du
sentiment religieux, H. Bremond a dit, a célébré l'enthousiasme,
l'entrain jeune de ces âmes adoratrices, épanouies au soleil de
l'Amour divin.

*
* *

Sur les cimes mystiques cependant les occasions de vertige ne
manquaient pas. Plusieurs sont indiquées au passage, mais nette¬
ment, par saint François de Sales et sainte Thérèse. Sous prétexte
de perdre de vue tout le sensible, certaines âmes avides de perfec¬
tion se laissent aller à considérer comme un obstacle à la contem¬
plation l'humanité du Christ; d'autres, au lieu d'aimer Dieu de
tout leur cœur, croient suffisant et supérieur de l'admirer de tout
leur esprit; d'autres s'imaginent être détachés, et cette illusion les
contente. L'homme par ses seules forces est incapable de contem"
pler, répètent les saints mystiques; leur insistance signifie : trop
d'âmes croient possible de se placer elles-mêmes, parce que tel est
leur bon plaisir, et sans s'attarder à la longue étape mortifiante de
la vie purgative, au faîte même de la contemplation.
Un mot du vocabulaire mystique ou simplement religieux

aidait à l'illusion des âmes ambitieuses. Auprès de la contempla¬
tion, la méditation et les prières vocales sont imparfaites-, auprès
de l'amour pour Dieu de charité pure l'amour d'espérance est
imparfait; les mortifications corporelles sont imparfaites auprès
des épreuves spirituelles. Ces actes et sentiments imparfaits sont-ils
étapes nécessaires? Sont-ils voulus de Dieu, et de son interprète,
l'Eglise? Sont-ils inévitablement liés à l'humaine condition ici-
bas? Peu importe aux âmes qu'exaltent l'idéalisme précieux, le
stoïcisme mondain des ruelles et le stoïcisme religieux de Port-
Royal, et l'atmosphère hautaine de la cour et d'une société trop
hiérarchisée, où chaque étage a pour l'étage inférieur condescen¬
dance et dédain.
Saint François de Sales, dans son traité, analyse la « sainte

indifférence » des contemplatifs et énumère les biens auxquels elle
s'étend : dans ce dénombrement il n'a garde de comprendre le
salut éternel. Mais lui-même, lorsque dans sa jeunesse il était
obsédé de l'idée de sa damnation, ne s'est-il pas délivré de cette
hantise par une prière extraordinaire, où il admettait d'être damné
si tel était le bon plaisir de Dieu, pourvu qu'il pût, durant sa vie
ici-bas, aimer Dieu de tout son cœur? Et dans son traité même,
ne dit-il pas que si, « par supposition impossible », il y avait plus

. de bon plaisir divin dans sa damnation que dans son salut, l'âme
contemplative préférerait l'Enfer? Supposition impossible! disent
les âmes avides de « perfection ». Il est certainement imparfait de
souhaiter son salut éternel...
Et d'autres affirment que la contemplation peut être un état

permanent, un acte ininterrompu, où l'on est impeccable; ou que
la grâce, une grâce d'inspiration, les vient sans cesse gouverner
ou faire prophétiser.
De telles erreurs n'avaient pas attendu le XVIIe siècle pour

germer sur la mystique chrétienne. Les Béguards, que le Concile
de Vienne condamnait en 1311, ne prol'essaient-ils pas l'impec-
cabilité des « parfaits », dès cette vie, leur pleine indépendance
envers l'Eglise, l'inutilité pour eux de penser à l'Eucharistie ou
à la Passion du Christ, et de pratiquer les vertus? —- Mais au
XVIIe siècle le mysticisme qui se déployait et s'étendait si fort,
comme une éclatante démonstration des forces vives du catho¬
licisme en face de l'Eglise de Calvin devenue morne et triste, trou¬
vait une occasion nouvelle de dévier dans la rapidité même de sa
vogue : directeurs inexpérimentés, femmes ignorantes, livres
écrits à la hâte dans le feu de 1' « inspiration », que de mirages,
combien d'écueils!
Le premier en date des auteurs quiétistes avérés est Jean Fal-
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coni, religieux de la Merci. Sa Lettre à une de ses filles spirituelles,
écrite en 1628, ne fut imprimée, à Madrid, qu'en 1657; mais elle
avait d'abord circulé en copies; plus tard on la joindra pour
l'imprimer au Moyen Court. Falconi, contemplatif, « enseigne le
plus pur et le plus parfait esprit de l'Oraison », c'est-à-dire l'aban¬
don, qui plonge l'âme en-Dieu « comme un poisson dans la mer»;
mais il croit qu'avec Dieu cette union peut être permanente,
excluant pour l'âme parfaite toute responsabilité et tout péché;
il déconseille à sa fille spirituelle de se représenter Dieu : « Ce
serait vous l'imaginer d'une manière limitée », dit-il.
Est-il nécessaire de rappeler la « spiritualité » de Jean de

Labadie, qui entre 1640 et 1670 déconcerta le Languedoc et la
Hollande ? La vie de ce singulier « directeur » est une série d'aven¬
tures religieuses et de scandales. Successivement Jésuite de la
province de Guyenne, chanoine à Amiens, janséniste à Paris,
illuminé et adamite à Toulouse, carme et ermite à la Graville,
pasteur à Montauban, dans les Pays-Bas, à Genève, il disparut en
1668 et mourut enfin en 1674. Il avait composé, à l'usage des cou¬
vents d'abord, puis des communautés protestantes, divers ouvrages
en prose et en vers sur l'amour de Dieu, par lesquels il tâchait
d'introduire, comme on disait alors, « la nouvelle spiritualité et
l'oraison mentale ». La liberté qu'il prêchait à ses adamites était
grande, et plus grandes les libertés qu'il prenait lui-même avec les
dames, pour éprouver, disait-il, si leur attention ne se laissait
détourner par rien de la contemplation de Dieu.

*
* *

Le Quiétiste par excellence est Michel de Molinos. Cet Aragonais
né en 1628, clerc de Valence, docteur en théologie, directeur, prédi¬
cateur, s'installe à Rome en 1663 comme procureur de la cause d'un
bénéficier de Saint-André de Valence, mort en odeur de sainteté.
Révoqué de cette mission, il reste à Rome, à prêcher et à diriger.
Ln 1675, il publie un orthodoxe Bref Traité de la Communion
quotidienne, et la Guide spirituelle, qui débarrasse l'âme et la conduit,
par le chemin intérieur, jusqu'à atteindre la contemplation parfaite
et le riche trésor de la paix intérieure.
A la Guide les approbations et les éloges autorisés ne manquèrent

Pas d'abord : les deux tiers des approbateurs sont des qualifica¬
teurs du Saint-Office.
De ton décidé, de style précautionné, la Guide 11e semblait être

lu une somme du mysticisme traditionnel, composée par un
directeur sûr d'être applaudi. Les premières pages vantent l'expé¬
rience religieuse, au détriment des théories livresques; puis la
contemplation aux dépens de la méditation; mais il est précisé
que ces avis s'adressent seulement aux âmes avancées dans les
voies mystiques; et que dans la contemplation acquise l'homme
collabore avec la grâce, tandis que dans l'infuse Dieu agit seul.Dans le livre I sont montrés les dangers de la dévotion sensible,des mortifications corporelles. La perfection est le silence en
Présence de la majesté et de la bonté de Dieu.
Pourtant les J ésuites de Rome, sans tarder, relèvent les formules

^e la Guide où la méditation est dépréciée. Molinos se défend en
av°cat habile, tour à tour obséquieux et obstiné. Le P. Segneri
entreprend alors non seulement une apologie de la méditation,
niais un examen précis du mysticisme nouveau, de l'oraison de
Quiétude. Un oratorien, Petrucci, répond. La polémique s'étende,'nêlée de tentatives conciliatrices; et Molinos contre les Exercices

^ saint Ignace se réclame de saint Jean de la Croix. Les éditionse la Guide se multiplient : il en paraît vingt en six ans, sans
compter les traductions en diverses langues. Et c'est le livre du

■y' ^eëneri qui est dénoncé au Saint-Office, et condamné (1681).autre Jésuite qui avait attaqué Molinos est condamné égale¬ment. Un clerc régulier mineur, Regio, entreprend de démontrer

que la doctrine de Molinos est au fond celle des Béguards ; Regio est
condamné.
C'est alors, au début de 1682, que l'archevêque de Naples expose

au Pape les méfaits du quiétisme dans son diocèse : ces sectaires,
écrit-il, méprisent les prières vocales, la méditation; ils vivent dans
une complète inertie religieuse, n'agissant que lorsque l'inspiration
de leur fantaisie les emporte. Le cardinal Albizzi, ancien assesseur
du Saint-Office et théologien écouté, compose un mémoire sur
l'oraison nouvelle et ses antécédents dans l'histoire religieuse;
en des ternies pressants, qu'il emprunte à saint Bernard, il marque
l'urgente nécessité de rendre à l'esprit de pénitence sa vraie place
dans l'économie de la dévotion. Le P. Fr. Marchese, confrère de
Petrucci de l'Oratoire, entreprend une enquête sur les effets de
l'oraison de quiétude, telle qu'on la pratique à Rome dans les
conventicoli particulari di donne, les petites chapelles, les coteries
féminines de sainteté. Et il constate douloureusement : « Des
personnes de toute condition et de tout degré de vertu s'adonnent
à l'oraison de quiétude; cette oraison consiste essentiellement en
un acte de foi à la présence de Dieu et de résignation de la propre
volonté entre ses mains, avec le souci d'éviter tout acte particulier
de pensée ou d'affection, et dans la seule attente des lumières de
Dieu ou des mouvements de la grâce; même attitude, au moment
de la tentation ; ce néanmoins, ces personnes pensent vaquer ainsi
à une contemplation continue, du moment qu'elles ne rétractent pas
formellement l'acte premier. »
Marchese revient alors au livre de Molinos, et il y voit la source

ou l'écho fidèle de ces désordres.
Molinos pouvait se croire intangible; ses partisans, au Sacré-

Collège même, étaient si passionnés! et le Pape si désireux de ne
décourager en rien l'esprit mystique; Il était pourtant suspect
dans sa moralité : « Homme de mœurs médiocres », le qualifiait
Albizzi dans son Mémoire. Le 18 juillet 1685, au grand scandale
des dévotes qui étaient venues habiter son quartier, les sbires
pontificaux l'arrêtent dans sa maison.
L'instruction commence, lente d'abord malgré le Pape, qui

voudrait qu'on se hâtât de proclamer l'innocence de Molinos;
puis ralentie par le Pape, qui craint un jugement fatal à Molinos
et à l'oraison. On étudie la volumineuse correspondance des
dirigées, qu'on a saisie chez le directeur. Pendant ce temps, en
Espagne, le 24 novembre 1685, l'Inquisition d'Aragon condamne
la Guide comme un livre « destructeur de la mortification et de la
pénitence » et « donnant occasion aux ignorants ou gens peu versés
dans les choses de l'esprit de se persuader qu'ils peuvent atteindre
à la vie unitive sans passer par les étapes de l'illuminative et de la
purgative ». A Rome, les interrogatoires se déroulent, les confron¬
tations des dirigées et du directeur. Enfin la vérité se découvre
sur les mœurs de Molinos. Lui-même, il avoue que depuis vingt-
deux ans sa conduite est souillée de luxure. Sur septante témoins,
quarante affirment et plusieurs démontrent par des lettres de leur
directeur que Molinos leur a enseigné une théorie de la tentation
supprimant toute responsabilité de l'âme qui succombe : l'empire
du démon pouvant être irrésistible sur les corps, qui sont alors le
théâtre d'un désordre où l'âme n'aurait aucune part. Molinos
avoue la doctrine et la développe devant ses juges : ces violences
diaboliques, dit-il, sont permises de Dieu pour épurer l'âme des
contemplatifs, pour la transformer. Les scrupules qui s'ensuivent
sont d'origine satanique eux aussi.
Des lettres de Molinos, de sa Guide, de ses réponses, deux cent

soixante-trois propositions furent extraites, qu'il déclara lui-même
être l'exacte traduction de sa pensée. Elles peuvent se résumer
ainsi : « Pour Molinos, la perfection de la vie intérieure consiste
dans la perfection de la passivité de l'âme : là est le secret de la
paix, de l'union à Dieu, de la déification. L'activité propre, les
désirs propres, les pensées propres sont les grands ennemis de la
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vie divine; qui met cette doctrine en pratique simplifie son oraison
comme toute sa conduite. Il ne s'inquiète ni des trois voies de la
vie spirituelle, ni des méthodes compliquées de méditation.
Résister aux tentations, gagner des indulgences, pratiquer des
pénitences, réciter des prières vocales, est chose inutile, à ce
stade. Une âme morte ne pense pas à soi : elle est fixée en Dieu.
Le sommeil n'interrompt pas sa contemplation, pas plus que les
actes en apparence peccamineux ne brisent la fidélité de l'amour.
Cette âme élue ne connaît plus deux lois contraires : elle n'en con¬
naît qu'une, celle de Dieu qui est son tout et son centre, sa lumière
et sa paix. La transformation dont les saints ont conscience et

jouissent dans le ciel est déjà ici-bas le partage des contemplatifs.
Us souffrent, il est vrai; mais la résignation à la volonté divine
adoucit jusqu'à l'éteindre leur souffrance. Us sont, en droit,
capables de commettre le péché; en fait ils ne pèchent pas, encore
qu'aux regards grossiers des hommes il puisse paraître qu'ils
violent les préceptes du Décalogue ou de l'Eglise (i). »
Molinos se soumet d'avance à la sentence, quelle qu'elle puisse

être. Il confesse ses erreurs, il y renonce. Après une abjuration
solennelle, il entre aux prisons du Saint-Office. Le 16 septem¬
bre 1687, la bille Caelestis pastor condamne l'hérésie quiétiste.
Petrucci, le soutien de Molinos, que le Pape a promu cardinal
en 1686, est obligé à une rétractation en février 1688 ; ses ouvrages
sont mis à l'Index.
Le procès de Molinos avait duré deux ans; pendant vingt ans,

Rome et l'Italie avaient reconnu et vénéré en cet homme un

maître de la vie spirituelle la plus haute et la plus sûre. Quomodo
cecidisti, Lucifer? A-t-on donc uniquement condamné l'arbre sur
ses fruits? Et, dans ses désordres, sa responsabilité était-elle
entière? N'était-il pas un anormal, d'une sensualité exaspérée,
qui tâchait, par quel compromis de conscience! de concilier la
satisfaction de ses appétits avec une doctrine mystique qu'il
voulait maintenir pure, qu'il croyait sauvegarder orthodoxe?
« On finit toujours par penser comme on a vécu »; ce mot profond
d'un moraliste contemporain se vérifie une fois de plus, en cette
« abominable » affaire. Dans son livre de 1675 à peine ou subtile¬
ment, mais grossièrement dans sa direction, Molinos a pensé comme
il vivait.
Il avait empoisonné de présomption, plus encore que de sen¬

sualité, un grand nombre d'âmes ambitieuses. Auprès des raison¬
neurs et des rigoristes, il avait discrédité l'esprit mystique, pour
longtemps.

*
* *

Nicole, dès 1684, tenant à voir clair dans la spiritualité mystique,
avait composé un Traité de l'Oraison. Etait-il prévenu contre ces
doctrines par leur apparente nouveauté? Par la méfiance et le
mépris qu'elles enseignaient envers l'esprit de raisonnement, de
méditation, d'attention figé sur l'homme, ses fautes, ses tares?
Sans doute. Il redoutait plus encore l'état d'illusion, où se pla¬
çaient si volontiers et si obstinément tant d'âmes avides d'être
parfaites :

Il y a d'étranges ressorts dans l'imagination, et surtout dans celle
des femmes. La mobilité des esprits qui remplissent leur cerveau
leur fait éprouver des sentiments qui les étonnent elles-mêmes, et
leur font croire de bonne foi qu'elles sont dans des états surnaturels.

Or

L'illusion qui fait prendre les pensées de l'esprit pour des mouve¬
ments de la volonté est d'une grande conséquence dans la morale.

Aussi réhabilite-t-il, en s'autorisant de sainte Thérèse, la prière
vocale si dédaignée des nouveaux 1113-stiques; les actes explicites
(i) R. P. Dudon, Molinos, pp. 201-202.

de foi, d'espérance, de charité ; la méditation : quelle folie de sup¬
poser à la base de la méditation l'esprit d'orgueil, sous prétexte
que méditer serait « prétendre assujettir l'esprit de Dieu à nos
heures et à nos méthodes »!

1 ant s'en faut que cette détermination du temps qu'on veut employer
à la prière soit capable d'éloigner l'esprit de Dieu, qu'elle est capable
de l'attirer. Car Dieu aime l'ordre et la règle, et est ennemi de la
confusion et du désordre.

Nous pouvons et nous devons prier, c'est-à-dire demander.
A l'égard du paradis et de l'enfer il n'y a déjà que trop d'âmes
indifférentes :

[1Celles-là] n'auraient pas de peine à se mettre dans l'indifférence
à l'égard de l'un et de l'autre, et prendre pour perfection ce qui
viendrait de la dureté de leur cœur. Outre que tout cela se passe dans
l'esprit, et que souvent le cœur y a peu de part, il serait aisé qu'elles
prissent des pensées d'indifférence pour une actuelle indifférence,
des pensées de parfait abandon pour un abandon effectif et qu'ainsi
elles se flattassent d'être dans cet état sublime de perfection qu'elles
auraient elles-mêmes formé... [En réalité], l'amour de Dieu le plus
pur et le plus désintéressé enferme celui de notre salut.

Ces mises au point de Nicole avaient sans doute quelque effet
autour de lui, à Paris, sur les âmes prémunies ou prévenues contre
les libertés mystiques par les disciplines jansénistes. Mais à Mar¬
seille, par exemple, l'apostolat de Malaval l'aveugle restait floris¬
sant. Ce pieux auteur d'une Pratique facile assez anodine, —
où cependant la contemplation était présentée comme capable
de devenir un état permanent, « invariable », d'où les tentations
ne peuvent faire sortir l'âme fidèle, — enchantait l'imagination
puérile et subtile de ses dévotes par les emblèmes de ses Poésies
spirituelles : élévations sur un torrent, sur le soleil, l'écho, le zéphyr,
sur un ruisseau, un troupeau de brebis, une fumée. La fumée,
c'était l'orgueil :

Elle voudrait obscurcir l'air,
Mais elle est déjà consumée,
En s'élevant elle se perd.

Le Soleil représentait la « beauté souveraitie » de Dieu, et le
Ruisseau conseillait aux justes de « laisser tout couler ». — Ën
Bourgogne, vers 1683, le prêtre Quillot commençait sa propagande
quiétiste : voici le témoignage d'une de ses dirigées :

M. Quillot me dit que les péchés devenaient des vertus'et les vertus
des péchés aux âmes qui étaient parvenues à un certain degré de
piété en Dieu. Que pour y parvenir il ne fallait pas faire de réflexions
sur les tentations, quelques suites qu'elles dussent avoir, ou il fallait
communier sans s'en confesser, mais plutôt se confesser des résistances
qu'on faisait aux tentations... Il me dit : il faut entrer dans un entier
désintéressement de son salut... Il me parla d'une personne qui était
dans cette voie de piété dans Dieu, qui voulait se jeter dans un puits
il me dit qu'on l'en empêcha, mais on eut tort de s'opposer à la volontt
de Dieu.

En 1684 paraissaient les Conférences de l'abbé d'Estival, qul>
mêlant les citations de Malaval à celles de sainte Thérèse, de
saint François de Sales, de saint Bonaventure, condamnaient la
réflexion comme une.« distraction » de la vraie prière, déconseil
laient formellement la méditation sur chacune des personnes de la
Trinité ou chacun des attributs de Dieu, et donnaient comme but
à la contemplation la « Majesté infinie de Dieu », son « immensité
qui remplit tout le monde et les espaces qui sont au delà du monde » .

Si vous descendez en enfer, vous verrez qu'il y est) il n'y a Pas 1l"e
goutte d'eau dans l'océan, pas un grain de sable sur les rivages, pas
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un brin d'herbe dans les prdiries, pas un point dans le firmament
où Dieu ne soit en la nature, par nécessité. Il est en vous, vous êtes
en lui. Voyez-le donc présent intimement à votre âme, et tenez-vous
arrêtée dans la vue fixe et immobile de sa Majesté, sans aucun discer¬
nement de ses attributs, ni des qualités glorieuses qu'il a à notre égard,
comme de rédempteur..., parce que ces différentes qualités... vous
rempliraient l'esprit d'images...
L'abbé d'Estival mettait en garde les âmes pieuses contre le

mépris de la mortification et des œuvres contre l'illusion aussi,
qui leur ferait prendre pour la plus haute oraison la « pure oisiveté ».
Mais il jugeait « plus excellent » de considérer les effets de l'amour
de Dieu fait homme « en la divinité seule, qui est la source de cet
amour ». Ses cérémonies « symboliques », disait-il, l'Eglise les a
établies par compassion pour la faiblesse humaine. Mais les « âmes
généreuses passent au delà... et entrent par un simple regard dans
la mer infinie de la divinité ». Enfin quel encouragement aux har¬
diesses théologiques des femmes, où Nicole voyait tant de périls,
que cette affirmation :

Il est très certain qu'une femme ignorante apprend plus, et est
plus savante que tous les philosophes et tous les docteurs scolasiiques,
qui ne s'appliquent pas à la théologie pratique mystique (i).

Albert Cheirel,
Professeur à la Faculté des Lettres de Bordeaux.

vw

Un très vieux drame
maritime

Le hareng, arbitre des destinées économiques et politiques du
Moyen âge, était très connu, très commun, et nous dirions même,
presque populaire en Europe occidentale.
Il était aussi royal puisque, lors de son voyage à Biervliet, ■—

alors partie intégrante de nos Flandres, — Charles-Quint alla,
suivant une légende, prier sur le tombeau de Beuckels, notre ingé¬
nieux compatriote, qui, le premier, trouva l'art de saler le hareng.

Ce précieuxpoisson figurait en outre sur la table des rois. Et, à ce
Propos, nous allons donner une recette—qu'il est d'ailleurs prudentde ne jamais appliquer -— : celle de la soupe dorée que l'on servait
a notre raffiné Charles le Téméraire. Cette soupe dorée était com¬
posée de tranches de hareng et de tranches de pain grillé, imbibéesde vin, de sucre et d'eau-de-vie, trempées dans du jaune d'œuf
et soupoudrées de safran.
Enfin, poisson marchand, le hareng contribuait à enrichir de

nombreuses abbayes disséminées le long de notre littoral, ou même
éloignées parfois à l'intérieur du pays. C'est ainsi que l'abbayedes Dunes possédait à Nieuport des pêcheries et un atelier de
salaisons. Le revenu qu'elle en touchait était fort important,^es archives de cette ville -— miraculeusement sauvées pendant la
guerre— permettent, en effet, de constater que, en 1474, Nieuporteciuipa plus de 70 bâtiments portant de 5 à 6 hommes d'équipage.
cette époque, le vieux port flamand bénéficiait déjà, en ce quiConcerne la pèche aux harengs, de la réputation dont jouit plus®-r(I Yarmouth en Angleterre, Geestemunde en Allemagne etoulogne en France.

c°llecr ^tuc'e est extraite d'un important ouvrage à paraître dans la
Reliri l°n,7" ^es Mitres de la Pensée religieuse » sous le titre : Fénelon ou laon du Pur Amour, (chez Denoël et Steele, à Paris).

Nieuport avait même tout à fait supplanté Damme. Dans cette
autre vieille cité, et jusqu'au commencement du XIIIe siècle, la
pêche aux harengs constituait la principale branche d'industrie
locale, branche qui lui valut même un précieux privilège d'« étaple »,
longuement disputé par l'Ecluse. Au XIIe siècle, la place aux ha¬
rengs (haryncplatse) occupait à Damme une superficie de 200 verges.
C'est dire l'importance que présentait le trafic harenguier à cette
époque.
Au XVIIIe siècle, Dolman, prieur des Chartreux anglais de

Nieuport, tenta d'inutiles efforts pour faire refleurir une pêche
qui était alors tombée tout à fait en décadence. L'association qu'il
constitua pour de nouveaux armements harenguiers se heurta
malheureusement à un désastreux dumping hollandais. La pêche
ne devait renaître en Belgique que grâce aux efforts de J osse van
Iseghem, d'Ostende qui, en 1741, arma plusieurs bateaux pour la
grande pêche aux harengs. Anéantie sous l'occupation française,
elle reprit une certaine vigueur— et ce jusqu'en 1864 — grâce à la
loi du 12 mars 1848 accordant une prime aux pêcheurs. Aujourd'hui,
cette pêche aux harengs a de nouveau suscité en Belgique des
initiatives grandissantes, qui sont cependant loin de correspondre
aux nécessités de la consommation nationale.

*
* *

Vers 1187 s'était fondée, à Liège, une grande foire annuelle aux
harengs. La cité mosane fournissait non seulement la Wallonie,
mais presque tout l'empire germanique, ainsi qu'une partie de la
Russie orientale. Pour ne pas être en reste d'avantages pécuniaires,
le roi de France créa une autre foire à Etampes où l'on vendait
également des maquereaux, des morues et même de la marée
C'est que, si le hareng était la nourriture du pauvre, de l'artisan,

du laboureur et, à plus forte raison, du pêcheur, il formait aussi
l'alimentation accoutumée des armées féodales.

♦
* *

D'après le trafic harenguier à l'intérieur des terres, on peut se
' faire une idée de ce qu'il était sur la côte. Aussi bien l'histoire d'une
ville, Yarmouth, en Angleterre, est-elle l'histoire de la pêche haren-
guière tout entière. Les premières chartes qui fassent mention
de cette cité datent de 670. A cette époque, Yarmouth était déjà
un port de pêche très prospère. En 1109, il possédait 250 bateaux
harenguiers de 60 à 80 tonneaux et devait armer 57 vaisseaux de
guerre pour le service du roi.
Le commerce harenguier y était fort étendu. Comme en Belgique,

nombre d'abbayes en vivaient. Citons celles de Saint-Alban,
Saint-Edmund et Saint-Andrew. En 1109, la pêche était devenue
tellement importante que la ville de Yarmouth décida de fonder
une foire connue sous le nom de Free Fair, la foire libre. Elle durait
quarante jours : l'Angleterre presque tout entière venait s'y
approvisionner.
Le roi laissa d'abord faire. Quand il vit les bénéfices considé¬

rables qu'il en pouvait tirer, il mit des taxes sur la vente. Ceci
a toujours été la politesse la plus habituelle des gouvernements
quels qu'ils soient.

*
* *

Si les harengs étaient conscients nous les plaindrions, car ils
seraient rongés de remords. De même qu'il y eut, en 1429, une
bataille entre Anglais et Orléanais, assiégés et affamés, qui, dans
l'histoire, porte le nom de J ournée des Harengs, sachez que l'Angle¬
terre vit une guerre provoquée par eux. Cela se passa en 1348.
Guerre double en quelque sorte puisqu'elle éclata, d'une part,
entre l'Angleterre et les villes hanséatiques, et, d'autre part, entre
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ces mêmes villes et le Danemark. Il s'agissait de droits prélevés
sur le hareng importé.
Jusqu'au XVIe siècle, il y eut des luttes intestines : la

mer du Nord fut le théâtre de combats violents. En 1532,
nous voyons la Hollande déclarer la guerre à l'Ecosse parce
que le hareng péché par ses nationaux était taxé d'une façon
prohibitive sur le marché écossais. Da guerre dure neuf ans,
jusqu'en 1541; la Hollande en sort victorieuse, phénomène impor¬
tant, car cette victoire est pour elle le commencement de sa puis¬
sance maritime.

D'ailleurs, la Hollande ne s'était pas improvisée pêcheuse; elle
avait profité des embarras suscités par la guerre de Cent ans à ses
rivaux pour s'adonner à cette industrie : elle avait fait son appren¬
tissage.
C'est grâce à sa pêche haranguière — l'histoire est formelle sur

ce point — que les Hollandais ont pu construire leurs digues et
fabriquer, pour ainsi dire, à l'abri de la mer, de toutes pièces, ce
pays devenu gras et fertile. Selon un dicton, Amsterdam est bâtie
sur des arêtes de hareng.

*
* *

Au XVIe siècle, la Hollande arrive à l'apogée de sa carrière
maritime. Elle armait alors plus de 5,000 haranguiers de 50 à
100 tonneaux chacun. Elle disposait de 100,000 pêcheurs, et le
mouvement d'affaires résultant de la pêche s'élevait — évalué
en notre monnaie d'avant-guerre — à près de 80 millions de francs.
Yarmouth déclinait. Da Free Fair avait disparu. Des habitants,
misérables, n'entretenaient plus leurs demeures et même avaient
demandé au roi la permission de loger dans la cathédrale. Mais
l'Angleterre allait bientôt se relever de cette chute.
En 1651, Cromwell promulguait en effet l'acte de navigation.

Comme nous le savons, cette loi était particulièrement dirigée contre

la Hollande, qui faisait le transport par mer de presque toutes les
marchandises. De premier résultat de l'acte de navigation fut
— ce qu'on ignore généralement — la promulgation des taxes
prohibitives sur le hareng péché par les Hollandais. Immédiate¬
ment une nouvelle guerre s'ensuivit. Nous sommes en 1652.
Cette fois, l'Angleterre est victorieuse. Après quelques convulsions
intimes et la révolution de 1688, elle deviendra la souveraine des
mers. Elle l'est restée jusqu'à la Grande Guerre.
Vous remarquerez combien, à propos de harengs, les nations

étaient prêtes à s'égorger. On protestait par la force contre la mise
de droits nouveaux. Aujourd'hui, il y aurait simplement des
guerres de tarif ou d'obscurs contingentements.
Ainsi donc, dans le drame — car ce fut un véritable drame —

où successivement la Hollande et l'Angleterre tinrent le premier
rôle, l'extension harenguière de l'une marqua pour l'adversaire
le commencement du déclin et, pour elle-même, les préludes de la
maîtrise de la mer.

Avions-nous tort lorsque, en commençant cet article, nous
disions que le hareng fut, aux temps passés, le véritable arbitre
des destinées politiques et économiques de l'Europe occidentale?

Albert de Burbuke de Wesembëek.

AVIS IMPORTANT

Nous prions instamment les abonnés dont l'abonnement
échoit le 31 décembre de donner des instructions pour que
la quittance postale qui leur sera prochainement présentée
soit honorée à première p résentation. Ils nous éviteront
ainsi d'inutiles frais et ennuis.

Les idées et les faits

Chronique des idées

Les conclusions du débat sur Jean Brito

Da thèse savamment soutenue par M. Antoine Seyl qui reven¬
dique, dans une certaine mesure, la paternité de l'invention de
l'imprimerie pour le Brugeois Jean Brito a recueilli de chaleureuses
adhésions et soulevé du même coup d'énergiques contradictions.
A l'exemple de M. Seyl qui dans le numéro de novembre de la

Chronique graphique reproduit loyalement les attaques, il est de
stricte justice que nous les mettions, à notre tour, sous les yeux
de nos lecteurs avec la réfutation qui y est jointe pour leur per¬
mettre de conclure en connaissance de cause.

Trois opposants sont descendus dans l'arène pour rompre une
lance avec M. Seyl, le paladin de Brito : M}H. de la Fontaihe-
Verwez, conservateur à la bibliothèque de l'Université de Gronin-
gue, M. Paul Bergmans, conservateur en chef honoraire de la
bibliothèque de l'Université de Gand, et M. Auguste Vincent,
conservateur de la section des imprimés à la Bibliothèque royale
de Bruxelles.
De chevalier le plus empanaché de Gutenberg, le pourfendeur

le plus résolu de Jean Brito est M. de la Fontaine-Verwez. Prenant

le ton du journaliste dans une correspondance adressée au Nieuwc
Rotterdamsche Courant, il ne peut même concevoir que l'on cite
le nom de Jean Brito, il est persuadé — il n'est pas le seul — que
le livre imprimé signalé comme acheté à Bruges en 1445 par Jean-le-
Robert, abbé de Saint-Aubert, à Cambrai, dans ses Mémoriaux,
n'est qu'un manuscrit ou un ouvrage xylographié. Voilà le débat
tranché du premier coup. D'honorable et impétueux conservateur
oublie seulement qu'il situe lui-même, avec Campbell, l'apparition
du Doctrinal à une date intermédiaire entre les années 1477
1481, à l'époque où la typographie avait depuis quelque vingt ans
vaincu la xylographie. Ce chevalier néerlandais a rapidement
vidé les arçons.

*
* *

De second contradicteur est précisément le vénéré M. Paul
Bergmans, auquel en appelle M. de la Fontaine-Verwez en 1 évo¬
quant comme une ombre élyséenne « feu M. Bergmans », alors
que ce pseudo-feu est plus alerte que jamais de corps et d esprit.
Dans la lettre adressée à M. Sej'l il le renvoie à une conférence

sur ce sujet faite en 1898, où il marquait son scepticisme, et 1
affirme que depuis trente-six ans il ne s'en est pas départi. _

Sur quel point précis porte le scepticisme de M. Bergmans.
Sur l'identification entre le livre leDoctrinal « gettê en molle» (jete
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en moule) que l'abbé Jea"n-le-Robert fit acheter à Bruges en 1445
et le Doctrinal authentique de J ean Brito. Le fait est que le texte
allégué des Mémoriaux ne cite pas le nom de Jean Brito. Mais
l'honorable conservateur gantois honoraire n'hésite pas à recon¬
naître que « jeté en moule » signifie « imprimé par le procédé
de la planche xylographique ou métallographique », tandis que
l'impression du Doctrinal est certainement typographique. « Il
n'y a pas d'assimilation possible pour moi », entre le « jeté en
moule » et l'imprimé typographique.
Nous touchons ici au cœur de la question.
M. Seyl répond en substance que la planche de métal sur

laquelle, selon lui, Brito gravait son texte, lettre par lettre, par
la frappe de poinçons mobiles, a produit un résultat si proche de
celui que réalise la composition par caractères mobiles ou la
typographie, que le procédé a pu tromper un œil aussi averti
que celui de M. Bergmans en le lui faisant prendre pour l'emploi
des lettres mobiles.

« Si, ainsi s'exprime M. Seyl, au lieu de réaliser l'empreinte
(la confection du flan reproduisant en creux les reliefs d'une compo¬
sition que l'on glisse dans le moule où coule l'alliage typographique)
d'après une composition de types mobiles préexistants, nous avions
frappé lettre après lettre dans un métal tendre, au moyen de poinçons
d'acier correspondant à chaque signe typographique, les textes à
imprimer, le cliché que nous coulerions ensuite dans ce moule aurait
toutes les apparences de la typographie mobile. »

En définitive, la mobilité des caractères — attribut essentiel de
la typographie—aurait eu pour premier stade, à Mayerice comme
à Bruges, dans l'atelier de Gutenberg comme dans celui de Brito,
la gravure en creux séparée par lettres au moyen de poinçons.
Le fabricant de ces poinçons est tout indiqué: Marc leBongeteur,

graveur de monnaies des ducs de Bourgogne, installé à Bruges
depuis 1438.
Est-ce qu'il y a moyen de découvrir l'emploi de cette méthode

par l'examen de l'unique exemplaire du Doctrinal que nous possé¬dions? Assurément et cette analyse a été faite à la loupe parM. Gilliodts-Severen, poussée davantage encore par M. Seyl.
Si le lecteur avait sous les yeux le spécimen que reproduit la

Chronique graphique, il serait, je pense, gagné à la cause. Voici les
indices du martelage au poinçon : i° nombreuses ligatures (logo¬
types), réunion de plusieurs lettres sur un seul prisme-support
pour réduire le nombre de lettres à graver; 20 justification inégaledes lignes, même de faibles débordements au début ; 30 ondulationslégères indicatrices de petites déviations amenées par la successiondes coups de poinçon; diverses irrégularités, même des reprisesdans les filets trahissant les soudures de frappes fragmentaires;
5° inclinations à droite ou à gauche de certains caractères, indice
manifeste de lettres frappées séparément. Enfin, remarque décisive,
comment expliquer autrement que par la méthode de la planchegravée l'expression: jetés en moule? Cette planche était Yempreinte,le moule tout trouvé.
Cette explication rencontre une autre objection de M. Bergmans :le titre d'inventeur que revendique Brito dans le colophon duDoctrinal serait à ses yeux presque un cliché à la mode, à preuveCastaldi, J ean Schotte. Non, la substitution de la planche de métal

gravée au poinçon à la planche X3'lographiée est une invention,le stade ultime qui précède immédiatement dans l'évolution de1 art d'imprimer le terme final : la mobilité des caractères. Elle
contient en germe prêt à éclore l'idée géniale de Gutenberg et deSchseffer.
Les autres difficultés opposées par M. Bergmans se retrouventdans le long mémoire qu'adresse à la Chronique graphiqueM- Auguste Vincent. Passons-le rapidement en revue.

1. Le « moule » du Doctrinal, jeté en moule, peut avoir été
gravé sur bois. Une réponse topique : il y avait plus de vingt ans
que Coster de Harlem gravait sur bois. Comment donc Brito
aurait-il pu dans son colophon se réclamer d'une invention, si
sa planche ne présentait pas cette innovation d'être métallogra-
phique ?

2. Le livre, acheté à Bruges en 1445, n'est pas le Doctrinal
de Gerson. En le dénommant ainsi, M. Seyl se trouve en bonne et
nombreuse compagnie.

3. Ce livre est la célèbre Doctrinale d'Alexandre de Villa Dei,
grammaire latine en vers qui eut une vogue immense. — Soit!
Il reste : qu'on vendait à Bruges en 1445 un Doctrinal, « getté en
molle », c'est-à-dire imprimé, offrant les apparences de la typogra¬
phie mobile et que Jean Brito revendique comme l'œuvre d'un
art nouveau.

4. M. Vincent sous-évalue, minimise la portée du colophon
et n'y veut voir qu'une allusion à des perfectionnements techniques
et non pas à un procédé nouveau. Que le lecteur juge : je replace
le morceau sous ses yeux d'après la traduction de M. Vincent.

« Regarde quelle est la grâce de la présente écriture. Compare
l'ouvrage à l'ouvrage. Que le livre soit jugé d'après le livre. Consi¬
dère combien proprement, combien nettement et combien élégam¬
ment a imprimé ceci le citoyen Brito Johannes, inventant un art
admirable, sans que personne le lui montre, et aussi des instruments
étonnants, non moins dignes de louanges. »

5. L'inspection des filigranes permet d'affirmer que le
Doctrinal a été imprimé entre 1465 et 1483, ou entre 1475 et 1481.
N'est-ce pas demander beaucoup, trop même, que de pareilles
précisions, très approximatives d'ailleurs, à la connaissances des
filigranes ?

5. Be Doctrinal porte sa date dans les signatures et les réclames
qui ne furent imprimées qu'en 1472 par Jean Koelhoff, à Cologne.
Et pourquoi par Jean Brito d'abord?

7. Ce qui impressionne davantage le lecteur, c'est la carte de
la diffusion de l'imprimerie dressée par M. Vincent.
Be nom de Bruges ne peut y être fixé comme centre de diffusion

primitif. Mayence paraît d'abord en 1457. Puis se succèdent :
Strasbourg, 1461; Bamberg, 1461; Subiaco, près de Rome, 1465;
Cologne, 1466; Eltwyl, près Mayence, 1467; Augsbourg et Bâle,
1468; Venise, 1469; Nuremberg, 1470. A partir de cette année,
les ateliers champignonnent. Pour la Belgique, Alost vient d'abord
en 1473 où unAlsacien et unWestphalien, arrivés deVenise, érigent
un atelier. Bruges ne servirait de point de départ que vers l'Angle¬
terre : Caxton, Anglais, imprimeur à Bruges, est parti pour West¬
minster en 1477.
Assurément, Bruges se relègue bien loin dans ce panorama.

Cependant peut-on nier qu'on vendait des ouvrages imprimés à
Bruges en 1445? Quel est l'argument positif rejetant le fait que
douze ans avant l'apparition du premier livre mayençais (1457),
il ait été imprimé à Bruges des livres caractérisés par la mobilité
typographique réalisée d'ailleurs par la mobilité des poinçons,
premier spécimen d'un art nouveau?

L'argument intrinsèque fourni par l'analyse typographique du
Doctrinal, renforçant l'attribution du colophon, justifiant la reven¬
dication d'un art nouveau, me semble irréfutable.
Le silence de l'histoire peut s'expliquerparle silence de JeanBrito

lui-même, faisant mystère de son secret pour en garder seul le
bénéfice.
Dans l'état présent de la discussion, il me semble démontré que

Jean Brito est au moins le précurseur immédiat de Gutenberg, car
il n'est pas établi qu'il a par lui-même passé de la mobilité des
poinçons à celle des caractères. Gutenberg garderait donc la gloire
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de l'achèvement de la découverte et notre Jean Brito de Bruges
mérite de lui être associé et de partager sa gloire.

« Tous les anciens scribes, écrit M. Antoine Seyl, étaient à
l'œuvre pour mécaniser leur profession. Jean Brito a incontestable¬
ment battu ses rivaux de justesse. Et il s'est hâté d'enregistrer
le fait dans le premier volume dû à son ingénieux procédé ».
Notre devoir est de le proclamer. Et M. Seyl peut à bon droit se
réjouir d'avoir apporté avec une conviction éclairée son précieux
concours à la solution d'un problème longtemps resté obscur,
d'avoir largement contribué à restituer son juste trophée de gloire
à notre compatriote,"Jean Brito eo-prototygraphe et à Bruges,ber¬
ceau de l'imprimerie. «j

J. Schyrgens.

Les transformations de la Banque Belge pour l'Etranger»

Extrait du rapport de cette société :

Au cours du dernier exercice, convaincus de l'utilité de voir
nos succursales de Londres et de Paris, placées sous la nationalité
des pays où s'exerce leur activité, nous avons, avec le concours de
la Société Générale de Belgique et de banques amies, transformé
en sociétés nos succursales précitées. La première, constituée
sous la dénomination sociale de Banque Belge pour l'Etranger
(Overseas) Limited, est une société anglaise au capital de 2 mil¬
lions de livres sterling; la seconde, qui a pris le nom de Banque
Belge pour l'Etranger, Paris, est une société anonyme française
au capital de 30 millions de francs. Les deux nouvelles banques
sont autorisées à porter le titre de Filiale de la Société Générale
de Belgique. Elles ont commencé leurs opérations le Ier juillet 1934.

Nos succursales de Chine ont donné, pour l'exercice qui vient
de finir, des résultats très satisfaisants et nous espérons que nos
opérations en Extrême-Orient se poursuivront aussi favorablement.
Tous nos efforts tendent non seulement à défendre mais à dévelop¬
per notre situation en Chine, oh, grâce à notre présence et à l'acti¬
vité de nos Agents, l'industrie belge a obtenu, dans ces derniers
temps, des commandes importantes.
L'exercice 1933-1934 a procuré à la Banque Italo-Belge un solde

bénéficiaire très intéressant; elle se propose de répartir, comme
l'année dernière, un dividende de 7 %.
En Egypte, la situation économique du pays est bonne, favorisée

par une belle récolte de coton et un budget en équilibre; les affaires
commerciales et l'activité des banques sont cependant assez
limitées; le loyer de l'argent se maintient à un niveau très bas et
les capitaux trouvent difficilement à se remployer. La Banque
Belge et Internationale en Egypte distribuera, pour l'année
1933-1934, un dividende de 3 %.
La fusion du Wiener Bank-Verein avec l'Oesterreichische Crédit

Anstalt fur Handel und Gewerbe est une des conséquences de la
crise intense que l'Autriche subit depuis 1929 et qui a frappé
si durement les grands établissements financiers de ce pays.
Les assainissements opérés, l'effort et la coopération des autorités
fédérales, l'assistance de la Société des Nations, constituent de
sérieux éléments de nature à améliorer la situation économique.
Fn Europe Centrale, dans les Etats Balkaniques, ainsi qu'en

Pologne, les effets de la crise mondiale se font toujours sentir;
les échanges commerciaux avec la plupart de ces pays sont rendus
de plus en plus difficiles par suite des restrictions de changes.
Sous l'effet des mesures prises par certains gouvernements en
faveur des débiteurs, le recouvrement des créances est rendu
malaisé.

Vient de paraître

Orner Englebert

Le Curé Pecquet
continue

... Tout ce que dit le curé Pecquel s'accompagne, comme d'un petit
air de flûte, d'une légère ironie, qui n'est que la forme exquise, imprévue,
humoristique du bon sens. Il est original... Il représente ces curés intel¬
ligents et fins, frottés de lettres, mêlés aux choses de. la vie, informés de
tout, très libres d'esprit et prêtres excellents.

(André Bellessort : Je suis partout.)

... Il g a en lui la goguenardise apostolique, la charité franciscaine,
l'ironie rabelaisienne, l'humour dru d'un moine de fabliau, la verve
de cette terre ardennaise dont Verlaine garda toute sa vie la nostalgie.

(J.-J. Brousson : Les Nouvelles Littéraires.^
... On retrouve dans ce nouveau volume le même parfum de fioretti,

relevé d'une rude et charmante saveur ardennaise. L'abbé Pecquet
rend la religion si aimable qu'il donne envie au plus endurci des francs-
maçons d'aller à la messe.

(L. Dumont-Wilden : Pourquoi Pas?)
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