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La Semaine
L'assassinat du créateur de la Yougo-Slavie ne peut qu'aggraver

encore la situation politique. Le Traité de paix a déposé dans le
centre et à l'Est de l'Europe quelques dangereuses bombes à
retardement. De violents nationalismes s'y affrontent. Le roi
Alexandre paraît bien, pour autant que l'on puisse juger une situa¬
tion complexe, avoir travaillé très utilement à la réconcilia¬
tion et à la paix. 11 venait en France pour favoriser un rappro¬
chement de son pays avec l'Italie. Il tombe victime de son devoir
d'état. De pareils crimes soulèvent l'indignation de quiconque
a conservé le moindre respect de la dignité humaine, le moindre
sens de l'honneur. Comme lors de l'assassinat de l'héroïque Doll-
fuss, le Peuple se montre odieux. Parce que, pour le plus grand bien
de son pays, le roi Alexandre exerça, il y a cinq ans, la dictature
royale, le Peuple est bien près d'excuser son assassin. Tout au plus
trouve-t-il « pénible que la balle vengeresse d'un citoyen yougoslave
ait atteint le roi Alexandre en France, à l'occasion d'un effort
louable »...

*
* *

La semaine fut d'ailleurs bien mauvaise pour le socialisme euro¬
péen en général et le socialisme belge en particulier. Le socialisme
espagnol, une minorité, essaya d'imposer par la violence, par la
révolution ouverte, sa dictature sur la majorité légale au Parle¬
ment, approuvé en cela, et pleinement, par le Peuple, qui, chez
nous, plaide la cause de la légalité qu'il réprouve là-bas. Le socia¬
lisme espagnol paraît heureusement avoir échoué sur toute la
ligne. On lui opposa l'argument décisif : la Force au service du
Droit.
Et voilà que nous sont révélés, ces jours-ci, d'étranges

agissements qui, pour dater un peu, n'ont rien perdu de leur
intérêt. Nos socialistes Camille Huysmans et Louis de Brouckère
faisaient, en 1906, le commerce clandestin d'armes au service
des révolutionnaires russes! Ils facilitaient à S.Exc. M.Litvinoff,
actuellement commissaire du peuple aux Affaires étrangères de1U. R. S-. S. et membre du Conseil de la Société des Nations,
alors criminel et révolutionnaire, l'acquisition de mitrailleuses, defusils, de cartouches, etc.!

« En ce qui concerne les fusils et les munitions, vient d'écrire
lâtvinoff dans ses Mémoires, j'en commandai une grosse partiea la Maison Schroeder et Cie. Je me hâte de dire tout de suite qu'au
succès de cette affaire coopéra largement Camille Huysmans,alors secrétaire général du Bureau socialiste international, et qui,ePuis lors, sut tourner casaque... »
D autre part on nous révèle que VHumanité de Jaurès, ce pro-P lete du socialisme, fut fondée en 1904 grâce aux 300,000 francs-orVersés par la Compagnie des agents de change de Paris. Celle-ciintervenait dans le but « de faire cesser la campagne menée par leParti socialiste contre'le monopole des agents de change, campa¬

gne mettant en danger le renouvellement de son privilège ».
« Marchands de canons » et «vendus à la Haute Finance »!...

Sans commentaires.
*

* *

Ce n'est pas tout. Le P. O. B. traverse une crise grave. Ses
« belles affaires » ayant mal tourné, des sanctions vont être prises,
alors que, tant qu'elles allaient bien, leurs animateurs, le citoyen
Anseele en tête, étaient tout-puissants. Il y aura des exclusions
et des blâmes sévères. Le réformisme, c'est-à-dire ce que le socia¬
lisme a fait de bien chez nous, ses luttes pour l'amélioration du sort
des classes laborieuses, est vivement combattu par les jeunes,
menés par un grand bourgeois, le citoyen Spaak. Le Patron,
qui s'y entend un peu à noyer le poisson et à manoeuvrer les
ficelles, dépense toute sa finesse et toute sa rouerie pour limiter
la casse. Il -multiplie les équivoques et entretient soigneusement
certaines confusions, parce que la clarté et la netteté ne pourraient
que nuire, actuellement, au P. O. B. qu'il préside et qui n'a plus
ni âme, ni mystique, ni dynamisme.
Le P. O. B., dans son imposante majorité— écrit M. Vandervelde

—• (voir Résolutions sur le Plan du Travail) déclare que dans les
pays de démocratie politique, il entend rester dans la légalité (pour
alitant que les adversaires ne le contraignent pas à en sortir) et
s'efforcer d'atteindre ses objectifs par les « voies légales et constitu¬
tionnelles »,

Et le Patron affirme cela tranquillement dans le même journal
où, à un autre endroit, Jexas exalte la révolution socialiste espa¬
gnole, tentée en pays de démocratie politique, en violation de
la légalité !... Les bons apôtres !
Mais voilà, M. Vandervelde ne veut pas de violence, en ce

moment, chez nous. Il sent que son parti ne pourrait qu'y perdre
et il essaie d'endiguer, d'arrêter l'ardeur révolutionnaire des jeunes.
Il termine sa démonstration par cette phrase, dont la clarté est
en raison inverse de la longueur :

Ce que j'ai voulu dire, simplement (sic), c'est que, dans un pays
comme le nôtre, et d'une manière générale dans les pays où, par de
durs et, parfois, sanglants efforts, les travailleurs ont conquis des
libertés et des droits, interpréter le mot Révolution dans un sens

romantique ou brutalement simpliste, et, sous prétexte de se mettre
sur le Plan Révolutionnaire, faire fi des modes d'action démocra¬
tiques, se déclarer pour la prise insurrectionnelle du pouvoir par des
minorités prolétariennes, prêcher à tout propos et hors de tout propos,
la grève générale, en envisageant de sang-froid qu'elle aboutisse tout
de suite à des violences, fournir ainsi aux réacteurs l'occasion de
répressions faciles, auxquelles les seules forces de police peuvent
suffire, c'est, qu'on en ait ou non l'intention, rompre avec les méthodes
de la démocratie socialiste, et, par le fait même, se mettre en marge
du P. O. B.



2 IA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

On croit entendre la réponse du citoyen Spaak : « Possible
que c'est se mettre en marge du P. O. B., mais n'est-ce pas promou¬
voir le socialisme »?...

C'est qu'en effet, comme l'écrivait en 1916, un grand esprit
politique :

J

Il y a deux choses dans le socialisme : il y a —■ vieux résidu des
« nuées » révolutionnaires, démocratiques, libérales — l'utopie éga-
litaire ; mais il y a aussi ce qui fait son caractère très spécial, un efjort
légitime, un effort nécessaire pour résoudre pratiquement la question
ouvrière posée par la naissance de la grande industrie, aiguisée
par la dissolution des organisations sociales opérée en 1789 et dont
le décret Le Chapelier demeure le signe historique. Par cette dernière
réaction contre l'individualisme des Constituants jacobins, l'esprit
Socialiste réagit contre les idées de la Révolution : il est donc organi¬
sateur, et ne redevient destructeur que lorsqu'il veut réorganiser par
rapport à l'égalité, peinte et parée du faux visage de la justice.
Fa démocratie sociale, appelons-la ainsi, a gagné la partie.

Fa question ouvrière est résolue. Mais le socialisme politique,
la dictature du prolétariat, l'Occident s'en écarte un peu plus
chaque jour. Fe citoyen Spaak croit-il sincèrement qu'il est encore
possible d'échauffer les masses en vue d'un Grand Soir qui prélu¬
derait à on ne sait quel Age d'or?...

Revenons à l'Espagne. Depuis qu'elle s'est mise en république,
elle est travaillée par les forces centrifuges. Seule, line monarchie
est capable de foruier l'accolade suprême groupant et fédérant
des régionalismes actifs et conquérants. Peut-être, la monarchie
espagnole ne concédât-elle pas assez à ces régionalismes-là. La
république, elle, s'avérera incapable de les contenir dans les
bornes du minimum d'union nationale requis pour sauvegarder
l'État.
On se bat en Espagne. Fà comme ailleurs, les forces de désordre

accusent de fascisme les défenseurs de la légalité et de l'ordre
social. Si, comme le disait dernièrement un homme d'État espagnol
à un enquêteur français, tout ce trouve en Espagne... sauf un vrai
républicain, il n'y a qu'à espérer que de l'excès du mal sortira
le remède et que le noble peuple espagnol rappellera bientôt,
pour pacifier les esprits et pour rétablir l'ordre, la Maison
d'Espagne.

Un ami, dont les avis nous sont précieux, n'a pas été convaincu
par ce que nous avons écrit, ici, la semaine dernière, au sujet du
problème de Bruxelles.
Vous oubliez, nous dit-il, la « volonté de conquête » confessée

et affirmée par les Flamands. Ils veulent conquérir Bruxelles.
A la réflexion, nous persistons à croire que le fond — nous

insistons sur le mot — du problème est bien tel que nous l'avons
décrit et qu'il n'y a — en réalité ■— pas autre chose. Ce que notre
ami appelle « volonté de conquête », n'est que le dynamisme du
mouvement, la mystique motrice. On n'a cessé de reprocher,
ainsi, au mouvement flamand, avant tout, avant même de
lui concéder quoi que ce fut, de vouloir trop. Reproche mala¬
droit. Accordez lui le juste et l'équitable, et... l'inévitable exagé¬
ration d'un mouvement de revendications, tombera d'elle-même.
Ne sabotez jplus les lois flamandes à Bruxelles, approuvez les
Flamands de Bruxelles désireux de rester Flamands, et toute
volonté affichée de conquête de Bruxelles disparaîtra.
I/erreur psychologique qu'on n'a cessé de commettre avec les

Flamands, c'est — sous prétexte de combattre des exagérations —•
de s'être opposé à des réformes raisonnables et bienfaisantes.
Nous sommes convaincu — et nous croyons avoir acquis quelque

droit à être entendu en cette matière — que si Bruxelles offrait
aux Flamands un accueil sympathique et compréhensif, si
Bruxelles s'organisait pour aider les Flamands à y rester Flamands
et à y promouvoir la culture et la renaissance flamandes, non
seulement Bruxelles n'aurait rien à redouter d'une conquête fla¬
mande, mais même la culture française de Bruxelles y gagnerait
en lustre et en influence...

Parlant, dans son intéressant Rappel, du mouvement wallon,
notre ami Jean Valschaerts commente très opportunément un
« bel et émouvant article que M. Jules Destrée a consacré (dans
le Soir) aux récentes manifestations wallonnes de Charleroi ».
M. Valschaerts dénonce à juste titre, et d'abord, les Wallingants

« qui aspirent sans même prendre la peine de le dissimuler, à la
fin de l'État belge et au rattachement des provinces wallonnes
à la France ». Nous en connaissons et de marque...

« Fa plupart des chefs du mouvement flamand— ajoute ensuite
M. Valschaerts — sont incapables de parler des Flamands — nous
ne disons pas seulement des extrémistes flamands qui ne méritent
certes pas d'égards, mais du gros du peuple flamand — sans un
mépris souverain et quelquefois une haine passionnée. »
Pourquoi? Parce que pendant de longues années on n'a cessé

de répéter en Wallonie que toute revendication flamande était de
l'extrémisme flamingant; que les Flamands étaient anti-Wallons
et anti-Français; que tout progrès du mouvement flamand mar¬
quait un recul de l'idée belge, etc. Or, comme, malgré l'opposition
violente et passionnée de la presse bruxelloise et wallonne, le
mouvement flamand ne cessa de progresser; que, pour les Wallons,
rien n'étant justifiable ni raisonnable dans ce mouvement, l'avance
flamande constituait donc un danger mortel pour la Wallonie et
pour laBelgique (leur presse, y compris d'ailleurs le Rappel..., le leur
a-t-il assez répété!), un mouvement wallon anti-flamand devait
en résulter. On récolte ce que l'on a semé. Si, dès le début, on avait
compris que le mouvement flamand, ce n'était que la Flandre
flamande, le renouveau d'une culture, la renaissance d'une civi¬
lisation, le mouvement wallon ne serait pas anti-flamand. Il ne
rencontrerait p as, chez les Wallons, cette complicité anti-flamande
créée et entretenue pendant des annéespar les journaux deBruxelles
et de province.
M. Valschaerts souligne aussi, et très justement, la haine du

catholicisme que certains chefs wallons continuent à assouvir
sous le prétexte de défense wallonne.
Bref, dans ce régionalisme wallon, louable et bienfaisant, il faut

distinguer l'ivraie du bon grain. Que la Wallonie soit intensément,
passionnément wallonne, nous ne cesserons de l'y encourager,
mais qu'elle ne soit ni anti-flamande, ni anti-catholique.

Fe conflit qui oppose notre état-major au Ministère de la défense
nationale et au Parlement est grave. Sans doute y a-t-il en faveur du
planGalet, défendupar legénéralNuyten, certains arguments techni¬
ques et même des arguments de politique générale. Mais la question
n'est pas là. Fe Pouvoir législatif a décidé de défendre la Belgique
à la frontière et non pas en livrant d'emblée une partie impor¬
tante du territoire à l'envahisseur. F'état-major n'a plus qua
« orchestrer » cette décision, à la rendre aussi efficace que possible,
à prendre toutes les mesures utiles pour son exécution. Mais
le général Galet — disciple d'un curieux et dangereux esput,
qui prétendait apprendre l'histoire future par des cryptogramme-''
cachés dans la Bible — ayant sur la politique générale européenne
des vues autres que celles de nos dirigeants, ne veut pas seulement
prévoir le danger de l'Est! Si nous sommes bien informas, 1 espece
d'illuminisme mathématique et biblique qui déforme ceux <llie
Fagrange influença, conduit à penser que la France est en pleine
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décadence et que l'Europe de demain sera anglo-saxonne et sans
doute aussi prussienne. Alors... ne faut-il pas adapter nos plans
de défense à ces prévisions-là ?... Le fond du conflit entre le général
Nuyten et M. Devèze serait donc un conflit idéologique et doctrinal.
L'état-major n'y joue pas franc-jeu. Il n'avoue pas les principes
qui le guident. Il se borne à minimiser les mesures votées aux
Chambres, à les saboter même, pour employer le terme exact.
Pareille situation n'est pas tolérable car elle énerve notre volonté
de défense et nuit grandement à la valeur de notre armée.

Il en est arrivé une bien bonne à M. Romain Rolland, célèbre
écrivain français, qui pouf mieux se maintenir Au-dessus de la
mêlée pendant la guerre, alla résider en Suisse. Pacifiste cent pour
cent, objecteur de conscience, héraut de la non-résistance au

mal, etc., M. Romain Rolland vient de se défendre à coups de
revolver contre un cambrioleur! Mais alors, s'il est permis de
se défendre comme individu contre un envahisseur, pourquoi
serait-il répréhensible qu'une nation se défende, comme telle,
contre une agression injustifiée?...

L'indignation soulevée en France par l'odieux attentat de Mar¬
seille fera-t-elle déborder le vase? La pourriture d'une certaine
police française, la corruption parlementaire, les dessous ignobles
des affaires Staviskjr, Prince, Bony, Mariani, tout cela finira-t-il
enfin par provoquer le coup de balai sauveur ? On voudrait l'espé¬
rer... La France réelle vaut certes mieux que la France légale,
encore que le régime l'ait, comme dit M. Pierre Gaxotte, « prodi¬
gieusement corrompue et avilie ».

... Que le peuple français soit trompé par les politiciens, qu'il
soit égaré dans les questions de finances, qu'il se perde dans la poli¬
tique économique ou militaire, je le veux bien.
Mais, s'il était resté lui-même, il aurait, dans le domaine de la

simple probité, des réactions d'honnête homme. Il n'est pas besoin
de science pour distinguer un bandit d'un brave garçon. Qu'est devenu
cet instinct de propreté? Avons-nous vu le corps électoral répudier
les élus indignes ? Tous les parlementaires qui ont eu maille à partir
avec la justice pour trahison, vol, escroquerie ou corruption ont
toujours été réélus triomphalement.
Le mal est politique. Il ne sera guéri que par la politique.
Et voilà qui justifie un sens très orthodoxe et très vrai du

« politique d'abord ». Les institutions françaises encouragent et
nourrissent les mauvaises passions de l'homme. Une réforme
morale de quelque envergure nous paraît impossible parce que
1 allure à laquelle ces institutions dissolvent et détruisent sera

toujours supérieure aux plus beaux efforts de reconstruction
spirituelle et de rechristianisation. Si un « politique d'abord »
qui ferait négliger cet apostolat est injustifiable, celui qui affirme
que le remède politique est le plus nécessaire et le plus urgent
est la vérité même.

*
* *

Tous les amis de la France espèrent que cette réaction politique,
qui devra aller bien plus loin que les réformes annoncées par
M-

^ Doumergue, sera prochaine. De bons observateurs assurent
(iu elle s'opère sous nos yeux, que la révolution se fait et que,
demain, les événements peuvent se précipiter...
En attendant, comme vient de l'écrire M. Henry Bordeaux :

, Nous assistons à la pire déformation humaine par la politique,
a la fabrication de petits monstres en attendant les grands dans la
Maniéré de Lénine.
Et M. Henry Bordeaux ajoute :

Autrefois, dans les grands événements de l'histoire, on entendait

la voix de la France. C'était la voix du droit, de la clarté, du bon sens.

Pourquoi a-t-on cessé de l'entendre? Lors de l'assassinat du chance¬
lier Dollfuss, après les crimes allemands du 30 juin, cette protes¬
tation de la justice, ce n'est ni la France, ni l'Angleterre, ni même
le Vatican, qui l'ont fait entendre : c'est Mussolini, et il l'a accompagnée
de l'envoi de troupes à la frontière d'Autriche. Cette même voix du
bon sens, c'est M. Motta qui l'a fait entendre à la Société des Nations
avant l'entrée des Soviets...

L'entrée des Soviets, seul résultat de la dernière session de
l'assemblée genévoise, et auquel restera attaché le nom du
malheureux Louis Barthou —- « victime innocente de la tentative
de rapprochement... » écrit le Peuple, n'osant dire ouvertement que
le roi Alexandre ne l'est pas, lui, une victime innocente!... —■

quelle pitié!...
Et tandis que l'impuissance de la S. D. N. s'étale ainsi au grand

jour, —• écrit M. Raymond Recouly — le gouvernement germanique,
ayant chaussé des bottes de sept lieues, se précipite, à très vive allure,
dans la voie du réarmement. Il vient de prendre une décision extrême¬
ment importante, extrêmement grave pour nous, qui, dans l'agitation,
le tumulte de notre politique intérieure, élections, crimes, scandales
policiers, a passé presque inaperçue : il oblige les étudiants des
Universités à contracter un engagement dans la Reichswehr. C'est
le premier pas vers le rétablissement de la conscription, du service-
militaire obligatoire.
Jamais, jusqu'ici, l'Allemagne n'avait osé, publiquement, à la face

du monde, prendre, au point de vue militaire, une mesure pareille,
qui équivaut à déchirer Ise engagements au bas desquels elle avait
'mis sa signature. Elle s'était contentée de violer ces conventions d'une
façon plus ou moins cachée, plus ou moins hypocrite. Aujourd'hui,
la violation est flagrante, patente. La Reichswehr cesse, quant aux
cadres, d'être une armée de métier, telle que le traité de Versailles
la définissait, pour devenir une véritable armée nationale, bientôt
pareille à celle que l'Allemagne possédait avant la guerre. Ce qui a été
fait pour les cadres, les étudiants, les futurs officiers, il suffira de
l'étendre aux troupes, aux soldats, et le tour sera joué; la transforma¬
tion sera accomplie. Les chefs militaires de l'Allemagne, à qui Hitler
obéit docilement car il n'aurait pas pu, sans leur apptii, opérer les
massacres du 30 juin et devenir le maître suprême du pays, procèdent
par étapes. En vue de la guerre qu'ils préparent, il leur faut, d'abord
et avant tout, des cadres ; quant aux hommes, il les auront quand ils
voudront; ils les ont déjà, puisque tous les jeunes gens sont soumis
à l'entraînement militaire.

Conclusion :

L'inégalité croissante de notre force militaire par rapport à l'Alle¬
magne provoquera inévitablement l% catastrophe.
Si nous ne voulons pas que la France meure, il faut rétablir tout

de suite le service de deux ans !

Voilà où a conduit la politique de concessions à perpétuité!
La Prusse mène le jeu, cette Prusse que l'on tenait à la gorge en
novembre 1918 et,- plus tard encore, en 1924...
Que les élucubrations pacifistes de M. Henri Nicaise et de ses

pareils semblent donc mesquines, vaines et même absurdes!
La volonté de guerre de la Prusse se fait plus nette chaque jour.
Un temps viendra où l'Europe —■ ce qui restera de l'Europe... —
regrettera amèrement, et son aveuglement de 1918, et celui des
années où la menace— mais une menace sérieuse — d'une guerre
préventive aurait encore pu empêcher la Prusse de refaire un Reich
impérialiste et militariste. Vous savez bien, cette guerre préven¬
tive dont nous osâmes parler, tout spéculativement d'ailleurs,
comme d'un mal moindre que celui que la Prusse s'apprête à
déchaîner... On voudra bien reconnaître que, depuis lors, les
événements nous donnent plutôt raison.



Les forces spirituelles

NAITRE"
Une grande revue hebdomadaire avait lancé très heureusement

dans le public, il y a quelques mois, le Concours des dix plus beaux
mots de la langue française. Qui de vous, Mesdames et Messieurs,
s'il n'a pas officiellement participé à ce tournoi littéraire, ne s'est
pas au moins essayé à choisir in petto les mots auxquels vont le
plus naturellement ses hommages?
Trop absorbé par des occupations d'un autre ordre pour faire

une enquête complète et méditer une réponse, j'avoue m'être
intéressé cependant à ce jeu et avoir rêvé aux mots que j'aurais
préférés. Et, comme la beauté' des vocables réside moins, à mon
avis, dans leur euphonie, si chère aux véritables écrivains, que dans
le potentiel d'idées ou de sentiments dont ils sont chargés, il en est
trois qui, moins musicaux peut-être que beaucoup d'autres, ont
surgi d'eux-mêmes dans mon esprit. Inutile de dire que je m'en
suis tenu là et que je n'ai pas envoyé ma trouvaille trop personnelle
aux bureaux des Annales. C'était prudence; car la liste du public
et celle des grands écrivains consultés n'a pas apporté la moindre
confirmation à mes préférences. Elles étaient donc sans fon¬
dement? Je ne pouvais me résoudre à le croire, et je conser¬
vai à mes trois candidats toute ma sympathie, en me promettant
même, de réparer à l'occasion l'injustice qui, selon moi, les avait
frappés.
L'occasion ne tarda pas. Et voilà comment je viens plaider

devant vous, la cause des trois mots que je considère comme
les plus beaux : Naître, Vivre, Mourir.
Peut-être tel d'entre vous proteste-t-il intérieurement et1 est-il

prêt à me dire :
— Naître, passe encore : ce mot autorise tous les espoirs de

bonheur. Vivre, vocable dont le contenu est bien discutable,
quand on a tant soit peu vécu. Quant au troisième, les directeurs
d'entreprise de pompes funèbres doivent être les seuls à lui trouver
avec vous quelque beauté.
Cher contradicteur anonyme, je vous comprends : l'existence

est parfois si dure et le visage de la mort si repoussant! J'espère,
cependant, obtenir votre adhésion. Si je la recherche, ce n'est pas
du tout pour le vain contentement de faire triompher mon idée,
qui d'ailleurs n'est pas seulement mon idée, mais l'idée chrétienne ;
c'est parce que je sais que cette idée, pénétrant dans votre esprit
et dans votre cœur, y jettera des germes de paix, de lumière,
de force et de consolation.

Essayons donc, sans plus tarder, de montrer les sublimes, les
divines perspectives ouvertes devant toute âme loyale et haute,
par le premier de ces trois mots : Naître.

(i)" Conférence faite à la tribune des Conférences Cardinal Mercier, à
Bruxelles.

I

'A l'occasion de la récente entrée de l'Artésienne à la Comédie-

Française, la presse nous rappelait la déconvenue du public au
lendemain de la première représentation du chef-d'œuvre d'Al¬
phonse Daudet. Le titre de la pièce, son action, le dialogue, les
rôles, tout tournait autour d'un personnage unique, et ce person¬
nage unique, centre de tout le drame, restait obstinément dans la
coulisse, invisible et muet. Vous savez, en effet, que l'ensorcelante
fille d'Arles n'apparaît pas une minute sur la scène. Cela désorien¬
tait des critiques, dont l'œuvre admirable ne souffre pas devant
la postérité d'une erreur sans lendemain.
Peut-être allons-nous provoquer la même déconvenue et encou¬

rir les mêmes reproches, le héros de notre conférence devant,
par la force même du sujet, être, comme la belle Arlésienne, le
centre de l'action, mais, comme elle aussi, demeurer à l'arrière-
plan, sans parler ni se faire entendre.
S'il est permis, en effet, de comparer la vie d'un homme, à un

drame (ne se plaît-on pas à la qualifier de « comédie », voire de
« tragédie »), il est difficile de nier que le début de la pièce soit
joué beaucoup plus par les parents, ou par l'État, que par l'enfant
lui-même. Dans une vie, la naissance, c'est une sorte de prologue
où le père et la mère seuls, avec l'État, partent et agissent. Par
conséquent, c'est à eux que va davantage aujourd'hui, au moins
en apparence, notre intérêt.
Aussi bien ne les retrouverons-nous plus vendredi prochain,

absorbés que nous serons par l'enfant, nouveau-né d'aujourd'hui,
devenu homme, et considéré en plein cœur de son action de vivre.
Appeler un être à la vie, quelle responsabilité, Messieurs ! Respon¬

sabilité double : pour le père et la mère d'abord, car il est bien
évident qu'imposer l'existence à un être, c'est s'engager à mettre
tout en œuvre, et aussi longtemps qu'il le faudra, pour que cette
vie soit une « réussite » et que, de vie imposée, elle devienne à son
heure une vie consentie; mais responsabilité également pour la
société où l'enfant est introduit et dans laquelle l'acte créateur des
parents exerce une si formidable répercussion.
Et voici que se trouve précisé l'objet de cette première confé¬

rence : projeter un peu de lumière sur les devoirs inhérents à la
double responsabilité que nous venons de signaler. Tâche ardue,
délicate assurément, mais plus que jamais nécessaire, reconnais¬
sez-le.

responsabilité envers l'enfant otj'on introduis
dans lé mondé

La crise de l'enfantement a beau être douloureuse et donner
parfois la sinistre impression de la mort, rôdant autour de la jeune
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mère, la poésie de la naissance ne perd pas pour autant ses droits.
Magie et attirance invincible de tout ce qui est nouveauté, inno¬
cence, espérance!
Dans la plus humble des mansardes, ce petit être chétif « aux

yeux et aux poings fermés » réalise le miracle de faire rêver les
moins imaginatifs. Le léger souffle qui s'échappe de ses lèvres
emporte la pensée très loin et très haut. C'est un raj^on du paradis
que l'enfant apporte avec lui dans la maison.
O philosophes misanthropes! O penseurs désabusés! Vous n'avez

que faire devant son frais berceau, à moins que vous ne possédiez
le don si rare parmi vous d'interpréter les sentiments les plus
profonds de l'âme humaine.
Pauvre grand tragique grec! A pareille heure, essayez donc de

répéter, comme vous vous plaisiez à le faire devant vos disciples
à Colone, que « le mieux est de ne pas naître et que le second degré
du bonheur est de rentrer au plus tôt dans le néant ». Vénérable
Sophocle, vous-même, malgré votre beau génie, vous ne seriez
pas écouté!
Non plus que vous, Charles de Secondât, baron de Montesquieu,

qui prétendez « qu'il faut pleurer les hommes à leur naissance
et non à leur mort »!
Non plus que vous tous, désabusés de la vie, qui allez prêchant

vos sombres maximes en hochant la tête d'un air entendu!
Pessimistes de toutes catégories, jamais vous ne parviendrez

à étouffer la voix des cloches que met en branle l'humanité joyeuse
pour célébrer la naissance de ses enfants. Des actions de grâce,
des larmes, oui, mais des larmes de joie qui coulent sur des visages
radieux; de vieilles figures creusées de souffrance qui se détendent
dans un sourire ; la nouvelle qui court, pressée, sur. les fils télégra¬
phiques; des verres qui se choquent dans la joie, des visites, des
fleurs, des cadeaux, des félicitations, des vœux. Ecoutez les
poètes s'écrier :

Berceaux, frêles berceaux, vous êtes des nacelles,
Qui, sous un souffle calme et pur,

Venez en frémissant vers nous, ô barques frêles!
Du fond de l'éternel azur.

Et longtemps confiés aux douces mains des femmes,
Qui vous balancent nuit et jour,

Vous êtes entourés, comme au pays des âmes,
D'allégresse et de chants d'amour.

Et les musiciens chantent de même. Rappelez-vous Wagner
célébrant la naissance de son fils en composant Siegfried Idyll et
écrivant pour Cosima cette dédicace : « Voici qu'un appel généreux
s est élevé vers moi; un fils t'est né, et pour lui et pour toi je devais
remercier le ciel par un chant musical. »
Et maintenant, pénétrez dans les grands musées et regardez

comment les Rubens, les Lesueur, les Watteau, les Ingres immor¬
talisent l'événement de la naissance.
De la joie, vous dis-je, une fête, et de toutes la plus belle, une

fête pure, émouvante, harmonieuse, voilà ce qu'est cette heure
unique où, dans le berceau, tous les espoirs s'éveillent en même
temps que cette nouvelle vie.
Hélas! je le sais, il est des exceptions. Si la joie et la poésie

président à beaucoup de naissances et, en particulier, aux nais¬
sances qui honorent vraiment leurs auteurs, de combien d'autres
ne sont-elles pas absentes!
N est-ce pas tristesse plutôt que joie la naissance du « trouble-

fête », du jeune « fâcheux » qui vient saccager l'intimité à deux
°u les époux-amants avaient mis tout leur bonheur? En contem¬
plant l'importun venu malgré tout et avec les tyrannies de safaiblesse, ce n'est pas un cri de joie qui s'échappe de leur cœur,
c est un soupir de regret. Finie, la vie tranquille, large et joyeuse!

Tristesse et non pas joie la venue de l'enfant qui naît « de père
et mère inconnus », selon la cruelle expression des registres de
l'état civil. Les premiers langes, qui sont, en général, tissés d'amour
plus encore que de lin et de laine, porteront les initiales si lourdes
de tristesse A. P. : Assistance Publique!
Tristesse et non pas joie la venue de l'innocent bébé, fruit

d'un amour insensé et coupable et qui demeurera un « intrus »,
un mensonge vivant. Qui ne sait que tous ces pauvres petits êtres
contractent comme un second péché originel qui marquera toute
leur vie d'une empreinte douloureuse?

Ce n'est pas tout, hélas! et l'on est malheureusement fondé à
dire qu'elle est plus misère que joie, et même qu'elle est, en quelque
sorte, empoisonnée à la racine toute existence issue de parents
qui ignorent à peu près tout du but et de la signification de la vie
transmise par eux.
Et voilà qu'une fois de plus nous heurtons à l'inéluctable néces¬

sité de ne pas vivre au hasard sans rien savoir du « pourquoi »
et du « comment » de la destinée humaine.

« Dis-moi ce que tu penses de la vie et le but vers lequel elle
court, et je te dirai si tu es digne de mettre des enfants au monde. »

La première des conditions morales pour assumer honnêtement
la responsabilité de l'acte créateur apparaît dans la suivante :
avoir sur la destinée humaine une conception optimiste. Oui,
conception optimiste. Oh! non pas au sens courant de l'expression
qui désigne un parti pris assez niais de ne voir l'existence que semée
de fleurs, mais au sens infiniment plus réel et plus profond d'une
vue qui, embrassant l'ensemble de la vie, avec ses quelques joies
et ses fréquentes épreuves et aussi avec le rôle providentiel des
unes et des autres, montre qu'elle vaut la peine d'être vécue,
mieux que cela, qu'elle mène à un épanouissement splendide d'où
est éliminée toute cause de douleur.
Quant à transmettre la vie sans savoir ce qu'elle vaut, ou, pis

encore, avec la conviction qu'elle ne vaut rien, c'est une folie
avec une part de crime. Tel a été, paraît-il, le cas de Schopenhauer,
que son acharnement à démontrer que la vie était radicalement
mauvaise n'a pas empêché de laisser derrière lui^une assez nom¬
breuse postérité issue de ses désordres.
Il ne s'agit pas de croire que la vie par elle-même est bonne et

saine et agréable, non, mais est appelée à le devenir, et qu'il
dépend de chacun qu'elle le devienne, de chacun, et aussi de beau¬
coup de parents à qui incombe le plus impérieux des devoirs :
celui de mettre leurs enfants en mesure de vivre physiquement et
moralement.
— Qu'à cela ne tienne! penseront nombre d'entre eux. Nous

sommes prêts à donner au corps et à l'âme de nos enfants tous les
soins nécessaires.
Très bien, mais n'oubliez pas la parole si profonde de Napoléon :
« L'éducation doit commencer vingt ans avant la naissance. »

*
* *

Ici, nous touchons à l'impressionnant domaine de l'hérédité.
Les actes et les tendances des parents, dira n'importe quel

médecin, suivent l'enfant non moins qu'ils le précèdent. Et cela
suffit pour faire apparaître dans un relief tragique la responsabilité
encourue par l'appel d'un être à la vie.
On a dit : « L'homme est jeté nu sur la terre nue; en naissant,

il ue possède rien. » C'est faux. Il possède ses hérédités, c'est-à-
dire un corps ou fourmillent déjà peut-être les germes de maladies
qui le feront cruellement souffrir — et une âme empoisonnée
peut-être par des penchants qui seront le désespoir en même temps
que le châtiment des parents.
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Reconnaissons-le : à notre époque plus que jamais à aucune autre,
l'on se préoccupe des maladies sociales héréditaires et l'on cherche
à en endiguer le flot.
Si un problème est à l'ordre du jour, c'est celui-là. Mais, hélas!

pourquoi faut-il qu'on l'ait mal posé et que, par conséquent, on
se soit condamné à ne pas en trouver la solution ?
Il a été mal posé, osons-nous dire; oui, parce que, volontaire¬

ment ou involontairement, on n'en a pas aperçu toutes les données.
On s'est jeté sur les données qui intéressent le médecin.
Aspect essentiel, à coup sûr, mais incomplet et aussi incomplet

qu'il est possible de l'être. Sans le vouloir ou en le voulant, on
assimila l'homme à n'importe quel animal dont on s'efforce, par
des méthodes scientifiques, d'améliorer la race.

Proclamons-le bien haut, les méthodes scientifiques, si perfec¬
tionnées soient-elles, sont à elles seules, quand il s'agit de l'homme,
à peu près inopérantes.
Quelle est donc la donnée dont l'oubli fausse si terriblement le

problème? Elle s'exprime d'un seul mot qui sonne désagréablement
à certaines oreilles, mot terrifiant comme l'arrêt d'une justice que
l'on se sent impuissant à défier : la conscience.
Nous assistons à un épisode de cette tragédie qui se joue ici-bas

depuis l'Eden et qui, dans l'infinie variété des scènes qui la compo¬
sent, se ramène à un effort jamais découragé, souvent exaspéré,
pour anéantir Dieu, ou, ce qui revient au même, pour persuader
aux hommes que, s'il existe, il n'a rien à faire avec eux ni avec Lui.
— Vous pouvez vous tirer d'affaire tout seuls, leur crient les

protagonistes de ce drame. Vous craignez le poids des hérédités
funestes ? Eh bien, créez simplement l'obligation légale du certificat
prénuptial et contraignez à renoncer au mariage tout individu,
non reconnu en état de procréer sainement.
Un décret..., une loi..., la contrainte..., des papiers, des fonc¬

tionnaires, un contrôle administratif et le reste... Aujourd'hui,
on croit pouvoir résoudre tout avec ces moyens-là. Quelle erreur!
Ce qu'il importe de faire agir, ce ne sont pas les nouveaux services
de police médicale, ce sont, avant tout, les consciences.
Appliquez-vous donc plutôt, législateurs naïfs qui croyez non

à la puissance divine, mais à la vôtre, appliquez-vous à former
les consciences, à les éclairer, à les mettre en état de discerner
ce qui est juste et droit.
Faites entrer dans les mœurs des jeunes gens, des jeunes filles

et de leurs familles respectives, non pas l'idée du certificat prénup¬
tial exigible par quelque représentant de l'état civil, — chiffon de
papier comme tant d'autres, — mais l'examen prénuptial provoqué
par la délicatesse des consciences, librement demandé à un médecin
compétent et consciencieux et dont les intéressés se communique¬
ront non moins librement les résultats. Bref, cessez d'avoir foi
dans les ukases, de quelque ordre qu'ils soient. Tant que la con¬
science n'est pas atteinte, il n'y a rien de fait.

•— Du moins, insisterez-vous peut-être, reconnaissez à la loi
que vous malmenez tout le mérite d'attirer l'attention publique
sur des points d'une importance souveraine, tel que, précisément,
l'examen prénuptial.
Laissez-moi vous répondre, chers contradicteurs, que l'expé¬

rience a été faite à propos de la tuberculose, dont certains réclament
à cor et à cri la déclaration obligatoire et qu'elle a montré que l'on
pouvait très bien se passer du concours de la loi.
Par les admirables campagnes du Comité National, des Croix-

Rouges, des médecins, des infirmières-visiteuses, on est arrivé,
en quelques années, à faire entrer dans la tête, parfois si dure du
public, des notions essentielles quant à la contagion et à la préven¬
tion, et cela sans recourir' à cette révoltante violation du secret
médical dont les malades auraient été les douloureuses victimes.
Seulement, rien ne se fait sans effort. Une grande idée, venant

toujours plus ou moins à l'encontre des égoïsmes, aura toujours
besoin de missionnaires et d'apôtres pour se répandre.
De grâce, ne faisons pas de nos médecins des policiers, mais des

conseillers, et souvenons-nous que les mesures d'hygiène se révè¬
lent toutes mesures de mort et non mesures de vie, quoi qu'il en
semble, si la moralité y demeure étrangère.

*
* *

Autre face du devoir des parents : mettre leurs enfants eu
mesure de vivre moralement.
C'est la question capitale de l'éducation. Nous ne pouvons, d'ail¬

leurs, que la signaler, le temps nous défend de faire davantage,
le temps et aussi le programme de cette conférence, dont le titre,
Naître, détermine les limites.
Rappelons seulement aux parents leur rigoureux devoir de créer

une atmosphère et un cadre favorables à. l'épanouissement moral
et spirituel de l'enfant. Les premières impressions sont indélébiles.
A titre d'exemple symbolique, entendez ce que dit Jules Vallès
dans ses Souvenirs :

« Je ne nie rappelle pas avoir vu une fleur à la maison; maman
dit que ça gêne et qu'au bout de deux jours ça sent mauvais.
Je m'étais piqué, l'autre soir, à une rose; elle m'a dit : « Ça t'ap-
» prendra! »
S'il avait grandi dans un cadre où les roses auraient mis leur

grâce, leur sourire, un Vallès aurait-il été le même homme? Et
combien d'autres sont dans son cas. Ne connaissez-vous pas cette
affirmation d'Emile de Girardin : « L'homme vaut toujours ce
que vaut le milieu où il naquit »? Le milieu, cela veut dire, d'abord,
les parents.
Que ne puis-je faire défiler ici les trop nombreux témoins à

charge que seraient les enfants pour leurs parents qui les ont mora¬
lement tués! Que ne puis-je citer tout au long les plaintes sembla¬
bles à celle que M. André Berge formule dans son livre, La Jeunesse
interdite !
S'il en est parmi vous en qui mes paroles éveillent de trop justes

remords, qu'ils ne se découragent pas, mais qu'ils se disent :
— Je puis réparer, je réparerai. Je puis mieux faire, je ferai

mieux.
Et, pour être fidèles à cette résolution, qu'ils se mettent fréquem¬

ment en face de cette vérité primordiale que l'on ne peut être un
vrai père et une vraie mère si l'on n'est pas disposé à sacrifier,
quand il le faut, goûts, intérêts et surtout mutuelles rancunes.
Faire vivre, faire vivre bien, et pour cela bien vivre soi-même,

qui aurait le triste courage de répudier un tel idéal si conforme
aux meilleures aspirations de l'être humain et dont seule la pour¬
suite assure en réalité le bonheur et des enfants et de ceux qui les
ont appelés à la vie?

— Conception à l'usage de héros! s'écrient peut-être en eux-
mêmes quelques-uns de vous, mes chers auditeurs, tout près de
conclure : mieux vaut ne pas créer; au moins, de cette façon,
échapperons-nous à l'effrayante responsabilité que l'on vient de
nous décrire.
Illusion, vous répondrai-je. Vous voulez vous dégager de toute

responsabilité? Il n'y a qu'un moyen pour cela; ce n'est pas, comme
vous semblez le croire, de ne rien faire, c'est de faire ce que vous
devez faire. Quant à ce que vous devez faire, je n'ai pas à vous
l'apprendre, car vous le savez très bien. Que nous le voulions ou
non, l'infini nous travaille, et c'est à son action, en réalité, que
l'homme doit son besoin primordial de se réfléchir et de se prolonger
dans un autre lui-même.
Qu'on ne s'y trompe pas! Ce besoin tient plus à notre nature

supérieure qu'à notre nature physique. Nous ne nous suffisons
jamais à nous-mêmes, et en nous il y aura toujours plus que nous-
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Créer demeurera donc, pour la grande généralité des humains,
l'un des moyens les plus puissants mis à leur disposition par le
Père céleste de s'épanouir dans l'être pour répondre aux sollici¬
tations de sa charité et réaliser la destinée d'amour qu'il leur a faite.
Aucun acte ne les apparente d'aussi près à Dieu, à une condition,
toutefois, c'est qu'ils créent comme Dieu crée, par générosité et
non par égoïsme.
Créer par égoïsme, il n'est pas nécessaire d'insister longuement :

cela veut dire avoir un garçon pour continuer le nom ou permettre
la reprise de la raison sociale ; une fille, pour l'agrément et la
sécurité des vieux jours. Satisfaction, intérêt d'abord; rien en cela
de commun avec l'acte divin.
Créer par générosité, c'est tout autre chose : c'est vouloir, quoi

qu'il doive en coûter de souffrances, communiquer la vie — sa
vie •— pour qu'un autre s'éveille à son tour à l'existence et, par
l'existence, au bonheur qui, dans les desseins divins, en est le
terme.

C'est ainsi, rien qu'ainsi que Dieu crée. Il sait tout ce que son
acte créateur implique de conséquences. En fait, pour Dieu, créer
l'homme, cela n'a-t-il pas été, en même temps, s'engager à peiner
pour le sauver s'il en avait besoin? Et l'homme en a eu besoin,
et Dieu lui a offert son Fils, Jésus-Christ, pour être sa force et
son salut. Pourtant, il n'ignorait pas à quelles trahisons, à quels
blasphèmes, à quelles souffrances il exposait son Christ. En somme,
il l'a donné et il s'est donné en Lui pour mettre l'homme en mesure
de vivre. Mystère insondable, sur lequel saint Jean a osé fixer un
instant son regard d'aigle avec une hardiesse inspirée qui nous a
valu la révélation sublime condensée en ces trois simples mots :
« Dieu est amour ».

Et précisément parce que Dieu est amour, quand il crée par
amour, il ne fait que répondre à la plus haute exigence de sa
nature divine. De même ils répondent, eux aussi, à la plus haute
exigence de leur nature, l'homme et la femme qui ne mécon¬
naissent aucune de leurs responsabilités et, s'efforçant d'aimer
comme Dieu aime, se font consciemment, courageusement, les
collaborateurs du Dieu créateur, en écrivant avec amour pour
l'enfant qu'ils appellent à l'être le premier chapitre de cette
histoire sans fin qui s'appelle la vie.

responsabilité envers le monde

ou e'on introduit Venfant

Les journaux donnent, de temps à autre, des photographies qui
montrent deux vénérables nonagénaires, assis au milieu d'un
groupe où se mêlent tous les âges, où chaque visage, jeune ou
vieux, a quelque trait de ressemblance avec tous les autres visages.
C est une famille qui s'exprime en nombreuses répliques. Des
portraits des ancêtres à ceux des nourrissons, on peut suivre et
percevoir le mystérieux travail de la vie. De deux êtres, une race
entière est née. Aujourd'hui, elle constitue l'effectif d'un petit
hameau de France; demain, elle composera celui d'une petite
ville de province; dans deux cents ans, ce sera peut-être la popu¬lation d'une cité entière.
Cette simple remarque suffit pour faire ressortir l'immense

gravité de la répercussion de l'acte créateur sur la société humaine.
Celle-ci obéit, en effet, aux lois des êtres vivants qui peuvent se
condenser dans le tragique dilemme : croître ou périr.
l'aut-il pour autant laisser la vie se développer au petit bonheur

e'i 1 abandonnant sans contrôle à sa poussée instinctive ? Sembla¬ble idée a toujours soulevé et soulèvera toujours le dégoût de
'luiconque estime qu'il y a un abîme entre l'humanité et l'animalité.
„ -N°us voulons devoir la vie non pas à un caprice aveugle, maisa Un am°ur clairvoyant et prévoyant, car telle est la caractéristique

essentielle d'un amour digne de ce nom. Les parents, providence
du foyer, ce n'est pas là une pure métaphore à l'usage des poètes,
c'est l'expression d'une vérité très haute et d'une loi fondamentale
qu'il est impossible de méconnaître, sans attirer sur la famille et
sur la société, dont la famille est la cellule constitutive, les pires
calamités.
Providence, et par conséquent gouvernement, et par conséquent

intelligence, qui voit le but et le chemin, et énergie pour atteindre,
l'un en suivant fidèlement l'autre.
Providence les parents, disons-nous, providence aussi l'humanité

dans son ensemble, si étrange et si irréelle que paraisse cette idée
au premier abord. En y regardant de plus près, on constate que
l'humanité est loin d'ignorer et de dédaigner ce rôle. L'humanité
ou, tout au moins, cette vaste portion de l'humanité qui porte
ce nom peu évocateur de paternité : l'Etat.
Oui, l'Etat, nous le savons tous, se considère comme chargé

d'assurer le bonheur matériel des citoyens, et qui voudrait et
pourrait le lui reprocher? Malheureusement, il lui arrive quelque¬
fois de tendre à ne laisser à chaque citoyen qu'une part toujours
plus réduite d'initiative. Pour prendre une comparaison qui n'a
rien d'offensant pour personne, l'Etat se comporte ou tend à se
comporter à notre égard comme une mère pleine de sollicitude à
l'égard de son petit enfant, encore incapable de se tenir sur ses

pieds. Mais la mère, du moins, a le désir de voir bientôt son enfant
marcher tout seul; elle salue ses premiers pas avec des transports
de joie. L'Etat-providence ne semble connaître à aucun degré
ni le même désir ni le même espoir. Au lieu que la mère desserre
peu à peu la lisière, l'Etat-providence la resserre et d'une main
dont la douceur ne rappelle que de loin la main d'une vraie mère.
Ne savez-vous pas que, dans des pays qui se jugent très supérieurs
au nôtre, la réglementation envahit des domaines jusqu'à présent
réputés inviolables?
Naturellement, elle est inspirée et dirigée par le souci du bien

commun et, en particulier, par le souci de la race qu'il importe
de soustraire à toute influence capable d'en affaiblir la vigueur.
Il s'agit, vous l'avez deviné, de faire passer une science nouvelle,
décorée du nom séduisant d' « eugénique », du plan spéculatif
sur le plan pratique. Les esprits moins évolués — tels les nôtres
en France, qui demeurent attachés à l'opinion traditionnelle d'après
laquelle l'Etat est pour la famille et non la famille pour l'Etat —
éprouvent, en face de la doctrine récemment éclose, des inquié¬
tudes que d'excellents apôtres s'efforcent de calmer.

— Comment voulez-vous, nous disent-ils, que l'Etat se désin¬
téresse d'une question où sont engagés les intérêts les plus graves
de la société? Les parents, d'après vous, sont responsables à l'égard
de celle-ci; cela signifie, sans doute, qu'en y introduisant un nou¬
veau membre ils la servent ou, au contraire, lui nuisent. Dès lors,
n'a-t-elle pas son mot à dire?
Eh oui, elle a son mot à dire. Deux aspects, entre autres, du

grave problème sollicitent son attention : le nombre des enfants
et la qualité des enfants.

*
* *

Le nombre, d'abord. De ce point de vue, la société peut être
menacée ou de pléthore ou de disette.
Le péril de pléthore semble le moindre; mais il ne faudrait pas

en sous-estimer la gravité.
« Les surplus de population, note M. Lucien Romier dans son

dernier ouvrage, Si le Capital disparaissait, sont à l'origine de
presque tous les grands changements de l'équilibre des sociétés
humaines à travers l'Histoire. »

Il y a un an, M. Paul Reynaud n'affirmait-il pas, à propos
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de l'Indochine, que la surproduction d'hommes dans certaines
contrées était, en ce moment, un problème qui laissait
loin derrière lui en importance la surproduction des marchan¬
dises? De fait, une impression d'encombrement, à tort ou à
raison, se dégage d'un peu partout. Voyez plutôt : un Extrême
Occident qui s'est fermé à des races étrangères dont l'immigration
lui faisait l'effet d'une véritable invasion; un Extrême-Orient
jaune qui effraye de plus en plus, par le rythme de sa natalité,
un Occident blanc lui-même surpeuplé en certains points; un
Centre Européen expulsant brutalement, sous prétexte d'épuration
de la race, une partie du trop-plein de ses territoires.
Nul ne contestera le caractère impressionnant de tels faits, ni

l'importance capitale des problèmes qu'ils soulèvent.
Dans quelle mesure l'Etat peut-il intervenir, et de quelle

manière? Il est difficile de le préciser. Disons seulement que,
comme toute activité humaine, la fécondité doit être soumise à
la raison. Or, ici surtout, il y a entre la raison et l'égoïsme la plus
réelle et la plus funeste, mais, hélas! non la plus visible des oppo¬
sitions. Puisse l'Etat favoriser le triomphe de cette raison!
•D'aucuns penseront que c'est encore trop lui demander. Du

moins, qu'il le contrarie le moins possible. Aussi bien n'attendons
de lui, ni d'aucune organisation humaine, une influence directe
sur les consciences. Les consciences sont des flambeaux qui ne
s'allument qu'à la flamme divine.

« N'allons pas commettre l'erreur de croire que la prophylaxie
puisse remplacer la morale », a écrit un de nos sociologues les plus
avisés qui est aussi un historien très proche. Et ce n'est pas seule¬
ment à la prophylaxie qu'une semblable prétention est interdite :
c'est à la législation, c'est à la science, c'est à tout ce qui n'atteint
pas le fond divin que toute âme humaine porte à son insu souvent
au-dedans d'elle-même.
Parler ainsi, ce n'est pas du tout méconnaître le rôle et de la

prophylaxie, et de la législation, et de la science. Il est insuf¬
fisant, mais il n'en est pas moins nécessaire. Ce rôle n'est mis
en doute par personne, mais à la condition que la liberté soit sauve
et que la conscience, dûment éclairée sur ses devoirs, ait le dernier
mot. Il s'en faut de beaucoup, hélas! que notre France ait à redou¬
ter la pléthore des naissances. Tous ceux de nos compatriotes qui
consentent à réfléchir un peu se déclarent alarmés par la diminu¬
tion accélérée des naissances, phénomène d'autant plus grave
que nous ne savons pas conserver les enfants-nés. Vous n'ignorez
pas que les statistiques de notre mortalité infantile nous classent
au rang des pays les moins civilisés.

— La France se suicide! crient quelques voix.
— Après tout, leur répond-on, les races ne sont-elles pas mor¬

telles ?
Bien sûr, mais elles ne le sont pas aussi fatalement que les indi¬

vidus.

« Autres sont les lois qui mesurent le temps aux nations et celles
qui le mesurent aux individus, a écrit Etienne Lamy. Rien n'est
plus inégal que la durée des peuples. Les sociétés ne sont pas faites
pour mourir : on les assassine ou elles se tuent, et dans leur fin
il y a toujours un crime. »

Et que l'on ne vienne pas invoquer les carrières encombrées
(les carrières agricoles le sont-elles?), les fameux horizons bouchés;
ils le sont surtout par l'attrait du plaisir qui explique la poussée
vers les grandes villes. Ils le sont au point que personne ne semble
apercevoir le lien étroit signalé par des économistes de grand
renom entre la dépopulation et le déclenchement de ces courants
d'air vulgairement appelés invasions. Pourtant, 1914 n'est pas
si loin !
Si nos regards se portent de la France sur le monde entier

avec ses contrées, les unes surpeuplées, les autres souffrant de la

disette d'hommes, nous serons amenés à penser que la solution
du problème que nous effleurons serait singulièrement facilitée
le jour où certaines nations se dépouilleraient de leurs instincts
de proie et toutes de leur funeste manie de placer au-dessus de
tout leur prospérité matérielle. Ici comme partout se vérifie la
parole du Christ : « Cherchez le royaume de Dieu et sa justice,
et le reste vous sera octroyé par surcroît »; ou, comme disait
spirituellement un grand chrétien, Auguste Cochin, l'ami de Mon-
talembert et de Dupanloup : « Ne cherchez pas le royaume de
Dieu, et le reste vous sera ôté par surcroît. »

*
-i- ^

La qualité des enfants n'a-t-elle pas une importance capitale?
Personne ne le niera. Si l'homme a le pouvoir créateur, ce n'est
pas pour engendrer des monstres biologiques ni des déchets
sociaux. Plus fréquentes sont les naissances des petits êtres atteints
d'une cruelle infirmité (cécité, surdité, membres mal conformés,etc.)
plus il faut s'en attrister..., s'en attrister et non s'en décourager.
Qui regrettera qu'un Beethoven soit venu au monde? Et, plus
près de nous, un Pierre Villey, mort il y a quelques mois dans un
accident de chemin de fer, et devenu, malgré la privation de la vue,
brillant professeur de la Faculté des Lettres de Caen et auteur de
travaux sur Montaigne admirés de tous les érudits et de tous les
esprits cultivés?
— Tous les infirmes-nés, demanderez-vous peut-être, arrivent-ils

à d'aussi hautes destinées?

Non, certes; mais veuillez vous en souvenir, il y en a beaucoup
dont l'obscure existence a néanmoins été un bienfait pour leur
entourage. Us ont passé en faisant le bien et, dites-moi, lequel
vaut mieux : ou de faire le bien étant aveugle ou sourd ou bancal,
ou, je ne dis pas faire le mal, mais seulement d'être dépourvu
de toute charité, de toute générosité, tout en possédant de très
bons yeux, de très bonnes oreilles, de très beaux membres?
Bon gré mal gré, nous nous heurtons au problème que tant

de nos frères voudraient éliminer, mais qui ne cessera jamais,
tant que le monde sera le monde, d'obséder les âmes dignes de ce
nom : notre tout est-il en ce monde ou n'est-il pas en ce monde?

Ce problème inéluctable pèse d'un poids immense sur toute la
vie humaine et, en particulier, sur tout ce qui se rattache à la
transmission de la vie.
Il faut souhaiter que tous les corps naissent robustes, et est-il

besoin de dire que rien ne contribue davantage à la réalisation
d'un tel vœu que la soumission à la morale chrétienne? Qui ne le
sait? Quantité de pauvres enfants dont nous sommes tentés de
déplorer la venue en ce monde doivent d'être nés tels que nous les
voyons à des parents qui, avant de s'unir, avaient galvaudé la
faculté magnifique d'appeler à la vie des êtres à destinée, — nous
disons, nous croyants, ou tout au moins nous spiritualistes, —
à destinée éternelle? Il en résulte que tant les individus que la
société ont le devoir de prévenir, autant qu'il est possible, les nais¬
sances qui désolent les bons cœurs et même, pour d'autres raisons
les cœurs dépravés.

— Le devoir? me dites-vous, et par quel moyen?
Il y a en qui font songer à celui que Sparte employait pour cor¬

riger les erreurs de la nature : tout nouveau-né affligé d'un défaut
corporel était précipité des hauteurs du Taygète. Aussi Sparte,
à défaut de la réputation littéraire, artistique et scientifique,
avait celle de ne posséder, comme on dit, que de beaux hommes.
Athènes, qui ne semble pas avoir été obsédée au même degre

par le souci de la race, n'en a pas moins compté une floraison ma¬
gnifique de poètes, de philosophes, d'historiens, d'orateurs et de
grands capitaines.
Disons-le tout de suite : les moyens auxquels nous venons
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cle faire allusion sont énergiquement réprouvés par l'Eglise. Elle
les déclare coupables, parce qu'ils lui apparaissent antihumains.
Et c'est bien ce qu'ils sont. L'homme, dans une société que, par
euphémisme, nous qualifierons de Spartiate, n'est plus une per¬
sonne, il ne s'appartient plus, il n'est plus qu'un rouage que l'Etat
manœuvre à son gré. Toute son intelligence, tout son cœur est
à l'Etat, et nous n'avons pas à chercher bien loin des exemples
de la manière dont l'Etat divinisé traite les intelligences et les
cœurs. Une mère ne nourrit son enfant que pour l'Etat, qui le
lui prend, qui le lui arrache, pour le modeler selon ses conceptions.
D'après elles, la famille est, par définition, génératrice d'égoïsme;
d'après elles, la fin de l'être humain, c'est l'absorption dans l'Etat,
Dieu omnipotent.
La loi qui vient d'entrer en vigueur non loin de chez nous, et

dont je ne prononcerai pas le nom, — oh! non pas par une fausse
pudeur, mais parce que ce nom est un outrage direct à la vraie
majesté de l'homme et fait bondir tous ceux qui possèdent un
cœur d'homme, et n'est-ce pas votre cas à vous tous qui m'enten¬
dez? — cette loi, en dépit des beaux arguments invoqués en sa
faveur et qui ressemblent étrangement aux arguments par lesquels
on a essaj'é de justifier les massacres des inoffensifs civils de Dinant
et autres villes, cette loi tend à enfoncer encore davantage la
malheureuse humanité dans l'abjection morale où elle se débat
et d'où elle n'a de chances de se dégager que par le recours aux
forces spirituelles et religieuses.
Ah ! la réglementation de la fécondité, aucun Etat n'est capable

d'en remontrer à l'Eglise sur ce point.
L'Eglise fait appel à ce qu'il y a de plus noble dans l'homme,

l'Etat ne fait appel, lui, à rien du tout.

«Vous n'existez plus, déclare-t-il aux citoyens. (Sont-ce bien
encore des citoyens?) C'est moi seul qui existe, moi seul qui
pense, moi seul qui veux, moi seul qui assume le rôle paternel.
Vous n'êtes que mes instruments. »

Et les sanctions qui appuient les décisions de l'Etat sont géné¬
ralement de nature à effrayer les moins timides.
Bref, sur le point qui seul nous occupe en ce moment, l'Eglise

traite l'homme en homme, et l'Etat traite l'homme en brute.
Il faudrait tout de même en finir avec l'équivoque. Au total,

dites-moi quels sont donc les plus respectueux et les plus soucieux
de la vie : les fabricants des nouvelles lois qui, pour améliorer
la race, commencent par rejeter en dehors de l'humanité des groupes
entiers d'individus, ou l'Eglise, qui empêche les hommes de pro¬
faner et de tuer en eux les sources de la vie?
Qui paraît le plus sensé : les Eugénistes de la pure observance

qui, par leurs conseils abondamment dispensés, évitent peut-être
de mauvaises naissances, mais n'en empêchent pas moins, du
même coup, quantité de bonnes, et qui arriveraient vite, si leur
méthode de sélection était logiquement appliquée, à empêcher
de naître la moitié des enfants ? En effet, on ne désigne pas moins
comme candidats à la mutilation humiliante non seulement les
criminels, les aliénés, les épileptiques, les lépreux, mais aussi
(et je n'invente rien, les rapports des congrès sont là), les aveugles,
les sourds et demi-sourds, les estropiés, les individus qui ne se
suffisent pas à eux-mêmes, — admirez la progression de la restric¬
tion, — les sans-logis, et, pour finir, mon Dieu, pourquoi pas,
Pendant qu'on est en si bonne route, les pauvres dont la société
11 a que faire? En vérité, sont-ce ces Eugénistes, fondateurs d'une
aristocratie nouvelle, celle de la santé au profit de laquelle ils
Voudraient voir se renouveler toutes les odieuses terreurs d'une
caste privilégiée, où l'Eglise qui, mieux que personne, ayant1 expérience séculaire de ses saints, sait que des êtres cHétifs et
souffreteux sont parfois des géants de grandeur morale, ou des
cervea ix puissants dont les découvertes libèrent, dans une large

mesure, l'humanité des fléaux qui la ravagent? Un Beethoven,
un Pasteur n'étaient-ils pas infirmes ou presque infirmes? Avouons
qu'il eût été dommage que quelque avis du bureau du contrôle
des naissances eût fait autorité à Bonn ou à Arbois?

Qui est le plus moral, de ceux qui imposent l'opération illicite
sans se préoccuper des redoutables conséquences qu'une telle
législation peut avoir pour la moralité publique, ou de ceux qui,
par respect de la personne humaine, ne se reconnaissent pas le
droit de mutiler un être innocent et s'efforcent d'obtenir de sa

volonté, et de sa volonté seule, quand de sérieuses raisons rendent
indésirables pour lui paternité ou maternité, ce que les premiers
lui arrachent de force par la brutale intervention devenue instru¬
ment d'un supplice d'un nouveau genre?

—• Mais oubliez-vous donc, me criera-t-on, les mutilations
d'antan des chanteurs sacrés pour obtenir ou conserver des voix
de soprani?
Je n'oublie rien et, loyalement, je flétris de telles pratiques,

heureusement désavouées par l'autorité religieuse.
Qui plus libéral encore, ceux qui, à l'exemple des fonctionnaires

de l'Assistance Publique de telle grande ville de Suisse, ont mis
le marché en main à des femmes parfaitement saines en leur
donnant à choisir entre stérilisation ou suppression des subsides;
ou ceux qui, chrétiennement, respectent les droits imprescriptibles
de la personne humaine, dussent des dommages matériels sérieux
en résulter, sachant bien qu'une atteinte portée au moindre de
ses droits déclencherait l'aliénation de toute l'autonomie de
l'homme?
Et qui paraît le plus digne du beau nom de médecin : les prati¬

ciens qui, en dehors de toute indication thérapeutique pleinement
justifiée, procèdent sans remords à la suppression de la maternité
chez une tuberculeuse par exemple ; ou les physiologues catholiques
qui, sur le résultat de leurs expériences aussi concluantes que
consolantes, ont osé, dernièrement, réaliser au sanatorium de
Durtol cette révolution médicale de la fondation d'un service
de maternité ?

Qui mérite enfin le plus beau titre que peut porter un homme,
le titre d'humain : le Californien, répondant à un étranger qui
lui disait : « Votre loi est cruelle, inhumaine, qui fait bon marché
de l'intégrité de l'homme : ne vous inquiétez pas, nous ne l'appli¬
querons qu'aux noirs »; ou le chrétien qui a reçu l'ordre de son
Christ de traiter fraternellement comme lui-même tous les hommes,
quelles que soient la couleur de leur peau ou la forme de leurs traits ?
Métier ingrat, Mesdames et Messieurs, que de défendre l'homme

contre lui-même, mais métier plus ingrat encore de défendre la
société humaine contre elle-même, à l'heure où mœurs et institu¬
tions défaillent. L'Eglise ne perdra pas cœur pour autant à cette
rude tâche, et l'humanité, revenant un jour de ses expériences
avilissantes, reconnaîtra peut-être qu'en s'opposant à toutes ces
folies, l'Eglise, par la doctrine de son Christ, mérite, sur ce point
comme sur tant d'autres, le beau nom de mère.

*
* *

Peut-être se trouve-t-il dans cette salle des esprits, je ne dis pas
dépourvus d'aspirations religieuses, mais ne possédant pas de
convictions religieuses.
Ayant lieu de le croire, ne devais-je pas, sous peine de les froisser

ou d'être accusé d'un prosélytisme indiscret, m'abstenir de toute
allusion aux réalités invisibles? Je ne l'ai pas pensé, et, pourtant,
ou je m'illusionne sur moi-même, ou j'ai le respect des consicences,
et je sais qu'elles ne peuvent se violenter et que nul n'a le droit
d'en forcer, par effraction, le sanctuaire.
Je ne l'ai pas pensé, parce que je ne pouvais pas le penser sans

aller contre la nature des choses et, par conséquent, sans com-
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mettre une impardonnable erreur de méthode, qui consiste à
supprimer d'emblée une partie des données d'un problème.
Le problème, ici, c'est le problème de la transmission de la vie.

Naître, mais naître pourquoi? Le dilemme est inéluctable : pour
une destinée finie ou pour une destinée infinie? Impossible, donc,
de séparer du problème de la vie le problème de la destinée humaine.
Libre à une âme de rejeter le christianisme; mais le christianisme
est un fait qui se présente à nous comme une solution ou, plus
exactement encore, comme la solution de ces problèmes. Dès lors,
comment toucher à ceux-ci sans se heurter à la doctrine qui affirme
en détenir la clef?
Et les responsabilités inhérentes à l'appel de la vie lui donnent

logiquement raison. On n'a pas le droit, avons-nous dit, de les
assumer sans une conception optimiste de l'existence. Mais cette
conception est-elle possible? Est-elle raisonnable, si la mort
est réellement la fin de tout? Et le devoir de mettre l'enfant en
mesure de vivre, et le problème du nombre des humains, celui de
la compétition des races et celui du respect de la personne humaine,
autant de questions dont vous ne sortirez jamais d'une façon satis¬
faisante pour votre conscience d'hommes civilisés, si vous ne les
éclairez plus ou moins consciemment à la lumière des grands prin¬
cipes chrétiens. Sympathie, puis confiance, puis admiration, puis
enfin enthousiasme, voilà ce qu'on éprouve à leur égard, quand
on les voit partout et toujours, de quelque côté que soufflent
les vents des théories et des modes en faveur dans le monde, se
dresser à l'encontre des principes purement matérialistes et exiger
le respect de la vie qu'on donne et de celle que l'on reçoit,. le
respect de l'amour, le respect de la personne humaine.
Avec eux, plus de vie désirée, plus d'appréciation fantaisiste

sur la valeur des naissances jugées bonnes ou mauvaises selon
qu'elles se produisent chez un milliardaire ou chez un citoyen de
la banlieue rouge. Plus d'aspirations au néant devant les difficultés
et les souffrances de l'existence; plus de dilemme skakespearien,
puisque, selon eux, il est toujours préférable de naître que de ne
pas naître. Toute vie est appelée par Dieu à se réaliser en cherchant
son but dès le premier jour, et— plus sûre peut-être de son instinct
que de la route à suivre— ce but qu'elle cherche en tout ce qu'elle
rencontre, c'est le bonheur.

Pierre Sanson,
Prêtre de l'Oratoire.

W*

En quelques lignes...
Messe du Saint-Esprit

C'est un très noble rite. Il est bon que les magistrats demandent
au Paraclet qu'il fasse moins épais le bandeau de la J ustice, que
les professeurs obtiennent de l'Esprit-Saint la grâce de rendre
leurs cours plus accueillants, leurs auditeurs plus dociles.. Quant
à ces derniers, par ces temps de crise où le fléchissement des études
prend les allures d'une débâcle, c'est à leur intention surtout que
l'on chante le Veni Creator.
A Louvain, la messe du Saint-Esprit revêt un caractère officiel.

Les massiers crient : « Place! place! » Et l'on regarde défiler, sous
le ciel d'octobre, des théories de toges à passepoil. Après l'office,
c'est la ruée vers l'hémicycle où le Recteur Magnifique prononcera
son homélie médullaire.
A Liège, la participation réduite de la gent estudiantine confère

à la cérémnoie quelque chose de familier, d'intime. Déjà, les cours

ont repris. Les vendeurs du Vaillant écoulent leurs derniers numé¬
ros. Le plus « brosseur » s'avoue à lui-même qu'il n'a pas manqué
la leçon d'ouverture du nouveau professeur. Dans le chœur de
l'église Saint-Denis les oriflammes rouges sont autant de trophées.
Un dominicain sonne le ralliement de toutes les volontés, qui sont,
d'entrée de jeu, les meilleures volontés du monde. Si l'enfer est
pavé de bonnes intentions, le parvis grouille de résolutions hé¬
roïques.
Après la messe, le président de l'Union invite les professeurs

présents à vider une chope sur le zinc. Mais c'est l'heure du déjeuner.
Et tous ces magisters s'excusent, avec des promesses vagues, des
sourires sans conviction et —• qui sait? — les regrets du bohème
que le bourgeois n'a pas encore tué.

Cri d'alarme

Cependant, la décadence des études universitaires préoccupe
chaque jour davantage, ceux qui ont assumé la charge d'éduquer
et d'instruire notre jeunesse. Le mal est profond, il serait vain de
le nier. Qui pis est, on ne distingue nul symptôme d'amélioration.
Bien au contraire. Les résultats de la session de juillet et de la
session d'octobre 1934 resteront comme un témoignage de l'igno¬
rance crasse de nos « moins de vingt ans ». C'est surtout, en effet,
aux récipiendaires de première année que s'appliquent les justes
rigueurs de l'ajournement. Sait-on qu'à la Faculté des Sciences
(Université de Liège) 74 % des élèves interrogés n'ont pas obtenu
le satisfecit ? Ainsi donc, les trois quarts des étudiants se seraient
fourvoyés du côté de la physique, de la chimie, de la zoologie!
On avouera que la proportion a quelque chose d'alarmant.
Pour le Recteur de Liège, l'excuse de la crise apparaît trop

facile. Des étudiants-chômeurs, il y en a. Mais les autres? Ceux qui,
en tout état de cause, par tradition de famille ou par devoir social,
s'engagent à remplir les cadres du barreau, à remplacer, dans la
carrière, les médecins, les ingénieurs, les professeurs, ubi sunt?
Or, il ne suffit pas de diagnostiquer le mal dont souffre l'enseigne¬
ment universitaire. Comment remédier à une situation qui réclame
des médecins décidés, des chirurgiens tout prêts à trancher dans
le vif?
C'est ici que les « compétences » se rencontrent pour souhaiter

une réforme de l'enseignement moyen, de l'enseignement primaire.
Le surmenage, qui sévit dès la « maternelle », inquiète à juste titre
les hygiénistes et les parents. Toutes ces petites Sorbonnes engen¬
drent une génération de cancres et de mal bâtis. Il faut aérer les
classes, en même temps que les programmes, rendre aux « belles
années de la jeunesse », comme disent, par euphémisme, les hommes
mûrs délivrés du pensum quotidien, leur vertu de joie, d'heureux
équilibre. Apprenons à nos petits la ferveur de vivre. Le reste?•••
Il y a temps pour tout.

Croire, obéir, combattre!

C'est ce que les Américains appelleraient un « slogan politique »•
Mussolini, qui sait les ressources de l'enthousiasme et la nécessite
des formules dynamiques, donne aux organisations de jeunesse
le mot d'ordre. Lequel mérite qu'on s'y arrête.
Croire. Il s'agit, évidemment, de prêter foi aux directives du

Duce. Le credo fasciste commence par Mussolini. Il serait injuste,
d'ailleurs, de vider ce mot « croire » de toute signification religieuse-
Sans faire profession de catholicisme militant, le chef de 1 Italie
nouvelle n'a jamais manqué de rappeler à ses compatriotes It'iir
fidélité traditionnelle à une religion qui est leur sauvegarde. Et, en
tout cas, il faut souligner, dans le trinôme, la place— la première
que le Duce assigne à la foi.
Obéir. On a suffisamment glosé sur ce besoin qu'ont, aujourd hui,
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les jeunes d'adhérer à une mystique. Ce qu'ils veulent, ce qu'ilsattendent, c'est des directives sentimentales. L'individualisme
•orgueilleux dont se targuaient encore les barrésiens attardés fait
place à cet esprit grégaire qui a, certes, sa beauté, mais aussi
ses périls. Sous prétexte d'obéissance aveugle, combien de jeunes
gens sont parfaitement capables de se livrer au premier m'as-tu-
vu de tréteaux! 1/adhésion enthousiaste est souvent une formede faiblesse. On se dispense de choisir, de raisonner, de peser le
pour et le contre. On obéit avant de croire.
Pour ce qui est du troisième point : combattre, on connaît la■doctrine du Duce. Elle n'a pas varié depuis les jours de la Marche

sur Rome. Et il faut avouer que les circonstances donnent plutôtraison à celui qui ne se lasse pas de proclamer : « La vie est à vivre
«dangereusement. »

Il reste que le slogan dont nous parlons n'emprunte sa vertu
•qu'aux vertus du chef qui le formule. La crise d'autorité, c'est
surtout la pénurie d'auteurs. Auteur : celui qui agit, qui prend ses
responsabilités. N'avons-nous pas cédé au mirage des plans,■des théories? L'histoire retiendra, de cette époque bouleverséeoù nous vivons, qu'elle est fertile, à la fois, en conducteurs de
peuples et en réformistes de cabinet. Les premiers, nous voyonsbien où ils sont. Les autres, nous le voyons — nous le lisons —-

encore mieux. Ils vaticinent si près de nous. Et c'est là grandemisère.

Sous le signe de Staline

« C'est la théorie qui doit armer la pratique », déclare préci¬sément le chef suprême de l'U. R. S. S. Nos jeunes gens de l'Esprit■nouveau trouvent la formule si heureuse qu'ils l'impriment, en-caractères gras, à la seconde page de leur journal. Nous n'y ver¬rions rien à redire —■ ou pas grand'chose — si la même page dumême journal ne s'ornait de cette sornette (mille excuses pour lecalembour!) :
« On s'étonne que la Russie soviétique exerce une étrange fascina¬tion sur les jeunes ?
» La première raison en est que ce pays, renversant ses cadres

■anciens, édifie une société nouvelle, et que les jeunes, partout enrupture avec les cadres établis (ce dernier membre de phrase estsouligné), ne peuvent pas ne pas suivre avec intérêt cette expérience.» La seconde raison c'est que les jeunes ne peuvent pas ne pas êtreindignés des mensonges que leurs journaux leur servent, etc. »
Voilà bien des « ne peuvent pas ne pas » ! Retenons surtout cette

prose tortueuse que les journaux; bourgeois s'ingénient, pour desmotifs de basse propagande, à voiler les délices du Paradis sovié¬tique. C'est le thème que développe, moins cauteleusement d'ail¬leurs, le camarade Jacquemotte. On s'étonnera moins de la trou¬ver sous la plume d'un rédacteur de l'Esprit nouveau, si l'on se
rappelle que 1' « organe mensuel de la centrale politique de jeu¬nesse » n'hésita pas à dénoncer le chancelier Dollfuss, coupable^ ses yeux d'avoir maté par la force l'insurrection des Schutz--bunden !
Mais puisque nos journaux sont suspects, si nous adressionsCes petits jeunes gens à M. de Kerillis...

M. de Kerillis nous dit...

te journaliste n'est pas inconnu. Fondateur et l'animateur d'un'Centre de propagande électorale, M. de Kerillis, battu par un cartel^olchévisant lors d'une élection à Paris, a mille raisons, nous'dtta-t-on, d'être partisan. Voire! Ce n'est un secret pour personneVie la pplitique russophile de M. Barthou rencontre, dans la' presse

dite conservatrice, plus d'un écho. L'Echo de Paris, le journalde M. de Kerillis, n'est pas le moins empressé à chanter la pali¬nodie. Précisément, son rédacteur politique rentre d'un voyageà Moscou.
Il faut lire le cinquième article, qui vient de paraître, d'unerelation vivante à souhait. L'avion, que pilotait Henri de Keril¬

lis, s'est abattu dans un champ, à 120 kilomètres de Moscou.Sous une pluie battante, guidé par des paysans faméliques, le
voyageur tombé du ciel pénètre dans la salle à manger communedu Kholkoze : « Odeur âcre de cuisine et de chenil. Quelques femmestassées auprès de leurs enfants mangent dans des écuelles une affreusepitance, faite de blé noir cuit et de lait — l'unique plat collectif. »Mais voici qu'une fonctionnaire soviétique, professeur de mathé¬
matiques à la station de chemin de fer, est prévenue de l'atter¬
rissage forcé. Le télégraphe avec Moscou fonctionne sans arrêt!Il s'agit de donner au reporter étranger l'impression que toutmarche le mieux du monde en U. R. S. S. Ecoutez, jeunes gensde l'Esprit nouveau, le menu du « second » dîner offert en terri¬toire communiste (!) à M. de Kerillis : « On nous apporte une excel¬lente soupe aux légumes, une tranche de veau très à point, des pommesde terre, des tomates, des concombres, le tout accompagné d'unebouteille de « madère » du Caucase. » Le gueuleton' recommencera(« concombres, charcuterie, légumes, œufs, tablettes de chocolat, une 'boîte de bonbons fondants, fruits, thé, dix bouteilles d'eau-de-vie
ou de vin ») chez la camarade Sophie Polotnikov, à la vice-prési¬dente du Soviet local.
Et à bas les « vieux clichés de la propagande anticommuniste »[l'Esprit nouveau dixit)\ Et vive, n'est-ce pas, l'impartiale curio¬sité de nos politiques pour demain!

Par T. S. F.

On écrivait ces échos, paisiblement, sous la lampe. Au postede radiophonie, une musique, sotto voce, chantait. Soudain, lavoix du speaker, émue et grave, interrompt la plainte des violons :« Mesdames, Messieurs, Sa Majesté le Roi de Yougoslavie a étévictime d'un attentat mortel... »

C'est tout. Et comme l'on reste muet, frappé de cette stupeurqui suit les grandes catastrophes, l'orchestre de genre a repris,la mélodie suit son cours...
Il faut tourner le bouton. L'air est plus lourd, un air de catas¬trophe. L'on revoit, dans un coin maudit de la mémoire, le cadavred'un archiduc, les chancelleries qui s'affolent, la Mort qui flairé...Et l'on voudrait échapper à cette vision de cauchemar : dans unerue de Marseille, parmi les vivats et les fleurs, offert à la hainestupide des régicides qui ne désarment pas, ce jeune prince, hierhéros, aujourd'hui martyr, avec du sang sur son uniforme, et,dans son regard déjà vitreux, le reproche muet de l'homme assas¬siné.

Précision nécessaire

Un de nos échos, évoquant les difficultés soulevées à l'Académiebelge par la candidature de Mme Colette, a ému quelques-uns denos lecteurs. L'admiration qui était exprimée jusqu'ici pour l'au¬teur des immortels Dialogues de bêtes a paru à certains singulière :faut-il faire observer que, naturellement, cette admiration nes adresse qu'au génie littéraire, non aux idées, à l'esprit, à la moralede la célèbre « anthoress » française?... •
Pour originalement sentis et merveilleusement écrits que sontles livres de Mme Colette, ils ne laissent pas de faire horreur àd'autres points de vue, d'ailleurs essentiels, et l'on a pu dire avecvérité qu'on n'y trouve pas plus de pudeur que parmi les bêtesdes grands bois. Tout au plus peut-on compter à l'excuse de l'au-



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

dacieuse romancière cette espèce d'inconscience animale qui
accompagne jusqu'à ses pires débordements d'imagination. Il y
a des degrés dans l'immoralité, et l'on peut accorder que Mme Co¬
lette n'atteint pas au plus bas, réservé aux cyniques, aux détra¬
qués, aux fanfarons du vice.
Malgré cela, le jugement, même littéraire, qu'on est contraint

de porter sur les œuvres de cette païenne authentique, doit faire
état des graves atteintes qu'y reçoit la délicatesse morale, s'il
est vrai que tout ce qui touche à l'homme s'inscrit au compte de la
beauté esthétique.
A ce titre, en dépit de ses mérites éclatants dans l'ordre pure¬

ment formel, il faut dire que Mme Colette, excellent artiste, est
un mauvais écrivain. Mais à 1' « Académie royale de langue et de
littérature françaises» la question se posait sur un autre terrain.

Légères inconséquences

La preuve, c'est que cette compagnie n'a pas hésité à accueillir
avec empressement feu la comtesse de Noailles, dont les méiites
littéraires étaient beaucoup plus contestables que ceux de l'auteur
du Blé en herbe, et dont les immoralités passaient les impudeurs
de Colette de toute la distance qui sépare la libidinosité de l'in¬
conscience et le goût du péché de l'ignorance du péché.
Des livres de Mme Colette sont d'une sauvagesse, ceux de la com¬

tesse de Noailles sont d'une grande dame prétentieuse et faisan¬
dée. Si donc les objections des académiciens contre la candida¬
ture Colette : i° avaient visé l'immoralité, de son œuvre et non son
état civil et sa profession « mercantile »; 2° s'étaient étendues à
tous les immortels et candidats-immortels qui ont écrit des livres
tout aussi immoraux que les siens (encore qu'avec un talent
infiniment moindre) — on les aurait approuvées ici, loin d'en faire
des gorges chaudes. Mais jusqu'à preuve du contraire, il n'en est
rien.
Pauvre Académie!... Il y a un sort, décidément, sur ses faits et

gestes!... Elle ne peut pas ouvrir la bouche sans faire rigoler le
monde, pour employer un mot qui sera très bientôt dans le dic¬
tionnaire français. Cette vis comica vient de ceci : qu'on tend à
réclamer d'une Académie belge des qualités à l'échelle nationale,
alors qu'en l'occurrence il faudrait descendre àl'échelle provinciale,
et assimiler notre « Royale » à la Société des Bibliophiles de Car-
pentras, par exemple, ou au Cercle littéraire de hors-le-Saulnier.
Plongez nos académiciens dans une atmosphère de « Jeux

floraux », et leur vraie perspective se montre. Mais non! C'est plus
fort que nous (et plus fort qu'eux) : il faut qu'on évoque à leur
sujet l'Autre, la grande Autre, pourtant bien déchue depuis
Richelieu. Alors, il y a tout de suite de quoi rire. Presque tous les
ridicules de ce monde sont des phénomènes d'enflure ou d'inadapta¬
tion.

Avatars de la musique privée

Il paraît que la condition des maîtres de musique est déplorable,
et qu'un grand nombre de ces professeurs des deux sexes sont
dans une misère noire, faute d'élèves qui se proposent d'apprendre
le piano, le violon, la harpe à pédales ou le chant. Il y a dix ou

quinze ans, le nombre des étudiants en virtuosités diverses était
très grand; il est réduit au centième aujourd'hui, pour des raisons
qu'on imagine sans peine.
D'abord le malheur des temps. Tous les nouveaux riches, vers

l'époque 1920-25, entendaient que leur « demoiselle » massacrât
Chopin et Debussy; cette ambition s'est évanouie aussi vite que
l'argent de MM. Jourdain, et Mlles Jourdain, dactylographes à
trois cents francs par mois, ont changé de clavier.

Puis la musique instrumentale fut un excellent métier au temps
du film muet; il fallait dans n'importe quelle grande ville des
orchestres par dizaines; on manqua de faiseurs de gammes : d'où:
il suit qu'on les paie cher. A présent, l'écran fait lui-même sa

musique; il n'y a plus d'argent à gagner dans la profession de
croque-note.
Enfin, la radio s'y est mise; des fils électriques apportent,dans

chaque appartement, tous les chefs-d'œuvre de l'harmonie univer¬
selle. Il n'y a qu'à tourner un bouton— ou à déclencher le plateau
du phono —■ pour recevoir à bout portant les arpèges de Cortot,.
les vocalises de Eanny Heldy. De quel front irait-on encore prier
aujourd'hui la jeune fille de la maison d'ânonner d'un doigt bé¬
gayant la Prière d'une Vierge?...

*
* *

On n'apprend plus à jouer des instruments de musique, et sans
doute le fera-t-on de moins en moins. Il faut craindre donc que le
sort cruel des maîtres de musique ne soit définitif, et qu'il ne leur
faille changer leur violon d'épaule. A monde nouveau, nouvelles
méthodes : pourquoi n'organiserait-on pas des cours de goût.
musical, indépendamment de toute idée de « jeu » d'instrument?
La banalisation du goût, par mélange de toutes les qualités et

de tous les genres, pourrait être combattue par de tels cours,
auxquels le phono et la radio viendraient apporter un riche réper¬
toire d'exemples commentés et analysés. C'est une simple sugges¬
tion, mais qui nous paraît à méditer, d'autant plus qu'elle est bien
dans la ligne de l'esprit humain.
En bonne méthode, toute contrainte, spécialement quant aux

beaux-arts, doit être utilisée comme tremplin. De beau et l'utile
doivent trouver un nouvel appui dans les forces mêmes qui s'op¬
posent à leur marche.

VSA

A propos des Mémoires
du

comte Kokovtzoff

De comte Wladimir Kokovtzoff, ministre des Finances de
l'Empire russe de 1904 à 1914, président du Conseil des ministres
de 1911 à 1914 (après l'assassinat du grand homme d'Etat qu'était
Stolypine), a publié récemment à Paris, en russe, ses volumineux
Mémoires.
Deux volumes de mille pages au total, et dont la lecture n'est

pas toujours facile! Ajoutons que la langue dans laquelle ils sont
écrits est loin d'être impeccable. Sous ce rapport, les Mémoires
du comte Kokovtzoff rappellent ceux de son grand adversaire, le
comte Witte (pourtant revus et corrigés par l'éditeur!); et ort
reste confondu parfois devant l'inaptitude de ces personnages
d'élite à reproduire sous une forme correcte leur pensée, dans leur
langue maternelle!
Mais après tout ce n'est là que chose secondaire. Les Mémoires

du comte Kokovtzoff sont un document de tout premier ordre
sur les dernières années de l'Empire russe. Le style est « bureau¬
cratique » et aride : un style de « fonctionnaire », tout au moins
pour ce qui est du premier volume. Le second est plus pittoresque»
plus vivant, plus humain; c'est ainsi que les pages où le court6
Kokovtzoff décrit son départ du Caucase en mai 1918, Pu's s3
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fuite de Russie plusieurs mois plus tard, ont un intérêt quelque¬
fois poignant.
Dans d'autres pages encore on sent, dans ce deuxième volume

surtout, vibrer une note où Kokovtzoff-homme se manifeste tout
entier.
Telles sont celles que l'ancien président du Conseil consacre

à sa dernière entrevue avec Nicolas II le 19 janvier 1917 (ier fé¬
vrier «occidental »), Ee Tzar vient de le nommer «curateur hono¬
raire » du Eycée Alexandre, à Saint-Pétersbourg, ce lycée qui eut
l'honneur trois fois insigne de compter parmi ses élèves le grand
poète Pouchkine et dont Kokovtzoff lui-même fut élève. Au sortir
de cette ultime entrevue, Kokovtzoff dit au comte Benckendorff,
grand maréchal de la Cour impériale, et à Botkine, médecin de
l'Empereur, qui scella son attachement au Tzar de son sang, à
Ekatérinbourg, en juillet 1918 :

« Vous ne remarquez donc pas dans quel état est l'Empereur?
Il est à la veille d'une maladie mentale, peut-être même est-il
déjà en son pouvoir, et tous vous porterez une lourde responsabilité
si vous ne prenez des mesures en vue de modifier toute l'ambiance
qui s'est formée. »

Malgré les assurances que lui prodiguent Benckendorff et
Botkine.il reste convaincu que Nicolas II est gravement malade,
que sa maladie est d'ordre nerveux, sinon purement mental. Et
dix-huit mois plus tard, arrêté et interrogé par Ouritski, chef de
la Tchéka de Pétrograd, il lui répondra :

« Jusqu'à ma démission au début de 1914, j'avais vu l'Empereur
constamment. Il était en parfaite santé. Il se rendait vite compte
de toutes les affaires, sa mémoire était excellente bien que d'ordre
quelque peu extérieur (sic), il avait un esprit très éveillé et rapide,
et jamais je ne remarquais chez lui la moindre déviation d'un tel
état de choses. Puis, après ma révocation au commencement de
I9I4, je ne l'ai vu que deux fois. Je l'ai vu la dernière fois le 19 jan¬
vier 1917. Je ne passai dans son cabinet de travail que quelques
instants, sur son invitation personnelle. Je ne l'avais pas vu une
année entière et je fus frappé par le changement qui s'était opéré
en lui. Il avait maigri de façon à être méconnaissable, son visage
s'était aminci et était parsemé de rides. Ses yeux avaient perdu
toute couleur; dans le blanc des yeux il y avait une nuance jaune
trouble; toute l'expression du visage avec son sourire maladif et
forcé, sa façon saccadée de parler laissèrent en moi un sentiment
de profonde souffrance morale et d'inquiétude. Tout cela était
indubitablement la conséquence de toutes les impressions « vécues »
par l'Empereur au cours de cette époque.

» Arrivé chez moi, je ne pus me libérer de cette sensation pénible
longtemps encore et je dis à mes proches que je regardais l'Empe¬
reur comme gravement malade. »

De ce qui précède n'est-il pas permis de conclure que cette
maladie mentale, dont les prodromes paraissaient indubitables à
Kokovtzoff en janvier-février 1917, s'était déjà manifestée plus
tôt? Ce serait là une grosse circonstance atténuante pour le mal¬
heureux souverain.

E ouvrage de l'homme d'Etat russe sera certainement traduit
en français tôt au tard. A vrai dire, on s'étonne qu'il ne l'ait pas
été déjà. Ea Russie de Brest-Eitowsk, de Staline et de Eitwinoff
serait-elle donc la seule de nature à intéresser le public de « la
douce France » ?
Certes, bien des épisodes ne diraient rien aux lecteurs français—

parfois même ne disent que bien peu à certains lecteurs russes.
Mais le récit de l'assassinat du grand ministre japonais prince Ito
a Kharbine (octobre 1909); celui de l'assassinat de Stolypine à

Kiew (septembre 1911); celui de la conférence qui eut lieu à
Tzarskoé Sélo en novembre 1912 pour statuer sur un projet de
mobilisation partielle russe contre l'Autriche (la première guerre
balkanique battait alors son plein et tout cet incident est une preuve
de plus de la légèreté inconcevable dont faisaient preuve parfois
Nicolas II et certains — pas tous, fort heureusement — de ses

conseillers); l'unique entretien de l'auteur avec Raspoutine; le
tableau psychologique tracé par lui de main de maître et avec une
grande objectivité de l'infortunée impératrice Alexandra; l'entre¬
tien à déjeuner avec Guillaume II à Potsdam, le 6 novembre 1913,
de M. Davidoff, directeur de la « Chancellerie spéciale pour les
affaires de crédit » (entretien dont celui-ci rendit compte de suite au
comte Kokovtzoff, son chef hiérarchique) ; la conversation qu'eut
le comte, après sa fuite de Russie, à Eondres,avec M. Paul Cambon,
ambassadeur de France (celui-ci ne lui laissa aucune illusion au
sujet d'une intervention éventuelle de l'Occident contre lesSoviets) ;
nombre d'autres récits encore attestent, sans contredit, le puissant
intérêt qui se dégage de certaines parties tout au moins de ce
magnum o-pus, dont l'auteur, plus qu'octogénaire, achève triste¬
ment ses jours sur la terre étrangère, à Paris.

Résumons brièvement un de ces récits, celui qui a trait aux
décla rations de l'empereur d'Allemagne à M. Davidoff.
En octobre 1913,1e comteKokovtzoff se rend à Paris et en revient

les mains pleines : il a réussi à signer avec un consortium de ban¬
ques un accord en vertu duquel la Russie obtient en France un
emprunt ferroviaire à raison de 550 millions de francs par an au
minimum, pendant cinq ans. Avant son départ de Saint-Péters¬
bourg, Nicolas II et Sazonoff ont exprimé au Premier ministre
l'espoir que peut-être Guillaume II ne sera pas à Berlin lors de
son voyage de retour. Il n'en est rien : l'ambassadeur d'Allemagne
à Paris lui fait connaître que le Kaiser reviendra exprès à Berlin
pour le voir et l'invite à déjeuner à Potsdam, le 6 novembre.
Rien à faire...

Arrivé à Berlin, le comte Kokovtzoff reçut un télégramme
chiffré dans lequel Sazonoff lui demandait de s'expliquer avec le
gouvernement allemand au sujet de la nomination du général
allemandEimann vonSanders comme instructeur de l'armée turque
et commandant du corps d'armée de Constantinople. Ee comte
s'acquitta de cette mission hautement délicate tant auprès du
Kaiser qu'auprès du chancelier Bethmann-Hollweg (de ce dernier
il n'eut qu'à se louer, nous dit-il) et obtint finalement, dans une
certaine mesure, gain de cause. E'entretien avec Guillaume II
fut suivi d'un déjeuner à Potsdam, déjeuner auquel prirent part
du côté russe l'ambassadeur de Russie (M. Sverbéeff), le comte
Kokovtzoff et M. Davidoff, directeur de la « Chancellerie spéciale
pour les affaires de crédit » du ministère des Finances.
Ee Kaiser avait Sverbéeff à sa droite et Davidoff à sa gauche,

mais ne s'entretint presque exclusivement qu'avec ce dernier
(ailleurs le comte Kokovtzoff émet sur les capacités intellectuelles
de feu Sverbéeff une opinion fort peu flatteuse).
E'Empereur aborda d'abord la question de l'emprunt ferro¬

viaire que la Russie venait de conclure à Paris et dit textuelle¬
ment :

« Ees considérations d'ordre économique en matière de dévelop¬
pement du réseau ferroviaire nem'intéressent nullement, parce que
je comprends fort bien que tout pays doit aviser aux mesures
de nature à empêcher que son existence ne se ressente des défec¬
tuosités de ses transports. Mais je ne puis comprendre pourquoi
la Russie a besoin de renforcer ses lignes purement stratégiques;
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or elles se dirigent vers l'Allemagne. J'y vois un symptôme fort
inquiétant. »

Davidoff répondit de son mieux, alléguant « que dans un certain
sens on peut qualifier toute voie ferrée de « stratégique » ; que
l'énorme majorité des lignes projetées est d'ordre économique
(chemins de fer de l'Oural, de Sibérie, du Turkestan); que si la
Russie s'adresse à la France pour avoir des capitaux, c'est parce
que le marché français lui est ouvert, alors que d'autres mar¬
chés ne le sont plus; que la Russie ne saurait « arrêter son

développement intérieur », etc. Alors Guillaume II l'interrompit
et « parlant sur un ton plus acerbe et même nerveux : »

« Laissons là cette question, dit-il. Il en est une autre qui
m'inquiète plus que celle des voies ferrées à construire en
Russie. Ne comprend-on - donc pas chez vous où mènent les ten¬
dances de votre presse, laquelle s'est entièrement assimilé les
méthodes et les tendances de la presse française et anglaise à
l'égard de l'Allemagne? Ses attaques contre nous et contre moi-
même ne présagent rien de bon. Toute l'opinion publique alle¬
mande est profondément révoltée. »

Davidoff répondit en brossant un tableau peu flatteur de la
presse russe.

« Je n'y puis rien si la situation est telle que vous me la dépei¬
gnez, répondit le Kaiser sur un ton vif et en contenant à peine
son mécontentement. Mais je dois vous le dire nettement : je vois
poindre un conflit entre deux races,— la race romano-slave et la
race germanique —, et je tiens à vous en avertir. »

De déjeuner tirait à sa fin et le directeur de la « Chancellerie de
crédit » n'eut que le temps de répondre à Guillaume II que le
monde slave ne se propose d'attaquer personne; que la Russie
en particulier ne demande qu'à vivre en paix. Pour ce qui est de
l'Allemagne qui a besoin de matières brutes et plus encore de
débouchés pour ses produits, que gagnera-t-elle aux conséquences
d'un cataclysme armé?

« Vous avez en vue un conflit du germanisme et du slavisme et
vous supposez probablement que c'est le premier qui commencera
les hostilités, riposta l'Empereur. Si la guerre est inéluctable,
je regarde comme absolument indifférent qui va la commencer. »

Ce sinistre entretien se termina, on va le voir, sur une note
légèrement comique, une preuve de plus que bien souvent les plus
grandes tragédies peuvent prêter à rire par certains côtés : ainsi
est fait le monde et en cela il est bien fait. Tes dernières paroles
du « Seigneur de la guerre » furent les suivantes :

« Il semble bien que vous et moi jugeons les événements diffé¬
remment. Ils me préoccupent beaucoup et, je vous le dis tout à fait
nettement, une guerre peut devenir tout simplement inéluctable.
Je vous en préviens parce que je préfère d'une façon générale
causer avec des hommes de la finance : ils sont mieux informés
et savent dire ce qu'ils pensent, alors que messieurs les diplomates
ne sont bons qu'à créer des complications inutiles. Croyez-moi,

, je n'exagère rien. »
D'ambassadeur de Russie était assis, on ne l'a pas oublié, à la

droite de celui qui parlait ainsi...
Involontairement une annotation marginale du même auguste

personnage revient à l'esprit :

« Il est souvent donné aux souverains de prévoir l'avenir, aux
hommes d'Etat quelquefois, aux diplomates jamais. »

*
* *

Des deux volumes que nous analysons trop brièvement que nous
montrent-ils en Wladimir-Nicolaévitch Kokovtzoff?

Un homme d'Etat patriote sincèrement désireux du bien de son

pays, mais nullement enclin aux illusions; ardemment désireux
également d'éviter à la Russie une guerre; profondément monar¬
chiste et très — trop à mon gré — porté à idéaliser Nicolas II;
matériellement désintéressé (d'un beau geste il repousse les deux
ou trois cent mille roubles que lui propose le Tzar au moment de
sa démission, démission imposée); très conservateur à certains
égards, relativement libéral à d'autres; empêchant un pogrom
antijuif d'éclater à Kiew après l'assassinat de Stolypine — par
un Juif; s'entendant assez bien avec la Douma, du moins
avec les troisième et quatrième Doumas élues respectivement en
1907 et 1912 (les deux premières sont pour lui de simples assem¬
blées révolutionnaires avec lesquelles il n'y avait pas moyen de
gouverner : opinion très défendable); parcimonieux des deniers
de l'Etat, sans pour cela négliger les intérêts légitimes, ceux de la
défense nationale au premier plan ; enfin — last not least -— prêt
à dire en face au monarque des vérités même désagréables.

« Homme d'Etat », avons-nous écrit un peu plus haut une fois
encore. Ce terme a pour nous, empressons-nous de le dire, deux
acceptions. Tout homme qui aura géré des années durant un
département important a, estimons-nous, droit à ce titre. Mais
de là nous ne conclurons pas que Kokovtzoff soit un « homme
d'Etat » à l'instar d'un Bismarck, d'un Gladstone, voire d'un
Mussolini. Pour l'être, il ne nous paraît pas suffisamment libéré
de l'emprise d'une certaine banalité; on le sent un peu trop
rivé à ses propres faits et gestes; si les solutions ingénieuses ne
lui font pas défaut, les solutions de large envergure ne sont pas
son fort. C'est un homme consciencieux et de talent; ce n'est
pas un génie.
Certes, les qualités solides et de tout repos qui font de lui un

bon serviteur de sa patrie et de son souverain ne lui manquent pas.
Au nombre de ces qualités je mets un pessimisme justifié et je
crois que la guerre eût pu ne pas éclater en août 1914 si le comte
Kokovtzoff avait été au pouvoir. Car il ne se faisait pas d'illusions
sur la puissance militaire russe. Hélas! combien les événements
ont justifié sa patriotique perspicacité!
Ajoutons que Kokovtzoff exonère son pays de toute responsa¬

bilité dans la guerre mondiale et que quoique très sévère — à juste
titre, estimons-nous — pour Soukhomlinoff, ministre de la Guerre
en 1914, il ne voit pas en lui un traître.
Tout compte fait, ces Mémoires sont un livre remarquable,

encore qu'un peu indigeste; un livre qui ne pourra être négligé
désormais par ceux qui désireront s'initier aux prodromes du
cataclysme russe; un livre enfin qui fait honneur à son auteur,
serviteur fidèle et consciencieux de l'ancien Etat russe durant
plus de quarante ans. Si ces lignes tombent sous les yeux du
comte Kokovtzoff, j'espère qu'il ne m'en voudra pas d'avoir
exprimé sans ambages l'impression que m'ont faite ses Mémoires
et je tiens à l'assurer de mon profond respect.

Comte Perovsky.

VIENNENT DE PARAITRE

Chez Grasset :

Henry Poulaiele.

Le Pain Quotidien.

Hyacinthe Dubreu il.

Les Codes de Roosevelt et les Perspectives de la vie soci le-
(Collect. : « Les Ecrits. «)
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L'hêrêsie cathare

« Quand l'esprit humain s'écarte
du catholicisme, il n'est aucune
absurdité qu'il ne finisse par ad¬
mettre ».

Au XIIe siècle l'Eglise connut un péril mortel, l'hérésie cathare.
La lutte fut acharnée. Au jugement d'un historien qui n'est rien
moins que catholique, « l'hérésie eut empoisonné toute l'Europe,
si elle n'eut été exterminée par le glave et par le jeu ». Elle le fut.
La croisade contre les Albigeois ne jut malheureusement pas que
religieuse. Comme toujours les passions politiques s'en mêlèrent.
Il y eut d'injustifiables abus. Sous le couvert d'intérêts religieux,
on poursuivit des buts temporels. L'Inquisition, aux mains de la
puissance temporelle, commit de graves excès. Un historien allemand,
Otto Rahn, a écrit l'histoire dramatique de cette époque. La traduction
de son ouvrage, La Croisade contre le Graal, paraîtra bientôt aux
Editions Stock, à Paris. Fruit de longues recherches dans les archives
locales, le travail de Otto Rahn est d'un intérêt passionnant. Pas
assez imparital, toutefois, car, pour son auteur, la croisade des Albi¬
geois est, en réalité, celle du Nord contre le Midi, sorte d'expédition
punitive où tous les torts sont du côté « du Louvre et du Vatican ».

Si Otto Rahn admet qu'entre le catholicisme et l'hérésie albigeoise,
ce devait être une lutte sans merci, vaincre ou mourir, il ne tient pas
assez compte de ce qu'eut été l'Europe si les Cathares avaient triomphés.
Déplorons avec lui les violences inouïes des deux partis en présence,
mais, en condamnant les abus d'une Inquidition devenue un instru¬
ment de conquête commode pour les souverains temporels ,observons,
toutefois, avec M. Robert Pitron, le traducteur du livre de Oto Rahn,
que « ces èxcès seront, dans une certaines mesures, atténués encore
si l'on veut bien songer aux conséquences qu'eut entraînés le triomphe
du catharisme. Parfaitement justifié dans son principe par les excès
évidents et la décadence morale et intellectuelle du clergé, le soulève¬
ment des « Purs », s'il avait réussi à étouffer l'Eglise romaine dans
ces régions, n'aurait-il pas, au simple point de vue culturel et social,
représenté au contraire une régression? Que dire, en effet, d'une
« religion » qui prêche l'extinction de l'espèce humaine par la « grève»
des rapports conjugaux et le suicide? Quand bien même il serait
démontré que l'écrasement du catharisme fut celui de la civlisation
romane — ce qui n'est pas, sauf pour Mistral! — la disparition
de cette cidture n'eiîl-elle pas mieux valu encore que celle de la race
humaine ou, sans aller aussi loin, de la civilisation « tout court »,
au profit d'un nihilisme, d'un anarchisme où bientôt l'Europe
entière aurait sombré ■»?.

\ oici, d'après Otto Rahn, la doctrine religieuse et morale des
Cathares romans. Elle justifie pleinement la politique d'Innocent III.
Rappelons aussi le grand rôle joué par saint Dominique à cette
epoque et terminons ces quelques lignes d'introduction par ce jugement
de l historien de l'Eglise, Fernand Mourret : iLes historiens ont émis
des opinions très divergentes sur le caractère de la croisade entreprise
contre lesAlbigeois. Il semble bien que ces divergences se trouveraient
res atténuées, si l'on distinguait attentivement dans cette expédition
trois périodes. Au début, le point de vue religieux prédomine : c'estl hérésie qu'on veut avattre pour obéir au Pape. Puis, peu à peu,
intérêt politique, la rivalité de race, se mêlent à la préoccupation

religieuse. Finalement, cet intérêt politique devient prépondérant',a croisade se transforme en une guerre dynastique, qui profite surtouta la France et compromet les résultats obtenus en faveur de l'Eglise ».

La doctrine religieuse et morale
des Cathares romans

Pour pouvoir rétablir sans ambiguïté la doctrine philosophique
et religieuse des Cathares romans, il nous faudrait nous aider de
leur littérature, qui d'ailleurs était très riche. Mais elle a été dé¬
truite par l'Inquisition comme la « source impure d'une exécrable
hérésie ». Pas un seul livre cathare n'est parvenu jusqu'à nous.
Il ne nous est resté que les registres de l'Inquisition, qu'à vrai dire
nous pouvons compléter à l'aide de doctrines apparentées, gus-
tique, manichéenne et priscilienne.

Les Cathares romans enseignaient ceci : Dieu est esprit ! De toute
éternité, il est l'Amour absolu, parfait en soi, immuable, éternel
et juste. Rien de mauvais et rien de transitoire ne peut être en lui,
ni venir de lui. En conséquence, ses œuvres ne peuvent être que
parfaites, immuables, éternelles, justes et bonnes, donc aussi
pures que la source d'où elles découlent.
Or, si l'on envisage ce bas monde, son imperfection, sa caducité,

et son instabilité sont évidentes. La matière dont il est fait est
périssable et cause de maux et de souffrances sans nombre. La
matière renferme en elle le principe de la mort, à laquelle nulle
créature ne saurait échapper.
De l'antinomie qui existe entre une matière imparfaite et un

Dieu parfait, entre un monde plein de misère et un Dieu qui est
lui-même amour, entre des êtres qui naissent simplement pour
mourir et un Dieu qui est vie éternelle, ils tiraient cette conclusion
que ce qui est parfait et ce qui ne l'est pas sont incompatibles.
L'imparfait ne saurait émaner du parfait. La philosophie, en effet,
ne pose-t-elle pas ce principe qu'entre cause et effet il faut qu'il
y ait analogie ? Si la cause est immuable, les effets doivent également
l'être. Donc, le monde terrestre et les créatures terrestres ne peu¬
vent avoir été créés par un être de nature contradictoire.
Si la création provient d'un Dieu bon, pourquoi ne l'a-t-il pas

créée bonne comme lui-même? Ou, s'il a voulu la créer parfaite,
et n'y a pas réussi, c'est qu'il n'est pas tout-puissant, ni parfait
lui-même? S'il a pu la créer parfaite, mais ne l'a pas voulu, ce
refus est inconciliable avec l'Amour parfait. Par conséquent,
Dieu n'a pas créé le monde terrestre !

Peut-appeler Dieu un malade
Qui instaure un monde dans l'ardeur de la fièvre,
Pour bientôt l'anéantir dans le frisson de cette même fièvre?
Le destin du monde n'est-il que sa fièvre et son frisson?
N'est-ce alors qu'un enfant de dieux, à qui ce monde
Est échu, comme jouet multicolore,
Et qui, tantôt s'en amuse, tantôt le met en pièces,
Sans pouvoir autre chose que balbutier ses vœux?

(Lenau, les Albigeois).

Dans ce monde, maints événements se produisent qui n'ont
sans doute rien à voir avec une Providence divine et une volonté
divine, car comment croire que Dieu permette tant de trouble
et de désordre? Et comment croire que toutes les créatures qui
n'ont d'autre utilité que de gêner et de tourmenter l'homme,
proviennent d'un créateur plein de bonté pour les hommes? Com¬
ment attribuer à un pareil Dieu les inondations qui ravagent les
champs et tuent les hommes, ou le feu qui détruit la cabane du
pauvre et dont nos ennemis se servent pour nous exterminer,
nous qui ne cherchons et ne voulons que la vérité ? Ainsi parlaient
les Cathares albigeois. Et comment un Dieu parfait aurait-il
donné à l'homme un corps qui n'est là que pour mourir, après avoir
été torturé par des souffrances de toute sorte?
Les Cathares voyaient dans la création visible trop d'inten-
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^ions, pour ne pas l'attribuer à une cause intelligible. Du prin¬
cipe de l'analogie entre cause et effet, ils déduisaient que de
mauvais effets dérivent de mauvaises causes, et que le monde
qui ne peut avoir été créé par un Dieu bon doit avoir pour créa¬
teur un principe mauvais. Ce système dualiste, que nous avons
déj à trouvé dans le mazdéisme, le druidisme et la philosophie
pythagoricienne, repose sur l'antinomie fondamentale qui sépare
le Bien et le Mal.

D'opinion de l'Eglise, suivant laquelle le Mal est sans doute
le contraire du Bien, mais n'a pas pour cela besoin d'être attribué
à un principe spécial, puisqu'il n'est que négation ou absence
du bien, les Cathares croyaient pouvoir la réfuter par le Nouveau
Testament :

Quand le Tentateur dit au Christ : « Je te ferai don de tout cela,
si tu te prosternes et m'adores», comment aurait-il pu lui offrir
ce qui ne lui appartenait pas? et comment, s'il n'en avait été le
créateur, « tout cela » pouvait-il lui appartenir? Quand le Christ
parle de plantes que son Père n'a pas plantées au Ciel, cela prouve
qu'elles ont été plantées par quelqu'un d'autre. Quand saint Jean
l'Evangéliste parle des enfants de Dieu qui ne sont nés, ni de la
chair ni de la volonté du sang, de qui alors sont nés les hommes,
issus de la chair et du sang? De qui sont-ils les enfants, sinon
d'un autre créateur, sinon ceux du diable qui, d'après les paroles
du Chris, est « leur père »?

« Votre père, à vous, c'est le démon! Dès le début, il est homi¬
cide et ne s'est pas tenu dans la vérité; car la vérité n'est pas en
lui. Il est un menteur et le père du mensonge. Celui qui est de
Dieu écoute les paroles de Dieu; aussi vous ne les écoutez pas,
parce que vous n'êtes pas de Dieu. »

(Saint Jean, VIII, 44, 47).

Tous les passages du Nouveau Testament où il est question
du démon, de la lutte entre la chair et l'esprit, du vieil homme
que l'on doit dépouiller, du monde plongé dans le péché et les
ténèbres, leur prouvaient suffisamment le contraste qui existe
entre Dieu, dont le royaume n'est pas de ce monde, et le prince
de ce monde.

De Royaume de Dieu est le monde invisible, absolument bon
et parfait, le monde de la Lumière et de l'Eternité : la Cité éter¬
nelle.
Dieu est le « Créateur » de toutes choses, car créer signifie

produire quelque chose qui n'existait pas antérieurement. Il a
créé également la matière, qui n'existait pas auparavant. Il l'a
créée du néant, mais seulement en tant que principe. Celui qui a
« donné forme » à la Matière, Lucifer, lui-même créature de Dieu,
fut ce principe.

Qui est l'origine du monde? Peux-tu résoudre la question?
Les esprits sont de Dieu, les corps sont du démon.

(Lenau^ Les Albigeois).

C'est Lucifer, que les Cathares albigeois appelaient aussi Luci-
bel, qui, croyaient-ils, a créé tout ce qui est visible, matériel et
périssable. Non seulement il a créé l'ensemble des choses terrestres,
mais il les gouverne et cherche à les conserver à lui.
Oui, mais l'Ancien Testament nous apprend que Jéhovah a

créé le ciel, la terre et tout ce qu'elle renferme. C'est exact, disaient
les Cathares; il a même « créé » l'homme, l'homme et la femme.
Dans le Nouveau Testament, on lit « qu'il n'y a ici ni homme ni

femme, car tous sont un dans le Christ J ésus » et que « Dieu veut
tout réconcilier par Lui, sur la terre ou au ciel ». Mais Jéhovah
a dit : « Et je veux mettre une inimitié entre toi et la femme. »

Comment accorder cela? Jéhovah maudit, Dieu bénit. Tous les
« enfants de Dieu » de l'Ancien Testament ont péché, or on dit

dans le Nouveau Testament que « quiconque est né de Dieu ne
pèche point ». N'y a-t-il pas là une contradiction?
Les Cathares se référaient expressément aux passages de l'Ancien

Testament où il est question des vengeances de Jéhovah et de sa
colère. Ils étaient persuadés que Jéhovah, qui a envoyé le déluge,
détruit Sodome et Gomorrhe et qui a répété si souvent qu'il
voulait anéantir ses ennemis et châtier les méfaits des pères sur
les enfants jusqu'à la troisième et la quatrième génération, n'était
pas Dieu, et par conséquent pas l'Amour absolu.
Jéhovah a défendu à Adam de manger du fruit de l'arbre de la

Connaissance. De deux choses l'une : ou il a su que l'homme en
mangerait, ou il ne l'a pas su. S'il l'a su, il n'a fait que l'induire
en tentation pour l'amener au péché et d'autant plus sûrement
le perdre.
Les hérétiques albigeois invoquaient volontiers le septième

chapitre de l'Epître aux Romains, où Paul qualifie la loi mosaïque
de « loi de mort et de péché ». Loth a commis l'inceste avec ses
filles, Abraham a menti et a commis l'adultère avec sa servante,
David fut meurtrier et adultère, et les autres dont parle l'Ancien
Testament ne valaient pas mieux, disaient les Cathares. La loi
que Jéhovah fit annoncer aux. Juifs par Moïse était d'inspiration
satanique, et si elle contenait certaines bonnes choses, comme par
exemple le septième commandement, c'était pour gagner au mal
même quelques âmes bien placées.
Un Dieu qui s'est révélé à un homme, à Moïse dans le buisson

ardent, ne saurait être « Dieu », car Dieu est esprit et ne se révèle
pas à des hommes de chair dans la chair. Jéhovah n'est pas Dieu.
Il est l'Antéchrist, Lucifer!

Quand Lucifer disparut en enfer
Avec sa troupe, l'homme naquit.

(Wolfram d'Eschënbach.)
*

* *

Voici maintenant le revêtement mythologique sous lequel les
Cathares représentaient la chute de Lucifer, la genèse de la terre
et la naissance de l'homme telles qu'ils les concevaient :
Sept cieux, tous plus purs et brillants les uns que les autres,

constituaient le Royaume de Dieu et des Esprits célestes. Chacun
de ces cieux avait ses anges supérieurs spéciaux;, dont les hymnes
de louange montaient perpétuellement jusqu'au trône de Dieu,
au septième ciel. Au-dessous des régions, célestes, il y avait les
autres éléments, immobiles et sans forme, bien que déjà sépares
les uns des autres. Sous le ciel : l'air avec les nuages; en dessous :
l'océan qui roule ses flots sans limites; plus bas encore : la terre,
et, dans l'intérieur de la terre : le feu. Air, eau, terre et feu : les
quatre éléments, à chacun desquels était préposé un ange.
Au-dessus des cohortes célestes, il y avait Lucifer; car Dieu

lui avait confié le gouvernement du ciel. D'un vol fier, il Par"
courait tout l'immense domaine du monde céleste, depuis l'abîme
le plus profond jusqu'au trône de l'invisible Eternel. Mais sa situa¬
tion privilégiée éveilla en lui des idées de rébellion; il voulut
s'égaler à son créateur et maître. Il séduisit d'abord les quatre
anges préposés aux éléments, puis un tiers des phalanges célestes.
Alors Dieu le bannit du Royaume du Ciel. La lumière, qui avait
été jusqu'alors douce et pure,lui fut enlevée et remplacée par une
lueur rougeâtre semblable à celle du fer incandescent. Les angeS
séduits par Lucifer furent dépouillés de leurs couronnes et de leurs
vêtements et chassés du ciel. Lucifer s'enfuit avec eux aux extre
mités du firmament. Bourrelé de remords, il dit à Dieu : « Prends
patience avec moi : je te restituerai tout. »
Et Dieu, ayant pitié de son fils chéri, lui permit pendant sep^

jours —• et cela signifie sept siècles — de faire tout ce que boa ^
semblerait. Alors, Lucifer installa sa résidence au firmament e
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ordonna aux six autres anges qui l'avaient suivi de configurer la
terre. Là-dessus, il prit sa couronne, brisée lors de son expulsion
du royaume céleste, et d'une moitié il fit le soleil, de l'autre la
lune. Des pierres précieuses, il fit les étoiles. La fange originelle
lui servit à former les créatures terrestres : animaux et plantes.
L'ange préposé au troisième ciel et celui qui était préposé au

deuxième désiraient avoir part à la puissance de Lucifer. Ils
demandèrent donc à Dieu de les autoriser à descendre sur la terre,
mais ils promirent de revenir bientôt. Dieu lut leur pensée et ne
s'opposa pas à leur requête. Il voulait les punir de leur mensonge,
mais il leur conseilla de ne pas s'endormir en route, sans quoi ils
oublieraient le chemin du ciel. S'ils s'endormaient, il ne les rappel¬
lerait qu'au bout de sept mille ans. Les deux anges s'envolèrent.
Mais Lucifer les plongea dans un profond sommeil et les enferma
dans des corps qu'il avait formés de la fange originelle. Lorsque
.es deux anges s'éveillèrent, ils étaient des hommes : Adam et
Eve.
Pour leur faire oublier le ciel, Lucifer créa le Paradis terrestre,

mais il décida de les jouer au moyen d'une nouvelle ruse, car il
voulait les induire à pécher, pour faire d'eux éternellement ses
esclaves. En les introduisant dans le Paradis, il leur défendit
— afin d'aiguiser leur curiosité — de manger du fruit de l'arbre
de la Connaissance. Puis il se métamorphosa en serpent et se mit
à suborner Eve. Puis Eve entraîna Adam au péché.
Lucifer savait bien que Dieu aussi aurait défendu au premier

couple de manger du fruit fatal, car comment Dieu aurait-il pu
souhaiter un accroissement de la nature de Lucifer ? Il fit comme
s'il interdisait, de lui-même, la consommation du fruit défendu.
Mais il n'agit ainsi que pour pouvoir plus sûrement triompher.
La pomme de l'arbre de la Science était pour les Cathares le

symbole du péché originel : union sexuelle de l'homme et de la
femme. Mais Adam et Eve commirent, avec le péché de chair,
celui de désobéissance. Le péché contre la chair cependant était et
resta le plus grave, car il fut commis de plein gré et représentait
une révolte consciente de l'âme contre Dieu.
Pour l'accroissement du genre humain, Lucifer avait besoin de

nouvelles âmes. Dans les nouveaux corps engendrés par Adam et
Eve, Lucifer enferma de la même manière que précédemment
tous les anges qui avaient quitté avec lui les régions célestes.
Et ensuite, avec le meurtre fratricide commis par Caïn, la mortfit son entrée au monde!
Au bout de quelque temps, Dieu fut pris de compassion pourles anges déchus exilés du ciel et devenus hommes. Il résolut

de se révéler à eux et fit descendre sur terre sa créature la plus
Parfaite, le Christ, le premier des anges, qui prit un corps d'appa¬
rence humaine. Le Christ vint sur la terre pour montrer aux angesdéchus comment ils pouvaient revenir au Ciel, vers l'éternel
Royaume de la Lumière.

« Je suis venu en ce monde comme la lumière, afin que qui¬conque croit en moi ne reste pas dans les ténèbres. Croyez en lalumière, tant qu'elle est parmi vous, afin d'être des enfants dela lumière. »

(Saint Jean, XII, 36, 46.)

_ Le Christ ne devint pas homme, ne devint pas créature, maissimplement semblable à un homme. Il paraissait seulement manger,01re, enseigner, souffrir et mourir. Il ne montra aux hommes
(lu une sorte d'ombre de son propre corps. C'est pourquoi il fut àuieme de marcher sur les eaux et de se transfigurer au Thabor,°u il révéla à ses disciples la véritable substance de son « corps ».

etpr^s la chute de Lucifer, Jésus-Christ fut le premier dés anges,c est uniquement pour cela qu'il s'appelle le Fils de Dieu.« and Jésus a dit qu'il n'était pas de ce monde, mais d'en haut,es Cathares appliquaient ce passage du Nouveau Testament non

seulement à la nature spirituelle du Sauveur, mais également à
son corps. C'est avec ce corps éthéré que le Christ éternel est entre
dans le corps de Marie et même, en tant que Verbe de Dieu;
par l'oreille. Il l'a quittée aussi pur qu'il est entré en elle, et sans
avoir pris d'elle quoi que ce soit de matériel. Voilà la raison pour
laquelle il ne l'a jamais appelée : Mère, et pour laquelle il lui a
dit : « Femme, qu'ai-je à faire avec vous? »

Les Cathares n'admettaient pas la réalité des miracles de Jésus.Comment eût-il été capable de guérir les souffrances du corps,lui qui considérait ce corps comme un obstacle à la rédemptionde l'âme ? Quand il guérissait des aveugles, il guérissait des hommes
qui étaient aveugles devant le péché et il leur donnait la vision
de la vérité. Le pain qu'il fit distribuer aux cinq mille, c'est son
Verbe qui donne la vie véritable, le Pain de l'âme. La tempêtçqu'il a apaisée, c'est la tempête des passions que fouette Lucifer.
Il convient d'appliquer ici la parole du Christ, que la lettre tue,mais que l'esprit vivifie.
Parce que le corps du Christ n'était pas de nature terrestre,

sa crucifixion n'a été qu'apparente, et c'est la seule raison qui arendu son Ascension possible. Une Ascension avec un corps de chair
et d'os semblait aux Cathares absurde. Un corps humain ne peutaller au ciel, un être éternel ne peut pas mourir. Pour les hérétiques
romans, la Passion du Christ ne représentait que le mythe gran¬diose du « Sacrifice d'amour » qui divinise.

Le Christ intégral n'est pas apparu sur terre,
Son image humaine et divine doit encore être complétée.
Un jour le salut du monde, la Rédemption s'achèvera,
Quand Dieu et homme se pénétreront, vivants, dans l'esprit.
Quand bien même l'image de Jésus, reflet de nos sens,
Chancellerait et s'effacerait dans le torrent incessant du temps,
Quand bien même tout témoignage de Jésus disparaîtrait,
LeDieu-Homme est le centre, le cœur lumineux de tous les mondes.

(Lenau, Les Albigeois).

Le Catharisme roman voulait être à la fois une philosophie,
une religion, une métaphysique et un culte. Comme philosophie,il est le résultat d'une spéculation sur les relations entre Dieu et
le monde, entre le Bien et le Mal. Mais de ce système, les trou¬
badours cathares firent une véritable mythologie.
Selon le système dualiste des Albigeois, l'antinomie entre Bien

et Mal n'est pas éternelle. Il y aura un Jugement Dernier, lors
duquel la victoire de Dieu sur Lucifer, de l'esprit sur la matière,
se consommera. Alors, Lucibel, fera, repentant comme le fils pro¬
digue, retour à son Créateur et Père. Toutes les âmes humaines
redeviendront des anges, la situation sera donc rétablie telle qu'elleétait avant la chute des anges. Comme le Royaume de Dieu est'
éternel, cette béatitude sera éternelle. Comme toutes les âmefr
rentreront en Dieu, il n'y a pas de damnation éternelle ; celle-ci
serait d'ailleurs inconciliable avec l'Amour absolu de Dieu.
Nous voyons donc que le dualisme cathare se rattachait aux

mystères métaphysiques et religieux du Pythagorisme, de l'Or-
phisme et du Mazdéisme. Et pourtant, les hérétiques cathares
assuraient en toute occasion qu'ils étaient des chrétiens. Ils l'étaient
aussi, puisqu'ils suivaient le plus haut commandement du Christ :

« Je vous ordonne de vous aimer les uns les autres. Chacun
reconnaîtra que vous êtes mes disciples à l'amour que vous aure#
les uns pour les autres. »

(Saint-Jean, XV, 17; XIII, 35.)
i L'abîme qui séparait le catharisme du christianisme de Rome,

de Wittenberg et de Genève était, à vrai dire, considérable, car,
sans être expressément dithéiste, il n'était cependant pas mono1"
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théiste. De l'Ecriture Sainte, il rejetait, nous l'avons vu, l'Ancien
Testament par principe, et Jésus-Christ n'était pas le Jésus juif
de Nazareth et de Bethléem, mais le héros d'une mythologie et
transfiguré par une auréole divine.
I,a morale cathare, quelque pure et stricte qu'elle ait été, n'était

pas non plus celle du christianisme, car celui-ci ne demande aucu¬
nement la mortification de tout ce qui est corporel, le mépris de
la création terrestre et la dissolution de tous les liens mondains.
Les Cathares voulaient, à l'aide de l'imagination et de la volonté,
atteindre sur terre une perfection universelle, et, par crainte de
se perdre dans le matérialisme de l'Eglise romaine, spiritualisaient
tout : la religion, le culte et la vie.
Il n'en est que plus surprenant que cette doctrine, sans doute

la plus tolérante et la plus intolérante des doctrines chrétiennes,
se soit répandue avec une puissance presque sans exemple. La
raison principale en fut sans doute la vie de pureté et de piété
exemplaires que menaient les Cathares, en contraste visible avec
le genre de vie du clergé orthodoxe. Si le Catharisme se propagea
surtout dans la France du Sud, cela tenait d'abord au caractère
autochtone du catharisme roman, les Romans sentant plus
proches d'eux les mythes et allégories des Purs, que les prédications
de prêtres orthodoxes souvent ignares et très souvent indignes.

*
* *

Dégageons la doctrine cathare de tous ses accessoires mytholo¬
giques : que reste-t-il ? Il reste la fameuse décomposition en quatre,
chez Kant :

Premièrement : Coexistence chez l'homme du bon et du mauvais
principe.
Deuxièmement : Lutte entre le bon et le mauvais principe pour

la prédominance sur l'homme.
Troisièmement : Victoire du Bien sur le Mal, commencement

du Royaume de Dieu.

Quatrièmement : Différenciation du vrai et du faux sous la
direction du principe bon.
Nous voyons donc qu'en pays roman, poésie et philosophie

constituaient vraiment un tout indissoluble.

L'Eglise d'Amour (Minne) romane se composait de parfaits
(;perfecti) et de fidèles (credentes où imperfecti).'Lles fidèles n'étaient
pas astreints aux règles sévères d'après lesquelles vivaient les
Parfaits, en leur qualité de « Purs ». Le nombre de ceux-ci était
d'ailleurs extraordinairement restreint. A l'époque la plus floris¬
sante, il n'a pas dépassé 6 à 700. D'autant plus nombreux, en
revanche, étaient les credentes, que l'on désignait aussi simplement
sous l'appellation de « chrétiens ». Ajoutés aux Vaudois, ils se
trouvaient être beaucoup plus nombreux que les orthodoxes. Les
imperfecti pouvaient agir comme bon leur semblait, se marier,
faire des affaires, des lieder d'amour, la guerre, en un mot vivre
comme on vivait à ce moment-là en Romanie. Le nom de Cathare
était, en réalité, réservé à ceux qui, après un temps de préparation
strictement délimité et par une fonction sacramentaire (le conso-
lamentum, consolation), dont nous parlerons plus tard, avaient
été initiés aux mystères ésotériques de l'Eglise d'Amour.

Comme les Druides, les Cathares vivaient dans les forêts et les
grottes et c'est là, presque exclusivement, qu'ils exerçaient les
cérémonies de leur culte. Une table recouverte d'une nappe
blanche servait d'autel. Y était posé le Nouveau Testament en

langue provençale, ouvert au premier chapitre de l'Evangile
selon saint Jean : « Au commencement était le Verbe, le Verbe
était en Dieu et le Verbe était Dieu. »

Le service divin était pareillement très simple (1). Il débutait
par le commentaire d'un passage du Nouveau Testament. Venait
ensuite la bénédiction. Les fidèles présents à l'office joignaient les
mains, s'agenouillaient, se prosternaient trois fois en disant aux
Parfaits :

« Bénissez-nous. »

La troisième fois, ils ajoutaient :
« Priez Dieu pour nous pécheurs, afin qu'il nous rende bons

chrétiens et nous conduise à une bonne fin. »

Les Parfaits levaient chaque fois les mains en bénissant et
répondaient :

« Diaus vos benesiga. » « Que Dieu vous bénisse! Veuille Dieu
faire de vous de bons chrétiens et vous conduire à une bonne fin ! »

En Allemagne, où il y avait également des Cathares, les fidèles
imploraient la bénédiction en prose rimée :
Nimmer musse ich ersterben, ich musse um euch erwerben, dass

mein end gut werde. (Je ne voudrais pour rien au monde mourir
sans avoir obtenu de vous que ma fin soit bonne.)

Les Parfaits leur répendaient :
« Et que tu deviennes un homme bon. » (Und werdest ein gut

mann.)
Après la bénédiction, tous les assistants disaient le Notre Père,

la seule prière admise par l'Eglise d'Amour. Seulement, au lieu de :
« et donne-nous aujourd'hui notre pain de chaque jour », ils
disaient : « et donne-nous chaque jour notre pain supra-terrestre »,
le pain terrestre ne leur paraissant pas mériter une prière. Bien
qu'ils exprimassent leur prière pour un pain supra-terrestre en
conformité avec la Vulgate romaine, qui dit dans St. Mathieu,
chapitre VI, verset II : Panem nostrum supersubstantialem da
nobis hodie, Rome leur reprocha d'avoir falsifié ce passage.
Avant chaque repas, auquel un perfectus était présent, avait lieu

la fraction solennelle du pain. Au moment de s'asseoir à table,
on disait le Notre Père, on demandait et recevait du Cathare la
bénédiction. Après quoi celui-ci et, lorsqu'ils étaient plusieurs, le
plus âgé d'entre eux, prenait le pain, le bénissait et le distribuait
avec ces paroles :

« Que la grâce de Notre-Seigneur soit avec vous tous. »
Ces « agapes », qui rappelaient les premiers temps du christia¬

nisme, symbolisaient, dans leur intention, non pas, comme chez
les chrétiens, la participation béate à des grâces, fruits d'un sacre¬
ment, mais la communauté spirituelle entre Parfaits et fidèles de_
l'Eglise d'Amour. Aux époques de persécution, lorsque les Cathares
étaient obligés de se cacher et quand ils n'étaient pas en mesure
de visiter régulièrement les croyants, ils faisaient porter par des
passagers le pain bénit dans les villes et les villages.
Le Catharisme n'acceptait pas l'Eucharistie des catholiques

romains. Il ne croyait pas que le pain matériel subît, du fait de la
consécration, une métamorphose surnaturelle, ni par conséquent
qu'il puisse devenir le Corps du Christ, lequel était éthéré et de
radieuse apparence. L'Eglise repoussa et maudit cette conception
hérétique, bien qu'elle n'eût pas encore, elle-même, érigée en
dogme la doctrine de la transsubstantiation. Les Cathares admet¬
taient bien la parole du Seigneur : .« Quiconque .mange ma chair
et boit mon sang aura la Vie éternelle », mais ils ajoutaient que
« l'esprit vivifie, la chair ne sert de rien, et ses paroles sont esprit
et vie. » Le pain céleste, qui apporte la vie éternelle, n'est pas le
pain des Parfaits, mais le Verbe de Dieu. Le corps du Christ n'est
ni sur l'autel, ni entre les mains du prêtre. Il est la communauté
de ceux qui cultivent la Minne suprême : l'Eglise d'Amour.

*
* *

(1) T1 faut reconnaître, avec Guiraïul (Cartulaire de Prouiïle, 1.1, p.
que le sacramentaire Cathare reproduit sans modifications la liturgie
christianisme primitif.
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Elle aussi, l'ère du Christ, que Dieu nous voile,
Passera, la Nouvelle Alliance sera rompue;
Alors nous concevrons Dieu comme l'Esprit,
E'Esprit est Dieu! ce cri puissant retentira
Comme un tonnerre de joie à travers la nuit de printemps.

(Eenau, Les Albigeois.)

Aux quatorzième et quinzième chapitres de l'Evangile selon
Saint Jean, Jésus pron'iet à ses disciples qu'il priera son Père de
leur envoyer un autre « auxiliaire » (en grec : parakletos), en pro¬
vençal : cowo^-consolateur ; également traduit chez Euther par :
consolateur; l'Esprit de Vérité que le monde ne peut pas recevoir,
parce qu'il ne le voit pas ni ne le reconnaît pas.
A côté de Nadal (Noël), Pascos (Pâques) et Pentecosta (Pen¬

tecôte), la fête principale des Cathares était la Manisola (1), la
fête du Paraclet (la Mani hindoue, l'Idée platonicienne, la Mens
latine (2).
Un symbole de l'Esprit, qui est Dieu-symbole emprunté par les

Cathares au bouddhisme — c'était la Mani, pierre précieuse fulgu¬
rante qui éclaire le monde et fait oublier tout désir terrestre. Ea
Mani est l'emblème de la Eoi bouddhique, qui dissipe, la nuit de
l'erreur. Au Népaul et au Thibet, elle est considérée comme le
symbole de la dhyanibodMsattva Avalokitecvara ou Padmapani,
l'amour du prochain. Ea mythologie hindoue connaît une « table
aux aumônes » qui se couvre sans cesse de victuailles, et une
pierre merveilleuse, la Tschinta-Mani, qui éclaire jour et nuit,
tout en faisant pleuvoir pour quiconque mets et boissons. Avec
Wolfram d'Eschenbach, nous avons le droit d'affirmer :

Et cette pierre
Elle aussi, s'appelait le Graal !

Au commencement était Dieu, l'Eternel, l'Insondable qui amille noms et qui est pourtant celui qu'il est : Dieu!
Au commencement était, près de Dieu, le Verbe, Eogos. SonPère est Dieu, sa Mère est l'Esprit, qui est en Dieu. Ee Verbe

est Dieu.
Au commencement était aussi l'Esprit. Il est l'Amour avec

lequel Dieu a émis le Verbe, qui est devenu Vie et Eumière. E'Espritest Amour. E'Esprit est Dieu. E'Amour est Dieu. E'Amour est
plus brillant que le soleil et plus étincelant que la pierre la plusprécieuse...
Quant au mystère de la Manisola cathare, nous ne le connaissons

pas. Ees tortionnaires de l'Inquisition n'ont pas réussi à arracher
aux Cathares leur science, de l'Amour consolateur, la Minné
suprême. Ee secret a été enseveli avec les derniers hérétiques dansles cavernes d'Ornolac!
Ees registres de l'Inquisition ne nous parlent que du Consola¬mentum Spiritus Sancti (la consolation qu'apporte l'Esprit Saint),la fonction sacramentaire la plus solennelle du catharisme exoté-

nque. Ees « croyants » y pouvaient assister. Des croyants en ontParlé à la torture.

Les Cathares rejetaient le baptême de l'eau et le remplaçaientpar un baptême de l'Esprit, le Consolamentum. A leur avis, l'eaupouvait exercer aucune action expiatrice ou divinisatrice,eau étant matière. Ils se refusaient à croire que Dieu fît usageune création de son adversaire pour soustraire par elle les âmes
aUf de Satan. Ils disaient : un homme qui doit être baptiséait pénitence, ou non. Alors, à quoi sert, dans le premier cas,

j,| Consolation par la Minne suprême.
pej~ ,Tf* ;~aui' Principe fécondant, qui donne Pamour du prochain et dis-
Phrvui ™annê céleste, était adorée à Bphëse sous l'aspect de Diane, en° c sous l'aspect de Cybèle, en Babylonie sous le nom d'Isclitar.

le baptême, puisque cet homme est déjà justifié par l'affirmation
de sa foi et sa pénitence ? Dans le second cas, le baptême est inutile,
ne serait-ce que parce qu'il n'a été ni souhaité, ni mérité. Sans
compter que saint Jean-Baptiste a dit qu'il avait baptisé dans
l'eau, mais que le Christ baptiserait dans le Saint-Esprit.

Ee Consolamentum était le but auquel aspiraient et tendaient
tous les Fidèles de l'Eglise d'Amour. Il devait leur procurer une
bonne fin et sauver leur âme (1). Quand un fidèle mourait sans avoir
reçu le Consolamentum, ils croyaient que son âme émigrait dans un
nouveau corps; celle des grands pécheurs même dans le corps d'un
animal, jusqu'au moment où plus tard, dans une vie ultérieure
quelconque, il aurait expié ses péchés et se serait rendu digne du
Consolamentum, pour ensuite d'étoile en étoile s'approcher du
Trône de Dieu. C'est pourquoi le Consolamentum était célébré
avec une solennité qui contrastait singulièrement avec la simplicité
du culte cathare.

Eorsque le néophyte avait subi une longue et difficile période
d'épreuve préparatoire, on l'amenait à l'endroit où il devait
recevoir le Consolamentum. Le plus souvent, c'était une caverne
des Pyrénées ou de la Montagne-Noire. De nombreuses torches
étaient accrochées le long des parois. Au milieu de la salle se
dressait « l'autel », sur lequel était ouvert le Nouveau Testament.
Avant le début de la cérémonie, tous, Parfaits et croyants, se
lavaient les mains pour que nulle impureté ne vînt profaner la
sainteté du lieu. Tous les assistants se groupaient en cercle dans le
silence le plus strict. Ee néophyte était au milieu du cercle, à peu
de distance de l'autel. Ee perjectus qui officiait en qualité de prêtre
ouvrait la fonction sacramentelle en rappelant au fidèle à confirmer
dans la foi les doctrines cathares et en l'avertissant des vœux à
prononcer, voire en temps de persécution, des dangers éventuels
à courir.
? Si le récipiendaire était marié, on demandait à sa femme si elle
était prête à rompre le lien conjugal et à faire don de son mari à
Dieu et à l'Evangile. Si c'était une femme qui recevait le Conso¬
lamentum, la même question était posée à son mari.
Puis, le prêtre demandait au fidèle :

« Frère, veux-tu embrasser notre foi? »

« Oui, messire. »

Alors le néophyte s'agenouillait, touchait de ses mains la terre
et disait :

« Bénissez-moi. »

« Dieu te bénisse! »

Cela par trois fois, à chaque reprise, le fidèle se rapprochait
davantage du prêtre; à la troisième, il ajoutait :

« Messire, priez Dieu qu'il me conduise à une bonne fin. »

« Oue Dieu te bénisse, fasse de toi un bon chrétien et te conduise
à une bonne fin. »

Venait 'ensuite l'engagement solennel de la part du nouveau
frère :

« Je promets, disait-il toujours à genoux, de me consacrer
à Dieu et son Evangile, de ne jamais mentir ni jurer, de n'avoir
jamais contact avfec une femme, de ne tuer aucun animal, de ne
pas manger de viande et de ne vivre que de fruits. Je promets en
outre de 11e jamais faire route, habiter ou manger sans un de mes
frères, et au cas où je tomberais aux mains de nos ennemis où me

trouverais séparé de mon frère, de m'abstenir trois jours durant
de toute nourriture. Je promets encore de ne jamais trahir ma foi,
quelle que soit la mort dont on me menace. »

Il demandait encore, par trois fois, la bénédiction, pendant que

(1) Le Consolamentum avait donc un but analogue à celui des mystères
orplaiques.
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toute l'assistance tombait à genoux.' Puis, le prêtre allait à lui,
lui donnait la Bible à baiser et la lui posait sur la tête. Alors, tous
les Parfaits s'avançaient vers lui. Les uns mettaient leur main
droite sur sa tête, les autres sur son épaule. Et toute l'assemblée
prononçait :

« Prions le Père, le Fils et le Saint-Esprit. »

Puis le prêtre qui officiait suppliait Dieu de daigner faire descen¬
dre sur le nouveau frère le saint et consolant Esprit. 1/assemblée
disait le Pater et le prêtre lisait les dix-sept premiers versets de
l'Evangile selon saint Jean. On ceignait le frère « consolé » d'une
corde tressée qu'il devait dorénavant porter sans cesse et qu'on
appelait son « vêtement » symbolique (i).
Enfin les Parfaits donnaient au nouveau Pur le baiser de paix.

Celui-ci le rendait à son voisin le plus proche, qui de son côté le
propageait à la ronde. Si le Consolamentum était conféré à une
croyante, le prêtre lui touchait l'épaule avec la Bible et lui donnait
le bras. La Cathare donnait, sous cette forme symbolique, le
baiser de paix à son voisin, et ainsi de suite.

*
* *

Le néophyte devait ensuite faire retraite dans la solitude et
pendant quarante jours vivre uniquement de pain et d'eau;
et pourtant, il avait derrière lui une période de jeûne non moins
longue et non moins sévère. On appelait Endura ce jeûne avant et
après la réception du Consolamentum.
Quand la « Consolation » était conférée à des fidèles en instance

de mort, deux Cathares, accompagnés de quelques croyants, se
rendaient dans la chambre mortuaire. L'aîné demandait au malade,
s'il voulait se consacrer à Dieu et à l'Evangile. Après quoi la céré¬
monie traditionnelle se déroulait, avec cette différence qu'on
plaçait un drap blanc sur la poitrine du néophyte et qu'un des
deux Cathares se plaçait à son chevet, et l'autre à ses pieds.
Il arrivait fréquemment que les Cathares, après la réception

du Consolamentum et pendant VEndura, se donnassent volontaire¬
ment la mort. Leur doctrine permettait, comme celle des Druides,
le suicide ; toutefois elle exigeait qu'on mît fin à sa vie, non par
lassitude de vivre, par peur ou par douleur, mais dans un état de
parfait détachement de la matière.
Cette sorte d'Endura était permise quand elle était effectuée

dans une vision momentanée et mystique de la Beauté et de la
Bonté divines. Celui qui se tuait par peur, par chagrin ou dégoût
de la vie devait, selon la doctrine cathare, continuer à traîner son
âme dans le même état de peur, de douleur, de lassitude. Les
hérétiques professant que la seule vie réelle était celle d'après
la mort, enseignaient qu'on n'avait pas le droit de mettre fin à
ses jours que si c'était pour « vivre ».

Du jeûne au suicide il n'y a qu'un pas. Le jeûne demande du
courage, le dernier acte d'anéantissement de la chair demande
de l'héroïsme. L'enchaînement n'est nullement aussi cruel qu'il
semble l'être.

Regardons le masque mortuaire de V Inconnue de la Seine.
Où y lit-on la peur de la mort, ou la terreur du Purgatoire et de
l'Enfer, du J ugement Dernier et de la vengeance divine? Bonne
chrétienne, elle ne l'était pas, car le dogme chrétien proscrit le
suicide. Rongée par le chagrin, elle ne l'était pas non plus, car ce
n'est pas là l'aspect d'une femme rongée par'le chagrin. Elle
était un jeune être humain, que l'au-delà attirait plus que l'Au-

(i) Rapprocher ce vêtement hérétique du vêtement sacré chez les Zends
et les Brahmanes, rite dont l'origine remonte sans doute à une époque
antérieure à la dispersion des peuples qui composaient la famille aryenne.
Cf. Léa, Inquisition, t. I, p. 101.

deçà, et qui a poussé l'héroïsme jusqu'à tuer son corps pour
pouvoir n'être plus qu'une âme. Son corps est mort dans l'eau
sale de la Seine, son bienheureux sourire vit.
La mort de Faust a été, au fond, une mort volontaire. S'il

n'avait pas, en disant à l'Instant : « Demeure donc, tu es si beau! »

rompu son pacte avec Méphistophélès, rien ne se serait opposé
à ce qu'il continuât de vivre sur terre. Ce fait implique une profonde
leçon : le suicide ne peut s'effectuer qu'en un moment de joie
suprême — plus haute est la joie, moins elle est terrestre — un
moment où l'on a dépouillé, en toute tranquillité d'âme, le chagrin
et le mensonge, souverains de ce monde et où l'on peut se dire :
« Ce n'est pas en vain que j'ai vécu. »
Que signifie « ne pas vivre en vain » d'après la doctrine héré¬

tique? D'abord : aimer son prochain comme soi-même, c'est-à-
dire ne pas laisser souffrir son frère dès qu'on a la possibilité de
lui porter aide et consolation. En second lieu : ne pas faire mal
à son prochain et, avant tout, ne pas le tuer. Troisièmement :
se spiritualiser, donc se diviniser de telle sorte dans la vie qu'à
l'heure de la mort le corps quitte ce monde sans le regretter.
Sinon l'âme ne connaît pas le repos. Si l'on n'a pas vécu en vain,
humainement parlant, si l'on n'a fait que le bien et qu'on est
soi-même devenu bon, alors, disaient les Cathares, on a le droit
de faire, parce que l'on est « parfait », le pas décisif.
Ils effectuaient l'Endura toujours à deux. Ce frère, aux côtés .

duquel le Cathare avait passé, dans la plus idéale amitié, des
années d'efforts continus et de spiritualisation intensive, il voulait,
de concert avec lui dans l'autre vie encore, la vraie vie, goûter en
sa compagnie les beautés entr'aperçues de l'Au-delà et la révé¬
lation des lois divines qui meuvent les mondes.
Il y avait encore une raison pour le suicide des Cathares à deux.

Se voir obligé de quitter son frère, c'était douloureux. Lorsqu'on
meurt, il ne faut pas que l'âme éprouve aucune douleur; sans quoi
elle continue de souffrir cette douleur dans l'x\u-delà. Quand on
aime son prochain comme soi-même, on n'a pas le droit d'infliger
même à son prochain la douleur d'une séparation. Il faut expier,
dans l'Au-delà, la douleur qu'on inflige à autrui : en ce cas, la
divinisation d'étoile en étoile (de degré en degré sur la montagne
de la Purification, comme dit Dante) se trouve retardée en telle
manière que, tout en étreignant la Divinité, on n'en ressent que
plus cruellement d'être séparé d'elle.
Cinq genres de mort volontaire avaient les préférences des

Cathares : ils s'empoisonnaient, ils se laissaient mourir de faim,
ils s'ouvraient les veines du poignet, ils se jetaient dans un
précipice ou bien, en hiver, ils s'étendaient après un bain très chaud
sur un dallage glacial pour prendre une congestion pulmonaire.
Chez eux, cette maladie était toujours mortelle. Le meilleur
médecin ne saurait sauver des malades qui veulent mourir.
Un Cathare avait toujours devant les yeux la mort sur l'échafaud

et considérait ce monde comme un enfer. Et comme, après avoir
reçu le Consolamentum, il était, de toute façon, mort à ce monde,
il pouvait fort bien se « laisser mourir », comme on disait alors,
afin d'échapper à cet enfer et aux bûchers qui s'y allumaient poui
lui.

Ceux qui avaient reçu le Consolamentum étaient désormais
« Parfaits ». Eux seuls, comme nous l'avons vu, avaient droit au
nom de « Cathares ». On les appelait aussi « les Bons hommes »,
les « Tisserands » ou les « Consolateurs ». Leur vie solitaire était
monotone et stricte, et n'était interrompue que lorsqu'ils se met
taient en route pour prêcher à travers le pays, recevoir le serme
des fidèles et donner le Consolamentum à ceux qui le denia^
daient et en étaient dignes. Us s'interdisaient toute possession ^
biens matériels et ne s'appartenaient plus eux-mêmes, se
voués, corps et âme, à l'Eglise d'Amour. Les biens et donatio
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qu'elle recevait, celle-ci les administrait et les employait au service
de la charité. La vie des Cathares était une suite de privations et
de renoncements. Us ne renonçaient pas seulement à tous les liens
de la famille et de l'amitié; ils étaient aussi astreints, trois fois l'an,
à quarante jours de jeûne et au pain et à l'eau trois jours par
semaine.

« Nous menons, diront-ils une fois, une vie dure et instable.
Nous fuyons de ville en ville, comme des brebis au milieu des
loups, nous souffrons persécution comme lesApôtres et les martyrs,
et pourtant nous ne demandons qu'à vivre une vie de piété, de
rigueur et d'abstinence, qu'à prier et à travailler. Mais tout cela
nous importe peu, car nous ne sommes plus de ce monde. »

« Celui qui hait sa vie en ce monde, la conservera pour la vie
éternelle. »

(Saint Jean, XII, 25.)

Il leur était défendu de tuer, même un vermisseau. La doctrine
cathare de la migration des âmes le leur interdisait. Aussi n'avaient-
ils jamais le droit de prendre part à aucune guerre. Quand l'ère
des persécutions s'ouvrit pour la Romanie, on les vit, la nuit,
errer sur les champs de bataille, mais pour soigner les blessés et
donner aux mourants le Consolamentum. Ils étaient également bons
médecins et ils avaient la réputation d'astrologues infaillibles,
hes Inquisiteurs prétendirent même qu'ils avaient le pouvoir de
diriger les vents à leur gré, d'apaiser les flots et de chasser les
orages.
Des Cathares s'habillaient de longs vêtements noirs, symbole

du deuil de leur âme, condamnée au séjour infernal de ce bas
monde; ils coiffaient leur tête d'une tiare persane, qui ressemblait
à la large barreta des Basques actuels, et ils portaient sur la poi¬
trine un rouleau de cuir qui renfermait l'Evangile selon saint
Jean. A l'inverse des moines barbus et tonsurés, ils ne portaient
pas de barbe et laissaient descendre leurs cheveux jusque sur les
épaules (1).

Otto Rahn.
(Traduit de l'allemand par Robert Pitron.)

w\

Le

Souvenir d'Hêloïse2'

L histoire vraie d'Héloïse et d'Abélard fut à ce point drama¬
tique que la littérature et la légende ne purent en rien l'embellir.
Dans le Paris universitaire et bourgeois du XïP siècle, cc fut le
grand scandale, puis le grand sujet d'édification.

Trois cents ans plus tard, François Villon y faisait allusion
dans des vers que de prudes pédagogues changèrent peu ou prou
pour les éditions ad usum Delphini.
Les deux amants restèrent célèbres à travers les âges, tantôt

comme les modèles de la constance dans l'amour, tantôt comme les
pécheurs qu'un destin à la fois miséricordieux et cruel racheta.
Pourtant, leur histoire est avant tout celle d'Héloïse : l'histoire
une âme et d'une vie féminines. Et combien singulière! Et com¬bien poignante!

SToci{'\tpad'"ctio11 ftançaise livre de M' Otto Rahn paraîtra chez
Michel Se' l'amanle et l'abbesse, par Emile Baumann. Editions Albin-

Elle restait à écrire de ce point de vue qui est celui de la psy¬
chologie autant que de l'histoire. M. Emile Baumann s'y est
employé avec un talent dont il est superflu de rappeler les aspects
heureux. Il a compris le privilège de pouvoir se pencher sur le
mystère d'un cœur meurtri et d'en faire une méditation, voire
un poème.
Mais pour mieux comprendre, tout en révérant davantage les

secrets jugements d'un Dieu qui n'a que faire des nôtres, il faut
peut-être en venir à l'épisode qui commandera les autres : à la
rencontre d'Héloïse et d'Abélard. Telle que l'évoque, avec art,
poésie et délicatesse, M. Emile Baumann, on songe qu'elle eût
tenté le pinceau du Rossetti de Dante et Béatrice. Héloïse a tout
juste l'âge de la vierge florentine : dix-sept ans.
On la nomme la docte Héloïse, parce qu'elle est réputée dans les

milieux intellectuels et universitaires comme l'une des jeunes
filles les plus savantes de son temps. Elle a le renom d'écrire en
latin comme Boèce et de lire dans le texte l'Organon d'Aristote.
On dit aussi qu'elle sait.de mémoire, des pages entières de Sénèque
et qu'elle entend l'hébreu. En vérité, nos modernes diplômées,
avec leurs prétentions et leurs peaux d'âne, eussent fait, auprès
des écolières parisiennes du XIIe siècle, piètre figure. Et le fémi¬
nisme nous fait rire, qui croit volontiers que les femmes doivent
à ses récentes revendications leur évolution intellectuelle. Mais
Héloïse est trop jeune pour n'être pas un tantet orgueilleuse de sa
science. Elle est mûre cependant pour en faire, comme toute
femme, de l'amour.
L'occasion se présentera sous les traits d'un philosophe qui tient

école et enthousiasme le monde estudiantin par ses thèses hardies
et l'indépendance de son esprit. Héloïse, dont le savoir est bien
féminin en ce sens qu'il est surtout fait d'admirations, ne demande
qu'à mettre un nom sur des idées et son cœur à la remorque des
syllogismes. Un jour, elle assiste à une leçon du très fameux
Abélard. Son visage, autant que son verbe, est séduisant. Il est
lui-même à un tournant de sa vie. Ses théories, l'adulation des
autres ne l'empêchent plus d'entendre intérieurement d'autres
voix. Il les écouterait avec complaisance s'il ne croyait à une sorte
de prédestination sentimentale, à la révélation d'un être d'excep¬
tion. Justement, Héloïse semble avoir les qualités de l'unique.
Après la leçon, la jeune disciple est présentée au maître. Et c'est
l'ëblouissement réciproque.
M. Baumann nous conte à merveille comment les amoureux,

pour se retrouver, dupèrent le chanoine Fulbert sous le toit duquel
vivait sa nièce Héloïse. Il parle de fabliau; et c'est bien cela.
On est tenté de rire du gros homme avare et vaniteux qui, flatté
de donner pension au célèbre professeur, introduit le loup dans la
bergerie et, allant jusqu'à lui confier la formation de ses brebis,
se laisse prendre à une feinte sévérité.
Mais la farce est bientôt dépassée par la tragédie. L'amour,

dont il semble bien qu'Abélard ne connaisse encore que la passion
satisfaite et Héloïse les premiers enivrements, ne tarde pas à
prendre conscience de sa profondeur et de sa réserve de tendresse
au premier contact avec les contrariétés et les médisances. Là
rumeur instruit le chanoine Fulbert de ce qui se passe dans sa
maison. C'est la séparation forcée des deux amants, leurs ren¬
contres furtives et ces mille difficultés qui exaspèrent les sentiments
en les enrichissant.
Un autre devoir bientôt les enchaîne : Héloïse doit fuir dans le

fond de la Bretagne, chez une sœur de Pierre Abélard qui recueillera
leur enfant. Abélard offre à l'oncle, devenu furieux par cet enlè¬
vement, d'épouser secrètement sa nièce. Mais, soit qu'elle ne croie
guère qu'une telle réparation puisse apaiser les haines cachées
de Fulbert, soit qu'elle ait gardé d'une vaniteuse et trop païenne
érudition des préventions contre les humbles travaux auxquels
une mère et une épouse sont astreintes, Héloïse répugne à entrer
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dans la condition du mariage. Elle représente à Pierre que des
servitudes nouvelles et prosaïques, en contrariant ses préoccupa¬
tions de philosophe, le lasseront peut-être d'aimer.
Cette rhétorique amorale, que M. Emile Baumann met sur le

compte du pédantisme, semble surtout du romanesque féminin.
Héloïse, pourtant, se résigne à suivre la volonté de celui qu'elle
aime. Elle l'épouse et accepte, sans autrement accuser l'indiscu¬
table lâcheté de son mari, que leur union demeure cachée. Cepen¬
dant, le vindicatif chanoine ne peut oublier que maître Pierre
s'est joué de lui. Il s'en prend d'abord à Héloïse qui doit, à nouveau,
s'enfuir et qui se réfugie dans unmonastère. C'est là qu'elle apprend,
peu après, l'abominable attentat, l'humiliant châtiment que son
oncle vient de faire subir à l'époux qu'elle chérissait plus que
jamais. Elle tombe agenouillée, devant la première station de son
calvaire douloureux.

Ce qui fait souffrir plus que tout cette amante qui s'est toujours
oubliée elle-même dans les holocaustes de son amour, c'est la
disgrâce d'Abélard qui devra désormais renoncer à son ambition
de revêtir les plus hautes dignités écclésiastiques. Son avenir à
elle ne la préoccupe pas, mais bien celui de son époux que voilà
compromis. Et quand il entre dans un monastère et qu'il la prie
de s'ensevelir aussi dans un cloître, la consolation de se soumettre
à son vœu est, pour sa blessure, le seul baume. Dans le couvent des
Bénédictines d'Argenteuil, elle se consacre solennellement à Dieu
pour aimer en Lui, jusqu'à la fin, la créature en qui elle avait mis
tous les espoirs de sa vocation terrestre.
Jamais elle ne l'oubliera. La torture obstinée de son désir, le

mal de l'absence, la violence des souvenirs, le relief des images
la rangeront à travers ses nouveaux devoirs, pendant ses veilles
pieuses et ses nuits sans repos. On se rend compte de ce que cette
femme supérieurement intelligente et remarquablement cultivée
a pu faire pour un monastère dont elle est bientôt, autant à cause
de ses mérites vertueux que de sa valeur, la très sagace abbesse.
Les tristesses de l'amour humain lui ont appris une telle humilité,
un détachement si complet des contingences, qu'elle s'élève chaque
jour dans la compréhension de la vie et des âmes, dans le rapproche¬
ment d'avec Dieu. Mais Celui-ci ne la délivre point de la religion
obsédante dé l'homme aimé, du poids qu'elle traîne sans en vouloir
être libérée. Les démons de la solitude s'allient aux autres pour
l'accabler.

*
* *

Pendant douze années, Pierre Abélard ne lui écrit plus; et ce
silence ressemble au plus cruel des abandons. Héloïse, qui a par¬
tagé jadis avec lui la douce habitude d'une correspondance où elle
mettait tant de souffle et tant de flamme, pâtit plus qu'une autre,
de cette privation. Elle en vient à douter de la tendresse que Pierre
lui a vouée, de la façon dont il l'a aimée. La mutilation, l'éloigne-
ment, l'ivresse des idées pures auraient-ils suffi à user ce qui les
unissait? Cette pensée est, de toutes, la plus atroce. Elle passe
toutefois à l'arrière-plan quand Héloïse apprend les malheurs
dans lesquels le turbulent philosophe, devenu successivement
abbé de plusieurs monastères, se débat. Trembler pour lui, par¬
tager ses difficultés et ses souffrances, épouser son parti pris dans
les théories qu'il avance, c'est encore le retrouver, le secourir,
l'admirer. Elle ne quitte la geôle démoniaque où le Seigneur
l'enferme que pour suivre Abélard dans « son sillon de douleur ».
Quel soulagement n'est pas le sien quand, recevant pour elle
et ses moniales l'oratoire de la Trinité, par l'intermédiaire de Pierre,
elle sent les bienfaits de son attachement charitable!
Abélard, sur ces entrefaites, publie sa confession. Mais l'abbesse,

au lieu d'y découvrir l'occasion de parfaire son repentir, de lui
donner l'essor qui lui manque, n'y puise qu'images obsédantes
ët rémiuiscences intolérables. Elle doit, à tout" prix, trouver le

dérivatif qui la calmera. Et elle écrit à son ancien époux deux lettres
dont M. Emile Baumann nous dit qu'elles sont « les plus belles
qu'une femme délaissée et constante ait jamais écrites ». Voici
qu'au fur et à mesure qu'elle s'épanche, son cœur se trahit dans
l'angoisse dont elle gémit. Que l'exorde est pompeux encore
et « femme savante » ! Mais son post-scriptum est celui de toutes les
femmes avides de ces choses sensibles pour elles et plus expres¬
sives que les mots : l'écriture, le témoignage, la longueur de la
missive, la signature chère : « Si ta présence m'est dérobée, que la
tendresse de ton langage — une lettre te coûte si peu! — me rende
au moins la douceur de ton image ! »
Elle implore d'Abélard des directives qui lui donneront au

moins l'occasion de reprendre un maître dont elle eût voulu être
à jamais la disciple et l'esclave. Ce besoin de soumission à l'être
aimé, ce désir de vivre dans des règles où son bon vouloir serait
inscrit, elle le fait partager à ses moniales. C'est un engouement
collectif oùil entre autant de dilectionpour l'abbesse, sympathique
à toutes par son charme et ses vertus, que de révérence et de
compassion féminine pour un docte théologien qui est, en même
temps, un homme persécuté et malheureux. Lui, dans ses épîtres,
met assurément plus de théologie que d'effusions,plus de sophismes
que d'élans généreux. Elle, à genoux, bénit encore ces miettes
du festin.
Sur le repentir, elle écrira d'une manière admirable, mais comme

on peut parler d'une oasis qu'on aperçoit d'une montagne sans y
pouvoir descendre. Elle persiste à croire que, souffrant par son
amour d'Abélard et unie à lui par le mariage, il est là pour la
guérir. Il lui répond qu'elle n'a besoin de l'aide de personne et
que le remède est en elle : « avec le fonds d'érudition que vous
avez acquis, avec cette grâce à dire tout ce que vous voulez et
aussi par les exemples de vertu que vous avez toujours donnés
dans votre communauté... » Mais Héloïse est bien trop dans la
réalité de sa misère pour chercher dans la confiance en elle-même
un adoucissement à ses amertumes. Abélard lui représente alors
la nécessité de ne point compromettre la béatitude céleste, où
ils seront rendus l'un à l'autre, par une vaine complaisance dans
son mal. Au fond, il l'admire d'être comme prédestinée à des
combats dont le châtiment l'a exclu. Cependant, dans leurs
échanges épistolaires, on découvre que le Dieu vers lequel tous
deux tendent de toute leur foi et de toute leur bonne volonté
est, aux yeux d'Héloïse, plus doux, plus compréhensif que l'amour
humain qu'il créa, que pour Abélard, poursuivi par l'idée d'un
juge inflexible. Pierre lui explique que la punition est l'indice
de la miséricorde, et non point la récompense. Il a, pour se persua¬
der lui-même, les faciles ressources du raisonnement et des théories.
Elle, continue de sentir l'aiguillon. La dureté de celui qui l'exhorte
—• et ses sœurs avec elle — ne déçoit pourtant pas ces nonnes qui,
d'être flagellées par des admonitions sévères, n'en sont que plus
attachées à leur censeur.

... Bien longtemps après, Héloïse reverra Abélard. Il est ter¬
riblement changé. Elle n'en est point, pour cela, soulagée du passe.
Sur cette femme, jamais ne passera l'ombre d'un reniement. Elle
s'est offerte à Dieu, telle qu'elle était, avec ses dettes et son
impossible oubli. Dieu, sans doute, lui en a su gré. Sur le chemin
de son ascension douloureuse, le revoir — on le peut penser —
est une halte où joies et peines sont mêlées. Sa pitié pour ce Pr°"
méthée, qui lui parle des persécutions incessantes dont il est l'objet,
ne diminue en rien la qualité de l'amour fougueux qu'elle lu1 a
éternellement voué. De son bon droit, de son orthodoxie, elle ne
doutera jamais, même quand saint Bernard le Mystique se plaindra
à Rome des théories subversives de l'abbé de Saint-Gildas,
dialecticien. Elle acceptera, sans que son credo fléchisse, sa condatn
nation; et l'Abélard, devenu humble et doux, qui se soumet et se
réconcilie avec l'abbé de Clairvaux est, pour elle, le même <lue
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l'Abélard de la veille. Quand il s'éteindra, à l'âge de 63 ans,
au Prieuré de Saint-Marcel, il sera, dans son souvenir, tel qu'elle
l'a toujours chéri avec une fidélité et une vénération inébran¬
lables...
Il est permis de croire qu'elle a laissé la croix avec plus de

secrète douceur quand le corps du moine, ramené au Paraclet,
fut enseveli sous les dalles où, jour et nuit, s'agenouillaient l'ab-
besse et ses sœurs. Pierre le Vénérable lui avait écrit les mots
dont son âme endeuillée avait besoin : « Chère et vénérable sœur

en Dieu, celui à qui vous êtes, après votre liaison charnelle, unie
par le lien le meilleur et le plus fort du divin amour, celui avec
lequel vous avez servi le Seigneur, celui-là, dis-je, le Seigneur,
au lieu de vous ou comme un autre vous-même, le réchauffe dans
son sein et, au jour de sa venue, quand retentira la voix de l'Ar¬
change, Il le garde pour vous le rendre par sa grâce. »

Ce testament merveilleux dut soutenir Héloïse pendant les
vingt-deux années qu'elle vécut avant de rejoindre l'âme à laquelle
était collée son âme. On déposa son corps contre le corps d'Abé-
lard, dans le même sarcophage. Ils avaient enfin atteint le repos!
On ne nous dit pas si ce tombeau existe encore. Mais ceux qui

voudront croire qu'il ne faut jamais désespérer des sublimes et
saintes destinées d'une femme qui sait mettre son cœur aussi
haut que son intelligence et ses tourments sous le signe de la misé¬
ricorde n'auront qu'à se souvenir d'Héloïse.

Jeanne Cappe.

V —

La politique coloniale
de M. Pierre Ryckmans

Il serait tentant pour moi qui dois vous présenter ici le beau
livre récent de M. Pierre Ryckmans d'obéir à l'attrait d'aimables
souvenirs et d'évoquer pour vous mes rencontres avec l'auteur;
à Couvain, tout d'abord, au Cercle d'études sociales deMgrDeploige,
ou Ryckmans, encore « bleu », prenait à nos débats une part que
nombre d'anciens lui auraient enviée; à Uéopoldville, en 1917,
sous les palmes nouées de drapeaux victorieux, quand, simple
sous-officier, le jeune docteur en droit m'apparut tout à coup
Parmi le cadre blanc des troupes qui nous revenaient, le Cameroun
conquis; à Léopoldville encore, quelques lustres plus tard, dansles graves débats sur la main-d'œuvre noire qui avaient réunile Comité consultatif de la Main-d'œuvre et la Commission perma¬
nente de protection des indigènes et ici même enfin, au Palais,
a 1 Union Coloniale, à l'assemblée des Scriptores catholici, partout
ou son talent nous dispensait le fruit de ses méditations. Mais ces
évocations m'écartent de mon sujet et sont bien vaines, sans
( °ute, dans cette maison où Pierre Ryckmans est bien connus
Venons-en à ce livre, écrit en toute franchise et sans diplomatie,1 y a quelques mois, et qui, par un hasard que nul n'avait prévu,ort de presse au moment où le loyal écrivain reçoit, du choixr°yal, la lourde tâche du proconsulat congolais. I/auteur lui-mêmen définit 1 objet. « Nous ne pouvions, nous dit-il, songer à aborder® us ce mince volume tous les problèmes de la colonisation. Nous

^avons voulu esquisser que les grandes lignes d'une politique con-
au™6 a la f°iS aUX intérêts belges> aux droits des indigènes et
(l" l - Pnncipes de notre civilisation chrétienne. » Programmeeaiste? Sans doute, mais d'un idéaliste chez qui toute idée
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vraie se mue en acte juste, si bien que, plus sûrement qu'aucun
autre programme publié jusqu'ici, le livre de Pierre Ryckmans
est un livre d'action.
Et j'en trouve la preuve dès le premier chapitre, où l'auteur

examine la légitimité de la colonisation. Pierre Ryckmans n'ignore
pas qu'on peut la mettre en doute. Il n'ignore pas non plus que
les légitimations que lui ont apportées de très graves auteurs,
théologiens ou politiques, et je suis bien certain qu'il ne mécon¬
naît pas la valeur spéculative de ces légitimations. Mais pour lui,
la question est oiseuse, sur le terrain de l'action : « légitime ou non,
la colonisation existe, il faut en tenir compte... Que la colonisation
soit injuste en soi et qu'il s'agisse de mériter le pardon d'un tort
que nous ne pouvons plus défaire, ou qu'elle soit légitime et qu'il
s'agisse d'obtenir quittance d'une indemnité dont nous nous
reconnaissons débiteurs, nos devoirs sont les mêmes. Nous avons

l'obligation stricte de garantir aux indigènes une somme de bien¬
faits telle que les maux inhérents à l'occupation européenne soient
largement compensés. » Et, sans doute, ces choses-là avaient déjà
été dites, mais pas sur ce ton-là.
C'est avec le même réalisme actif que Pierre Ryckmans, dans les

chapitres suivants, examine quels sont et quels devraient être
les rapports de la Métropole et de la Colonie dans le domaine de
la législation, dans celui de l'exécution (et à ce propos, l'auteur se
livre à de précieuses observations sur le statut du personnel colo¬
nial), dans le domaine judiciaire, où il nous propose d'ingénieuses
réformes, dans les domaines économique et financier. Il définit
fort heureusement la politique indigène, aborde courageusement
la question des races, fait son choix avec un éclectisme heureux
entre l'économie capitaliste et l'économie africaine de la produc¬
tion, puis, s'élevant au-dessus des aspects matériels de la colonisa¬
tion, détermine quelles doivent être les tendances de l'action
sociale au Congo et lui assigne, sans hésiter, comme but : la civilisa¬
tion totale.
Pierre Ryckmans proconsul aura-t-il le pouvoir de réaliser là-bas

le programme séduisant qu'il nous esquisse ici ? Qui oserait répon¬
dre à pareille question? Je n'hésite pas à dire que si la discipline
que postulent nos institutions actuelles subordonne le Gouverneur
du Congo à d'autres personnalités, voire à certains collèges, il
est à souhaiter que ces personnalités et ces collèges se montrent
particulièrement accueillants aux suggestions d'un subordonné
aussi clairvoyant, aussi documenté et aussi sincère que celui qui
leur est donné.

J.-M. JADOT,
Conseiller honoraire à la Cour d'appel

de I(éopoldville.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER
Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en

nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28, 25,
ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement,
soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnement ac¬

compagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera sup¬
primé sans autre avis à l'échéance de tout abonnement qui n'aura
pas été renouvelé par le versement dumontant dû.
Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit 1

I. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg 17 belgas
II. —Pour le Congo belge 25 belgas
III.— Pour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,

Bulgarie, Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, ESthonle,
Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger-
Oubangi-Charl, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Por¬
tugal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Sé¬
négal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Uruguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil, Egypte, Mexi¬
que, Equateur. 25 belgas

V.—Pour tous les autres paya ... . 28 belgas
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Les idées et les faits

Chronique des idées

Jean Brito, le prototypographe Brugeois
Ma modeste contribution à la cause de Jean Brito, parue ici

le 21 septembre, m'a valu les critiques des uns et les encourage¬
ments des autres, en particulier de notre docte confrère de \'Indé¬
pendance, M. Antoine Seyl, qui mène campagne dans la Chronique
graphique, l'a ouverte dans le numéro de septembre et la poursuit
dans celui d'octobre qui vient de paraître.
Il est assez piquant de constater que, renouvelant la dispute

des sept villes de l'Hellade autour du berceau d'Homère, chaque
historien national de l'imprimerie défend son grand homme :
lesAllemands, Gutenberg; les Italiens, Castaldi, de Eeltre; l'Anglais
William Blades, Caxton\ Van Praet, Mansion; Marius Audin,
Waldfaghel, et nous Belges, même à l'encontre de certains Fla¬
mands, Jean Brito.
Nous avons dit que celui-ci avait trouvé de savants avocats

dans l'ancien archiviste brugeois, M. Gilliodts-Van Severen et le
chanoine Rommel qui l'avait appuyé et confirmé ses conclusions.
La pièce principale de leur argumentation est le Doctrinal, de

Jean Gerson, chancelier de l'Université de Paris, et pendant trois
ans doyen de Saint-Donatien à Bruges. i° Gilliodts a solidement
établi que ce petit volume était en vente à Bruges dès 1445 et
dans un état de perfection qui suppose une production technique
antérieure ; 2° le colophon (note finale) du Doctrinal contient en
quelques vers la revendication, nette et catégorique, par Jean
Brito lui-même de l'art de l'imprimerie « que personne oncques
ne lui apprit », et cela à la barbe des humanistes de ce milieu
du XVe siècle qui devait suivre avec un intérêt passionné le
passage de la xylographie à la métallographie en quoi consiste
l'invention de l'imprimerie moderne.
Je reconnais loyalement que cet argument ainsi proposé isolé¬

ment n'a pas la force convaincante que je lui attribuais et il importe
de l'étayer pour le mettre en pleine valeur.
De premier fait qui le confirme et le corrobore nous est fourni

paç le texte suivant tiré d'un livre de comptes — et non pas de
coûtes — les Mémoriaux de Jean-le-Robert, abbé de Saint-Aubert,
à Çambrai.
Le voici dans sa teneur archaïque :

« Item pour le doctrinal, gette en molle (jeté en moules, moulé).
Anvoiet querre à Brug. par Marq. l'escripvain de Vallenc. au mois
de janvier XLV, pour Jaq. XX. s. t. senheult Sandrius. I. parail q.
léglise paiia. »

Ce qui, à la moderne, se présente ainsi :

« Item pour un « Doctrinal » imprimé que j'ai envoyé quérir à
Briuges par Marquet, écrivain de Valenciennes, au mois de jan¬
vier XLV, pour Jacquet, vingt sols tournois. Le petit Alexandre en
eut un pareil que l'église paya. »

Cette trouvaille fut faite en 1773 par le R. P. Jean Ghesquière,
bollandiste, dans les Mémoriaux susdits de Jean-le-Robert, que
l'on peut aller consulter présentement aux Archives de Bille.
De même savant bollandiste avait la bonne fortune, en 1774,

de découvrir à La Haye, chez le libraire Meerman, un exemplaire

d e ce Doctrinal dont les Mémoriaux lui avaient, l'année précédente,
révélé l'existence.
Cette double découverte fut consignée dans la volumineuse et

extraordinairement intéressante publication, L'Esprit des jour¬
naux (car ils en ont), périodique liégeois créé par l'abbé Coster,
bibliothécaire de ce prince-évêque Velbruck, tout à fait à la page,
fondateur de YEmulation, à laquelle il fit le cadeau princier, si
pas épiscopal, de YEncyclopédie. Cette vaste compilation, L'Esprit
des journaux comprend 480 volumes et 7 volumes de tables.
M. Seyl nous apprend dans une note que Sainte-Beuve, durant son
professorat universitaire à Liège où il s'était réfugié après le coup
d'Etat de 1851, en faisait ses délices.
Que vaut, du point de vue qui nous occupe, la trouvaille du

R. P. Ghesquière? Ce texte démontre à l'évidence qu'en 1445,
donc avant que l'école de Mayence eût encore rien produit, des
ouvrages imprimés, tel le Doctrinal, gette en molle étaient en
vente à Bruges.
Il est vrai que M. Aug. Bernard, dans son savant ouvrage

De l'Origine et des Débuts de l'imprimerie en Europe (Paris, 1853)
reconnaît de bonne grâce l'existence dans les Flandres, à cette
date unique, de livres composés avec des caractères moulés,
coulés dans un moule, mais prétend qu'ils sont originaires de
Haarlem, provenant de l'officine de Laurent Janszoon Coster.
Mais M. Bernard avait compté sans son hôte, sans M. Bossaert,
le prédécesseur de Gilliodts à la direction des Archives de Bruges.
Un an après la publication du livre de M. Bernard, on faisait une
singulière découverte qui allait restituer à Bruges, à la Flandre,
l'honneur de la priorité que M. Bernard lui ravissait au profit de
Haarlem.. D'archiviste brugeois découvrait, dans des couvertures
de vieux registres, trois fragments d'épreuves du même Doctrinal
de Jean Gerson.
Donc, le texte des Mémoriaux confirme d'une manière décisive

la colophon où Jean Brito fait état de son titre de prototypo¬
graphe.
Alléguerez-vous contre cette interprétation l'absence du millé¬

sime dans l'indication chronologique : XLV?
L'objection ne tient pas. De Jean Brito du colophon du Doctrinal

a été parfaitement identifié par M. Gilliodts-Van Severen qui a
dressé la généalogie de sa famille et parfaitement démontré que
Brito appartient au XVe siècle et que, conséquemment, le XLV
des Mémoriaux doit s'entendre de 1445.
Sur l'identité du personnage nul doute n'est possible. « Son

nom figure, écrit M. Seyl, dans le plus ancien Registre que l'on
possède de la gilde des libraires de Bruges. Son nom apparaît
dans les comptes de l'année 1454-1455 — mais la gilde existait
évidemment depuis beaucoup plus longtemps », tandis que le
Colard Mansion, le client de Van Praet, n'est cité pour la première
fois que trois ans plus tard. A la date de 1459, Jean Brito est
désigné en qualité de Meester. Enfin, il est donné comme décédé
en 1493-94-

*
* *

Reste une objection contre notre interprétation du texte de»
Mémoriaux, qu'a fait valoir M. Marius Audin, de Lyon, dans
YHistoire de l'imprimerie par images, parue en 1929. « D'ab01^'
écrit-il, aller chercher un livre à Bruges ne veut pas dire qu 5



IA REVUE CATHODIQUE DES IDEES ET DES EAITS 23

ait été imprimé. » Ni le contraire, qu'il n'y ait pas été imprimé,
et les épreuves trouvées par Bossaert dans les vieux registres
brugeois et l'affirmation du colophon témoignent manifestement
en faveur de la thèse brugeoise. Ea suite est plus sérieuse : « Ensuite,
le mot molle n'exclut pas du tout l'idée de xylographie et surtout
de planche xylographique clichée.Il se pourrait donc fort bien que
dans le cas de Bruges, il n'y ait pas ombre de typographie. »
Mais, allez-y voir! Il existe un exemplaire du Doctrinal à la

Bibliothèque Nationale, à Paris, et il n'est pas possible qu'un
connaisseur confonde caractères xylographiques et caractères
typographiques.
Confrontez avec les autres œuvres qui nous restent de Jean

Brito : i° le poème flamand, Wapene Martin, de Jacob Van Maer-
landt, le grand poète de Damme, in-quarto de 36 feuilles à 26 lignes,
découvert encore par Bossaert dans la couverture de vieux regis¬
tres; 20 Défense de Marie de Bourgogne après la mort tragique
de son père sous les murs de Nancy, opuscule trouvé aussi par
Bossaert, mais incomplet, et qui doit remonter à 1477; 30 La
Payse des Brugeois, de 1488, d'une netteté et d'une élégance
remarquables, décrit par le baron de Reiffenberg, mais dont
l'unique exemplaire a disparu depuis lors.
Pourquoi d'ailleurs, pour quel motif arguer de faux la déclara¬

tion foimelle et catégorique de Jean Brito dans le colophon du
Doctrinal, déclaration que Colard Mansion s'est bien gardé de
reprendre à son compte, se bornant à dire dans le colophon de
son premier livre Premier ouvrage imprimé par Colard Mansion,
Bruges.
Il est un fait qui vient encore à l'appui de l"affirmation de

Jean Brito : c'est l'existence à Bruges d'un atelier important de
la monnaie dont Marc le Bongeteur fut le graveur, puis l'officier,
et qui fut probablement collaborateur de Jean Brito pour la fonte
des caractères et la confection des matrices. Nous savons qu'il
reçut le droit de bourgeoisie, le 30 avril 1442, qu'il était habile
graveur, et l'on est en droit de croire que son atelier était en mesure
de fournir des facilités aux imprimeurs pour leurs travaux métallo-
graphiques. Rappelant l'importance que le chanoine Rommel
attachait à l'existence de cet atelier brugeois, M. Seyl fait un très
judicieux rapprochement. « Des études récentes, celles de M. Hupp
et de M. Maurice Audin, publiées dans le Gutenberg Jahrbuch
de Mayence, se sont longuement étendues sur les origines métallo-
graphiques de la tj'pographie, en faisant ressortir le rôle qu'y
jouèrent les graveurs de monnaies. Elles viennent aujourd'hui
renforcer singulièrement, à l'insu de leurs auteurs, la valeur des
déductions de Gilliodts et de Rommel au sujet de Brito et de Marc
le Bongeteur.
Il est très intéressant d'observer que pour justifier le titre de

créateur de l'imprimerie libéralement attribué à Gutenberg,
ses partisans n'ont rien trouvé de plus fort que d'insister sur son
ongme patricienne qui lui conférait le privilège de participer à la
frappe de la monnaie. « Or, observe M. Schirren, au XVe siècle
°n utilisait déjà le poinçon et l'estampille pour la frappe des
monnaies. Bes orfèvres de l'époque utilisaient également des
Poinçons de lettres séparées, qu'ils enfonçaient dans le métal
Précieux pour former des mots, comme le font également les relieurs
P°ur la dorure. Gutenberg, qu'on nous représente comme un orfèvre

^ Strasbourg, était très certainement au courant de cette techniquee la frappe des monnaies et du poinçonnage des matrices. »£ est très judicieusement déduit, mais cette théorie va comme
gant au cas Brito qui possédait à ses côtés un artiste du poin-îOQ, au fait d.e toute la technique des monnaies, des matrices en

reux. Gutenberg ne fut pas imprimeur à Strasbourg, où il était
la V^6' ma*s ^ Mayence. Jean Brito avait Marc Bongeteur sous
je IIlain. 1 atelier à sa porte, il eut donc toutes facilités pour inventer
ttiob°Ula8e en moules> l'impression des caractères

Donc, en fin de compte, le colophon du Doctrinal et le texte des
Mémoriaux de Jean-le-Robert s'épaulent et, se complétant, se
corroborent l'un par l'autre.
MM. Gilliodts-Van Severen et Rommel ont récupéré une gloire

nationale. Jean Brito de Bruges, n'en déplaise aux Allemands,
aux Italiens, aux Hollandais, aux Français, est le prototypographe
européen. Il est l'inventeur de l'imprimerie. Il était écrit que la
patrie de Thierry Martens d'Alost et de Christophe Plantin (Tou¬
rangeau, il est vrai, Anversois quand même) serait le berceau de
cet art qui fut poussé chez nous à une si rare perfection. Tout ce

que les contradicteurs ont pu imaginer contre la thèse de Gilliodts
consiste à la taxer de légende et à passer outre à tous les irréfutables
arguments dont elle est étayée. De l'impartiale étude qu'il a
consacrée à la question, M. Seyl, notre distingué confrère, nous
annonce des conclusions pour le mois prochain. Nous serons très
heureux de les enregistrer.

J. SCHYRGENS.

Jeudi 18 octobre
à 20 heures, au Cirque Royal. Tirage de la

Loteri^Coloniale
120 MILLIONS en 222.440 LOTS

20 lots d'un million
C. C. P. : 71.60 100 francs le billet.

Literies pour Pensionnaires

ELPE vous offre sortant directement
de ses usines

Matelas, traversins, oreillers
matières premières.
Couvertures de laine, rayées,
grises, blanches, rouges, Jacquard.
Couvertures en poils de chameau.

La meilleure qualité dans chaque genre, à des prix qui vous conviendront
Demandez échantillons à

Bureau de vente des literies
et couvertures ELPE Peplnster

Tél. : Verviers 604.34

Exoort
He les X.L Double

Bock

Grandes Brasseries d'X.L.

Los SÊeSÊBeur&s Bières
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SOCIÉTÉ ANONYME

Siège social : BRUXELLES, rue des Colonies, 11
Capital : 320,000,000 francs

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE - - Dépôts de Titres et de Valeurs - -

Comptes de Chèques et de Quinzaine Lettres de Crédit - - Prêts sur Titres
(taux variable) CoffreS-FortS

Bureaux de Quartier :

Rue du Midi, 8, Bruxelles
Rue de l'Autonomie, 2, Anderlecht;
Parvis St-Gilles, St-GillesJ
Square Salncteleite, 17, Bruxelles;

Rue des Tongres, 60-62, Etterbeek ;
Place Lledts, 18, Schaerbeek|
Rbs du Bailly, 79, Iaellas

Société Générale de Belgique
Soetiti Anengmt Habite à BruxtUe» pat arrtti rouai du 28 août 1822.

Montagne du Parc, 3

Adr. télegr. « Générale > Bruxelles.

OAPITAL
RÉSERVE

Rue Royale, 38

BRUXELLES
Rue Ravenstein

Compte chèques postaux n" 261.

FONDS SOCIAL . . .

CONSEIL DE DIRECTION :

MM. Emile Francqui, Gouverneur;
Alexandre Galopin, Vice-Gouverneur;
Jules Bagage, Directeur-Trésorier;
Gaston Biaise, Directeur;
Auguste Callens Directeur;
le baron Carton de Wiart, Directeur;
Félicien Cattier, Directeur;
Willy de Munck, Directeur;
Charles Fabri, Directeur;
Henry Le Bœuf, Directeur;
Edgar Sengier, Directeur;
Adolphe Stoclet, Directeur;
Firinin Van Brée, Directeur;
Edouard de Brabander, Directeur honoraire.

ti.
tr.

. fr.

1.000.000.000.00
1.116.933.000.00

2.116.933.000.00

COLLEGE DES COMMISSAIRES :

MM. Edmond Solvay;
Léon Eliat;
le baron Adrien de Montpellier de Vedrin;
le baron A. d'Huart;
le baron de Trannoy;
G. Mullie;
Paul Hamoir;
H. Vermeulen.
le comte Patoul. Le Secrétaire,

M. Camille Lepêche.

TOUTES LES OPERATIONS OK 8ANQUB
I . d a» !» . HOOIfCTK <IKSRKAI.il !>K HKl HIQUÏ >
ïst on prwviuc» B%uqu*$ j>»tronué** et
Sans pJiso 4s S56 «i localisé iBapori&nU* âu paya,

CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES VILLES IMPORTANTES DU MONDE


