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La Semaine
On assure qu'il y a une détente au Gouvernement : tant

mieux ! L'alerte aura montré combien peu le pays comprendrait une
carence de l'autorité en ce moment. L'immense majorité des Belges
ne demandent qu'une seule chose : que le Gouvernement gouverne !
Que les ministres munis de pouvoirs spéciaux usent largement
de ceux-ci pour le bien commun. Et qu'ils ne craignent pas de
s'adresser directement à l'opinion publique. Mais il faut évidem¬
ment savoir ce que l'on veut... et le vouloir...

« J'estime que l'économique domine le politique. Il faut vivre
d'abord », a déclaré dimanche M. Maistriaux, dans un discours
politique prononcé à Mons. Déjà M. Jaspar avait dit quelque
chose d'analogue. Est-ce bien sûr? Sans doute. M. le ministre de
l'Instruction publique a-t-il voulu dire qu'en ce moment, chez
nous, une certaine trêve s'imposait aux partis en matière de poli¬
tique intérieure et qu'il fallait, par une union nationale, essayer
de remédier, ensemble et d'urgence, à des difficultés budgétaires
et économiques. «Il faut vivre d'abord», avant de se disputer sur des
questions de subsides, des questions électorales ou des questionsde politique locale. Mais de là à conclure que l'économique dominele politique! Que l'union nationale ait, en ce moment, à se préoccu¬
per avant tout de « l'économique », prouve simplement que notre
« politique » permet un redressement économique sans avoirà se redresser d'abord lui-même. Une Royauté héréditaire, clef de
voûte, une Constitution et des institutions publiques, tout cela
amendable, certes, mais suffisant pour permettre de considérer,hic et nunc, « l'économique » comme le plus urgent, comme domi¬
nant, non pas le politique, mais les préoccupations du moment.
Et voici la contre épreuve de ce que nous avançons. En France

également la crise économique, moins vive qu'ici, est graveet y préoccupe tout le monde. Là aussi, beaucoup vous dirontqu'il faut vivre d'abord et que l'économique prime le politique.Et voilà que M. Doumergue répond : Non! Le plus pressé, c'est'a réforme politique, elle seule permettra au gouvernement derétablir l'économique. Impossible de tailler dans la forêt des pri¬vilèges et des intérêts politiques sans une hache que l'État françaisne possède plus. Il n'a en main qu'un bâton dérisoire. Cette image,que nous empruntons à une revue française, rend très exactementla réalité des choses.
La comparaison entre les deux pays montre bien la subordina¬tion de l'économique, le primat que conservera toujours le politique.

fait
Vive le régionalisme sain qui, par l'attachement à la petite patrie,it mieux aimer la grande! Que les Wallons soient ardemmentallons et fêtent avec entrain leur Wallonie, nous serons toujourses premiers à les en féliciter. Plus les Wallons seront Wallons,P us les Flamands seront Flamands et plus la Belgique sera unie,ftîande et forte. A la condition toutefois de ne pas nourrir ces régio-

nalismes, de sentiments injustifiés. Les passions linguistiques et
raciques ont fait assez de mal chez nous pour qu'on n'aille pas les
entretenir à propos d'un problème qui n'en est pas un, qui ne
devrait, en tout cas, pas en être un : celui de Bruxelles.
Est-il vrai, comme on l'a dit aux Fêtes de la Wallonie, dimanche

dernier, à Bruxelles, que « les flamingants mènent actuellement une
campagne pour la flamandisation de Bruxelles contre les Wallons » ?
Ne persiste-t-on pas, en le croj'ant, à se tromper lourdement sur
le problème de Bruxelles comme on s'est trompé trop longtemps
sur le mouvement flamand en général?
Le problème de Bruxelles nous apparaît bien simple. Les Fla¬

mands demandent, et avec raison, que Bruxelles soit organisé de
telle manière qu'un Flamand puisse y rester Flamand, y donner
une instruction flamande à ses enfants et à y être partout reconnu
et respecté comme Flamand. Un point : c'est tout. Nous sommes
loin de compte. Les lois linguistiques sont sabotées à Bruxelles
et, jusqu'à ce jour, les Flamands de Bruxelles ont difficile, voire
impossible à y demeurer Flamands.
Pourtant si, comme nous le pensons, le mouvement flamand

aboutira rapidement à créer une culture flamande généralisée,
une vie sociale, une vie de société flamandes, rien ne pourra empê¬
cher les Flamands de Bruxelles de vouloir participer, et de participer
de fait, à ce renouveau-là. Quand les Flamands demandent que
Bruxelles ne s'oppose pas à ce renouveau; qu'à Bruxelles, comme
en Flandre, les Flamands puissent être vraiment Flamands; ce
n'est pas contre les Wallons qu'ils luttent mais pour la cause
flamande.

Il semble que des Belges, citoyens d'un petit pays entouré de
puissants voisins, et auxquels il est absolument impossible de
rêver conquêtes militaires ou impérialisme culturel, devraient
facilement arriver à s'entendre sur une politique pacifique, sur
le désarmement, sur la Société des Nations, toutes choses qui ne
peuvent qu'être utiles à leur pays. A fortiori quand ces Belges sont
des catholiques et que s'ajoutent des raisons de moralité chrétienne,
d'idéal évangélique à tous les autres motifs que peuvent avoir ces
Belges-là. Nous sommes loin de compte. C'est que l'on peut être
bon patriote et bon catholique et avoir des « visions » diverses,
des façons différentes de considérer les faits, de les relier, de
remonter aux causes, d'intégrer faits et causes dans une synthèse,
de concevoir la philosophie des événements. M. Henri Nicaise,
le rédacteur en chef de la Cité chrétienne dont nous avons signalé,l'autre semaine, un bien fâcheux article publié dans la Terre
wallonne, est, sans aucun doute, aussi attaché que nous à la
Patrie et à l'Eglise. Qu'il veuille bien croire, de son côté, que
nous avons la guerre en horreur au moins autant que lui. Donc
accord sur les buts. Mais, dès qu'il s'agit des moyens, quelle
divergence. Quelle opposition même résultant de « visions »

opposées.
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M. Nicaise vient de publier dans le dernier numéro de la Cité
chrétienne, sous le titre La Conférence du désarmement et la Paix,
un article moins brutal et plus nuancé que celui qu'il donna à la
Terre wallonne, mais prônant les mêmes idées, disons les mêmes
illusions basées sur les mêmes équivoques et sur les mêmes erreurs.
Le fond de la pensée de M. Nicaise nous paraît être ceci :
Si, en 1919, les vainqueurs avaient ménagé l'Allemagne, s'ils lui
avaient, non pas imposé, mais offert une paix... acceptable, s'ils
avaient évité de meurtrir les vaincus, s'ils avaient désarmé tout de
suite, nous aurions, au lieu de la course aux armements, la paix!
Mais non, les Français — et on sent que dans la pensée de
M. Nicaise, c'est eux les grands coupables! — ne songèrent qu'à
la sécurité et les Allemands qu'à la Gleichberechtigung. Vint la
Conférence du désarmement. M. Nicaise admet que c'est l'Alle¬
magne qui la fit échouer, encore qu'il éprouve le besoin d'ajouter :
« Les historiens des travaux de la Conférence préciseront, plus
tard, dans quelle mesure chacune des délégations, prisonnières de
l'opinion publique de son pays, porte une part de responsabilité
dans ce résultat désastreux de longs mois de pourparlers »!
Surgit Hitler. L'Allemagne rompit ouvertement les négociations,

« manifestant ainsi d'une manière éclatante sa volonté de réarmer

plutôt que de faire une concession sur son idéal de la paix fondé
sur la Gleichberechtigung et la revision ».
Il fallut bien se défendre contre le nouveau danger allemand.

M. Nicaise le reconnaît. « Par ailleurs il faut à tout prix se prému¬
nir contre le danger d'une attaque brusquée déclenchée par l'Alle¬
magne. Il convient donc de renforcer les armées de terre et de mer.
Ainsi donc, en face de l'Allemagne qui réarme ouvertement, les
autres nations, y compris l'Italie et l'Angleterre, conscientes du
danger commun, se sont unis sous l'égide de la France dans une
même pensée : se défendre contre l'Allemagne, former un front
commun de manière à l'isoler et à rendre impossible le coup de
force qu'elle prépare. »
Fort bien, mais M. Nicaise ajoute : « La méthode est brutale et

dangereuse ». Mais puisqu'il admet qu' « aucune politique de
conciliation n'était plus possible », n'êtait-ce pas la seule
méthode praticable?

*
* *

Donc, course aux armements imposés par i/Atj,Emagne. « Sauf
réaction immédiate — écrit M. Nicaise — une catastrophe pire
que celle de 1914 est tôt ou tard inévitable... » Puis vient le
couplet obligé sur les marchands de canons et la nationalisation
des industries de guerre. Nous voulons bien. Mais ce n'est tout
de même pas cela qui produira la « réaction immédiate », voyons !
M. Nicaise déplore l'actuelle politique « antirevisionniste » de

la France ainsi que sa politique balkanique. Le Locarno oriental
n'assurera pas plus la véritable paix, dit-il, que son prédécesseur
pour l'ouest. « Seuls les utopistes peuvent se faire illusion sur la
portée de cet acte diplomatique qui sera le triomphe de la poli¬
tique française et de la thèse de la paix basée sur la sécurité et
l'intangibilité des traités ». Ici, il nous fait citer plus amplement :

Pour l'Allemagne et les révisionnistes, une telle convention,
signée sous la pression de la nécessité, ne peut signifier la paix
comprise par eux comme un idéal de justice et de révision. Les
deux conceptions de la paix restent diamétralement opposées, sans
qu'aucune des parties ait rien concédé pour les rapprocher. En
conséquence, quels que soient les efforts que tentera encore la
conférence, la course aux armements ne sera pas arrêtée. Certes
la « paix française » basée sur le statu quo et maintenue grâce aux
armées et aux pactes d'assistance mutuelle est actuellement la condi¬
tions nécessaire et suffisante pour assurer la paix en Europe pendant
quelques années. Mais en même temps, conformément à la devise
latine, elle prépare la guerre de l'avenir.

Soulignons le « signée sous la pression de la nécessité », comme
si on signait jamais une convention internationale de quelque
importance autrement que sous la pression d'une certaine néces¬
sité! Comme s'il avait jamais existé une paix idéale pour tous!
Ah! les méfaits du faux idéalisme!

Que faut-il donc faire d'après M. Nicaise? Voici:
Seule une politique réaliste peut encore nous sauver de ce désastre.

L'idéal d'une paix européenne, sous l'égide de la S. D. N., basée
sur la conciliation des thèses contradictoires sur la paix, qui rendra
possible le désarmement, ne peut pas être abandonné. Pour l'atteindre,
des efforts loyaux et clairvoyants, d'une portée modeste et restreinte,
doivent être tentés. Il appartient à chaque pays, de la manière dont
le commande sa situation historique et géographique, de prendre
l'initiative des mesures propres à assurer la paix sur son territoire
qui est menacé malgré les armements défensifs et malgré les pactes
internationaux d'assistance mutuelle. Une diplomatie habile et réa¬
liste s'efforcerait de prendre contact avec les pays voisins dont la
politique extérieure est solidaire. Ainsi la Belgique chercherait à
conclure avec les Pays-Bas une entente organique qui diminuerait
les risques d'invasion.
D'accord, et si M. Nicaise est un peu informé il doit savoir que...
Avec la France et l'Angleterre, continue-t-il, elle ferait mieux

valoir l'importance et le prix de l'intervention belge dans la défense
de l'ordre international menacé par le nationalisme allemand.

Toujours d'accord, et nous n'avons cessé de dire cela ici.
Mais en même temps — conclut M. Nicaise — la diplomatie

belge chercherait à prendre contact avec l'Allemagne, dont la politique
s'opposant à la sienne entretient la crainte permanente de la guerre,
elle accepterait des conversations à deux, basées sur la conception
de la véritable paix de conciliation et de concessions; ces entretiens
porteraient naturellement sur la question politique, mais aussi et
dans line très large mesure sur les questions économiques, sociales,
cultuelles. Quelle que soit la répugnance qu'on puisse avoir à traiter
avec le gouvernement d'Hitler, la Pologne a donné en cette matière
le plus bel exemple de politique réaliste, qui pourrait s'accorder
d'ailleurs fort bien avec les obligations d'ordre international. [...]
A la faveur de la reprise des relations économiqties et des échanges
culturels, succédant aux excitations et vexations qui dressaient en
ennemis deux peuples voisins, la pacification des esprits deviendrait
possible.

*
* *

Laissons là l'exemple de la Pologne, bien plus compliqué que
M. Nicaise ne semble le croire.
Causer avec l'Allemagne, mais qui donc, en Belgique, y fut ou

y est opposé? D'ailleurs, on n'a fait que cela depuis 1919! Mais
pour causer d'une certaine manière et sur un certain ton, il faut
être deux à le souhaiter. Pour avoir des conversations basées sur
la conception de la véritable paix de conciliation et de conces¬
sions, comme dit M. Nicaise, il faut être deux à le vouloir!
Quand donc l'Allemagne a-t-elle montré la moindre velléité de
vouloir causer avec la Belgique sur un ton amical, dans un désir
de rapprochement, avec une volonté d'entente?
Dans l'article de la Cité chrétienne, M. Nicaise n'ose pas

reprendre son idée de pacte de non-agressiou à proposer à l'Alle¬
magne. Elle est d'ailleurs trop originale. Pourquoi ne pas proner
que la Belgique déclare solennellement la paix au puissant Reich
allemand? Ce ne serait pas plus drôle, après tout.
Relations économiques, sociales et culturelles, dit M. Nicaise •

mais qu'a donc fait l'Allemagne pour les favoriser? Echanges
culturels : c'est vite dit. L'Allemagne a eu cent occasions de nous
témoigner une volonté de paix, elle les a toutes négligées. Conci
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Hâtions et concessions : ah ! si l'Allemagne avait voulue ! Mais elle
n'a jamais voulue. Elle a même toujours voulu le contraire.
La grande erreur de M. Nicaise est là, la source de toutes ses

illusions généreuses, la cause profonde qui vicie sa philosophie
des événements, qui fausse sa vision des faits contemporains :
il se trompe sur l'Allemagne. Il ignore la Prusse, sa psychologie et
son histoire. Qu'il se mette donc à l'école d'un Fœrster, qui la
connaît, lui, l'Allemagne moderne! Qu'il lise ou relise la Guerre est
pour demain de ce « certain » Ludwig Bauer qui n'a pas trop mal.
prévu les événements et qui connaît aussi, lui, la « culture » alle¬
mande. Qu'il s'informe auprès de ceux qui ont séjourné en Alle¬
magne. Comment peut-il à ce point faire fi de ces vérités du plus
élémentaire bon sens qu'un Fœrster n'a cessé de rappeler : qu'après
1918, une Allemagne réellement pacifique eût aisément conduit
l'Europe à un prompt désarmement; que la cause de tout le mal
vient d'une Prusse qui, dès le lendemain de la défaite, a pensé
à la revanche et qui s'est mise, tout de suite, à réarmer; d'une
Prusse qui « tient » l'Allemagne et dont l'hégémonie respectée
par les vainqueurs conduira presque fatalement à une guerre nou¬
velle. Quelles qu'aient pu être les erreurs de tactique de la France
— qui, tout de même, ne veut que la paix! — l'incompréhension
d'une Angleterre prussophile et les rancœurs de l'Italie, c'est la
politique d'après guerre de l'Allemagne prussifiée qui a rendu
la paix et le désarmement impossibles et qui continue à les rendre
impossibles. Que M. Nicaise veuille bien nous dire ce que la Bel¬
gique, ce que la France même, pourraient encore céder à cette
Allemagne-là? N'est-ce pas, alors, se payer de mots que de parlerde conversations sociales et culturelles? « D'échanges culturels (? ?)
succédant aux excitations et vexations qui dressaient en ennemis
deux peuples voisins »? N'est-ce pas se tromper, n'est-ce pas
commettre une injustice grave que de parler indistinctement et
de façon générale d'excitations et de vexations sans « allez-y voir »,
sans étudier leur nature, sans rechercher les responsabilités, sans
remonter aux coupables? Peut-on sérieusement parler de ces
choses-là sans dresser d'abord contre l'Allemagne d'après guerrele réquisitoire dénonçant sa volonté de ne pas accepter la défaite
consécutive au crime de l'agression, sa volonté de ne pas garantirà la France et à l'Europe qu'elle ne tentera pas, demain, une guerrede revanche ?

Que le profond moraliste qu'est Fœrster avait donc raison,
quand il prédisait que tant que les Allemands ne seront pas con¬vaincus de leur culpabilité en 1914, la paix n'est pas possible.Aussi, les responsables de la guerre prochaine— où conduira presque
sûrement la course aux armements déclanchée et menée par1 Allemagne — ce sont les chefs prussiens de cette Allemagne quin ont cessé de la tromper et de l'égarer. Croyez-vous, vraiment,Monsieur Nicaise, que des entretiens belgo-allemands, des échangesculturels, aient la moindre chance d'amener cette Allemagne àse croire moins innocente, moins persécutée, moins investie delà mission d'imposer à l'Europe une paix teutonne?

*

« Causer' » avec l'Allemagne de paix de conciliation et de
concession, pour obtenir quoi? Que l'hystérie hitlérienne secalme? Qu'avons-nous encore à céder à l'Allemagne? Eupen-Malmédy? Des réparations et des marks que l'on ne nous paiePas? Le Congo peut-être??... Et pour arriver à quoi? Est-cenous> ef>t-ce la Belgique qui va guérir le Reich de ce' paroxysmenationaliste qui le transporte, de cette folie collective qui lePossède? M. Nicaise choisit bien son moment pour parler d'entre-tletis pacifiants et conciliants! M. Wladimir d'Ormesson, le diplo¬mate français qui n'a cessé de prôner le rapprochement et l'entente
ranco-allemande, parlant de la duplicité hitlérienne, vient d'écrireans le Temps :

Les hitlériens brûlent le Reichstag. Mais ils font croire à la masse
qu'il s'agit d'un attentat communiste, et la masse le croit. Hitler
fait■ assassiner des centaines de gens pour tourner les difficultés
qui /'assaillent. Mais il fait croire à la masse qu'il s'agit d'un complot
contre lui, et la masse le croit. Les hitlériens font assassiner Dollfuss
pour s'emparer plus aisément de l'Autriche. Mais ils font croire à
la masse qu'il s'agit d'un trouble intérieur de l'Autriche, et la masse
le croit. Les hitlériens, moyennant marchandage, truquent le testa¬
ment de Hindenburg pour frapper l'opinion à la veille d'un plé¬
biscite. Mais ils font croire à la masse que le vieux maréchal a désigné
Hitler comme héritier et que voter pour Hitler, c'est voter encore
pour Hindenburg; et la masse le croit...

Vous souvenez-vous que le lendemain même de l'avènement du
régime nazi de grandioses funérailles furent faites à Berlin à un
policier tué, disait-on, par un communiste dans une rixel Ce fut
la première grande parade hitlérienne. Or, quelques jours plus tard,
l'on sut que le cadavre qui avait été l'objet de tels transports nationa¬
listes était bien, en effet, celui d'un policier, mais affilié au parti
communiste — et tué pour cela par un nazi. Ce fait initial illustre
l'histoire du IIIe Reich. Jamais on n'a réussi, avec plus d'audace
et d'habileté, à faire prendre pour blanc ce qui était noir et vice
versa. Jamais on n'a abusé avec plus de cynisme de la candeur d'un
peuple qui est déjà naturellement dépourvu de sens critique.
Mais alors, quelle est la limite de cette duplicité? Jusqu'où peut-

elle mener l'Allemagne, le malheureux peuple allemand et la malheu¬
reuse Europe avec eux? Comment veut-on que l'on accorde la moindre
créance au « désarmement » de l'Allemagne et aux protestations
pacifiques de ses maîtres actuels? Comment veut-on que l'on puisse
ne s'arrêter qu'aux aspects humains et méritoires du mouvement
national-socialiste quand on prend sur le vif les procédés sans scru¬
pules et la duplicité de ses dirigeants? Voilà le drame dans lequel
nous piétinons.
De grâce, que l'on cause, s'écrie M. Nicaise...

***
Une dernière citation de M. Nicaise :

On en reviendrait ainsi aux grands principes que n'ont cessé de
rappeler les papes. En effet « pour nous catholiques, le progrès ne
peut se faire que par le lent retour des nations vers l'unité spirituelle.
Nous n'entretenons certes pas le chimérique espoir de voir se rétablir
la république chrétienne, mais nous voulons que les principes chré¬
tiens informent toujours plus les rapports entre peuples, même à
leur insu. Et nous éprouvons toute la fragilité de .ces solutions pure¬
ment terrestres qui pèchent par trop de confiance et qui, cette confiance
déçue, n'ont plus sur quoi s'appuyer ».
Telle fut la déception de la S. D. N.; telle sera encore l'erreur

de ceux qui espèrent assurer la paix uniquement par la sécurité
grâce aux armées puissantes et aux pactes d'assistance mutuelle.
La politique actuelle d'armements et d'alliances mène à la guerre.

Et il se peut que la guerre vienne; il se peut que s'abattent sur nos
têtes des catastrophes dont rien, dans le passé, ne nous donne une
idée. Il est des heures d'aveuglement où les hommes semblent fous,
et nous avons à expier trois siècles de reniement progressif du Christ.
Mais s'il est un espoir de sauver le monde et la civilisation, il est
dans ceux qui persistent à rappeler aux peuples que ni le désir exclusif
de la. sécurité, ni la volonté intransigeante de la justice, ne sont la
véritable paix, et qiie celle-ci s'obtient seulement par l'esprit de conci¬
liation, de collaboration et de charité.
Dans la mesure où on les écoutera, les nations retrouveront la véri¬

table notion de la paix et la cause du désarmement sera gagnée.
Nous g.vons tenu à donner toute la conclusion de M. Nicaise

pour pouvoir souligner une fois de plus les équivoques et les confu-

(Voir la suite page 23)
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Nous n'imiterons pas, même de loin, la suffisance d'un Victor
Hugo quand il datait sa naissance en écrivant :

Ce siècle avait deux ans lorsque je vis le jour.

Nous ne l'imiterons pas en constatant que les événements souli¬
gnent les modestes réflexions que nous avons faites dans les
trois derniers numéros de la Revue catholique au sujet des doctrines
philosophiques et politiques exposées par le grand livre de Gon-
zague de Reynold L'Europe tragique. Nous signalerons simple¬
ment la coïncidence de nos réflexions et d'événements qui peuvent
leur servir d'illustrations.
Nous disions qu'il est plus que temps pour la France de mettre

à son tour sérieusement et très énergiquemeut la main à la réforme
de l'État. Et voilà que le président Doumergue, dans une décla¬
ration sensationnelle, annonce une réforme des institutions plus
profonde et plus radicale que toutes celles qui furent proposées
depuis la proclamation de la République, du moins s'il s'agit de
réformes dans le sens antilibertaire et antiindividualiste qui nous
occupe ici avec Gonzague de Reynold. Faut-il que les faits soient
contraignants et l'évidence incoercible pour que de tels projets
se présentent au nom et sous l'autorité d'un radical, d'un libéral
et d'un parlementaire endurci comme Gaston Doumergue. Les
vieux eux-mêmes, après les jeunes impétueux qui ont retourné
brusquement le cours des événements en Italie et en Allemagne,
vont-ils trouver l'audace des réformes nécessaires?
Nous avions dit également qu'il n'était guère moins urgent

pour l'État belge, malgré l'énorme avantage de la Royauté et
d'une dynastie incomparable, de réformer, lui aussi, profondément
ses institutions et nous comparions l'inertie actuelle de nos hommes
politiques aux sonneries de clairon de leurs congrès en au¬
tomne 1933. Et voilà que l'on parle de crise, de désaccord, d'impuis¬
sance, de faillite du gouvernement des pleins pouvoirs. La crise,
heureusement, semble évitée. Quelle revanche c'eût été pour les
adversaires des pleins pouvoirs! Et, aussi, quel argument nouveau
pour les partisans d'une réforme permanente et plus audacieuse
de nos institutions ! En même temps, une grève charbonnière était
évitée selon les procédés parlementaires les plus authentiques,
en remettant la difficulté à plus tard. Les programmes des prochai¬
nes réunions politiques sont d'une banalité décevante. Il n'y
est plus question de réforme de l'État. Belle continuité, en vérité,
de pensée et de propagande ! Le programme de la prochaine assem¬
blée de l'Union Catholique Belge est le plus typique à cet égard.
Ee matin, un rapport sur l'organisation et l'activité des associa¬
tions politiques; l'après-midi, un rapport sur la jeunesse et la
politique; entre les deux, des toasts. C'est la chanson archiconnue
que nous débitent sur un ton qui commence à nous paraître bien
fatigué nos chefs politiques depuis l'Armistice pour ne pas remonter

au delà de la guerre. Ee sursaut de l'année dernière nous avait
fait espérer un renouvellement, un redressement. Nous serions-
nous donc trompés, et à ce point?

*
* *

Continuons, porté par les événements, à écrire les réflexions
que nous a suggérées l'Europe tragique. Cette fois, c'est l'entrée
des Soviets dans la Société des Nations qui nous fournira l'intérêt
de l'actualité. Car la Société des Nations fait aussi l'objet des études
qui constituent le livre de Gonzague de Reynold. De longs et d'im¬
portants chapitres de cet ouvrage lui sont consacrés.
Disons tout de suite que Reynold est moins dur pour la Société

des Nations que pour le système libéral et parlementaire des États
en retard paresseux et timide de se réformer. La Société des Nations
même, comme elle est, reste à ses yeux un progrès de la civilisa¬
tion.
M. de Reynold, on le sait, appartient à un organisme important

de la Société des Nations, celui qui préside à la coopération intel¬
lectuelle des peuples. Etait-il moins libre pour juger l'institution
de Genève que les diverses institutions nationales ?
Il est d'ailleurs incontestable que la Société des Nations, même

faible et tâtonnante, est un progrès sur les relations inorganisées
des États. Comme il est évident qu'elle nous laisse bien loin
encore de l'unité européenne que constituait jadis le Saint-Empire
d'Occident, la « Chrétienté » du Moyen âge.
Le plus grand éloge que fait Gonzague de Reynold à la Société

des Nations est que les relations entre les peuples ont été portées
par elle sur le plan du droit et de la morale. Par la force des choses,
les questions soumises aux assemblées et aux commissions de
Genève sont traitées par elles d'un point de vue général, et donc

'

juridique et moral, et non du point de vue des intérêts nationaux
particuliers. Ceux-ci, évidemment, se rattrapent dans les cou¬
lisses. Il ne faut pas trop exiger de la jeune et fragile Société des
Nations. Cette remarque revient très souvent sous la plume de
Gonzague de Reynold. Si la Société des Nations a une si mauvaise
presse actuellement, c'est qu'on lui demande trop, on a mis en
elle des espérances démesurées. Les panégyristes enthousiastes
de l'institution wilsonienne lui ont rendu un bien mauvais servie

^
Une autre remarque de notre auteur, également à 1 éloge

Genève, est qu'une vaste équipe s'y forme qui, petit à petit,
acquiert une compétence et un esprit remarquables. C'est là un
fait nouveau que des hommes de talent et d'influence, appartenu
à toutes les grandes nations du monde, même à celles qui gar e
encore, après quinze ans, l'attitude prudente de l'expectative,
sont spécialisés dans les questions internationales. L'aspect iIlte^
national des problèmes qu'ont à résoudre les gouverneme
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court ainsi un peu moins de risque d'être oublié et complètement
négligé.
Et, entre parenthèses, Gonzague de Reynold met en garde contre

les compressions de dépenses qui sabreraient trop énergiquement
dans les traitements des fonctionnaires de la Société des Nations.
Les sociétés privées ont appris par l'expérience et par le souci
bien compris de leurs intérêts à payer largement leur personnel
d'élite.
La Société des Nations n'est pas un super-État. Elle n'est pas

un État fédératif ni même une Confédération d'États. Elle ne

l'est pas en fait. L'est-elle en droit et en espérance? M. de Reynold
ne répond pas à cette seconde question, si ce n'est peut-être en
insistant sur la modestie avec laquelle il faut concevoir et définir
le rôle de Genève. Nous dirons pour finir notre sentiment à ce
sujet peut-être avec plus de netteté, sûrement avec moins de
nuance que lui.
Actuellement, il n'est donc pas question de super-État. Les

problèmes politiques proprement dits, tels que le désarmement,
trouvent la Société des Nations très impuissante. C'est sur un
plan plus modeste et plus technique qu'elle rend de réels services.
On a le tort de les méconnaître parce que les espoirs démesurés
que l'on avait mis en elle ont été trompés. Il y a d'ailleurs une
technique, même des problèmes politiques.
La technique des problèmes internationaux poussée, perfection¬

née par la Société des Nations, tel serait le bénéfice le plus clair
de l'institution genevoise. Le heurt entre les conceptions fran¬
çaise d'une part et d'autre part germano-anglo-saxonne,la première
se tenant plus fermement sur le terrain technique, notamment d.e
l'exécution des traités et des conditions pratiques et réalistes de
sécurité, l'autre abordant plus largement et plus radicalement,
plus ambitieusement les grandes questions politiques, celle notam¬
ment du désarmement et de la refonte des traités, cette différence
et ce heurt de conceptions constituant sans doute la cause prin¬
cipale des crises qu'a traversées la Société des Nations et la persis¬
tance de ses tâtonnements originels.

*
* *

Ce n'est pas l'admission de la Russie des Soviets qui va clarifier
et améliorer cette situation. Gonzague de Reynold n'envisage
pas cette entrée qui n'était pas en question lorsqu'il écrivit son
livre. Mais nous serions fort étonné s'il marquait son désaccord
avec le sentiment que nous allons exprimer. Il ne souscrirait
sûrement pas au jugement simpliste que nous ont servi tous
les partisans de l'admission des Soviets. A savoir que l'entrée
de la Russie est un grand pas, un pas de géant vers l'universalité,
idéal de la Société des Nations. Idéal quantitatif, soit. Mais
1 idéal qualitatif, l'idéal essentiel ?
Car il faut bien le remarquer, la Russie n'entre pas seulement

^ la Société des Nations, elle est appelée à la direction, au gouver¬
nement de la Société des Nations. Le • libéralisme est l'essence
même de la Société des Nations. Elle est née sous le signe du droit
des peuples à disposer d'eux-mêmes. Vous souvient-il de ce
bobard wilsonien? Il fut mêlé, pour leur donner un ton plus idéa¬
liste, à toutes les fanfares et à tous les discours de la victoire, à
la griserie qui conduisit les peuples de l'Armistice aux traités de
paix. On disait les peuples et non pas les nations, parce que nation
aurait impliqué les peuples avec leurs gouvernements. C'était
plus beau de dire les peuples, supposant que les gouvernementsdoivent être la très loyale émanation de la volonté populaire, de
a volonté générale, comme disait Jean-Jacques Rousseau.A l'hon¬
neur de l'Europe et du bon sens de l'humanité, constatons qu'iln est jamais plus question, à Genève ni ailleurs, de ce droit des
Peuples à disposer d'eux-mêmes, du moins sur ce ton d'Evangile

nouveau qu'avait mis à le proclamer l'utopiste néfaste et manœuvré
que fut le président Wilson.
Il reste cependant que tous les peuples qui le désirent et le

demandent, sans que la moindre garantie soit exigée par les
gardiens responsables de l'institution, peuvent entrer à la Société
des Nations, portes grandes ouvertes. On en sort d'ailleurs comme
on y entre, par sa libre volonté de peuple souverain. Il reste que
tous les membres de la Société des Nations ont un droit égal,
proportionnel à leur force numérique et politique, à siéger dans
les assemblées et conseils qui la gouvernent. Dans l'État le plus
libéral, au suffrage le plus pur et le plus simple — un homme, une
voix, peu importent les capacités et les services rendus, peu impor¬
tent également les incapacités et les indignités, la loi brutale du
nombre, sans compter, cependant, par on ne sait quel illogisme
machiavélique, les femmes et les enfants — dans l'État le plus
libéral, il y a tout de même des cas prévus d'incapacité politique,
les assassins, les escrocs d'une certaines envergure, les pervertis
d'une certaine impudence sont frappés de déchéance de leurs droits
d'électeurs, ils font encore partie du peuple gouverné, ils sont pliés
malgré eux à la discipline nationale, ils n'appartiennent plus
au peuple souverain, ce sont des rois détrônés, découronnés. La
Société des Nations ne connaît pas ces scrupules et ces restes de
principes. Maintenant qu'elle a reçu et même invité spontanément
les Soviets à siéger dans ses conseils au premier rang, on se demande
quel peuple barbare pourrait bien en être exclu, à moins d'être
faible et sans intérêt pour les grandes nations. Les Soviets repré¬
sentent officiellement le vol, l'assassinat, l'oppression d'un ,peuple
immense, l'intervention par tous les moyens dans les affaires des
autres nations, la discipline de fer chez eux et la révolution chez
les autres, la persécution religieuse absolue, la haine de Dieu, la
guerre au Christ, le destruction brutale de tous les principes sur
lesquels repose notre civilisation. Or, pas un mot de désaveu
n'a été demandé aux Soviets ni prononcé spontanément par leurs
représentants.
Rapprochez de ce fait la remarque de Gonzague de Reynold

citée plus haut que le mérite et la valeur de la Société des Nations
est d'élever les problèmes internationaux sur le plan du droit et
de la morale. Quel droit, demanderons-nous à présent, et quelle
morale? Il nous paraît incontestable que la Société des Nations
s'est lamentablement affaiblie par l'admission des Soviets.
On nous dit bien que l'influence exercée par la France, l'Angle¬

terre et l'Italie sur les Soviets sera plus considérable par le fait
même de l'agrégation de la Russie à la Société des Nations. Accep¬
tons-en l'augure. Mais le problème est mal posé dans ces termes.
La Société des Nations a-t-elle besoin, oui ou non, pour remplir
sa mission, d'un minimum de principes de droit et de morale à
la lumière desquels seront résolus les problèmes de sa compétence ?
Que reste-t-il, je vous le demande, de principes à une société qui
fait appel pour son gouvernement aux représentants officiels de
la Russie soviétique?
Les raisons mises en avant dans les discussions publiques con¬

cernant l'admission des Soviets n'ont eu que très peu à voir dans
la décision. Ce sont les intérêts nationaux qui ont imposé leur
solution. Etaient pour l'admission, les grandes nations et leurs
satellites. Étaient contre, les petites nations indépendantes, la
Suisse, le Portugal, l'Irlande, la Belgique, la Hollande. Les nations
à intérêts limités, comme on dit à Genève, ont en effet plus besoin
des principes que les grandes. Encore une fois, la Société des
Nations est plus malade de libéralisme et d'absence de principes
ques les États rongés par le poison des folles conceptions de Jean-
Jacques Rousseau durant tout le XIXe siècle. Elle aussi devra
se résigner à une réforme profonde, essentielle, sous peine de
périr avant d'avoir même commencé d'accomplir sa grande et
véritable mission.
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La raison foncière de ce libéralisme total et absolu de la Société
des Nations est sans doute la fausse idée que l'on se fait de sa
mission. Car il est à remarquer que les chefs d'Etat qui sont anti¬
libéraux chez eux sont aussi libéraux ou plus libéraux que les
autres dans les conseils de la Société des Nations. C'est ainsi que
l'Italie s'est ralliée à la France, avec l'Angleterre, pour inviter les
Soviets à venir siéger à Genève dans l'aréopage de la civilisation.
Pour le dire en passant, ce sont les mêmes États : Italie, France,
Angleterre, Russie, qui ont signé l'Accord de Londres, en 1915,
et qui ne l'ont pas rétracté, d'après lequel toute intervention du
Sâint-Siège serait exclue des arrangements internationaux.Donner
la parole au soviétisme et la refuser au catholicisme, étrange
manière de servir les intérêts de la civilisation. Donc, la conception
que l'on s'est faite de la Société des Nations doit être intrinsè¬
quement faussée. C'est une sorte de super-Etat que l'on a imaginé,
que l'on rêve de réaliser. Dans cette conception d'esprit, il est
naturel que l'on soit hypnotisé par l'universalité. La Société des
Nations doit grouper tous les peuples du monde comme une
nation doit grouper tous les hommes qui habitent sur son terri¬
toire. On est tellement pressé de réaliser cette universalité que l'on
invite les Soviets à prendre place à la table des délibérations alors
qu'il y a d'autres nations, et de très grandes, qui en sont actuelle¬
ment absentes, notamment l'Allemagne et les Etats-Unis.

■ Nous l'avons dit plus haut, M. de Reynold ne se prononce pas
sur la possibilité de créer un jour et de faire fonctionner un Etat
mondial ou seulement un Etat européen. Il constate seulement
que pour l'instant et pour longtemps encore la Société des Nations
n'est pas et ne prétend pas être cet État. Mais dans l'idéologie
qui s'est créée autour de la Société des Nations, dans l'idéologie
dont est née la Société des Nations, c'est bien un super-État
dont le mirage appelle la croyance et l'espérance des peuples et des
idéalistes. Et c'est de ce mirage que l'on se sert pour populariser
la Société des Nations. On y réussit d'ailleurs que très peu. Le bon
sens populaire juge l'institution de Genève, dès à présent, non
plus d'après des constructions théoriques, si belles et si capti¬
vantes qu'elles soient, mais d'après les échecs de ses interventions
les plus sensationnelles. Plus de modestie lui eût été, à tout prendre,
avantageuse.
Comment peut-il entrer dans un esprit vraiment réaliste que

l'humanité tout entière constitue jamais un seul État, que puisse
être construit un État capable de l'accueillir et de l'abriter toute.
C'est bien un autre problème que celui de la construction de l'arche
de Noé.
On a soin d'ajouter immédiatement que cet État sera décentra¬

lisé. Plus il sera décentralisé, plus il devra être fort. Car la faiblesse
et la tendance à la centralisation vont de pair. Et c'est encore un
signe de faiblesse que la manie centralisatrice des États réformés
selon la formule fasciste ou la méthode hitlérienne.

*
* *

Une nouvelle confusion se crée lorsque l'on parle de confédéra¬
tion d'États à propos de la Société des Nations. Dans une vraie
confédération d'États, l'État proprement dit est la Confédération,
et les États confédérés ne sont plus que des provinces. Sans doute,
la décentralisation y est poussée très loin. L'autorité prépondérante,
devant laquelle doit en définitive s'incliner celle des États confé¬
dérés est celle de la Confédération. Ou bien nous sommes en pré¬
sence, non pas d'une Confédération d'États, mais de plusieurs
États collaborant de façon permanente et organisée.Ce que devrait,
en somme réaliser et se contenter d'ambitionner la Société des
Narions. La souveraineté des États constitutifs de la Société des
Nations reste entière. La souveraineté ne se partage pas. Ce sont

les États ou c'est la Société des Nations qui exerceront cette sou¬
veraineté. Créer de l'ambiguité dans les esprits et de l'imprécision
dans les réalités c'est troubler l'ordre, c'est agir à contresens de la
mission de l'État et de la Société des Nations. Il n'y a qu'une auto¬
rité qui puisse prononcer en dernier ressort et qui dispose en même
temps des moyens de faire observer sa décision. Suprême et dernier
impliquent nécessairement unique.

Sans doute, les États souverains peuvent faire entre eux des
accords et dés traités. Ils 11e cessent pas pour autant d'être souve¬
rains. Et leur souveraineté leur défend moins encore de tenir leur
parole et de faire honneur à leur signature. Ils peuvent organiser
de façon permanente leur collaboration, créer des institutions
qui facilitent et qui règlent cette collaboration. Telle est la mission
de la Société des Nations, tel est le progrès qu'elle représente.
Entrevoir des réalisations d'un autre ordre, une véritable unifi¬
cation politique du monde civilisé, disons-le comme nous le pen¬
sons, nous paraît être une formidable et dangereuse utopie.
Le raisonnement que tiennent, les rêveurs de super-État par

analogie avec les transformations sociales qui ont conduit l'huma¬
nité aux nations actuelles est tout fallacieux. Les familles indé¬
pendantes des origines ont été incorporées à des sociétés plus larges,
mais elles n'en gardaient pas moins leur mission spécifique, anté¬
rieure à l'État et à son rôle. Plus tard, les seigneuries autonomes
ont été conquises et unies sous un pouvoir fort. Mais, par le fait
même, elles ont disparu ou bien elles sont devenues de simples
provinces, elles ont"perdu leur souveraineté, elles ont changé de
nature. Ainsi en irait-il des États actuels si la Société des Nations
devenait un super-État. Nous croyons la chose absolument impos¬
sible. La suppose-t-on, à la rigueur, faisable, le monde serait alors
bien mal gouverné, plus mal que par les dictatures les plus tyran-
niques et par les démocraties les plus impuissantes, les plus
lourdes, les plus étouffantes.

Ce qui importe bien plus que de rallier tous les États à la Société
des Nations, c'est de lui donner un but et les moyens de l'atteindre
notamment une doctrine et des principes, un minimum de doctrine
et de principes. Ah!si l'Europe reprenait conscience de sa mission
dans le monde, peu importe qu'y soit englobée ou non la Russie,
l'ensemble des peuples authentiquement européens, redevenus
forts par la réforme de leurs institutions et unis étroitement pour
le salut de la civilisation qu'ils ont le grand honneur et l'immense
responsabilité de représenter dans le monde, il faudrait attendre
beaucoup plus de cette confédération, à laquelle pourraient d ail¬
leurs s'associer plus ou moins étroitement les peuples des autres
continents que d'une Société des Nations théoriquement univer¬
selle et pratiquement sans principes et sans efficacité.
Il nous faut mettre fin à ces notes jetées sur le papier au courant

d'une lecture passionnante. Nous voudrions avoir attiré l'attention
de nos lecteurs sur des problèmes importants, essentiels, et trop
souvent négligés. Nous voudrions plus encore avoir inspiré à bon
nombre d'entre eux la résolution de lire l'Europe tragique
Gonzague de Reynold.

Louis Picard
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Louis de Lacger.

Monseigneur Mignot.
(Collect. : «Les Maîtres d'une génération.»)
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Les Sœurs
des prisons

« Les Sœurs des prisons de la Congrégation de Marie-Joseph
se proposent, pour fin principale, de vivre réunies en Institut
religieux et retirées du monde, sans toutefois garder une clôture
étroite incompatible avec le service du prochain, pour travailler
sérieusement à leur perfection par la pratique de toutes les vertus
chrétiennes et l'observation des vœux simples de pauvreté, de
chasteté et d'obéissance.

» Elles se proposent en outre, comme fin particulière de leur
Institut, d'assister spirituellement et corporellement le prochain,
en se consacrant au service des prisons. C'est dans cette vue

qu'elles se dévouent d'une manière toute spéciale à passer leur
vie dans ces lieux de pénitence.pour surveiller continuellement leurs
chères prisonnières, pour leur donner l'éducation religieuse et
industrielle dont elles ont besoin, pour les former aux vertus
chrétiennes ainsi qu'à des habitudes d'ordre, d'obéissance, de
tempérance, de travail, etc. Heureuses et trop payées de leurs
sacrifices si, par tant de travaux, elles peuvent offrir à l'Eglise
quelques âmes sincèrement repentantes et à la société quelques
membres utiles que la justice humaine ne sera plus obligée de
frapper.

» C'est toujours dans la même pensée, et pour compléter leur
œuvre, qu'au sortir des prisons elles ouvrent aux filles libérées
des maisons de refuge en aussi grand nombre que la charité des
fidèles et leurs propres ressources le leur permettent.

» Si leur zèle pour la réhabilitation des âmes flétries les porte
à ne rien omettre pour les faire rentrer dans la bonne voie, leur
pieuse sollicitude n'en est pas moins éveillée sur les moyens de pré¬
server l'innocence. C'est pourquoi la charité leur inspire encore
d'ouvrir des maisons de préservation pour les petites filles pauvres
ou orphelines, que l'abandon conduirait inévitablement à la misère
et au déshonneur, et plus tard, pour les jeunes personnes d'un âge
plus avancé, des maisons de travail, des ouvroirs, où elles puissent
apprendre des états convenables qui leur permettent de vivre
honnêtement en travaillant. »

Ainsi le premier chapitre des Constitutions.

*
* ❖

Il n'est pas de Congrégation qui, en quelque cent ans d'existence,
ait été plus intimement mêlée à la vie publique du pays : révolu¬
tions, émeutes, affaires criminelles retentissantes, procès d'espion¬
nage et procès politiques s'inscrivent dans son propre destin,
hlle en a vu, souvent subi, toutes les"péripéties. Le contact journa¬lier et prolongé avec les grandes vedettes de l'insurrection ou du
meurtre a permis aux Sœurs de Marie-Joseph de surprendre autantde secrets de toute nature que le plus psychologue des avocats
ou le plus pénétrant des historiens. Le public ne s'y est pas trompé :1 intérêt qu'éveille une figure comme celle de Sœur Léonide vient
moins de sa rosette rouge que des événements dont la presse quo¬tidienne n'a apporté à la curiosité générale qu'un écho affaibli,tandis qu'elle-même voyait de près les principaux acteurs. Or la
personnalité de Sœur Léonide, dont la vie religieuse couvre plusde soixante ans d'histoire, est fort caractéristique : sa mémoire
prodigieuse évoque avec la même aisance les derniers instantsrte Mata-Hari et les fusillades de la Commune, la physionomie

de Louise Michel lui est aussi présente que celle de Violette Nozières
ou de Mme Stavisky.
Aussi bien, les journaux parlent à tout instant des Sœurs de

Marie-Joseph, mêlées à l'actualité par leurs fonctions. Les livres
consacrés aux prisonnières leur font également une place. Cepen¬
dant on les connaît peu : elles n'apparaissent que dans l'ombre
des détenues, si j'ose dire, que comme des personnages secondaires
à côté des condamnées qui constituent le véritable centre d'intérêt.
Il est assez étrange qu'on n'ait jamais eu la curiosité de les regarder
pour elles-mêmes, de rechercher si celles qui accomplissent cette
tâche originale, audacieuse, à peu près unique dans l'histoire des
Instituts religieux, n'étaient pas intéressantes en soi, et non seule¬
ment comme satellites des condamnées, mais c'est un fait : ceci
est la première étude d'ensemble qui paraisse sur les Sœurs des
prisons.

LES FILLES ET LES PRISONNIÈRES

LE DÉPÔT

Le quartier où s'abrite le Dépôt est cher entre tous à l'amou¬
reux de Paris.
Vous pouvez, pour venir, passer devant Notre-Dame, puis,

laissant votre flânerie vous conduire jusqu'à la fête multicolore
du Marché aux Fleurs, vous longerez ensuite le bras nord de la
Seine. Ou, si vous préférez, prenez par le sud. Vous suivrez le
Pont-Neuf jusqu'à la statue d'Henri IV et vous obliquerez sur
votre droite. Vous goûterez chemin faisant le charme provincial
de la place Dauphine : des arbres, des enseignes vieillottes, un
enfant qui, sans crainte des camions, décrit avec sa patinette
de hardies arabesques sur le sol lisse. En contraste, vous trouverez
devant vous le majestueux escalier des Lions et la façade moderne
du Palais de Justice avec l'austérité de ses colonnes corin¬
thiennes.

Ce quai de l'Horloge est calme : les voitures le choisissent peu.
Devant vous, la tour Saint-Jacques, le clocher carré de Saint-
Gervais et les clochetons de l'Hôtel de Ville se détachent sur le
ciel. Entre les tours à poivrière dont Philippe le Bel dota sa bonne
ville, de hautes fenêtres à fleurons regardent couler la Seine.
Il est bien rare que, pénétrant dans la cour, on ne croise pas

quelques visages violemment fardés : des filles qui viennent de
passer la visite du médecin ou de remplir quelque formalité.
Certaines tiennent encore leur carte à la main, rouge ou blanche
selon le cas.

Un garde républicain fait les cent pas, de cet air digne et ennuyé
que, sous toutes les latitudes, revêtent uniformément les faction¬
naires. La disposition intérieure de la cour, avec le corps de
bâtiment qui l'enjambe et forme portail, éveille en très vagues
reminiscebces les images florentines d'Or San Michèle ou de la
Loggia de' Lanzi... Les pigeons qui picorent pourraient contribuer
à l'illusion, n'était ce drapeau au bleu délavé.
La première fois qu'on heurte la porte sombre, elle semble

donner raison à la locution familière, mais on s'habitue vite, ainsi
qu'au képi du gardien, au hall administratif à la petite porte
à gauche, au delà de laquelle, dans une espèce de guérite, sous sa
lampe à abat-jour vert, la Sœur de garde en tablier bleu racom-
mode des bas en surveillant les entrées.
Comme chacun le sait, le Dépôt est un lieu de passage : seules

les Sœurs y demeurent perpétuellement prisonnières. Trois fois
par jour, vers midi, 7 heures du soir, 1 heure du matin, les Voitures
cellulaires — le légendaire « panier à salade » devenu moderne
automobile — amènent ici les femmes que les agents ont arrêtées
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et conduites au commissariat. Arrivent ainsi les ivrognesses, les
filles qui ont contrevenu à la police des moeurs ou que l'on a ramas¬
sées dans les rafles, les femmes coupables de fautes vénielles
comme de vol dans un magasin ou d'insulte aux agents, et, éga¬
lement, les plus grandes criminelles (i).
Toutes les prévenues sont en cellule : on ne les mélange pas

aux filles. Même parmi celles-ci, ies Sœurs distinguent et séparent
les « débutantes », afin de les préserver d'un contact pernicieux
avec les récidivistes.

Le dossier est examiné le lendemain de l'arrivée. Le jour sui¬
vant, on relâche les filles qui ont été déclarées libres. On envoie
à Saint-Lazare les syphilitiques jugées contagieuses et les filles
punies de petites peines de trois à quinze jours. Les prévenues
de droit commun sont envoyées à la Petite-Roquette d'où elles
reviennent à la « Souricière » en attendant l'audience.
Les Sœurs ont emprunté une cellule pour en faire cet étroit

parloir vert d'eau : un crucifix, quelques chaises, une table, et,
comme ornements, des tapis à petites pièces de drap rapportées.
Le calendrier est en retard : les jours ne sont-ils pas ici tous sem¬
blables? On aperçoit par la fenêtre une vigne vierge qui s'est
accrochée à un mur et une mince bande de bleu, juste la largeur
d'un voile.
Je jette un coup d'œil indiscret sur le registre demeuré là.

Visite journalière des barreaux : Rez-de-chaussée - Premier étage -

Annexe - Grande salle - Infirmerie : 2... 3... 4... 5... 6... La Ronde
de Nuit! La Ronde des Heures! Les morts chargés d'art et de
poésie reprennent ici leur triste sens littéral :
Rien de particulier : Sœur Bernardine.
Rien de nouveau : Sœur Bertille...
Sœur Imelda... Sœur de Nazareth... Quels beaux noms qui

semblent fait pour le cloître, pourtant, en cette galère!
Mère Rosine est enfin venue. Que dirai-je d'elle? Il me faudrait

épuiser la série des termes laudatifs, et que me resterait-il pour
les autres, qui assument des tâches semblables? On saura seule¬
ment qu'elle a commencé au Dépôt sa vie religieuse il y a trente-
huit ans, et qu'elle ne l'a jamais quitté. Elle fut élue Supérieure
à la mort de Mère Alphonsina, rude ouvrière, elle aussi.

*
* *

Le Dépôt, quartier des femmes, se compose d'une longue
galerie à deux étages, sans ' fenêtres, sur lesquelles donnent les
cellules. Au fond se trouvent deux grandes salles communes.
Les cellules se ressemblent toutes : une fenêtre en face de la

porte, un lit de fer, un tabouret, une cuvette, une « commodité »
avec le tout-à-l'égout. Un guichet, par lequel la Sœur peut surveiller
du dehors, est aménagé dans la porte. Certaines cellules gardent
le souvenir de la condamnée célèbre qui y passa : ainsi celle de
Mme Steinheil, contiguë au petit parloir. Certaines autres, plus
vastes, renferment trois lits. On y loge les femmes qui reviennent,
condamnées par la Cour d'Assises : les codétenues appelleraient
s'il y avait tentative de suicide. On a vu dans l'histoire de la fon¬
dation que ce ne fut pas toujours là précaution superflue...
La salle au grand pilier, plus spécialement réservée aux vaga¬

bondes, est assez souvent vide pendant le jour. Dans l'autre, voici,
mon Dieu, un crucifix et une statue de la Sainte Vierge. Une
petite Sœur, qui garde un sourire de première communion sur son

visage rond et rose, surveille quelques filles. Celles-ci, m'explique-
t-on, seront certainement punies parce qu'elles se sont fait prendre
à des heures interdites.

La Sœur qui m'accompagne se garde de porter un jugement,

(1) Depuis le Ier juillet 1934, en application cT,u décret du 28 avril 1934,
les prévenues vont directement du Parquet à la Petite-Roquette sans
passer par le Dépôt.

mais on pense bien que je n'ai pas abordé les Sœurs de Marie-
Joseph et leurs œuvres sans étudier les questions auxquelles je
touche...
... Et je fais à part moi mes réflexions... Dans le régime admis

en France' depuis la fin du XVIIIe siècle, on « tolère », on « régle¬
mente » — mots indulgents qui donnent l'impression d'une béné¬
diction administrative. Sauf dans une vingtaine de villes où le
maire s'est montré courageux, maisons spéciales et filles de trottoir
ont le droit d'attirer la clientèle, pourvu que les unes et les autres
se soumettent à quelques petites formalités, et la répression de
la provocation publique à la débauche n'est prévue par aucun
texte légal. Mais la police essaye, dit-on, de limiter le vice à cer¬

tains quartiers et à certaines heures — avec quel succès; il suffit
d'ailleurs de se promener dans les rues de Paris et des grandes
villes pour le constater! Ainsi, selon le bon plaisir de l'inspecteur

'

dé service, le péché devient fonction du lieu et du moment : noirceur
le jour, blancheur la nuit; reconnaissance légale de ce côté du
trottoir, délit au delà. Comme compensation, et pour la satisfaction
morale des personnes vertueuses, on enferme de temps en temps
les filles. Les hommes, qui sont les vrais coupables, mais qui ont
fait les lois, ont su donner à celles-ci, et aux mœurs, le visage de
leur libertinage et de leurs vices.

*
* *

Une des Sœurs de service est bouleversée parce que, tout à
l'heure, une femme est morte subitement. « ...Et pourtant, elle
paraissait très vivante, pleine d'entrain... »

Je sais bien à quoi la Sœur pense : ce n'est pas la mort qui lui
fait peur, la mort en tant que fin de cette vie : que pouvait-elle
espérer en ce monde, la pauvre créature qui s'en est allée? Mais
combien d'oraisons muettes monteront, combien de chapelets
s'égréneront dans l'ombre, cette nuit, pour accompagner dans son
inquiétant voyage l'âme qui se présente si pauvre?
Quid sum miser tuni dicturus?
Immuablement fidèles, les prières des Sœurs plaideront pour

elle devant le plus indulgent des juges...

*
* *

Plusieurs filles sont affalées sur des bancs de bois le long des
murs, dans le demi-jour qui tombe des fenêtres hautes. L'une est
déjà une vieille femme, l'autre presque une enfant. La Sœur
s'approche de celle-ci, qui pleure.

— Ils m'ont reprise...
— Elle avait été envoyée en correction, m'explique la Sœur,

puis on l'avait remise en liberté surveillée, parce que l'homme
avec qui elle vivait avait dit qu'il l'épouserait. Mais c'est toujours
comme ça : ils les obligent à « recommencer » et elles reviennent...

— Vous serez bien mieux où vous allez, ajoute-t-elle en se
tournant vers la fille...
Mais le point de vue change selon qu'on porte un voile ou des

cheveux frisés, et ces paroles consolantes n'empêchent pas la
prisonnière de pleurer la perte de sa liberté.
— Vous voilà encore ? dit maintenant la Sœur à la vieille femme.
— Oui, mais c'est la dernière fois, je vais me marier : « il "

ne veut plus que je continue...
— Voilà des années qu'elle le répète, me glisse l'autre religieuse.. ■
Dire qu'on a nommé « filles de joie » ces pauvres êtres ! Comme

l'expression paraît cruelle quand on voit ces traits flétris, ces
pauvres bouches ignobles...
Au lavabo une fille se lave, en pyjama rouge :
— J'suis v'nue faire « ma police », ma Sœur...
« La police » et la trêve du « condé ». Les documents m'avaient
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déjà renseignée : pendant un certain nombre de jours, les agents
des mœurs laissent les filles sans les inquiéter, et puis, à inter¬
valles plus ou moins rapprochés, plus ou moins réguliers, selon
une entente plus ou moins tacite, elles viennent ici pour y passer
une nuit, généralement toutes les semaines : c'est comme une
espèce de rançon qu'elles payent pour avoir le droit de se com¬
porter à leur guise les autres jours...

■—

... Alors vous voyez souvent les mêmes, ma Sœur ?
— Certainement, nous les connaissons presque toutes.
— Arrivez-vous à leur faire du bien quelquefois?
•— Nous empêchons peut-être un peu de mal...
Que ma question est sotte! Surtout dans un domaine où l'action

est si lente, où la pureté de la religieuse touche à tant de bassesse,
comment verraient-elles le bien qu'elles font, les saintes prison¬
nières? A peine plus que les cloîtrées qui, derrière d'autres grilles,
prient pour des pécheurs inconnus. Ce sont les anges qui établis¬
sent les comptes.
... La fille en pyjama rouge a dit encore :
— J'ai une petite fille de neuf ans... Elle est en Bretagne, chez

mes parents. Je leur ai raconté que j'étais fille de salle dans un
restaurant et que je gagnais bien ma vie. S'ils savaient que je fais
ce métier-là, les pauv' vieux...
Je me représente le village dans la lande, cette petite fille candide

entre les deux paysans, le facteur qui passe et qui apporte les
lettres de la maman lointaine...

—■ Et vous, dis-je à la voisine, vous avez aussi des enfants?
—- Moi? j'en ai sept.

Bien des fois, depuis, j'ai assisté à des arrivées de femmes, toutes
semblables à celles de la première rencontre . de tous asPec
de tous âges, de toutes conditions sociales. Certaines on c es
accoutrements invraisemblables comme on n en voit p us que
sur les caricatures anglaises : chapeaux à plumes, bouque s
fleurs criardes au corsage, paquets suspendus à la ceinture qui
dessinent autour des hanches d'extravagantes crinolines,
d'elles portait sous le bras, outre d'énormes baluchons, deux cannes
et trois parapluies... L'étranger demeure stupéfait, mais les ^.œuis
en ont tant vu défiler de toute sorte qu'elles ne s'étonnent plus
de rien.
Quand le gardien a fait l'appel, elles se penchent sur une cor

beille et tendent à chacune des arrivantes une tranche de pain que
les unes dédaignent sans esquisser un merci, sur lequel les autres
se jettent avec une voracité de fauve. C'est là un morceau de c a
rité, car les repas réguliers ont lieu à 8 h. 1/2,10 heures et - heures.
Bouillon le matin, plat de légumes les deux autres fois. Il existe
aussi une cantine pour les femmes qui disposent de quelque argent,
mais elles sont généreuses entre elles, donnent ou prêtent \ olon
tiers aux dépourvues, afin que celles-ci puissent également amé
liorer l'ordinaire.

Ce sont naturellement les Sœurs qui distribuent les repas, aideesde filles de service,condamnées de trois mois au plus,choisies parmiles plus disciplinées, qui ont bonne volonté et purgent leur peine ici.

♦
* *

Le haut personnage qui m'avait donné toutes les autorisations
nécessaires m'avait conseillé d'assister aux arrivées de la nuit,si je voulais vraiment me rendre compte de la tâche qu assumentles Sœurs.
Mais s'il est difficile aux coupables d'éviter ce lieu, il n est pas

moins difficile aux honnêtes gens d'y pénétrer la nuit, en dépitdes laissez-passer. Le Dépôt relevant à la fois de la Préfecture de

police et du Ministère de l'Intérieur (1), on s'imagine sans peine
qu'il me fallut mutliplier les démarches jusqu'à ce qu'enfin le
« Sésame, ouvre-toi » se trouvât écrit en noir sur blanc : «Autorisée
à visiter le Dépôt le jour et la nuit », avec la toute-puissante signa¬
ture. Ainsi l'exigeaient les subordonnés.
Il est plus malaisé qu'on ne croit de se faire ouvrir les portes

d'une prison, en ce sens du moins...
Les abords du Dépôt qui, malgré leur austérité, se parent en

plein jour d'une certaine noblesse, deviennent la nuit lugubrement
romantiques près de cette eau clapotante. Dans la lumière blême,
la tour de Bonbec joue mystérieusement les tours de Nesle...
L'éclairage de la cour laisse subsister de vastes zones d'ombre

où se noie par moment le garde républicain de faction sous le
drapeau délavé. Le gardien se réveille : il a été prévenu et m'ouvre
sans difficulté après que j'ai montré patte blanche. Voici, sous sa
lampe verte, dans sa cabine qui ressemble à celle des aiguilleurs
sur la voie, la Sœur qui, depuis 1865, raccommode ici des bas.
La même : puisque le costume et le cœur sont identiques, qu'impor¬
tent le nom et le visage?
Docile aux traditions religieuses, Mère Rosine m'a fait préparer

dans le petit parloir intime, à l'intérieur de la Communauté,
une collation qui doit prévenir la fatigue nocturne. Mais où sont
le figuier du Dorât, le ja.rdin conventuel, la Collégiale ? Je m'imagine
volontiers, pourtant, que le bel ange du clocher étend jusqu'en
ces lieux ses ailes protectrices...
Les Sœurs de garde sont toujours deux ensemble : une aînée

et une jeune. Leur service est plus dur que celui des gardiens laï¬
ques. Ceux-ci —■ et c'est bien juste — ont la journée à eux quand
ils ont passé la nuit. Les Sœurs, elles, après avoir travaillé un jour
et une nuit, restent encore debout le jour suivant jusqu'à 4. h. 1/2
de l'après-midi. Ce dur service de trente-cinq heures consécutives
se renouvelle une fois par semaine pour chaque Sœur. Mais quoi!
« le service », c'est, en un certain sens, encore un mot du monde :
il s'agit ici de vocation.
Toutes les heures, elles font la ronde. Le contrôle est assuré au

moyen d'horloges disséminées dans les divers coins du quartier.
La Sœur passe de l'une à l'autre, toujours dans le même sens, et
enfonce une pointe sur un tableau de fonte, afin que s'inscrivent
automatiquement à chaque heure les lettres du mot « Dépôt ».
Minuit...
C'est l'heure où les Clarisses entrent dans les.stalles pour Matines,

se prosternent et invoquent le Seigneur :
—• Domine, labia mea aperies... Et os meum annuntiabit laudcm

tuam...

Les psaumes et les leçons alternent, coupés de silences, riches
de supplications et de ferveur...
Certainement, elles en sont à peine au second Nocturne que

déjà nous entendons un roulement sourd :
—■ Voici la première voiture, dit une des Sœurs de service.
Que de voitures ont roulé en ces lieux vers la Conciergerie voi¬

sine, des charrettes autrement tragiques, plus lentes, accompagnées
de cris précis et non seulement de ce grondement étouffé qui
monte vers les Halles!

... Le surveillant me rouvre la porte. Le garde républicain est
toujours là. Dans la cour, un chat se glisse furtivement. Les pigeons
se sont endormis. Un grillon, trompé par la douceur de cette nuit
d'été et l'odeur des troènes, rêve, sous les étoiles bleues, de nuits
pures dans la campagne, et chante.

Des agents — les agents des carrefours qui n'ont rien d'inquié¬
tant — surveillent l'arrivée des voitures pour éviter les tentatives
d'évasion.
— Envoyez...

(1) Avant juillet 193^. Cf, note ci-dessus,
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Les filles descendent.
Soudain, une voix m'interpelle — et ce n'est pas celle d'un

agent à képi :
— Et vous, qu'est-ce que vous faites ici ?
— Je regarde...
— Circulez...
— J'ai l'autorisation...
— Il n'y a pas d'autorisation qui tienne, circulez...
L'homme refuse de regarder, mais devant mon calme au moins

extérieur (où mon amour des religieuses m'a-t-il conduite? les
agents, en uniforme consentent à déchiffrer la signature :

— Mettez-vous derrière nous, là...

*
* *

Une^ jeune fille, presque une enfant, qui n'est encore jamais
venue ici, sanglote de se voir entre ces murs; n'y eût-il de bien
à faire; qu'à des âmes comme celle-là que la présence des Sœurs
s'expliquerait déjà...
La jeune Sœur de garde, la Sœur aux yeux gris — (« Oh! oui,

Madame... les prisonnières, rien que les prisonnières... ») — est
assise près d'une table, reçoit l'argent, rend la monnaie. L'admi¬
nistration met ainsi 17 « pistoles », avec un vrai lit et de vrais
draps, à la disposition des filles arrivées parmi les premières, qui
peuvent payer 2 fr. 50 pour leur nuit. Toute-puissance de l'argent,
même derrière les verrous : il n'y aura de vraie justice que chez le
bon Dieu.
L'anneau des mystiques fiançailles, au doigt de la Sœur, brille

parmi les billets et les pièces, prix du péché. Je me rappelle les
textes du Directoire spirituel :

« Appliquez-vous donc à vider votre esprit de toutes les pensées
vaines et inutiles, afin qu'il puisse être rempli des lumières de
l'Esprit-Saint ; tâchez de ne vous préoccuper de rien, de vous
acquitter de vos devoirs et de vos emplois avec un esprit toujours
disposé à entendre la voix de Dieu. »

Oui, mais aussi :

« Au reste, quelle que soit votre charge, sacrifiez volontiers
récréations, repos, force et santé pour en bien remplir tous les
devoirs. »

—

... Est-ce qu'il.y a encore une pistole de libre, ma Sœur?

*
* *

... Et toujours de nouvelles arrivées qui se succèdent, aussi
rapprochées que celles des trains de banlieue. Une femme de
service fait « la fouille », afin d'enlever les armes ou les instruments
qui pourraient blesser : ce travail du moins est épargné aux
Sœurs. Les mêmes types se renouvellent sans cesse : d'horribles
vieilles à paquets, avec des bijoux en clinquant et de grosses
perles fausses, des toilettes élégantes, quelques rares « pierreuses »,
des visages qui portent visiblement leur déchéance, d'autres que
l'on pourrait croire ingénus. Beaucoup, jeunes et jolies, fardées
évidemment (mais de nos jours...) ont un chapeau blanc comme
c'est la mode cet été, et ressemblent à n'importe quelles jeunes
filles de leur âge...
La galerie sombre qui domine la grande salle, d'où je 11e puis

être vue, me sert de poste d'observation. Les unes, fatiguées,
se jettent tout habillées sur les paillasses, d'autres ouvrent leur
petite valise, en tirent un peignoir, une serviette de toilette. Si
l'on ne croyait pas à cette convention au moins tacite avec la police,
qui, pour certaines, fixe les arrestations à des jours déterminés,
il suffirait d'assister à ces préparatifs pour s'en convaincre. Il
est trop évident que beaucoup de filles s'attendaient à passer la

nuit ici, puisqu'elles ont pris leurs dispositions en conséquence.
Elles se déshabillent très simplement : la pudeur est sans doute

un sentiment bien naturel à la créature humaine... A moins que
cette statue de la Vierge n'agisse presque à leur insu, ou plutôt
encore, cette dignité des voiles noirs tout proches.
Ouekjues-unes mangent, deux fument dans un coin éloigné,

malgré la défense : les Sœurs ne peuvent être partout à la fois...
Une femme relève sa manche : un tatouage apparaît. Une autre
tousse, visiblement tuberculeuse. Le bourdonnement est à peine
plus fort que celui d'une cour de récréation. Les conversations
que je distingue sont faites de puérilités, à peine mêlées de quelques
mots grossiers. Quelques-unes se reconnaissent et s'embrassent
bien cordialement, heureuses de la rencontre.

... Ce n'est, pour la vue, pas beaucoup plus triste qu'une salle
d'attente pauvre, un convoi de réfugiés, un pont de bateau de
quatrième classe... Seule, la réflexion apporte les pensées amères :
Crime et Châtiment... Sonia... Sur un si grand nombre, il y en a
certainement plusieurs qui ont connu un sort analogue au sien...
Dire qu'il existe dans le monde des choses belles et pures : les
nuits claires sur les bois, la musique, les yeux des enfants... Hélas!
il n'y a pas si longtemps que beaucoup d'entre elles étaient encore
d'innocentes petites filles... Mais qui, à part les Sœurs, se souvient
ici de l'éminente dignité de l'être humain, de la valeur infinie
d'une âme?

... Justement, ce qu'il 3' a de navrant, c'est que tout cela paraisse
si simple, si naturel! Elles savent que cette détention passagère
est une formalité obligatoire, un des ennuis de la profession...
mais quelle profession n'en comporte? Demain, ou au plus tard
après un petit séjour àSaint-Lazare, on les relâchera et elles recom¬
menceront sous l'œil mi-sévère mi-complaisant de la police spé¬
ciale... Or celles qui viennent ici, ce sont les prostituées de der¬
nière zone, une petite partie seulement des femmes qui, à Paris,
vivent de la prostitution, au dire des sociologues. Les autres, qui
échappent à toute surveillance, ne sont ni moins dépravées ni
moins dangereuses. Qui peut encore croire sérieusement que ce
système contribue à la défense de la santé publique, au relève¬
ment de la morale? Alors, à quoi bon cette tragi-comédie?

*
* *

Une heure et demie...
. Là-bas, au cloître, la prière continue. L'hebdomadière va lire
le point d'oraison. « Mon admiration pour vous n'a pas change,
mes chères Clarisses, et toute vocation religieuse est également
sublime puisque venue de Dieu ; mais si l'on pouvait choisir selon
les penchants naturels, combien préféreraient encore chercher
Dieu dans le silence de votre monastère plutôt qu'ici...
— Ma Sœur, y a p'u d'place...
Ni l'iuterpellatrice ni l'interpellée ne pensent, tant c'est l'usage,

que c'est déjà un miracle de la charité chrétienne que ces femmes
puissent appeler « ma Sœur » ces Vierges sages...
La salle est pleine, en effet. On passe à l'autre, réservée aux

vagabondes, mais il n'y en a pas aujourd'hui : par cette belle nuit,
il fait meilleur sous les porches ou au bord de la Seine. Les Sœurs
aident à installer d'autres paillasses, circulent parmi les corps
étendus et les vêtements multicolores posés à terre.
J'essaye de m'imaginer ce que peut éprouver une jeune reh

gieuse arrivant d'une maison de prière, et jetée ici comme les
trois jeunes hommes dans la fournaise. Non pas que les propos
soient uniformément orduriers, mais il faut entendre tant d his
toires navrantes ou, ce qui est pire, des détails de « métier » donnes
en passant comme la chose la plus naturelle du monde. Il est vrai
que les jeunes Sœurs entendent ces mots sans bien comprendre
ce qu'ils recouvrent, sans éprouver non plus l'envie de le savoir,
la mortification de la curiosité étant une grande vertu religieuse
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Au point que les Supérieures doivent parfois interdire l'usage de
certains mots empruntés au vocabulaire du lieu, que les jeunes
Sœurs répètent sans penser à mal... Une Sœur, aujourd'hui Supé¬
rieure, m'a rapporté que les filles se disaient l'une à l'autre :
« Ne raconte donc pas tes histoires devant la Sœur... » « Mais,
ajouta-t-elle, elles pouvaient bien raconter tout ce qu'elles vou¬
laient, j'étais toute jeune, je ne comprenais rien à leurs propos... »
Quand il est absolument nécessaire d'être informée, les Sœurs
aînées, qu'une longue expérience a instruites, sont là pour expliquer
l'indispensable...
Il faut dire aussi qu'en général les filles respectent la robe

religieuse par atavisme, tradition ou grâce.
— Ah! ma Sœur, si c'était pas votre habit, c'qu'on vous en

passerait...
Il est arrivé qu'une fille en gifle une autre parce que cette autre,

nouvelle venue au Dépôt, avait manqué de respect à la Sœur en
se montrant à peu près nue devant elle.
Parfois, cependant, la rancœur éclate contre ces geôlières qui,

malgré tout, représentent la société hostile.
Une religieuse, aujourd'hui Assistante dans l'une des plus impor¬

tantes maisons de la Congrégation, m'a raconté cette petite histoire.
Elle débuta ici dans toute la fraîcheur de ses vingt ans et de sa

vocation. Pour sa première nuit de garde, on lui avait bien recom¬
mandé de ne laisser prendre les paillasses neuves, de réserve, que
lorsque toutes les vieilles paillasses seraient utilisées.
Le bandeau religieux rajeunissant encore, les arrivantes s'éton¬

nent et nourrissent l'espoir d'agir plus à leur aise sous la surveil¬
lance de cette Sœur-enfant. Elles commencent par lui adresser
des paroles aimables :
— Ma pauv' petite Sœur, vous voilà ici, à votre âge ? avec

nous?
Et ce disant, elles se dirigent vers les paillasses neuves.
Mais la Mère Supérieure a su ce qu'elle faisait en plaçant ici

cette religieuse : la volonté ferme, le don du commandement
n'attendent pas l'âge mûr pour se révéler.
— Non, dit la Sœur, pas ces paillasses-là... celles-ci..,
— Mais si, mais si, ma p'tite Sœur, vous n'avez pas l'habitude,

c'est celles-là qu'on prend...
— Non, pas celles-là, celles-ci...
Elles insistent encore, mais la Sœur, d'un ton qui n'admet

plus de réplique :
■— U faut obéir. Vous prendrez ces paillasses-ci.
Alors la plus hardie se tourne vers sa compagne :
— AU' a beau êt' jeune, ail' est aussi v... que les autres...
La petite Sœur a fait comme si elle n'avait pas entendu, mais

bien qu'elle feigne l'indifférence, elle a le cœur gros, elle crispe ses
lèvres, et dès que les possibilités du service le lui permettent, elle
rejoint la Sœur ancienne et ses larmes débordent.
— Vous pleurez, ma Sœur? Qu'est-ce qui vous arrive?
La petite Sœur raconte de quel mot elle vient d'être traitée.

L'aînée éclate de rire :
— Ce n'est que ça? Vous en entendrez bien d'autres!
Cette gaieté est si communicative que la petite Sœur se met

a rire à son tour...
Et je pense qu'aux yeux du Seigneur, ce rire valait plus encore

que ces larmes.
*

* *

Vers 2 h. r/2, les dernières voitures sont arrivées, tout le monde
s est campé pour la nuit. Il y a une prévenue en cellule pour une
filouterie de taxi, une pour faux en écritures publiques, quelques
autres pour outrages aux agents. On a reçu deux cent vingt-troisfilles. Certaines nuits sont plus chargées encore : il faut parfois
mstaller trois cents filles dans les deux salles...

Le matin, j'ai assisté à la messe avec les Sœurs dans la petite
chapelle de la Communauté. Sur l'autel, un tableau représente une
Vierge à manteau blanc qui porte une croix et un suaire sur ses

genoux. Le décor ressemble à celui de toutes les chapelles de
couvent, mais l'atmosphère n'est pas absolument la même qu'ail¬
leurs : on entend à travers les grilles des fenêtres les hommes de
service qui travaillent avec des bruits de balais, des rires, des
sifflements, quelques jurons...
Entre ces murs, le divin Prisonnier paraît plus captif encore que

dans tout autre tabernacle.
*

^ H*

Les Sœurs de la Communauté du Dépôt assurent en outre le
service de la « souricière ». On nomme ainsi la partie du Palais
où les prévenues, amenées directement de la Petite-Roquette,
attendent leur tour d'audience.
Pour y accéder de l'intérieur, on passe devant le hall couvert

oit sont les filles qui vont être relâchées, puis on suit d'intermina¬
bles couloirs souterrains : le Palais de J ustice est une cité avec ses
demeures hautes et ses catacomtes, un labyrinthe, un monde.
Les cellules de la « souricière » se trouvent dans une salle éclairée

sur laquelle elles prennent jour par une porte à barreaux. Le nom
est assez heureusement trouvé : bien que leurs proportions ne
soient pas à ce point exiguës, elles me font songer, plus encore qu à
un piège, aux images populaires où l'on voit Louis'XI se pencher
sur la cage de La Ballue. Heureusement, les seuls visages qu il
soit donné aux détenues d'apercevoir reflètent non point l'ironie
méchante, mais la compassion et la douceur.

Les inculpées ne passeront ici que la journée et repartiront le
soir même pour la prison. Le règlement ne prévoit pas de nourriture.
Les informées apportent de la Petite-Roquette leur morceau de
pain. Les autres... Evidemment, ce n'est pas un malheur de rester
un jour sans manger : tant de gens aux mains plus nettes ont aussi
l'estomac creux! Mais on n'est peut-être pas non plus très bien
préparé à subir un interrogatoire quand les tempes bourdonnent
et que les yeux se troublent...
A moins, cependant, qu'un oiseau céleste n'ait pitoyablement

apporté quelque nourriture, comme jadis, dans le désert, le corbeau
à saint Paul l'Ermite...

Défilent ici non seulement celles dont le crime alimente pendant
des jours les chroniques des gazettes, mais les autres, dont le méfait,
pour n'avoir donné lieu qu'à trois lignes de fait-divers, n'en est
pas moins odieux. Hier en est arrivé une qui avait martyrisé son
enfant avec la complicité du père...
On est plus frappé encore de les voir pareilles à n'importe quelle

passante : notre instinct de défense social, peut-être, et plus
sûrement sans doute un inconscient pharisaïsme, aime qu'exté¬
rieurement aussi quelque chose les distingue du reste de l'huma¬
nité. Cette robe de soie rouge (une prostituée mineure destinée
au tribunal pour enfants) fait seule exception ; mais là, dans la cage
voisine, se douterait-on qu'elle a tué, cette femme à manteau et
à chapeau noirs, cle type si simple, si banal? Elle a les yeux tumé¬
fiés... Ce qui la ronge, ce n'est pas la crainte de la peine, c'est, si
démodé que le mot paraisse, si exceptionnel ce sentiment dans le
monde du crime, le remords. Quel drame obscur s'est joué entre
cette femme vieillissante et l'homme de trente ans qu'elle assure
avoir aimé? Maintenant, elle ne cesse de pleurer, hantée par
l'image de celle dont elle a tué le fils.

Que dire devant cette vraie douleur ?
— Chacun porte ses misères...
— La mienne ne ressemble pas aux autres...
C'est vrai, mais, hélas! chaque misère u'est-elle pas unique?

Chaque malheureux n'est-il pas seul?
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Heureuse selon le Seigneur Sœur Edith au doux visage, qui a
choisi de se mettre au service de la justice humaine pour rappeler
à ces tristes captives l'infinie charité de Dieu... (i)

J EANNE ANCELEÏ-HUSÏACHE.

v'V*

En quelques lignes...
Le Masque de Fer

Il ne s'agit plus, en l'occurrence, de dauber sur la police de
M. Chéron. L'énigmatique personnage d ont on nous invite à percer
le secret — nous allions dire à lever le masque — ne suscite pas
les mêmes querelles passionnées que tel magistrat de la IIIe Répu¬
blique. Il s'en faut cependant que les érudits dépouillent toute
véhémence. Les partisans de Matthioli se feraient hacher menu
plutôt que d'adopter l'hypothèse des tenants du chevalier de
Cavoye. Pour les mettre d'accord, voici le tertius gaudens. Il s'ap¬
pelle Pierre Vernadeau, et il pousse la coquetterie jusqu'à se faire
préfacer par un petit-fils de « son » Masque.
Lequel Masque ne serait autre qu'un viguier de Saint-Yrieix :

Marc de jarrize de la Morelhie, seigneur de Puyredon. En quoi ce
fonctionnaire ro3'al aurait-il encouru la disgrâce suprême? Une
indiscrétion serait à l'origine dé toute l'affaire. Le docteur Pardoux
Gaudinet, ancien médecin de la reine Anne d'Autriche, aurait
signé un procès-verbal d'autopsie dans lequel il fait toutes réserves
concernant la virilité de Louis XIII. Ce document, M. dè la Mo¬
relhie, gendre de l'autopsieur, l'aurait découvert dans des papiers
de famille, et il aurait eu l'imprudence de mettre dans le secret
un authentique lieutenant général de police. On le voit, il y a pas
mal de si dans l'hypothèse nouvelle de M. Vernadeau. Ce qui nous
frappe, c'est qu'elle met en cause le monde du bistouri et le inonde
judiciaire. L'histoire se répète, dès lors que la médecine légale
et la Sûreté font, dans l'affaire Prince, leur duo discordant.
Un élément contrarie surtout la solution la Morelhie : la per¬

sonnalité même de Louis XIV. Car enfin, s'il est prouvé que le
Roi-Soleil n'a point dans les veines le sang des Bourbons, com¬
prenne qui pourra l'attitude de Louis XIII dans l'affaire de la
succession. De plus, il serait passablement extraordinaire que le
médecin d'Anne d'Autriche ait été le seul à porter la responsabilité
d'un si lourd secret. L'autopsie d'un monarque n'est pas une de
ces formalités qui se passent sans témoins. Enfin, si le viguier
de Saint-Yrieix a payé de sa liberté son incontinence de langage,
il resterait à prouver qu'il a bel et bien disparu aux environs
de 1679. Un magistrat, on le supprime; on ne l'escamote pas.
Les amateurs de la petite histoire vont pouvoir, à leur gré,

exercer leurs talents de détectives rétrospectifs, de policiers portant
perruque.

Au Congrès de Moscou

Cette assemblée d'écrivains soviétiques, qui devait offrir à
l'infâme société bourgeoise le spectacle touchant d'une embrassade
fraternelle, n'a pas tenu toutes ses promesses. On s'en rend par-

(1) Pages extraites d'un volume consacré aux Sœurs des Prisons, qui paraî¬
tra chez Grasset, à Paris.

faitement compte à la lecture de certains congressistes. Au nombre
desquels il faut placer Jean-Richard Bloch. L'auteur de la Nuit
kurde n'a jamais fait mystère de ses tendances révolutionnaires.
Les abonnés à' Europe en savent quelque chose. Il trouve pourtant
que les « camarades» prolétariens vont fort.«L'écrivain soviétique,
déclare-t-il, à son retour de Moscou, se transforme peu à peu en
chanteur d'un château royal et n'a qu'une seule occupation : dire
au roi comme celui-ci est beau, intelligent et juste».
Hein! nous qui pensions que la flagornerie était besogne de

bouffon! Le fou a changé de marotte; les grelots sonnent sur un
autre ton : mais c'est toujours un fou, des grelots vains, une ma¬
rotte. Il suffit d'ailleurs de parcourir les décrets qui règlent l'ac¬
tivité des « oudarniks » ou des « kolkhozniks » pour concevoir toute
crainte au sujet de la création littéraire. Maxime Gorki peut bien
donner son nom au plus géant des avions de transport : la littéra¬
ture n'a plus rien à voir avec ce contremaître d'une usine à poncifs.
Noircir du papier est devenu le fait de salariés sans talent. L'esprit
cède à la matière, représentée par des tracteurs, des cheminées,
des barrages, des centrales électriques. On assiste, en Russie, à ce
phénomène d'engouement que caractérise à merveille la Préface
des Poèmes antiques : Leconte de Lisle, lui aussi, croyait devoir
entonner un 113'mne à la science qui, à la Science que... Seulement,
Leconte de Lisle était Leconte de Lisle. Au Congrès de Moscou,
on a entendu des fonctionnaires : on attend toujours le poète.
Et les « camarades » français sont retournés vers le néant des
villes capitalistes, le cœur sept fois trempé dans l'océan d'ennui.

Un aventurier

Il porte un bien beau nom : Cavelier de la Salle. Ancien élève
des Jésuites, il était de la race des fondateurs d'empires, des conqué¬
rants. Entré au noviciat de la Compagnie de J ésus, il demande la
faveur d'être envoyé comme missionnaire, quelque part, n'importe
où... Un François-Xavier aurait compris un tempérament de cette
trempe, la Salle, rebuté, quitte la vie religieuse.
Il part pour le Canada, sur les traces d'un J acques Cartier.

L'époque (nous sommes en 1669) offre encore aux coureurs d'aven¬
tures les mille et un hasards d'un continent inviolé. Après avoir
obtenu la concession d'un, village qu'il nomma Saint-Sulpice,
Cavelier de la Salle descend vers le Mississipi. Une seconde expé¬
dition le conduira jusqu'au delta du fleuve. C'est un paradis qui se
découvre : la Louisiane au nom très doux. Un siècle plus tard,
Chateaubriand orchestrera ce pèlerinage au Meschacebé sur la
toute grande lyre.
Cependant l'explorateur est revenu en France. Il veut intéresser

le roi à ses découvertes lointaines. On lui donne quatre bâtiments
de ligne, deux cents hommes, quelques officiers résolus. Sera-t-il,
l'ex-Jésuite, un nouveau Pizarre ? Mais Cavelier a aussi embarqué
la discorde, la jalousie. Comme il n'a pas retrouvé, sur la côte
américaine, l'emplacement exact du delta, force lui est d'aborder
aux rives du Texas, c'est-à-dire dans une région désolée par la
fièvre jaune. Et quelques mois plus tard, au cours d'une querelle
sordide, — il s'agissait de la dépouille d'un bison, — Cavelier de
la Salle est poignardé par ses propres soldats.
La France, qui semble retrouver le culte de ses héros d'outre-nier,

s'apprête à honorer la mémoire du Rouennais. Car cet aventurier
avait grandi sur le port, où débarquent les cargaisons d'épices.
L'appel de la mer n'est pas une invention des poètes. Baudelaire,
le Pagnol de Marins n'ont fait que transposer le rêve nostalgiqlte
de tous ceux-là qui ont humé, dans l'air marin, le parfum des
Ues-sous-le-Vent.
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Pailleron

Déon Treich, qui tient avec une exactitude scrupuleuse la chro¬
nique des anniversaires (on l'appellerait volontiers le greffier de
l'état-civil dans la République des Lettres), nous reproche d'avoir
négligé le centenaire de Pailleron.
Mais parce qu'il a écrit le Monde où l'on s'ennuie, Edouard Pail¬

leron ne mourra pas tout entier. A dire vrai, cette comédie com¬
mence à dater. Elle se maintient au répertoire cependant. Et elle
a des chances de s'y maintenir aussi longtemps que le professeur
passera pour un être ennuyeux et pédant. On disait de Bellac à
l'éloquence melliflue qu'il ressemblait au philosophe Caro. De nos
jours, les professeurs ont beau se raser la barbe : la barbe et le
rasoir leur restent également pour compte. Nous vivons sur un
vieux fonds de conventions plus littéraires que sociales. Bellac
continue d'empoisonner ses collègues présents et futurs. C'est une
forme du péché originel.
Pailleron avait commis d'autres succès. Il est l'auteur de cette

Souris qui fait les délices des théâtres d'amateurs. Ce qu'on ignore
peut-être, c'est que sa première pièce [le Parasite) fut interdite à
l'Odéon, sur la protestation d'un sénateur. Notre Père conscrit
trouvait le dialogue immoral, les situations scabreuses. Mais la
censure avait d'autres rigueurs qu'aujourd'hui.
L'auteur du Monde où l'on s'ennuie ne détestait pas la plaisan¬

terie. On lui doit un poème sur l'Art de plomber les dents', et chacun
sait qu'il avait adressé le manuscrit d'Inès ou le Brasero (drame
espagnol) à Victor Hugo, en exil à Guernesey, avec cette seule
suscription : Victor Hugo — Océan.

Les beautés de la statistique

Les fonctionnaires du ministère de l'Instruction publique vien¬
nent de rendre à nos arrière-neveux un signalé service. A grand
renfort de courbes démographiques, ne viennent-ils pas d'établir,
noir sur blanc, que la population de la Belgique aura diminué,
dans un demi-siècle, de trois millions d'âmes? Et vive la fin de la
crise, Messieurs! Inutile de construire à grands frais de nouvelles
ecoles. Le surpeuplement actuel n'est qu'une parenthèse, pour
reprendre un mot fameux qui fait une image hardie.
M. Maistriau a proclamé cela dimanche. Sur le ton du candidat

a la calvitie qui, voyant une touffe de cheveux entre les dents de
son peigne, songe à réduire les frais de coiffeur. La décadence
de la race blanche ne serait donc plus, n'en déplaise à Mussolini,
une redoutable éventualité. Après nous, la fin du monde!
Il y a quelque chose d'affligeant dans ce renversement des

valeurs établies. M. Maistriau fait sa tâche — sa rude tâche — de
compresseur du budget. Mais qu'il puisse envier son successeur,
lequel n'aura plus à grever que les trois cinquièmes des contri¬buables, voilà qui n'est pas drôle! Le monde est à l'envers du
moment que les meuniers vous expliquent que la sécheresse est
une attention de la Providence attentive à réduire les stocks, du
moment que le grand argentier considère une épidémie comme un
evenement faste et que l'excédent des cercueils sur les berceaux
aPParaît comme le plus sûr moyen d'« en sortir ».

Doutes sur Robinson

A propos d'un anniversaire, on reparle de Walter Scott. L'Anti¬
quaire, Ivanlioé, Quentin Durward et le Page de Marie Stuart sontencore parmi les ouvrages les plus demandés dans les bibliothèquesPopulaires.

Mais voici qu'on met en cause le romancier anglais, à l'occasion
d'une découverte prétendument sensationnelle. Walter Scott,
après avoir lu les Voyages, du capitaine Dampier, assurait à qui
voulait l'entendre que son compatriote, Daniel de Foë, avait dû
connaître les ouvrages de ce corsaire-écrivain et s'en inspirer pour
son œuvre. M. Bonner, grave professeur de l'Université de Stan¬
ford, vient de consacrer une longue étude au même sujet et rend
à l'accusation de Scott toute sa valeur.
Ainsi s'en faudrait-il de peu pour que liobinso.n Crusoé ne soit

qu'un vulgaire plagiat. Crusoé aurait construit son canoë selon les
directives consignées par Dampier. Il aurait vu, comme ce dernier,
des traces de pas sur la grève! Quant à Vendredi, il ressemblerait
comme un frère à l'Indien Mosquito, que le capitaine-corsaire
avait trouvé sur une des îles Juan-Fernandez. Tout au moins
aurait-il, à son exemple, doublé sa hutte de peaux de chèvres et se
serait-il vêtu de même.

Ces similitudes ont beau, aux yeux des savants, être troublantes.
Tout ce qu'il nous plaît d'en retenir, c'est que personne 11e lit
Dampier, parce que Dampier n'a pas su faire un immortel chef-
d'œuvre. Robinson Crusoé, par contre, en est un. Et quelles qui
furent les sources de Daniel de Foë, il n'en reste pas moins qu'il a
su, par la vigueur de son récit, entraîner des générations d'enfants
dans les îles du rêve et de l'aventure. Le mérite n'est pas mince.

Renaissance possible de l'artisanat

Jadis, on pouvait admirer dans les vieilles fermes et dans les
plus modestes maisons villageoises des objets exquis et de goût
délicat. Le pa3rsan les avait fait lui-même soit qu'il fût sculpteur,
potier, tourneur ou bijoutier.
Mais aujourd'hui, c'est le meuble de série et le bibelot affreux

qui triomphent dans toutes les campagnes. L'artisan a fermé sa
porte et remisé son outillage. Seul le représentant de fabrique
fait des affaires.
On songeait avec mélancolie à la disparition de ces petits métiers

provinciaux qui mettaient de la finesse dans l'âme et les mœurrs
de ceux qui les exerçaient.
Voici que la crise des usines nous rend un espoir : celui de revoir

à nouveau les artisans rouvrir leurs ateliers et retrouver une clien¬
tèle. Hier encore, il eût été difficile de leur demander d'abandonner
avec le travail mécanique un gain appréciable et fixe, pour en
revenir à de petites besognes manuelles et peu rémunératrices.
Mais la situation est changée. L'artisanat et l'art populaire pour¬
raient bien y gagner quelque chose. Il serait normal qu'on les
favorisât au nom du bon goût. Les estivants, les excursionnistes,
qui ont restitué aux coins les plus pittoresques de chez nous une
vogue méritée, emporteraient volontiers dans leur malle un objet
artistique et original au lieu des vases et des boîtes horribles qui
représentent le « souvenir » de l'endroit. La clientèle pourrait
s'étendre d'ailleurs aux étrangers. Et il ne dépendrait que de nous,
d'un meilleur souci à la fois esthétique, social et national pour que
décorateurs, ensembliers et bijoutiers favorisent de leur côté les
artisans de nos provinces.

Mort de la dentelle
I

Entre toutes les ruines du petit monde « fait à la main », la plus
désolante est assurément celle de la dentelle. Elle ne s'en est pas
allée, comme beaucoup d'autres faute de doigts pour manier les
fuseaux. Mais les caprices de la mode ont décrété la mort d'une des
plus glorieuses industries de chez nous.

Encore un peu et les vieilles fées de Bruges n'auront plus l'occa¬
sion d'apprendre aux plus jeunes, le secret des fins rinceaux et des
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délicates arabesques. Il y a déjà longtemps que dessinateurs et
dessinatrices n'ont plus de commandes. Quelques-uns avaient rêvé
de compositions modernes pour certains réseaux. Rêves et projets
déçus.
Des femmes belges se résigneront-elles à voir ainsi dénouer les

fils qui, depuis des siècles, tissaient un peu de notre histoire et de
nos traditions ?

Que soient condamnées, sans rémission, les somptueux volants,
les écharpes vaporeuses, il faut bien l'admettre tant que l'ostra¬
cisme de la grande Couture sera plus fort que certaines considéra¬
tions sociales et nationales. Mais les mariées restent libres de retenir
leur couronne par un voile dont l'aiguille a fait un chef-d'œuvre.
Et quelles sont les tables qui ne se peuvent accommoder de linges
ornés de dentelles ?
Pour aider à la renaissance de l'art de la dentelle, comme de

l'artisanat en général, sans doute resterait-il à organiser la vente
des objets faits au fond de nos petites villes, heureuses d'un nou¬
veau bien-être. Ce serait la moindre des choses, en un temps où le
génie du commerce dévore tant de jeunes esprits.

Réaction

Des étudiantes anglaises, lasses du féminisme et de ses redites
sur l'égalitarisme intellectuel, ont protesté en chœur contre l'en¬
seignement universitaire tel qu'il est donné aux femmes. Elles pré¬
tendent — et qui ne leur donnerait raison ? — que la science pure
n'a rendu jusqu'ici les femmes ni plus intelligentes, ni plus heu¬
reuses, ni plus séduisantes. Bien au contraire, elle n'a réussi qu'à
bourrer, qu'à étouffer de plus en plus les esprits féminins sous un
fatras de connaissances mal assimilées.
La gloire même, la « sortie du commun » dont pouvaient se

contenter les jeunes filles universitaires, autrefois, lorsqu'elles
étaient de plus rares exceptions, n'apparaît plus comme une com¬
pensation suffisante. Elles se demandent à présent si cette accu¬
mulation de connaissances et de travail n'a pas servi à engloutir
le meilleur de leur originalité et de leur énergie. « A bas, s'écrient-
elles, ce préjugé des femmes universitaires qui, perdant pied avec
la vie réelle, regardent comme la période la plus intéressante de
l'existence féminine celle qu'elles passent sur les bancs de la
faculté, estimant que le reste ne compte pas! »
Poussées en poupe par l'heureux vent de la réaction, les jeunes

Anglaises semblent vouloir faire voile vers des destinées meilleures.
Il serait opportun, d'ailleurs, que pareil vent soufflât chez nous.
On se plaint fort, en ce moment, dans nos universités, de ce que les
étudiantes se laissent dévorer par la littérature ou la science, et
transposent dans la vie des données qui les perdent.

Ce qu'il faudrait leur enseigner avant toutes choses, et mieux
que les livres, c'est que la supériorité et le bonheur de la femme
ne sont point dans les délices factices d'une sèche érudition, mais
dans la royauté d'un grand cœur, scellé d'intelligence.

VIENNENT DE PARAITRE

Chez Vitte :

Anatole Mouxard.

La vie apostolique de la Vénérable Marie Rivier
(1768-1838)

Louis Cousin.

La doctrine de Luther1'

En son appréciation de l'Apocalypse, Luther s'accorde avec

l'exégèse moderne : « J e ne puis me faire à cet ouvrage. Une seule
raison suffirait à m'en détourner : Jésus-Christ n'y est ni adoré,
ni enseigné tel que nous le connaissons. »

L'Evangile doit être à l'homme ce que la prairie est au bétail,
le nid à l'oiseau, le rocher au chamois, le fleuve au poisson. Il
doit s'j' tenir fermement, s'}r attacher d'une foi aveugle, s'en
imprégner en bannissant la raison, ne l'aborder qu'avec son âme.
Ista sunt mihi quidem incredibilia, sed quia Deus hoc dic.it, çredam.
« Voilà certes qui est incroyable, mais puisque Dieu l'a dit, je le
croirai. » C'est le Credo quia absurdum en sa brutalité.

« Nous devons nous tenir au Verbe révélé par l'Evangile si
fort que si je voyais tous les anges du ciel venir à moi pour me

parler dans un autre sens, non seulement je ne serais pas tenté
d'en mettre en doute une syllabe; je fermerais mes yeux et me bou¬
cherais les oreilles, car ils ne seraient dignes d'être vus ni enten¬
dus » (Pr. de t., n° 1687).
Et gardons-nous de voir dans l'Evangile un texte législatif,

un code de lois imposées, une nouvelle table de Moïse ; l'Evangile
n'est pas un recueil de préceptes, mais exclusivement une merveil¬
leuse prédication sur les bienfaits du Christ. « Si je pouvais, penché
sur l'Evangile, m'empêcher d'y appliquer une étude réfléchie,
j'aurais fait beaucoup; car l'on doit se garder de spéculer en ces
matières, mais empoigner le Christ simplement » ; et cette prédica¬
tion, encore une fois, nous garder d'en saisir notre raison; —

l'accueillir uniment d'une inspiration émue.
Acceptons les paroles de l'Ecriture d'une foi crédule : Dieu a

crée le ciel et la terre, notre vie est en ses mains; remettons-nous-
en à Lui de toutes choses, pleinement, simplement, avec amour.
Nous venons de dire que la doctrine de Luther était née tout

entière, d'une part de l'éducation catholique dont il avait été
animé jusqu'à la prêtrise, et qui laissa en lui des empreintes pro¬
fondes, empreintes encore vivaces à l'heure de la mort : d'autre
part, de la terreur maladive dont le remplissait la pensée de la
colère céleste et du châtiment infernal pour lequel il pouvait être
dès alors marqué par la prédestination. « Je ne puis lé nier; souvent
j'ai peur, je tremble, quelle angoisse! » (Pr. de t., éd. de Weimar,
I, 459.) Une crainte lancinante le hante, le torture, on peut dire
nuit et jour : il tourne et retourne les problèmes théologiques sous
toutes leurs faces, en toutes leurs formes dans la vue de se rassurer,
de se fortifier dans la pensée qu'il n'ira pas en enfer parce que ses
péchés lui auront été pardonnés.
Pour comprendre l'intensité de ces terreurs accablantes, il faut

en saisir le caractère concret, il faut en réaliser la brutalité dans la
pensée d'une action matériellement effective, immédiate. Aujour¬
d'hui notre âme se perd dans l'infini des mondes, elle s'y évapore,
s'jr dilue. Par la puissance du télescope notre vue atteint des
étoiles qu'un aviateur, volant à une vitesse de 300 kilométrés
à l'heure et volant sans arrêt, n'atteindrait pas avant des milliers
et des milliers d'années. La lumière franchit 300,000 kilomètres
à la seconde. Les astronomes ont observé des nébuleuses qui sont
éloignées de la terre d'une distance telle que la lumière, franchis¬
sant 300,000 kilomètres à la seconde, met 150 millions d'annees
à nous parvenir; encore ces distances fabuleuses ne représentent-
elles qu'un espace infini dans l'immensité de l'univers. Pour Luther
le monde était, comme nous l'avons indiqué, étroitement et preci
sèment borné. Il entend le diable qui sort de l'enfer comme une
belette de son trou. Dans ces conditions on se représente 1 énergie

Catéchisme d'Economie sociale et politique. (1) Voir Revue catholique du 28 septembre.
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agressive de toute pensée relative à cette vie future que le réfor¬
mateur sentait vibrer en lui. Il se voit dans ses rêves, mort, debout,
quasiment nu, couvert de quelques misérables loques, frissonnant
dans l'angoissante attente de son destin : sera-t-il élevé aux joies
célestes ou précipité dans les tourments de l'enfer ? « Et mon rêve,
se disait-il à son réveil, mon rêve se réalisera! » (Pr. de t., n° 1109.)
.« J'ai expérimenté d'expérience douloureuse ce verset du psaume :
« Je. me suis fatigué à gémir, j'ai arrosé mon lit des sueurs de
» l'angoisse » (Pr. de t., n° 977). «J'ai passé plus de cent nuits dans
» un bain de sueur » (Pr. de t., n° 320).
Parfois ces attaques de conscience sont d'une violence telle que,

dureraient-elles seulement la dixième partie d'une heure, «tous
les os du corps en seraient réduits en poussière ». L'épreuve, heu¬
reusement, est de courte durée. Après de tels combats contre
l'ennemi (Satan), docteur Martin se sent si las, si brisé en ses mem¬
bres « qu'à peine peut-il encore respirer ; il demeure de longs instants
sans bouger, affaissé, haletant, hagard.

, Nous sommes ici eu présence d'une nature maladivement ner¬
veuse, scrupuleuse, inquiète. Certainement un cas pathologique,
mais qui va avoir doctrinalement un grandiose écho. L'un de ces
fameux Propos de table (juin ou juillet 1532) répand sur ce point
une clarté lumineuse. Nous voyons qu'il en allait chez Luther
des maux physiques comme des tortures morales. Ci et là c'est
le même homme, le même tempérament. Se sentait-il indisposé
il se tâtait le pouls, mais il en allait lors exactement comme quand,
inquiet sur l'un où l'autre point de sa doctrine ou de sa conduite
rapport au péché et à la justice de Dieu, il se scrutait fébrilement :
l'examen en question ne faisait qu'exacerber ses inquiétudes et
son tourment :

« Je donnerais cent florins pour ne pas pouvoir me tâter le
pouls, car, en me tâtant, je ne tarde pas à me faire beaucoup plus
malade. » De même qu'il surexcitait, décuplait ses angoisses en
leur cherchant fondement et remède.

*
* *

Ce fut dans ces conditions qu'à la fin de l'année 1518, en des
circonstances que nous avons contées, le Saint-Esprit illumina
le nouveau prophète d'une aurore divine qui le remplit d'espoir
joyeux. « De ce moment je me mis à penser tout autrement. La
perspective de la justice de Dieu n'effraiera plus le pauvre pécheur
ni les consciences troublées, mais les consolera. Et je fus consolé
et fortifié et certain que la justice de Dieu n'est pas celle qui
punit sévèrement, meds celle qui justifie et donne la béatitude
au pécheur repentant, et mon cœur se trouva en paix » (Pr. de t.,
n° 1681).
Aussi avec quel soin et quelle attention —• un chat qui tient une

souris entre ses pattes— le réformateur va-t-il s'efforcer désormais
de conserver la doctrine révélée qui lui donne la paix et le salut.
Christ a sacrifié sa. vie pour racheter les péchés des hommes. Nos
péchés ne sont plus les nôtres, ils sont dans les mains du Rédemp¬
teur; ayons foi en lui, par lui notre salut sera réalisé. Et cette foi
elle-même qui justifie n'est pas l'œuvre de l'homme, mais celle
de Dieu même, un don du Saint-Esprit.
Cependant fallait-il des textes confirmant que cette révélation,

tombée en un cloaque infect, était bien d'origine céleste ?
Cette justification de sa « justification », Luther la trouve en

premier lieu dans ce que Dieu dit à Adam au paradis terrestre.
« Adam a entendu que la parole de Dieu repose fermement sur

cette vérité que, sans œuvre humaine, l'homme paraît juste devant
Dieu et obtient de lui la rémission de ses péchés par pure grâce »

de t., n° 1886).
Après Adam le prophète Habacuc qui a dit :

— Le juste vivra par la foi.
Après Adam, Habacuc et saint Jean, ce qu'il écrivit en son Evan¬

gile concerne la nature justifiante (reehtschaffene Natur) et le
caractère de la foi. « Saint Jean, dit Luther, déclare que notre salut
se trouve entièrement entre les mains du Christ qui nous l'a acquis
bien cruellement, amèrement, par son martyre et par sa mort.
Notre salut, il nous l'a mis dans le cœur, il nous en a fait présent
par pure grâce et sans qu'il y faille auucn mérite de notre part
(Pr. de t., n° 2209 B).
Après Adam, Habacuc et saint Jean, saint Paul donne son

autorité souveraine à la doctrine de la rédemption par la foi, parti¬
culièrement en son épître aux Romains; enfin saint Augustin.
Aussi le diable vient-il encore avec ses tentations pour nous

troubler :

— Non, non, mon vieux, on ne me l'a fait plus! Que Dieu
s'irrite et punisse les. coupables, oui-dà! mais il ne s'agit que des
opiniâtres, incapables de contrition. Dieu est aimable et bien¬
veillant à ceux qui ont le sentiment de leur msière et ont soif de
sa grâce. Et cette grâce est mille fois plus grande que ne peuvent
être mes péchés. Dieu a bien pu se mettre en colère, mais cela ne
dure qu'un instant. Il a joie de la vie. N'a-t-il pas dit par ses pro¬
phètes : « Je n'ai nul plaisir à la mort du pécheur. » « Ai-je péché?
Christ me vient en aide; lui qui s'est sacrifié pour notre rédemtion »

(Pr. de t., n° 591).
Il est bien certain que, dans ces conditions, le diable n'avait plus

qu'à se sauver, sa vilaine queue entre les jambes.
Aussi bien, par la foi qui assure la grâce par le Christ, nous deve¬

nons lui et nous une seule et même personnalité, tant et tant qu'on
peut en venir à dire avec assurance : « Je suis le Christ » (Commen¬
taire à l'épître de saint Paul aux Galates).
Par cette stupéfiante déclaration : « Je suis le Christ », le réfor¬

mateur entendait, comme il l'explique lui-même, que « la justifica¬
tion par le Christ ainsi que son triomphe, sa vie, ses souffrances,
sa mort deviennent l'intime propriété du croyant, dont les péchés
deviennent les péchés du Christ, en ce sens que cette justification
par la foi donne au croyant tout le bénéfice de cette justification,
en sorte que tout le poids de ses péchés est jeté sur les épaules du
Rédempteur par quoi le pécheur en est déchargé ».
Il était évidemment difficile de rien imaginer de mieux agencé

pour se débarrasser de ses troubles de conscience et de ses remords.
Par cette nouvelle doctrine de la justification du pécheur, le

réformateur opéra une transformation profonde dans l'âme d'une
partie de l'Europe : à une religion, se manifestant par les cérémo¬
nies, la pratique du culte, la dévotion aux images, les pèlerinages,
le recours aux indulgences, Luther substitua une religion concentrée
dans l'âme des fidèles, fixée par des liens mystiques de foi et
d'amour, entre le créateur et ses adorateurs. Conception qui,
certes, ne manquait ni de beauté ni de grandeur et qui s'adaptait
mieux — comme nombre d'historiens allemands n'ont pas manqué
de le noter — à la nature, à la mentalité — pour employer ce mot
si vilain et si utile — des races germaniques.

*
* *

Mais sous cette action définitivement et absolument salvatrice

par la foi seule, que deviennent les bonnes œuvres du chrétien,
œuvres pieuses, œuvres bienfaisantes, œuvres de charité?

« Que ferons-nous, demandaient les Juifs à Jésus-Christ, pour
réaliser les œuvres de Dieu? » Jésus répond : « « L'œuvre de Dieu
est que vous croyiez en Celui qui m'a envoyé » (S. Jean, VI,
28-29).
Les bonnes œuvres ne peuvent rien pour notre salut qui est

entièrement dans les mains de Dieu; elles n'ont d'autre raison
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que d'être utiles au prochain. Aussi bien, sous ce jour, sont-elles
nécessaires à l'ordre, à la paix, aux bons rapports des hommes
entre eux. D'ailleurs l'homme qui est juste par la foi, par la grâce
et la justification divine, par cela seul fera de bonnes œuvres et les
fera naturellement comme la vigne produit du raisin et le rosier
des fleurs. « Si l'on te demande : le justifié par la foi doit-il faire
de bonnes œuvres? réponds : Il est aussi déraisonnable de dire :

Le juste doit faire de bonnes œuvres, que de dire : Dieu doit faire
le bien, le soleil doit donner de la lumière, le poirier doit porter
des poires, 3 et 7 doivent faire 10. Tout cela se réalise naturelle¬
ment, sans contrainte ni obligation. »

Ce ne sont pas les bonnes œuvres qui font l'homme bon et pieux,
c'est l'homme bon et pieux qui fait de bonnes œuvres.
Nous ne pouvons être sauvés que par l'action de Dieu. Les

œuvres de Dieu et celles des hommes sont d'ailleurs distinctes
au point que rien ne pourra jamais les confondre ou même les
rapprocher, séparées qu'elles sont par un espace grand comme
celui qui sépare le ciel de la terre. « Les œuvres de Dieu viennent
d'en haut, elles sont de caractère exclusivement céleste et nous
acheminent aux félicités éternelles; les œuvres humaines sont et
demeurent exclusivement terrestres, elles ne peuvent rien pour
notre salut par delà la mort. » Au reste, nulle bonne œuvre ne

s'accomplit par sagesse et clairvoyance humaines; elles se font
sous l'impulsion de Dieu dans une sorte de vertige et d'assou¬
pissement. En toute l'hagiographie papiste, Luther ne parvient
pas à découvrir un véritable saint, il veut dire un homme qui
possède la sainteté par la foi. Ce sont de bonnes gens qui ont
beaucoup prié, beaucoup jeûné, beaucoup travaillé, qui se sont
mortifiés, ont couché en de mauvais lits et vêtu de durs cilices.
Mais les chiens et les porcs ne peuvent-ils pas jeûner et peiner,
coucher sur la paille et grelotter de froid?
Luther n'entend d'ailleurs pas condamner les œuvres méritoires;

tout au contraire, Dieu les a prescrites : « Les œuvres ne vous
acheminent pas au paradis, mais elles ornent la foi qui justifie.
Conduisez-vous bien, sans y compter pour aller au ciel. »
La doctrine de Luther sur l'inefficacité des œuvres et le salut

de l'homme par la seule grâce de Dieu entraînait fatalement la
prédestination. « Cet homme, écrit Michelet, a ressuscité les théo¬
ries augustiniennes de l'anéantissement de la liberté. Il a immolé
le libre arbitre à la grâce, l'homme à Dieu, la morale à une sorte
de fatalité providentielle. »

« Si le Seigneur, lisons-nous dans l'Evangile selon saint Marc,
n'avait abrégé ses jours, nul homme n'aurait été sauvé, mais il a
abrégé ses jours à cause des élus qu'il a choisis » (S. Marc, XIII, 20).
Saint Jean de son côté fait parler le Christ : « Je sais ceux que j'ai
choisis » (S. Jean, XIV, 18). Ailleurs : « Personne ne peut venir
à moi que mon Père, qui m'a envoyé, ne l'attire » (VI, 44). « Dès
lors, ajoute l'évangéliste, plusieurs de ses disciples se retiraient et
n'allaient plus avec lui » (VII, 67). « La sentence de la prédestina¬
tion, commente Luther, telle qu'elle est dans saint Jean, nous
montre que nous ne pouvons rien faire par nos propres forces. »
Et la Bible même, par le double sacrifice, celui de Caïn et celui
d'Abel, l'un agréé par avance et l'autre maudit de Dieu, n'avait-elle
pas déjà fourni un frappant argument en faveur de la doctrine
désolante ?

*
* *

Mais ce qui devient terrible dans la théologie augustinienne
accentuée par Martin Luther, c'est qu'en précisant sa pensée
celui-ci en vient à conclure que, par la volonté de Dieu fixée de
toute éternité, la dixième partie à peine de l'humanité serait
sauvée et le reste —- quoi qu'en eussent les malheureux — jeté
dans les tortures éternelles (Pr. de t., n° 1336, 2440).

Ce n'est pas que Luther lui-même ne sentît tout ce que cette

organisation, pour céleste qu'elle fût, avait d'affreux. A cette
prédestination qu'il enseigne, il ne veut pas penser; elle le fait
douter de Dieu : « Dans la prédestination nous oublions Dieu :
le Laudate se change en Blasphcmate » (Pr. de t., n° 1820). Déjà
au temps où il était encore moine, Staupitz ne lui disait-il pas :

« Quand je pense à la prédestination, je tiens Dieu pour un
malfaiteur et un geôlier » (Ibid.). Aussi notre docteur Martin
estime-t-il que ces réflexions et méditations sur les desseins de
Dieu ne sont que tentations du diable.

« C'est lui qui me pousse à scruter la majesté divine. Satan le
fait pour que finalement nous prenions Dieu en haine et désespé¬
rance. Aussi, une fois dégagé de ces pensées qui me tourmentent,
je lui crie :

« Housse! vilain diable! Tu voudrais que je m'occupasse de toi?
» Hope! grimpe jusqu'au ciel où tu trouveras Dieu pour te répon-
» dre et comme il faut! »

« La pensée de la prédestination, dit-il encore, quand elle vient
nous tourmenter, est comme un feu inextinguible, plus on la tourne
et retourne, plus elle nous désespère. »

Et cependant Luther avait sous la main, découverte par lui-
même, la solution du terrifiant problème : « Dieu, dit-il, doit être
tenu en dehors du temps » (Pr. de t., nos 515 et 517).
Pour Dieu le temps n'existe pas; comme dit Luther, il est en

dehors du temps. Le passé comme l'avenir sont pour lui du présent.
Il voit chacune de nos actions, dans le cours des siècles, comme
si elle s'accomplissait immédiatement sous ses yeux. Je vois un
homme, du haut d'un sixième étage, se précipiter sur le pavé de
la rue. Est-ce parce que je le vois se donner la mort qu'il a voulu
se tuer? Dès le premier instant je sais qu'en touchant le sol il va
s'y écraser. Est-ce parce que j'ai prévu son décès que son âme
quittera son corps? Il est des oiseaux qui prévoient, plusieurs
semaines à l'avance, le temps qu'il fera. Est-ce la prescience des
hirondelles qui produisit en 1933 un mois de septembre si rigou¬
reux ? Il en va de même de la prescience divine, le plus fort argu¬
ment qui ait pu être invoqué en faveur de la prédestination.
Et c'est ainsi que le libre arbitre, qui fait la noblesse et la dignité

de la vie humaine, est étranglé dans la théologie luthérienne.
L'homme s'y transforme en une manière de bourrique conduite
soit par Dieu, soit par le diable. « Si Dieu est en nous, écrit le
réformateur, le diable n'y est point, et nous ne pouvons vouloir
que le bien; si Dieu n'y est pas, le diable y est et nous ne pouvons
vouloir que le mal. » Idées puissamment développées par notre
théologien en son important ouvrage du Serf arbitre (De servo
arbitrio, 1525), écrit en réponse au Libre arbitre d'Erasme. Sen¬
tait-il lui-même la faiblesse, on oserait dire l'immoralité de son
écrit? Il s'y tient désespérément. « Aucun de mes livres, affirme-
t-il en 1527 à Capito, n'est aussi bien fondé que mon Serf arbitre »,
tandis que des écrivains allemands et protestants, Kattenbusch,
Otto Scheel y ont vu comme un reflet de penchants morbides.
« Dans ce travail sur le serf arbitre, écrit Kattenbusch, se révèle
en l'auteur une disposition qui n'est pas normale. » En réalite,
c'était toujours la même crainte d'une responsabilité personnelle
au tribunal de Dieu qui le hantait, le faisait trembler et l'amenait
à chercher d'instinct les thèses les mieux faites pour l'en affranchir-
Ne l'avoue-t-il pas? « Sans cette doctrine (d'une volonté humaine
asservie) je croirais devoir toujours me tourmenter dans l'incer¬
titude, ma conscience ne serait jamais en repos; m'offrirait-on la
liberté de mon vouloir, je n'en voudrais pas. »

« Dieu est de toute nécessité un Dieu sous la décision duquel
tout s'accomplit. Les païens eux-mêmes n'ont-ils pas attribue
à leur Jupiter une volonté suprême qu'ils appellent Fatum ( e
destin) ? N'ont-ils pas reconnu que nulle volonté humaine ne
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peut se soustraire à cette emprise éternelle? La toute-puissance
de Dieu jointe à sa prescience éternelle font disparaître de toute
nécessité une raison agissant librement en nous » {De servo arbi-
trio, 1525).
Nous avons vu que, sur cette voie, Luther en arrive à déclarer

que Judas, en trahissant le Christ, agit sous l'impérieuse décision
du Tout-Puissant: « Sa volonté était dirigée par Dieu; Dieu le
faisait mouvoir en sa toute-puissance. » Adam lui-même au paradis
terrestre fut contraint d'agir comme il agit. Il se trouvait mis par
Dieu dans une situation telle qu'il lui était impossible de ne pas
tomber.

*
* *

Ce qui nous amène, après la théorie de la grâce, la prédestination
et le serf arbitre, à la quatrième des idées maîtresses, dirigeantes,
de la théologie luthérienne, le péché originel.
Il a bouleversé le monde. Dieu avait tout créé bon, beau, par¬

fait. Sans la faute d'Adam les hommes joueraient avec les aspics
et les serpents comme avec de petits chats et de petits chiens,—
nous suivons la description de Luther, — nulle plante vénéneuse ;
l'homme serait tout innocence et bienveillance; quand la trangrès-
sion de l'ordre divin par notre premier père amena le cataclysme.
« Le premier acte a tout perverti; la force en a été enlevée à
toute chose de façon qu'elle ne puisse plus nous servir utilement. »
Le péché originel a vicié notre jugement, il a rendu notre percep¬
tion obtuse, troublé notre raison, détérioré nos sens; notre vue en
a été altérée. « Depuis la faute d'Adam nous ne voyons plus le
monde qu'à travers des lunettes bleues » (Pr. de t., nos 866, 1193,
1197).
Le péché originel a fait de nous de maudits. Assurément par

piété, vertu, foi enDieu nous pouvons en effacer les traces lépreuses
de notre âme, mais elles ne tardent pas à reparaître. Le réforma¬
teur se trouvait à Eisleben dans l'échoppe du coiffeur avec son
ami Jonas. Tandis que l'artiste capillaire lui coupait les cheveux
et le rasait, Luther faisait observer à son compagnon :

« Le péché originel est comme notre barbe, vous la rasez de
manière à vous faire un beau visage propret et bien lisse, dès le
lendemain elle a repoussé : les germes en sont restés en nous;
il en va de même du péché originel que nous devons raser et raser
sans cesse comme notre barbe » {Pr. de t., n° 138).
Suivons à présent Luther en ses constatations effarantes;

pensons que la faute initiale commise par Adam au paradis ter¬
restre, dont l'univers a été plongé en un abîme de calamités
et qui font encore sentir leurs terrifiants effets après des milliers
d années, des centaines de générations — que cette faute a été
commise par un malheureux qui, de la volonté même de Dieu,
ne pouvait pas ne pas la commettre. Quelle conclusion? Nous
dirons avec Luther lui-même que Dieu est un être extravagant.
Encore le mot est-il trop faible.
Dieu crée un homme qui n'a pas demandé à venir au monde

et le place avec une femme séduisante dans un beau jardin où
s elève un arbre aux fruits délicieux; mais à ces fruits il lui est
interdit de toucher. Or par décision même de Dieu le pauvre homme
ne peut pas ne pas lui désobéir. Cette pomme il est obligé et par
Dieu même de la manger. Et voilà qu'apparaît un ange armé
d une épée flamboyante qui le chasse du paradis, et non seulement
sur 1 humanité tout entière mais sur tout l'univers s'abattent les
plus affreuses calamités. Les hommes sont maudits jusqu'à lafin des siècles. Il y a plus affreux encore : ces milliers et milliers
d êtres marqués par la colère de Dieu, bien qu'ils n'aient en rien
Participé au crime, sont désignés par avance, du fait de la prédes¬
tination, dans la proportion de neuf sur dix, déclare Luther, pour

un supplice éternel et dont nulle souffrance sur terre ne saurait
approcher. Bien plus, ces malheureux, châtiés pour une faute que
leur arrière-arrière-arrière-grand-père a été contraint par Dieu de
commettre, ne peuvent même pas se rédimer par une vie de sacri¬
fices, de dévouement, d'abnégation, de vertu; ils n'ont pas de
libre arbitre. Aveuglément, inéluctablement ils doivent se plier
à la décision que Dieu a prise à leur égard de toute éternité, et
tout cela encore, nonobstant le supplice, le martyre que Dieu
a imposé à son fils — en vue de racheter les péchés des hommes —
péchés qu'ils ont commis contraints et forcés, supplice et martyre
qui, par sucroît, sous la prescience et décision divines — devaient
demeurer vains. Dans ces conditions on ne comprend que trop
bien que Luther en soit arrivé à déclarer que Dieu agissait comme
un fou {Pr. de t., n° 932). Il faut dire plus1. Si Dieu était réellement
tel que Luther le représente, si le monde s'était gouverné et se
gouvernait comme le réformateur l'a enseigné, Dieu serait le plus
horrible criminel qui aurait jamais paru, un monstre de méchan¬
ceté, de perversité et de cruauté sadique trouvant un hideux
plaisir à faire souffrir de pauvres êtres sans défense, et à les torturer.
Certes Luther, en sa puissante intelligence, ne pouvait manquer

de souffrir des contradictions, comme des conséquences affreuses
— nous ne dirons pas de son, mais de ses systèmes. Aussi en quelle
fureur cette raison raisonnante, qui le fait raisonner sur ces faits
d'ordre céleste ne le jette-t-il pas. « Je sais par expérience person¬
nelle, écrit-il à un ami, que, seule, la maligne intelligence de notre
raison est la cause de notre trouble et de nos inquiétudes. »

*
H*

Mais comment se fait-il que cet homme de haute et grande valeur
ait pu être jeté en ce tohu-bohu, en ce charivari de conceptions
et de théories à la fois néfastes, risibles, hideuses et contradic¬
toires? — Par l'impérieuse contrainte des mobiles auxquels
obéissait sa pensée.
Celle-ci est profondément imprégnée de catholicisme mais avec

un impérieux besoin de contrecarrer l'enseignement et les pratiques
de la Cour romaine.
Dieu est bon et juste dans la conception première que Luther

s'en fait, mais la terreur que lui cause le perspective du châtiment
éternel fait qu'il ne peut supporter l'hypothèse pour lui d'un péché
devant Dieu, ce qui l'amène à rejeter le libre arbitre.

Cet état d'inquiétude morbide fait qu'il faut au prophète une
base ferme, solide, inébranlable, sur laquelle il puisse s'appuyer
en toute assurance. Ce fondement, il le trouve dans l'Ecriture,
l'Ancien Testament, les Evangiles, les épîtres de saint Paul. En
cette histoire du péché originel notre pensée évidemment s'effare;
mais saint Paul a écrit : « Par un seul homme le péché et la mort
se sont répandus sur le monde et se sont emparés de ceux qui n'ont
pas péché. Nous n'avons qu'à nous incliner. » En s'accrochant
ainsi désespérément, obstinément, immédiatement — dans une
terreur lancinante de lâcher la rampe — en s'attachant à la lettre
des textes bibliques et en en déduisant les conséquences jusqu'à
l'extrême — textes différant les uns des autres par leur caractère,
leurs origines, leur autorité et donnant lieu pour la plupart à des
considérations elles-mêmes contradictoires entre elles — le réfor¬
mateur devait inévitablement aboutir aux plus cacophoniques
conclusions.
Aussi bien celles-ci lui valurent-elles des déboires. Luther

tenait par-dessus tout, pour les raisons que nous avons dites,
à sa doctrine de la justification, il en farcissait ses homélies,
dissertations qui faisaient bâiller son auditoire ou lui faisaient
marquer son ennui par cette petite toux si redoutée des orateurs ;
tandis qu'il écoute avec attention, dit notre prédicateur, quand
on se met à lui raconter des histoires {Pr. de t., n° 2407). Ou bien
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encore, quand le réformateur explique en chaire que l'homme ne

peut parvenir à son salut par la voie des bonnes œuvres « les gens
s'imaginent, dit-il, que nous les engageons à se donner du bon
temps et à faire tout ce qui leur plaît » (Pr. dè t., n° 1947). « Fort
des paroles de Luther, écrit un témoin, on mène une vie déréglée.
Ne dit-il pas : « Il n'y a d'œuvre si mauvaise pour damner un
» homme : seul le manque de foi nous damne; ce n'est pas l'adul-
» tère qui mène en enfer. » Le duc Georges de Saxe se plaint de la
multiplication des adultères et du développement de la prostitu¬
tion par la diffusion des théories luthériennes : « Nombre de gens
ne croient plus qu'il puisse y avoir là quelque péché. »
En 1546, l'armée des réformés était en campagne contre l'em¬

pereur Charles-Quint. Un de ses aumôniers, Théobald Thamer,
en écrit : « La soldatesque se livrait aux pires excès... En vain
leur disais-je : « Nous qui nous proclamons évangéliques nous
» devrions former une armée modèle et, par l'exemple même de
» notre conduite, déterminer des conversions. » Sur quoi ils m'in¬
juriaient, me traitaient de radoteur en m'objectant mes propres
paroles : « N'enseignes-tu pas que par lui-même l'homme est
» impuissant à faire le bien et à se justifier devant Dieu? Ne nous
>» dis-tu pas que, seuls, les mérites duChrist peuvent nous sauver? »
Pourquoi se contraindre?
Il n'en demeure pas moins qu'en prenant la doctrine et les

réformes luthériennes dans leur ensemble, elles 'présentent un
vaste et puissant effort pour adapter au caractère et au tempéra¬
ment des peuples germaniques une religion qui leur avait été
imposée par la violence et qui, par son style même, leur était
demeurée contraire. Luther, conclut le célèbre historien d'outre-
Rhin Treitschke, « créa un culte qui est propre au génie alle¬
mand ».

pRANTZ FuNCK-BRËNTANO,
Membre de l'Institut.
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La question juive
L'article publié dans cette revue par M. Robert Poulet sur la

« question juive » dénote, chez son auteur, un grand souci d'exac¬
titude et la recherche d'une formule devant amener plus de bien-
être à l'humanité.
Un Juif ne peut toutefois pas admettre complètement ce tableau

du judaïsme, ni davantage la solution présentée à la troublante
question posée.
Il est bien difficile de définir ce qu'est Israël parce qu'aucune

des expressions consacrées ne peut s'appliquer à l'ensemble
des Juifs : Religion, Race ou Nation, telles sont les catégories
entre lesquelles oscillent les théories, et M. Poulet, reconnais¬
sant la grande complexité du problème, se refuse à faire un choix
et semble opiner pour une catégorie participant à chacune des
trois définitions proposées.
Cette présentation des choses approche de la réalité. Il lui man¬

que, pour être complète, de tenir compte du rôle de la « conscience»
des intéressés et de celui des mouvements migratoires.
Pris dans, son ensemble, Israël apparaît comme un peuple dis¬

persé dans le inonde et qui a conservé ou qui s'est créé des carac¬
tères religieux, raciques et même nationaux.
Mais pris individuellement, les Juifs ne se prévalent que de l'un

ou l'autre de ces caractères, quelquefois de certains d'entre eux,
et rejettent parfois les autres avec une violente hostilité.
Pour la grande majorité des Juifs ayant vécu depuis un demi-

siècle au moins dans l'Europe occidentale et même en Allemagne
(jusqu'à ces derniers temps), le Juif est un citoyen du pays dans
lequel il vit, citoyen qui a sa « confession » propre, mais qui parti¬
cipe à la vie nationale des gens qui l'entourent, est devenu séden¬
taire et exalte le patriotisme de son pays : il se dévoue pour lui
et donne son sang dans des guerres dont le levain psychologique
réside dans l'esprit national.
Cette catégorie d'Israélites se refuse à donner au judaïsme

le nom de Nation : pour elle, la Nation, c'est la mère patrie, le
pays dans lequel elle vit; pour elle, le facteur Race n'établit
aucun rapprochement. Les frontières politiques rompent tous les
liens avec les Juifs des autres pays. Les destinées douloureuses des
Juifs d'autres pays ne les émeuvent particulièrement que parce
qu'ils sentent qu'ils auraient pu eux-mêmes être exposés à de
pareils accidents.
Un certain nombre de ces Juifs finissent par devenir des libres

penseurs. Pour eux, le point de contact avec le judaïsme est un
vague souvenir historique, religieux ou racique.
Pour le nationaliste juif, au contraire, la grande préoccupation

consiste dans la présentation du judaïsme comme une particula¬
rité nationale déterminée se rattachant à un corps, comparable
en tous points avec la conception moderne de la Nation et qui a
même virtuellement son territoire : la Palestine, et sa langue :
l'hébreu.
Pour lui, la première catégorie que nous avons présentée, celle

des « Juifs par confession » et « priori, la deuxième catégorie,
les mêmes, devenus libres penseurs, sont des éléments quasi perdus
au judaïsme.
La diversité d'opinions qu'ont les Juifs eux-mêmes de la nature

du judaïsme rend ainsi le problème plus complexe encore que tel
qu'il apparaît dans l'article de M. Poulet.
De plus, les mouvements migratoires viennent troubler les possi¬

bilités de déterminer la qualification des Juifs dans les différents
pays.
L'Est européen, par exemple, où le Juif s'est heurté à la natio¬

nalité de son habitat et a souvent cherché dans la solution nationa¬
liste du judaïsme la satisfaction de ses aspirations, a débordé
sur leCentre et l'Ouest de l'Europe et altère, soit provisoirement,
soit pour une durée assez longue (nul ne le sait), le caractère du
judaïsme occidental.
Demandez à un Juif ce qui le rattache au judaïsme et il vous

répondra selon la catégorie à laquelle il appartient.
Mettez plusieurs Juifs de catégories différentes ensemble, ils

se heurteront et ne pourront s'entendre sur cette question. Quoi
d'étonnant de les voir s'abstenir de parler de ce qui les sépare
s'ils sont attaqués par un adversaire fanatique et qui ne fait pas
de distinction ? Flamands etWallons n'ont-ils pas tu leurs querelles
intestines lorsqu'en 1914ml ennemi commun se dressa devant eux ?
Le Congrès mondial juif de Genève, qui a cherché à grouper les
efforts contre l'antisémitisme virulent que l'Allemagne s'efforce
à répandre dans le monde pour se justifier elle-même, n'avait pas
à définir ce qu'est le judaïsme.
Aussi est-il injuste de dire qu'il contribue à entretenir une

équivoque dont les Juifs doivent tirer profit (1).

(1), Notons,'d'ailleurs, que l'assemblée portant prétentieusement le titt
de « Congrès mondial juif » était loin de grouper toutes les nuances Q
judaïsme. .

On me communique, notamment, que les grandes associations juives,
telles que : iP l'American Jewish Committee; 20 le Board of Deputee^
(d'Angleterre) ; 30 l'Alliance Israélite Universelle (de Paris) et 40 les
nismes qualifiés de Hollande et de Suisse, ont fait connaître qu'elles n'avale
aucun lien avec le Congrès mondial juif de Genève, qui ne représenterait q
certaines tendances très particulières du judaïsme.

(Note de l'auteur.)
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On ne saurait admettre davantage sans un a priori peu scienti¬
fique la proposition consistant à prétendre que, tout compte
fait, le Juif tire profit de l'équivoque. Le Juif souffre de cette
équivoque, au contraire, parce qu'il n'est jamais exactement
compris : un assimilé ne veut pas être traité en sioniste et vice-
versa et les législateurs qui ont voulu faire un statut spécial
pour les Juifs appliquent aveuglément des régimes sans distinguer
les catégories : Hitler traite tous les Juifs en immigrés de fraîche
date, aux mœurs de métèques, alors que l'on a, en Allemagne,
la-trace de Juifs déjà au IVe siècle et que les Juifs allemands sont,
en grand nombre, dévoués au développement, à la grandeur et
même (ô ironie!) à la formation nationale de l'Allemagne.
Un Juif n'est jamais à la fois un citoyen, un hôte, étranger ou

un membre d'une « minorité nationale » comme croit devoir le
dénoncer M. Poulet. Il est l'un ou l'autre. Il souffre de n'être
pas toujours compris; et ce 11e sont pas toujours les mêmes Juifs
qui, pour sauvegarder un peu de leurs droits à l'existence, invoquent
l'égalité politique, ou le sentiment d'hospitalité, ou la liberté de
conscience, principes qui eux-mêmes d'ailleurs n'ont rien de philo¬
sophiquement contradictoire.
S'il paraît moins plausible qu'à d'autres moments les Juifs

invoquent la solidarité de race, on pourrait remarquer que cette
attitude fait penser à celle du catholique Louis Veuillot qui eut
la franchise de dire aux libéraux de son époque : « Quand nous
(catholiques) sommes les plus forts, nous nous prévalons du prin¬
cipe d'autorité qui est le nôtre; quand nous sommes les moins
forts, nous nous prévalons du principe de liberté qui est le vôtre ! »
D'ailleurs, la solidarité de race n'est jamais invoquée par les

Juifs que sur le plan d'une grande solidarité humaine au profit
d'individus persécutés : je ne sache pas d'exemple où cette soli¬
darité ait été mise en application au détriment d'une nation
honnête et civilisée.
Résumons ce point de vue en rappelant que si le Juif est pris

individuellement ou par groupes relativement restreints, sa posi¬
tion est nette et exempte d'équivoque.
Au contraire, il existe une grande difficulté à donner une défini¬

tion simple à l'ensemble des quinze millions de Juifs répandus
dans le monde, ou même aux quelques milliers qui vivent dans un
pays déterminé.

*
* *

Le problème juif est sui generis; il est spécial, unique, incompa¬
rable à d'autres et les solutions rigoureusement tranchées que pro¬
pose M. Robert Poulet ne tiennent pas compte de toutes les données
du problème.
On ne peut exiger des Juifs qui le seraient uniquement par la

religion ou par ce qu'on appelle la « race » de se désintéresser com¬
plètement du sort des Juifs dans le monde, pas plus qu'on ne peutfaire grief aux catholiques de s'émouvoir des mesures prises contreles prêtres à l'étranger.
On ne peut traiter les Juifs comme étant d'une « nationalité »

étrangère; parce que l'élément « nation » chez les Juifs est moins
une réalité qu'une tendance politique.
On ne peut enfin les « assimiler dans chaque pays à une peuplade

provisoirement campée sur son territoire, à peu près comme les
tziganes et les romanichels », parce que cette solution ne tient
nullement compte du grand attachement des Juifs assimilés au
Pays; de la grande facilité d'assimilation des nouveaux arrivés,des. apports considérables à la vie économique et intellectuelledes Juifs qui ont pris souche.
Les pays qui ont complètement appliqué l'égalité des citoyenssans distinction des origines raciques ou religieuses n'ont pas àregretter l'hospitalité qu'ils ont accordée aux Juifs.La Belgique peut s'honorer d'être parmi ces pavs-là. Le bon

sens national saura remettre à leur place ceux qui puisent dans
la propagande antisémite d'outre-Rhin une plate-forme destinée
à satisfaire leurs intérêts particuliers.
Ami de l'ordre, amoureux des situations claires et nettes,

M. Poulet souligne le trouble que, d'après lui, provoque l'existence
même du peuple juif. «Il importe, au XXe siècle, de mettre fin à
ce déséquilibre, écrit-il. Que les Juifs cessent d'être Juifs ou bien
qu'ils ne soient plus que Juifs ! » Telle est sa conclusion.
Ici encore, la thèse appelle des réserves.
La conception occidentale de l'Etat unitaire et homogène repré¬

sente une idée politique d'une réelle grandeur. Mais elle constitue
une donnée relative mais non pas absolue. Elle doit tenir compte
des éléments humains, qui sont variables, elle s'interprète autre¬
ment, selon la longitude et la latitude.
De plus, tous les peuples n'ont pas évolué politiquement de

la même façon et n'ont pas atteint le stade politique de notre
pays."
Vouloir faire entrer tous les individus dans le cadre bien spécial

du système politique adopté ici apparaît comme une création
d'ordre « intellectuel » qui perd le contact de la donnée sociale.
En outre, l'existence même d'éléments plus ou moins hétéro¬

gènes dans les nations non seulement constitue un appoint pré¬
cieux au niveau économique et moral mais est, pour le monde, un
facteur de juste compréhension et de paix internationale.
Placée au carrefour des grandes civilisations, la Belgique est le

témoignage le plus vivant de l'heureuse influence de certaines
immigrations : intelligent, travailleur, sobre et loyal, le Belge
doit sa situation à son génie propre, mais il a su toujours tirer un
énorme profit des techniques et des industries que lui a appor¬
tées l'étranger. La Belgique n'a pas à se repentir de s'être ouverte
aux hommes et aux idées du dehors.
L'immigré par son contact avec les autochtones (ou ceux qui, en

tout cas,, passent pour tels) empêchent souvent ceux-ci d'avoir
des concertions.étriquées du monde et des choses, et ce jamais
au détriment du patrimoine moral.
Les peuples sains n'ont pas à redouter les courants d'air inter¬

nationaux. Le Juif arrivé de l'extérieur a souvent implanté son
industrie propre ; assimilé, il s'est souvent. montré très sensible
aux innovations du dehors. Fixé au sol, il en a fait bénéficier sa

patrie et, comme tel, il apparaît comme un facteur du progrès.
Au reproche que les Juifs n'ont pas, pour leur patrie, un atta¬

chement systématiquement exclusif, systématiquement haineux
de l'étranger, et qu'ils se sentent attirés par une patrie humaine
qui dépasse les frontières, M. Julien Benda, l'éminent auteur de
la « Trahison des Clercs » et du « Discours à la Nation européenne»,
répond (voir l'hebdomadaire Lu du 25 mai 1934) que cette assertion
lui paraît vraie : « Les Juifs semblent, plus spécialement que les
autres hommes, affectés d'humanitarisme ? La réprobation que
l'on éprouve à leur égard est donc ici l'assaut de l'égoïsme national
contre l'universalisme auquel cet égoïsme déclare aujourd'hui
la guerre avec une netteté inconnue à ce jour. »

L'esprit universaliste (qui n'est guère en faveur aujourd'hui)
a pour effet de faire apparaître les choses sur un plan qui dépasse
le cadre des frontières. Il constitue une source de meilleure compré¬
hension des peuples. Il conduit au rapprochement de ceux-ci.
On comprend, dès lors, que tous les Juifs ne puissent souscrire

à la proposition que formule M. Poulet.
Le dilemme : être Juif exclusivement ou ne pas l'être du tout

est de réalisation impossible parce que, dès à présent, beaucoup
de Juifs ont opté par la première formule, beaucoup d'autres
pour la seconde et d'autres encore pour le statut mixte.
Tout pays serait tenté de choisir la formule qui lui convient

le mieux. Ce qui engendrerait des diversités qui, tout compte
fait, n'élimineraient pas du monde la question juive.
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Enfin, demander aux Juifs de perdre tous les caractères et les
points d'attache, même vagues et indéfinis, avec le judaïsme
paraît bien orgueilleux : car ce qui serait donné en échange,
qu'est-ce? Le patrimoine historique,intellectuel et moral du pays
d'habitat. Le Juif doit-il, pour cela, rompre des liens même disten¬
dus avec un peuple dont l'histoire remonte à l'orée des temps
connus et qui a donné à une grande partie du monde le point de
départ de sa religion, de sa conception philosophique et de sa
civilisation ?
On se rend compte de la satisfaction que donne à des individus

le fait d'appartenir même vaguement à un tel peuple. Cette jouis¬
sance est accrue encore par la conscience que l'on a du rôle de
ciment international et de facteur d'interpénétration que les Juifs
constituent entre les peuples.

Ce rôle, les Juifs ne pourront, d'autre part, le remplir que

plus leur vie et leurs aspirations seront étroitement liées à celles
des nations où ils vivent.

Ce rôle messianique n'est pas sans danger pour les Juifs eux-
mêmes; ce sont ces dangers que M. Poulet souhaite éviter. Cette
aspiration lui fait honneur.
Je pense, quant à moi, que c'est par une juste compréhension

de ce qu'est le Juif et par l'exclusion des préjugés que l'humanité
extirpera d'elle-même cet antisémitisme qu'ont toujours réprouvé
es nations civilisées.

Raymond Abrahams.

w\

Réponse
à M. Abrahams

Nous avons communiqué l'article que l'on vient de lire à notre
collaborateur et ami M. Robert Poulet. Voici sa réponse :

Mon cher Directeur,

L'article de M. Raymond Abrahams est intéressant. Mais je
ne crois pas qu'il contribue à éclairer la question, par suite
d'un trop fréquent changement de points de vue.
L'analyse qu'on y trouve de la psychologie juive ne détruit

d'ailleurs nullement les fondements de ma thèse. « Il est difficile
de donner une définition simple de l'ensemble des Juifs répandus
dans le monde », écrit M. Abrahams. C'est ce que j'avais fait
remarquer, avec cette nuance que je me plaçais dans le cadre
d'une nation occidentale, et je montrais les inconvénients d'une
telle indétermination, qui constitue proprement la question juive.
A cette question je ne voyais qu'une solution : les Juifs doivent
choisir, et définir eux-mêmes, chacun en ce qui le concerne, leur
judaïsme : est-il racique, religieux, national ou mixte?
M. Abrahams assure que ce choix est fait, et que l'on distingue

dès à présent des Juifs assimilés, des nationalistes juifs, ou sionistes,
et des israélites ne reconnaissent d'autre lien entre eux que celui
de la religion. C'est fort bien, mais la logique exige que cette dis¬
tinction s'étende du terrain psychologique au terrain pratique,
et qu'elle ait donc des conséquences politiques.
Est-il admissible, par exemple, qu'un Belge sioniste, qui pense

et agit ouvertement en citoyen d'une nation étrangère, jouisse
pleinement du droit de cité? Ce droit, je l'ai écrit, « postule toutes
sortes de services et de garanties implicites ». Qui ne voit que les

unes et les autres n'existent pas dans le cas du nationaliste juif,
campé sur le sol belge ? Il convient donc qu'on assimile cet étran¬
ger à l'Anglais, au Russe, au Chinois qui vivent chez nous. Voilà
un cas facile à trancher, mais on observe d'abord qu'il n'est pas
tranché en fait; ensuite que les autres cas, pour moins simples
qu'ils sont, ne sont pas nécessairement inabordables.
En d'autres termes, il ne suffit pas d'admettre qu'il y a un

problème juif (comme fait, je pense, M. Abrahams) ; il faut encore
lui trouver une solution que je n'aperçois nulle part dans le texte
de mon aimable contradicteur. Comprendre mieux les Juifs,
comme il le demande, est nécessaire pour poser correctement les
termes de ce problème; mais il faut aller plus outre, sous peine
d'avoir fait un effort finalement inutile, au point de vue où
nous nous plaçons.
Le dessein de M. Abrahams, s'il faut en croire sa conclusion,

est uniquement d' « extirper l'antisémitisme ». C'est insuffisant,
car l'antisémitisme a sans contredit, lui aussi, ses raisons. Lui
aussi, en bonne logique, mérite une « juste compréhension ».
En bref tout cela n'est que surface et que résultat : il faut aller
au centre et aux causes.

*
* *

Les propos de M. Abrahams sur le caractère du judaïsme non
sioniste ne sont pas non plus pour me rassurer. Le dédain qu'il
paraît montrer pour « le patrimoine intellectuel, historique et moral
du pays d'habitat », au prix de l'incomparable dignité d'Israël,
montre clairement ceci : qu'il y a toujours un certain facteur natio¬
nal dans le judaïsme, se crût-il lui-même entièrement dénationa¬
lisé. Tous les faits d'observation se rapportant au problème juif
confirment d'ailleurs cette conclusion, et il faudrait nier le soleil
en plein midi pour refuser d'admettre ce principal caractère de la
communauté juive que constitue la persistance des traits physiques
et moraux. Cette constance du type ethnographique est un signe
des moins équivoques. Contrairement à ce qu'écrit M. Abrahams,
il est peu de peuples aussi difficilement assimilables que le peuple
d'Israël : il ne faut pas confondre faculté d'adaptation avec faculté
d'assimilation.

Je ne crois pas qu'on puisse contester les facteurs psychologiques
que j'ai énumérés, et qui conspirent, avec les conditions politiques
et économiques, à aggraver dans les pays d'Occident la question
juive. Le fait est que, dans diverses nations occidentales, les com¬
munautés juives disposent d'une puissance hors de proportion
avec leur effectif, et dangereuse pour l'Etat au même titre que
toute autre puissance du même ordre, soumise aux mêmes orien¬
tations internationales. M. Abrahams donne l'universalisme juif,
dont il ne nie pas l'action, pour un bienfait évident. Il est vrai,
en effet, qu'une certaine dose d'universalisme est non seulement
avantageuse, mais possible, supportable, dans l'esprit national"
Mais il faut ajouter que de cette dose les Juifs ne sont pas très
bons juges, et que leur internationalisme se manifeste naturelle¬
ment à la façon d'un invité, ou d'un ami de fraîche date, qui pré¬
tend régler à sa guise, dans notre appartement, le régime des
courants d'air.

Je parle ici uniquement, je le répète, pour les pays d'Occident,
chez lesquels la substance nationale, est parfaitement définie
et limitée. Ailleurs, il peut y avoir des avantages à laisser agir
plus ou moins librement le « ferment j uif » ; chez nous, en Angleterre,
en France, il n'en est pas de même, parce qu'il y a longtemps
que nous avons reconnula proportion d'universalisme qui convient
à notre civilisation. Pour le moment, étant données les circon¬
stances politiques, il conviendrait plutôt de la réduire...

Que M. Abrahams me pardonne, mais mon dessein principal,
sans exclure (je l'ai écrit) les considérations d'ordre purement
humain, visait surtout l'ordre national, ce qui signifie que 3e
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prendrais mon parti de gêner quelque peu les Juifs, ou de les
contrister, si la sûreté du pays ou l'équilibre de la civilisation
l'exigeait. Pourtant, il n'y a pas chez nous, à ma connaissance, de
gens « qui puisent dans l'antisémitisme allemand une plate-forme
destinée à satisfaire leurs intérêts particuliers ». C'est une légende —
tout de même que la phrase attribuée par M. Abrahams à Louis
Veuillot, qui (tout le monde le sait aujourd'hui) n'en a jamais
prononcé une syllabe.
Quant à dire que « l'égalité politique et le sentiment d'hospitalité

sont des principes qui n'ont rien de philosophiquement contradictoire »,
c'est inexact, évidemment, quant à l'objet de ces principes :
l'égalité politique concerne les citoyens d'une même nation;
l'hospitalité s'applique aux métèques. M. Abrahams nie que les
Juifs profitent—plus encore qu'ils ne pâtissent— de l'indétermi¬
nation du judaïsme. C'est une question d'appréciation, mais je crois
peu vraisemblable la thèse d'un martyre juif, ou d'une infortune
juive en Occident : tout paraît démontrer au contraire que l'indé¬
termination de la question juive n'y réussit pas mal aux Juifs,
qui disposent d'une puissance politique, financière, intellectuelle
fort propre à les consoler d'un certain discrédit social.

*
* *

En tout cas, s'il est vrai que l'équivoque où ils se trouvent fait
« souffrir » les Juifs, ils n'en ont qu'une raison de plus de coopérer
à la dissiper, ainsi que je le demande. Un statut juif, aussi humain
et nuancé que possible, devrait être l'objet de tous leurs vœux,
même s'il apparaît, comme je le crois, hélas! que ce statut n'irait
jamais jusqu'à admettre le plein droit de cité, du moins sous un

régime démocratique.
Tout ce que l'on observe, tout ce que l'on apprend, et jusqu'aux

propos de M. Abrahams, tend à faire penser en effet qu'il n'y a
jamais d'assimilation parfaite pour les fils d'Israël. Leur peuple,
on aura beau faire, se comportera toujours en Occident comme
l'huile dans l'eau, en ce sens qu'il refuse de se mélanger et qu'il
monte volontiers à la surface... Ce n'est pas « sur le plan humain »
que les Juifs « assimilés » se solidarisent avec leurs frères persé¬
cutés dans les autres nations : la preuve, c'est que cette solidarité
se traduit par des représailles, et qu'on n'a pas vu les Juifs d'Europe
prendre fait et cause pour les catholiques mexicains — ou pour les

Arabes de Palestine. Enfin, les Israélites ne se défendent point
uniquement entre eux sur le plan religieux, puisque l'on voit
régulièrement des Juifs incroj-ants se joindre à leurs manifesta¬
tions de solidarité.
En bref, j'avais raison d'admettre que le fait de race prime dans

le judaïsme, dont l'essence participe pourtant aussi des substances
nationale et religieuse. Par conséquent, il est nécessaire, dans une
certaine mesure,variable selon les pays et les individus, de soumet¬
tre le Juif à un droit particulier. Nous voilà de retour à nos pre¬
mières conclusions; voilà le cercle fermé.
Si, chemin faisant, j'ai dû toucher à des réalités délicates ou

douloureuses, je m'en excuse, mais la réponse de M. Abrahams,
par sa nature, m'obligeait à serrer le problème de plus près et
à mettre les points sur les i. J'ai essayé de le faire avec bonne foi
et modération, parce que rien ne me ferait plus horreur, dans
une question politique, que de céder à des préjugés, d'ailleurs
absurdes ou cruels. Je comprends que ma position (qui a paru
saine et impartiale à pas mal de critiques), déplaise quelque peu
à la plupart des J uifs ; leur point de vue est nécessairement éloigné
du mien, et cet écart même est un argument qui renforce ma thèse.
C'est la grandeur et le danger d'Israël que sa tendance à nier les
limites humaines. Le Juif, qui n'a pas participé à notre long effort
vers le refuge national et la civilisation mesurée, a grand'peine
à en concevoir les bienfaits et à en accepter les lois. C'est un fait
— dont personne n'est responsable, mais dont il convient de tenir
compte, des deux côtés.
Il faut admirer, mais aussi savoir tenir en respect, cette race

indomptable, élastique et effervescente. Le nationalisme juif est
incarné dans le Juif ; c'est pourquoi il peut le nier sans péril.
Le nôtre est acquis : c'est une construction de l'histoire et de la
volonté. Nous n'emportons pas notre Patrie sur un chariot;
elle nous tient aux pieds ; c'est un sol foulé par les siècles.
C'est pourquoi il y a quelque chose à!indiscutable, dans ce

domaine, entre Israël et nous. Nous ne nous servons pas des
mêmes idées; pour lui et pour nous, les réalités supérieures n'ont
pas tout à fait le même sens. Il faudra donc, sans doute, que nous
résolvions la question juive sans l'aide des Juifs, peut-être même
malgré eux. C'est dommage. Mais il y a une hiérarchie des devoirs.

Robert Poulet.

Les idées et les taits

Chronique des idées

Un livre posthume d'Edmond Joly.
La librairie Desclée-De Brouwer et Cle (j6bis, rue des Saints-

Pères, Paris) réédite sous le titre : Le Cantique du vitrail une sériede monographies de notre cher et inoubliable Edmond Joly,' auteur de tant de livres où s'exhala son âme d'artiste ; L'Art,l Amour, la Mystique', L'Œillet de Séville, Le Poème byzantin" Venisc, Théotokos, La Chambre des saints à Rome. Le volume
Présent ne dépare pas cette collection, il l'enrichit au contraire
, une œuvre de haut vol. Le titre général, suivant un usageétabli, n appartient proprement qu'à la première étude : Le
^antique du vitrail est une étincelante description de la cathédralee Chartres, « le plus beau signe de croix que la France ait tracéSur son sol ».

Viennent ensuite les pages consacrées à Albert Durer qui sont
d'un maître critique analysant les chefs-d'œuvre de ce « moderne
d'autrefois » avec une étonnante pénétration.
Un chapitre qui piquera la curiosité des amateurs de l'archi¬

tecture étudie les Abbayes norbertines de Belgique. L'ouvrage
se termine par le Secret de Gœthe, cherché dans l'interprétation
de Faust : l'idéal de charité rédemptrice qui se placerait au som¬
met de la pensée de Gœthe.
La troisième monographie a pour sujet Christine l'Admirable,

la « Sainte Volante»; Edmond Joly est là tout à fait sur son terrain,
car il était passionné de mystique et l'histoire prodigieuse de notre
grande voyante de Saint-Trond est l'apogée des audaces mystiques.
Nous nous bornons à l'analyser ici pour donner quelque idée du
beau lyrisme de Joly et de ses épanchements d'âme où il excelle
parce qu'il en trouve l'expression extraordinairement vivante dans
ce st3'le coloré, prestigieux, qui tient plus du rythme poétique que
de la prose, qui est une prose ailée.
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Edmond Joly a donné à sa Christine l'Admirable un prologue
qui la situe dans son milieu, l'enveloppe d'une atmosphère locale,
c'est la plaine de Campine et « le mystère de son âme mauve ».
Il note que, de fait, les petites villes de cette plaine pauvre sont
hantées par des légendes douloureuses : Hoogstraeten et le Saint-
Sang miraculeux, Bréë patrie de Breughel et la Madone des
sept glaives, Tirlemont et l'Etang du prêtre noyé, Hérenthals et
sa stigmatisée (?), Moll et la couronne d'épines, Turnhout et ses
martyrs paysans, Gheel et ses déments. A l'extrémité nord de la
plaine sablonneuse, à Bois-le-Duc a surgi Jérôme Bosch, le premier
interprète du cauchemar de la Campine, suivi bientôt de Breughel.
Il étudie leur figuration du mal et du Mauvais, les diableries, et
cela nous vaut une page du pittoresque le plus intense sur la
Tentation de. saint Antoine et des aperçus très curieux sur l'Ecole
des grotesques. Ce qui est effarant, c'est de voir ce que devient le
Bethléem idyllique et radieux de l'Ecole franciscaine sous le pin¬
ceau de Bosch, passant des apparitions de femmes démoniaques
jusqu'aux figures les plus célestes, jusqu'à celles même environ¬
nant la crèche.

Puis, brusquement, s'éteint le genre des diableries comme il
était apparu. Ea Campine cède devant la Flandre apothéosée
par Rubens et cependant l'âme austère de la plaine mauve ne
s'évanouit pas. Edmond Joly en cherche un peu loin la preuve
dans l'peuvre d'un peintre de la fin du XVIIIe siècle, peut-être
d'ailleurs le dernier des grands peintres belges d'autrefois, P.-J.
Verhaegen, une sorte de Rubens campinois que EoUvain a remis
naguère en honneur. Et, sans doute, Verhaegen procède de Rubens,
mais avec un coloris plus calme, un dessin plus austère. Ee peintre-
décorateur de Parc-lez-Eouvain, Joly le surnomme le monastique
Rubens des blanches abbayes de Campine (?) et il estime que si
l'on a dénommé style jésuite le style de la seconde Renaissance,
011 devrait appeler style norbertin celui de ces abbayes dont le
faste demeure sobre et grave pour la contrée rêveuse que bénissent
les tours d'Averbode, de Tongerloo, de Parc.
Avant de recueillir, dé Saint-Trond à Eiége, les souvenirs de la

plus étrange épopée mystique, l'auteur tient à prouver que « ce
terroir d'âmes » ne S'est pas appauvri depuis le Moyen âge, en

évoquant François; Euycks de Moll devenu le célèbre Père Paul et,
un autre thaumaturge, le Père Valentin Paquày de Tongres qu'il
fait naître à Hérenthals.

Enfin, pour marquer la persistance du caractère ethnique
jusqu'à nos jours, il cite, parmi les écoles de paysage en Belgique,
celles de Tervueren, de Genck, de Mool, de cette dernière qui eut
la gloire d'attirer le Hollandais Jacob Smits.
Cette longue introduction que j'ai ramassée en quelques lignes

nous amène à celle qui est l'apogée de l'action mystique Christine
l'Admirable, Wonderbare, la mystique du vertige. Je note seulement
que Saint-Trond où elle vécut est en Hesbaye prestement annexée
par Edmond Joly à la Campine, par besoin de synthèse mystique.
Il a une topographie très personnelle. Nous tenons cette histoire
de Thomas de Cantimpré, qui l'écrivit neuf ans après la mort de
la sainte. E'auteur invoque aussi Jacques de Vitrv, Denis le Char¬
treux, les franciscains F. Gérard et Jean de Brusthem, le grand
annaliste Baronius, et parmi les modernes, Gorrès.

*
* *

Christine naquit à Saint-Trond, ou, peut-être, à Brusthem, au
milieu du XIIe siècle. Ange d'innocence et de charité, elle ne connut
que Dieu, le Souverain Bien et le mal seulement à sa lumière.
Ea mort allait le lui faire connaître par l'abîme de l'éternelle tor¬
ture. Elle meurt à trente-deux ans. Portée par les Anges devant
Dieu, son âme voit le gouffre expiatoire et le Seigneur lui propose
de revenir sur terre pour racheter les péchés des hommes. Elle

accepte. Son âme rentre dans son corps resté à découvert pendant
les funérailles et soudain, ce corps réanimé s'envole et va se placer
sur la poutre qui portait l'image du Christ en croix. Geste sym¬
bolique, elle n'est revenue parmi les vivants que pour dominer
la vie, pour dominer par l'expiation. « Elle avait obtenu, écrit
Jacques de Vitry, de souffrir en cette vie les tourments de l'abîme.
Pendant longtemps, elle fut en proie à des afflictions merveilleuses,
se roulant dans le feu, restant plongée dans l'eau glacée, entrant
même dans les tombes. « Ee feu, le froid, les écrasements, les déchi¬
rements sollicitent l'expiatrice. Elle se précipite dans les fours
chauffés pour le pain, se roule sur les foyers, se plonge dans les
cuves d'eau ou d'huile en ébullition. Ses cris alors sont épouvan¬
tables. Pourtant, après le supplice, aucune altération ne persiste
en sa chair prodigieuse. E'hiver, ce sont les souffrances du froid.
Elle séjourne dans les eaux glacées de la Meuse et il faut qu'un
prêtre, au nom du Christ, lui ordonne d'en sortir... Elle s'envole
vers les roues, les gibets, se suspend aux potences, y agonise
miraculeusement, la corde au cou, pendant des journées entières,
entre les squelettes dépouillés. Son élan ouvre les tombes, se roule
dans leur pourriture, lui en fait goûter, vivante, l'horreur et
l'anéantissement. »

J'arrête ici l'énumération de ces inconcevables supplices qui
supposent un corps incapable de se détruire. Ees contemporains
y virent des prestiges diaboliques, la famille de la sainte s'irrita
des tracas qu'elle lui attirait. Elle fut poursuivie, emprisonnée, mais
miraculeusement libérée. Avertie qu'elle doit désormais se mêler
à l'humanité pécheresse, elle se plonge, à Wellen, dans la cuve
baptismale; ainsi retrempée par ce geste, elle subira dorénavant
le monde sans participer à ses faiblesses. Elle vécut notamment
pendant neuf années à Eooz auprès de la recluse Yvette et soutint
de ses prières, puis de ses suffrages après sa mort, le comte Eouis.
Elle fut dotée du privilège inouï de la lévitation permanente,

du privilège des ailes, elle est la sainte volante.
Ea merveille de cette vie fut encore accrue par son prolongement ;

Christine la mena pendant quarante-deux ans après sa résurrection
jusqu'à sa soixante-quatorzième année. Mais, au dire des bio¬
graphes, sa mort fut encore extraordinaire, subite et secrètê
d'abord, coupant l'entretien qu'elle avait avec la sœur qui la
soignait et l'avait interrogée. Déçue, celle-ci, ne prenant pas son
parti de ce brusque trépas, eut l'inspiration de lui commander
la réponse, au nom de la sainte obéissance. Derechef ressuscitée,
Christine prit une dernière fois la parole, puis enfin s'envola défi¬
nitivement en Dieu. C'était l'an du Christ 1224.

Pareille vie était bien faite pour donner l'éveil au génie mystique
d'Edmond Joly. Il ne s'en fit pas faute. Ses élévations sur la sainte
du vertige humain et de l'envol divin sont aussi ingénieuses que
parfois sublimes. Pour nous, ce qui nous frappe le plus, quel que
soit le jugement critique à porter sur les détails de cette vie paro-
xyste, c'est que Christine incarna au plus haut degré la Souffrance
expiatrice, la Souffrance, l'unique monnaie mystique d'achat et
de rachat. Ayant expérimenté dans son être quelque chose au
moins des tortures de l'abîme auprès desquelles pâlissent toutes les
douleurs de la terre, elle fut, à son époque, dans notre pays et
partout en Europe où se propagea la renommée de son corps marty¬
risé, la formidable messagère de la justice de Dieu en même temps
que l'ambassadrice de ses miséricordes.
Dans une dernière partie où il y aurait une foule de traits char

niants à relever, Ed. Joly a recueilli les traces que Christine a
laissées parmi nous. Il glane des souvenirs, à Saint-Trond d abord ■
l'antique abbaye évoquant six siècles de science et de sainteté
transformée par Van Bommel en petit séminaire, dont la tour
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le témoin des vols audacieux, l'ancienne ville que la sainte connut,
la vieille église Saint-Gangulphe, le béguinage, Notre-Dame dont
l'emplacement fixe l'endroit d'où la sainte ressuscitée s'envola,
l'église des Rédemptoristes dont une façade élève la statue d'une
femme ailée et qui a l'insigne honneur de garder les restes de
Christine, transmis, en 1836, aux enfants de Saint-Alphonse par
la dernière suivivante de l'abbaj-e bénédictine de Mielen, l'ancienne
héritière du couvent de Sainte-Catherine, près la ville, où mourut
la sainte et où elle fut d'abord ensevelie. On admire encore à l'église
un ostensoir, chef-d'œuvre d'orfèvrerie, offert, en 1712, par le
duc de Toscane, en reconnaissance d'une relique reçue. Au couvent,
la toile de Diepenbeek, où Christine est représentée jeune et belle,
mais « les longs yeux ardents, les narines ouvertes, les lèvres de
pourpre sombre dans la pâleur du visage ajoutent à ce charme une
sorte d'effroi sacré ». Au couvent encore, la cuve baptismale où
se plongea la sainte.
Looz la rappelle, évoque ses relations maternelles avec le comte

Louis. Le V03?ant un jour entrer à l'église avec une nombreuse
escorte, elle alla jusqu'à lui : « Pourquoi n'aimez-vous pas la Beauté
infinie de tout votre cœur? » Dans la nouvelle chapelle de l'hôpital,
la statue ailée de Christine sans cesse exposée aux regards des
malades. « La souffrance leur est un écrasement, l'espoir une déri¬
sion. Mais il y a l'image de la femme aux ailes d'or! Elle leur dit
qu'une pitié leur reste, tendre comme d'une mère et puissante com¬
me d'un ange! »'
Au pays de Liège, Christine fut la contemporaine de Julienne

de Cornillon, promotrice de la Fête-Dieu, de son amie la recluse
Eve de Saint-Martin, d'une autre recluse Yvette de Huy, la grande
Lutgaerde du Sacré-Cœur, de Marie d'Oignies. Ici un pastel exquis.
« Peu de monuments de l'époque subsistent dans la ville. Cependant
la cortque délicieuse où la ville de saint Lambert étale en une large
boucle la Meuse miroitante, nous rend le site qui frémit un jour
du défi que Christine portait à la nature. » C'est qu'en effet, étant
venue à Saint-Christiophe demander la communion,- « la force
du corps, disait-elle, la joie de l'esprit », comme le prêtre tardait
à la lui donner, prise du vertige de l'amour divin, elle s'enfuit,
et sans se laisser arrêter dans son élan par le fleuve, elle marcha
sur les eaux.

Comme je l'ai indiqué plus haut, Christine mourut pour la troi¬
sième et dernière fois, au couvent des bénédictines de Sainte-
Catherine où son amie Béatrix l'avait accueillie et lui avait donné
la chambrette où elle désirait mourir. Lorsque sept ans après, ce
couvent fut transféré à l'abbaye de Mielen, les restes de la sainte
y furent aussi transportés et l'on raconte que lors de cette première
translation, le sépulcre ouvert exhala un parfum sacré. C'est à
Mielen qu'eut lieu l'élévation du corps, en 1249, Pr^s de l'autel
d abord, puis dans une chapelle spéciale appelée le « Chœur de
Sainte-Christine », centre fameux de pèlerinages, foyer de mira¬
cles pendant cinq siècles. A l'approche des révolutionnaires fran¬
çais qui s'abattirent sur 1.'abbaye, les moniales emportèrent leur
tiesor en exil et c'est la dernière gardienne, revenue en Belgique,
qui en fit don aux Rédemptoristes de Saint-Trond. «Et, de nouveau,
Christine put faire planer sur son pays l'admirable croix de son
vol. »

J.. ScHYRGENS.
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sions dont trop de jeunes catholiques nourrissent des idées, des
sentiments plutôt, plus généreux que raisonnables.
Les directives pontificales! Quelles directives? En quoi, la Bel¬

gique aurait-elle, depuis 1918, négligé de les suivre, elle qui désire,
plus que quiconque, que s'entendent ses puissants voisins? Per¬
sonne ne croit que la paix puisse être assurée uniquement par la
sécurité, grâce aux armées puissantes et aux pactes d'assistance
mutuelle, mais cette méthode est, en ce moment, M. Nicaise
est bien forcé de l'admettre, le moindre mal, donc, comme disait
le cardinal Mercier, le plus grand bien possible. Elle ne dispense
ni de promouvoir « le lent retour des nations vers l'unité spiri¬
tuelle », ni de rappeler au monde — connue n'ont cessé de le faire
les Papes — que sans retour à la fraternité évangélique la paix
n'est qu'une chimère. Mais où donc est le plus grand obstacle
à ce retour? Qui donc s'oppose le plus violemment à cette frater¬
nité? La Prusse, l'Allemagne prussifiée que, l'hitlérisme tente de
ramener au paganisme antichrétien.
Oui, la politique actuelle d'armement et d'alliances mène à la

guerre, mais à qui la faute, la très grande faute? A la Prusse!
C'est elle qui impose cette politique-là. Il n'y a donc qu'à s'appli¬
quer à être plus fort qu'elle! Car si la paix ne peut être assurée
uniquement par la force, il est encore bien moins vrai qu'elle
s'obtient uniquement, comme le croit M. Nicaise, par l'esprit de
conciliation, de collaboration et de charité. Cet esprit-là, que les
Belges possèdent, exposerait à une paix ( !) dans l'écrasement et
dans l'esclavage, s'il n'était soutenu par la force au service du
droit.

■k
* ■¥

Que « les hommes semblent fous », il y a près de quinze ans que
nous le répétons ici. Si le catholicisme est la Vérité, l'apostasie de
l'Europe,son reniement progressif du Christ,ne peuvent que conduire
aux abîmes. Que de fois avons-nous dit ici que seul un retour à
ce Christ Rédempteur pouvait nous sauver de la barbarie. Mais
cette certitude ne dispense pas ' du devoir d'état immédiat. Et
c'est confondre bien des choses que de l'opposer à l'emploi des
moyens humains adéquats. Prêchons le Christ et le retour à
son l'Eglise, mais sans tomber dans un évangélisme à la
Tolstoï qui n'est qu'anarchie et chaos. Personne, aucun pays,
ni la France, ni la Belgique surtout, n'ont le désir exclusif de la
sécurité et de la volonté intransigeante de la justice. Mais depuis
1918, qui donc a fait montre d'esprit de conciliation et de collabo¬
ration? Il y a tout de même quelque chose de choquant et d'éner¬
vant à s'entendre accuser de manquements qui, comparés, à ceux
de l'Allemagne, sont la goutte d'eau à côté de l'océan. Eussions-
nous pu être plus conciliants encore, plus charitables 'que nous
n'avons été? Sans doute, car la perfection n'est pas de ce monde.
Mais n'oubliez donc pas de dire que l'Allemagne 11e l'a pas été du
tout et que tout le mal est venu et continue à venir de là. Ne pas
se prémunir de son mieux contre ce manque foncier de désir de
conciliation et de collaboration, serait manquer à des devoirs
essentiels, à des préceptes moraux graves, à des obligations impo¬
sées par la morale catholique.
Il faut, certes, rappeler à tous les peuples cette nécessité de la

conciliation, de la collaboration et de la charité, mais de même que
certains hommes ont besoin d'être davantage catéchisés et répri¬
mandés, de même certaines nations sont plus éloignées que d'autres
de ce que postule une société des nations. La phrase finale de
M. Nicaise ne prend donc un sens raisonnable et acceptable que
si on remplace le « on » par « la Prusse ». Oui, ce n'est que « dans
la mesure où « i,a Prusse » écoutera ce que dit M. Nicaise, que les
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nations retrouveront la véritable notion de la paix et que la
course du désarmement sera gagnée ».

*
* *

Alors, d'après vous — nous dira-t-on — il n'y a qu'à attendre
la catastrophe?
Non, il faut la prévoir et s'y préparer. Si, comme nous le pensons

avec d'excellents juges, le potentiel de guerre qui— sans aucune
raison suffisante et sans justification aucune'—- s'amasse de l'autre
côté du Rhin ne peut pas — humainement parlant — ne pas

exploser un jour, il faut se préparer à cette explosion pour en
limiter les conséquences, et surtout, pour éviter que l'Europe ne
tombe sous le joug de la barbarie prussienne. S'armer et s'unir
pour contenir, si possible, ou pour vaincre en cas d'agression.
Entre-temps il ne faut cesser de prêter, avec les successeurs de

Pierre, la vérité chrétienne qui domine ces efforts humains obliga¬
toires. L'Europe a le tort mortel de ne pas écouter les avertis¬
sements du Vicaire de Jésus-Christ. 1/Allemagne les écoute
d'ailleurs moins qu'aucune autre nation. Mais encore une fois ce

péché de l'Europe ne dispense pas de travailler à limiter le mal
qui en résulte et qui en résultera. Sous une hégémonie prussienne
l'idéal chrétien se trouverait encore bien plus négligé et bafoué
en Europe qu'il ne l'est actuellement.

M. le sénateur Crokaert s'obstine à frapper lourdement toujours
sur le même clou. Tout va mal chez nous, c'est entendu depuis
longtemps, car tous les jeudis, en Tribune libre du Soir, M. Crokaert
le redit plusieurs fois.
Mais, pour justifier les larmes qu'il verse sur le lamentable état

de son pays, le sénateur catholique de Bruxelles, qui ne craint
d'ailleurs pas d'aller fort, d'y aller même très démagogiquement,
en aligne parfois qui dépassent toute mesure.

« L'opinion aurait compris — écrivait-il hier — que l'on ratta¬
chât l'économie du pays à celle du bloc-sterling, fut-ce au prix
même d'une manipulation monétaire, si celle-ci avait dû être
consentie, comme en Angleterre, au seul profit de la masse des
citoyens et pour sauver le commerce et l'industrie nationaux. »

Enorme ! « Consentie », la belle trouvaille ! ! Et dire que Londres
a tenté l'impossible pour empêcher la chute du sterling. Dire que
cette chute restera comme une des plus terribles catastrophes
survenues à l'Angleterre. Dire que cette chute a opéré une baisse
des salaires, réduit le standard of living des salariés anglais,
réduit de 40 % les rentrées de la masse des citoyens, etc., etc.
Que diriez-vous de ceci : « Dans l'intérêt de la masse des

citoyen^, les Eekes ont, en acût 1914, consenti à l'occupation
da leur pays par les Allemands ». Le consenti de M. Crokaert
es| aussi énorme que ce consenti-là.

Dans un article fort embrouillé et où les confusions abondent,
M. de Mau, dans le Peuple, pose la question : « 1 )émocratie indus¬
trielle ou dictature capitaliste »? Laissons là la philosophie de
l'histoire moderne esquissée par l'auteur, elle est anachronique
et pleine de contresens, pour ne retenir que sa conclusion :

Aussi longtemps que l'on verra ainsi le 'mouvement syndical
chrétien se ménager des portes d'issue du côté du fascisme, il méritera,
coifime le dit l'Avant-Garde, le journal des étudiants louvanistes,
devoir son corporatisme dénoncé comme « un simple camouflage
dû capitalisme ». Si par hasard il estimait que ce reproche est immé¬
rité, il pourrait s'en laver en donnant une réponse nette et précise
aux deux questions préalables qui s'imposent à l'égard de tous les
corporatistes non socialistes : Acceptez-vous de baser l'organisation
corporative sur la liberté syndicale et le pouvoir législatif sur le
suffrage universel et égal?
Les bons jeunes gens de YAvant-Garde—le journal officiel (??)

non pas des, mais de quelques étudiants de Louvain — n'en sont
pas à une ignorance, à une outrance, ou à une facétie près. Le
Peuple s'amuse à les prendre fort au sérieux.
Répondons aux deux questions :
Ad primùm : La liberté syndicale, « c'est-à-dire, d'après M. de

Man, la libre expression et confrontation des opinions et des
intérêts en présence » ? Oui, si opinions et intérêts ne portent que
sur la profession avec exclusion de toute politique dans un statut
professionnel établi par l'Etat, et c'est là du vrai corporatisme.
Non, dans le sens de M. de Man, et qui ne permet qu'un syn¬
dicalisme et une dictature de classe.
Ad secundum : Non et mille fois non! Nous sortons d'en prendre.

Plus exactement, nous pataugeons encore en pleine démocratie
politique. Or, le corporatisme c'est la réaction contre le « suffrage
universel et égal», dans l'ordre législatif tout au moins. Le corpora¬
tisme est aussi essentiellement antidémocratique dans le sens que
M. de Man donne au mot démocratie, que le socialisme de M. de
Man est anticorporatif...
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