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| L.a Semaine

De facheux bruits circulent. Il paraitrait que le Gouvernement
« branle ». On colporte que le ministére ne tiendra plus longtemps,
quelques semaines encore, et on cite déja le nom du prochain
Premier Ministre...

Si ces bruits sont fondés, le Gouvernement des pouvoirs spéciaux
aura fait le plus grand tort au régime. Comment : vous constituez
une equipe de « salut public », vous affirmez votre volonté de faire
face a la crise et de prendre d’urgence les mesures qui s'imposent,
vous demandez et obtenez les pouvoirs nécessaires, vous faites
un premier pas et déja vous hésitez? Le pays tout entier, y com-
pris I'opposition, vous faisait confiance. Tout le monde vous sou-
tenait. Vous pouviez tout entreprendre et vous abandonneriez?
Et pourquoi? Laissons 12 les questions personnelles, les intrigues
de parti, les politicailleries. Le probléme qui se pose est celui de
savoir s'il faut persévérer dans la voie de la déflation ou s'il est
vain de vouloir minimiser les effets de la crise en diminuant les
prix de revient, les besoins, les dépenses de toute sorte. Si I'on
veut maintenir le franc, il faut, et rapidement, réduire les dépenses
publiques, réduire salaires et appointements, réduire les cofits de
revient, réduire les prix. Politique trés difficile, certes, mais pos-
sible. Sa réalisation demande un Gouvernement uni, décidé et
énergique, Elle demande d’autres méthodes que celle pratiquée
ces temps-ci en matiére charbonniére, par exemple. Le Gouverne-
ment se laissa acculer, puis, a la toute dernidére minute, pour
€viter une gréve qu'il fallait éviter, le Gouvernement accepta de
Payer aux patrons ce que ceux-ci comptaient payer en moins aux
ouvriers. C'était, sans doute, & ce moment-1a, la moins mauvaise
des solutions, mais le Gouvernement eut le trés grand tort de
Wavoir rien fait d’utile avant ce moment-1a. Et comme le dit
M. Fernand Baudhuin : « 'accord charbonnier est un coup porté
4 notre statut monétairey. :

DUnc,économies_ et restrictions. La Belgique —et en premier lieu
les administrations publiques — vit sur un trop grand pied.
1 faut comprimer les budgets, et vite, et rondement, sans quoi
Hous courrons 4 la banqueroute et a la ruine. Sera-t-il dit que le
9011Vernement de Salut public chargé spécialement de nous éviter
Cette catastrophe n’aura pas su vouloir et n'aura réussi qu'a
Aouter un échec de plus aux impuissances de la démocratie
]'J(JIitiflue?

*
#* *

Mais voila, on affirme que la politique de déflation est irréali-
S . * . - s e Giin
]ﬂhle et qu'il faudra dévaluer le fratic. Certains ministres, désireux
© S tailler une popularité facile, proclament que I'intérét supé-

Tieys X 2
‘€ur du pays ne permet pas de comprimer leurs budgets A eux.

{tme si on dévalue le franc, il faudra pourtant se restréindre,

v . . N2 . .
‘wre moins ]argement, ne pas continuer a épuiser nos réserves et

h}POthéq_uer I'avenir, Et d’aucuns vous expliquent que pour

obtenir une atmosphére favorable & une dévaluation, il faut, a1
préalable, créer un certain malaise, des circonstances plus ou
moins... tendues, un climat de... panique afin que la dévaluation
apparaisse comme un remeéde!... Bt certains révent de tripartite
pour « arranger » tout cela...

Evidemment le probléme qui domine en ce moment toute
la vie belge, aprés celui créé par la volonté de guerre prussienne,
est celui de son économie. Un écrivain francais I'énonce assez bien
en examinant, dans la Revue de Paris, la question de savoir si
le franc belge est menacé.

Le probléme belge est malheureusement trop simple et c’est peut-
étre pour cela qu'on hésite & le regarder en face : la Belgique, invrai-
semblablement suroutillée, w ayant aucun marché intérieur, perdant,
par suile des barriéres douaniéves, des contingentements et des déva-
lorisations monétaires dans d'autres pays, les marchés extérieurs
qu'elle conservait, se trouvera fatalement un jour dune croisée de che-
mins. Elle sera obligée de choisir; elle devra ou conclure une entente
économique avec la Framce qui lui permettra d'écouler une partie
de ses produits sur le marché intérienr frangais, ou rentrer dams
Uorbite. économigue de U'Amgleterre en rattachant sa monnaie a la
livre sterling, contre Uoctroi par I' Empire britannique d’un traité
de commerce préférentiel,

Nous sommes a cette croisée de chemins. Laissons aux écono-
mistes la discussion du dilemme. Il nous parait que c’est I'entente
économique avec la France qui s’avérera la solution la plus favo-
rable et la moins difficile. I'auteur de I'article que nous venons de
citer, M. Charles Breon, qui se défie beaucoup de notre réforme
bancaire et qui parait redouter pour son pays l'entrée de la Bel-
gique dans une union économique avec la France, ajoute :

Si la Belgique s'oriente vers une union économique avec la France,
on' peut voir ce qu'elle y perdra : le bon marché de sa main-d’ceuvre,
par la hausse des produits agricoles qui se metiront a la parité des
produits francais. Dans quelle proportion trowvera-t-elle un écoule-
ment sur le marché intérieur frangais de ses produits manufacturés?
Cela dépendra des conditions qu’elle aura pu tmposer ou oblenir...

Mais non, cela dépendra de la consommation francaise, puis~
qu'une union économique supprime toute barriére douaniére...

M. Breon ne parait d’ailleurs pas trés bien renseigné sur la
situation ici,

Il est assez curieux de constater — écrit<il — que les partisans
belges d'une entente économique avec la France sont principalement
les agricultewrs flamands, qui sur le tervain politique sont anti-
[rancais, et ceux qui vy sont hostiles som! justement les industriels
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wallons qui, au contraire, dans le domaine politique, sont les plus
grands appuis de la pensée frangaise.

Erreur : en ce moment ce sont principalement les industriels,
mettons pour étre exact, certains industriels qui sont les plus

chauds partisans d’une union économique avec la Irance.

« ... M. Motta, qui fait de plus en plus figure de « conscience
y de I’ Assemblée » — alors que la délégation belge devient simgulié-
. » Mais, M. Paul Struye — car ces lignes sont
de _]ui! — n’étiez-vous pas, hier encore, l'avocat convaincu de
I'admission de la Russie soviétique dans la S. D. N.? Si vous
attachez aux mots « conscience de I’Assemblée » un sens laudatif,
quel illogisme! quelle volte-face! Quand I’Assemblée a longuement
applaudi le réquisitoire de M. Motta contre Moscou, réquisitoire
qui eut eu plus d’éclat encore et plus de retentissement g'il avait
¢été prononcé par le représentant de la Belgique, auriez-vous,
compris, enfin, que notre pays avait laissé passer 'oceasion d'incar-
ner une fois de plus le Droit, ' Honneur et la Justice? La Belgique
a préféré s'abstenir et en n'invoquant que des griefs matériels.
La victime de la fidélité a la parole donnée, la martyre du Droit
qui a payé chérement son amour de la Justice et son culte de
I'Honneur, laissant 4 la Suisse le beau role de « conscience de
I’ Assemblée » des nations! Il n’y a pas de quoi étre fier.., Et si
on avait écouté M. Struye on ne se fut méme pas abstenu...

rement matette

~ LaréuniondelaS.D.N.aété pitoyable cette année. Son impuis-

sance éclate de plus en plus. Regrettez-le — et nous le regrettons
beaucoup — mais surtout n'entretenez plus, a propos de Geneéve,
de dangereuses illusions. Certes, il s'y fait un certain travail de
collaboration internationale « sur le terrain de la moralité et de
la santé publiques », comme dit M. Struye, mais il s’agit bien de
cela! Ouvertement 1’Allemagne arme. Or, que fait Genéve devant
« Tincroyable effort d’armement aérien du national-socialisme »,
pour parler comme le Peuple? On s’assemble solennellement pour
inviter et admettre Moscou, mais on ne trouve rien, absolument
rien, pour empécher la Prusse de précipiter une course aux arme-
ments qui méne tout droit & la guerre. On crée « un centre de
documentation et d’information groupant tous les renseignements
intéressant les questions relatives & la protection de I'Enfance,
au point de vue juridique, hygiénique, éducatif et moral », — et
¢’est fort bien. Mais que 'on ne s'imagine tout de méme pas que
’est cela qui « verra croitre le prestige de la §. D. N. ni grandir son
autorité», comme 'a dit un délégué belge & Genéve! D’ailleurs,
pendant que la cinquiéme commission I'applaudissait, la sixieme
« impuissante et découragée y, aprés avoir envoyé en Amérique
du Sud une commission d’enquéte pour résoudre le probléme du
Chaco (pour lequel la Bolivie et le Paraguay se battent depuis
des années), constatait que la solution « parfaitement rationnelle»
qu'élle proposait était repoussée par les deux belligérants!...
Sans commentaires,

Le loyalisme enthousiaste qui a éclaté en Italie a 'occasion
d'une naissance princiére démontre, une fois de plus, combien
la Monarchie est la forme de gouvernement la plus naturelle.
Une dynastie incarne un peuple. Une famille royale donne un sens
et un objet aux puissances de sentiment d'une eollectivité nationale.
Un Roi, une Reine, des Princes 2 aimer, nourrissent et exaltent
le patriotisme. La communion dans cet amour d'étres vivants,
représentant la Patrie et concrétisant toutes les raisons que l'on

a de la chérir, est une grande force de cohésion et d'union par-des-
sus tout ce qui sépare et tout ce qui divise. Les joies et les peines
d’une Famille dont le sort est absolument solidaire de celui de la
Patrie et qui a un intérét essentiel et permanent a ce que le
patrimoine national soit précieusement gardé et transmis, a ce
que la Patrie dure, a ce que le Bien commun soit servi au mieux,
ces joies et ces peiries sont épousées et partagées par la foule qui,
naturellement, va au chef de tous et de chacun, a 'homme de
la communauté entiére, n’appartenant ni 4 une classe, ni a un
clan, ni a un parti, mais a tous, indistinctement. « Mes ouvriers...n
disait le roi Albert.

I.a démocratie politique avec son mythe du Peuple souverain
a voulu remplacer la Monarchie. Son régne, bien prés de finir,
fut facilité par les incontestables carences et abus de monarchies
qui n’étaient pas restées A la hauteur de leur tiche. La réaction
s’opére sous nos yeux. La démocratie politique est anti-naturelle.
Elle néglige des puissances de sentiment qu’elle laisse sans emploi
et qu'une Maison royale respectée et aimée fait servir a la
grandeur du Royaume. La naissance d’une petite princesse vient
de le montrer en Italie. La mort du roi Albert, I'avénement du
roi Iéopold, la naissance du prince Albert I'ont montré chez nous.
Forces de sentiment puissantes et bienfaisantes. A ceux qui en
sont les bénéficiaires de s'en montrer dignes; a eux de leur faire
rendre tout ce dont elles sont capables... :

La nomination du nouveau gouverneur général du Congo a éte
favorablement accueillie dans tous les milieux. On attend beaucoup
de sa jeunesse, de son indépendance, de ses grandes qualités de
chef et d’organisateur. Nousavons la certitude, non seulement qu’il
ne décevra pas, mais que son passage i la téte de notre colonie
marquera dans les annales du Congo. M. Pierre Ryckmans sera
un grand gouverneur. Il est de ces trés rares hommes qui créent
les événements bien plus qu'ils ne les subissent. Esprit clair
et caractére trempé, M. Pierre Ryckmans est admirablement
doué pour exercer l'autorité. C'est un chef dans toute la force
du terme. On le verra bien d'ailleurs.

Un heureux hasard avoulu que paraisse, au lendemain meme de
sa nomination A la téte de notre empire africain, un petit livre
d’une centaine de pages ott le futur gouverneur général — qui
n’était alors qu’avocat 4 la Cour d'appel de Bruxelles, profes-
seur 4 I'Université de Louvain et i I'Université coloniale, ancien
résident de I'Urundi — expose a ses compatriotes « La politigie
coloniale ».

Nous I'avons recu ces jours-ci et la conclusion de ces pages
substantielles énonce le plus beau, le plus magnifique programime
d'une politique coloniale. Ecrite en décembre 1933, la vOilf‘.
promue au rang de manifeste adressé a la Belgique par celui qu!
va se dépenser sans compter pour la réaliser comme gouverneur
général du Congo belge. La voici :

Nous ne pouvions songer @ aborder dans ce mince volume 10US
les probiémes de la colonisation. Nous n'avons vouli esquisser qite
les grandes Lignes d'une politique conforme a la fois aux f-ﬁiér_f*-*s
belges, aux droits indigénes el aux: principes de notre civilisation
chrétienne. y

Appliquer pareille politique, c’est rendre oraiment sans objel
la question que nous posions a la premiére page de ce livre = 1'occupad
tion coloniale fui-elle morale en soi? Qu'elle I’ait été ou non, une chose
est certaine = c'est qu'en décidant de colontser, nous avons fait des
noirs nos créanciers. Si la colonisation fut une injustice, nous devons
la réparer. Si elle fut, comme nous le croyons, une généreuse pro-
messe, nous devons faire honneur @ notre parole. Réparation 01 dette
d’hommenr, peun importe : il faut payer. el




Nous sommes aw Congo, et nous eniendons y rester. Mats nous
w'avons le droit d'y rester qu'a la condition de payer si bien nos
dettes que nous devenions créanciers a notre tour.

Plaise & Diew que la Belgique le comprenne! Que nos jeunes gens
acceptent de partir la-bas, pour prendre sur leurs épaules ce que
Kipling appelle the White Man’s burden, le lourd et magnifique
fardean de la race blanche! Et que dans notre Congo, entre les bien-
faits de la civilisation et les maux qu’elle entraine, toujours la balance
penche du coté des bienfaits!

Décembre 1933.

Ceux qui connaissent M. Pierre Ryckmans sont convaincus
que son action fera davantage pencher cette balance du c6té des
bienfaits.

La Réforme de I'Ktat! Elle est inévitable en France. Mais
comment s’y fera-t-elle? Qans quel sens? M. Doumergue, vient
d’esquisser son plan. Le chef du gouvernement gouverne. Si la
Chambre le désavoue, il pourra en appeler au pays souverain.
Seul le gouvernement propose les dépenses. Enfin un statut des
fonctionnaires sera inscrit dans la Constitution. Ces réformes
proposées par M. Doumergue sont en réalité celles préconisées par
M. Tardieu dansle livre qu'il publia ilya unan sous le titre L'Heure
de la décision. C'était avant les affaires Stavisky et Prince. Il
est permis de penser que ces réformes-la ne suffisent plus en ce
moment. I1 ¥y a quelque chose de changé en France. Quelque
chose de neuf et de grand y est en marche... Le régime a abusé
de sa puissance. Il a accurnulé trop de hontes et trop de boue.
Une goutte peut faire déborder le vase et déclancher la révolution
nationale qu'espérent et qu'attendent tous ceux qui sont convain-
cus que le sort de I'Europe et de notre civilisation occidentale
dépend d’une France belle et forte.

*
* *

Le vice essentiel du régime — écrit le Temps — consiste done
en une sorte de chantage a deux degrés : chantage électoral qui asservit
le Parlement — surtout la Chambre — a la tyrannie des particuliers
¢t des groupements d'intéréts; chantage législatif qui asservit les
gouvernements a la tyrannie des Chambres et se traduit, d'une part,
par la substitution progressive de I'administration divecte du Parle-
ment a l'action controlée du pouvoir exéculif el, d'aulre part, par
Uinstabilité ministérielle qui tendrait, si U'on n'y prenait garde,
a rendre impossible tout gouvernement sérieux.

S'imagine-t-on vraiment qu'il est encore possible de remédier
au discrédit dans lequel sont tombés I'électoralisme et le parle-
mentarisme frangais — comme semble le croire le Temps — par
une réforme électorale 2 base de représentation proportionnelle
avec élargissement du scrutin? Non. Le mal est trop profond. On
ne le guérira pas en amendant un régime électif pourri jusqu’a la
moelle. Libérer I'électeur, libérer le Parlement, libérer le Gouver-
nement, c’est vite dit. Le régime électif est corrupteur par essence.
Il est incurable si, au-dessus de lui, il n'y a pas une autorité réelle-
ment indépendante de lui pour l'essentiel de sa tache.

_Ainsi (pas une réforme électorale, par la suppression de I'ini-
tl:ittive parlementaire en matiére de dépenses, par le droit de
dissolution ‘donné au gouvernement) Iz démocratic trowvera son
cfc?bressio-ia parfaite — écrit le Temps — dans la collaboration de
Vélecteur libre, ¢'est-d-dire de I'individu libéré de la contrainte syndi-
cale; du Parlement libre, c'est-a-dive d'une représentation libérée
de la contrainte électorale; du gouvernement libre, c'est-a-dive du
P??{%'Gi? executif Libéré de la contrainte parlementaire. C’est par une
Serie de Libérations et de désentraves que I'Elat frangais recowvrira
0% qutorité et son prestige, le régime son équilibre el sa stabilité.,
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Nous ne croyons pas que ces réformes de M. Tardieu, pronées
par M. Doumergue, pourraient encore, appliquées demain, sauver
la démocratie politique francaise. Nous ne croyons d’ailleurs pas
qu'il soit possible de les réaliser autrement que par la maniere forte.
Et le front commun s’y opposera par la violence.

M. Pierre Gaxotte nous parait dans le vrai quand il écrit ([e sias
partout) :

L’opinion est excédée de ces questions de personne, de ces embiiches
et de ces coups de Jarnac. Le pays est écceuré du parlementarisme.
11 est fatigué a mourir de ce régime dintrigues, de lacheté, de camara-
derie, de pourriture, de corvuption,de bétise et de clans. Il demande
un régime qui représente le pays réel et non le pays légal; les hommes
el now les partis; les familles et non les clubs; les travailleurs et non
les parleurs.

Aw début de son livre, Mein Kampf, Hitler remarque trés justement
qu'un Etat trés anciennement uni peut « grice @ linertic naturelle
de ses populations et a la force de résistance qu’elle implique, supporter
de fagon étonnante el sans en souffir gravement de longues peériodes
de manvaise administration ow de mauvaise direction », mais il
arrive un moment o la vitesse acquise, les habitudes d'épargne el
de travail, la tranquillité naturelle des individus, ne suffisent plus
a contentr le désovdre venu d'en haut.

Il faut, de toute nécessité, asseoir le gouvernement now plus sur
des bases politiciennes, mais sur les assises profondes de la nation,
les wéritables forces organisées. Le veméde w'est pas de remplacer
un clan par un aulre, c'est d’en finiv avec tous et de donner a l'Elal
la base autoritaive, nationale, familiale, populaire, provinciale el
corporative, sans laquelle il w'est que chdteau branlant et construction
de papier.

Pour commencer, en attendant que cette véforme de I'Etal soit
faite sans timidité ef sans demi-mesure, le veew de lopinion est
que M. Dowmergue, surmontant une légitime répugnance devant
le désordre renaissant, veconstruise un ministére extraparlementaire
composé d'hommes de mérite, dordre et d’autorité, capables d'inspirer
confiance au pays et wayant aucune liaison, ni attache parlementaire!
Et que ce ministére de salut public ait pleins pouvoirs pour dewx ans,

Le citoyen Louis Bertrand, ministre d'Ftat, a été bien mal
inspiré de reproduire, dans le Peuple, le manifeste républicain des
socialistes belges d’il y a cinquante ans,

« L’ heure est venue — disait ce manifeste — pour tous les citoyens
de se grouper autowr du drapeaw républicain.

» Nous ne voulons plus d'wne institution qui permetle a un homme,
fonctionnaire irresponsable, inféodé aux idées aristocratiques dit
passé, de faive la loi au pays.

» Nous ne voulons pas d’'une Cour o nos aspirations les plus
légitimes, nos droits les plus sacrés sont journellement méprises,
bafoues.

w Le Suffrage Universel et la République peuvent seuls élonffer
la guerre civile et vendre & la Belgique la paix et la liberié.

v Vive la République! »

Depuis lors M. Bertrand, cosignataire, est devenu conseiller du
Roi! Quant au succés des idées républicaines en Belgique, on a pu
en juger en 1930, lors des fétes du Centenaire, qui provoquérent
l'explosion de loyalisme que I'on sait. On a pu en juger aussi lors
de la mort tragique du roi Albert et de l'avénement du roi
Léopold IIT ol nous vimes, 2 la Chambre, la gauche socialiste,
debout, acclamer follement le Souverain,

Il a bien évolué depuis cinquante ans, le Parti Ouvrier Belge.
Evolution heureuse, d'ailleurs...
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On ne tue pas les 1égendes; comme I'oiseau fabuleux, elles renais-
sent éternellement de leurs cendres. Voila soixante-dix ans, par
exemple, que l'ame populaire s’émeut naivement, au pays de
Flandre, en faveur des deux Ilamands guillotinés a Charleroi,
le 17 novembre 1860, pour crime d’assassinat. Vainement fut-il
établi tant au palais qu'au Parlement que l'on s’attendrissait
a faux; rien n'y a fait : le sentiment public s'obstine, plus que
sourd, hostile & toute démonstration. Il y a gros a parier que jus-
qu’a la fin des temps, pour les bonnes gens de Flandre, Jean Coucke
et Pierre Goethals, bandits atroces, feront figure de victimes,
voire de martyrs. Toutefois, 'occasion passant, rafraichissons un
peu la vérité.

J'ai lu, ces jours-ci, avec beaucoup d'intérét une étude récente
de M. Max Lamberty sur la philosophie du mouvement flamand :
Philosophie der viaamsche beweging. Arrivé, dans 1'évolution de
ce mouvement, a la période de l'action politique (1861-1872),
l'auteur écrit :

« Les « scandales » ne manquent pas : 1'affaire Karsman, en 1863,
et 'affaire Coucke et Goethals, en 1865 (!), qui mettent en lumiére
les dangers auxquels sont exposés les citoyens de langue flamande,
quand ils comparaissent devant une juridiction de langue francaise.
I.’affaire Coucke et Goethals surtout suscita une forte et longue
agitation : deux ouvriers flamands ignorant le francais (?) sont
condamnés & mort et exécutés pour assassinat, Ils n'ont rien
compris (?) de la procédure. I'interpréte a l'audience ne sait
convenablement ni le francais, ni le flamand (?). Leur avocat
lui-méme ne peut s'entretenir directement avec eux. Quelques
mois aprés, on dit qu’ils sont innocents. »

M. Lamberty est-il persuadé, pour son compte, de cette inno-
cence? Il ne nous le dit point; mais, soucieux de ne pas heurter
ce dogme et risquer 'anathéme, il s'exprime de maniére qu'on le
puisse croire. Une note renvoie le lecteur, désireux d’en savoir
plus long sur ce drame, aux pages 164 et suivantes d'un ouvrage
de M. Léon Paschal : Het historisch en politiek noodiot van Belgié,

qui parut naguére a Amsterdam, avec une préface de M. de’

Savornin Lohman. :

Curieux des raisons qui avaient pu déterminer cet écrivain
belge, fixé des longtemps aux Pays-Bas et d’'une: haute probité
intellectuelle, a se prononcer pour lerreur judiciaire, je m’ache-
minai sans retard vers la Bibliothéque royale. D’autant plus vive
était ma curiosité qu'a I'époque ot il préparait son livre, M. Léon
Paschal m'avait prié de le documenter sur « l'affaire » dont il
avait parlé sommairement dans le Mercure de France, en affirmant
I'innocence des condamnés.

Jugez de ma surprise : M. Léon Paschal diument éclairé reniait
sans ambages; dans son livre, la thése défendue a I'étourdie
dans son article. Il ne faisait pas mystére de sa conversion et
professait courageusement sa foi nouvelle. Ecoutez-le :

« Beaucoup, dont Paul Frederieq, représentent 1'affaire crimi-
nelle Coucke et Goethals comme une erreur judiciaire. J'ai, moi
aussi, partagé d’abord ce sentiment. A la suite d'une correspon-

dance avec M. Maurice Dullaert et aprés avoir pris connaissance
de tous les documents qui concernent l'affaire, et en premier lieu
du rapport de M. de Bavay au ministre de la Justice, dent il fut
donné lecture a la Chambre, le 26 novembre 1867, j'ai acquis
la conviction que les charges réunies contre Coucke et Goethals
étaient telles que leur participation au crime apparaissait indubi-
table. I 'affaire Coucke et Goethals fut représentée par les flamin-
gants de la maniére la plus tendancieuse : ils dénaturaient certains
faits; ils-taisaient tout ce qui elit décelé la fausseté de leur version.»

Je regrette, pour M. Lamberty, qu'il n'use pas de cette belle
franchise,

*
& &

TLa veuve Dubois fut assassinée a Couillet, dans la nuit du 23
au 24 mars 1860. Surprise par les bandits, la septuagénaire avait
été arrachée de sa couche avec violence et jetée par terre, étendue,
pour que l'un-d’eux pit aisément lui porter, dans cette position,
le coup de pioche ‘qui lui fractura I'omoplate et entraina sa mort.
Le vol avait suivi le meurtre : on déroba 650 francs en piéces de
5 francs et un porte-monnaie contenant une centaine de francs
en piéces d’or de 10 et de 20 francs. :

Les criminels — on ne le sut qu'aprés le supplice des deux
Flamands qui, d'abord, furent seuls découverts — étaient six :
les fréres Auguste et Joseph Leclercq, leur oncle Hubinon, Coucke,
Goethals et Rabet. Trois d'entre eux avaient pénétré dans la
chambre de la victime, tandis que les autres faisaient sentinelle
aux alentours. Mme Dubois succomba cing jours apres, quelques
jours avant l'arrestation de Coucke et de Goethals.

En pleine lucidité d’esprit, la victime avait parlé a son entourage
et témoigné devant le juge d’instruction; elle avait précisé maintes
circonstances importantes de 'attentat. Elle avait vu, vers minuit,
entrer trois hommes au visage noirci; elle croyait les connaitre
et les aurait sfirement reconnus. Celui qui marchait en téte et
qui l'avait frappée était un petit, avec des moustaches et une
impériale roussatres; et Goethals répondait 4 ce signalement.
Le second — il s'agissait d’Auguste Leclercq, comme on 'apprit
dans la suite — avait la méme taille, tandis que le troisiénie
était beaucoup plus grand : or, Coucke mesurait dix centimeétres
de plus que Goethals, treize de plus qu'Auguste Leclercq. Ils avaient
parlé flamand entre eux; les deux peti.ts avaient échangé quelques
mots en francais, mais le plus grand n'avait rien dit en cette langue:
or, Goethals, natif de Lootenhulle, en Flandre, parlait assez courai-
ment un francais-wallon,. et Coucke ignorait L‘()mplétemeut le
frangais. Pourquoi ces faces charbonnées? La précaution s'impo-
sait : Coucke, en effet, connaissait bien Mme Dubois, dont les
propriétés étaient contigués au chemin de fer industriel de Couillet
et qu’il voyait presque chaque jour, lorsqu'il travaillait sur cette
voie; il avait d’ailleurs battu en grange chez elle, en septembre:

Goethals et lui s'étaient trouvés, pendant la soirée, au cabﬂ“”:t
de De Brouwer, dit le Tambour, qui, & plusieurs reprises, l€s H"?‘t
inutilement invités & se retirer; ils y attendaient I'heure du rendez-




vous. Ils sortirent enfin, a onze heures et demie; mais, au lieu de se
diriger vers sa maison, située a dix métres du cabaret, Coucke prit
la direction opposée et s'éloigna, en compagnie de Goethals, vers
'habitation de Mme Dubois, en suivant le chemin de fer industriel
de Couillet; il ne regagna pas sa demeure cette nuit-12, mais arriva
chez sa maitresse vers une heure du matin; et cette femme remar-
qua qu'il avait la figure noircie. Quant A Goethals, il ne rentra dans
la baraque qu'il occupait avec deux autres piocheurs, le long de ce
chemin de fer, qu'a une heure moins dix du matin: or, comme
il n'y avait, du cabaret du Tambour & cette baraque, qu'un quart
d'heure de marche, il aurait di y rentrer & minuit moins un quart.

Cest précisément a minuit que les assassins de la veuve Dubois
avaient pénétré dans sa maison, distante de la baraque habitée
par Goethals de trois cents métres au plus. Quel emploi Goethals
avait-il fait de I'heure entiére dont il ne put rendre compte?

I'examen de la blessure et des vétements de la victime établit
que le coup avait été porté au‘moyen d’'une pioche dont Goethals,
chef piocheur au chemin de fer industriel de Couillet, s'était
servi toute la journée et qu'il avait laissée, le soir, sur cette voie,
a un endroit ot il devait passer et passa en effet avec Coucke,
quelques heures plus tard, en se dirigeant vers la maison du crime,

Avant le meurtre, Coucke avait le gousset plat : il avait di,
la veille, emprunter cinq francs au cabaretier Tambour: le samedi
précédent, il avait obtenu de sa maitresse un prét de treize francs
qu’il restitua le lendemain du crime, dés le matin, dans le cabaret
du dit Tambour qui changea, pour lui, a cet effet, une pitce d’or
de vingt francs et qui le soupconna dés lors d’avoir trempé dans
I'affaire. Interrogé sur la provenance de ce louis, Coucke lui en
assigna successivement deux que l'on reconnut fausses : cet or
provenait a l'évidence du vol, tout comme les pitces de cing
francs dépensées en grand nombre, avec une folle imprudence,
les jours suivants, et dont Coucke ne put indiquer l'origine.

Ce n'est pas tout : il v eut des aveux. Si des partisans aveuglés
l'osent révoquer en doute, haussons les épaules : qui soupgonnerait
sans ridicule un magistrat réputé, comme feu le procureur général
de Bavay, pour sa conscience droite et ferme et dont la mémoire
demeure, au palais, honorée, de s'étre, en invoquant la sécurité
publique, abaissé 4 un mensonge vraiment criminel et périlleux
au possible, a cette unique fin d’apporter deux tétes au bourreau?

Vivement et stirement conduite, Uinstruction fut achevée en
trois mois. Au début de juillet, les prévenus furent renvoyés a
la chambre des mises en accusation et tinrent pour assurée leur
tomparution prochaine devant les assises du Hainaut. Goethals
n'en augurait, et pour cause, rien de bon. Craignant fort d'étre
condamné non seulement comme complice, mais comme auteur de
I'assassinat, il fit mine de vouloir, en termes d’argot, « se mettre
a table ». Par six fois, & partir du 5 juillet, au cours d’interroga-
toires et de confrontations, il reconnut spontanément sa partici-
Pation au crime. Il eut soin, toutefois, observe M. de Bavay,
« de s'attribuer une position plus secondaire et de se placer en
sentinelle dans une prairie contigné  la maison de laveuve Dubois .
I ajouta « que les auteurs principaux auxquels il adjoignait Coucke
dans ses révélations se trouvaient dans l'intérieur de la maison »,
Ces révélations, faites d’abord au directeur de la prison de Char-
l?roi, Goethals les confirma, le lendemain, devant le juge d'instruc-
tion, « en ajoutant que l'idée de commetlye le crime lui avait été
Suggerée pay Coucke, et que Coucke était entré dans la maison
de M™e Dyhois avec les deux autres assassins, qui étaient, disait-il,
les nommés De Brouwer et Baugniet, c'est-a-dire les deux princi-
p'aux témoins de l'accusation. Quant a lui-méme, il a prétendu
Sétre borné a faire le guet dans la prairie voisine et n’avoir rien
mt_;u du produit du vol ». Goethals confirma cet aven, une seconde
fois, le 17 juillet, et le maintint trois autres fois devant Coucke,
augniet et De Brouwer, qui étaient, & l'entendre, les auteurs
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principaux du crime. Il est vrai, toutefois, qu'interrogé plus tard,
conformément a I'article 293 du code d’instruction criminelle, par
le président de la cour d’assises, Goethals rétracta tout ce qu'il
avait dit a ce sujet dans ces trois interrogatoires et ces trois con-
frontations. « Il devait savoir, remarque le procureur général, que
cette intervention, quoique plus ou moins secondaire, le rendait
au moins complice de ce crime et qu’elle devait entrainer pour lui
la méme peine que pour ses auteurs principaux. Il ne pouvait
donc avoir d’autre but, en s’attribuant cette part secondaire, que
celui de sauver sa téte par une commutation de peine. »

Telles étaient les charges, accablantes en vérité. A quels benéts
fera-t-on gober qu’elles n’eussent point convaincu lejury hennuyer,
si Coucke, défendu consciencieusement par un avocat montois
fort estimé, Me Carlier, avait parlé francais? Ce jury mit, a les
peser, un scrupule excessif peut-étre, mais admirable, car, une
pioche ayant été l'instrument du crime, cet outil appartenant a
Goethals, piocheur de métier, et le coup ayant été porté par un
professionnel, il n'osa point, en I'absence du complice inconnu,
décider qu'un des accusés présents était 'auteur du coup et de la
blessure. Mais il n’hésita point sur leur culpabilité; le reste de
son verdict fut affirmatif : il entraina, le 25 aofit, la peine capitale.

Il y eut, aprés le verdict, un incident qui fortifia encore la
conviction du ministére public. M. le procureur général de Bavay
le rapporte en ces termes :

« Pendant que la cour délibérait sur le sort des accusés, I'agent
de police Rateau se trouvait dans leur cellule. Coucke le croyait
Wallon, parce que Rateau est agent de police 2 Mons. Rateau
cependant est né dans les provinces flamandes et, d'aprés la
déclaration ci-jointe qu’il a donnée le 29 septembre dernier,
Coucke aurait dit en flamand a Goethals : « « Want dat zij die
andere krijgen) (Si maintenant on attrapait les autres), ou bien :
« Want dat zij die andere niet krijgen » (Pourvu qu'ils n'attrapent
pas les autres). Cest cette derniére version que Rateau m’a cou-
muniquée le lendemain de la condamnation et qu'il considére
encore aujourd hui comme rendant le mieux les paroles de Coucke.
Mais, que I"accusé ait dit I'une ou I'autre des deux choses attestées
par Rateau, le propos échappé a Coucke prouve toujours d'une
maniere incontestable qu'il a concouru avec Goethals au crime
de Couillet et qu'il y en avait d’autres encore qui s'étaient associés
a ce erime. »

On s'est appliqué, parmi les tenants de l'erreur judiciaire, 4
faire du tam-tam autour de cet incident. De savants linguistes,
de plus savants professeurs, de savantissimes académiciens entre-
rent doctoralement en lice,aprés bien des lustres, pour commenter
I'usage des mots want et anderen dans tous les dialectes flamands,
et conclurent, avec un redoutable étalage d’érudition, que les propos
oli le parquet avait cru déceler I'aveu d'un coupable contenaient
la plus nette protestation d’innocence., Ie lecteur excusera, je
I'espére, un profane d’esquiver en souriant I'austére débat dont
Coucke lui-méme, 'homme 2 la face noire, aux écus rouges, se
fit étonné non moins que diverti. Je noterai seulement que,
postérieur au verdict, ignoré de la cour, Uincident ne fut pour rien
dans la condamnation.

Au terme de son écrasant rapport, le procureur général de Bavay
s'exprimait ainsi : « Il est donc impossible d’ayoir le moindre doute
sur la culpabilité des deux condamnés; et, si le doute est impossible
a I'dgard de Coucke aussi bien qu’a I'égard de Goethals, leur exé-
cution-est devenue une véritable néeessité pour rassurer les popu-
lations de I'arrondissement de Charleroi et pour rendre i ce pays
la sécurité qui luimangue depuis deux ans. »

Justice fut faite.




I affaire, cependant, continuait : il importait de découvrir et
de chatier le reste de la bande. Quelques mois aprés, Rabet, trahi
par sa maitresse, fut mis & 'ombre. Comme la perspective de la
guillotine le terrorisait, on lui permit quelque espoir, pourvu qu’il
désignat ses comiplices. Le misérable respirait; il prit son temps
— dix-sept jours — et parla.

Suivons M. de Bavay (). « Il nous signala Jean-Baptiste Boucher,
Hubinon et les deux Ieclercq, ainsi que trois ou quatre crimes dont
ils s'étaient rendus coupables. On Ilui parla aussi d’un ancien
condamné & mort, dont la peine avait été commuée en dix années
de réclusion, parce qu'il avait fait innocenter les trois colporteurs,
en révélant sa propre participation au crime de Cortenberg (2),
et celle de deux complices désignés par lui. Rabet, qui avait déja
certaines espérances, crut donc avoir le moyen d’obtenir une
faveur plus grande, et il proclama [Iinnocence de Goethals et
de Coucke. »

Les fréres Leclercq et Hubinon niérent formellement leur pré-
sence a Couillet : ce dernier et Joseph Leclercq, contre lesquels
on n'avait que les dires de Rabet, furent mis hors de cause pour
ce crime, tandis qu’Auguste Leclercq, contre qui se dressaient
d’autres charges, fut renvoyé aux assises et acquitté de ce chef
d’accusation, le jury n’ayant pas cru aux récits de Rabet. Cela
n’'empécha point Auguste Ieclercq, condamné a mort pour d’au-
tres méfaits, — il avait eu a répondre de quarante-cing exploits
criminels! — d’éternuer dans le son, a Charleroi, en compagnie
du chef de la bande d’Entre-Sambre-et-Meuse, Jean-Baptiste
Boucher, dont les mérites rivalisaient avec les siens (3).

Or, il arriva qu’au seuil méme de la mort, Auguste Leclercq
diiment confessé déclara au juge d’instruction qu’il avait commis
le crime de Couillet avec son frére Joseph et son oncle Hubinon,
Rabet faisant le guet, et que les Flamands y étaient étrangers.
Déclaration troublante, a coup siir, angoissante méme en la solen-
nité tragique de I'heure, a un pas du Juge souverain. Elle fut con-
firmée quelques jours aprés par le frére et par P'oncle. Pourtant,
il apparut bientét qu'a cette extrémité le moribond mentait.
Pourquoi? On pénétre malaisément le secret d'dmes aussi téné-
breuses. Mais les pires bandits se piquent parfois d'un étrange et
farouche honneur. Peut-étre tint-il, ce misérable, a s’acquitter
devant la guillotine envers les compagnons défunts dont les I&vres
étaient restées obstinément scellées et qui n'avaient pas vendu la
meéche.

Des précautions toutes spéciales ayant été prises pour isoler
les prisonniers et empécher entre eux toutes communications,
une information nouvelle commenca. Elle fut conduite par le juge
d’instruction de Bruxelles, ol ils avaient été transférés en route
vers la maison de force de Gand, et par le procureur général en
personne. Joseph Leclercq et Hubinon, obligés cette fois de s'expli-
quer a fond, présentérent du crime des versions fort chiscordantes,
accumulérent invraisemblances et contradictions, se heurtérent
aux faits le mieux établis, bref, s’enferrérent a l'envi. Leur posi-
tion devint intenable. Les objections surgies de toutes parts
mirent Joseph Leclercq a quia. Les magistrats se disposaient 2 les
consigner dans un procés-verbal, avec la constatation du silence
de Leclercq, lorsque celui-ci, forcé dans ses retranchements, capi-
tula. Sa reddition entraina celle de Hubinon. Seul, et sans ombre
de bon sens, Rabet s’entéta,

(1) Discours de rentrée du 16 octobre 1832.

(2) Un yol a main armée, commis a la cure de Cortentberg, en 1841, Cette
affaire est relatée par M. de Bavay dans le méme discours de rentrée.

(3) Cette bande avait terrorisé cing ans les arrondissements de Nivelles,
de Charleroi, de Namur et de Dinant. Elle avait commis un assassinat,
deux meurtres, précédés, accompagnés ou suivis d’autres crimes, de seize
vols auxquels la loi attachait la peine de mort, et de trente-nenf vols passi-
bles des travaux foreés & temps ou & perpétuité. Il y eut neuf condamnations
capitales : deux furent exécutées, celles dont nous patlons ici. (Discours de
rentrée du 16 octobre 185z.)
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Les révélations des deux condamnés confirmérent la participa-
tion de Coucke et de Goethals au crime de Couillet dont ils avaient
¢té, avec Auguste Leclercq, les principaux exécutants, Joseph,
Hubinon et Rabet y ayant tenu des roles moins actifs. Un des
Flamands portait une pioche et en avait frappé Mme Dubois;
Leclercq pense — deux ans ont passé sur I'événement — que
c'était le plus petit, donc Goethals. « Ces faits — conclut M, de
Bavay — s’accordent parfaitement avec la procédure de Goethals
et Coucke, sauf qu’on ne savait pas alors quel était le troisieme
personnage qui les avait accompagnés chez la veuve Dubois,
ni §'il y avait eu, et en quel nombre, des factionnaires autour de
a maison. Nous savons aujourd’hui que ce troisidme personnage
était Auguste Leclercq; mais, chose trés remarquable, Auguste
Leclereq a péri sur I'échafaud pour d’autres crimes, quoiqu'il
elit été acquitté du crime de Couillet: et Goethals et Coucke ont
péri de la méme maniére. Les trois hommes qui s’étaient trouvés
dans la chambre de la veuve Dubois ont done, par le fait, expié
leur crime sur I'échafaud. Nous pensons donc, en nous résumant,
que la prétendue erreur judiciaire de Couillet a complétement
disparu devant les déclarations si concordantes et si formelles
des condamnés Leclercq et Hubinon, complices avoués de Coucke
et de Goethals. »

Rien ne devait infirmer dans la suite ces justes conclusions
d'un magistrat str du devoir accompli. Plus d’une fois, cette
retentissante affaire eut au Parlement son écho. Le baron d’Ane-
than déclarait, au Sénat, en 1866, que la procédure avait établi
« jusqu'a la derniere évidence » la culpabilité des accusés; que l'un
d’eux avait fait, devant le juge d'instruction, « des aveux complets
et réitérés », tels « qu'ils ne pouvaient étre faits que par I'un des
auteurs du crime », et que le gouvernement, dont M. d’Anethan
n'était point I'ami, avait parfaitement agi en laissant exécuter la
sentence.

I année suivante, un débat surgit a la Chambre, a4 propos d’une
pétition du sieur Harry Peters, qui demandait la réhabilitation (!)
des condamnés. M. Bouvier, rapporteur, déclara :

« Il résulte des piéces et des documents qui ont été soumis 2
votre commission qu’aucun doute ne peut étre élevé sur leur culpa-
bilité... M. le procureur général de Bavay a démontré d’une maniére
irréfutable cette culpabilité, »

M. Bouvier donna lecture du rapport qui avait précédé I'exécu-
tion. A la méme séance du 26 novembre 1867, le gouvernement,
par l'organe de M. Bara, ministre de la Justice, — qui devait,
deux ans apres, révoquer M. de Bavay pour sa répugnance a de
basses besognes politiques, — faisait sienne la démonstration de
ce magistrat et disait ne pouvoir que répéter les explications
du procureur général et celles qu'il avait déja fournies lui-méme.
« Tous les jours, disait M. Bara, les mémes personnes répétent que
Coucke et Goethals ont été exécutés, quoique innocents. Les
faits, Messieurs, donnent le démenti le plus complet a ces accusa-
tions, qui ont déja été plus de vingt fois réfutées ailleurs et dans
cette enceinte. »

Notons ici l'intervention de M. Carlier, représentant de Mons,
qui avait défendu Coucke aux assises du Hainaut. Comme on venait
de parler de la défense défectueuse des accusés, M. Carlier, s'adres-
sant a M. Gerrits, député d’Anvers, dit qu’il pouvait étre convainct
que la cause de Coucke et de Goethals « a été instruite et jugée
avec tout le soin possible. J’ai eu soin de me faire assister d’un
interpréte flamand pour expliquer & Coucke tous les actes dE_lﬂ
procédure et toutes les phases du proces. Goethals savait parfaite-
ment le frangais et il a assisté a toutes mes conférences avec
Coucke. »

Il ne se trouva personne 2 la Chambre, ni alors, ni plus tard,
pour s’élever nettement contre les paroles du rapporteur ct_ du
ministre. Kt c’est un fait sur lequel il importe d’attirer I'attention




la mémoire des condamnés de Mons n’a jamais eu de champions
que parmi les braves gens étrangers aux milieux oir l'on peut
juger avec compétence ces sortes de causes. On ne citerait ni
un grand parlementaire, ni un juriste on un historien en renom,
a quelque parti qu'ils aient appartenuy, qui aient affirmé publique-
ment I'erreur judiciaire dont Coucke et Goethals auraient été
victimes. Dans un ouvrage sur 'histoire du mouvement flamand,
un de ses plus ardents protagonistes, M. Prayon van Zuylen,
avocat a la cour d’appel de Gand, se garda bien d'adopter cette
thése; le plus qu'on puisse dire, d’aprés lui, c’est qu'un certain
doute plane sur la culpabilité : « Qui peut assurer, éerif-il, qu’un
jury flamand eiit rendu un autre verdict? »

Concluons, nous aussi, On peut envisager cette célébre affaire
a deux points de vue : il y a, d’abord, I"aspect historique. Ie jury
a-t-il mal jugé? Tiat-il di, étant données les preuves soumises a
son appréciation, juger antrement ? J’admire, en vérité, que I'on ose
aujourd’hui soutenir Iaffirmative. Remarquez, s'il vous plait,
qu’aucun de ceux qui se prononceraient ainsi n’a pu étudier 1'ins-
truction écrite, si jalousement gardée, prétend-on, par le parquet.
V eussent-ils été admis, encore leur serait-il interdit de conclure,
puisque l'instruction essentiellement orale faite aux assises ef
dont il ne reste pas trace au dossier, leur échappe totalement, et
que I'on se trouve, par conséquent, dans I'impossibilité de déter-
miner aujourd’hui avec certitude tous les éléments qui contri-
buerent 4 former la conviction des juges.

Ils subsistent toutefois, ces éléments : n’est-ce pas eux que l'on
Ietrouve condensés dans le rigoureux rapport du magistrat dont
le jury partagea la certitude? M. de Bavay avait suivi l'affaire dés
son début, avait requis & 'audience, avait sous les yeux la procé-
dure préparatoire; dans ses notes et dans sa mémoire toute fraiche,
la procédure orale. Son témoignage est irrécusable : sa foi ne fut
jamais ébranlée.

On peut, certes, regretter les imperfections de la procédure 3
cette époque et souhaiter qu’un avenir prochain les élimine
jamais : ¢’est notre veen, cela va sans dire. On peut soutenir raison-
nablement qu’une procédure plus parfaite eiit réduit davantage
encore les chances d'erreur

: cela, c'est I'évidence méme. Mais ce
qui n'est point permis logiquement, c’est de conclure de ces imper-
fections, si graves soient-elles, a l'innocence des condamnés.
Pour démontrer I'erreur du jury, ce n'est pas assez de critiquer la
Proceédure suivie, il faut réduire 2 néant les preuves qui détermi-
nerent le verdict. Alors méme qu'on y réussirait, et Dieu sait que
Fon est loin de compte! cette démonstration n’offrirait qu’'un
ntérét historique et demeurerait juridiquement stérile, attendu
HUE, pour obtenir la revision de l'arrét, ce ne sont pas des faits
anciens qu’il faut discuter, mais un fait nouveaun qu'il importe
de produire,

Lt ceci nous méne au second point de vue : 'aspect juridique.
“Cl, tout débat sur les aveux des condamnés, sur la valeur des
‘iterprétes, sur Uincident Rateau ou sur tout autre incident du
PTOCES, est sans portée. Le fait nouvean ne peut se rencontrer

due dans des circonstances postérieures a l'arrét, et 'on n'en
illléir
Cot

Lei

ue point d’autres, A notre connaissance, que les allésations
des criminels de 1a Bande Noire. Ici encore, nous retrouvons le
Procureur général qui, en possession de tous les documents utiles,
a.ffirme et démontre, dans sa mercuriale de 1862, que ces déclara-
tions laissent subsister toutes les charges produites contre Coucke
EF Coeian Un discours ne tranche pas le débat, me dira-t-on.
EL lon! mais, si vous tenez tant a ce gu'il soit tranché, pourguoi
Ho oo étes-vous jamais adressés 4 la cour de cassation? Elle
Vous efit lixés,
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I elit été impossible, jusqu’en 1894, de poursuivre la revision
de la condamnation prononcée contre Coucke et Goethals, méme
dans T'hypothése ot des faits nouveaux fussent vents, aprés
'arrét, établir leur innocence : le code d’instruction criminelle ne

le permettait pas. Mais la loi du 18 juin 1894 a complété heureu--

sement notre législation sur ce point : la revision peut étre deman-
dée, si la preuve de I'innocence du condamné parait résulter d’un
fait survenu depuis sa condamnation ot d’une circonstance qu’il
n'a pas été & méme d’établir lors du proces, Ce droit de poursuivre
la revision appartient, si le condamné est décédé, a ses descen-
dants. 1

Eh bien! nous osons le demander 2 quiconque raisonne, §’il
est vrai, ainsi qu'on affecte encore de Iaffirmer dans certains
clans, que I'innocence des suppliciés de Charleroi soit claire
comme le jour, est-il croyable que leurs descendants — ils en
eurent, I'un et l'autre — sfirs de trouver dans un parti fort et
résolu I'aide pécuniaire requise; n’aient janiais pris la peine d’adres-
ser une requéte a la cour de cassation? Avaient-ils donc, enx et
leurs tenants, si peu de foi dans leur cause? Lst-ce done qu’a
leurs propres yeux, les propos d’Auguste Leclercq et de Rabet
ne méritaient nulle créance? Qu’'on explique autrement, si possible,
cette longue acceptation de I'infamie paternelle, ce renoncement
volontaire a 1'honneur du nom. Pour les esprits droits, rien ne
réfute mieux que ce péremptoire silence une légende absurde
et funeste, mais immortelle,

MAURICE DULLAERT,

VA

La doctrine de Luther

—_—

La doctrine elle-méme est ce qu’il y a de moins intéressant dans
I'histoire de Luther et du luthéranisme. Ce qui fait du réformateur
une puissante figure, ¢’est 'hommie: la doctrine est enfantine,
Elle s’est essentiellement formée de trois éléments :

19 La source principale en demeura I’éducation et I'enseigne-
ment catholiques qui avaient agi sur sa jeunesse et dont il restera
pénétré;

20 Les sentiments de révolte mis en lui par les scandales de la
Cour de Rome et les abus qu'il constata en Allemagne méme :
nominations ecclésiastiques, vie des hauts dignitaires de 1'Eglise,
trafic des indulgences, exploitations des pelerinages et des images
consacrées;

3° Les pensées et sentiments qui jaillissaient de sa propre nature,
nerveuse, sensible, exaltée, outranciére, nés des angojsses dont il
était tourmenté dans la crainte d’offenser Dieu, d’éyeiller sa colere
par des fautes qui le précipiteraient aux enfers; terreur du diable
qu'il sentait réder autout de lui; craintes et angoisses contre les-
quelles il chercha fébrilement un refuge auquel il s’accrocha déses-
pérément du jour ol il crut qu'une révélation divine le luj avait
indicué.

Luther s’est exprimé maintes fois sur la conception qu'il s'était
faite du monde. Elle est précise et concréte, La terre en est le
centre bien que les étoiles soient plus grandes qu'elle. Au-dessus
de la terre une voite immense que les anges, d’une force merveil-
leuse, font tourner en vingt-quatre heures. Car la vofite d’azur,
trop souvent obscurcie de nuages, qui se déploie sur nos tétes,
“est ferme, solide; et, par-dessus s’étend le ciel. I enfer est dans
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Pintérieur de la tetre, sous nos pieds. Il est la demeure des démons
comme le ciel est celle des anges. Nous avons vu que Luther
entend le diable sortir des boisseaux de son enfer pour les trainer
sur terre; il I'entend rouler des tonneaux dans les escaliers; il
le voit faire des grimaces et lui montrer son derriére.

I, ’abbé Copernic est venu prétendre que la terre tournait autour
du soleil. Luther en a haussé les épaules. On lit dans la Bible que
Josué a arrété le soleil ; ce n’est pas la terre qu'il a arrétée. Copernic
est un sot.

Aussi bien n'est-ce pas merveilleux témoignage de la puissance
de Dieu, qu'il ait pu construire une vofite pareille, sans qu’elle soit
soutenue d’aucun pilier?

Ainsi, dans la pensée du réformateur, tout dans 'univers prend
forme précise, matérielle, d’olt vient une grande partie de la netteté
de cette pensée et de son énergie. Certain jour dans la campagne
il g'effrayait 2 la crainte que de gros nuages noirs, suspendus
au-dessus de lui, ne lui tombassent sur la téte; quand il vit appa-
raitre un arc-en-ciel qui les soutint et les empécha de tomber.
Et Luther de s’émerveiller 4 la pensée de cet arc-en-ciel si léger,
si fin, diaphane, qui supporte le poids de ces gros nuages noirs,
épais, opaques, massifs et si lourds sans aucun doute.

« La cométe » — car Luther croit qu'il n'y en a qu'une —
est une étoile vagabonde qui erre par le ciel, « enfant de quelque
fille publique », une orgueilleuse parmi les étoiles et qui s’imagine
que la vofite céleste est faite pour elle. « Elle a 'ame des hérétiques
qui veulent seuls paraitre des hommes sur terre et s’enorgueillis-

sent sur tous autres. »

#*
* *

Docteur Martin sait exactement ce qui se passe dans le ciel. Dieu
y trone entouré de ses anges lesquels ont le bras tellement long
que, du haut du ciel, ils nous protégent sur terre. Quand un diable
vient 2 I'un de nous pour lui nuire, fréquemment un ange le
Tepousse.

Le réformateur sait ce qu’Adam disait au paradis terrestre; les
propos du premier homme lui sont une justification a ses doctrines
en matiére de foi. Il sait ce que Dieu lui disait. Au fait, notre pre-
mier pére n’'a-t-il pas écrit ses mémoires, qui ont été recueillis
par Moise, mémoires ot étaient bri¢tvement contés la création,
la premiére faute et le reste (Pr. de £, n° 291).

Dieu a tout créé pour 'homme : la mer, les lacs, les fleuves qui
1ui servent de « caves » ot il peut aller boire; les foréts, ot il peut
chasser: la terre avec ses mines d’or, d’argent, de cuivre, et qui
lui produit céréales et légumes. Tout dans le monde est ainsi fait
par Dieu pour le bien de I'nomme. Il est vrai qu'il y a sur terre
des animaux nuisibles, des loups, des ours, des serpents, des
lézards; mais ils ne sont nuisibles que depuis le péché originel
et par stuite de ce dernier : effet de la colére divine. Dans le paradis
terrestre ils étajent tous doux et gentils comme de petits agneaux.
D’ailleurs les animaux bons et utiles sont plus nombreux que les
méchants : il y a plus de moutons que de loups, plus d'écrevisses
que de scorpions, plus de poissons que de serpents, et plus de
légumes et de blé que de mauvaise herbe et de ronces.

(est aussi par suite du péché originel que nous sommes obligés
de nous vétir, de demeurer en des maisons de pierre et de bois.
Conséquence du péché d’Adam. « De méme qu’'d un malade il faut
des drogues que fournit I'apothicaire, il nous faut des maisons, des
vétements, des lits. » Sans la chute d’Adam nous serions tous des
« jeunes gens gambadant tout nus, point de menuisiers, de magons,
de cordonniers, de maisons ». C'est aussi parce qu’Adam a mangé
une pomme que nous sommes astreints, de notre c6té, & manger
et 4 boire.

Ia conception du paradis, séjour des élus, que s’est faite Luther,
est toute matérielle. Les bienheureux y trouveront des animaux

utiles et agréables et n’en trouveront que de cette fagon-la. Tous
les scorpions y seront des écrevisses et tous les loups des agneausx.
« Les crapauds et serpents et autres animaux venimeux n’y cher-
cheront plus & nous nuire. Ils seront gentils et aimables, gais et
agréables; nous aurons plaisir 4 jouer avec eux ». Au paradis
les toisons des brebis sont faites de fils d’or, les fleurs et leur feuil-
lage ne sont que perles et émeraudes, les punaises répandent un
parfum délicieux. (Pr. de t., n% 579-580, 2652bis).

Luther s'inquiéte aussi de la facon dont, en cette éternité
interminable, nous pourrons bien passer le temps. « Il n'y aura
12 ni changements, ni travail, ni affaires, nous n’aurons méme
pas & y boire et manger »; et, tout de méme, on ne peut passer
une éternité & jouer avec des crapauds et des serpents. « Espérons,
opine finalement le réformateur, qu'on y aura suffisamment
d’objets 4 contempler pour passer son temps. » A quoi Mélanch-
ton, qui avait plus de bon sens que son prophéte, objecte sim-
plement :

— Maitre, montre-nous le Pére, cela nous suffit.

Ta doctrine catholique.

Déja Michelet a fait observer que Luther se faisait de l'enfer
une idée beaucoup plus spirituelle, immatérielle, que du paradis.
On 1’y est pas cuit & petit feu dans des chaudieres, ni lardé a
coups de fourche par des diables encornés; pour Luther la peine
de T'enfer consiste dans le « grincement de dents » dont parle
I'Evangile. T,a désespérance qui doit étreindre une mauvaise
conscience dans la désolante certitude d’étre a4 jamais séparé de
Dieu, tel sera le chatiment éternel. I.'idée est trés belle.

Quant a l'existence du purgatoire, Luther ne I'admet qu'avec
indécision. « Pour le purgatoire, déclare-t-il, je crois que c’est une
chose fort incertaine. Il est vraisemblable qu'a I'exception d'un
petit nombre, les morts dorment insensibles, comme hannetons
dans la froide terre durant les mois d’hiver. Les dmes des morts
peuvent dormir entre ciel et terre dans un profond sommeil... Je
crois que c'est cette peine qu'on appelle lavani-godt de Uenfer,
d_ont Moise, Abraham, Jacob, Job, Ezéchias et beaucoup d’autres
ont tant souffert, peine temporaire qui doit constituer le purga-
toire. »

Luther sait précisément la date de la création du monde :
4116 avant la naissance du Christ; et il est certain que le monde
finira en 1560.

*
* *

Quant a I'image que Luther se trace de Dieu, elle est vraiment
divertissante en son inconscience et ses contradictions. Cicéron
disait des poémes homériques que le poete avait donné a la divi-
nité les vertus et les vices des hommes; Luther lui a naivement
donné les siens, comme tous les réformateurs religieux, croyons-
nous, qui ne se tiennent pas A unme doctrine traditionnelle. Aussi
bien ne peuvent-ils juger de I'Etre supréme que par leur propre
pensée, par ce qu'eux-mémes considérent comme le bien €t le
mal. « Tel homme, disait Geethe, tel est son Dieu. »

Certes Dieu est grand et puissant, pense Luther, et bon et misé-
ricordieux, et tout ce qu'on peut imaginer dans cette direction,
mais il est stupide (1). C'est un tyran. Moise agissait par sa volontf?,
comme son lieutenant, en maitre bourreau que nul n'a dépassc,
voire égalé a effrayer, terroriser, martyriser le pauvre monde.
I1 vous empoigne la conscience et, le glaive en main, I'épouvante
et la torture. « Sais-tu comment Dieu s’y prend pour demeurer
le régent de ’humanité? Il paralyse les vieux et aveugle les jeunes:
par quoi il demeure le maitre(Pr.de ¢.,n° 2115 B). Certes, Dieu est
bon, trés bon, la bonté méme, la bonté faite Dieu; « mais je I,“’?
serais pas rassuré si je ne lisais en ses commandements, article V :

(1) Deus est stultissimus. Propos de fable, n° 953, éd., de Weimal;
1, 487.




« Tu ne tueras point! » grande consolation! car enfin Dieu ne va
pas‘se plaire a m'égorger, lui qui interdit lui-méme de le faire
(Pr. de t., n° g42). » 11 s'est montré plus paternel envers Caiphe,
Pilate et leurs semblables, qu'avec son propre fils qu'il a laissé
martyriser lamentablement (Pr. de [., n° 2754 A). Et combien il
apparait changeant, inconstant! A Adam méme il fait des promesses
qu’il ne tient pas; il lui prescrit des cérémonies qu'ensuite il modifie;
a Abraham également il preserit des cérémonies, donne a Moise
le don des miracles, une loi au peuple d'Israél; puis tout cela est
balayé par I'Evangile (Pr. de (., n® 2182 B). Et pourquoi Dieu
a-t-il créé I'homme, lui qui savait qu'il ne resterait pas fidele a ses
origines? Il est vrai qu'un grand seigneur doit avoir chez lui des
pots de chambre — Luther se sert d'expressions plus crues —
ses autres vases en sembleront plus fins et l'excellence de sa
demeure en sera rehaussée (Pr. de {., n® 2164 A).

Te docteur Jonas lui ayant reproché d’'avoir insulté Dieu en
son psaume Quare fremuerunt gentes, Luther répond (Pr. de t.,
no 2505B) :

— Certes, mais quel prophéte n'a pas insulté Dieu?

Un autre jour :

— Si Dieu ne temettait pas les péchés, je les jetterais par la
fenétre (Pr. de t., n° 2007).

Au reste,si Dien a mis du mal dans le monde,s’il a voulu faire
I'homme malheureux, c’est afin que nous aspirions a la vie future
(Pr. de t., n% 2652 B). _

('est aussi pour briser notre orgueil. Pour briser notre orgueil
Dieu a créé les moucherons, les poux et les puces qui nous piquent
et nous mordent; pour briser notre orgueil il a fait le diable, et
s'il se conduit parfois a notre égard tout autrement que ne le ferait
un peére, ¢c'est pour briser notre orgueil (Pr. de £, n® 2163 B).

Dieu n'a-t-il pas agi inconsidérément en voulant que le monde
ot régi par des paroles de vérité et surtout en enrobant cette vérité
en la pauvre petite parole de la Croix? Car le monde ne désire pas
la vérité, il demande du mensonge; il ne fait pas non plus volon-
tairement ce qui est bon et ce qui est droit, mais sous contrainte,
quand il v est forcé (Pr. de 1., n° 2168 B).

Il est vrai, dit Luther, qu’il serait presque regrettable que nous
{issions tout ce que Dieu ordonne, car Dieu en serait pour sa divi-
nité; il en deviendrait un menteur et ne pourrait se tenir en sa
place. La parole de saint Paul aux Romains en serait jetée dans la
boue, quand il a dit ; « Dieu a tout ordonné sous le péché, afin
qu'il prit pitié de nous.» Le Notre Pére ne servirait plus de rien,
ui le Credo; la foi, la rémission des péchés en deviendraient inu-
tiles, superfétatoires. ¢

Hé, mais voila qui va bien! Péchons, dans l'intérét de Dieu.

Aux petits des oiseaux Dieu donne la pature...

pot J'estime, dit Luther, que Dieu dépense plus, chaque année,
4 nourrir les moineaux que le roi de France n’a de revenus en ses
Immenses richesses. Et que ne fait-il pas pour les autres oiseaux
plus grands et plus voraces, les corbeaux, les corneilles, les geais,
!'35 pinsons?... Que si Dieu dépense tant pour nourrir des oiseaux
ln‘ut.iles_ et les nourrir surabondamment, quel homme pourrait
désespérer d'étre nourri par lui et pourvu de ses besoins ?

¢ ‘Les moineaux sont les moindres, les plus libres des oiseaux
f‘t vivent dans la plus grande magnificence. Tout le long de I'année
tls ont leurs meilleurs jours tout en causant les plus grands dom-
mages. L'hiver ils vivent dans les granges et sur les réserves de
blé; an printemps ils se régalent de semences dans les champs;
AU temps de la moisson les champs encore les fournissent du néces-
“dlre; en automne, le sont les vignobles et les arbres fruitiers. »

Le tableau ne laisse pas d'étre agréable, mais la conclusion en est
matt’endue i « Les petits moineaux ne sauraient donc étre trop
Persécutés. » A lire le début on croyait que ¢'était le bon Dieu
qut les nourrissait (Pr. de t., no 2123 B).
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En ses considérations sur la Trinité, I uther veut se hausser a une
théologie d'un ordre élevé.Dieu a mis la Trinité, non seulement en sa
divinité, mais en toute créature, hommes, femmes; beeufs, porcs, ete.
‘Trinité dans le soleil: substance, éclat et chaleur; trinité dans les
fleuves et les ruisseaux ; substance, courant et puissance; trinité
dans les astres : mouvement, lumiére, influence astrale; dans la
musique par les trois notes, »¢, mi, fa; en géométrie, les trois dimen-
sions; en grammaire, les trois parties du discours; en arithmétique,
les trois nombres; en rhétorique : la disposition, 1'élocution, I'action,
trinité partout. Luther ajoute : « Les scolastiques ont négligé
ces signes importants pour s’attacher a des niaiseries. » Ot sont
les niaiseries? Il termine ainsi :

« Les herbes et les fleurs ont : 1° la forme qui représente Dieu
en sa puissance; 29 I'odeur et la saveur qui sont le I'ils en sa sagesse;
30 la force ou action qui sont le Saint-Esprit (Pr. de {. no 815).
Coneclusion : « Dieu est présent en toutes les créatures, en la moindre
feuille, dans le moindre grain de gravat. » Argument inattendu
sur les lévres de Luther en faveur de ce panthéisme qui faisait
bondir Calvin; cette grande doctrine panthéiste, celle de Plotin
de Giordano Bruno, de Michel Servet, de Spinoza, de Retif de la
Bretonne, de Geethe et de Hegel, qui se sont rencontrés, en la
méme maniére de concevoir le monde, sans s'étre concertés ni
influencés les uns les autres.

Mais en conclusion cueillons cette belle pensée de Luther sur
I'action divine : « Une loi bonne et ot se trouve la vie est la bonté
que Dieu, par le Saint-Esprit, a répandue dans nos ceeurs. »

L'idée que le réformateur se fait de Jésus-Christ n'est pas
moins curieuse que celle qu'il a concue de son divin Pére. 11 le
place au-dessus de tout. Toute notre pensée doit aller a Jésus de
qui son Pére a dit :

— Celui-1a. vous devez I'écouter.

Un Dieu qui ne parle pas par la voix du Christ n'est pas Dieu.
Christ est la source de tout bien, de toute vertu, de toute force.
En dehors de lui, les actions des hommes — seraient-elles les plus
dignes d’admiration, celles d’un Fabricius, d'un Regulus — n'ont
qu’un gofit de mfiire sauvage comparée au fruit du figuier. e Christ
est comme un de ces petits vers qui percent le bois le plus dur :
il est chétif et doux de corps, menu d’apparence, de santé fréle,
il est mortel; mais sa faiblesse est douée d'une puissance divine,
qui empoignera les impies, triomphera du péché, de la mort, de
la loi (prescriptions de Moise), du diable et de lenfer (Pr. de. ¢,
n° 1355). Comme on parlait des persécutions dont les fideles de-
vaient souffrir en maints lieux :

— TLaissez le Christ entrer en campagne. Il n'entend pas se
battre contre les humbles, contre les mendiants; mais contre les
grands, les puissants, les rois et les princes. Ah! le monde veut
dévorer le Christ! Christ le dévorera » (Pr. de. l., n° 2403 B).

« Je me plaignais un jour,a Staupitz, dit Luther, de la sublimité
de la prédestination hors d'atteinte de mon esprit. Il me répondit :
« Par les plaies du Christ on comprend la prédestination et on I'y
trouve, non ailleurs, car il est écrit : « Ecoutez celui-la. » I.e Pére
est trop haut, mais le Pére a dit : « Je vous donnerai la voie pour
» venir 4 moi, A savoir le Christ. Allez et croyez, accrochez-vous
» au Christ, vous finirez par découvrir qui je suis. » Clest parce
que nous ne faisons pas ainsi, disait Staupitz, que Dieu nous
demeure incompréhensible, inconnu. Il ne peut étre compris en
dehors du Christ. Et voulez-vous savoir pourquoi il y a tant de
damnés? Parce qu'on n’écoute pas ce que dit le Pére : « Auprés
du Christ vous trouverez qui je suis, ce que je veux; ailleurs vous
ne le trouverez ni sur terre, ni au ciel » (Pr. de. £, n° 14901). Le
Christ dit : « Venez & moi, vous tous qui étes accablés et dans la
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peine, et je vous soulagerai (« Mathieu, XI, 28). Celui qui tient
cette sentence, conclut Luther, Hent la sentence essentielle, le
cceur, la moelle, la vie du christianisme (Pr. de. t., no 583)

« Quand il (le Christ») dit un mot, il vous ouvre une gueule
(Maul) grande comme la terre et le ciel, ne ffit-ce

que pour parler
d’une herbette des bois » (Pr. de £., no 256q).

Luther se rencontre d’ailleurs avec Ernest Renan pour recon-
naitre que ni les évangélistes, ni les apotres n'ont parlé de la
divinité du Rédempteur; mais tandis que Renan en conclut que
Jésus-Christ ne se croyait pas fils de Dieu, le réformateur ¥ trouve
cette explication : « Les évangélistes et les apotres se sont abstenus
d’appeler le Christ « Dieu » de crainte qu'ils ne parussent aux
Juifs reléguer leur vrai Dieu parmi les vieilles lunes en préchant
un Dieu nouveau et donner par 1i occasion de persécuter les
fideles » (Pr. de. t., no 1150).

Jésus-Christ est le refuge du pécheur, 'abri de celui qui craint.
Il a donné sa vie, il s’est laissé martyriser pour le rachat de I'huma-
nité€ quand une seule goutte de son sang, une goutte unique eft
suffi pour rédimer toutes les fautes de I’humanité entiére depuis
ses origines jusqua son dernier jour, En dehors du Christ, nulle
rémission des péchés.

« Je le répéte et le répéterai sans cesse, celui qui veut s'élever
a une pensée, & une spéculation salutaire sur Dieu, doit tout
subordonner & '’humanité du Christ. Qu'il se la représente sans
cesse dans son action, dans sa passion, jusqu’a ce que son ceeur
s'amollisse... C'est par 1a qu'il commencera gotiter la douceur
infinie de la volonté du Pere, révélée dans I'humanité du Christ, »

Et, dans la vue de rendre son sacrifice plus grand, Jésus a
tenu non seulement 4 se faire homme, mais 2 partager toutes les
faiblesses, les petitesses méme et jusquaux vices de I'humanité.
Sur le Mont des Oliviers il ne comprenait plus rien a la justice
de Dieu, au point qu'un ange dut venir le consoler (Pr. de .,
n° 1234). Entrainé sur cette pente, notre docteur Martin tombe
en des énormités, on oserait dire une dépravation intellectuelle

qui n’a encore été relevée, semble-t-il, par aucun de ses nombreux
biographes.

« Le Christ, dit Luther, a commis Padultére une premiére fois
avec la femme a la fontaine dont parle Jean. Ne murmurait-on
pas autour de lui : « Qu’a-t-il donc fait avec elle? puis avec la
Madeleine, puis avec la femme adultére qu'il a tenue quitte si
légérement. Ainsi le Christ, si pieux, a dfi, lui aussi, forniquer avant
de mourir (1), »

Jésus-Christ amant de la Samaritaine, de la Madeleine, de la
femme adultére! Des libres penseurs, des athées a qui nous citions
le trait s’en sont effarés. Ce serait & croire que docteur Martin
était ivre quand il se répandait en propos pareils; mais on ne sau-
rait 'admettre car, du moins ce jour-1a, ses fideles disciples se
seraient-ils abstenus de recueillir pieusement ses paroles.

Telles constatations n’empécheront pas notre prophéte de donner
au Christ toute sa confiance, sa dévotion. Certes, par moment, le
Christ a parlé et s'est comporté d’une maniére absurde a I'exemple
de son glorieux Pére; il n'en est pas moins le seul Dieu, le seul
Dieu wvéritable.

« Bien qu'aucune religion ne soit extravagante au degré de la
religion chrétienne, conclut le réformateur, je crois en un seul
Juif, en Jésus-Christ fils de Dieu » (Pr. de ., no 2139).

Luther fait d’ailleurs son choix dans les Eeritures, il sépare le
bon grain de l'ivraie. Le premier livre des Macchabées lui donne

(1) Chyistus adulter. Christus ist am ersten ein ehbrecher worden (JOH, 4)
bei dem Brunn omu mulieve, quia illi dicebant : Nemo significat quod fecit
cum ea? Item cum Magdalena, item cum adultera (JOH. 8) die er so leicht
davon lies. Also mus der from Christus auch am ersten ein ehbrecher werden,
ehe er starb. Propos de table, n° 1472, éd. de Weimar, II ,107.
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satisfaction; mais les suivants sont bons A mettre au panier. Le
livre de Judith ne lui dit rien qui vaille; il fourmille d’erreurs de
chronologie, de topographie, d’onomastique. C’est une fable,
estime-t-il, comme la légende de sainte Marguerite et celle de
saint Georges. Un poéme, une manitre de tragédie. Le réforma-
teur compare le do¢me de Judith a ceux d'Homeére et de Virgile.
Il dit du livre d'Esther : « Je voudrais qu'il n’existat pas; il est
plein de juiverie et de malhonnéteté pafenne. » Quant au livre
de Tobie, c'est une aimable comédie, Podmes primitifs que Luther
compare ingénieusement aux jeux de la Passion en vogue en
Allemagne. La partie de I'Ancien Testament que Luther préféere
est formée par les psaumes; il les aime avec tendresse. Quant a
Moise il ne peut en entendre parler. Moise est pour lui comme un
ennemi personnel, ennemi 4 sa taille. « Nous n’acceptons pas Moise ;
il n'est bon que pour les Juifs. Il ne nous a pas été envoyé par Dieu.
(Pr. de t., n° 356). Luther dira encore : « Si I'on te parle de Moise
pour te contraindre a4 ses commandements, réponds hardiment.

» — Va parler aux Juifs de ton Moise! Je ne suis pas Juif,
laisse-moi en paix] »

Que si le réformateur n'aimait pas Moise, il avait grande
prédilection pour Jérémie, pour son mysticisme, sa tendresse, son
éloquence passionnée,

En ses préférences, les Evangiles ne se placent pas tous sur le
méme rang; mais son exégése ici se trouve en défaut. I 'Evangile
qu'il a prise le moins, celui de saint Marc, est précisément le premier
en date et le fondement des autres; quant 4 I'Evangile selon saint
Jean, qui absorbe sa confiance, — admirable certes de forme et
de charité chrétienne — il a été écrit de nombreuses années apres
la mort de Jésus...

I/Evangile selon saint Jean et les épitres de saint Paul —
surtout celle aux Romains, puis les épitres aux Galates et aux
Ephésiens — nourrissent la pensée du grand réformateur. Ils
forment a ses yeux le noyau de I'Ecriture. « La voix de saint Paul,
écrivait-il de la Wartburg, est la voix de la majesté divine. » Dans
saint Jean et saint Paul Luther a trouvé, le plus fortement expri-
mée, sa doctrine de la grice qui constitue & ses yeux la religion
quasiment tout entiére.

« I'idée de cet Evangile (saint Jean) est que 'homme ne peut
rien, n'a rien de soi-méme, qu'il tient tout de la miséricorde de
Dieu. »

Le réformateur déclare que c’est dans I'épitre de Paul aux
Romains qu'il a trouvé la voie vers le bonheur dans le Christ.
Llle est la pitce maitresse du Nouveau Testament. Tout chrétien
devrait, non seulement la savoir par cceur, mot a4 mot, mais en
faire la nourriture quotidienne de son dme. '

Telles sont les pures sources de la foi; tout ce que, dans la suite,
la tradition et I'Eglise ont pu y ajouter ne vaut tripette. Les théo-
logiens scolastiques ne sont qu'un troupeau de porcs — c'est
notre héros qui parle (1).

FranTz FUNCK-BRENTANO,

(La fin au prochain numéro.) Membre de I'Institut.

(1) Ces pages du grand historien francais feront partie de l'imPorta}lt
ouvrage consacré & Luther qu'il fera paraitre cet hiver, chez Grasset, a Paris.
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Et la reforme
_ge l’Etat v

Donc un chapitre important de la réforme de I'Etat concerne
Vattitude de I'Etat a 'égard de I'Fglise, de la famille, de la corpo-
ration, de toutes les institutions distinctes de I'Ktat et entierement
ou largement autonomes a son égard.

Mais il y a aussi, il va de soi, uge réforme plus intrinséque
de I'Etat, dans ses institutions et son organisation propres.

La conséquence politique la plus directe de lindividualisme
et du libéralisme, c'est le suffrage universel, Plus il est pur et plus
il est simple, plus il est dans la ligne libérale et individualiste.
Le suffrage féminin nous enfoncerait encore dans cette mauvaise
direction, quoi que I'on puisse en attendre de résultats immédiats.
Le suffrage familial, au contraire, serait un peu réactionnaire.
Mais la réforme doit aller plus loin que ce correctif.

Ce qu'il faut détruire, c'est I'idée fausse, ¢’est I'hérésie politique,
philosophique et religieuse que les citoyens ont le droit de gou-
verner eux-mémes leur pays, par personnes interposées, par des
représentants, puisqu'il leur est impossible de le faire plus direc-
tement. Tel est essentiellement le libéralisme politique. Il n’est
pas digne de I'homme d’étre gouverné. Il est né libre, pour repren-
dre I'expression célébre et empoisonnée de Jean-Tacques Rousseau.
Par conséquent, lui seul peut se donner des maitres. Et ces maitres
restent révocables ad libitim, :

Rien de plus illusoire, d'abord, que ce libéralisme. C'est la
négation de la liberté pour les minorités, qui peuvent aller jusqu'a
la moitié moins une unité. C'est aussi la négation de la liberté
pour les citoyens de la majorité, qui sont manceuvrés scandaleu-
sement en période électorale, qui en outre ne prévoient pas et ne
peuvent pas prévoir ce que feront leurs élus et qui finissent par se
décourager et se dégofiter complétement du régime parlementaire,
mais qui continuent encore 4 le soutenir, parce que l'épouvantail
de la dictature et le mirage de la liberté gardent suffisamment
d'efficacité et sont exploités copieusement par les intéressés et
par les convaincus.

Il est certainement plus facile de faire a la liberté et a la dignité
de la personne humaine la place qui leur convient dans un régime
autoritaire que dans un régime libéral. Car le régime libéral crée
automatiquement I'irresponsabilité de ceux qui détiennent 'auto-
rité. Ce sont les députés, les ministres, ce sont les bureaux adminis-
tratifs, ce sont les comités secrets, ce sont les états-majors des
partis qui gouvernent en réalité. Mais théoriquement, c’est le
pPeuple, le peuple manceuvré. Quel alibi génial, pour reprendre
Pexpression de Mussolini citée plus haut a propos de la dénatalité.

La résistance au pouvoir, qui est un élément essentiel de I'équi-
libre et de I’harmonie politiques, est réduite au minimum, elle est
€nervée et désarmée dans un régime libéral et individualiste.
La puissance anonyme de 1'Etat se trouve en face d'une poussiére
inoreanisée d’individus, et elle déclare solennellement a cette
Poussiére : « Clest vous qui gouvernez, c’est vous qui mandatez
les gouvernants, vous auriez mauvaise grace de vous plaindre.»

E\-‘iclennuent, nous connaissons, dans 'histoire et de nos jours,
des pouvoirs absolus, des pouvoirs dictatoriaux qui écrasent la
Personne humaine et les institutions libres avec la méme désinvol-
ture, avec plus de désinvolture encore, si vous le voulez, que le

Plus pur libéralisme, Tt lorsque 'on parle de réforme, les sceptiques
S e e
(1) Voir Repue tatholique du 21 septembre.
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It

ont beau jeu de vous mettre en garde et d'évoquer Charyhde et
Sylla,

I1 faut renforcer a la fois l'autorité et la responsabilité des pot-
voirs publics et le sentiment. de-dignité et de liberté vraie des
citoyens. Ce n’est pas l'orgueil ‘des citovens et des foules qu’il
faut flatter et exalter. Il est indispensable, au contraire, de pro-
clamer avec saint Paul, avec les Papes, avec le Christ le devoir de
I'obéissance A l'autorité civile.

Les institutions elles-mémes doivent étre conformes i cette.

conception de droit naturel et de droit chrétien, Pour que le peuple
voie dans les maitres du pays des chefs et non des représentants
ou des délégués, il ne faut plus les lui faire élire ot réyoquer
comme un maitre ses domestiques. Sans doute, théoriquement, la
désignation des chefs peut étre faite par les subordonnés. Celle des
€véques se faisait jadis par le peuple de la cité épiscopale. Ce qui
n'allait d’ailleurs pas sans inconvénient: d’oir le Saint-Siege a
jugé bon, assez vite, d'y substituer un autre mode d’élection, de
haut en bas et non plus de bas en haut. Les abbés des monastéres
bénédictins sont élus par leurs religieux. Mais dans des sentiments
d’obéissance et parmi des rites d'obéissance dont il n’est évidem-
ment pas possible de demander I'équivalent & un corps électoral
politique. Le suffrage universel est né de Uerreur libérale et indivi-
dualiste. 11 maintient et nourrit cette erreur et cette hérésie.

Heureusement, en Belgique, tout ne reléve pas de I'élection
populaire. Nous avons la royauté. Et nous voulons voir un signe
que la réforme de 'Etat est possible et méme relativement facile
dans le fait que la royvauté est chez nous plus populaire que les
pouvoirs électifs. Il faut ajouter, pour étre juste, que le Roi, tout
en jouant un réle considérable, beaucoup plus considérable que ses
prérogatives constitutionnelles ne le feraient espérer, n'a pas a
prendre les responsabilités, dont certaines sont nécessairement
impopulaires, auxquelles ministres et législateurs ne peuvent
échapper.

Accroitre le role et l'autorité du roi, tel doit étre donc encore
un des buts poursuivis par les réformateurs de I'tat.

Les ministres, constitutionnellement, sont serviteurs et colla-
borateurs du Roi et non les mandataires des législateurs, des élec-
teurs ou des partis politiques. Pratiquement, ils dépendent plus
des Chambres et des partis que de la Cour. Ce sera encore travailler
a la réforme de I'Etat dans le sens antilibéral et antiindividualiste
que de rattacher le ministére plus étroitement et plus solidement
a la royauté. Les pleins pouvoirs en sont un essai, qui, s'il réussit,
pourrait passer définitivement dans les institutions nationales.
Le gouvernement, tout le monde est bien prés de le reconnaitre
et de le proclamer, doit étre plus stable et avoir la possibilité de
poursuivre une ceuvre entreprise avec plus de continuité. Le seul
moyen est de le dégager de la dépendance électorale ol il est
maintenant empétré et souvent réduit a l'impuissance. L 'atmo-
spheére serait tout autre dans laquelle travailleraient les ministres
et leurs bureaux s'ils n'avaient pas toujours suspendue au-dessus
de leur téte I'épée de Damoclés d’une crise ministérielle.

Ces deux réformes touchant Ia royauté et le gouvernement
seraient déja un progrés considérable, Cependant, aussi longtemps
que les législateurs dépendront absolument du suffrage universel,
le redressement nécessaire ne s'opérera pas. Il sera incomplet, et
nous craignons bien qu'il soit manqué essentiellement. Les citoyens
doivent comprendre et accepter que l'autorité législative n'est
pas conférée par l'élection. S'il garde cette fausse fierté et cette

vanité ridicule, étant donnés les manceuvres et les tripotages

électoraux, l'esprit public reste empoisonné, Les mandats impé-
ratifs des comités électoraux et des assemblées de parti sont chose
détestable. Députés et sénateurs doivent prendre leurs responsa-
bilités. Quelle compétence peuvent avoir les foules et les meneurs
Populaires dans la plupart des questions qu'ont a résoudre leurs

Lid 1
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€lus? La science et I'art politiques sont parmi les plus élevés et
les plus complexes qui soient au monde. C’est tromper le peuple
que de lui' demander de se prononcer souverainement sur un pro-
gramme politique. Qu’on lui demande son adhésion & des principes
généraux qui lui sont parfaitement accessibles et au sujet desquels
it convient qu’il ait son mot a dire et 2 donner son assentiment,
rien de mieux. Mais ayons la loyauté de lui déclarer qu’'une nation
a besoin de gouvernants précisément parce qu’elle est incapable
de se gouverner elle-méme, autant et plus que le personnel d’une
usine a beésoin de patrons et d'ingénieurs pour faire un travail
utile et obtenir un rendement intéressant.

Ies lois devraient étre élaborées par un organisme analogue
a notre Conseil de législation, que I'on pourrait étendre et étoffer

s autant qu'il serait utile, puis sanctionnées par le gouvernement et

par le Ro1.

Ie danger de l'arbitraire et de tous les inconvénients d'un pou-
voir absolu apparaisse avec évidence dés que l'on pense & une
réalisation politique dans le sens que nous venons d’indiguer som-
mairément et incomplétement. Loin de nous la pensée de nier ce
danger. Nous voulons méme, en terminant cet arficle, y attirer
I'attention du lecteur.

Mais notons tout d’abord que les systémes libéraux, commnie nous
I'avons fait remarquer plus haut, ne sont pas indemnes de tyrannie.
I1s conduisent, par leur vertu intrinséque, a la tyrannie, et 4 une
tyrannieé irrémédiable. Ils suppriment la responsabilité ou ils
Patténuent chez les gouvernants. Et chiez les gouvernés ils sup-
priment ou ils diminuent la puissance de réaction et de résistance.

Clest cette puissance qu’il faut développer et organiser dans le
peuple plutét que de lui conférer un pouvoir politique plus ou
moins réel, beaucoup plus illusoire que réel.

Que les corporations s’organisent en dehors de la politique, de
méme que 'enseignement, les sociétés scientifiques et artistiques,
les ligues de familles nombreuses, tous les groupements des intéréts
et des activités qui ont rapport avec la société et avec I'Kitat.
Leur tentation, dans 1'état actuel des idées, est de s'établir sur le
plan politique, de briguer une puissance et des mandats politiques.
Restant en dehors de la politique, les organisations qui représen-
tent ces intéréts et ces'activités auraient beaucoup plus d’indépen-
dance et, quoi qu’il en paraisse, plus de puissance. D’autre
part, le pouvoir politique aurait un contrepoids qui lui manque
actuellement. De 13, une tendance incoercible et progressive a
I'étatisme. Encore une réforme indispensable que de reprendre
a I'Etat, pour les restituer A linitiative privée, une foule de ser-
vices dont il est encombré et dont il s’acquitte fort mal.

1'Ftat, réduit 4 ses fonctions essentielles, serait en outre
controlé du dehors par tous les intéressés. Nous sommes parfois
tentés de trouver les contribuables bien fraudeurs et bien
récalcitrants. A notre sens, ils ne sont pas encore assez
récalcitrants, Ils manquent de moyens efficaces pour modérer
I'appétit insatiable des monstres que sont devenus les Ktats
modernes. Les Ttats généraux d’autrefois, qui n’avaient pas
voix délibérative aux conseils du gouvernement, étaient plus
puissants que les peuples souverains de nos jours. Mais lorsque,
a travers les résistances et en tenant compte des remarques et
des suggestions' des principaux intéressés, un impoét est établi,
il appartient au gouvernement de faire respecter et observer la loi.

Ainsi en irait-il de toutes les mesures législatives et exécutives
des gouvernants; elles s'imposeraient non pas a un peuple passif
et sans ressort, mais a une nation composée de citoyens conscients
de leurs droits, groupés et organisés puissamment pour les faire
respecter et, d’autre part, conscients de leurs devoirs envers toutes
les autorités sociales.

La réforme ne devrait pas étre I'ceuvre unilatérale des pouvoirs
publics, comme elle le fut en Italie, en Allemagne et en Russie.

Elle serait beaucoup plus saine et plus harmonieuse si elle éfait:
le résultat d'une collaboration’des'gouveriants et des ie}ixésenfaﬁts:
des gouvernés, si elle abottissait 2 une sorte de contrat constitu-
tionnel entre la nation et ses chefs.

Puisque les'chefs ne se pressent pas, en Belgique, de mettre-
sur pied un plan et un programme de réformes, que les citoyens.
et leurs groupements les stimulent, qu'ils apportent leurs sugges--
tions et leurs exigences.

Si les projets de réforine restent a I’état de velléités et de bonnes:
intentions, les événements continueront leur cours et nous accu-
leront de plus en plus 4 la nécessité d’un changement de régime..
Ce sera I'heure, alors, des aventuriers et des révolutionnaires.
Révolutionnaires et aspirants-dictateurs de droite, comme en
Italie et en Allemagne, ou bien révolutionnaires et aspirants-
dictateurs de gauche, comme au Mexique ou en Espagne, comme-
on faillit les voir en France lors des événements sanglants de la
place de la Concorde.

La chance de la Belgique est qu'il est encore temps pour elle:
d’aborder la réforme dans cet esprit de collaboration des gouver-
nants et de la nation. Que si nous laissons passer cette chance,.
la réforme se fera quand méme, avec tous les risques d'une aventure-
et avec toutes les exagérations et les abus certains d’une révolu-
tion violente.

Telles sont les réflexions, non pas que nous avons transcrites.
de I'Europe tragique de Gonzague de Reynold, mais qui nous sont
venues spontanément a l'esprit lorsque, pensant a la Belgique, nous
lisions les chapitres impressionnants qui y sont consacrés i la
contre-révolution en Italie, en Russie et en Allemagne.

L,ouis PICARD.

En quelques lignes...

' A cbte...

On continue a se disputer, dans la République des lettres, a
propos de I « intelligence » de Vietor Hugo. I.’auteur de la Légende
des Siécles €tait-il, pour reprendre 1'expression de M. Claude Far-
rere, « le plus formidable imbécile du XIXe siécle »? Un certain
nombre de glosateurs impertinents n’hésitent pas 4 le soutenir.

La-dessus, levée de boucliers dans le camp des hugolatres.
« On insulte le plus grand poéte de tous les temps!... I, ’altissime
génie se trouve injurié par des polissons qui ne sont a coté de lui
que poussierel... », ete. Dans les Nowwelles Littéraives, M. Jacques
de Lacretelle cherche a nuancer cette thése un peu bien conventue.
« L/intelligence n'est pas tout, fait-il remarquer (en substance).

- Certains aspects de la réalité se laissent saisir par une intuition

qui n'est jamais si aigué qu’au service des poétes, Victor Hugo
a senti beaucoup de choses, s'il était peu propre 3 les comprendre. »
D’accord : mais il ne s’agit pas de cela.

11 s’agit tout bonnement de porter un jugement sur une faculté
de Hugo, sans rien retirer de ce qu'on lui accorde quant aux autres.
Inutile de nous opposer les immenses qualités d'un écrivain qut
demeure sans contredit I'un des plus grands de son époque, €t
de couyrir nos réserves avec toutes les trompettes de la Légﬂﬁfgg
des Siécles, avec toutes les fliites de la Chanson des rues et des bois-
Clest l'intelligence du musicien qu'il est question de juger, non s2
musique, et par intelligence on entend ici : aptitude a former des
idées.




Quand Hugo aurait plus de génie qu’Homeére, Dante et Shakes-
peare réunis, cela ne changerait rien a I'affaire, étant donné qu’il
il y a des imbéciles de génie.

Cervelle molle et bouche d'airain

Sur ce terrain, on est fixé en cing minutes, La profonde médiocrité
du penseur Hugo se révele indéniable au premier examen. Rare-
ment vit-on étalée, depuis l'origine du langage articulé, pareille
collection de bourdes, insanités, dneries, pataques, calinotades,
sottises, erreurs de jugement, confusions burlesques, affirmations
gratuites, bévues prétentieuses et négations du soleil en plein
midi. Il y a ]1a de quoi remplir des volumes et des yvolumes. Mais
on peut estimer que c’est la besogne inutile : pour tous les critiques
dignes de ce nom, le procés est jugé depuis longtemps.

Et aussi que Hugo a des excuses. D’abord c'était un terrible
haut-parleur; a ce point de virtuosité automatique, on ne peut
plus aventurer la plus fugitive pensée sans qu’elle prenne le reten-
tissement d'une proclamation a I'univers. Imaginez un homme qui
ne peut s’exprimer qu'au moyen d’un bombardon ou d’un ophi-
cléide. Chaque fois qu’il devra toucher 4 quelque nuance (or toutes
les idées justes sont hérissées de nuances) on n’entendra qu’une
sorte de borborygme.

Deuxiéme excuse : les idées de Victor Hugo ne sont pas les
siennes, ce sont celles de son temps. Si elles sont bétes au dernier
degré, ce n'est pas entiérement sa faute et sa faiblesse d’esprit
se réduit 4 ceci qu’il s’est contenté de les adopter sans résistance.

Une puissante infirmité de jugement : telle est I'expression réelle
de I'« imbécillité » de Hugo. Ajoutons que cette imbécillité fut
un bonheur : 'l avait pu apercevoir la sottise des idées roussistes,
progressistes, scientistes, démocratiques que professait son époque,
il ne les aurait pas utilisées : Or elles convenaient admirablement
a son genre d’éloquence. Sans I « imbécillité » de Victor Hugo,
pas de Victor Hugo.

Faiblesses d’Apollon

Quant a expliquer I'acharnement que montrent certains « intel-
lectuels » & vouloir faire un grand penseur de cet « imbécile »
grand poete, c’est trés facile.

La « philosophie » exprimée ou plutot clamée par Hugo est
encore celle d'une quantité de gens, quantité d’autant plus énorme
qu'elle comprend tous les esprits médiocres. Ce ramas de vieilles
Sottises permet depuis longtemps aux demi-lettrés, aux primaires
d-e toute couleur, aux pseudo-penseurs, etc., de se croire en posses-
sion d’une doctrine spirituelle, 11 est normal que les déchets d'une
€Poque donnée servent a la nourriture du commun a I"époque
qui Ia suit. Or le commun, cela fait pas mal de personnes.

Il n'y a pas grande distance entre les « idées » de Vietor Hugo
€t ce qu'on appelait voici peu en France (Pierre Lasserre) : « la
doctrine officielle de I"Université ». I'erreur a la vie dure, surtout
quand c’est une sotte et basse erreur.

Tout cela ne retire rien a la beauté sans seconde de Plein ciel
Ou de Ruth ¢t Booz. Mais on a raison de protester, comme faisait
de]‘é Jules Lemaitre, contre I'idée d'imposer & Hugo une « immor-
talité hors classe ». « Qu’on le remette 4 son rang, qui est d’ail-
leurs. le premier », écrivait spirituellement I'auteur des Confem-
Porains. Faire de Victor Hugo un gigantesque penseur ou méme
u.n Philosophe distingué, ¢’est lui nuire, comme ce serait nuire i
‘erlaine de Je peindre sous les traits d’un saint personnage,
 L’admiration n’e :

: st pas le fétichisme, et I'on se refuse, dans un
¥mpe hien organ

is€, a adorer la morve et les crachats d’Apollon,
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Choses immortelles

Connaissez-vous 1'Académie belge? C'est une société de lettrés
plus ou moins authentiques qui s'illusionnent si peu sur la caution
officielle dont ils sont revétus qu’on les entend A peine faire leur
bruit dans le tumulte littéraire. On pourrait presque ranger cette
Académie, pourtant « royale de langue et de littérature francaises »,
dans les sociétés secrétes, si les élections ne venaient quelquefois
en signaler 1'existence.

Rien de moins discret, de moins modeste, de plus maniéré que
le systéme de la cooptation. Rien aussi de plus gérontique : songez
que I'dge moyen a I'Académie francaise, qui fut de quarante et
un ans lors de sa fondation, s'éléve a soixante-trois ans aujour-
d’hui. I'académisme vieillit, et les académiciens ne se cherchent
plus bientot de pairs que parmi les arriére-grands-péres (pardon
pour le calembour).

I’Académie belge n’a pas manqué a cette régle de psychologie
collective : on n'y pourra bient6t plus entrer que sur des béquilles
ot dans une petite voiture. En attendant,ces messieurs s’affairent :
ils doivent élire trois membres, dont un étranger. Pour les deux
autres, tout ira comme sur des roulettes : il y a encore en Belgique,
grdce au ciel, un certain nombre de conteurs régionalistes, d’ama-
teurs distingués et de poétes parnassiens qui fréquentaient les
cafés littéraires aux alentours de 18go. Mais le « membre étranger »
inquiéte nos Immortels, qui voudraient rehausser leur moyenne de
gloire, assez basse sans contredit, par quelque nom digne de la
regrettée comtesse de Noailles.

Ces niessieurs tiennent a leurs alliances extérieures
peu leur enseigne et leur alibi.

: c'est un

Le « monde » renversé

On a prononcé le nom de Mme Colette, et personne ne s’en
est étonné, bien entendu. Colette est un admirable écrivain, I'un
des plus grands artistes de ce temps, et sa présence a I’Académie
belge ferait beaucoup d'honneur a cette société, fort modeste,
au prix de Chéri et du Blé en herbe. Or il parait que la candidature
Colette est définitivement écartée, sur les instances de divers
académiciens « hommes du monde ».

Motif allégué par ces messieurs : I'auteur des Dialogices de béles
n'est pas seulement écrivain; elle est marchande de frivolités,
La dignité de ces salonnards distingués souffrirait de devoir se
commettre avee ce qu'ils appellent une « commercante ».

On jugera comme on voudra ce sentiment singulier. Mais nous
serions fort étonné si I'opinion générale ne se traduisait pas par
I'expression suivante : « C'est parfaitement grotesque! » On com-
prendrait fort bien qu'un écrivain comme Colette refusit de
siéger dans une académie en compagnie des salonnards en question,
qui ne sont pas, c’est bien certain, « de son monde » intellectuel.
Mais l'inverse!l... On aura tout vu!

Psychologie et pouvoirs publics

Le IX¢ Congrés national de Philosophie vient de tenir ses assises
a Padoue. On sait que, par une décision du Duce, 1a Société Philo-
sophique italienne a pris le titre de Ente morale nazionale; ce
qui est déja tout un programme.

Aprés un débat fort animé sur le théme «Philosophie et histoire»,
— et l'on devine que la position des Italiens n’est pas précisément
la position de M. Valéry, — le Congrés aborda la discussion d'un
stujet passionnant : « Formes et mesures de l'expérience ». Tour
a tour, le professeur Troilo, titulaire de la chaire de philosophie
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a |'Université de Padoue, 8. Em. Francesco Orestano, de 1'Acadé-
mie italienne, et le P. Agostino Gemelli, recteur de I'Université
du Sacré-Cceur de Milan, développérent des idées originales et
contradictoires. I.e P. Gemelli, en bon aristotélicien, refuse a la
psychologie le titre de science autonome. A son sentiment, le
psychologue n'a d'autre mission que de fournir au philosophe
un certain nombre de données. I, essence profonde des choses
lui échappe. Parce que le fait de conscience est un fait quali-
tatif, et non de quantité, il ne peut s'agir de mesures psycho-
physiques. Ainsi se trouveraient condamnées les écoles de Freud,
de Pawlow, de Hunter, de Watson, de Kohler, de Koffka.

Chose étrange, la psychologie ne figure pas au programme des
Universités italiennes. Ie Congrés s'est trouvé unanime pour déplo-
rer cette lacune. Et un ordre du jour, signé de tous les participants,
attire l'attention des pouvoirs publics sur l'intérét qu'il y aurait
a4 organiser un enseignement supérieur de la psychologie. La
Société Philosophique italienne, par l'organe de son délégué,
I'académicien Orestano, a promis de joindre ses efforts 4 ceux de
ces savants isolés qui luttent, pour maintenir, dans les congres
internationaux, le prestige de la patrie de Rosmini.

Le livre et le mousquet

S'ils n'étudient pas — ou, du moins, pas encore — les éléments
de psychologie, les universitaires italiens sont tenus d’accorder
a la préparation militaire tous leurs soins. « Libro e moschetto » :
la devise est, plus que jamais, & I'honneur. Depuis que Mussolini,
juché sur un char d'assaut, a tiré des manceuvres de 1'armée ita-
lienne cette conclusion que « toute la vie de la Nation, sa vie poli-
tique, économique, spirituelle, doit étre tournée vers les nécessi-
tés militaires », fasciste et soldat ne font plus qu’un.

Clest ainsi qu'un décret récent organise, a tous les degrés de
I'enseignement, la préparation militaire. Les cours seront donnés
des l'année académique 1934-1935. Ils comportent également
des excursions et des exercices sur le terrain. On a prévu trois
étapes dans cette formation. Quand les jeunes gens arrivent 2
U'Université, ils sont censés avoir suivi, & raison de vingt heures
par an, les deux premiers « cycles ». Il leur reste 4 étudier l'orga-
nisation militaire d'un Ftat moderne (avec apercu historique)
c'est le programme de premiére année. Un cours de seconde année
les initiera aux procédés de la guerre moderne.

Cet enseignement paramilitaire est obligatoire. Les jeunes gens
qui ont passé par l'école secondaire ne peuvent s'inscrire A 1'Uni-
versité s'ils ne produisent un certificat constatant qu'ils ont suivi
avec profit les lecons des deux premiers cycles. D'autre part, les
universitaires ne sont admis aux examens de fin d’année qu'aprés
avoir satisfait a leurs nouvelles obligations.

Voila qui est de nature a déchainer contre l'école fasciste la
colere de nos pacifistes! Sparte au XXe sidcle! Ne serait-il pas plus
juste de conclure que, fidéle au vieux principe romain : « Si vis
pacem, para bellum », Mussolini se préoccupe d'avoir en main,
préte a faire front a toute éventualité, cette nation armée qui fut
aussi le réve — il ne faudrait pas 'oublier — des révolutionnaires
francais?

Le communiste honteux

Relu quelques pages du Journal d’'André Gide. Iit particuliére-
ment ces pages d'allure paradoxale et haineuse oit le plus indivi-
dualiste des mandarins voudrait se libérer du cercle vicieux,
Comme il faut bien sortir d’embarras, Gide n’allégue qu'une seule
formule de nivellement : « Ton Ame en vaut une autre ». Se cou-
vrant de 'autorité de Staline, il la répute « mystique et ruineuse »,

On serait curieux d’appliquer ce raisonnement au rousseauisme
égalitaire. i
Mais ce qui frappe le plus, a la lecture de ces feuillets et de quel-
ques lettres réunies sous forme d’appendice, c’est la duplicité
du « converti ». Gide commence par reconnaitre que ce qui a
permis ses propres livres, c'est ce vieux monde dont il feint de
souhaiter la disparition. Dans la société nouvelle qu'il appelle
de tous ses veeux, La Porte élroite n’aura plus beaucoup de lecteurs.
« Trop subtil », déclare superbement l'autocritique. Et comme les'
camarades révolutionnaires, Barbusse en téte, insistent pour
qu'André Gide adhére publiquement & leur Ligue de combat,
pour qu'il donne son nom, ce bolchévik en peau .de lapin ergote,
minaude, fait un pas en avant et trois pas en arriére : « Non, chers
camarades. Le plus clair résultat d’un pareil engagement serait
tout aussitot de me retenir de plus rien écrire » (lettre du 13 dé-
cembre 1932). Gide a lu les « principes » de la « charte ». Il conclut
qu'enrolement, pour lui, signifie stérilité. Alors, si vraiment il
est impossible de demeurer un grand écrivain et d’adhérer au
credo de I'U. R. S. 8., 4 quoi rime cette conversion tapageuse et
conditionnelle? Gide a beau protester qu’il ne s’agit ni de protec-
tion personnelle, ni de sauvegarde. Nous ne sommes pas dupes.
En réalité, ce détestable sophiste céde uniquement, quand il se
tourne vers Moscou, au démon de la sénilité. Ainsi Anatole I'rance
vieillissant accueillait-il 4 la Béchellerie les « camarades » en cotte
bleue. Quitte 4 se décrasser dans la compagnie de ses métopes
et de ses chasubles, au salon doré. On a fait observer qu’André
Gide ne s'est pas rendu a Uinvitation des écrivains communistes.
Le Congrés qui s’est tenu a Moscou pendant ces vacances s'est

tenu sans lui. Il y a, dans ce reniement, quelque chose de repti-
lien.

A la maniére de Gide

Malheureusement, les sophismes d’André Gide en blousent
plus d'un. Nous comptons, en Belgique, de ces « intellectuels »
dédaigneux qui laissent tomber sur la planéte un regard supré-
mement dégofité et des aphorismes désinvoltes. Aussi longtemps
qu'ils ne sévissent qu'autour des soucoupes, dans l'atmosphére
de nos cafés a l'instar de La Coupole, le mal n’est pas bien grand.
Mais que dire d'un professeur d’'Université qui s’autorise de sa
mission d’éducateur pour soutenir les plus insoutenables des
paradoxes?

On a pu lire, récemment, dans le Bulletin des Amis del’ Université
de Licge, cette phrase que signe un disciple de Gide : « Est-ce que
vous ne donneriez pas tout le grec et tout le latin — c'est si pet
de chose! — pour que ce petit garcon de quatorze ans que je vois
revenir tous les jours de sa besogne n’aille plus travailler dans la
mine? » Ainsi done, pour certains de nos magisters en leur chaire,
la répartition des biens et des charges doit tendre vers un systéme
de compensation d’ot1 la motion méme de valeur serait absente.
Détruis le Parthénon, et tu auras ramené de huit A sept le nombre
des heures de travail. Supprime Shakespeare, et il n'y aura plus
de clochards sous les ponts. Condamne Beethoven, et le prolé-
tariat s'en trouvera plus heureux.

Notez bien que, tout pareil & André Gide, cet antihumanisté
professe qu’il ne dédaigne pas les agréments mondains. On s'en
doutait un peu! Il faudrait s'entendre cependant. Admettons
un instant que la hiérarchie humaine ne soit plus celle des hun’l’d'
nités (encore s'agirait-il de définir la notion méme d’humanités)-
Il reste que I'harmonie du monde suppose que chacun, a soil l'z‘lﬂg’
fasse honnétement sa tache quotidienne. André Gide tient & -.e
réserver les joies solitaires du mandarinat. Ft nous doutons
fort que le professeur de Liége accepte de troquer sa toge letﬂ?
la « liviée bleue, en toile mince » de cet ouvrier de quatorze atls
qui lui tire des pleurs.




Enfants prodiges

Jackie Coogan, dont on parla plus que de raison alors qu'il
était le « baby darling » des studios, se marie. On I'avait oublié.
Car c’est le sort des enfants prodiges que de perdre, avec 1'dge,
le succes, le talent, les gains excessifs et les illusions dangereuses
qui ont empoisonné leur enfance,

Au fur et & mesure que ces jeunes étoiles grandissent, elles voient
le ciel de leur gloire s’assombrir; et comme elles n’ont rien appris,
sauf a faire valoir une virtuosité passagére, il ne leur reste rien.
Pas méme les jouissances d'un art qui, chez la plupart, ne se
perfectionne plus dés lors que les applaudissements ont cessé de
lencourager. Il faut plaindre d’ailleurs ces pauvres petits martyrs
de la vanité des hommes et du gofit que manifestent ceux-ci
pour tout ce qui est anormal ou, en quelque facon, monstrueux,

Mais le plus monstrueux de tout, c’est encore la cupidité des
parents qui, 2 Hollywood et ailleurs, signent des contrats fabu-
leux et exposent sans scrupules leurs enfants aux feux malsains
des sunlights, leur jeune esprit a toutes les folies, leur candeur &
toutes les promiscuités et leur avenir & toutes les déceptions.
L’injustice, au surplus, est manifeste, On vole A ces petits les joies

ensoleillées du monde enfantin et les graces de leur enfantine
condition.

On leur laisse croire qu'ils sont arrivés avant méme d’étre partis
et que, pour réussir dans la vie, il suffit de se faire remarquer.

L’histoire de ces prodiges devenus grands est d’ailleurs lamen-
table. Le plus grand nombre grossit la classe des ratés ou des
aigris. Et tous maudissent sans doute, dans leur vieillesse, ceux
qui leur ont enlevé dans leur enfance le droit de construire I'impé-
tissable et vert paradis des souvenirs puérils,

Soir de septembre.

Ce soir-1a est tombé brusquement, tel un rideau. Et 'on s’est
senti I'dme de ceux qui, le spectacle fini, relévent leur col et fris-
sonnent tout & coup en songeant au froid du dehors, au chemin
et aux soucis & reprendre. Nous sortons pour fermer les volets.
La pleine lune éclaire le bois déja dépouillé. Un chien hurle. La
barre d’appui est tout humide. La servante a oublié le lait. 11
faut en quérir a la ferme. Dans la sapiniere, I'écho de nos voix
téveille un geai qui lance un cri apeuré. La campagne a un visage
qu'on ne lui connaissait pas; et la nuit, d’autres couleurs. Le
Paysage a froid. Et les parfums de la bruyére qui fane, du mfirier
qui séche et de la terre qui va bientét s'endormir se transforment.

Quand la porte s’ouvre et que la fermiére, avec un fichu sur
la téte, apparait dans la découpe, nous nous croyons au bout du
monde. Des enfants courent pieds nus sur la terre battue de la
salle basse, Trois jeunes chats roulent sur eux-mémes. Aux murs,
les diplémes de 1a Premiére communion jaunissent; un bon pasteur
I‘mg'&, avec ses brebis, un champ d’or, sous un ciel rose. I,étable
eSt.toute proche, et I'on voit fumer la croupe des vaches, une poule
qui dort, perchée sur le ratelier. Les bétes sont 1a, tout prés des
8€0S, partageant une vie — quelle vie | — primitive et sans

Onizon. Maintenant, nous avons hate de rentrer, de nous en
aller vers les lumidres et les livres.

guand nous nous trouvons assis, a la veillée, auprés du feu de
OIS, nous approchons nos mains de la flambée. Et nous Teprenons
bStinctivement les gestes de I'hiver, en attendant que la nut
1ous rende les visions et les songes de 1'été disparu.

i
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Police américaine

La nouvelle piste sur laquelle on vient de lancer cette lamentable
histoire de I'assassinat du petit Lindbergh ne nous fera pas encore
croire augéniedespoliciers américains. Car sur l'incurable puérilité
de ceux-ci, le film et le roman nous avaient déji suffisamment
€difiés. Mais la réalité dépasse tout ce que I'on peut imaginer.
I1 suffit, pour s’en convaincre, de lire I’échantillon de bétise et
de suffisance que nous livre, ces jours-ci, M. Carey, ancien chef
de Ia police new-yorkaise, dans les Mémoires qu’il vient de publier,

Au cours d'une préface louangeuse, un de ses compatriotes
n'hésita pas a I'appeler « le premier détective du monde » et a
nous avertir qu'auprés de ce géant les « as » les plus célébres de
Scotland Vard n’existent méme pas.

Comment M. Carey devint particuliérement astucieux, il nous
I'apprend lui-méme dans I’histoire assez loufoque de ses débuts.
Simple agent de police, il avait déja remarqué que n’importe quel
criminel se reconnait au premier coup d’ceil. Il suffit de suivre un
homme qui ne marche pas comme tout le monde, qui s’arréte ou
ralentit le pas pour regarder les passants, qui cherche toujours
un endroit obscur « chaque fois qu'il veut s’arréter pour reprendre
contenance, surtout 1'été quand ilfait chaud!» Et 1'affaire, ou plutdt
I"homme est dans le sac! Il ne reste plus qu'a le mettre & 'ombre,
sous les verrous, quitte & découvrir — ou & ne pas découvrir —
le crime qu'il a commis. (Le plus curieux, c’est qu’en dépit de cette
méthode inventée par ’honorable M.Carey, les bandits continuent
a battre tranquillement le pavé de New-York!)

Quand le policeman a ainsi construit ce qu'il appelle « I'arché-
type » du crime, il peut se fier A sa perspicacité. Il discernera les
traits du criminel « comme un tailleur apprécie au toucher la
qualité d'une étoffe ». Lombroso avait des théories autrement
compliquées!

Apres cela, il n'y a plus, parait-il, qu’a déceler les repaires hantés
par-les gens sans aveu. M. Carey nous affirme avec le plus grand
sérieux que ces gens-1a se fréquentent volontiers et qu'ils appar-
tiennent le plus souvent a la lie de la classe pauvre. En outre,
chaque fois que le distingué chef de la Stireté a trouvé sur les lieux
d’'un crime des vitres brisées, des portes enfoncées et des coffres-
forts vides, voire des outils, il a su immédiatement si ¢’était
I'ceuvre d'un professionnel ou d’un amateur. Expériences qui lui
ont permis de vérifier la justesse de ses conceptions. On avouera
que M. Carey était vraiment d’une force exceptionnelle... Ft les
cambrioleurs d’une gentillesse extréme qui s'assemblaient dans
les cabarets borgnes et laissaient sur le lieu de leurs exploits
tout un attirail pour permettre au chef de la Stireté de vérifier
Pexcellence de sa méthode!

Portraits en pied

Mais, en Amérique, des policiers de cette qualité sont, parait-il,
légion. C’est encore M. Carey qui nous rassure 13-dessus avec une
modestie charmante. Et il prend soin de nous faire le portrait en
pied de quelques-uns de ses prédécesseurs ou collégues. Ainsi
sommes-nous invités a vénérer 'édifiante mémoire de M. Hays,
« presbytérien pieux et de meeurs austéres qui était parfaitement
renseigné sur les criminels sans s’étre jamais écarté lui-méme du
droit chemin » Son digne successeur voudrait-il, par hasard,
nous faire entendre que les chefs de la police américaine se recru-
tent parfois parmi les anciens criminels, forts de leur expérience?

Mais ce révérend Hays, dont on implorait encore le concours
vingt ans aprés sa mort (au moyen de tables tournantes sans
doute?), avait, pour traiter les malfaiteurs, une méthode qui rap-
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pelle a la fois celle des champions de boxe et celles de I'Armée du
Salut. Il allait partout sans armes, porteur d'une légére canne de
caroubier avec laquelle il faisait tomber les chapeaux des malfai-
teurs. Au moment ou ceux-ci se penchaient pour ramasser leur
coiffure, d'une poussée il les faisait tomber. « Et ils restaient la
jusqu'a ce que Hays elit prononcé ume breve mais édifiante
harangue pour les exhorter a mener une vie meilleure! » Quant
a l'honorable M. Byrnes, c'était un autre grand homme. « Il
mesurait 1™m80 et son cou se trouvait a l'aise dans un col bas. »
Il collectionnait les passe-partout, les morceaux de chaise élec-
trique et les portraits des criminels des deux sexes. Aux qualités
qu'il exigeait de ses subordonnés, on pouvait juger de sa valeur
comme chef, « car il voulait qu'ils aient de ’honnéteté et du sens
commun ». Et voild pourquoi les législateurs proclamérent offi-
ciellement que M. Byrnes était « un détective sans égal »,

Ces quelques savoureux échantillons d’un livre qu'un éditeur
francais n’a pas hésité a publier suffisent peut-étre a expliquer
bien des choses qui étonnent en Europe les gens civilisés : les crimes
effroyables, les gangsters maitres de la rue, les rapts d’enfants.
On a parlé de concussions, de la complicité des policiers américains.
Il nous parait que.l'on pourrait surtout parler de leur indigence
d’esprit. ’

Le plus bel amour du XVIII¢ siécle

M. de L.a Gervaisais

et la princesse

Louise de Conde"”

LE PLUS TENDRE ROMAN D’AMOUR..

En ce XVIIIe siecle ou l'amour fut le plus ‘communément
léger, sensuel, il advint qu'il prit d’autres formes encore, de belles,
et d'élevées : ainsi MUe Ajssé et M. d’Aydie, Mlle de Lespinasse et
M. de Guibert. Mais méme ces amours-1a, passionnées, ardentes,
dans ce siécle aussi ont été surpassées. Iit, comme a l'époque
de Mme de Cléves et de M. de Nemours, c’est dans cet attachement
si pur, dans la tendresse qui lia I'un a 1’autre, pour un temps du
moins, une héroine et un héros charmants, distingués, trés nobles,
tout a fait a part : la princesse Louise de Condé et M. de La Ger-
vaisais.

selon la chronique, c'est en 1736, le 25 juin, que la fille du prince
Louis-Joseph, larriere-descendante du vainqueur de Iens, du
héros de Rocroi, envoyée a la suite d’'une fracture du genou aux
eaux de Bourbon-I’Archambault, rencontra pour la premiére fois
M. de La Gervaisais. Officier aux carabiniers de Monsieur, Louis

de La Gervaisais n'avait pour lors que vingt ans — huit ans de
moins que la princesse Louise — mais une précoce sagesse, un

murissement de la pensée surprenants chez un homme si jeune,
ajoutaient a d'autres avantages, ceux-la physiques, une dignité
qui en rehaussait la séduction, Pour Mle de Condé, malgré des
moments de mélancolie, de réverie prompte et sans raison, elle
était alors dans tout le feu de sa gaité, 'impulsion de sa franche
et exquise nature. It soit que, sur le théatre de Chantilly, elle

(1) Chapitre d'un ouvrage : Damzs de France et d'aillewrs, qui paraitra
sous ce titre, cet hiver, aux Lditions Excelsior, 27, quai de la Tournelle,
Paris.

jouat la fée dans le Prince lutin ou fut Jacinthe dans I'Amant
jalowx, tous ceux qui I'approchérent (dés ce temps de sa jeunesse)
conservérent un souvenir radieux de son apparition. « M. le prince
de Condé, écrit Angélique de Maekau vers 1781, a rendu a merveille
lerilede Lopez del’ Amant Jaloux, Mademoiselle a bien fail Jacinthe».

De fait, a ce moment déja, M!!e de Condé a répandu sur sa phy-
sionomie quelque peu du ton de cette fleur. « Sa figure, fait remar-
quer un contemporain, le comte d'Espinchal, est d’une fraicheur
extraordinaire. » Aussi, telle une nymphe, une chasseresse de
Nattier, la nomme-t-on joliment tantét Hébé-Bourbon, tantot
la Blanche déesse a face ronde. M. Henry Bordeaux — qui traga,
il v a peu, de la princesse Louise un croquis enlevé comme a la
sanguine, nous assure, de son modéle, qu’ « elle avait des cheveux
bouclés, un teint clair, de grands yeux et une charmante petite
bouche ». Soit chez le roi a Versailles, soit & Chantilly, chez M. le
Prince, elle était recherchée pour sa beauté. Cette beauté avait
ceci de rare et de particulier qu’elle ne ressemblait a4 aucune autre
et se distinguait surtout par ce rayonnement, ce resplendissement
de 'dme au visage qui dennent aux natures d’exception un attrait
supérieur et comine souverain, « Elle est belle, mais a la maniére
des reines », écrit quelqu’un qui 'a vue alors, un témoin dans ['ad-
miration mais bien véridique, cette spirituelle baronne d'Ober-
kirch a qui M!e de Condé, en méme temps qu'au comte et a la
comtesse du Nord, fit les honneurs de Chantilly. Et Mme d'Ober-
kirch d'ajouter, dans une page qui ne va pas sans un accent assez
troublant de divination : « M€ de Condé est digne de ses ancétres.
Il y a de la puissance et de la force jusque dans son sourirve. C'est
wn front @ porter une couronne ow un voile de religieuse. »

Ce voile de religieuse, la princesse Louise devait le porfer un
jour, en effet. Une heure viendra, aprés les renoncements du ceeur,
les deuils familiaux, loin de son pays, aux instants les plus troubles
de la Révolution, les plus amers de U'exil, qu’elle le revétira. Tour
a tour, et selon les pays, elle sera capucine, trappistine, visitan-
dine, voire et surtout hénédictine. Devenue la Trés Révérende
Meére Marie-Joseph de la Miséricorde, elle demandera asile au
cloitre; finalement fondatrice et prieure du monastére du Temple
a Paris, elle achévera, parmi les ferventes de I"Adoration perpé-
tuelle, sa longue vie immolée, sa belle vie mystique. Mais pour
lors, toute vouée aux soins de sa famille, & 'affection des siens,
M!e de Condé n’a pas encore senti se manifester en elle la voca-
tion. Simplement elle est Jacinthe, elle est Hébé-Bourbon. Et sans
doute que, dans ce grand décor forestier de Chantilly, devant ces
princiers canaux, ces superbes jardins, ces jets d’eau qui ne se
taisent comme au temps de Bossuet ni jour ni nuit, entre son pere
qu’elle appelle le bon, son frére le duc de Bourbon, qu’elle nomme
le petit, et le fils de ce dernier, 'aimable duc d'Enghien, enfant
alors, qu'elle chérit comme son fils et tient elle-méme a élever,
il n'y a pas de jeune fille plus occupée, plus heureuse,

Méme sa piété, qui dans ce temps-1a déja était visible, ne la ren-
dait ni distante, ni hautaine. La nature lui avait prodigué tous les
dons, toutes les grices; et comme si cela n'eiit pas suffi, a ces dons
et a ces graces les arts les plus précieux, le dessin, la danse, la
musique, voire la poésie en ajoutaient d'autres. Car pour les vers,
elle les rimait bien et souvent d’impromptu. A ce propos Mme d'0-
berkirch rapporte, toujours dans ses Mémoires, qu’une fois, a Ul
petit cercle d’amis, chez la duchesse de Bourbon, comme o0
s'amusait au jeu des bouts rimés, on donna a MUe de Condé les
quatre mots : fantaisie, -amour, folic, vautouwr, en la priant de les
accorder. Ce qu'elle fit sur-le-champ avec une facilité et une aisance
parfaites :

N'avoir jamais d'amour, lelle est ma fantaisie;

Je crains trop les transports d'un dangercux amour;
Jlévite ce dien guidé par la Folie

Comme ['otseaw timide évite le vautour.




« N’avoir jamais d’amour »,n’en connaitre jamais, comme elle
éerit en style du temps, les « transports » et les fureurs, voila
ce que cette jeune fille, bien digne d’aimer et d’étre aimée pourtant,
souhaitait dans sa pureté, dans son innocence. I,'on sait toutefois
ce qu’il en est du cceur, de ses résolutions. A peine est-il touché
qu’il est sans résistance, son courage faiblit. « Ouwi, mon ami,
{aime a vépéter que je vous aime. » Voila, dans I'élan, dans l'impul-
sion de sa vive et franche nature,ce qu’elle allait avouer bientot,
la douce et fidre princesse,a son ami La Gervaisais. Cela se passa
4 Bourbon-1'Archambault, au murmure argenfin des sources, dans
le voisinage et 'intimité de la campagne : au vrai, cela ne dura
guére que quarante-cing & quarante-sept jours, du 25 juin au
1T aofit 1786. Ce furent six a sept semaines trés chastes de bonheur;
mais ces six semaines devinrent toute la vie pour elle, toute la vie
pour lui. En quittant Bourbon, jamais ils ne se revirent. jamais.
Cependant, rien de plus profond, rien de plus brilant ne s'est vu
comparable A cette union spirituelle et fervente, a cette beauté.
Barbey d’Aurevilly, qui analysa une fois comme il sied, avec
respect, cette étonnante liaison de deux ames bien faites pour se
joindre et se fondre I'une dans l'autre, écrit, de cet amour de
M. de la Gervaisais et de M!¢ de Condé qu'il fut incomparable;
« il passa dit-il, sans s’éteindre de la terre au ciel »

A BOURBON-L'ARCHAMBAULT

A peine se furent-ils apercus, quelques mots échangés entre eux
que, tout de suite, ils comprirent que c¢’en était fait d’eux, de leur
destinée. « Mon ami, mon tendre ami, oh! je vous aime de tout mon
caur et c’est pour toujours. » Pour toujours! Cependant elle était
princesse du sang, cousine du roi, la premiére en France apreés la
reine, Madame Royale et Madame Elisabeth. Lui n'était qu'un
modeste et pauvre officier aux carabiniers de Monsieur. Mais la
distance, le rang, I'étiquette, rien n’existait, ne comptait plus des
Pinstant qu'’ils se virent. Il parait que cela vint, dit-on, d'une phrase
que M!!e de Condé prononca sur la vanité du monde, le néant des
cceurs que jamais rien de beau et de grand n’exalte, n'éléve au-
dessus de I'horizon médiocre, de la laide et futile ambition de
briller et de parvenir. Trop préparé lui-méme, par de mires
réflexions, le sérieux de sa nature pour ne pas approuver, M. de
La Gervaisais approuva. « Il n'en fallut pas davantage, et, dit un
biographe, une mutuelle confiance s’établit entre eux; et, en trois
jours, I'alliance de ces deux dmes fut scellée, » Elle le fut d’autant
mieux que le prince Louis-Joseph, fort brave homme au demeurant
et tout acquis au bonheur et au repos de sa fille, convalescente,
n'apporta aucun obstacle 4 cette fréquentation. Mieux méme,
séduit par le caractére chevaleresque et tout de réserve de La
Gervaisais, il se montra enclin 4 accueillir ce Breton sensible,
mélancolique, intelligent qui s'exprimait avec tant de discerne-
ment, de mesure sur des sujets philosophiques le plus ordinaire-
ment élevés et qu'on n’a point coutume d'aborder dans le
monde.

Mis bient6t en confiance, les jeunes gens, comme s'ils sentaient
la brigveté du temps qui leur est mesuré, au cours dentretiens,
de promenades champétres, en arrivent vite aux confidences.
Tui dit sa jeunesse appliquée, studieuse; elle raconte ses années
Passées a l'aristocratique abbaye de Panthemont, les jeux du
Couvent, ses amues; puis sa sortie de cette grande maison, son
arrivée a Chantilly et les belles fétes que — ce jour-1d — en son
honneur ‘donna M. le Prince : réjouissances au Hameau, boites
d'artifice et feu sur le Canal et au port des Pirogues, promenade
au Jardin anglais, bal au chiteau. Toute simple et timide qu’elle
€tait, ne voulait-on pas, dans ce temps-1a, la fiancer au comte
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d’Artois? « Elle fiancée, elle princesse royale, presque dauphine,
n'était-ce pas a mourir de vive? » Ainsi, dans sa candeur, le deman-
dait-elle a M. de La Gervaisais. Et voila que, mise en confiance,
tout ce qu’elle pouvait dire a I'officier aux carabiniers de Monsieur,
elle le lui disait. D’abord elle parlait de I’hétel paternel de la rue
Monsieur, oit elle avait un cabinet bleu, bleu comme ses réves,
dans lequel elle se réfugiait pour méditer, s’isoler surtout.

C’était 13, dans ce joli cabinet azur, de la couleur de ses pensées,
que 1'était venu trouver le brevet du roi la nommant abbesse de
Remiremont; car toute jeune qu'elle fut, elle portait ce titre hono-
rifique, un peu hautain et grave d’abbesse. Pour cette raison,
elle avait droit a la croix dans les cérémonies, au grand manteau,
et méme la faculté, comme par jeu, lui était laissée d’attacher
a I'une des boucles de ses blonds et beaux cheveux rebelles, ce
ruban couleur de feu, qu'en terme de couvent on nomme un
mari. 11 arrivait, sur ce badinage, qu’ils riaient, se parlaient un
peu plus bas, se rapprochaient d’un peu plus prés, les mains jointes.
Alors ils étaient tout a fait des amis. Et comme elle était sans
détour ni feinte, elle donnait son cceur!

« Bonjour, s'écriait-elle, tendre ami de mon ceeur ! Aimez toujours
volre vilaine bonne! » La bonne, ¢’'était elle, ou encore Nina, du
nom d'une héroine d’opéra-comique alors trés 4 la mode. Sans le
moindre déguisement; elle le Iui avouait : « Bon ami, je vous remercie
de tout mon ceeur; je vous remercie bien aussi de votre douce lettre;
mon. ceur est content, biew content, mon ami. Que le vitre le soit aussi !
Il vend bien heureuse la tendre Nina, la bonne @ vous, the dear soul
to you (la chere dme a vous). Oh! je vous aime bien lendrement,
mon bon ami! » Clest alors qu’ils font un réve, un beau réve tout
agreste, celui d'une maison simple et unie comme eux, située au
pied d'un mont, une demeure a I'écart, non loin d'un bois, au
bord d'une prairie émaillée de marguerites. « Ok / les petites maisons
desvignes! »s'écrie-t-elle avec transport, avec espérance. I A-dessus,
sur cette émotion — puisqu’elle a tous les talents — elle compose
un air sentimental « extrémement tendre ». Comme sa voix est
belle, elle le chante a son ami. Et toujours, c’est avec cet élan,
cette fougue qui la porte a croire a la possibilité, 4 la réalisation
d’un bonheur qu’elle souhaite connaitre auprés de son cher La
Gervaisais.

Bonheur fugace et fragile, hélas! Voila maintenant qu'elle va
mieux; son genou est guéri. Le jour est venu de la séparation.
Exactement c’est le 11 aofit 1786, un vendredi, le soir et aux flam-
beaux que se produisit cet arrachement, cet éloignement de
Uétre aimé. « [’az une lelle envie de pleurer, dit-elle en ne cherchant
méme plus & cacher sa peine, une felle envie de pleurer qu'il me
semble que je ne pourrais vous dive wn mot sans fondre en larmes. »
Puis, dans un cri angoissé : « O mon ami, je n'en puis plus! Oh!
avmez-moi. bien! aimez-mot bien! » Enfin, c’est la grande berline
qui arrive; les laquais abaissent le marchepied devant M. le Prince;
d'un bond, comme une biche traquée, Mademoiselle, éperdue,
mourante, s'élance aussitot aprés son pére. Mais, déja, elle a cette
force d’ame, si résistante qui, plus tard, fera d’elle une sainte.
« ['avais changé de place, et |'étais sur le devant de la voiture, écri-
ra-t-elle a La Gervaisais. La lune donnait sur mor et m’éclairait
le visage; j'ai été obligée de me tenir longlemps toute penchée pour
éviter sa clarté; J'ai cependant ew assez de force pour empécher
mes laymes de couler. » Cependant, ajoutait-elle, « quand §'ai vu
que les postillons prenaient la petite rue en ventrant dans la grande,
je w'ai pu m'empécher de tourner la léle pour voir volre maison ».
Et Bourbon-I'Archambault, les petites maisons des vignes ou tant
de fois ils avaient été de compagnie, la main dans la main, et lui-
méme le tendre ami, tout cela, tandis que fuyait la berline, aux
yeux embués de pleurs de la bonne et de la douce, de la pauvre
Nina, allait s’effacant, rentrant dans la nuit.
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DANS LES GARDES-FRANCAISES...

C’est alors qu'a cette date, et pour s’efforcer d’atténuer leur
chagrin, de calmer le vide affreux de I'éloignement, de la sépara-
tion, commenca entre eux cet échange de lettres qui a fait immor-
tels les deux noms de ces parfaits amants.

Comme toujours, dans ces missives toutes faites d’effusions,
d’aveux, qu'inspire une mutuelle et absolue confiance, La Ger-
vaisais se montre constamment respectueux, dévoué. Mais M!e de
Condé! Soit a Paris, dans le joli cabinet azur de la rue Monsieur,
4 Chantilly, dans son salon rose, elle n’éprouve de plaisir, elle ne
ressent de bonheur qu’en pensant a 'absent bien-aimé, Et d'une
main enfiévrée, rapide, la voila, sur son petit bonheur du jour,
qui écrit ces lettres d'une passion si naturelle, si pure. « O mon
amt, dit-elle, comme je voudrais que wvous pussiez lire dans mon
cour tout ce qu'il ressent pour vous! » Ou bien : « Voire bonne,
volre Nina : ces deux noms vous disent assez tout mon bonheur! »

Son bonheur! Soit 4 Paris, soit 4 Chantilly, il est fait surtout
du fébrile, de I'impatient désir de recevoir ces missives si douces,
si chaleureuses, dans lesquelles, du fond de sa garnison bretonne,
le jeune officier 'assure, avec tout le sérieux de son cceur, qu'il
est a elle et a jamais. Si ces lettres n'arrivent pas ou tardent seule-
ment quelque peu, M!e de Condé en ressent de la peine, mais une
peine bien douce car elle pense a la joie que ce sera quand le paquet
de la poste lui sera remis. « Mon bon ami, écrit-elle, toute fébrile
une fois, elle n'est pas venue hier, cette bonne lettre que 7 attendais,
Peut-élve cela fait-il une différence de la mettre a la poste a Bain
ou a Renmes, mais aujourd hui lundi, oh! elle viendra! Voire bonne
sera heureuse, bien heureuse. Tendre ami, comme elle vous aime,
cette bonne! Ef elle a vaison de vous aimer!» Mais le veeu de Louise
est comblé bient6t; la chére lettre arrive, toute chargée d'aveux,
de nobles et constants serments. Alors elle exulte, elle est folle, a
peu prés comme l'est Nina, I'héroine du théatre.

Cependant dans cette grande demeure qu’est celle de M. le
Prince, dans ce fastueux Chantilly, sous tant de regards étrangers,
interrogateurs et soupgonneux, il est bien difficile de lire une
lettre quand on la recoit. Non seulement il y a le bon, qui est
M. le Prince lui-méme, [e petit qui est le duc de Bourbon, le pefii
dut petit, qui est le charmant d'Enghien; mais il y a la Madame,
laquelle est Mme de Monaco, 'amie de son pére; Mme de Ia Roche
Lambert, qu'elle appelle la fine, et M™e de Vibraye, qu’elle nomme
la dévote. Et la dévote et la fine surtout, comme si elles se doutaient
de quelque chose, sont avides de la faire parler, anxieuses de lui
arracher son secret. Alors que fait M!1e de Condé? Sans rien céler,
d'une dme toujours limpide, elle le fait savoir a La Gervaisais.
« Oht mon ami, comme je vous aime! Quelle bonne letive §'ai recue,
ce sotr! ['avais du monde quand on me l'a apportée : 1’ai en la force
de la metlve froidement dans ma poche el de ne la sortir qu'aw bout
de dix manutes. Alors j'ai passé dans ma garde-robe, je l'ai ouverle,
jen ai lu quelques phrases, el j'ai été heureuse. »

Apres les lettres que recoit M!e de Condé, voici celles qu’a son
tour elle envoie. Comme elle a beaucoup de choses 4 dire a4 son
ami, son héros, elle veut que ce soit sur du papier « a sa fantaisie »,
de la grandeur et de la finesse » de celui qu’emploie I,a Gervaisais.
Ce qu'elle entend, dans ces missives si peu guindées, si vraies,
c'est d’abord de montrer son visage. « Mon ami est content de moi
et me trouve bien, que me faut-il de plus? dit-elle. « fe pense de
méme pour ma figure. » Puis rappelant la simplicité tout unie de
Bourbon, le séjour agreste : « Okl mon ami ne I'aimerait pas ici
(ma figure). e suis frisée, j’ai du rouge le soir, mars dans la journée
je n'en ai pas, el cela me fait plaistr parce que mon ami n'aimait
pas quand 7’en avais. » Et comme c’est pour lui, a son intention,
qu’elle nous retrace ce piquant portrait, elle a un peu d'orgueil

mélé a quelque dépit, une moue enfantine qui fait plus tentante
et plus jolie sa 1&vre. Tout d’un trait pourtant la voild qui ajoute :
« Quelquefois, ces dames me disent que je swis jolie, et je 'entends
dire aussi @ quelques hommes : autrefois, cela m’élait assez égal;
a bien w’examiner méme, cela me plaisail plus que cela ne me déplai-
sail; a présent, cela m'inpatiente; je voudrais qu'il n'y eit que mon
ami qui aimal ma figure, »

Parfois aussi, entre eux — comme entre de vrais amants —
et cela est bien du temps de I'Héloise! — il y a de petites brouil-
leries. C'est, le plus souvent, quand La Gervaisais montre quelque
chagrin d’un éloignement qui lui pése. « Tendre ami, w'avez pas
lant de chagrin », lui fait-elle savoir. Et comme ce chagrin, cette
douleur vraie et contenue de La Gervaisais lui brisent le ceeur,
M!e de Condé, pour donner quelque apaisement 4 son ami, écha-
faude tout un projet. Cela lui est venu un jour qu’elle entendit
quelqu’un parler de I'idée que Monsieur avait de passer lui-méme,
a Brunoy, la revue de ses carabiniers. Alors voila ce qu’elle ima-
gine : elle parlera au bon (le prince de Condé), le bon parlera au
maréchal de Duras; et tout ce qu'on pourra entreprendre pour
arracher La Gervaisais aux carabiniers et le faire entrer anx gardes-
francaises, on l'entreprendra! Alors, ce sera le rapprochement,
de plus fréquents entretiens, et, comme & Bourbon, renoué, le
délicieux réve :

Dans les gardes-frangaises,
Jlavais un amoureux...

Et méme devant la dévole, devant la fine, dans la joie qu'elle
a de cela, le bonheur de cette espérance, la voila partie & jouer
divinement sur le clavecin, de ses mains inspirées, cet air popu-
laire, cette chanson de son ceceur!

Dans ce « roman en Espagne » qu’elle se compose a elle-méme
étourdiment, MU de Condé n'oublie 2 ce moment qu'une chose,
c’est qu'elle est princesse et qui, mieux est, princesse du sang royal.
Cela lui fait obligation. A Chantilly, plus qu’ailleurs encore, tout le
lui rappelle. Et comme a Chantilly, elle est 'animatrice, la fée tuté-
laire, Jacinthe, ou mieux Hébé-Bourbon, c’est a elle qu’incombe
a tout instant I'écrasant devoir d’animer les plaisirs, préparer les
fétes et tout — sauf la chasse — c’est elle qui le suscite et qui
l'ordonne. Cependant la chasse méme, elle y va, et, bien entendu,
c'est en habit d’amazone, chapeau a rubans bouton d’or et coque-
licot qui sont ceux de la maison de Condé, « Bon ami, fait-elle
savoir & La Gervaisais, bon ami, hier j'ai regu votre lettre a div
heures du matin, j'en ai lu une partie, et purs il a fallu U'interrompre
pour faire un pew de loilette parce que f'allais & la chasse avec
Mme Elisabeth. »

Mme Elisabeth, sceur du roi, celle qui sera la sainte et la mar-
tyre! Cela se passe en 1787. Et voila que ce grand et pur bonheur,
si secret, si clandestin, qui est I'dme de la princesse Iouise, sa
seule raison de respirer, d'exister, de vivre enfin, tout cela se
ressent de l'air du temps, du trouble de T'époque, de ses appré-
hensions, de ses craintes. La fine et la dévofe n’ont-elles pas,a force
d’indiscrétions, de commérages, surpris le secret des amants?
Et tout ce qu'on colporte autour de leur correspondance, tout ce
qu'on va répétant, murmurant_tout bas! « Ne touchez pas a la
Reine », assure un vieux dicton de nos péres! Ne touchez pas a
une princesse du sang de France. Et, de tout cela, Louise de
Condé éprouve bientot un grand et indicible chagrin. « Mon amd,
s’empresse-t-elle de faire savoir 4 La Gervaisais, mon ami, je crois
que nous avons ew tort @ Bourbon de ne pas mieux dissimuler. J'ent
suis fdchée a présent. »

Elle en est fachée et elle en souffre. Pieuse et sensible sur 1'hofl-
neur comme elle I'est, elle éprouve, sinon de la honte, au noins
une sorte de froissement. La vilenie du monde 1'épouvante.
« O mon ami, s'écriet-elle dans la douleur de cette découverte,




la méchancelé w'a pas de bornes; il sevail possible gue ce debut
(de tout ce qu’on vaconte) fit notre malheur réciproque pour toujours.»
Peu aprés, c’est la question du rang méme qu’elle souléve, I'inexo-
rable question. « Mon ami, il sera possible que, méme la Cour,
vu mon rang et mon état, s'en mélgt sourdement et trouvdt moyen de
nous séparer pour jamais. »

Ta Gervaisais, dés le premier mot, a compris : il renoncera i
quitter la Bretagne, a entrer au régiment des gardes-francaises;
officier aux carabiniers de Monsieur, il se résignera, vieillira dans
sa garnison. Mais elle, sa Nina, sa bonne, la chére dme & lui (The
dear soul to you) comme elle disait si gentiment, en accentuant
la moue exquise de ses leévres, dans ce Chantilly éblounissant,
forestier et giboyeux, que deviendra-t-elle, que fera-t-elle? Sim-
plement, le cceur déchiré, elle écrira cette lettre pathétique et
sublime, rédigée un samedi soir et dans laquelle, en plaintes et en
sanglots, s’exhale son chagrin, déchirant, profond, sa doulonreuse
peine. « Oh! mon ami, {'ai réfléchi & notre liaison: moins de trois
semaines ont suffi pour la former. Oh! j'ai été aveugle, bien aveugle;
mais j'ai descendu dans le fond de mon ceur, je Uai scruté; en le
connaissant bien, je crois connaitre le votre; lous dewx sont loin,
j'en conviens, de penser & profaner les sentiments qu’ils éprouvent
Uun pour Uautre; jusqu’a ce moment ils ont été purs, ces sentiments;
peut-étre le seraient-ils encore longtemps; mais si jamais... » Puis
C'est le dénouement, le brusque et cruel dénouement qu’elle préci-
pite, qu’elle hite elle-méme : « Mon amze, mon tendre ami, oh!
1e me puis retenir ces expressions : voild la dernicre lettve que vous
recevrez de moi; [aites-y un mot de réponse pour que je sdche si 7e
dois désirer de vivre ow de mouriy : oh! comme je craindrai de lowvrir !
Ecoutez, si elle west pas trop déchivante pour un ceur sensible
comme U'est celwi de votre bonne, ayez, je vous conjure, Uattention
de mettre une petite croix sur l'enveloppe; w'oubliez pas cela, je vous
le demande en grice. Adieu, adiew, mon ami; votre réponse terminera
notre correspondance. Il le faut. » Bt comme brisée par 'accomplis-
sement de la décision prise, irrévocable, du devoir impérieux
accompli, la voila crispée, raidie dans la douleur et quoique bai-
gnée de larmes, fiere et haute vraiment, et cornélienne!

SEUR MARIE-JOSEPH DE LA MISERICORDE

Morte au monde, morte aux grandeurs, voild ce que fut désor-
mais Mle de Condé; et méme la petite croix, mise sur 1'enveloppe
de la réponse par M. de ILa Gervaisais, ne fut pas suffisante a
fattacher a la joie d'espérer, au bonheur d’aimer cette fille d’un
grand nom, si manifestement belle et sensible. Pour bien compren-
dre cette immolation d’un ceeur qui s'arrache au destin le plus
Souriant, le plus tendre, il faut se reporter 4 cette belle féte que le
prince Louis-Joseph avait donnée, en 1782, dans son domaine de
Chantilly. (’était pour le comte et la comtesse du Nord, empereur
et impératrice futurs de Russie. Que MUe de Condé, 4 ce moment-12a,
€tait radieuse! Qu'elle imposait & tous par sa dignité, par tout ce
qui peut se concevoir de plus noble et de plus distingué dans la
grace! « Opn soupa dans U'ile d'Amour », écrit Mme d’Oberkirch.
Et frappée de ce rayonnement, de cette splendeur qui rendait plus
Captivante encore, ce soir-1a, Mle de Condé, la charmante baronne,
amie de la comtesse du N ord, de se laisser aller 4 sa prédiction :
CClest un front a porter une couronne ow un voile de religieuse. »
La couronne, Mite de Condé, qui ne s'était pas résolue a épouser
IE‘CGI‘Hte d’Artois, 'avait répudiée; et la plus meurtrie, la plus frap-
Pee des femmes, il n'y avait plus que Ie seul habit de moniale
Maintenant quj piit lui convenir.

Chassée de France, avec son pére et son frére par la Révolution,
4 princesse Louise ne tarda pas & devenir, pour I'un et pour l'autre,
4 Conseillére, la consolatrice. Mais ses belles amours de Bourbon,
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comme elle y pensait! Et comme il souffrait, son cceur déchiré!
Clest alors que le « voile de religieuse », ce voile dont avait parlé
Mme d'Oberkirch, lui préta sa parure. Et ce fut & Varsovie, en 1802,
chez les Bénédictines. Mais Mademoiselle était fille de France:
alors le roi en exil, S. M. Louis XVIII, sous le nom de comte de
Lille, 1éfugié en Pologne, tint & venir lui-méme, d’Orcha, avec ses
neveux, assister a la véture. La dauphine, Madame Royale, y fut
aussi avec son oncle; méme c’est elle qui fit présent pour la céré-
monie, a la fiancée de Dieu, d’une robe de satin blane a longue
traine. Ainsi couronnée d’'un diadéme de perles fines, le cou entouré
d'un collier également de petles mais a plusieurs rangs, retenu par
une agrafe étincelante, marcha bravement a Llautel celle qui,
dépouillant toutes les prérogatives, tous les titres, ne fut désormais
plus que Sceur Marie-Joseph de la Miséricorde,..

Dans les gardes-francaises
Javais un amoureux...

Avec l'oubli du monde mourut I'écho de la chanson, Le seul
amour de la princesse Louise fut désormais celui qu’élle voua a
Dieu, aux souffrants, aux pauyvres, aux Sceurs ses compagnes.
Mais la n'était pas la fin de I'épreuve, le terme du martyre. Reve-
nons, une fois encore, & Mme d'Oberkirch. « A moment, dit-elle
dans ses beaux « Mémoires », au moment otr M™e g comiesse du
Nord quittait Chantilly et montait en voiture, M. le duc d Enghien,
bel enfant de dix ans qui promettait déja tout ce qu’sl a tem, lui
apporta un immense bouquet de flewrs les plus raves et les plits
odorantes. » Louis-Antoine-Henry de Bourbon, duc d'Enghien,
son neveu bien-aimé, voila la seule, la derniére attache qui retenait
encore au monde. Sceur Marie-Joseph de la Miséricorde. Et L'on
sait de quelle fagon cruelle, impie, cette attache fut, tout d’un coup,
brisée violemment. Comment le jeune duc, qui commandait main-
tenant a l'armée des émigrés, fut, au mépris du droit des gens,
enlevé 4 Ettenheim, dans le grand-duché de Bade, siir l'ordre du
Premier Consul; comment il fut amené a Vincennes, déféré 2 une
commission militaire, et sur le coup de 4 heures du matin, dans la
nuit de 20 au 21 mars 1804, exécuté dans les fossés de la citadelle.

Rien de plus effroyable, de plus inique et de plus barbare
jamais ne s’était vu. Pour la Sceur Marie-Joseph de la Miséricorde,
ce meurtre apporta la croix supréme, I'expiation la plus dure.
Quand elle 'apprit, de la bouche de I'abbé Edgeworth de Firmont,
qui alla le lui apprendre au parloir du couvent, & Varsovie, parmi
ses Sceurs bénédictines, elle devint plus exsangue, plus pale, ses
doigts plus durement se crispérent sur le rosaire: et tous les détails
de I'exécution, tous, elle les voulut connaitre. « Il #'a pas voulu se
laisser bander les yeuy. 11 a dit qu’il était accoutumé @ voir le feu,
qu’tl savait mourir... » A dater de ce moment funeste, et durant
les années qui lui restaient & vivre, Mle de Condé, devenue reli-
gieuse cloitrée, en mémoire de son neveu d’Enghien, ne cessa de
prier chaque jour, ardemment, les mains jointes. Toujours ¢’était
cette priére qu'elle-méme avait composée : « Qui est semblable a
Dieu et qui peut entreprendre de juger ses vues adorvables? Cest
en m’y soumelttant, Seigneur, que je viens vous con jurer de fatre misé-
vicorde & l'dme de Louwis-Antoine-Henry... » Mais, ce qui atteint
au sublime est qu’en méme temps qu'elle priait pour le soldat
tombé en héros A Vincennes,elle priait aussi pour son meurtrier,
Jusqu’en 1821, date & laquelle se répandit par le monde la nouvelle
du grand deuil de Sainte-Héléne, Sceur Marie-Joseph ne cessa,
chaque fois qu’elle élevait vers le ciel sa pensée fervente, d'inter-
céder en faveur de celui qu’elle nommait « le malheureux hommey,
Napoléon empereur et roi.

Et cela jusqu’a I'époque on1 la santé ruinée, abimée en Dieu,
retirée a Paris au monastére de '"Adoration Perpétuelle, celle que
Barbey d’Aurevilly nomma une « dme celeste » trépassa a son tour,
Ce fut le 10 mars 1824. Ainsi se termina ce beau conte d’amour
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et de mort commencé autrefois @ Bourbon. Le méme jour, ui
homme jeune encore, vétu de deuil, quittait Paris et, par la dili-
gence, s'engageait sur la route de Moulins. Parvenu a Bourbon-
I!Archambault tout justement, cet homme muet, taciturne et
que « le malheur, comme dit M™¢ de Duras, avait rendu étranger
aux autres hommes », parcourut les lieux qui, sans doute, dans un
autre temps avaient vu son bonheur. Les promenades qu’'en ces
jours lointains il avait faites, la petite maison des vignes qu’avait
habitée un instant sa bonne et sa Nina, la fraiche Hébeé, la jolie
Jacinthe, il la revit telle qu'il I'avait connue en ce temps-la, enve-
loppée d’ombre, couronnée de feuillage. Et la, bien amérement,
la téte cachée dans ses mains, cet homme pleura. C'était I'ancien

officier aux carabiniers de Monsieur: ¢’était M. de La Gervaisais
L

EpMonD PILoN.

NAA

Oberammergau

Ta vieille contume des festspiele semble s'étre maintenue plus
vivace en Allemagne qu’ailleurs. A Francfort, sur la merveilleuse
Reemerplatz aux fiéres maisons patriciennes, 4 Heidelberg, dans
la vaste cour d’honneur de I'antique chdteau, comme a Kalkar,
comme a Oberammergau, les foules se pressent pour assister, ici,
au « mistére » de la Passion, 1a a des piéces profanes, — classiques
ou modernes. Je vis, cette année, a Heidelberg, la représentation
en plein air du Songe d'une Nuit d’été, de Shakespeare — musique
de scéne d'Henry Purcell, — devant plusieurs milliers de specta-
teurs vibrants, et je dois avouer que par le jeu parfait des acteurs,
I'utilisation intelligente des ruines, des arbres, des escaliers, des
chambres pour un décor prestigieux mis en valeur par leffet savant
des réflecteurs, cette « bouffonnerie de génie » dépassa de loin les
réussites scéniques du théatre en plein air que j'eus l'occasion
de voir chez nous.

Mais le spectacle d’Oberammergau est unique, et vaut a lui seul,
pour nous, le long voyage. Une tradition séculaire, une conscience
et une conviction unanimes, une régie intelligente ont réalisé
un ensemble de haute valeur qui atteint, sous bien des rapports,
la perfection,

Comme le rappelle le prologue ajouté, en cette année jubilaire,
au texte traditionnel, c’est en 1633, pour obtenir du Ciel la cessa-
tion d’une peste qui exterminait des villages entiers et avait déja
enlevé quatre-vingt-quatre personnes d'Oberammergau, que les
« Conseillers » de ce bourg « se rendent en corps a l'église, et,
au pied de l'autel, se tenant par la main, font le veen solennel de
jouer tous les dix ans la Tragédie de la Passion... A partir de ce
jour, personne ne mourut plus de la peste a Oberammergau...
Dés l'année suivante, les villageois accomplirent leur veeu ».
(I, X. Bogenrieder, curé d’Oberammergau.)

On pourrait s'étonner de I'étrangeté et de la témérité de ce veen,
si 'on ne savait la vogue des mistéres, dés le XV¢ siécle, en Alle-
magne comine en France et en Flandre, I1 faut admettre I'hypo-
thése que les habitants de ce bourg de la Haute-Baviére avaient
déja monté auparavant des spectacles de ce genre, ne serait-ce
qu'en de rares circonstances solennelles. En effet, dit l'auteur
cité plus haut a qui nous empruntons la plupart de ces détails
historiques, « il serait impossible d’imaginer que les acteurs, le
jeu lui-méme et la scéne aient pu étre préts dans le bref espace de

temps qui s'écoula entre le mois de juillet 1633 et le printemps de
1634, si le village n'avait été auparavant un endroit oli I'on jouait
la Passion » — Ajoutons que l'idée de batir une chapelle, d'orga-
niser des processions de pénitence, de faire un pelerinage a quelque
sanctuaire vénéré se fiit présentée plus naturellement & lesprit
des villageois en détresse, que celle d'entreprendre une cetivre
a laquelle rien ne les aurait préparés. D'ailleurs, « les origines du
texte qui servit jusqu’en 1760 et méme jusqu'en 1810 remontent
au milien du XVe siécle », et I'on sait que les « Passions » de cefte
époque étaient habituellement composées pour un endroit et une
circonstance bien déterminés,

Depuis trois cents ans, Oberammergau demeure fidéle 4 son veeu.
De décade en décade, du moins en ces derniers temps, le « Jeu »
est allé se perfectionnant. Le texte a été remanié, la mise en scéne
réalisée avec plus de compétence, le lieu du spectacle aménagé
pour plus de confort; le caractére folklorique (maintenu, me dit-on,
a Kalkar), s'est perdu ici au profit d'une plus grande vérité histo-
rique, et sans doute, sous I'influence méme du public international
auquel le spectacle est offert aujourd’hui. p

E
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Par son large et majestueux décor de montagnes vert sombre,
le village pittoresque semble tout aplati dans la vallée. Mais
comme il est pimpant et clair, avec ses toits énormes surplombant
de frais pignons peints de fresques pieuses, signés de crucifix,
illustrés d’inscriptions gothiques, adornés de balcons de bois
débordant de fleurs! Et comme y font bien les cotonnettes fleuries
des Bavaroises, les hautes et souples silhouettes des nerveux monta-
gnards en courtes culottes de daim, et qui portent sur leur longue
chevelure le petit chapeau a plume des chasseurs! Les gamins
aux boucles blondes ont I'air d’angelots travestis. Dans leurs habits
de tous les jours, les acteurs redevenus sculpteurs, OUVIIers ot coti-
missionnaires, gardent un reflet de la gravité, de la beauté bibliques
des personnages qu'ils incarnent dans le Jeu.

Le hall immense, qui compte 5,300 places, s’emplit rapidement
d'une foule déversée la veille et le matin par les trains et les auto-
cars dans le bourg et les villages d’alentour.

Un puissant orchestre prélude par une ouverture qui crée
aussitot I'atmosphére de recueillement et de piété qui régnera,
toujours plus dense, pendant les deux fois trois heures que dure
la représentation.

Le plateau a décors simultanés se compose d'un vaste prosce-
nium dallé sur lequel donnent, a droite et a gauche, des portes
avec gradins par ol entre et sort le cheeur; les frontons avee por
tiques des palais de Pilate et du grand-prétre; enfin, de chaqué
coté de la scéne couverte, des ruelles de ville orientale. La scene
couverte, au fronton grec d’une ligne sobre et pure, omé simple-
ment d'une croix entre deux anges dorés, écartera ses rideaux
sur les décors successifs des « tableaux vivants » et de certaines
parties de 'action. Comme fond, toujours, la verte ascension des
sapins et des paturages sur les montagnes augustes...

#
* *

Le mistére, en trois parties et seize épisodes (sans compter 1,('"
prologue et 1'épilogue), fait alterner, avec la plus heureuse variéte,
les scénes lyriques, plastiques et dramatiques. ILa plupart des
épisodes sont construits sur le méme type : un prologue dit par
le coryphée, un chant exécuté par les choreutes (solistes et cheetr),
pendant lequel s’ouvre une ou deux fois le rideat de la scene cefts




trale sur un tableau vivant représentant des préfigures; et enfin
I'action proprement dite.

Le coryphée, vétu de blanc et portant le sceptre d’'or, — ce beau
vieillard est Anton Lang qui joua, jadis, le role du Christ, — fait
son’entrée avec les quarante-huit choreutes — vingt-quatre de
chaque coté, hommes et femmes, — qui portent un diademe d’or
autour de leur longue chevelure blonde et un manteau gris bleu,
de coupe treés simple, sur leur robe blanche. Ieur entrée a la gravité
recueillie d’une procession hénédictine. Ils occupent toute la lar-
geur du proscenium, sur une seule ligne droite légérement incurvée
aux deux extrémités.

S'avangant alors de deux pas, le vieillard en blane déclame le
' prologue de I'épisode, que commente, aussitot aprés, le chant
d'un soliste et du cheeur. La musique de Rochus Dedler est simple,
rappelant par endroits, surtout dans les récitatifs, par le dessin et
le pathétique sobres, la Matthaeuspassion de J.-S. Bach. ILes
voix portent bien, sans 'aide de haut-parleurs, grice a I’admirable
acoustique de la salle, oli, prononcées en plein air, les paroles
s'envolent, sonores, comme amplifiées, mais d’une netteté sans
défaut.

Chaque fois que le chant évoque une figure de I'’Ancien Testa-
ment, le cheeur s’écarte pour encadrer, dans un décor de coulisses,
réaliste ou symbolique, des personnages figés dans I'attitude la
plus expressive. Le cheeur terminé, les chantres sortent, en pro-
cession liturgique, comme ils sont venus, par les portiques laté-
raux; et la scéne tout entiére s’anime d'une action mouvementée
et dramatique,

Ce qui frappe ici, c’est la vie vraie qui anime le jeu de tous les
acteurs, depuis les protagonistes jusqu’aux plus humbles figurants.
Mais peut-on appeler figurants ces hommes, ces femmes, ces
enfants ayant chacun son jeu propre ot rien ne semble de hasard
ou de commande, ol tout converge vers I'action centrale, olt chaque
geste cependant exprime un reflet différent d'une pensée unique?

Il y a 1a une communauté d’ames, tout un peuple bénéficiant
d'une longue préparation, nourri d'une fidéle tradition, discipling,
semble-t-il, par une patiente ascése religieuse et artistique.

Clest pourquoi sans doute, dans ce mistére, les mouvements de
foule produisent quelques-uns des plus beaux effets ; Uentrée de
Jésus a Jérusalem, son arrestation, le soulévement populaire devant
le palais de Pilate, le portement de la Croix. I.’harmonie des cotu-
leurs, jamais trop voyantes, et qui se mélent et se fondent comme
en de belles tapisseries animées, n’est certes pas étrangére A cet
effet. Mais la conviction des actetrs, entrainant la liberté et le
haturel de leur jeu, en est le facteur principal : certains fuifi,
tels I'hosanna des enfants, du dimanche des Rameaux, et le
Crucifigatur du Vendredi Saint sont une réussite de premier ordre.

Les vedettes interprétent leur role avec art et conscience, Si
le Cljrist apparait en quelques-unes des premiéres scénes, moins
‘un Bieu de douceur qu'un Jupiter tonnant, il faut I'attribuer au
physique d’Alois Lang, majestueux et imposant, et & sa voix de
l_)ass&taille qui, pour se faire entendre de tous, donne toute sa
force; et si Marie et Madeleine sont parfois un peu. larmoyantes,
CE‘Dat]ms apparent provient non du sentiment forcé, mais de la
VoIx foreée ; la nécessité de parler haut enléve aux voix de femmes
les chaudes nuances auxquelles elles doivent leur séduction.

#
# #
~ Mais les défauts, — il v en a dans cette belle ceuvre, — c'est le
h\-'ret, Presque partout, qui m'en parait responsable.

Le vieux texte, méme retouché, du pieux Dajsenberger manque
(\le concision nerveuse et de sobriété, les « développements » ne
SOBt pas exempts de rhétorique. Ainsi, la séance du sanhédrin
a des longueurs, et tout le brio de Caiphe, toute I'éloquence des
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Pharisiens ne les font pas oublier, La psychologie de certains per-
sonnages est pour le moins discutable. I.a douleur de la Vierge et
de Madeleine serait plus vraie, plus émouvante, si elle s’exprimait
avec moins de phrase. On peut discuter de méme le personnage
de Pilate, admirablement incarné d’ailleurs par Melchior Breit-
samter Jr. Pilate, ici, est un « fithrer » plein de noblesse et de feu,
plutot que le sceptique irrésolu et faible que montre le récit évan-
gelique. Aussi bien s'étonne-t-on, dans ces conditions, de le voit
livrer, & la merci des Juifs qu'il méprise, un prisonnier qu'il juge
innocent.

#*
#* i

Le metteur en scéne, par contre, ne mérite guére que des éloges.
Si la scéne du souper chez Simon le lépreux, avec Marie-Madeleine
aux pieds du Maitre, ne produit pas l'effet émouvant qu’on atten-
dait d'un sujet aussi riche, je ne sais s'il ne faut pas, cette fois
encore, en vyouloir plutét au dramaturge lui-méme. Mais pour
I'épisode de la Résurrection, le moins réussi, assurément, —
racheté, heureusement, par 'admirable tableau de la Glorification
qui le suit, — il est difficile de ne point prendre a partie le metteur
en scene. Hdatons-nous de le dire, il ne péche ici que par un souci
exagéré de la simplicité, souci qui I'a mieux inspiré tout le long
de I'ceuvre, Louons-le d'avoir banni, du spectacle grave et reli-
gieux, la féerie, les illusions, les anges ailés! I.’Ange de 1I’Agonie
et celui de la Résurrection apparaissent & peine, et, Dieu merci,
sans ce grotesque supplément : les ailes, qui elit rappelé facheuse-
ment les processions de campagne et les thédtres de patronage,

Point de jeu de projecteurs, point de machinerie compliquée.
Un réalisme sobre et vrai, dans le décor comme dans action.
Le plus bel exemple en est la discréte intervention de Véronique.
La pieuse femme tend a Jésus, dont Simon vient de prendre la
croix, un linge blane; et ¢’est le Sauveur lui-méme qui s’en essuie
le visage; Véronique, reprenant le linge, avec respect, s'abstient
de montrer — comme n’eussent point manqué de faire beaucoup
d’actrices — la miraculeuse image qui s’y est imprimée. On le
voit, 'effet facile est sacrifié & la vérité, au naturel. Méme noble
simplicité en beaucoup d’autres scénes : lavement des pieds, der-
niere Céne, couronnement d’épines, descente de croix, ete.

Je n'ai pas voulu cacher les quelques faiblesses que j’ai cru
découvrir dans un spectacle si prés de la perfection. Les pélerins
revenus d'Oberammergau estimeront que j'y ai trop insisté:
Mais nous avons le droit, ici, d’étre exigeants; et ces menues eri-
tiques de détail n’enlévent rien a notre admiration pour I'ensemble.
Je le répete, le Passionsspiel d'Oberammergan est une trés belle
ceuvre, magistralement réalisée, le modéle des « jeux pour le peuple
fidele ». Interprété avec foi, conviction et amour, il est écouté par
la foule cosmopolite avec un recueillement et un respect édifiants.
Les applaudissements sont strictement défendus, dans Ile hall
immense ot1 régne un silence d’église. Voici réalisée cette commu-
nion parfaite, dont parlent volontiers Jacques Copeau et Henri
Ghéon, entre I'homme de la scéne et I'homme de la salle, I’un et
'autre vivent, pendant six heures, les derniers épisodes de la vie
du Christ en qui ils croient; I'un et I'autre s'en trouvent devenus
meilleurs, plus chrétiens. Ce beau spectacle est une oraison.

CaMirLe MELLOY.
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Points et Virgules

‘Ainsi done, se déchaine une querelle de la ponctuation. Dans
le Landerneau littéraire, si prompt a s'agiter, 4 brandir les foudres
de I'excommuinication majeure, M. André Billy et M. Jean-Jacques
Brousson font figure de chefs de bande. Le premier, en bonnet
rouge et carmagnole, proscrit le point et la virgule. Tandis que
I'ancien secrétaire de M. Bergeret, se souvenant des propos de la
mandarins 4 calotte de soie, professe qu’il est indécent, futile et
vexatoire d’attenter a cette ordonnance que reglent, en prose
comme en vers, les signes de ponctuation.

Avant de prendre parti, — et nous nous rangerons, on aime mieux
le dire tout de suite, du coté des « ponctuants » de stricte obser-
vance, — nous voudtions signaler la grande pitié des points, des
virgules, des guillemets et des alinéas. Nos contemporains ne savent
plus — ou ne veulent plus — ponctuer. La lecture des « travaux
d'éléves » est singuliérement révélatrice d'un dédain que M. André
Billy voudrait faire partager a toute la gent de lettres. Mais il
v a une lable du renard a la queue coupée, Parce que les théories
de facilité sont, a priori, suspectes, nous nous refusons a sanction-
ner, d’enthousiasme, une réforme qui consiste surtout a mettre
I'écrivain a l'aise.

La pontuation, ne fiit-elle qu'un effort, une discipline, une régle,
le profit ne serait pas mince de la respecter en se contraignant.
Plus on va dans la vie, et plus on est frappé de cette infériorité
dont patissent, toutes dispositions égales, ceux-la dont une méthode
rigoureuse n'a pas discipliné la volonté. Comme I'orthographe,
la ponctuation est aussi une propreté du style, un luxe. Elle est
autre chose; et nous le verrons tout & I’heure. Mais il importait
d’insister sur cet élément extra-littéraire et que nous appellerions
voloutiers : la valeur morale des points et des virgules.

— Donnez-moi dix lignes de I'écriture d'un homme... Et je ne
le ferai pas pendre! Mais je saurai s'il est fantasque ou réfléchi,
négligent ou méticuleux, s’il se contente d’a peu prés ou s'il exige,
pour soi-méme et pour les autres, la régle de fer.

On pense bien que M. Billy n’a garde de nous suivre sur ce ter-
rain. « Il ne s'agit pas de morale », va-t-on nous objecter. «Votre
_puritanisme de « ponctuant » a quelque chose de ridiculement
conformiste. Nous cherchons un artiste, et non pas un comptable.
Toute licence, au nom de l'art pur! »

Clest ici que les arguments de M. Jean-Jacques Brousson auraient
besoin de quelques développements. Disciple de cet honnéte
Albalat, lequel se targuait d’enseigner le travail du style par les
corrections manuscrites des grands écrivains, le pétulant Gascon
produit, plutét que des raisons, des moines. Jurant — et de quel
ceeur! — in verba magistri, il allégue, 'une aprés 'autre, les plus
vénérables perruques. Bossuet est d’accord avec Voltaire. Et
cela fait un impressionnant front commun.

11 ne faudrait pas oublier cependant que la ponctuation des
classiques est, en grande partie, celle de leurs éditeurs. Que si
nous remontons aux poétes et prosateurs de I'époque médiévale,
nous sommes réduits, les manuscrits autographes faisant défaut,
a prendre pour du Villon ce qui n'est que du Longnon, du Foulet
et du Thuasne, a souscrire aux interprétations que donne de telle
laisse de la Chanson de Roland M. Joseph Bédier. Il suffit d’avoir
publié un ancien texte pour savoir que lintelligence de maint
passage dépend, trés fréquemment, d’un déplacement de virgule.
Mais cette observation, si elle contrarie jusqu’a un certain point
Pargument d’autorité invoqué par M. Brousson, n'est-il pas évi-
dent qu’elle le confirme aussi, de la maniére la plus éclatante?

Car enfin, puisqu'il est établi qu'un éditeur de texte peut, par
le simple jeu des signes de ponctuation, modifier le sens d’'une
phrase, c’est que les points et les virgules ne constituent pas seule-
ment des artifices graphiques : pareils aux soupirs et aux pauses
que trace le musicien entre les fils de la portée, ils jouent, dans
'économie de la phrase, — et de la pensée qu’elle exprime, —
un role qui n’est pas négligeable.

La querelle de la ponctuation se raméne done, en derniére ana-
lyse, a la question du langage en tant que représentation. Or le
langage est muet ou parlé. Dans le langage parlé, les intonations,
les pauses, voire les gestes offrent a celui qui parle toute espéce
de ressources. Il saura les utiliser pour nuancer sa pensée, pour la
préciser — d’aventure. N'avons-nous d’autre trucheman que les
signes tracés sur le papier par une plume qui nie demande qu'a
nous trahir, c'est alors que nous ne pouvons négliger nul moyen
d’introduire le lecteur a la connaissance de nous-mémes. Ia pone-
tuation, si elle est mise avec soin, avec scrupule, impose a celui
qui nous lit un rythme, ce rythme d’oli naitra l'accord. Et
c’est pourquoi tout relachement risque de provoquer des divorces
facheux.

Les études sur le rythme (voir, en particulier, les études de Hugo
P. Thieme) tendent a mettre 'accent, sil'on peut dire, sur I'élément
purement intellectuel du langage. Nops admettons volontiers,
avec Spencer et contrairement a Combarieu, que le rythme pri-
mitif est d’essence émotive. Nous allons méme plus loin, en ce sens
que le rythme est « senti » aujourd’hui comme l'expression de
I'individu. Les conclusions de la phonétique moderne nous détour-
nent de plus en plus des lois mécaniques, externes. Il n'en reste
pas moins vrai que tout cela que le langage parlé exprime, ou
du moins suggére, par la seule musique des sons et des silences,
par les alternances d’accents, le langage écrit se doit de le rendre
sensible par le moyen de la ponctuation.

Cette ponctuation est-elle fixe? — Elle a des lois : elle n'a pas
«sa » Loi. En d’autres termes, nous ne croyons pas, en ce qui nous
concerne, qu’il soit possible d’édicter un code de la virgule. I’élé-
ment subjectif doit entrer en ligne de compte. De méme que le
poéte est seul juge de son rythme, l'écrivain a le droit de nous
imposer telle ponctuation. Mais c’est 12 une forme de subjectif
absolu. Nous voulons dire que tel passage, entendu de telle maniére,
ne supporte qu'une seule ponctuation : la bonne. En matiere
d’art, tout est création individuelle. Nous répugnons aux formules
passe-partout. Encore est-il indispensable de sauvegarder cette
qualité premiére : la clarté, Que ’écrivain use, pour se faire entendre
de l’artifice qui lui semblera le plus indiqué, Mais aussi que le
lecteur ressente 'impression qu’on le dirige, qu’on éclaire ses pas,
qu'on lui facilite ce corps & corps avec le texte que représente
tout travail d’interprétation.

M. Jean-Jacques Brousson a trouvé ume jolie expression :
« du vermicelle », pour désigner I'abondance — et qui pourrait
passer pour apusive — des virgules dans uh texte. La question
se pose : y a-t-il, en ponctuation, risque d’excés? On ne le craint
guére. Pour I'excellente raison que la virgule, si elle se présente
sous votre plume, trahit toujours quelque intention secréte. Si
secréte, peut-étre, qu’elle vous échappe; & plus forte raison, échap-
pera-t-elle au lecteur. Elle existe cependant. Et c’est dans ce sens
qu’on a pu dire que, plus les écrivains sont érudits, et plus ils
ponctuent. Sous peine d’en revenir a la « croix de par Dieu, 4 la
maternelle, 4 la cantine, 4 la lettre de Lidoire », nous ne dé‘m_ns,
point reculer devant 1'on ne sait quel scrupule de préciosite:
I’époque est aux malfagops, aux gribouilleurs, aux partisafls du
moindre effort, de I'égalité dans lé veule. Que la virgule ne soit pas
seulement ce luxe extérieur dont nous parlions tout 2 1'heure,
mais le signe d’une aristocratie de pensée. Marquons les nuances:



cés cheminements subtils de I'idée qui ne se contente pas de
s'exprimer : encore veut-elle se plier 4 un rythme d’expression qui
sera sa marque propre.

Et c’est aussi pourquoi, d'ailleurs, 4 ce plaidoyer pour la virgule
il manquerait quelque chose si nous ne nous faisions le champion
de certaines ponctuations fantaisistes. Ce que nous dénoncons
ici, c’est une facilité méprisable et commune : toute licence aux
invertébrés. Les ligueurs de M. André Billy se recruteront — et
c'est tant pis — dans le bataillon serré des paresseux, des neutres,
des castrats. Ils auront en commun I'amour de la guimauve et
la peur du tonique. Au lieu que nous exigeons un accent, la
«patte » Mais ceci, encore une fois, est A cent lieues du dogmatisme.
Nous nous sentons parfaitement incapable d’écrire un traité de
la ponctuation. Pourquoi le point-virgule? le deux-points, a-t-il
seulement une valeur de signe énumératif? et le tiret, quel sera,
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au juste, son réle?... Autant de cas d'espéce, et qu’il n’appartient
pas de trancher in globo.

Nous irions plus loin. Il ne faudrait pas nous presser bien vive-
ment pour nous faire admettre que certains genres littéraires
— nous avons encore la naiveté de croire aux genres! — suppor-
tent le mieux du monde une ponctuation reldchée. Ainsi, le genre
épistolaire. Sévigné me facherait si la lettre sur les foins mélait
au batifolage en pleins champs le « vermicelle » desséché des
virgules. Il y a temps pour tout. Mais que cette belle désinvolture
de I'épistoliére soit un signe de race, et non de négligence. Ia ponc-
tuation est, sans doute, plus intellectuelle qu'émotive. Pour I'émo-
tion, nous consulterions le graphologue. Et la plus célebre des
graphologues s’appelle, aujourd’hui, M™® Dussane.

FERNAND DESONAY,
Professeur & I'Université de I,i¢ue.

et les faits

Chronique des idées

« Le Pére des Précheurs »

Pour célébrer le septiéme centenaire de la canonisation de
saint Dominique (1234-1934), Claude Just a eu I'heureuse inspira-
tion de mettre sa vie 2 la scéne dans un drame ou mystére en
quatre actes qui fut représenté d'une maniére idéale par une
jeune troupe dominicaine au couvent du Saulehoir, & I'occasion
du jubilé du plus vénérable historien des Précheurs, le savant
P. Mandonnet. Hélas! je n'eus pas I'heur d’y assister, mais voici
que tous les amateurs du théitre religieux peuvent s’en donmner
le régal. La pidce vient de paraitre dans une charmante édition,
illustrée de quelques belles planches, dans la Collection domini-
caine de la Vie Spirituelle chez Desclée-De Brouwer et Cie, Paris.

Nallez pas croire A une ceuvre d’imagination et de fantaisie,
c'est une ceuvre d’art historique, si je puis dire, qui restitue la
véritable physionomie du Pére des Précheurs. Restitution? Assu-
rément, car, comme l'auteur 'observe judicieusement dans son
avant-propos, notre manie simplificatrice d’abstraire une vertu
pour la personnifier dans un saint, de ne plus voir que la douceur
dans Frangois de Sales, 1a gentillesse de la petite voie dans Thé-
rése de Lisieux, ce procédé risque de laisser dans I'ombre des figures
autrement riches et complexes et de voiler méme leur héroique
originalité. Saint Dominique est une victime de cette méthode
arbitraire. Il fut un temps olt I'on dénonca en lui le pére des
Torquemada, des tortionnaires de I'Inquisition espagnole parce
qu’il s’était trouvé aux cotés des chevaliers de la croisade anti-
albigeoise. Le trés doux et trés compatissant Dominique, qui ne
versa d’autre sang que le sien dans les plus cruelles flagellations,
mcarnait aux yeux de limmense foule des imbéciles toutes les
horreurs de I'Inquisition, celles-1a mémes qui furent flétries par les
Papes. I'histoire I’a depuis longtempslavé de cette calomnie contre
laquelle I'éloquent P. Lacordaire protestait avec véhémence dans
sa Vie de saint Dominique, Mais une fois absous de cette imaginaire
complicité, Pillustre fondateur de I'Ordre des Précheurs est tombé
dans le vague. Lui, 'ardent apétre qui fit réver a sa mére, tandis
qu’elle le portait dans son sein & un molosse tenant dans sa gueule
un flambeau, lui qui embrasa du feu de sa parole I'Europe occiden-
tale, on I'affadit par une iconographie efféminée qui le représente
fecevant mollement le Rosaire ou languissant porteur d’une branche

de lis, on lui fit tort aussi par le paralléle désobligeant avec saint
Francois d’Assise « en opposant au jongleur de Dieu ivre d’amour
un ecclésiastique compassé et dénué d'imprévu ».

11y a peu de saints cependant qui aient été aussi magnifiquement
glorifiés par l'art, par la gravure dans d’innombrables estampes,
par la peinture dans une foule de panneaux et de toiles des plus
grands maitres. Il y a le Dominique de la contemplation extatique
que Fra Angelico a prosterné devant le Crucifié dans le grand
Calvaire de Saint-Mare. Mais il y a un Dominique qui sous sa robe
de laine blanche, dans les plis du manteau noir, les reins ceints
de la laniére de cuir évoque par son attitude résolue, par un geste
d’offrande de tout son étre, par lillumination de son regard
Pardent apétre du Christ, tandis que s'effacant derriére lui, les
mains jointes, percées des glorieux stigmates en un geste de pricre,
€levant le crucifix, saint Francois apparait comme la séraphi-
que image de la contemplation. On sait qu'a ce groupe des
hommes répond celui de Marie-Madeleine et de Catherine d’Ale-
xandrie, avec au centre la Vierge qui ravissait Raphaél lui-
méme car il en disait son admiration & Plartiste : Francia, de
Bologne.

C'est ce Dominique-1a, briilant de charité compatissante pour
les pauvres pécheurs, le Dominique qui, par un trés rare privilége,
a harmonieusement uni le mysticisme et l'action, en les poussant
I'un comme l'autre jusqu’au sublime; c’est celui qui fut 2 la fois
Bruno ou Paul de la Croix et Francois-Xavier ou Pierre Claver,
aussi tendre que violent, aussi contemplatif qu'agissant, c’est lui
que Claude Just a su merveilleusement faire apparaitre sur la
scéne, sans le surfaire ni le diminuer, dans la réalité de 1'histoire.
« Violent dans la priére et le mépris de soi-méme, autant que sa
fille Catherine de Sienne, Dominique a ému tous les contempo-
rains par sa tendresse, sa candeur, sa gentillesse, Nul n’a été plus
viril et plus charmant. » Et lauteur ajoute ces traits contrastés :
« Législateur prévoyant et discret, il est aussi un grand aventurier,
un chemineau et un missionnaire intrépide, un novateur d’une
hardiesse inouie qui se laisse emporter par le flot de I'Esprit. »
Ces contrastes dont la charité fait une symphonie, le dramaturge
les a exprimés et fondus dans ce drame.

Il ne revendique, pour son bien propre, que le choix, I'ordre,
le rythme. Il a emprunté aux biographies, surtout aux plus
anciennes, les anecdotes, les traits, méme I'apparition des apotres
Pierre et Paul que le saint a réellement contemplée et que l'auteur
se borne — c'est toute la liberté qu’il prend — a employer pour
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présenter sur le mode lyrique les rapports du Pére des Précheurs
avec la Papauté.

Tout ce drame donne 'impression du vécu et je ne connafs
pas de biographie qui réussisse 4 ce point A nous rendre présente
cette figure du XIII¢ siecle et 4 nous faire prendre avec elle un
contact plus familier. On voit Dominique 4 1'ceuvre et on comprend
comme on ne l'a jamais compris que la « Sainte Prédication »,
1'Ordre des précheurs a jailli des nécessités de I’apostolat pour arra-
cher les dmes a ce néo-manichéisme qui les captivait, qui les étrei-
gnait par une irrésistible séduction, tellement 'esprit de ténébres
s'était métamorphosé en ange de lumiére. I albigéisme, qui était
la négation radicale du christianisme, qui opérait la dilution de
son dogme essentiel de la Trinité dans la conception des deux prin-
cipes, qui incarnait dans le Christ le principe du mal et vidait le
christianisme de toute I'économie sacramentelle, cette diabolique
hérésie avait conquis tout le Languedoc et menacait de s’étendre,
grace a l'étalage d'austérité des Parfaits ou Bonshommes, grice
au prosélytisme des femmes, a la complicité de 'aristocratie inté-
ressée par la spoliation des biens d'Eglise, grice entin & des contro-
verses triomphantes. Les légats apostoliques besognaient en vain,
leur brillant attirail, leurs chevaux caparaconnés plaidaient plus
haut en faveur de 1'hérésie que leurs discours contre elle. Saint
Bernard lui-méme, le grand abbé de Clairvaux, n’avait pas obtenu
plus de succes que les légats cisterciens. Il avait secoué la poussiére
de ses sandales sur cette terre maudite. Les envoyés du Pape
étaient las et découragés quand arrivérent Diégo, I'évéque d'Osma,
et son chanoine Dominique de Guzman qui allaient avec un cou-
rage indomptable, avec I'héroisme de la pauvreté et du renonce-
ment, avec I'éloquence fulgurante de Dominique,reprendre I'ceuvre
d’évangélisation. L'évéque parti aprés deux ans pour réintégrer
son diocese, Dominique demeuré avec quelques compagnons
ensemenca pendant sept ans encore cette terre ingrate.

Au prosélytisme des Parfaites, il opposa le monastére de Prouille,
prés Fanjeaux, olt il rassembla quelques converties; centre de
priere, d'intercession incessante pour féconder le labeur des mis-
sionnaires. Acculé a la nécessité de donner un démenti par les faits
aux violentes objurgations des Cathares qui ne cessaient de démon-
trer I'inanité des sacrements par l'indignité d’'un clergé corrompu,
Dominique leya une élite de prétres mélés au monde et cependant
séparés du monde, sur le front desquels brillerait, comme sur le
sien, I'étoile de la pureté et du devoir. Ainsi naquit 1'Ordre des

Précheurs.

*
T

Acte premier : I'Apprentissage de la Compassion. Lieux de la
scene : Palencia et Toulouse. Personnages : saint Pierre et saint
Paul, Frere Dominique, en chanoine d’Osma, M. le doyen qui repré-
sente le clergé moyen, les Hommes qui ont faim, I'héte de Toulouse
et Diégo, évéque d’'Osma.

Admirable prologue : saint Pierre et saint Paul déplorant les
ravages de I'Eglise a cette époque. « Rome par ces Purs maudite
comme la Babylone de Satan », dit Pierre,

— IlIs ont beau jeu, réplique Paul, avec des évéques sans doc-
trine, des prétres sans pureté ni zéle! La lampe charbonne, la pite
est sans ferment, le filet pour pécher les ames lache de toutes ses
mailles, le sel est affadi. »

Ils implorent de Dieu un autre I'rancois : « Qu'il ait, celui-la,
dit saint Paul, 'office de votre Verbe. Qu'il soit autour du trou-
pean le chien inlassable et sonore. Qu'il soit la torche briilante
et claire a la fois. Que sur son front luise I'étoile de la pureté et
du savoir. Qu'il soit dévoré de la soif des ames et gouverné par
une exacte prudence. »

Sur le proscenium apparaissent des faméliques harcelant
« Monsieur le doyen » sans entrailles devant ces meurt-de faim.

Dominique n’a que sa Bible, surchargée de ses gloses, et qui vaut
cher, quelques livres encore. Il court les vendre pour soulager
les miséreux : « Je resterais 2 me dessécher sur des peaux mortes
quand des créatures de Dieu meurent de faim? Adieu, je vais
vendre mes livres. »

Comme dans le théitre antique, il y a un cheeur devant lequel se
déroulent les péripéties de I'action et qui souvent y prend part;
c'est le cheeur des dmes affamées de vérité, tentées par le mal,
mais s’associant aussi a la prire.

Une scéne d'un chaud pittoresque : 'auberge ot Diégo et Domi-
nique sont descendus dans leurs pérégrinations apostoliques,
I'hote est un inifié qui se trahit et que Dominique entreprend
jusqu'a I'aube pour le convertir.

L’Hote. — Heé! Clest toute notre croyance, D’un coté, le Bien,
Dieu, I'Esprit. En face le Mal, Satan, les choses corporelles et
donc tous les sacrements superstitieux de I’Eglise romaine. Tout
cela lutte éternellement. »

Dominique 1'ayant amené a reconnaitre que Dieu est amour,
s'écrie : « Kt I'amour s’arréterait devant le mal et la lumiére serait
mise en échec par les ténebres! Ah« vous ne savez pas ce que c’est
que 'amour! Rien ne lui résiste. Tout ce qui est ne vit que par lui.
Et la lumiére! Elle seule existe. La nuit n’est noire que par son
absence, Ou la lumiére parait, les ténébres s'évanonissent. Toute
cette angoissante nuit ol la ville est plongée, au chant du coq,
elle va s’enfuir devant l'aurore. (Le prenant aux épaules). Comme
votre ame, comme votre dme, mon frére bien-aimé, qui se fond au
soleil du Dieu vivant. »

Acte deuzieme. Le Prieur de Prouille, Tieux de la scéne : Fan-
jeaux-Prouille. Personnages : F. Dominique, prieur (nommé curé
de Fanjeaux par Foulques, évéque de Toulouse), Gaillabert de
Castres, Parfait albigeois (on distinguait parfails, complétement
initiés et simples croyants). Dom Arnauld, abbé de Citeaux, légat
du Pape; Pons et Guillaumet, vignerons du pays albigeois; enfin,
saint Pierre et saint Paul.

On y voit Gaillabert confondant Dominique en opposant aux
prétres romains, chargés de vices, la vie pure, céleste, mortifiée
des Parfaits et en le pressant de répondre a cette question : « Si
votre Eglise est 'Epouse d'un Dieu d’amour, et si 'amour n'a
qu'a se présenter pour étre vainqueur du mal, pourquoi donc
votre Pape a-t-il fait tomber sur nous, comme une nuée de saute-
relles, I'armée des sauvages barons du Nord? » Le Parfait disparait
apreés avoir lancé ce trait de Parthe! Devant cet acharnement,
dom Arnauld découragé renonce a leffort, il rentrera dans son
abbaye. « Que voulez-vous, dit-il, opposer a cela? » — Et Domi-
nique de répondre : « Ma pauvre patience, ma pénitence, et,
bientét, s'il plait a Dieu, des prétres de bon renom, mélés at
monde mais préservés du monde, spectacle aux hommes et aux
anges meéme, »

Comme il s’appréte a retourner a Prouille, comme chaque soir,
il est rejoint par Pons et Guillaumet qui lui ont tendu un affrenx
guet-apens, Ils sont déconcertés par le sublime  sang-froid de Do-
minique. « Qu'auriez-vous dit sion s’était jeté sur vous et vous tuer
net d'un coup comme on égorge un mouton? — Domnigite
Je vous aurais conjuré de ne pas me tuer du premier coup. Mais
de me couper les membres un par un. Et puis, mes chers amis,
de m’arracher les yeux — n'est-ce pas que vous auriez bien
voulu? — et de me laisser ainsi baignant dans mon sang afin que
je souffre plus longtemps pour I'amour de mon Sauveur cruct
fié... Je lui aurais un peu montré que je l'aime et que je VeUX
souffrir avec lui pour les dmes rétives qu’il m’'a confiées. »

Cet héroisme paie une immense faveur : la conversion de quel-
ques dmes subjuguées par tant de vertu. Revenues de leurs erreurs
elles implorent du saint la maniére de converser familierement
avec Dieu et graduellement avéc une simplicité visiblement



inspirée, Dominique leur enseigne la priére méditée qui, sous sa
forme précise, ordonnée, s’appellera un jour le Rosaire.

Il faut savoir gré a I'auteur de résoudre ainsi avec une telle
élégance un probléme presque irritant. Parce que tous les docu-
ments primitifs font le silence absolu sur I'invention du Rosaire,
les bollandistes en ont carrément enlevé la paternité a saint
Dominique, en dépit d'une tradition universelle, dominicaine et
ecclesxasmque en dépit du témoignage vingt fois répété des Papes
qui la lui attribuent. Claude Just a trouvé le joint, il a rencontré
« la premiére germination du Rosaire sous la poussée du désir
apostolique de faire réciter des Ave en regardant la Vierge dans
ses mysteres ». « Nous avons montré Iinstitution nouvelle rudi-
‘mentaire, se cherchant et s ‘ignorant encore, dans ses tatonnements,
déja essentiellement elle-méme : tout ensemble prédication et
pricre, oraison vocale et contemplation des mystéres, exercice
d'imagination affectueuse, morale et résumé de la doctrine. »

I’acte se termine parla seconde apparition de saint Pierre et
de saint Paul, avec le livre et le baton, qui tour a tour, dans tine
admirable alternance crescendo d’ardeur apostolique, adjurent
le saint : « Va et préche! Recois le livre du message divin.
Recois le baton du pasteur. Recois le livre et le baton, la science
et la prudence, la contemplation des vérités divines ef la conduite
des dmes humaines. Va et sois dans la maison du Dieu le flambeau
sur le chandelier, qui ne laisse aucun recoin dans l'ombre. Soyez,
toi et toute ta descendance, les champions de la foi et les vraies
lumiéres du monde!»

L'acte troisitme : La priére de saint Dominique, au couvent
de Sainte-Sabine, & Rome, est d'une incomparable beauté. Sans
doute, I'auteur n’a guére fait qu’adapter la vieille relation : « Des
diverses maniéres de prier de saint Dominique » et méme la
plupart des versets de psaumes dont se compose la priére du saint
lui ont été fournis par ce document: mais il y a la maniére, I'art
de la mise en scéne qui rivalise avec 'art de Ghéon. Je ne crois pas
quil y ait moyen d’év oquer par un pathétique plus intense le

LA REVUE CATHOLIQUE DLS IDEES ET DES FAITS

25

Contemplatif avec le cilice attaché 2 sa chair, la chaine de fer
adhérente a ses reins, les disciplines qu'il se donnait ou se faisait
donner jusqu'au sang, et les nuits entidres qu'il passait non pas
toujours en extases passives, mais en briilantes, en violentes orai-
sons. On comprend que cet homme, mort A cinquante et un ans,
qui aprés dix ans de prédications dans le Languedoc n’avait encore
réuni qu'une quinzaine de compagnons, ait gardé une foi inébran-
lable et que sa priére ait arraché A Dieu cette splendide victoire
qui couronna, cing ans aprés, son apostolat: mille Fréres répandus
dans le monde chrétien tout entier. A sa mort, huit provinces,
soixante maisons, une descendance magnifique. Tout cela est
sorti de sa priére héroique et violente.

Le dernier acte est la ravissante histoire du Repas servi, par les
Anges, telle qu'on en trouve le récit dans la Chronique de Sceur
Cécile, dominicaine de Sainte-Sabine.C'est le poeme de la pauvreté
évangélique dans toute sa délicieuse fraicheur et sa grice naive.

J. SCHYRGENS.
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