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[.a Semaine

Brave pour la Suisse, pour le Portugal et pour la Hollande!
Ces puissances a « intéréts limités » (!) ont eu le courage d’affirmer
hautement que la place de I'U. R. S. S, n’est pas a Genéve. Elles
n‘ont que trop raison. Une S. D. N. telle qu'elle devrait étre
serait résolument hostile a2 la néfaste influence d’une Russie
communiste et antichrétienne, comme une véritable S. D. N.
aurait trouvé le moyen d'empécher 1'Allemagne prussifiée
d'imposer au monde une nouvelle course aux armements.

« Le communisme — a dit M. Motta aux opportunistes qui
I'écoutaient — est, dans chaque domaine (religienx, moral, social,
politique) la négation la plus radicale de toutes les idées qui sont
notre substance et dont nous vivons, »

Mais n’exagérons pas I'importance de la journée historique (!)
qu'ont cru vivre, a Genéve, les délégués des Nations. Il importe,
au fond, assez peu, la S. D. N. étant ce qu'elle est, ¢’est-a-dire
— et nous le déplorons — pas grand'chose..., il importe assez
peu que la Russie soviétique soit membre ou non d'une organisa-
tion internationale qui n'a encore démontré que sa faiblesse et
son impuissance. Ce n'est pas la présence de Moscou qui la
renforcera!

Est-ce exagéré d’appliquer 4 toute l'activité genevoise ce juge-
ment de M. . Masson, ministre d’Etat libéral :

Jusqu'a présent, tous les projets économiques qui ont vu le jour
a Genéve se sont effondrés dans Uindifférence générale,

Le mode de formation des délégations est-il favorable ou nuisible
4 cefle fonction? Ceux qui sont de la maison pourraient mnous
UCapprendre.

En vérité, il est temps que la S. D. N. danne la prewve de la qualité
de ses inspirations dans ce domaine et obtienne I'acquiescement de
lous ses membres; si I'on veut éviter qu’elle s'enlise totalement dans
la stérilité.

Ce n'est pas le geste de la Pologne dénoncant, unilatéralement,
T'accord sur la protection des minorités qui grandira le prestige
de Genéve! T.e départ de I’Allemagne et du Japon, I'absence des
Etats-Unis, I'admission des Soviets : c’est plus qu'il n'en faut pour
qu'un chef de gouvernement audacieux et décidé se croit permis

de traiter avec désinvolture ce qui n'est plus qu'un vaste debating
clud.

Il fallait ‘évidemment faire I'impossible pour éviter une gréve
des mineurs. Mais la solution intervenye — malgré ce qu'elle a
de Provisoire—engage dans une voie bien dangereuse!Les salaires
1€ seront pas diminués, mais I'Etat paiera aux patrons ce gu'eut
Pargné a ceux-ci une baisse des salaires, Clest de I'étatisme et
du plus mauyais. A ce compte-Ia, toute industrie incapable de
lutter va se croire autorisée a solliciter des subsides,

Réclamer la nationalisation des mines, comme le font les socia-
listes, est se payer de mots. Le probléme est de savoir dans quelle
mesure notre industrie charbonniére est encore capable de vivre et
si certaines mines ne sont pas condamnées a disparaitre. Que, pour
ménagerles transitions et pourdes considérations humanitaires,' Etat
intervienne, soit! Mais que ce soit, non pour soutenir des indus-
tries qui ne sont plus viables, mais seulement pour amortir la mort
d’industries parasitaires. Lutte contre le dumping, rien de mieux;
protection aussi de la main-d’ceuvre indigéne; mais pas d’obstina-
tion dans la défense d’organismes économiquement condamnés.

Aprés M. Tschoffen, ministre des Colonies, M. de Broqueville,
Premier Ministre, et M. Jaspar, ministre des Affaires étrangdres,
sans parler de « la plus haute autorité belge », dans laquelle tout
le monde a reconnu M. Franqui, ministre d’Etat, préconisent
I'union économique des pays du bloc de I'or, c’est-a-dire, avant
tout, une union économique de la Belgique et de la France. -

Il y a longtemps déja que nous sommes convaincu que, pour
vivre, pour nourrir les huit millions de Belges serrés sur un petit
territoire, la Belgique ne peut plus compter sur des conditions
¢conomiquies qui ne reviendront plus. Les pays pour lesquels
nous avons travaillé pendant longtemps, se sont eux-mémes
équipés. Pour protéger leurs industries naissantes, ils ont élevé
des murs et fermé des portes. Nous aurons beau abaisser nos prix
de revient, jamais nous ne battrons les Japonais d'une part,
et d'autre part on élévera les murs douaniers a franchir, jusqu’a
obtenir le résultat cherché : éliminer la concurrence belge.
Reste a trouver de nouveaux marchés pour notre activité.
Il n'y a que la France et, secondairement, les autres pays du bloc
de l'or. Mais l'industrie francaise redoute notre concurrence.
On le comprend d’ailleurs. Toutefois, en couvrant, par notre effort
militaire, toute la France, donc aussi l'industrie francaise, nous
nous créons, sinon un droit strict, 2 tout le moins... une monnaie
d’échange. M. de Broqueville I'a clairement fait entendre en affir-
mant que « la Belgique pourra d’autant mieux développer sa
puissance militaire qu’elle sera financiérement forte et économi-
quement prospére ». Plus nettement : sila France refuse de nous
aider & vivre, nous ne pourrons plus nous défendre efficacement

et couvrir nos voisins du Sud...

*
* *

Mais le danger d’absorption politique! Certes, il existe. A nous
de prendre nos précautions. La plus adéquate serait d’intéresser
d’autres nations 4 cette union économique, I'Italie surtout, et
la Hollande, Et puis, comme nous disait un jour un ami, notre
situation est trop grave pour nousfaire reculer devant une poli-

tique périlleuse, Il vaut mieux vivre dangereusement que dépérir
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lentement. Si, contrairement 4 ce que vient d’affirmer M. Jaspar,
le politique prime toujours l'économique, il faut tout de méme
un minimum d’économique pour soutenir la vie pollitique, apeu prés
commie il faut un minimum de bien-étre pour pratiquer la vertu.Ce
qui est vrai, c'est qu'a un moment donné un probléme économique
peut se poser, pour un pays, bien plus important et plus angoissant
que les problemes politiques qui se posent au méme moment a
ce pays. N'en concluez pas, comme a cru pouvoir le faire M. Jaspar,
que « de plus en plus l'économique prime le politique », mais
seulement que telle question économique est plus grave que tel
probléme politique. Chez nous, en ce moment, économique et
politique sont solidaires et d’ailleurs mélés.Il ne s’agit pas seulement
de vivre, mais de vivre d'une certaine maniére, librement, dans la
ligne de nos traditions séculaires. La Prusse menace cette liberté-1a.
C’est donc vers la France qu’il faut nous tourner et, par une
politique hardie, nous assurer une économie viable.

Nous crovons bien étre le contraire d’un conformiste et cela en
toute matiére. Nous pensons méme qu'un conformisme étroit
— en religion, en politique, etc., etc. — énerve et stérilise. Ce n’est
done pas le titre de l'article publié par M. Henri Nicaise dans la
Terre wallonne — Patriotisme non conformiste — qui nous heurte.
Seule la vérité importe et non pas un respect incompréhensif et
un culte aveugle de formules déclarées tabous. Clest dire que
nous limes l'article du rédacteur en chef de la Cité chrétienne, non
seulement sans parti pris aucun, mais avec le vif désir d'y trou-
ver du neuf qui fut vrai. Quelle déception! Que de confusions,
que d’erreurs, que d’absurdités méme en quelques pages! Ie paci-
fisme sentimental et l'internationalisme romantique détraquent
singulierement leurs victimes. Nous voulons croire encore qu'ils
sont plus rares que remuants les jeunes intellectuels catholiques
ayant perdu a ce point la notion du recta sapere.

Donc :

Au point de vue politique, il est évident que la Belgique ne peul
sauvegardey son independance qu'avec le consentement des puissances
voisines; gue nous devons donc a toul prix, pour assurer notre mission
patriotique, nous entendre avec tous nos voisins et favoriser une orga-
wisation internationale qui, en pacifiant les esprits par la reccnnais-
sance de I'égalité des droits de toutes les nations, empéche le désordre
de s'élablir el contribue aw progrés de tous.

QOui, il faut que nous nous entendions avec fous nos voisins.
Mais il faut étre deux pour s'entendre.. Que n’avons-nous pas
tenté pour nous entendre avec la Hollande? Et si I’Allemagne
nous avait fait la moindre avance — aprés la guerre — si elle
avait reconnu ses torts et cherché a les réparer, qui done, en Bel-
gique, se serait opposé a une entente?

Jusqu'en 1914 le moyen le plus efficace pour préserver la Belgique
dans son ceuvre de progrés menacée par l'invasion étrangére, parut
aux chefs responsables éire la guerre.

Que non! Les chefs responsables ne s'illusionnerent que trop
longtemps en pensant que notre neutralité garantie nous proté-
geait efficacement. Sans la Couronne nous eussions été moins
préts encore en 1gI14. Si nous le fimes si peu, c'est parce que les
Belges ne pouvaient croire qu'un des garants de leur neutralité
allait envahir leur pays malgré les plus solennels serments...

*
N
Pour M. Nicaise la guerre, qui a changé bien des choses, a fait
prendre un aspect nouveau a l'organisation de notre défense
nationale. ;

La défense de chaque patrie est assurée juridiquement par 1n
ensemble de garanties diplomatiques el morales qui n’existaient
pas précédemment. '

Iit le « chiffon de papier » violé en 1914? N'était-ce pas une
garantie politique et morale assurant juridiquement la défense
de la Belgique?

Le recours a la guerre est désovmais interdit en droit et en morale
si l'on w'a pas épuisé les moyens de conciliation mis a la disposition
des nations. En effet expérience des événements de 1014 a prouvé
que la guerre moderne est la cause de tueries et de désordyes moraix
inconnus jadis et lels qu'elle doit vévolter loute conscience honnéle,
En tous cas, méme pour le vainqueur elle est l'ovigine de désastres
affreux. La guerrve est toujours divectement opposée a la mission
de progres de la patrie. La légitimité d'une guerre, qui’elle soit défen-
sive ou of fensive, est devenue trés difficile a fonder. Pour les consciences
chrétiennes, en particulier, I’ horveur du meurire de soldats, et de civils
« enneniis » ne dépasse-t-elle pas la crainte d'une perte hypothétique
de I'indépendance politique aw profit d'une nation vorsine dont la
culture tend naturellement a se vapprocher de celle de toutes les nations
européennes. La guerre juste en Europe ne parait plus possible.

Voila qui est parfaitement faux! Nous défions M. Nicaise de
citer a I'appui de ses dires — d’ailleurs confus et embrouillés —
un seul théologien catholique. Prétendre qu'une guerre défensive
n'est pas légitime ; donner a penser qu'attaquée demain la Belgique,
pour ne parler que d’elle, commettrait une faute, voire un erime
en se défendant, c’est se placer en dehors de la morale catholique,
c’est méme la heurter de front.

Parlant de I’Allemagne, M. Nicaise écrit :

Celte attitude de défiance, d’hostilité, et de haine wis-a-vis de
' Allemague est devenue en quelque sorte la forme concréte du patrio-
tisme belge. (Faux.) Depuis la guerre les patriotes belges, a l'instar
des patviotes frangass, n’ont pas cessé de dénoncer le danger allemand;
celui-ct en raison surtout des faultes passées des dirigeants frangais
et belges, est réel et incontestable, et les derniers événements n'ont
fait que U'aggraver.

Pour y faire face les nations se préoccupent uniguement (Faux)
d'augmenter les armements afin d’élve mieux prétes qu'en 1914.

C’est cette politique qui triomphe aujourd’hui en Belgique. A
Uexemple de la plupart des pays qui se croient menacés par L'un
ou Uautre voisin, la Belgique participe avec une ardeur « magni-
fique » (Faux) a la course aux armements.

Contentons-nous des trois Faux que nous avons intercalés dans
ces lignes. Soulignons pourtant le : « En raison surrour des
fautes passées des dirigeants francais et belges...».Comment qua-
lifier cela? Nos dirigeants belges seraient donc plus responsables
que les Junkers, l'état-major prussien, Hitler, etc.? N'est-ce
pas bouffon? Quel singulier artisan de la cité chrétienne que €€
M. Henri Nicaise.

Et il accuse tout le monde de donner dans le militarisme, méme
les démocrates-chrétiens, méme les socialistes, « méme les popu-
lations flamandes si profondément anti-militaristes ».

Beaucoup de démocrates-chrétiens vivent depuis quelques années
dans la crainte permanente d'une guerre imminente et ne mz’é‘-"t’“‘
plus qu'on rappelle les encycliques du pape sur la paix el le désar
mement.

5 - . e
Mettons M. Nicaise au défi de citer une seule phrase du Pa}?t
sur la paix et le désarmement qui condamne en quoi que ¢€ 59

les mesures prises par la Belgique pour se protéger contr

e une
nouvelle agression, Une setle phrase, M. Nicaise... ’



Il faudrait pourtant en finir avec cette exploitation éhontée de
soi-disant directives pontificales et cette prédication de principes
pseudo-évangéliques qui ne sont que du tolstoisme démarqué.
Tous les Belges sont pour la paix et pour le désarmement. Tous
les catholiques belges déplorent amérement que par la faute de
la Prusse surfout les adjurations des Papes restent lettre morte.

*
* #*

M. Nicaise condamne donc la politique de son pays, de cette
Jeleique pacifique ou il n'y a—et pour cause! — ni militaristes,
ni impérialistes, parce que, écrit-il:

Celte politique (qui prétend que « nos armements sont essentielle-
ment défensifs, que notre pays est plus pacifigue que jamais, que nous
w'irons pas attaquer I'Allemagne ») est pour nolre pays, la plus
néfaste, parce qu'elle conduit infailliblement a la guerre.

Les armements défensifs de la toute petite Belgique conduisant
infailliblement a la guerre!l... Renan avait raison de dire que rien
ne donne mieux la sensation de l'infini que la bétise humaine.

M. Nicaise veut « & tout prix éviter la guerre parce que nous
aimons notre patrie et que nous ne voulons pas qu’elle soit
détruite »,

A tout prix? Méme au prix de notre indépendance? Méme au
prix du Congo?...

I.'essentiel n'est pas de vivre, disait le cardinal Mercier, mais
de vivre dignement...

Mais que propose donc M. Henri Nicaise? Qu'etit-il fallu faire?
Que faut-il faire? Les derniéres pages de son article répondent a
ces questions. Evidemment, aprés avoir lu les énormités que nous
venons d’épingler, on se défie. On pense bien que le couronnement
ne pourra étre que grotesque, un de ces défis au bon sens qu’on
regrette de trouver sous une plume catholique, car M. Nicaise a
« conscience de servir son pays en patriote et en chrétien ». Mais
ce que propose M. Nicaise dépasse tout ce que 'on pouvait ima-
giner.

Ce qu’il faut faire? Voici :

Se désolidariser de la politique frangaise étroitement et égoistement
nationaliste qui ne congoit la paix que dans le maintien de son
hégémonie et dans un systéme d'alliances et de « réarmement
défensif » élendu & tous les pays contre I’ Allemagne.

Oh! France a courtes vues, que ton crime est affreux!...
Quant 2 la Prusse, M. Nicaise semble en ignorer jusqu’au nom!
11 dit hien que :

La menace allemande est auwjourd hui une véalité tragigue. Quelle
que soit I'issue des événements qui bouleversent aujourd hui le Reich,
le réarmement allemand se poursuivra.

Mais il constate simplement. Il n’accuse pas, il ne juge pas et
¢ncore moins condamne-t-il expressément. Ies Belges ont de grands
torts, les Frangais en ont de plus grands, mais sur la duplicité
teutonne, sur la mauvaise foi allemande, sur la volonté de guerre
Prussienne, rien, pas un mot. Le non-conformisme belge de
M. Nicaise comporte un singulier conformisme allemand...

I_Jommm — continue notre auteur — les dirigeanis du lroisiéme
f\'ﬁ’ir;lz, et leurs successeurs de demain, multiplieront les déclarations
pacifiques. Alors ne peut-on poser la question? Pourquoi ne pas.les
ﬁ"fr’ﬂd?ffﬁ au mot et s'efforcer d'aboutiv & un pacte bilatéral de non-
agression? :

‘La voild enfin, la solution salvatrice! Un pacte bilatéral de

Hon-agression. La Belgique s'engageant solennellement 4 ne pas...
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attaquer "Allemagne, Personne n'avait encore trouvé ¢a, avouez?
C'est simple pourtant. Et la Prusse ne sera que trop heureuse de
s’engager, elle aussi, 4 ne pas attaquer la Belgique. On respirera
enfin, 4 Berlin, car nos armements empéchaient 1'état-major
prussien de dormir en paix.

M. Nicaise a bien prévu que sa solution ferait ... sourire :

Aberration, absurdité, trakison? La Belgique n'attaquera jamais
L'Allemagne!

(est rendre assez bien la réaction de tout Belge de bon sens
prenant connaissance de la grande politique qu'on lui propese.
Et M. Nicaise croit répondre aux exclamations... mitigées qu'il
rapporte en écrivant sans rire :

Mais si le peuple allemand croit de bonne foi a notre accord avec
une politique francaise d'agression?

Bien siir. Bt — ajouterons-nous — si le peuple allemand croit
de bonne foi a la mission divine de 1'Allemagne, a sa supériorité
sur toutes les autres races, 4 sa vocation de sauver le monde en
soumettant a I'hégémonie allemande 1'Occident et I'Orient?

Voulez-vous savoir pourquoi le peuple allemand peut croire de
bonne foi 4 nos intentions agressives? Parce que nous sommes
entrés dans la Ruhr et parce que...« des obus du camp d'Elsenborn

Ah! ils ne doutent de rien et surtout pas d'eux-mémes, cer-
tains jeunes intellectuels catholiques qui s'imaginent, de bonne
foi, travailler & batir une cité chrétienne, dans' un esprit nouveau,
pour qu’y régne Christus-REX!...

#*
* #*

Un pacte de non agression entre la Belgique et I'’Allemagne,
c’est tout ce que M. Nicaise a trouvé pour éviter la guerre, Car,
« ou bien 1'’Allemagne accepterait le pacte et la paix serait ainsi
assurée pour longtemps; ou bien 1'Allemagne refuserait de s'enga-
ger, et du méme coup elle avouerait enfin ses projets belliqueux.
Dans ce cas, ajoute M. Nicaise, elle verrait se coaliser contre elle
toutes les puissances et nous pourrions compter sur l'aide, non
setilement de la France, mais de tous les pays d'Europe soli-
darisés ».

On est quelque peu honteux, devant une trouvaille aussi simple
et aussi limpide, qu'aucun homme d'Etat belge n'ait encore décou-
vert cette planche de salut. Il y avait pourtant le précédent de
la Pologne, que M. Nicaise rappelle, sans avoir l'air de soupconner
qu’entre un pays de 30 millions d’habitants et un pays de § mil-
lions il y a tout de méme une certaine différence.

* * #

On nous dira peut-étre que 1'article de M. Nicaise ne valait pas
ces longs commentaires. Mais dans le désarroi actuel on dit si
rarement aux jeunes que la honne volonté et les meilleures inten-
tions ne suffisent pas, qu'il n'est peut-étre pas mauvais de souli-
gner les absurdités et les folies que certains ne craignent pas de
défendre. Beaucoup étant remis en question, et légitimement
d’ailleurs, il est utile de rappeler aux jeunes qu'un minimum
de conformisme restera toujours requis s'ils veulent ne pas se
brouiller avec le dogme et la morale. Vive le non-conformisme qui
brise des momies, secoue la poussiére et remplace de vieux pro-
cédés par des méthodes nouvelles, Mais le non-conformisme qui
va jusqu'a compromettre des vérités premiéres et des princi-
pes certains et qui pratique l'ignorance et la méconnaissance
des faits jusqu’a la gageure, pousse I'hétérodoxie au dela des
bornes permises. Si trop de maitres de cette jeunesse ardente
se contentent de louer son zéle et de flatter son audace, clest
l'aimer davantage qu'eux, que de lui crier parfois : casse-coul...




LUTHER

ROME

I’an 15171, vers le milieu de I'automne, un jeune moine allemand,
de I'ordre des Augustins, quittait son couvent d’Erfurt,en Thuringe,
pour se rendre & Rome : un beau jeune gars de vingt-huit ans,
bien musclé, bien proportionné, 1'allure dégagée, la physionomie
naturellement gaie, mais qui se voilait par moment d'une vague
mélancolie. Ses cheveux étaient noirs, les traits de son maigre
visage étaient fins, les lévres d'une expression singuliérement
décidée. T1 se tenait droit, portant la téte haute, le regard géné-
ralement levé, Ce qu'il y avait de plus remarquable en lui ¢’étaient
les yeux, des yeux bruns, percants, étincelants, un regard tout a
la fois profond et qui langait des éclairs. Il était impossible de ne
pas en étre frappé. Sa voix était douce, mais elle aussi d’un timbre
ferme et résolu.

Ce religieux était chargé d'aller plaider a la Cour pontificale
la cause d'un certain nombre de ses confréres, Le vicaire général
de l'ordre des Augustins en Allemagne, un homme éminent,
Jean Staupitz, avait songé a étendre son autorité sur une province
jusqu’alors administrée par des supérieurs indépendants et en
avait obtenu un bref du Pape. Les moines d'Erfurt et de six autres
couvents visés, dont celui de Nuremberg, avaient protesté et
décidé de porter le débat en Cour de Rome. Notre jeune moine
y était délégué par eux comme porte-parole,

Il fallait approximativement trois semaines pour se rendre
d’Erfurt dans la Ville Eternelle, car notre voyageur cheminait
" a pied, en besacier. La plupart de ses étapes lui offraient hospi-
talité dans les couvents de son ordre ou des couvents amis, qui
semblaient au moine allemand de somptueux palais : 4 Milan
une résidence de marbre; des cellules qui, comparées aux pauvres
cellules d'Erfurt, étaient décorées avec luxe, aménagées en un
agréable confort. Partout table bien mise. Il dira plus tard
« En Italie, aux jours de jefine les moines se nourrissent plus magni-
fiquement que nous autres, Allemands, en nos repas les plus bril-
lants. » Notre jeune moine en était ébouriffé; mais comme il crut
pouvoir, certain jour, faire observer a ses confréres italiens que,
peut-étre, pour se conformer aux prescriptions de 1'Fglise, feraient-
ils mieux de ne pas manger de viande le vendredi, il fut, avec

injures et bourrades, jeté a la porte.

Le voyageur arriva a Rome par l'antique voie Flaminienne:
il entra dans la ville par la porte del Popolo. Les abords en étaient
chaotiques, quasiment déserts et le premier coup d’ceil jeté a
lintérieur ne donnait guére un spectacle différent : une grande
désolation, des espaces vides, des monuments en ruines; plus loin,
dans les quartiers construits, un enchevétrement de petites
ruelles infectes, encombrées d'immondices, ruelles bossues, tor-
tueuses; quelques places irrégulieres et qui semblaient des dépo-
toirs. Les escaliers extérieurs et les balcons en: surplomb sur la
rue en assombrissaient encore l'obscurité, et le linge, les « dra-
peaux » qui pendaient aux perches fixées au ras des toitures,
d’otn ils s'égouttaient sur la téte des passants. Ce qui contribuait

a donner une impression de solitude, c'étaient les palais mémes des
grands, cardinaux et patriciens : autant de places fortes a 'air dur,
hostile. De nobles personnages y vivaient pour eux, contre autrui,
avec leur clientéle, leur dmnebtlute, leurs spadassins a gages,
leurs bravi, leurs lansquenets.

L’enceinte de la wville dépassait en ses dimensions celles des
plus grandes cités d’Allemagne, mais la population qu’elle renfer-
mait était trés clairsemée. Les estampes de Piranesi en donne-
ront encore le coup d'eeil d’ensemble, e Colisée est encombré
d’éboulements de colonnes et de statues. Des chévres bélent sur
les corniches de temples presque entiérement enfouis. « ILes
maisons, observe notre jeune voyvageur, sont aujourd’hui ol
étaient les toits de l'ancienne Rome; telle est 1'épaisseur des
décombres qu’il y en a la hauteur de deux lances de lansquenets.»
De grands beeufs reposent somnolents parmi I'herbe qui s'éléve
des jointures d'un dallage en marbre noir. Thermes, temples,
péristyles déchiquetés par le temps, verdis par la mousse, roussis
par le lierre. Aux colonnes du Panthéon, a 1"Arc de Constantin
s'adossent beuveries et triperies, tonnelleries, maréchaleries, fri-
peries, échoppes d'antiquailleries. Le temple d’'Auguste, oit
s’enchevétre I'herbe folle, est visité par de jeunes veaux. Certain
jour des taureaux,en leur course furieuse, se précipitérent en la
vieille: église Saint-Pierre, a leffroi des bonnes femmes qui ¥
priaient en bavardant. Au Forum, ot retentissait naguére la voix
d'un Caius Gracchus ou d'un Cicéron, se tient le marché aux
cochons; une vasque antique y sert d’abreuvoir aux bétes 2
cornes, ce qui lui vaut le nom de Campo Vaccino, le champ des
vaches. Et la colline si dramatiquement illustrée par la roche
Tarpéienne s'appelle le Monte Caprino, le mont aux chévres, tant
les chevrettes capricantes, blanches ou noires, y gambadent du
matin au soir. Aussi bien les Florentins, fiers de leur cité pdtll-
cienne, traitent-ils les Romains de « bouviers ».

Le jeune Allemand avait pris séjour au couvent des Augustins
de Sainte-Marie-du-Peuple, jouxte la porte Flaminienne. 11 brilait
d'une piété ardente : « Je courais comme un fou a travers toutes
les églises, dans les couvents. Je dis une dizaine de messes et a1¥81
jusqu’a regretter que mon pére et ma mére fussent encore en Vi€,
tant j'aurais eu de joie a.les tirer du Purgatoire par ces Imesses
et autres bonnes ceuvres. Ne dit-on pas 4 Rome en commun p1o-
verbe « : Heureuse la mére dont le fils. dit une messe la veille de 1a
» Saint-Jean! » Qu'il m’elit été doux de sauver ma mere!» 1l
n'en tint pas moins & officier en I'église Saint-Jean-de-Latrall;
mais l'afflux des prétres, qui I'y avaient précédé, fut tel qu il dut
attendre longtemps avant de pouvoir monter a 'autel; si longtemps
que la faim le prit et qu’il dut avaler un hareng-saur pour ne pas
tomber d’inanition.

Mais au cours de ces visites aux églises romaines se renouy
les impressions pénibles qui I'avaient déja froissé en la naiv
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de sa foi au cours de son passage par la Toscane et la Lombardie.
Généralement a2 Rome les prétres expédiaient les offices d'un zele
si rapide que le jeune Allemand en était encore a lire I'évangile
que ses voisins chantaient : Iie missa est, Tandis qu'il officiait,
les prétres qui, derriére lui, attendaient leur tour de gravir les
marches de 'autel lui criaient 4 mi-voix : « En avant! en avant!
Passa! passa! » Ces ecclésiastiques, dira-t-il, « s'acquittaient de
leurs fonctions sacrées, comme les artisans d'un labeur rétribué ».

Quant 2 la vie brillante et fastueuse de la haute société romaine,
notre moine n'y fut sans doute pas directement mélé; il en voyait
les dehors; il en entendait parler par ses commensaux au couvent
Sainte-Marie-du-Peuple et dans les lieux divers ot il fréquentait.
Ia mondanité du belliqueux Jules II, le pape casqué, s'étalait
avec fracas. On contait comment, a la téte de ses soldats, Jules 11
n’avait pas voulu accepter la capitulation offerte par la Mirandole,
mais avait tenu a entrer dans la place, en conquérant, par la bréche,
a la téte de ses troupes, en sorte que ses mercenaires pussent mettre
la ville au pillage. Les cours du Vatican étaient pleines de soldats.
Rome était devenu un véritable coupe-gorge; meurtres et coups
de main y étaient de pratique courante. Sur le modéle de son
pontife, le cardinal Sanseverino s'était constitué une maniére de
force armée qu’il avait munie de lances, de stylets, d’arquebuses
et d’escopettes. Il attaquait le chancelier pontifical Ascagne Sforza
en son palais fortifié; mais celui-ci s’était de son coté protégé par
une garnison aguerrie contre une attaque en armes. Les assiégés
firent une sortie pour repousser leurs agresseurs : véritable bataille
dans les rues de Rome par les bandes furieuses de deux princes de
I'Eglise, combat en régle et qui laissa sur le carreau morts et
blessés.

Depuis Alexandre VI, les cardinaux romains avaient conside-
rablement accru, non seulement leurs richesses, mais leur faste,
leur train de vie en de si folles dépenses que nombre d’entre eux,
avec des fortunes princiéres, étaient surchargés de dettes. Dés leur
promotion, en venant prendre séance au Consistoire, ils se faisaient
accompagner d'un cortége ot sonnaient fifres et buccines, tam-
bours et tamboutins. Leur longue robe écatlate se rehaussait d’une
parure d’or; de leur rond chapeau rouge pendaient des glands
dor; la mule qu’ils chevauchaient était parée comme chasse
d'église. Au premier des rangs nombreux of1 se pressaient leur clien-
tele et leur domesticité vétue avec magnificence, était portée la
fameuse valise rouge traditionnelle. Au temps du carnaval, les
plus éminents d’entre eux, par leur situation mondaine tout au
moins et par leurs richesses — les Sanseverino, les Alidosi, les
Franciettei — trouvaient plaisir & figurer en des déguisements
splendides dans la foule des masques et des bouffons. Certain jour
de carnaval ne devait-on pas voir une jeune femme, dans le costume
le plus galant, on veut dire le plus léger, sous les yeux de nos beatix
cardinaux, venir sur la scéne supplier Vénus de lui procurer sans
tetard 'amoureux de ses désirs.

Ce qu'on nommait 4 Rome des «vignes» étaient des lieux de
Iécréation et de plaisir et d’une rare beauté. Jardins de plaisance
appartenant a quelque cardinal ou & un riche patricien, avec de
Jolies constructions oit 1'on se réunissait en société élégante, en
barties d’agrément et d’aimable frivolité; quelque chose comme
les « folies » des environs de Paris au XVIIIe siecle. Quand les
PTopriétaires en étaient absents, c’est-d-dire aux jours les plus
nombreux, un chacun y pouvait entrer et circuler librement. On
¥ pouvait ouir par occasion des sermons et des discussions théolo-
slques; mais nombre de ces vignes appartenaient & des courti-
Sanes et les propos qu'on y tenait n'avaient avec la théologie
que des rapports lointains. Les plus belles étaient celles des cardi-
Bﬁi{x d’Este, Farnése, Orsini, Sforza, Médicis : noms des plus grandes
€t illustres familles italiennes.

Le jeune moine, du couvent d'Erfurt quitta Rome au début de
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février 1512, Il n'avait pu s'acquitter de la mission dont il était
chargé. Pour étre admis aupres de la Curie romaine une lettre de
son supérieur lui efit été néeessaire; une lettre de ce méme Staupitz
dont il était précisément venu contrecarrer les projets. Kt ses
efforts auprés de la Cour pontificale avaient subi un second échec,
celui-ci de caractére personnel. Il désirait se perfectionner dans
I'étude, non seulement de la théologie, mais des lettres et de I'his-
toire. Or les religieux pouvaient obtenir de l'autorité supérieure
I'autorisation de rester un certain temps hors de leur couvent pour
suivre des cours universitaires, en dépouillant méme le costume
de leur ordre. La requéte fut rejetée et pour le méme motif : elle
n’était pas accompagnée d’'une approbation du supérieur.

Revenu a Erfurt, notre voyageur y apprenait qu'une décision
du provincial le transférait au couvent de Wittenberg, en Saxe,
ot il devait étre chargé de fonctions enseignantes; fonctions qui
répondaient a son gotit et a ses facultés.

Plus tard il dira : « Je ne voudrais pas pour 100,000 florins ne
pas avoir été & Rome. » Il se rappelait les spectacles qu'il y avait
eus sous les yeux, les propos qu’il v avait entendus. « L'effroyable
corruption de la Curie entiére, disait-il, cet amas d’impudicité,
de faste et de cupidité, d’ambition et de sacriléges, ne sont-ils
pas des péchés? »

Il y avait également oui parler d’une prédiction que Staupitz
lui répétera :

« Un moine ermite se lévera contre Rome. »

Tui-méme appartenait 4 l'ordre des « ermites de Saint-Augustin .

LES INDULGENCES

Au début de I'année 1517, Luther, en sa trente-quatriéme année,
apparaissait déja comme un personnage considérable. Professeur
éloquent et célebre en I'Université de Wittenberg, il attirait 4 lui,
des pays voisins, de nombreux éléves; non seulement prieur des
Augustins de Wittenberg, mais provincial de P'ordre, il étendait
son autorité sur une douzaine de maisons religieuses, et rempla-
cait le vicaire général en ses visites pastorales.

Michelet dit trés bien que Luther, dans les fonctions dont il
était revétu, se crovait particuliérement responsable de la foi
saxonne. Il avait une Ame, un ceeur, un tempérament fonciérement
allemands; avant tout et par-dessus tout Luther a été un Alle-
mand. Et cette fol, dont il se considérait comme le gardien et défen-
seur en Saxe, s’était dés lors, dans sa pensée et sans qu'il s’en doutit,
écartée sur des points importants de l'orthodoxie catholique;
elle s’en était éloignée au cours de ces longues, profondes, solitaires
et si douloureuses méditations sur les livres divins, les Péres de
I'Eglise et les réveries délicieuses des mystiques rhénans.

Comme les opinions et conceptions que Luther s’était progres-
sivement, insensiblement forgées, inconsciemment 4 son usage
personnel, en les adaptant a sa propre conscience et 4 ses propres
sentiments — pouvaient trouver confirmation et appui dans les
ceuvres des mystiques, dans les épitres de saint Paul, dans les écrits
de saint Augustin, — en les interprétant il est vrai comme les inter-
prétait Luther — ce dernier n'imaginait pas qu’il s’acheminait vers
1"hérésie.

En ses sermons pour le caréme de 1517, il commence a exposer
ses idées personnelles sur les fondements de la foi; et c’est déja la
doctrine, qui deviendra sa doctrine quasiment tout entiére, de
la vanité des ceuvres humaines en vue du salut éternel, lequel ne
peut étre que I'ceuvre de Dieu. Il en allait de méme de I'enseigne-
ment qu'il donnait a 1’Université. Ici,il s'en prend avec la véhé-
mence furieuse qui le caractérisera sa vie entitre, & celui qu'il
considére comme son plus grand adversaire, Aristote; Aristote qui,
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par la puissance méme de sa pensée, ’exaspére; Aristote, en sa
forte logique le plus ferme soutien des dialecticiens et des scolas-
tiques. En mai 1517 Luther écrit 4 son ami Lang :

« Notre théologie et saint Augustin progressent heureusement
et régnent en notre Université par la volonté de Dieu; Aristote
dégringole, il est prés de sombrer, peut-étre pour toujours. On est
merveilleusement dégofité des conférences faites sur ses sentences.
Nul ne peut plus espérer grouper un auditoire s'il ne parle de la

Bible, de saint Augustin ou d'un autre maitre de réelle autorité
ecclésiastique.

Le 7 septembre suivant, Franz Giinther de Nordhausen soutint
a la Tfaculté de théologie de Wittenberg, pour 1'obtention du grade
de bachelier biblique, quatre-vingt-dix-sept théses sous la présidence
de Martin Luther et que celui-ci avait pris soin de rédiger lui-méme.
C'est déja toute sa doctrine sur la prédestination, sur la volonté
humaine enchainée dans les mains de Dien, sur la vanité des
ceuvres entreprises par 'homme de sa seule initiative en vue de
son salut.

« I, homme dont la chute d’Adam a fait un arbre pourri, ne
peut que produire des fruits pourris, il ne peut vouloir et ne faire
que le mal. » La morale qu’'enseigne Aristote repose sur un fonde-
ment exclusivement humain, ennemie audacieuse de la grace
divine, partant de Dieu, Quand et pourquoi sont rejetées les
méthodes scolastiques qui reposent sur la logique aristotélicienne.

Luther attendait avec une curiosité anxieuse I'accueil qui serait
fait en dehors de I'Université a ces propositions paradoxales.

« On les traitera de cacodaxie (contraires a l'orthodoxie) et cepen-
dant elles ne peuvent étre que vérité. »

Tuther nous apparait done, dés ses premieres manifestations
doctrinales, tel que nous le trouverons jusqu’a ses derniers jours;
non seulement inébranlable, mais immuable, immuablement cer-
tain que sa doctrine est toute vérité.

x Fon

En méme temps qu'il attaquait la morale d’ Aristote, comme trop
exclusivement humaine, et les méthodes et conclusions des scolas-
tiques, Luther s'élevait en ses sermons, avec une extréme violence,
contre une pratique qui depuis quelque temps avait pris en Alle-
magne un invraisemblable développement, la distribution, bientot
la vente des indulgences; remise de la peine temporelle qui char-
geait encore, en ce monde ou dans l'autre — au purgatoire les
péchés que I'Fglise, pat la voix de ses ministres, avait absous de
la peine éternelle.

Alexandre VI, prédécesseur sur le trone pontifical de Jules II,
lui-méme prédécesseur de I.éon X alors régnant, avait émis le
premier cette idée extraordinaire et qui devait entrainer de formi-
dables conséquences, que le Pape avait pouvoir de tirer les Ames du
purgatoire. De ce moment se multiplieront les bulles et distribu-
tions d’indulgences, non seulement en faveur des vivants, mais en
faveur des ames des défunts, indulgences qui pouvaient s'acquérir
par bonnes ceuvres, priéres, pénitence, jelines et abstinences, et
totites pratiques pieuses; d’ot1 I'on ne tarda pas a tirer cette consé-
quence que I'argent versé pour la réalisation d’une ceuvre agréable
4 Dieu — les préparatifs, par exemple, d'une guerre contre les
Turcs — pouvait remplacer I'ceuvre elle-méme. Il est vrai que
toutes les bulles d'indulgences déclarent que les fidéles doivent,
par surcroit, étre pénitents et s’étre confessés de leurs fautes,
mais, dans le tumulte, l'agitation quasiment foraine de la vente
des indulgences en Allemagne, ce détail, pour essentiel qu'il fiit,
se voyait passer sous silence ou se perdait dans le bruit.

Le pape Alexandre VI avait eu besoin de beaucoup d’argent

pour parer de diamants et de perles sa fille chérie, Iucréce Borgia,
pour lui faire contracter des mariages princiers, lui faire traverser
Rome et I'Ttalie en des cortéeges d'un luxe éblouissant; le pape
régnant, Léon X, avait eu besoin de beaucoup d'argent pour satis-
faire ses gotits artistiques et achever la réalisation de cette ccuvre
colossale, un véritable gouffre oli ducats et florins se perdaient
comme dans les flots de la mer — la construction et la décoration
de la basilique de Saint-Pierre.

La construction de la basilique Saint-Pierre de Rome avait
été entreprise en 1506 par le pape Jules IT. A parler net, ce fut une
mauvaise action. Jules II avait commencé par faire démolir
I’antique et vénérée basilique ol les premiers chrétiens étaient venus
prier, I'église sainte ol1 avaient retenti les chants de tant de pieux
martyrs.

A Rome méme 1'opposition aux projets de Jules II avait été
tres vive. Le moine Onofrio Panavino s'en fait l'écho quand il
écrit : « En cette affaire le Souverain Pontife souleva presque tout
le monde contre lui et dans toutes les classes de la société; plus
particuliérement les cardinaux (1). » En Allemagne s'élevérent
de nombreuses protestations. En cette année 1516 oi1 nous sommes
parvenus, le chanoine Bodmann exprimait encore la crainte que
« loin d'attirer sur 1'Fglise et sur le peuple chrétien la bénédiction
divine, cette entreprise ne leur fiit funeste », Jules IT avait tenu
a ce qu'un monument grandiose, reproduction somptueusement
agrandie et enrichie du Panthéon antique, servit de cadre au
tombean colossal qu'il avait projeté de faire édifier a sa propre
gloire par Michel-Ange. Un Saint-Pierre immense servirait d’écrin
a ses ossements pontificaux. Les descriptions, les dessins du maitre,
quelques fragments de correspondance permettent de reconstituer
en pensee les plans de Jules II : un énorme soubassement suppot-
tant un entablement sur lequel devait étre posé le sarcophage;
quarante figures de marbre, colossales, sans compter les bas-
reliefs, en auraient peuplé les angles, les flancs, les pilastres;
avec mission de dire aux siécles‘futurs les victoires du pontife
casqué, sa gloire, les arts qu'il avait fait fleurir et tout ce qu'il
avait fait, sinon de beau et de bien, du moins de sonore et de
brillant. « En cette tombe d'un pape destinée & une église, note
André Michel, on n'avait oublié qu'un détail, on n’avait oublié
que Dieu. »

Jules II étant mort, le tombeau tel que le défunt I'avait imaginé
ne fut pas exécuté. Son successeur Léon X préféra utiliser le génie
de Michel-Ange pourdes tombeaux ot seraient placés des Médicis,
des parents a lui, plutot qu'a la gloire de son prédécesseur.

Des figures sculptées par Michel-Ange pour le tombeau de
Jules IT, nous avons aujourd’hui au Louvre les deux admirables
statues dites « les Fsclaves », qui devaient représenter deux des
provinces soumises par les armes du pape-condottiére.

*
* *

ILéon X faisait donc vendre en Allemagne des lettres d'indul-
gences pour l'achévement de la basilique Saint-Pierre et pour la
croisade contre les Turcs. Le légat Cataneo de Vio, chargé de faire
fructifier l'affaire, s'en était remis, pour une partie de I'Allemagne,
olt se trouvaient Erfurt et Wittenberg, aux soins de I'archevequé
de Mayence.

Le prince Albert de Brandebourg était paryvenu a se faire nout
mer archevéque de Magdebourg (1513) et 1'an d’aprés, en cumul,
grand électeur archevéque de Mayence et primat d Allemagne
Esprit libéral, fastueux, grand ami et protecteur des lettres et"
des arts, ami d'Erasme, en relation avec les principaux Iunnan_lsfe-‘-‘
du temps; en somme un personnage intéressant, voire 53-'111pat1nf.{11&

% ! : . . 76-
(1) Qua in ve adversos pene habuil cunclovum ordinum honines, ok pres
tim cardinales.



s'il est vrai qu'un puritanisme religieux aurait peut-étre préféré
le voir tourné différemment. Il avait emprunté 30,000 florins
aux Fugger, les célebres banquiers d’Augsbourg, et estimait a tort
ou a raison — a tort plut6t — que le commerce des indulgences
pourrait bien lui fournir de quoi combler sa dette. Nous avons ses
instructions concernant la vente des indulgences pour la guerre
contre les Tures et 'achévement de la basilique de Saint-Pierre.

Il s'agit d'une absolution pleine et entiére de tous péchés et
d'une indulgence pléniére pour les ames des parents ou des amis
disparus qui seraient instantanément affranchis des peines du
purgatoire. Les instructions ajoutaient que l'acquéreur devait
contre ses fautes avoir un cceur contrit et I'intention de se confes-
ser : les indulgences n'en étaient pas moins délivrées a prix d’argent.

Un religieux dominicain, le P. Tetzel, avait été chargé par 'arche-
veque de Mayence du détail de l'affaire et de la mener tambour
battant. Il la mena d’une énergie endiablée. Son éloquence de
‘aractere populaire, une braillée tonitruante, empoignait les foules;
ein Markischreier, disent les textes allemands (un crieur de place
publique). On lui a reproché d’avoir résumé sa mission en ces
deux vers :

Sobald das Geld im Kasten Klingt
Die Seele aus dem Fegfeuer springt.

(Sttol que ['argent sonne dans la tivelive, U'dme — en faveur de
laguelle on I'a donné — saute hors du purgatoire.)

Tetzel s'exprima-t-il vraiment en ces termes? Du moins ce qu’il
disait et préchait revenait au méme. Mais il est certain que ses
adversaires Iui ont attribué & tort, calomnieusement, cet autre
propos d'aprés lequel quelque crime qu’on efit commis, au premier
tintement du florin d’argent dans la cassette de bois, absolution
pleine et entiére était acquise au donateur.

On a également attaqué Tetzel en sa vie privée : celle-ci fut
irréprochable, )

Ajoutons qu'il existait & cette époque une grande rivalité entre
les Dominicains, dont était Tetzel, et les Augustins dont Luther
était provincial.

Nous devons & un contemporain, Frédéric Myconius, le tableau
d"une de ces prédications indulgenciaires du P. Tetzel. 11 se trou-
vait en la petite ville d"Annaberg (Saxe) :

Lorsque le commissaire pontifical (pour la vente des indulgences )
elait introduit dans la ville, il élait précedé par la bulle du Sowverain
Pontife promenée sur un drap de velowrs écurlate et o, La population,
prétres et moines, le Ma gistrat en corps, mailres et écoliers, hommes el
femmes se portaient processionnellement a sa vencontre, cierges allu-
mes, étendards déplovés, drapeaux claquant aw vent, toules cloches
de la ville sonnant a grande volée. Dans I église, au milien de la nef,
élagt dressée une haute croix you ge, o l'on fixait la banniére pontifi-
cale. Diew méme n’'eiit pu élre accuerlli plus magnifiquement. FEi
Tetzel de crier, du haut de la chairve, les veux awe clel, les bras en croix :
« Hewrewx ceux qui votent! et ceux-la voient qui comprennent que
voici des passeports pour mener I'@me humaine & travers une vallée
de larmes el un océan déchainé, dans la patrie heureuse, au paradis.
Fous les mérites acquis par les souffrances du Christ v sonl contenus,
et quand il est cortain que, pour un seul de ces péchés mortels; dont
On - commet plusieurs far Jour, aprés confession el contrition,
Sept années d’expiation scnl encore imgosées soil sur terre, soit au
burgatoire, qui pourrait hésiter a acquériv pour un quart de flovin
“ne e ces lelires qui font pénéirer votre dme divine, imanortelle,
aux célestes béatitudes du paradis! »

Notre dominicain profitait des foires et marchés périodiques,
tantot dans une ville, tantot dans une autre, pour y venir débiter
3 marchandise en des assemblées nombreuses.

I administration financiére de l'affaire était confiée a la grande
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banque Fugger, d’Augsbourg, dont un fondé de pouvoir suivait
le- blanc prédicateur en ses tournées,

Dés 1516, comme on parlait a Luther du tronc en forme de tam-
bour ot Tetzel récoltait son argent : '

— Attendez, je lui créverai la peau de son tambour!

En un sermon du 27 juillet (1516) Tuther disait :

« Bien qu’elles aient pour source les mérites du Christ et de ses
saints et doivent, pour ce motif, étre accueillies avec une vénération
respectueuse, les indulgences sont devenues les pires outils de la
cupidité. » Le provincial des Augustins ajoutait :

« Je me demande comment Dieu peut absoudre des pécheurs
avant qu'ils aient éprouvé le repentir de leurs fautes, et s'ils
éprouvent et manifestent ce repentir, je me demande comment
Dieu peut ne pas les absoudre, voire sans indulgences — et je ne
comprends pas. »

Le 24 février, notre provincial des Augustins revint sur le méme
sujet en un sermon dans la cathédrale de Wittenberg, a 'occasion
de l'exposition des nombreuses reliques qui constituaient la col-
lection de I'Electeur Frédéric le Sage. Collectionneur de reliques
passionné, I'Electeur avait spécialement obtenu, pour ceux qui
viendraient adorer les siennes le jour de la Saint-Mathias,
127,709 années d’indulgences.

D-autre part, Luther recevait des renseignements peu satisfai-
sants sur la maniére dont étaient utilisées par la Cour de Rome
les sommes percues sous couleur de guerre contre les Tures ou
d’achévement de la basilique Saint-Pierre. Un fonctionnaire de la
Curie se trouvait d’aventure a Wittenberg et le documentait sur
ce point. Aussi bien 'opinion se répandait-elle en Allemagne,
d'une maniére plus ou moins justifiée, que Léon X employait une
partie des sommes recueillies 4 doter une sceur qui désirait épouser
un prince italien; il en donnait une autre 4 I'un de ses neveux:
d'ailleurs les plans conquérants de Jules IT n’étajent pas abandon-
nés : il s’agissait de reprendre Parme, Plaisance, Modéne, de
s'emparer du duché de Ferrare, 'idée fixe de Jules II. Les papes,
répétait-on, ne cherchent qu’a s’enrichir aux dépens de la Chré-
tienté.

*
Eol T

Le 1°T novembre, jour de la Toussaint, la chapelle du chateau
de Wittenberg célébrait 'anniversaire de sa fondation: a cette
occasion l'afflux des fideéles était considérable. Luther venait
d'apprendre que Tetzel, en son magnifique équipage, était entré
sur le territoire de I'Electeur deSaxe; les foules se pressaient autour
de lui; sous peu de jours il serait aux portes de Wittenberg. T,uther
saisit 'occasion des fétes de la Toussaint pour afficher la veille
méme, 31 octobre 1517, sur la porte de la chapelle électorale, ses
quatre-vingt-quinze fameuses propositions concernant le trafic des
indulgences, I'autorité pontificale et les articles qu'il considérait
-omme le fondement de la foi chrétienne faisant de ce 31 octo-
bre 1517 I'une des dates religieuses les plus importantes de tous
les temps.

Voici de ces quatre-vingt-quinze propositions les articles prin-
cipaux ;

Quand il a dil Faites pénitence, [ésus-Christ entendail parler
de la vie intériewre du chrétien qui doit étre celle d'un penilent;
quant aux indulgences prononcées par I'Eglise, elles ne penvent

dispenser que des seules pénitences imposées par I'Eglise; elles ne

pewvent avoir d'action sur les décisions de Diew, ni sur le sort réserié
aux dames des movis:
Les indulgences sont done inutiles.

Un chrétien vradment contrit obtient par la méme, et par la seul,
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La rémission de ses péchéss Aussi bien ne peut-on faive meillewr usage
de son argent qu'en achetant des indulgences?

Un pape reellement conscient de son devoir distribuerail loul ce
qu’tl posséde, irait jusqu’a mettve en vente l'église de Saint-Pilerre
pour le bien de nombre de ceux que ses marchands d'indulgences
dépouillent de leur argent.

Si, en vite de constriive une église, le pape peul faive sorliy wun
;f;?‘a-mi nombre d'dmes du purgatoirve, fourquoi en sa lrés sainte
charité, ne vide-1-ii pas d'un coup le purgatoive de loutes les dmes qui
y souffrent el n'achéve-t-il pas la basilique de Saint-Picyre de ses
propres deniers?

Les propositions sur les indulgences étaient complétées par
quelques autres qui contenaient le fondement de la doctrine dont
se formera le luthéranisme ;

La wvolonté de l'homme n'est pas libve mais captive; aw regard
de Diew il n'y a dans la créalurve que concupiscence.
' On w'est sauvé que par la grdce et celle-ci a é1é fixée de toute élernité
par la prédestination.

. Ajoutons que, par la suite, tout en maintenant le principe de
ces derniéres propositions, Luther sera amené a y apporter mainte
atténuation.

Le méme jour Luther envoyait a l'archevéque de Mayence
le texte de ses propositions, accompagné d'une lettre que nous
transcrivons d’apres 1'abrégé qui en a été donné par Michelet :

Pére vénérable en Dieu, prince trés wllustre, veuille Votre Grice
jeter un ceil favorable sur moi qui ne suis que terve et cendre ef recevoir
favorablement ma demande avec la douceur épiscopale. On porte
par tout le pays, au nom de Voire Grdce et Seigneurie, I'indulgence
papale pour la construction de la cathédrale Saint-Pierre de Rome.
Je ne blame pas tant les grandes clameurs des prédicateurs de lindul-
gence, lesquelles je n'ai pas entendues, que le faux sens adopté par le
pauuvre, simple, grossier pewple, qui public hautement en tous lieux
les imaginations qu'il a congues a ce sujet. Cela me fait mal au poirt
de me rendre malade. Ils croient que les dmes seront tirées du furga-
toive dés qu’ils auront mis de I'avgent dans les coffres; ils croient que
Lindulgence est assez puissante pour sauver les plus grands pecheurs,
celui méme — tel est leur blasphene — qui aurail violé la sainte mére
de notre Sawveur... Grand Diew! Les pauvres ames sevont done, sous
le sccau de volve aulorité, enseignées pour la mort el non pour la vie.
Vous aurez é en rendre un compte tevrible et dont la gravile va tou jours
crorssant. Qu'il vous plaise, noble et vénérable Pére, de lire et de consi-
dérer les propositions suivantes, o U'on s'efforce de montrer la vanité
des indulgences que les prédicateurs populaives proclament comme
chose tout a fail certaine.

Disons enfin que ces « propositions » étaient présentées non
comme affirmations doctrinales, mais comme devant servir de
matiére 4 discussion a !'Université méme de Wittenberg, faculté
de théologie, sous la présidence de « I'honorable P. Martin Luther,
maitie &s arts libéraux et en sainte théologie et professeur ordi-
naire en ladite faculté ». Ceux qui ne pourraient étre présents a
la discussion annoncée étaient priés d'y participer par écrit.

I ’effet de ces théses affichées le 31 octobre 1517 a la porte de
la chapelle électorale de Wittenberg fut prodigieux. S'il ne fut pas
aussi prompt qu’on se plait souvent a le dire, du moins une grande
partic de 1’Allemagne ne tarda-t-elle pas a se lever comme hale-
tante, préte a s'élancer dans la voie ouverte par le réformateur
et 4 le soutenir avec enthousiasme.

Pcu de mois avant Luther, Carlstadt avait publié cinquante-
ceux théses ol les traits essentiels de ce qui sera la doctrine luthé-
rienne sont déja dessinés; mais il avait agi d'une maniéré moins
décidée, moins forte et éclatante. Luther avait habilement profité

du grand concours de peuple au chiteau de Wittenberg pour la
féte commémorative et de la haute situation, trés en vue, que lui-
méme occupait déja comme provincial des Augustins, ainsi que
de sa célébrité naissante comme professeur a 1'Université.

« On était las, écrit Luther, de voir tondre par tout le pays
les bons moutons allemands. » Comme Tetzel voulait continuer
ses tournées indulgenciéres, il fut, en plus d'un endroit, accueilli
par des huées, chassé sous les cris de la foule.

Le bruit fait par la manifestation luthérienne fut tel que I'auteur,
tout surpris, comme surbmergé par un flot trop violent, en fut
lui-méme effrayé. Ies Augustins de son couvent venaient le supplier
de ne pas les couvrir de honte. Carlstadt se tenait sur la réserve,
estimant que son confrére avait été trop loin. Puis, se ressaisissant,
le provincial des Augustins répondit en sa conviction profonde :

« I'affaire n’a-t-elle pas été engagée au désir de Dieu? Eile
tombera d’elle-méme. I,’a-t-elle été a son plaisir? Taissons-la entre
ses mains, il agira. »

Ces paroles étaient dites trés simplement, en une sincérité
parfaite. Lutker est la tout entier; aussi bien, confiant en Dieu,
ne cherchait-il pas a se procurer des auxiliaires, des soutiens :

« J'obtins alors cette grande faveur, dira-t-il, de prendre
I'immense entreprise entiérement sur moi; je tins a en porter seul
le fardeau, avec l'aide de Dieu, ne voulant en partager le poids
avec nul autre. Aurais-je agi autrement, qu’il m’en serait sans doute
advenu comme a plus d'un songe-creux. »

A ce moment, au reste, il se sentait trés mal portant, au seuil
du tombeau, naturellement, « pauvre moine amaigri, épuisé ».
« La chanson, écrira-t-il, montait a un ton trop élevé pour ma voix.
Avec crainte et tremblement j'envisageais l'affaire. Je m'y étais
jeté sans songer aux conséquences; sans prudence je m’étais dressé
contre le pape que, jusqu’a ce jour, j’avais vénéré avec dévotion;
je m’étais levé contre lui, pauvre humble I'rére augustin que j’étais,
et, pour combler la mesure, plus semblable dans le moment a4 un
cadavre qu'a un étre vivant. » ().

FuNCK-BRENTANO,
Membre de I'Institut.

. S

Et la réeforme de’Etat?

Les réflexions que nous continuons a publier sur le grand livre
de Gonzague de Reynold L'Ewurope fragique n'en résumeront pas
les pensées et les théses essentielles. C'est un ouvrage tellement
riche, tellement touffu que I'on est plus enclin, en le lisant, 2 le
commenter qu’a le résumer, Notre intention, toute modeste, est
de souligner quelques conséquences des considérations qu'il
développe, conséquences particuliérement importantes et parti-
culierement pratiques pour notre pays dans les circonstances
difficiles qu’il traverse.

Ia crise, avons-nous expliqué en suivant d’aussi prés que possible
Gonzague de Reynold dans un premier article, est d’essence plus
profonde et plus radicale que I'économie politique. Ceux qui l'ont
prise pour un de ces phénomeénes périodiques qui résultent du
jeu normal de la vie économique n’en ont pas apercu la profondetr
et la véritable nature. La crise actuelle est la conséquence d'une
évolution sociale et politique a base philosophique et religieus.e.
Nous sommes aut bout de cette évolution, Il faut rebrousser chenmiit

(1) Ces pages du grand historien francais feront partie de l'impm‘ta_?_t
ouvrage consacré a Luther qu’il fera paraitre cet hiver, chez Grasset, & Paris.




ou, dans tous les cas, prendre brusquement une autre direction.
Ia crise insoluble v forcera les timides et les indécis. Heureux
les peuples conduits par des hommes clairvoyants et audacienx
qui n'attendent pas d’étre forcés par les événements.

La réforme de 1'Ftat est un acte important de ce redressement
nécessaire. Car, encore une fois, la crise n’est pas un phénomeéne
exclusivement ni méme principalement industriel, commercial,
financier. Il n'est pas enfermé dans les relations du capital et du
travail. Il jaillit des profondeurs de la vie sociale, de la vie humaine.
L 'Titat, qui est la société souveraine dans l'ordre temporel, doit
done jouer son role dans ce changement dlorientation. I, Ftat
libéral et individualiste sorti de la Révolution francaise et de la
philosophie du XVIII® si¢cle s'en est montré incapable. Il doit
étre réformé lui-méme pour étre en mesure de remplir sa lourde
mission.

La majorité des Ftats européens a entrepris et en partie réalisé
cette réforme. Que faut-il penser de la réforme de I'litat en Alle-
magne, en Italie, en Russie, tel est 'objet de longs chapitres trés
fouillés de 1'Europe tragique. Des études analogues et non moins
intéressantes pourraient étre faites des nouvelles Constitutions
et de la politique nouvelle de I'Autriche, du Portugal, de la Bul-
garie, d'autres pavs encore. Car les Ftats se réforment avec un
empressement et une audace, avec une fiévre, dirons-nous, dont
le XIX¢ siecle ne nous donne aucun exemple et qu'il ne faisait
nullement prévoir. Signe évident que la nécessité urgente s'en
est imposée aux esprits cependant bien intoxiqués de libéralisme
et d'individualisme.

# & &
En Belgique, cette question de la réforme de 1'Etat est également
a I'ordre du jour. Nos lecteurs se souviendront qu’elle a fait notam-
ment I'objet des rapports et des délibérations, des discours et des
Veeux de toutes les assemblées politiques des catholiques belges,
qu'il s’agisse de 1'Union Catholique, de la F'édération des Cercles,

‘de la Ligue des Travailleurs ou du Viaamsche Landsbond. Mais

nous en sommes. toujours a la période des congrés, des rapports,
des discours ‘et des veeux. Il n'en est encore rien passé dans les
réalités. On peit méme dire que rien n’en apparait 4 I'horizon.
A moins que 1'on ne prenne pour un commencement de réalisation,
pour; un, essai ét. pour une ébauche les pleins pouvoirs et I'usage
qu'en fait le gouvernement. Cette stagnation oratoire de la réforme
de ’Fitat n’est pas, qu'on nous permette de le dire comme nous le
pensons, de bon ‘augure. Ou bien une réforme profonde de nos
institutions n’est pas; nécessaire, et alors pourquoi tout ce bruit
et tous, ces gestes? Pourquoi ,ametiter, comme on dit, 'opinion;
Publique? Ou bien il y a nécessité urgente d’opérer cette réforme;
et alors c’est d’incurie ou d’incapacité, de manque d'imagination
et de volonté qu'il faut accuser ceux qui sont les chefs nés du peuple
be]ge, des patriotes, des meilleurs citoyens. Ce que Gonzague de
Reynold dit en comparant les grands pays européens, avec une
sympathie attristée, avec une insistance persuasive, de la France,
il faut, toutes proportions gardées, Ie dire aussi de Ia Belgique.

Le premier conseil qui ressort de I’étude historique de Reynold
Pour nos hommes d’Etat et nos chefs de groupements politiques
est donc de se mettre effectivement et sans tarder A I'ceuvre de la
réforme de I'Ftat.

Mais le plus important est de savoir dans quel sens orienter
cette réforme.

Puisque nos malheurs sont venus de 1'individualisme et du libé-
talisme, la réforme doit étre antiindividualiste et antilibérale.

Une remarque importante, et dont les réformateurs nationalistes
“:01-11: généralement pas tenu un compte suffisant, est que I'Etat
1 est pas le tout de la vie sociale et qu’il est encore moins la raison
@étre de 1a vie et de I personne humaines.

D'autres institutions que I'Etat contribueront utilement, aussi
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utilement et souvent avec une efficacité plus profonde que 'fitat,
au redressement des idées et de Ta vielsociale. Nou§ visons princi-

palement ici I'Eiglise et la famille. .
I'Eglise et la famille sont par nature antilibérales et antiindi-

vidualistes. I'Fglise, particuliérement, est par toute sa doctrine,

par son culte et son action en contradiction avec cet anthropo-

centrisme d’oli sont venus les erreurs et les gauchissements qu’il

s’agit maintenant de réparer. I,'Fglise est essentiellement théo-

_centrique. Elle rattache a Dieu la pensée et la vie de I'humanité.

I.'Etat se combat lui-méme sans le savoir lorsqu'il entrave 1'ceuvre
de I'Eglise.

Prenons un exemple concret dans la politique belge. Pour
remonter la pente glissante ott nous sommes engagés avec les autres
peuples de I'Europe, que tous nos hommes d’FEtat clairvoyants
afent le souci de maintenir et d'améliorer le statut scolaire qui
nous régit actuellement. Ce statut donne a I'Felise une liberté
suffisante d'accomplir sa mission éducative. Que I'Etat remplisse
lui aussi sa mission en veillant 4 I'éducation nationale et patrio-
tique de l'enfance et de la jeunesse, nous ne pouvons qu'y applau-
dir. Qu'il s’acquitte par surcroit de son réle supplétif en procurant
'enseignement et I'éducation 4 ceux qui ne peuvent pas ou ne
veulent pas les recevoir de I'initiative privée, c'est encore parfait.
Mais qu'il ne fasse pas a Penseignement libre une concurrence
écrasante. Encore une fois, il travaillerait ainsi 4 contresens du
relevement et du redressement qu'il est de toute urgence d’opérer
vigoureusement,

I harmonie et la saine émulation de l'enseignement catholique
et de l'enseignement officiel doivent étre stabilisées. I,’essentiel
du statut scolaire doit passer dans la Constitution. Voila un élé-
ment positif et effectif de la réforme de I'Etat.

De méme, les relations du pouvoir civil et du pouvoir religieux,
qui sont en Belgique satisfaisantes, y dépendent trop, n'étant
garanties suffisamment ni par la Constitution ni par un concordat,
c’est-a-dire un contrat bilatéral plus difficile & défaire qu’une sim-
ple loi, les relations entre I'Eglise et I'Etat, disons-nous, dépendent
trop dans la situation actuelle d’'une saute d’humeur, des gouver-
nants et des maitres de I'heure. Encore un domaine ot parait
possible immédiatement une réforme et une amélioration.

Quant a la famille, plus elle est sacrée, indissoluble, et plus
elle est antiindividualiste. La force centrifuge de l'individualisme
a été libérée par les lois autorisant le divorce. Le juif Naquét,
nom sinistre dans I'histoire de cette décadence que nous étudions,
avait promis que sa loi — elle a précisément un demi-siécle —
ne ferait que liquider quelques situations exceptionnelles, suppri-
mer quelques foyers mal établis et scandaleux. Les statistiques des
divorces dans tous les pays du monde permettent d'apprécier
ce que valent les pronostics et les promesses d'un Naquet et de
tous les radicaux et sectaires qui lui ressemblent. I.'indissolubilité
reconnue, proclamée, sanctionnée de la famille lui est indispensa-
ble pour remplir sa mission, pour empécher lindividualisme,
qui est une forme de 1'égoisme, de s’installer 4 la place de I"'amour
généreux et désintéressé. '

Qui voudrait empécher une réforme au moins partielle dans le
sens d'un raffermissement légal de la famille? 11 suffit que la loi
civile s'accorde avec la loi canonique, du moins pour les citoyens
qui admettent celle-ci, pour ceux qui se marient religieusement.
Vous avez done, 1égislateurs, 1'occasion de sanctionner une obli-
gation qui d'avarnce est acceptée, que I'on s’est engagé de la facon
la plus solennelle et la plus sacrée i ne jamais violer. Et vous con-
tribuez ainsi & remonter la pente de la déchéance familiale, qui
est nécessairement une déchéance sociale. Que I'Etat se contente
de ratifier, pour les effets civils, ce mariage religieux! Comme cela
se fait en Italie et en Autriche depuis I'entrée en vigueur des récents
concordats. Quel inconvénient pouvez-vous y trouver? Que vous
le vouliez ou que vous ne le vouliez pas, les catholiques considérent
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que le yrai contrat de mariage c’est celui qu’ils font devant leur
curé et qui a été élevé par le Christ a la dignité d'un sacrement.
Ce caractére sacré du mariage, les représentants de I'Etat devraient
étre les premiers a le reconnaitre et 2 s'en prévaloir pour condan-
ner toutes les tentatives de dissociation des foyers. Quant a ceux
qui ne veulent pas du mariage religieux — ils sont en Belgique une
infime minorité — un Etat méme catholique doit bien tolérer
et enregistrer leurs contrats laics. Que ces foyers soient traités,
si on le veut, comme les foyers catholiques : mémes droits et mémes
obligations aux yeux de I'fitat. Ou si la chose est pratiquement
impossible, qu’on laisse subsister pour eux Pautorisation légale
du divorce. Nous voudrions bien savoir quels motifs allégueraient
les non-catholiques pour s’opposer a cette réforme qui a par défi-
nition I'assentiment de tous les intéressés?

I essentiel de cette législation nouvelle du mariage et de la
famille, pour le soustraire aux vicissitudes secondaires et super-
ficielles de la politique, devrait, comme l'essentiel-du statut sco-
laire, étre inscrit dans la Constitution et faire I'objet de clauses
concordataires,

A ce respect de la famille et du contrat sacré sur lequel, de par
linstitution divine elle est fondée, se rattache le probléme de la
natalité. Sociologues & courte vue ceux qui cherchent a la déna-
talité des raisons purement économiques. Prétextes plutot que rai-
sons. « Alibi mis en avant par un égoisme honteux », déclare Musso-
lini dans un article retentissant que viennent de publier des revues
et journaux anglais et de commenter la presse de tous les pays.
Ia race blanche est menacée a bréve échéance d’une hégémonie
de couleur. La civilisation dont les blancs ont la glorieuse respon-
sabilité va perdre son rang et son influence prépondérante. Ce
n'est plus qu'une question de temps et de temps assez court.
La fin de la grandeur francaise et de la puissance frangaise, par
exemple, est visible sur I'horizon prochain. A moins d’un redresse-
ment trés vigoureux, et, a ne prendre que les signes actuels,
trés improbable.

Beaucoup de publications francaises, répondant a article de
Mussolini ou le commentant, traitent une fois de plus le probléme
angoissant de la dénatalité et cherchent des remédes A cette plaie
qui vide rapidement la France de son sang et de ses énergies vitales,
Elles ne donnent que des raisons économiques et ne cherchent que
des remédes économiques. Prétextes, encore une fois, et alibi
méusonger. Car enfin, comme le fait remarquer le chef du gouver-
nement italien, la période de prospérité anormale que nous avons
traversée apres-guerre n'a pas arrété la courbe sinistre de la déna-
talité. Clest méme un phénomeéne effrayant que cette courbe
constante traversant les bouleversements les plus extraordinaires
de l'histoire depuis des siecles. Le phénoméne a des causes plus
profondes que ces agitations cependant formidables. I1 est a noter,
en outre, que ce sont les familles de condition modeste qui ont le
mieux gardé ou le moins perdu le sens de la vie. Il y a évidemment
de nombreuses exceptions dans les deux sens. Nous parlons du
phénomeéne général. Ta raison doit en étre cherchée, affirme
Mussolini, dans les régions morales et religieuses de I'étre humain.
« C'est pour avoir perdu le sens divin de la vie, écrit-il magnifique-
ment, c'est pour avoir remplacé le sens de la vie par le calecul
cérébral de 'égoisme que la courbe fatale baisse toujours, baisse
vers I'horizontale de la mort et du néant.» Ia dénatalité francaise,
la dénatalité européenne causée par la perte du sens divin de la
vie : phrase lumineuse, phrase courageuse, phrase catholique,
phrase qui fait honneur au chef de I'Ttalie, phrase qui a 1'énergie
et 'efficacité tranchante d'un acte, d'une décision.

Comme la crise économique, la dénatalité est un aboutissenent,
I'aboutissement d'une méme décadence, l'effet des mémes causes
profondes. Elle exige aussi et elle exige impérieusement une réforme
et non pas des remedes superficiels comme des emplatres, des

remedes qui appartiennent 4 la sphére des effets et gon a celle
des causes.

Ce que nous venons de dire de 'Fglise et de la famille, en prenant
des exemples conerets pour exprimer plus nettement notre pensée,
il faut le dire de plusieurs autres institutions. Faire place 4 la cor-
poration dans la vie sociale renouvelée, tel est encore un point
du programmé de réforme de I'Ftat. Respecter et protéger en les
contrélant les corporations, c'est faire ceuvre antilibérale et anti-
individualiste. C'est aussi faire ceuvre antiétatiste. Car la vraie
réforme de I'Titat ne conduit pas 4 I'étatisme. I’étatisme est la
compensation pour ainsi dire nécessaire de l'individualisme et du
libéralisme. On libérera la société de celui-la en la délivrant de
ceux-ci. I'étatisme ne sera d’ailleurs résorbé que progressivement,
au fur et a mesure que disparaitra la nuisance de I'individualisme
libéral. De Ia sans doute le caractére trop étatiste des réactions
nationalistes. Elles échoueraient finalement si elles gardaient
cette fougue étatiste qui les a toutes prises au départ.

Louls PICARD.
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En quelques lignes...

Alphonse Allais

En Honfleur (car on dit : en Honfleur, comme on dit : en Avignon,
ev Arles), Alphonse Allais, prince des loufoques, a gofité les hon-
neurs posthumes de la commémoration officielle,

On apprend avec surprise que le fils du pharmacien n'est mort
que depuis trente ans, Comme elle nous parait loin, cette époque
révolue ol il suffisait, pour s'assurer une popularité autour des
soucoupes, de réveiller de nuit un chef de gare, a seule fin de lui
faire compliment sur le fonctionnement régulier du distributeur d=
chocolat! Maurice Donnay, qui est venu a la gloire par le détour
du cabaret montmartrois, s'évertue vainement a camper sous 10s
yeux un Alphonse Allais de circonstance. En réalité, ce genre
d’esprit est démonétisé.

TFaut-il s’en plaindre? Certes, non. Les petits bourgeois de
Courteline eux-mémes, dans leur affectation & jouer an Frangais
moyen, descendent trop souvent en dessous du médiocre. Sans
atteindre 2 la sobriété classique du créateur de Boubouroche,
Alphonse Allais se contentait volontiers de plaisanteries outran-
ciéres et dénuées de gofit. La mystification, si vous en exagérez
le jeu, tourne vite & I'intolérable. Malheureusement, les amis
du fumiste s’accommodaient fort bien, nous dit-on, des fantaisies
plus grossiéres que jeyeuses de Vive la viel Pas de bile! Ne noks
frapporis pis!

Le rire, a dit Rabelais, — qui ne 1'a pas inventé, —- est le propre
de 'homme. Etait-il bien nécessaire cependant de mettre sur %?
pavois le plaisantin du wagon pour fumeurs, dont la gaité for_t‘ce
et le sans-géne impénitent nous rassurent i peine sur les admira-
teurs de ce cousin d'Honfleur?

A propos de Gaudissatt

Le méme dimanche, a 'occasion de leur congres 10111'al}gea[1.
les commis voyageurs célébraient leur patron, l'illustre Gaudissart.
Un type littéraire, celui-ci, et qui doit figurer sur les fiches de
M. Georges Doutrepont. En le créant, Balzac prouvait, une fois
de plus, que les noms ont leur visage et que I'onomastique roima-




nesque n'apas de secrets pour le maitre dramaturge de la Comédie
dumaine. Dans Gaudissart, il y a le préfixe gauder-, un fréquen-
tatif (-zss) et cette terminaison -azi dont nous savons qu’elle est
ordinairement péjorative.

Gaudissart, qui travaillait dans le chapean et 'article de Paris,
‘placait aussi des abonnements de presse. Il est donc I'ancétre
de ces intermédiaires qui, sous le nom de « démarcheurs », infestent
les campagnes et la rubrique des tribunaux. De nos jours, cepen-
.dant, ce n’est pas le journal qui se révéle d’un placement difficile :
mais le livre imprimé, roman ou essai. A cet égard, 'ingéniosité
«de nos Gaudissarts se dépense a plaisir au rayon des « primes ».
Pour un abonnement au Courrier du Nord-Srd, pour votre sou-
scription au Canard daéchainé, vous, pouvez commander, a votre
choix, sur une liste ot figuzent, péle-méle, académiciens et acadé-
misables, de la littérature en vrac (valeur marchande : quatre-
vingt-dix francs).

S'il revenait parmi nous, l'illustre Gaudissart, premier du nom,
emporterait peut-étre dans sa mirmotte quelques collections com-
pletes du Balzac en édition populaire. Et l: plus navract, cest
4ut'il offrirait ce vin de haut cru pour placer sa « piquette .

Eugénisme

ies journaax italiens, qui se piquent aujourd’hui de germano-
phobie, ont fait remarquer, non sans férocité, que la défense
scientifique de la race se justifie sans doute, au pays d'Hitler,
par la recrudescence des dégénérés.

A la fin de 1931, les instituts spéciaux hospitalisaient deux

cent vingt mille malades : imbéciles, idiots, crétins, épileptiques.
D’apres le professeur Osterman, statisticien officiel, il faut évaluer
a 600,000 (1 9, de la population globale) le nombre des faibles
d’esprit sur le territoire du Reich. Mais un autre savant, le D* Rubin,
évalue cette proportion a 2 9, sil'on fait entrer en ligne de compte
les petits enfants. Des constatations médicales il appert que le
chiffre des « déficients » tend a augmenter, chaque année, a la
cadence moyenne de 4,500. Le professeur Briigger, de Munich,
ayant fait porter une de ses enquétes sur cing communes de
U'Allgau bavaroise, a constaté avec stupéfaction que 406 habitants
sur 5,425 (soit 7,48 9) souffraient de tares mentales.
Le nazisme réussira-t-il 4 appliquer la loi sur la stérilisation?
Ies bourgmestres de g5 villes allemandes qui ont une population
supérietire a 50,000 habitants viennent d’étre consultés a ce propos
par le protesseur Fetscher. Douze n'ont pas daigné répondre a
la lettre-circulaire; 7 refusent de se prononcer; 53 déclarznt qu'ils
sonit nettement hostiles au projei; 17 accepteraient la stérilisation
a titre d'expérience; 6 seulement apportent au nouveau systéme
leur adhésion sans réserves. Ces chiffres, naus semble-t-il, se
Passent de commentaires.

Leopardi

La petite ville de Recanati, sur I"Adriatique, non loin du sanc-
tuaire de Notre-Dame de Iorette, s’enorgueiliit d’avoir donné le
jour au plus grand des poétes pessimistes : Leopardi. .es manifes-
tations commémoratives qui se déroulent par toute la région des
Marches nous invitent  relire quelques-uns de ces chefs-d’xuvre
d infinie désespérance.

Daus le célebre Canto di wi Jastuie dell’ A~ig a la tuma, le podte
et en scene un berger nomade perdu sur quelque haut plateau
du désert d’Asie. La lune, blanche et froide, allonge démesurément
Porbre de 1a houlette. Lui, 'homme, ne sait rien du mystere
insondable des étres et des clioses. Mais peut-étre, 1'astre noctuim:
Connait-il ce que le patre ignore... D’autre part, le troupeau qui
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dort derriére les cordes du parc n'éprouve pas le sentiment de sa
misére. Ainsi done, 'homme seul, sous la clarté de la lune, témoin
vigilant, et prés de ses brebis que défend I'inconscience des brutes,
I’homme seul est victime d’une injustice. Il ne lui reste qu’a®se
résigner.

La Ginssire (le Genét) est un autre chant, pareillement pathé-
tique, sur le théme du désespoir. Le podte, assis au rivage de la
mer de Naples, évoque les civilisations d’autrefois, Pompéi ense-
velie sous la lave. l.a nature ne se soucie pas des hommes (cf. Lz
Mazison du Berger, de Vigny). Ces coteaux recouverts de cendres
infécondes s’appelaient autrefois des villes et des chamups. Le
Vésuve les a vouées a la totale destruction, a U'anéantissement
sans retour. Seule, une fleur de genét fait son sourire d’or sur la
lave refroidie.

Du pessimisme au courage civique

D'ailleurs, on aurait peut-étre tort de voir en Leopardi un pro-
fesseur de nirvina.

Il répugne au suicide. Et, s'il n'a pas 11 foi, s'il refuse de porter
son regard plus haut que les astres, par dela les civilisations dépas-
sées, les peuples disparus, Leopardi cherche, dans la conscience
méme de son infortune, un ressort, un conseil d’action. I,’homme
sentira sa solitude devaunt les choses; mais il éveillera, rar le fait
de son isolement, toutes les énergies, qui dormaient en lui, toute
sa vertu singuliére et tenace.

Il n'est donc pas étonnant que les Italiens de 1934, toujours
attentifs 4 tirer du culte sur les tombeaux des lecons actuelles,
s'appliquent A mettre l'accent sur les strophes les plus viriles
d'un Leopardi tonifiant. Chaque peuple honore ses ssints tels
qu'il les connait. Ce qui revient a dire que l'interprétation littéraire
d'un poete n'est pas seulement affaire d’esthétique. Le climat
historique dicte a l'exégite son sentiment. Le « risorgimento »
fasciste ne se lit pas seulement sur les plaques de marbre scellées
a la votte des arcs de triomphe ou des ponts sur le torrent. Aux
pages du manuel d’histoire littéraire, nous apprenons a connaitre
le visage plus male, les traits plus volontaires du « pessimiste
actif » de Recanati.

L’amitié d'une femme d’esprit

Le Pére Lacordaire qui écrivit de si jolies choses sur l'amitié
en avait tout particuliérement connu le charme dans le salon de
Mme Swetchine, olt se rencontraient, voici tout juste cent ans,
des gens remarquables par le cceur autant que par 'esprit. Cette
femme intelligente n'avait rien d'une salonnarde précieuse ou
d'une pédante. Convertie au catholicisme, elle avait fait de sa
religion une ceuvre forte et agissante. Douée d'un bel équilibre
et d'un solide bon sens, elle fut pour l'ancien ami de Iamennais
d'un conseil excellent. Il était aussi prompt a s’enthousiasmer qu'a
se laisser déprimer et sa jeune humeur quelque peu brouillonne
lui faisait souvent des ennemis. Mme Swetchine I'encourageait,
et en essayant d'arranger pratiquement les choses ramenaient
celles-ci a leur juste proportion.

Cependant elle recevait, en méme temps que 1'abbé T,acordaire,
I'abbé Guéranger, qu'elle estimait beaucoup. Les caracteres des
deux jeunes ecclésiastiques étaient assez dissemblables et la fougue
du jeune abbé libéral ne pouvait manquer d'offusquer, voire
d'irriter, 'homme pondéré et méditatif qu’était le futur restaura-
teur de Selesmes. Leur .commune amie agit avec tant de tact
et de diplomatie qu'elle finit par aplanir les angles contre lesquels
chacun se heurtait. Les deux jeunes prétres devinrent, par la suite,
profondénient dévounés 'un 4 l'autre, Quand Lacordaire se rendit
a Rome, il intervint lui-méme auprés du Saint-Siége afin ('obtenir,

pour dom Guéranger, l'érection du prieuré de Solesmes, ferme
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depuis des siécles, en abbaye bénédictine. A la prospérité de celle-ci,
Mme Sywetchine consacra son temps, ses relations et son argent.
Et ce fut dom Guéranger lui-méme qui suggéra a Lacordaire de
restaurer l'ordre des Dominicains qui avait disparu depuis la
Révolution. Ainsi 'amitié d'une femme d’esprit contribua-t-elle
a la réhabilitation- magnifique de deux grands ordres religieux.

Enfants martyrs

Il n'y eut jamais autant d’enfants martyrs. Kt dans toutes les
classes de la société. En un siécle qu'on se piait a nommer « le
siecle de I'enfant », le fait peut paraitre, a tout le moins, singulier.
Chaque jour on lit dans les journaux que des méres dénaturées
ou folles ont tué leurs petits, que des péres déséquilibrés ont
entrainé dans la moit de jeunes innocents, que des beaux-péres
jaloux ont fait disparaitre 'enfant de leur femme. D'autre part,
d’aprés les statistiques de nos tribunaux, les péres incestueux ont
augmenté dans des proportions effroyables.

Les scandales font grand bruit, mais ceux qui s’indignent le
plus ignorent a quel point la complicité de leur silence engage
leur responsabilité. Quand on instruit les procés, on est frappé,
en effet, du nombre de gens qui « savaient » que ces enfants étaient
détestés et maltraités, que les parents étaient déments ou sadiques.
Mais personne n'a eu le courage de protéger les malheureuses
petites victimes en dénon¢ant a temps les coupables. Le témoignage
en justice est considéré par certains comme une honte et par
d'autres comme une corvée a éviter. Nul ne scnge qu'il est, en
certains cas, un devoir.

Dans les familles bourgeoises comme dans les autres les enfants
subissent aujourd’hui le contre-coup d’une vie propre a désaxer
les parents et en a faire des bourreaux ou des maniaques dangereux.
1.2 encore, les voisins et les amis sont, nous disait l'autre jour
un juge éminent, d'une lacketé vraiment désclante. Et l'cn pense
avec un triste sourire 4 la dame qui, au nom de la Société protec-
trice des Animaux, proteste contre la vivisection qui sauve des
centaines de petits malades et ne s'indigne méme pas quand, dans
un salon, un pére nerveux fait passer sa colére sur le dos d'un
innocent gamin.

I1 y a une loi de défense sociale. Chacun devrait songer a en
favoriser I'application au profit de ceux qui sont, au premier chef,
des étres sans défense.

L'Eglise, éducatrice

Par souci de leur donner en méme temps que l'instruction une
discipline de vie, les parents incroyants envoient de plus en plus
leurs enfants dans les institutions religieuses. En revanche, nombre
de parents catholiques ne se soucient pas autrement de la carence
de l'enseignement laic et choisissent sans scrupules 1'école sans
Dieu. D'autres acceptent encore comme pain hénit le préjugé
de linfériorité intellectuelle de l'enseignement catholique. Des
chrétiens oublient que c’est le christianisme qui apporta au monde
le respect de cette chose, entre toutes sacrée ; 1'dme de I'enfant.

Mais il v a des siécles les pafens sollicitaient déja 1'admission
de leurs fils dans les écoles des monasteres parce qu'ils se rendaient
compte qu’on leur y donnait, avec la science, des regles de sagesse
et des garanties de bonheur. Il ne faudrait pas oublier que c’est
par lintermédiaire des jeunes écoliers que I'Eglise, de tout temps,
sauva la primauté de Uesprit sur la matieére et de l'intelligence
sur la force brutale. Son désintéressement fut d’ailleurs total.
I histoire le prouve qui nous dit que les écoles abbatiales et épis-
copales ainsi que les maitrises étaient gratuites.

: . 3 :

;e s <

a harmoniser la foi et la culture, ils maintinrent le principe de la
gratuité des études. Les Fréres de la Doctrine chrétienne, les fils
de saint Jean-Baptiste de la Salle, les Fréres des Ecoles chrétiennes
au XVII® siécle firent la classe au profit du peuple et sans lui
demander quoi que ce soit en retour.

Les Congrégations religieuses avaient été supprimées en 1792.
Napoléon qui, pourtant, n’aimait pas les Fréres, trop démacrates:
a son goht, s'empressa de les rappeler pour assumer la lourde:
tache de l'instruction populaire. Peut-étre faut-il voir dans le
gallicanisme transmis a la Révolution, puis' a I'Empire, par le
XVIIIe siécle, I'origine de toutes les préventions qui existent encore:
aujourd’hui, dans certains milieux, contre 'enseignement religieux..
Quoi qu'il en soit, 1'liglise fut et est demeurée la grande éducatrice.
Clest elle seule qui peut enseigner « la morale spiritualiste, cette
bonne vieille morale de nos péres » qui, aux dires de Jules Ferry,
cet anticlérical, devait étre méme au programme des écoles non
confessionnelles, parce que « I'irréligion d'Etat », était, ajoutait-il,
une absurdité.

Athlétisme féminin

On a vu dimanche, a Bruxelles, une chose ridicule, un spectacle
lamentable : des femmes qui participaient a une course cycliste.
Ot en est la société quand elle tolére que la femme perde tout sens:
de sa dignité? Il ne pouvait étre ici question de sport, Ce n'était
qu'une grossiere exhibition de jeunes sottes. Seulement, quand on
songe que celles-ci devront demain s’embarquer non pour une
course, mais pour une vie qui ne préfe pas nécessairement a rire,
quand on songe qu'elles devront étre des épouses capables de
conduire, avec tout le sérieux requis, leur bonheur, leurs enfants
et leur maison, on est bien tenté de se ficher. Passe encore que
les jeunes filles d’a-présent soient sportives et pour autant mai-
tresses d'elles-mémes et plus saines d’dme et de corps. Mais qu'elles
se montrent, dans des jeux prétendtiment athlétiques, liviées a.
cette liberté harbare qui est celle de toutes les compétitions de ce
genre, voila qui est bien a I'encontre de 'esprit moderne qu’elles
croient servir. On remarquera d'ailleurs que ce n'est pas, en général,
une société féminine trés choisie qui fréquente Ie stade. Le vulgaire
ne cherche que le vulgaire. I 'esthétique y perd ce que la célébrité
v gagne. Les jeux de 1'athlétisme féminin ne sont pas beaux parce:
que la femme n’est pas conmstruite pour courir, pour rouler a
bicyclette, pour sauter & la perche. I'eifort contracte son visage
en une grimace dont elle ne peut soupgonner la laideur.

Ces raisons et d’autres encore firent qu’on décida de supprimer
la participation féminine aux Jeux Olympiques,méme quand ceux-c
eurent lieu en Amérique olt I'on accorde d’ordinaire aux femmes
toutes les licences. Tl fallait que la démonstration {it éclatante!

On dira que si la coureuse aux cheveux collés et aux formes
ballottées est un spectacle hideux, il y a de la grice et une char-
mante souplesse dans le geste de la joueuse de tennis ou dans le
style de celle qui traverse une piscine a la nage. Nous n'en discon-
viendrons pas. Il ne s’agit pas d'interdire le sport a la femme.
11 s’agit de reconnaitre ceux qui sauvegardent I’harmonie de sa
féminité, sa délicatesse et cette mesure qui, en toutes choses, est
synonyme de vertu.

Sécheresse

Les champs sont brilés par un soleil trop constant; I'eat 1€
chante plus dans les cascades et sur les cailloux des ruisseffﬂx-
Les feuilles jaunissent et les bois prennent feu. Depuis des semames.
déja, des priéres sont récitées dans les églises de campagne I?OUT
obtenir du ciel une pluie bienfaisante. Nous payerons en hiver




En Amérique la sécheresse a pris les proportions d’une calamité,
Le moraliste dirait volontiers qu'il s’agit d'une punition. Ia nature
fait bien ce qu’elle fait, méme quand elle doit parer aux caprices
des saisons. Or les Américains, portés a se croire plus intelligents
que le Créateur et en avance sur son ceuvre, avaient rasé les hois,
détourné les ruisseaux et transformé les régions forestiéres en
immenses champs de céréales. Cet orgueil et cet utilitarisme ont
abouti a une catastrophe. Faute d’essences susceptibles de conser-
ver I'humidité de l'air, faute d'irrigations naturelles, des pays
entiers sont devenus des déserts de sable arides et stériles. I1 ne
reste plus qu'a recréer ce qui avait été détruit. Le gouvernement
s'apercoit qu'il faut beaucoup d’hommes, — 345,000 chémeurs et
12,000 Peaux-Rouges,— beaucoup de temps et beaucoup d’argent
pour refaire ce que Dieu avait fait tout seul et de rien!
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Reéflexions

sur

la condition littéraire

Jamais, sans doute, on n'a tant entendu les artistes se plaindre
de leur temps. Et il est vrai que ce temps leur fait, plus qu’aucun
autre, la vie dure. Que demandent a la société les peintres, musi-
ciens, écrivains, ete.? Deux choses bien distinctes : 10 de trouver
des conditions morales et sociales telles qu’il leur soit possible
de faire leur ceuvre; 29 de voir leur génie reconnu et homnoré.
Ces deux exigences ont été satisfaites vaille que vaille a4 toutes
les grandes époques d’art; de sorte qu’il est permis de dire qu’une
grande époque artistique est celle qui résout les problémes de
Pentretien des artistes et de leur reconnaissance. Aujourd’hui,
ces deux problémes ne sont pas résolus.

Il s’en faut méme de tout et 'on ne peut se faire une idée de la
misére ou matérielle on morale dans laquelle se débattent quantité
d'excellents artistes. Il y aurait beaucoup a dire sur la condition
actuelle des peintres et des musiciens: mais tenons-nous-en aux
gens de lettres, qui sont placés dans des circonstances particulitres
par la nature de leur art. Clest un fait que sur cent écrivains
Contemporains il n’y en a que deux ou trois qui puissent vivre
de leur plume.Les autres exercent un second métier, qui peut étre
i’ittéraire, ou bien meurent de faim. Dans 'une et I'autre catégorie,
il en est qui produisent, comme s'ils étaient indépendants, quand
Wéme, 11 en est qui ne peuvent produire que peu ou mal.

D’autre part, ce n’est pas tout d’écrire, il s'agit de se faire éditer.

€ euvre manuscrite, flit-elle admirable ou géniale, ne compte

DPas, puisqu’elle ne s’inscrit pasau catalogue du patrimoine humain,

ln'y a d’art authentique que publié. Or,la publication des livres
douveaux se fait de jour en jour plus difficile, Ies éditeurs perdent
de Pargent avec neuf livres sur dix. Le résultat, c’est qu'ils refusent
bon nombre d’ouvrages qu'ils eussent accueilli voici quelques
dnnées gyec empressement. Je ne recherche pas, aujourd’hui,
_ es d'une telle situation, je me horne i la constater,

. Dans deux ou trois ans, si le mouvement continue, il sera impos-
sjltfle de publier I'ceuvre d’un débutant, 4 moins qu’elle ne se révéle
zzliizlgznit et eixcepti01111ellell'ren't « publi(.: ». Enfin, sur‘les li\':res
R tés, méme 1.orsq,ue la .\rente R fait sans perte, 1'] rle‘vxent

<l 1 plus difficile d’asseoir une reputation. Ies mécanismes

les caus
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pas aussi récent que les deux autres, mais il s'ajoute a eux pour
faire grimacer, aux yeux des écrivains infortunés, le visage de
notre époque.

Je ne crois pas qu'on puisse contester sérieusement I’essentiel
de ma peinture; discuter d’un degré, indiquer des exceptions et des
nuances, peut-étre : mais le fond reste net. En bref, il y a une sorte
de divorce entre la société et les écrivains. Notre temps ne consent
a considérer la condition littéraire que dans la personne des litté-
rateurs uliles, c'est-a-dire de ceux pour qui les lettres ne sont qu’un
moyen. Il y a place dans notre organisation sociale pour le journa-
liste, le théoricien politique, le romancier moraliste, le professeur,
T'orateur, non pour le podte, le romancier pur, I'amateur d’idées,
le mémorialiste,

Bien entendu, les choses ne sont jamais aussi simples que leur
définition; il y a des transitions, des habitudes, des survivances,
des situations acquises. Je ne dis pas non plus que cette évolution
soit en soi une iniquité : au fond,la société ne doit rien aux artistes.
Mais il faut du moins qu’elle ne se targue pas injustement de les
protéger; si notre temps vomit les arts, que ce soit au grand jour
et en disant pourquoi. Or, en lisant les écrits des commentateurs
de la condition littéraire, on a toujours I'impression d’une espéce
d’hypocrisie.

La plupart des critiques, lorsqu'’ils font allusion aux plaintes des
artistes et des écrivains, paraissent vouloir minimiser par caleul
'objet de ces plaintes et tendre, bon gré mal gré, vers une con-
clusion plus ou moins optimiste, comme s'il valait mieux « garder
le contact » entre les parties en cause. Cela me parait enfantin.
Voyons quels sont les arguments de ces conciliateurs a tout prix.

Il'y a d'abord celui qui se fonde sur la vertu irrésistible du génie.
« Quand on a quelque chose dans le ventre, cela finit toujours par
se savoir », €crivent des Pangloss pleins d’assurance. Proposition
qui s'évanounit immédiatement devant cette simple remarque
qu'il y a eu des génies méconnus,

De Stendhal a Pog, en passant par Aloysius Bertrand, Gérard
de Nerval, Verlaine, Villiers de I’Isle-Adam et vingt autres, le
XIXe siécle est trop particulierement fécond en « podtes maudits»
pour qu’il soit défendu de leur supposer des successeurs au XXe.
i Henri Beyle fut consolé du moins par I'étonnante confiance qu'il
avait en I'avenir (« je serai compris en 1880 1), comment se défendre
d’un serrement de cceur a la pensée de ceux qui moururent sans
savoir, aux gloires posthumes du type Nerval-Rimbaud-Alain-
Fournier?... Croire, en tout cas, que le génie jouit d’'un privilége
particulier de la destinée, et parvient toujours a se faire reconnaitre,
c'est poser un postulat absolument arbitraire, démenti par un
monde de faits, c’est-a-dire aussi extravagant que la croyance
des primitifs aux totems qui se transforment en hommes,

Autre argument des optimistes : « Les écrivains qui ne parvien-
nent pas a faire leur ceuvre dans la misére, ou en dépit du mangque
de temps, ne sont certainement pas des écrivains véritables. Quand
on a un vrai talent, on trouve toujours la force de le montrer. »
Clest une vue superficielle, qui néglige cet élément psychologique
qu’'on appelle la diversité des tempéraments.

Certains écrivains, il est vrai, peuvent travailler dans toutes les
conditions, méme dans les pires. Mais ¢’est un fait que d’autres,
qui ne sont pas nécessairement moins doués, ni moins intéressants,
ne le peuvent pas, Il est méme probable, d’aprés 'exemple des siécles
de brillante littérature, que lindépendance est une nécessité
presque absolue de la vie littéraire, encore qu'on puisse citer des
auteurs qui furent grands parce gu’ils furent dénués et persécutés,
et non pas malgre.

. o &
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U'esprit ne saurait se plier & des.régles aussi grossiéres que celle
qui proclame la fatalité du génie. Enfin, troisiéme argument
« Les ceuvres vraiment belles trouvent toujours un public. Tes écri-
vains qui se plaignent d’étre méconnus n'ont qu'a imiter Hugo
ou Balzac. » Réponse : on sait, en effet, depuis des éternités, qu'il
v a certain type d’art qui atteint nécessairement la foule, sans étre
« populaire » an sens péjoratif du mot. Tel Rabelais, « ragofit de la
canaille et niets des délicats » Mais on sait aussi que ce type n'est
pas le seul, et qu'il est méme le plus rare.

I1 faut le dire avec force : I'art accessible au commun des hommes
est 'exception; la régle, c’est que l'art ne soit compris que d'un
petit nombre. Quand ce petit nombre s’appelle aristocratie, ¢’'est-
a-dire qu'il dispose des leviers de la mode et peut imposer son gofit
a la masse des gens, le probleme de I'existence sociale des artistes
est résolu. Quand Byron publia son premier livre de vers, trente
mille personnes l'achetérent pour la seule ville de Tondres, dans
I'espace d'une semaine. Sur ces trente mille acheteurs, combien
y en avait-il qui fussent capables de gotiter d’emblée les beautés
de Childe-Harold ? Peut-étre cing ou six cents. Les autres y allérent
de leur bel argent parce qu'il fallait avoir lu (tel fut le décret de 1a
mode) le livre du jetune poete.

Et ¢’ést ainsi que vivent les écrivains, aux ages polis : de 'argent
versé par une multitude de gens, lesquels admirent de confiance...
Aujourd’hui, il n'y a pas d’aristocratie, et par conséquent seules
les ceuvres du type Rabelais-Dickens peuvent « faire leurs frais ».
C'est ainsi — inutile de nier, de protester, ni d’ergoter — et ce
n'est pas prés de changer.

Il'y a de plus grands malheurs, évidemment, surtout A présent.
D’ailleurs, méme dans U'ordre de la culture, les livres et les tableaux
ne sont pas tout. Je déplore, pour ma part, plus que linfortune
des gens de lettres, la décadence de la sensibilité. Trop de gens
s'imaginent aujourd’hui que la civilisation se confond avec la
connaissance ou avec l'intelligence. Je crois, au contraire, qu'elle
se mesure a la finesse de la peau. .

Cela n'empéche que la condition littéraire est dure, que les
ouvrages de l'esprit vont certainement se ressentir de cette situa-
tion et qu’il faut inserire ce fait au catalogue des calamités ac-
tuelles, avec un coefficient proportionné a I'importance de la
littérature. Si elle est peu de chose, tant mienx! Si elle est une chose
précieuse ou essentielle, tant pis!

ROBERT POULET.

N WN————

J.-K. Huysmans" |

<haque fois que je pense & Huysmans — et c'est, autant dire,
tous les jours — je revois l'appartement de la rue Saint-I'lacide
et tous les détails du logis, la table de travail prés de la fenétre,
sur la rue, le tambour servzent de corbeille aux papiers, les rayons
chargés de livres aux reliures symboliquernent colorces, les

Odilon Redon dans leurs cadres de chéne, 1= « flaniand @ — espéce

de lit-pliant sur lequel Villiers et #loy awvaient couché et qui

szit culbuter le visiteur imprudemment assis & extrémité dn
meuble perfide. Et je revois Huysmans luni-méme venant 4 ma
rencontre, la main tendue. Sa veste de 1atine bleue était frileuse-

(1) Des pages choisies du grand éerivain paraitront prochainement
dans la collection « Choisir v, éditée par MM. Desclée, de Brouwer et Cie,
Paris. Flles seront précédees d'une introduction sur la vie et l'veuvre de
J-K. Huysmans, dont nous publions aujourd'hui, en primeur, Ie débnt
et la conclusion. A

aent boutonnée jusqu’au c-l et cachait la cravate. Il s’asseyait,
roulait une cigarette, préludait a la conversation par quelque
exclamation ordinaitement indigné . : « Non! ceux-la! » Le chat
grimpait sur mes genoux, ronronnait, me quittait pour aller
ceresser son maitre et reprendre sa place habituelle auprés de lui...
Jamais homme ne fut plus simple, plus cordial; jamais écrivain
ne fut moins « gendelettre »; jamais artiste — et artiste jusqu’aux
moelles, celui-la — ne fut plus bourgeois d'apparences, si ce n'est
Flaubert, peut-étre, auquel, en dépit des idées si différentes qu'ils
professaient sur toutes choses, Huysmans ressemblait par plus
d'un trait : méme respect de leur art, méme conscience et méme
amour du travail, méme délectation au spectacle de la bétise, et
puis méme détactiement des prefits matériels, méme rectitude
et méme dignité de vie. Il y a une légende qui fait de Huysmans
une sorte de grinchu mal commode et d’égoiste renforcé. 11 a été
calomuié, et par un calomniateur de génie — qu'il a obligé anony-
mement (j'en eus par hasard 1z preuve) aprés la calomnie. Mais
celui-1n méme avait-il cessé de 1'aimer, qui le traitait si durement?
Les survivants en tout cas ont mieux a faire qu’a prolonger des
malentendus jusqu'entre les morts qu'ils admirent. Au vrai,
Huysmans est singuliérement attachant. te rechigné, ce bourru
qui s'est si bien calomnié lui-méme com:e pour donner le ton aux
autres, fut tout différent de ce qu'on a dit : « Les invectives de ses
livies — écrivait au lendemain de sa mort 'abbé Rremond —
ne donnent pas une juste idée de son ironie placide et gourmande
qui dégustait savamment toutes les formes du ridicule. Vers la
fin, d'ailleurs, une expression indéfinissable de lassitude, de pitié
résignée et d'indulgeice attzndrissait la malice de son regard et
de ses propos. Frileux, un peu lointain sans étre jamais distant,
détaché de tout, on sentait bicn qu’il n’avait pas trouvé « ici-bas
de demeure permanente », et que sa vraie vie était ailleurs. Bon,
cependant, affectueux, entrant aisément dans les intéréts d’autrui,
j'al rencontré chez lui des romanciers débutants qu’il traitait en
camarades et dont 'affection confiante désarmait la sévérité de su
critique. » Kt telle est bien en effet la vraie fizure de J.-K. H 1ys-
Mans.

Hvidemment, il savait se défendre. Evidemment, il y avait en
lui d'i gavroche et sa malice était parfois caustique. Mais, au fond,
le trait essentiel de son caractére, ce n’est point chez M. Folantin
qu'il faut aller le prendre — ou, plutét, ce n'est point a M. Folantin
seul qu’il faut le demander. Car nul écrivain ne fut plus que Huys-
mans le propre héros de ses livres, mais il lui est arrivé de ne peindre
dans un de ses personnages qu'un des aspects de son caractere :
M. Folantin, le célibataire en quéte d’un restaurant ot la cuisine
soit acceptable, c’est bien Huysmans, certes, mais Durtal, en quete
de la foi, Durtal avec ses hésitations et ses scrupules, Durtal
agenouillant son orgueil dans Ia cellule du prieur de Notre-Dame-
de-1"Atre, c’est encore Huysmans. Et ce qui est prodigieux, ce qu!
donne % cette figure un relief si vigoureux, a 1'écrivain un si puis-
sant attrait, ¢’est I'étroite parenté du mystique s'élevant jusqu’aus
cimes et du peintre naturaliste des petites gens et des faubourgs
parisiens. Ce qui est prodigieux, C’est U'extraordinaire unité de cet
art, en ses manifestations si diverses qu'elles pourraient sembler
inconciliables,

e

Voici done un premier trait : nul plus que Huysnians n'a preserve,
A travers les vicissitiudes de la vie et les fluctuations des modes,
sa personnalité. D'un bout a l'autre de sa carriére, elle est 1':1‘:'}11—
e Lydi b

change

naissable, de Sac au dos et du Drageoir a épices a Sai
etaux Foules de Lourdes; changeant de sujets, Huysmans ne o
(qu 1

point d’encrier, et sa plume reste naturaliste parce que le styl€ :
tout

s'est fait convient exactement a son tempérament, parce (Jue




en lui, et jusqu’a la syntaxe, est marqué au vif par sa personnalité.
Sa conversion, si sincére et si profonde, ne change point sa maniére
plus qu'elle ne change son aspect physique. Toujours et partout,
il est lui-méme, reconnaissable entre mille, et 'un des plus origi-
naux des écrivains francais.

Le second trait qui le peut définir, avec cette permanence de sa
personnalité, n'est peut-étre, a tout prendre, qu'un autre aspect
du premier. C'est le sentiment qu’il exprime déja en 1886 dans
I'Obsession (Croquis parisiens) : « Ah! dire qu'il y aura toujours
un Avant et un Aprés, et jamais un Maintenant qui durel... Je
m'efforce de rentrer en moi-méme, de me visiter, d’étancher les
soucis qui jaillissent, de refouler les angoisses que je sens sourdre,
mais c'est en vain que je recours & de spécieuses croyances, 4
d’'insinuantes raisons, a d'insidieux espoirs. Ie pauvre Maintenant,
enfin exaucé, est déja fini... » Le Huysmans des débuts, le matéria-
liste des premiéres ceuvres a déja le sentiment qu'il ne trouvera
point « ici-bas de demeure permanente ». Il porte en lui cette
inquiétude qui le ménera plus tard, et par une pente imprévue
mais naturelle, au cloitre, pour y chercher un apaisement et pour
n’y point trouver le repos. Car le converti s’écriera, lorsque la loi
de séparation aura chassé de France les Bénédictins du Val des
Saints : « Dans quelques jours, Seigneur, si les choses vous agréent,
nous serons réinstallés dans ce Paris que nous pensions bien ne
plus’ réhabiter. Qu'est-ce qui va arriver 147 Les siéges y seront-ils
plus solides qu’au Val des Saints ou ne sera-ce encore qu'une étape?
Car Huysmans n'a trouvé nulle part « une chaise ot il plit s’asseoir
sans qu’elle casse aussitot... » Mais, aprés avoir laissé la parole au
Folatin des anciens jours, Durtal achéve 'orasion : « Ah! mon cher
Seigneur, donnez-nous la grace de ne pas nous marchander ainsi,
de nous omettre une fois pour toutes, de vivre, enfin, n'importe ol1,
Pourvu que ce soit loin de nous-mémes et prés de Vous! »

Bientot il allait pour toujours trouver le repos. Mais de quelles
souffrances, supportées sans une plainte, allait-il le payer?

Et c'est sans doute ce sentiment de 'insécurité, la certitude que
« toutes les chaises cassent », qui, par réaction, fait de Huysmans
le délicieux intimiste que nous aimons. I1 recherche, il savoure la
douce quiétude du foyer. Il la dépeint avec la minutie de Partiste
hollandais que I'hérédité ressuscite en lui. Il a cette vigueur d’ac-
cent, cette franchise de touche et cette truculence, parfois, des
Peintres de I'école flamande. Telle scéne de La Cathédrale, ol1 il
fait défiler devant nous la procession qui escorte Mgr Le Tilloy
des Mofflaines jusqu’au trone épiscopal dont il va prendre posses-
sion, est haute en couleurs comme une kermesse de Teniers oit
le détail grotesque accuse l'ordonnance magistrale du tableau:
telle autre scéne, chez le sonneur Carhaix dans Ia tour de Saint-
Sulpice, distille entre ses pages I'arome du pot-au-feu qui mijote
Sur le pogle. Et quand on découvre la marmite pour servir a la
tonde le bouillon « succulent et onctueux, robuste et pourtant
délicat, affiné par des abats de poule » quand on remplit les
assiettes de cet « acajou liquide, moiré 4 sa surface d’ondes mordo-
tées, bullé d’ceils cn't-.omzc », le romancier semble avoir frotté sa
Plume sur la palette dont usa Gérard Dow pour la Cuisiniére
lollandaise. Et combien d'autres scénes, dans La-Bas, dans En
Route, dans Lg Cathédrale, dans L'Oblat, évoquent si fidélement le
détail d'un intérieur qu'a les lire la vue et I'odorat s’émeuvent
tomme ils le feraient devant la réalité elle-méme. On peut n’aimer
Pomnt Huysmans, discuter ses idées, combattre son esthétique,
il est impossible de contester ce don.
Les personnages de J.-K. Huysmans bénéficient, eux aussi,
: C(.tl:te faculté si bien développée chez le romancier qui les crée :
IS "imposent A notre esprit par cent détails; leurs gestes ordinaires,
Curs: tics, leurs habitudes de langage nous les rendent familiers
Ef;“.l_ll_le. des étres v.i\-'a:nts, rencrmtrfés chaque jour .dans l’existenc?.

Sitivement, qui lit d’une traite cette admirable tétralogie
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La-Bas, En Route, La Cathédrale, L'Oblat, entre dans un monde
tout aussi vivant que le monde réel. Comme Balzac, Huysmans,
pour plus réduit que soit son univers, a su « faire concurrence
a I'Etat-Civil ». Les étres qu’il a créés vivent, s’agitent, souffrent,
doutent, espérent. Durtal est méme un « type », une de ces créatures
imaginaires qui demeurent dans la littérature, et si humaines
qu’elles semblent s’adapter d’dge en 4ge aux conditions de la vie
et donner a chaque génération de nouvelles raisons de rechercher
leur compagnie.

Et c’est pourquoi J.-K. Huysmans occupe une place & part dans
notre histoire littéraire contemporaine. Alors que tant d’écrivains
au lendemain de leur mort, entrent dans un oubli dont ils ne sor-
tiront pas toujours, alors que la mode « date » leurs ouvrages,
en rend caduques ou ridicules certaines pages jusqu’au jour ol
le recul devient suffisant pour qu’on en apercoive la valeur histo-
rique (quand elle s’y trouve), Huysmans, par une faveur singuliére,
n'a point cessé d’intéresser les lecteurs tout comme s'il vivait
encore, tout comme s'il publiait aujourd’hui méme ses livres déja
vieux de trente ou quarante ans. Et pourtant on aurait pu croire
que son style, ses « goncourismes » le vieilliraient vite. Point.
Sa personnalité est si forte, sa couleur est si originale, si vive, si
fraiche, que ses ouvrages résistent au vieillissement. Car ce qui
vieillit un livre, ce n'est point que nous y trouvions des omnibus
a chevaux et des fiacres, ce n'est point que les personnages portent
chapeau haut-de-forme ou perruque poudrée, c’est que l'auteur
n'ait rien mis dans son ouvrage qui soit susceptible d’intéresser
les fils de ses contemporains, qu'il n'ait point su doter ses héros
d’une ame, d'un caractére assez largement humains pour rester
vraisemblables aprés que I'habit qu’ils portent sera totalement
démodé. Alceste, malgré ses rubans, Figaro, malgré son catogan,
Emma Bovary, malgré son lorgnon passé entre deux boutons de
son corsage, restent vivants parmi nous. Et des Esseintes peut bien,
en vérité, s’habiller a la mode de 1880, Durtal parler 4 des Hermies
des « réclames américaines du général Boulanger », des Esseintes,
Folantin ni Durtal ne sont point morts avec Huysmans — et méme
ils préservent Huysmans de mourir dans la mémoire des hommes,

#*
* *

I appartement de la rue Saint-Placide était confortable, lumi-
neux et charmant. Le soleil le visitait chaque aprés-midi, dorant
de ses reflets les reliures sur les rayons. Hélas! le pauvre Huys-
mans ne devait pas jouir longtemps de cette agréable installation :
les pires souffrances précédant une mort lente, atroce, 'y atten-
daient.

Tandis qu'il mettait au point son dernier manuscrit — une étude
sur Trois Eglises (La Symboligue de Notre-Dame, Saint-Merry,
Satni-Germain-I' Auxerrois), sa vie devint une agonie. Un mal
carnassier — comme dit si justement Lucien Descaves — le prit
a la gorge et son déclin commenca.

On a remarqué que Huysmans choisit le plus souvent pour
titres de ses livres des locutions adverbiales : 4 Vau-l'Eau, En
Rade, La-Bas, En Route. Plusieurs de ces livres sont des chefs-
d’ceuvre. Mais le plus beau, sans doute, il ne I'a pas écrit. I a fait
mieux : il I'a vécu dans le martyre, et celui-13, il aurait pu, fidele
a sa coutume, U'intituler 4w delda. Et je songe a ce mot de dom Du
Bourg, rapporté dans un article de M. Charles Grolleau. Dom Du
Bourg avait porté le dolman chamarré des officiers d’Afrique avant
de prendre la robe noire de saint Benoit, et Huysmans I'appelait
« le vieux dur a cuire du Bon Dieu ». Dom Du Bourg dit & M. Grol-
leau : « Je vais chez Huysmans pour le consoler, mais c'est, au
vrai, pour m’édifier. » i

Cependant, d’irréductibles incrédules doutaietit: encore de la
sincérité de sa conversion. Et il fallut pour vaincre leur résistance
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que l'auréole apportée par la douleur vint briller sur la téte de
I'agonisant. Tous ceux qui ont été témoins de cette mort 'ont dit :
il n’en a jamais été de plus émouvante. Depuis des mois, renseigné
sur son mal, sans illusion sur les progrés de la douleur qu'il endurait,
sans espoir d'une accalmie, Huysmans sentait approcher la mort

- Madame la Mort, commnie il disait. Elle approchait sournoise-
ment, avec des raffinements de cruauté inouis. Elle taraudait cette
chair soufirante, et elle laissait intacte — pour qu'elle dégustat
sans en rien perdre I'exquis raffinement de ses tortures — l'intelli-
gence du patient. Lucide, 11 assistait a l'envahissement du mal,
‘et quel mal! Un cancer de la langue, rongeant la houche et le cou
La plaie vive saignait. La misére physique du pauvre homme
grandissait son ame, et dans le spectacle de sa ruine il trouvait
le courage de s'élever chaque jour un peu plus haut moralement,

Il disait : « Je suis peut-étre le total d’une addition. Qui sait
pour qui j'expie? » Et se remémorant sainte ILvdwine, en toute
humilité, il se demandait si, comme elle, il ne lui était pas donné
de subir le dur privilége d’étre « un des poids destinés a rétablir
I'équilibre de la balance dont le plateau des fautes descend si bas.
Et-il disait encore : « Personne n’est chargé de douleurs qu'il ne
puisse d’'une facon ou d’une autre tolérer. » Il s'accommodait des
siennes, pourtant intolérables. Jamais il ne demandait qu'on I'en
soulageat, et il fallut baptiser « tonique » la bienfaisante mor-
phine : « Ceux qui ne souffrent que modérément, répétait-il au
Plus fort de ses douleurs, auraient tort de se réjouir, car cette
abstinence de tourments n'est point un signe d’amoureuse préfé-
rence! » Il avait fait 4 peu prés cette réflexion dans Sainte Lyd-
Wine, et, un jour qu'il souffrait le martyre, il ajouta : « Osera-t-on
dire encore que ma conversion n’est que littérature? » Un souriie
tordit sa bouche et ce fut la seule plainte que j'entendis jamais
au cours de ces mois d’agonie.

Ses propos reflétaient non seulement la sérénité du chrétien,
mais encore la bonhomie, la familiarité de I'artiste qu'il n'avait
jamais cessé d’étre, la verdeur du naturaliste qu'il fut toujours.
Il plaisantait de ce ton que nous lui avions toujours connu — et
pourtant, il lui fallait faire effort pour que les sons qui sortaient
de cette bouche dolente demeurassent intelligibles. It sa grimace
tragique, quand une place la reflétait, il trouvait le courage d’en
rire.

Des intimes le visitaient : Lucien Des ‘aves, chaque jour, gra-
vissait les étages et apportait au malade le meilleur réconfort;
Fabbé Mugnier, Forain, Céard, Gabriel Thyébaut, Pol Neveux,
Ludovie de Francmesnil, Francois Coppée, Tandry se retrouvaient
a son chevet. Te Dr Victor Crépel, beau-frére de Iucien Descaves,
le soignait avec un dévouement infini. Mais ses forces, qui sem-
blaient par miracle conservées, déclinérent brusquement. I
comprit et s'imposa une tache : briler tout ce qu'il estimait ne
Pas devoir Tui survivre, et il l'accomplit avec méthode, comme tin
labeur indifférent. Un soir, un journal annong¢a qu'il avait recu
UExtréme-Onction. 11 me montra l'article et me demanda d’ap-
peler son secrétaire, Jean de Caldain (qui s'était improvisé le
meilleur des infirmiers), et lui dicta devant moi la lettre de faire
part de ses funérailles. Puis il fit venir sa robe d’oblat bénédictin,
dans laquelle il voulait quon I'ensevelit. Pendant les moments
d’accalmie, il lisait le bréviaire, le commientait et v trouvait matiére
a nous -exhorter au calme. Car, en ’écoutant parler de sa mort
imminente, il arrivait parfois flue nous ne parvenions plus a cacher
notre peine. Mais lui, alors, comme Socrate disait aux siens
Clest avec des paroles heureuses gu'il faut finir .. » nous
souriait doucement, car la foi haussait la résignation du philo-
sophe jusqu'a l'allégresse des hienheureux (1).

(1) -Cf, LUuCiEN DESCGAVES, Introduction anx Pages choisics, de T.-K,
Huysmans (Dent). — RENE DesesNin, Lo Publication d Koute, Malidre,

DES IDEES ET DES FAILS

Dans un répit de cette longue agonie, il s’en fut doucement,
le dimanche 12 mai 1907, nous laissant I'inoubliable exemple d'une
sérénité que rien ne troubla, tant était profonde cette foi magni-
fique dont les incrédules, cependant, avaient tant douté.

La mort I'avait délivré, lui épargnant les affres derniéres. Lucien
Descaves l'avait quitté une demi-heure auparavant, la cigarette
aux doigts, « affectuenx et las » Aristide Briand, qui venait d'étre
nommeé ministre de 'Instruction publique, avait fait Huysmans
officier de la Légion d’honneur, quelques semaines plus tot
« C'est une croix sur mon cercueil! » avait-il dit en apprenant la
nouvelle,

Le lundi soir, quelques intimes s'inclinaient devant une biére
qu'on allait fermer sur un corps gisant dans la robe noire des
bénédictins. I'abbé Daniel Fontaine — le « curé des chiffonniers»,
Fadmirable apotre de la zone de Clichy, celui que Huysmans appe-
lait « mon prétre » — surmontait a grand’'peine son trouble
pour dire ce simple adieu : « Seigneur, vous lui aviez donné beau-
coup de talent, il I'a fait servir pour votre ¢loire. Vous lui avez
donné heaucoup de douleur, il I'a acceptée pour votre bénédiction.»

Au vingtieme anniversaire, a Saint-Séverin, le chamoine Mugnier
célébrait, comme chaque année, la messe du souvenir, et I'abbé
Henri Bremond donnait 'absoute. Vingt ans avaient passé, et
la nef, pourtant, était pleine. Il y avait 14, devant le catafalque,
des gens venus des milieux les plus divers, et tous, crovants et
incrovants, obéissaient au méme appel de leur coeur, vibrant encore
a la voix de I'écrivain:Il n’est pas d’exemple d’une survie pareille;
Frédéric-Lefévre, un jour qu'il assistait A une réunion de la société
J.-K. Huysmans, I'a définie de ce mot si juste : immortalité selon
le ceeur. Et c’est bien cela, en effet. Est-il un lecteur de Huysmans
qui ne devienne son ami, qui ne doive un jour le devenir? Ceux
qui ne I'aiment pas sont ceux qui ne l'ont pas encore compris.
Connaitre Huysmans, c'est aimer avec lui beaucoup de choses
habituellement mal connues et trés dignes d’étre aimdes; c'est
penétrer, guidé par un des artistes les plus originaux, un des écri-
vains les plus vigoureux et drus, un des catholiques les plus fer-
vents, en des milieux ou I'on n'entre point d’ordinaire. Ici, nous
retrouvons I'ifitzimiste dont nous parlions au début de cette préface.
Jusque dans I'Eglise, jusque dans la foi, il a conservé cette maniére
qui lui appartient en propre. Elle lui vient de ses ancétres, évidemn-
ment, mais il I'a développée, perfectionnée, il a su, sans se forcer,
en tirer les effets les meilleurs et qui valent, non seulement pour
ce qu'ils nous donnent une peinture fidéle étonnamment du monde
extérieur, mais aussi parce qu'ils sont, et peut-étre plus encore,
une confession,
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Saint Ignace de L.oyola

La belle vallée d'Iraurgi, qui s'épanouit dans la province espa-
gnole de Guipuzcoa, et semble n’étre faite que pour résonner sous
les pas des filles agiles, au son des tambourins, était emplie, au
milien du XV® siécle, du pire fracas militaire. Deux repaires
guerriers en commandaient I’existence. Sur la colline, un peu au
dela d’Azpéitia,se dressait le < hateau d’Cnzz. Au pied d- la colline,
uin autre chiteau, celui de Loycls, fermait la vallée.

Chateaun ? Bien plutot bastion. A peine quatre fines échauguettes.
Ni pont-levis, ni chemin de ronde, ni tourelles. Nul ornement,sauf
les loups du blason familial, n’égayait la nudité de la pierre.

I'agrément était sacrifié aux sombres utilités de la guerre. La
conception méme de la défense se réduisait, avec une sommaire
et brutale puissance, a la seule résistance du roc lisse, 4 peine
fissuré d’étroits créneaux : créneaux vers Azpéitia toute proche,
créneaux vers Azcoitia de 'autre c6té de la vallée, eréneaux vers
le col au ombres bleues qui va vers Tolosa.

Onaz soutenait Loyola, Loyola ssutenait Onaz. Un mariage
avait, dés 1264, cimenté I'union, I,'union, bien entendu, se faisait
contre les autres et le pays en était enflammé. Au temps otr les
grands-parents paternels d’Ignace régnaient sur la vallée, la situa-
tion devint intenable. Juan Pérez de Loyola et quelques seigneurs
amis, grisés de leur propre audace comme d’un champagne folle-
ment pétillant, trouvérent magnifique, en 1546, de jeter un défi
a huit communes a la fois. Du coup, le rci Henri IV se facha, fit
raser jusqu’aux fondements le chiteau d’Onaz et condamna au
méme sort celui de Loyola. Il condescendit, pour ce dernier, a
arréter la démolition a moitié de la demeure, autorisant méme a
reconstruire le reste, mais 4 condition d'user des tuiles et non
de ces pierres dont il était fait jadis et qui semblaient de larges
Pans des Pyrénées.

Au ceeur de ce bastion, diminué mais fier encore, naquit en 1491,
ainsi environné de tumultueux souvenirs, Ignace de Loyola. Une
si rude ascendance n’était point faite pour le conduire & de molles
destinées. Ses parents entendaient d’ailleurs qu’il fiit le digne fils
de leur sang bouillant. La légende érique de la vallée enfiéyra
son imagination d’enfant. Plus tard, le seigneur Juan Velasquez
de Cuellar, ami de son pére, se chargea de changer ses réves belli-
queux en réalités d'estoc et de taille, Il amena le fils de son ami,
devenu jeune homme, 2 Arevalo, dans la vieille Castille, et, en
meme temjs qu'il initiait 3 la vie des cours et au chaime d’un
monde brillant, il le forma a vivre dangereusement,

En 1515, voici Ignace de retour a Azpéitia. Qu’est-il 4 cet age,
all premier coup d’«il? Un jeune garcon semblable aux plus iiers
Compagnons de son époque et de sa race, en qui survit la {lamme
de la chevalerie,en qui le gofi* de I'attitude et du costume s'allie
4 une bravoure qui défie la mort, entouré de mille occasions de
se battre et de respiendir et se jetant sur chacune avec une imjpé.
tuosité qu’exaite encore quelque passion secréte.

Ignace subit toutes les séductions de 'amour et de la jeunesse. 11
briile de combattre pour s'illustrer et de s'illustrer pour étre aimé.
Mais il porte en lui, sans s’en rendre compte, un héroisme supérieur
4 celuj de ses compagnons. Il est de ceux qui n'admettent pas que
Lobjet de Jeur poursuite soit inférieur a leur désir, Que cette dis-
Proportion vienne 2 apparaitre, et I'esprit de Dieu fond sur eus,

Un pareil tempérament ne permet pas de languir a Azjpéitia.
Juan Velasquez mieurt et Ignace entend glorifier son souveni
€1 Se montrant un éléve au moins égal au maitre,

Il obtient du vice-roi de Navarre le commandement d’une com-
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pagnie militaire, et, en 1517, piaffant et fumant d’impatiencéil
part pour Pampelune.

*
* * I

e

Quatre ans de vie de forteresse, coupés d’escarmouches. Et enfin,
voici la guerre... Tandis que I'armée navarraise est empétrée dans
la Castille, ol les commnidades s'agitent, Francois I'T fait envahir
la Navarre par André de Foix, seigneur de Lesparre. Pampeltine
est le premier objectif. T,a ville, démunie de ses troupes habituelles,
est vite débordée. Elle ouyre ses portes. La garnison s’enferme dans
la citadelle. Elle se sait insuffisante et, bien que composée de
soldats tannés, boucanés par des guerres incessantes, elle veuf
céder devant l'impossible et se rendre, mais, au milieu d’elle, il
y a le grand cceur d’Ignace et son fou désir de renommée. Ie gou-
verneur lui-méme sait la partie perdue, mais Ignace insiste. Sa
joyeuse ardeur et son goiit du risque sont tels que tous y cédent.
I1 se confesse, car voici ’heure ou jamais de rendre ses comptes
a Dieu. Les boulets francais battent la muraille. La lutte est
violente. La victoire passe et repasse les eréneaux. Mais un boulet
brise la jambe d’Ignace. La citadelle, que la volonté du héros
maintenait seule debout, fléchit d’un seul mouvement, Lui tombé,
I'ennemi passa. '

Mais c'était un ennemi généreux. Les Francais comblérent
Ignace de soins et de témoignages d’estime, puis, au bout de quinze
jours, le firent reconduire & Loyola. Le mal empira, au point
que plusieurs fois son entourage perdit tout espoir. Les chirurgiens
'opérérent a plusieurs reprises. Ignace supporta ces opérations
trés douloureuses sans faiblir. Camme il ne savait pas encore ce
qui mérite la souffrance, il fit méme renouveler 'opération, alors
que les os se remettaient déja, pour ne pas subir 13 disgrice de
rester boiteux. Les vallées de son dpre pays ne produisaient pas
d’dme femelle. Il était d’ailleurs d'une trempe exceptionnelle.

Ignace guérit par longues étapes. Tandis quil reprenait des
forces, il était envahi par la méditation et les songes, I1 lisait aussi,
et, comme on ne trouva pas pour lui I'4madis de Caule ou T'un
de ces romans de chevalerie qu'il adorait, on lui passa une Vie
dit Chrict et un recueil de vies de saints. Alors commencérent
de lutter en lui I'homme ancien, fagonné par la vie des cours et
des camps, et I'nomme nouveau, aux contours encore indécis,
mais qui s’accordaient aux profondeurs ignorées de son Ame.
Tantot le texte éternel l'emportait; tantét, mille réves de cheva-
lerie dont le centre était quelque dame de merveilleuse beauté.
Il aimait a imaginer que cette dame était Germaine de Foix en
personne, la veuve de Ferdinand le Catholique, car son Ame fuyait
les mesures cominunes. i

Peu a peu, il lui apparut qu'il n’est d"héroisme complet que dans
'ascétisme d’une volonté qui se renonce, d’une Ame qui se perd
pour mieux se retrouver. Il oscillait d'un pole a l'autre, mais
I'un d’eux graduellement le fixait. Extraordinairement doué pour
la méditation et la dissection spirituelle, il dominait ses balafice=
ments et en analysait avec acuité le rythme et les éléments.

Le profil spirituel d’Ignace dégageait peu a peu ses fortes arétes.
Le tumulte guerrier et I'ivresse mondaine l'avaient empéché
jusqu’ici de se reconnaitre. A la faveur de la souffrance, son ame
véritable surgit de 'ombre, comme une étrangére bien-aimée,
Il nota qu’entre les deux courants qui le divisaient, celui des
pensées mondaines le laissait, en se retirant, sans consolation,
tandis que l'autre, oit le service de Dieu avait seul place, le com-
blait d’une quiétude et d’un contentement durables, méme apres
quil avait cessé d'y appliquer sa pensée. De ce fait, pour lui
fulgurant, les Exercices et toute sa spiritualité devaient sortir,
comme l'arbre du germe. I’esprit de Dieu, Uesprit du démon.
Pour une ame généreuse, il n’est que de choisir.




18 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDELS ET DES FAITS

Il cédait a la grace comme un bon chevalier, ayant fait tout
ce qu'il a pu, céde a un ennemi généreux. Les divagations anciennes
s'évanouirent comme fumée et il ne songea plus qu’a imiter les
saints... Il pensa d’abord entrer chez les Chartreux, se renseigna
méme sur leur régle. Mais surtout, a I'horizon de ses réves purifiés,
Jérusalem lui était apparue. Clest 12 qu'il entendait aller tout
d’abord en esprit de pénitence : c’est 1a qu'il désirait et espérait
recueillir la volonté précise de Dieu sur lui. Il ne prendrait nulle
décision avant ce pelerinage. Ce dessein bien fixé en lui, il n’eut
de cesse qu'’il ne fut parti. A sa famille, Ignace ne parlait que d’un
voyage a Navarette, ville proche, pour y rencontrer le duc de
Najera. Mais les siens n’étaient point sans s'apercevoir de sa trans-
formation et soupgonnaient une évasion de tout autre enver-
gure et de but moins temporel. Ils agitérent autour de lui les mi-
rages d'une gloire humaine a laquelle il fut longtemps si sensible,
Mais: en vain. A peine debout, avec cette méme hate joveuse
qu'il avait mise jadis & gagner Pampelune, il sauta sur une mule
et s'en fut. Quelques minutes d'un trot dur et le chateau de Lovola
n'était plus qu'un souvenir.

I1 fit une fervente veillée a Notre-Dame-de-Aranzazu, un des
hauts-lieux du pays des Basques. De grandes grices, que plus
-tard il rappellera, Iui furent données en ce sanctuaire par l'inter-
cession de la Vierge (1). Puis, il continua sa route vers Montserrat,
célebre monastére et lieu de pélerinage, proche de Barcelone
ot1 il veut s’embarquer pour la Terre Sainte. Son frére l'avait
accompagné jusqu'a Onate, deux domestiques jusqu’a Navarette,
Maintenant il était seul, magnifiquement seul avec Dieu. Il avait
I'ame emplie de priéres et la volonté exaltée par le désir de glo-
rieuses aventures au service du Christ. Mais 4 cette heure, il n’est
encore et ne veut étre qu'un pélerin, ainsi que lui-méme s'intitule
dans son autobiographie. Il ne savait pas au juste ce ue Dieu
voulait de Iui. Il réagissait encore devant les hommes et les choses
comme un chevalier de son temps. Son ambition, pour aller a
Dieu, ne s’était pas dépouillée de l'orgueil, et sa charité croyvait
pouvoir prendre le visage de la violence. Il n'envisageait la péni-
tence que corporelle et telle qu'un bel exploit plus que comme la
rancon de ses péchés.

Un Maure qu'il rencontra en cours de route manqua éprouver
a ses dépens cette insuffisance de spiritualité ; comme ils causaient,
iarcon contre argon, le Maure en vint a contester la virginité de la
Mére de Dieu. Il était roué et subtil en ses arguments. Ignace lui
répondit de son mieux; mais tout donne a penser que, faute
d'instruction, il s'en tira fort maladroitement. Sur quoi le Maure
piqua des deux et fila au grand trot de son roussin. Ignace, mécon-
tent de lui-méme, pensa qu'il devait, pour venger la Vierge Marie,
fendre le Maure en deux d'un de ces coups d'épée péremptoires
que louent les Chansons de Gestes. Mais serait-ce bien? Serait-ce
mal? Il décida de s'en remettre 4 son coursier auquel il abandonna
les rénes. Si, a la bifurcation prochaine, il prenait la grande route,
Ignace rejoindrait son contradicteur et l'occirait; s'il prenait
I'autre chemin, Ignace laisserait le Maure 2 ses chances. Le mulet
choisit le deuxiéme parti, et le Maure fut ainsi sauvé.

Bien imparfaite était donc la vie spirituelle d’'Ignace; mais
ce qui était acquis chez lui, sans retour possible, c'était le don
qu'il avait fait a Dieu de tout son étre. Il avait formulé ce don
avec une générosité splendide ot il s'était engagé d'un seul coup.

(1) Plusieurs siécles aprés, lors de la troisidm= campagne carliste, un autre
Basque au cerveau froid et au cceur chand, quni fut d'aborl chef de bandes,
au service de Don Carlos, puis termina sa vie dans la compagnie, le curé
Santa-Cruz, wvenait s'agenouiller 4 Notre-Damea-de-Aranzazi, en mamoire
d'Ignace, a la veille de cette courte et étincelante épopée qu'il mnena avec
ses « chicos » et que j'ai contée dans la Croix de sang.

Ignace est au Christ et ne regardera plus en arriére. Il ne s'agit
pour lui que de se trouver, de se définir, de discerner les plans
de Dieu sur lui. Le fracas des armes et le chant des sirénes ne
lui ont pas permis jusqu'ici d’entendre le bruit que menait en
lui son ame immortelle. Les derniers fantomes seront bientot
exorcisés. Manrése va I'en délivrer a jamais (1). Monserrat, prés
de Barcelone, fut, aprés Aranzazu, une grande étape spirituelle,
une véritable veillée d'armes dont il s’acquitta selon les vieux
rites de la chevalerie. Il suspendit 4 'autel de Notre-Dame son
épée et son poignard, signes extérieurs d'une vie résolue, Cette
nuit pour lui est une aurore. Il se dépouille du passé. Il donre ses
vétements a un mendiant et s’habille comme un pauvre homme.

Pour éviter Barcelone, ot il craignait d’étre reconnu, il fit un
«crochet par Manrése. Dieu I'y retint un an. Il y mendia sa maigre
pitance quotidienne, logea 1a oli la charité 'accueillit, le plus sou-
vent en un hépital ou en un couvent. La plus longue partie de la
journée, il la vivait dans une grotte qui s'ouvrait, non loin de Man-
rése, au flanc d'un escarpement. Il y pria, il y pensa 4 la face de
Dieu. Prodigieuse épopée spirituelle dont on ne peut parler qu'en
balbutiant. Cependant, I'autohiographie d’Ignace, des révélations
a ces confidents nous ouvrent sur ce Sinai quelques avenues de
lumiere. Et d'abord il se livra a la mortification corporelle la
plus rude. Il était jadis trés soigneux de sa chevelure, il la laissa
pousser en désordre; de ses ongles : il ne les tailla plus. I1 voulut,
par tout son corps, étre semblable a la broussaille, a la pauvre
terre, au chaos primitif ot le limon était roi. Il poussa le jefine
aux extrémes limites que permet la vie. Toutes vanités abolies,
il prosterna son ame devant Celui qui la créa aux origines du
monde. Cependant sa requéte était précise, et lucide son vouloir.
11 ne voulait pas s'abolir, mais s’utiliser: il voulait mourir, mais
pour renaitre : il aspirait & se sacrifier, mais pour créer.

Il expérimenta, comme a Loyola, 'emprise alternée ies deux
esprits. L'esprit du Démon lui livra de durs assauts. Ignace alla
si avant dans la tentation du désespoir que les abimes, ouverts
4 coté de sa grotte solitairz, sollicitérent son vertige Il ful aussi
torturé par des scrupules dont sa faculté aigué d’analyse et ¢'in-
trospection aggravaient l'action térébratts, 1l vovait trop clair
e lui pour n'avoir pas la perception du mot qui le délivrerait.
Daus son humilité naissante, il attenlait ce mot de son confes-
seur de Manrese, qui ne le trouva pas.

Mais d'autre part, I'Esprit de Dieu le saisissait et ’entrainait
aux cieux. Il fut comblé de grices inoules, un jour surtout qu'il
était assis et méditait au bord du Cardoner, la f:ce tournée vers
les eaux rapides. Ce jour-1a, sans que nous sachicns ce qui lui fut
dit, il fut inondé d'une telle connaissance aussi bien des choses
de la Foi que de celles de la s ience, que, dit-il, tout ce qu'il apprit
par la suite jusqu'a la fin de -a vie ne pouvait atteindre a une telle
abondance et a une telle lumiére. Il eut aussi (e nombreuses
visions, qui s'offraient a lui en figures floues et fuyantes, m:is
dont le sens lui apparaissait clairement. Ainsi, d'une forme bianche
pourvue d’'un grand nombre d'yeux étincelants, qui flottait
souvent aupres de lui... Il connut que c’était I'esprit du mal ef
le chassait aussitot en levant son baton.

Ouvert a tous les vents de la contemplation et aux passci€s
enivraits de la Grace, il poursuivait, du méme mouyement, une
méditation précise, minutieuse méme, sur ces états d’ame dont
il notait les phases successives. Ainsi écriv.t-il, 1'ne premiére
rédaction des Fxercices spirituels, sorte de sublime brouillon
qu'il complétera et rédigera définitivement plus tard, en France,
et en Italie.

(r) Cependant, en cours de route, les lumiéres divines ne ces.f:uietl‘i‘l'i_ﬁ
s'intensifier en lui. Et c'est alors qu'il fit veeu de chasteté. De méme, 115.’;
mortifia durement. Mais ce n'étaient 1a encore, selon son :1111(_:1:1_0.‘-1":}]1.1]1
elle-méme, que les gestes du chevalier générenx qui veut complaire & S¢!
seigneur et égaler ses pairs, non les actes du chrétien parfait.




Ignace sortit de Manreése armé. En mesure d'accomplir sa
mission, il ne la connait cependant pas encore, mais il a en mains
la méthode qui a opéré sa propre transformation, le perfectionnera
sans reldche et finira, complétée par 'expérience et 'observation
de son temps, des hommes et des choses, par lui faire discerner
la configuration précise et l'originalité de sa mission.

Pour le moment, il est loin de songer a fonder un ordre ni méme
a recruter une petite équipe d’hommes héroiques. Inondé de
graces, il ne songe qu’a aller seul par les chemins, préchant le
Christ, condamnant le péché invitant les ames supérieures a grandir,
en suivant la voix dont il sait maiatenant les étapes. Il irait ainsi,
pensait-il, s’arrétant longuement quand le service de Dieu 1ui
paraitrait devoir y gagner, passant outre quand des obstacles
matériels ou 'aridité des dmes rendraient 'apostolat impossible.
La volonté de Dieu remplacait désormais pour lui l'espace et le
temps. Ni la maladie ne I'arréterait, elle qui le mena souvent aux
portes de la mort, ni les persécutions, ni les climats. II était prét
a se transporter, sans plan préconcu, sur n'importe quel point
du monde.

Avant tout, il veut réaliser son vieux réve fin mars 1523, il
embarque pour Jérusalem, mais il n'y peut rester. Les Turcs le
molestent. Les Franciscains qui ont la garde de la Terre Sainte
Iinvitent, sans grande aménité, semble-t-il, et sous menace
d'excommunication, a4 reprendre la mer. Entre les Turcs et les
Franciscains, un plus long séjour devint impossible, Revenu a
Barcelone (en 1524), son projet demeure d’aller par le monde,
conversant, préchant, donnant les Exercices. Mais il est vite
géné par son manque d’instruction. Ia connaissance de la philo-
sophie, de la théologie lui est indispensable, et il en ignore tout.
Par une décision qui révélerait 4 elle seule la trempe de sa volonté,
cet homme de trente ans se met sur les banes de I’école, et, durant
deux années, y apprend le latin. Il se rend & Alcala, puis & Sala-

manque, pour se perfectionner dans les universités de ces deux
villes. Comme il ne cessa de faire depuis son dépa:t de Loyola,
il ne vit que d’auménes. Il préche, il convertit. Autour de lui,le
Peuple, émerveillé ou scandalisé, méne grand bruit.

Clest I'keure des Inquisiteurs. Ils vont soumettre Ignace aux
interrogations les plus minutieuses. Tant qu’il restera en Espagne,
ils ne lui laisseront pas de repos. A Alcala, par exemple, Ignace
sera emprisonné, les fers aux pieds, pendant quarante-deux jours.
I Inquisition espagnole rendait bien quelque service a la société
chrétienne d'Espagne, notamment en faisant la vie dure aux
@lumbrados demi-fous qui propagaient des hérésies incontestables
et nuisibles a tous égards; mais son action était généralement
sommaire, brutale et inintelligente, Le don de discernement leur
manqua singuliérement en ce qui concerne Ignace. Erasme était
le cauchemar des Inquisiteurs, et ils en pensaient Ignace infesté.
Celui ci était joyeux de souffrir pour Jésus-Christ et fit preuve
fl’une admiraple patience; mais il en vint vite & penser que ces
“_“lllisitiuns continuelles n’étaient un régime favorable ni a [ ac-
tion spostolique, ni aux études, et il partit pour Paris.

ILfit Te trajet & pied. En février 1528, le solitaire des rocs déso-
lés de Manrése vit s’épanouir a I'horizon les molles verdures
d'Tle-de-I'rance. Sit6t & Faris, il reprit ses études. Les résultats
de son premier labeur intellectuel en Espagne n’étaient pas bril-
lants. 11 y avait vécu davantage dans la familiarité des Inquisi-
teurs que d’Aristote. Méthodique et volontaire, il refait ses hu-
manités au college Montaigu. De 1528 & 1535, il poursuit ses études
théO_IOgiques et philosophiqres; en 1534, il est maitre &s-arts.
On imagine les difficultés qu’il eut & vaincre. 1l dut. engager dans
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la lutte toutes ses ressources intellectuelles, toute son opiniatreté.
Aux obstacles d’ordre intellectuel s’ajouta le prebléme de I'exis-
cence matérielle. Il fallait vivre, et ce ne pouvait étre qu’en men-
diant. Il alla cependant deux fois en Angleterre, 4 I3 solde d’un
riche marchand, pour y gagner quelques écus. I'Inqiisition de
Paris ne tarda pas a le repérer. Dés qu'il eut vu qu'une « affaire »
se préparait, il prit les devants, en vieil habitué de I'institution,
offrit toutes pieuves utiles, et pria qu’en se batat, afin qu’il
perdit le moins de temps possible. I'Inquisition, heureusetnent,
fonctionnait A T aris avec plus d’intelligence et de libéralité qu'en
Espagne. T'affaire, bien que sérieuse, fut assez promptement
vidée.

A Paris, Ignace acquiert la somme de connaissances indispensa-
bles. A Paris encore se dessinent, sans qu'Ignace d’ailleurs en prit
nullement conscience, les premiers traits de la Compagnie future.
Ignace a des compagnons, et tous mettent leur vie spirituelle en
commun. Autour d'Ignace sont groupés Pierre Le Févre, Frangois
de Xavier, Jacques Lainez, Alphonse Salmeron, Simon Rodriguez,
Nicolas de Bobadilla, et un peu plus tard Claude Le Jay, Pascal
Broet, Jean Codure : d’éclat inégal, mais certains de premiére
grandeur. Leurs études terminées, ils font dans une chapelle, sur
le flanc de Montmartre, un premier acte solennel de société, oti
il faut voir 1'origine de la Compagnie. Ils y font veeu de servir
Dieu et particuliérement par la pauvreté évangélique, par la
chasteté, par un départ pour Jérusalem o ils travailleraient a la
conversion des infidéles. S'ils n'arrivaient point 4 s’embarquer
pour la Terre Sainte ou a y séjourner, hypothese que 1'expérience
antérieure d'Ignace rendait probable; ils se mettraient a la dispo-
sition du Pape pour qu’ils les utilisit au mieux des intéréts de la
chrétienté.

Par 1a se révele une des intentions caractéristiques d'Ignace,
un des traits originaux de la Compagnie future : dépendre directe-
ment du Pape. Des considérations temporaires et permanentes
justifiaient pleinement cette maniére de voir. En majorité, I'épis-
copat de ce temps était corrompu, ou médiocre et buté dans sa
médiocrité. Dans ces conditions, faire dépendre directement de
I'épiscopat I'apostolat des compagnons, c¢’était I'entraver d'autant
de fagons désagréables qu’il y avait des diocéses ou A peu pres.
On n'imagine pas, par exemple, sans frémir, ce que flit devenue,
a moins d'un miracle, 'action d'Ignace, si elle efit relevé de Siliceo,
cet archevéque de Toléde, dur et borné comme un caillou de
I'Estramadure et qui devait persécuter si durement la Compagnie
naissante. Rome, c'était la stabilité, les longs desseins, le cceur
méme de toute réforme possible. Par ailleurs, Ignace devait déja
pressentir la nécessité d’équipes volantes qui dépendissent du seul
pouvoir central, ce qui leur permettrait a la fois la mobilité et
I'efficacité. A ce moment, il ne songeait pas a établir de constitu-
tion, et il est méme remarquable que l'idée et la décision lui en
soient venues si tard. Un petit groupe, galvanisé par la volonté
de servir le Christ, cimenté au surplus par sa propre volonté qui
est dominatrice, Ignace ne voit pas encore au dela.

En 1537, les compagnons se retrouvent a Venise, aprés qu'Ignace
efit Fait un crochet par I'Espagne, ot il revit la terre natale, d'olt
s'étaient évanouis a jamais pour lui les anciens prestiges. Vaine-
ment, ils attendent pendant un an l'occasion de gagner la Tetre
Sainte. La limite de leur veeu étant expirée, ils vont 4 Rome et,
comme il était convenu, se mettent a la disposition du Pape.
Ignace, que Dieu n’a cessé de combler de visions, d'illuminations
et d’allégresses intérieures (au point qu'il en parcourut un jour les
campagnes normandes en criant de joie), Ignace est & pied d'ceuvre.
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Sa mission commence de se profiler sur un ciel troublé ol roule
I'orage de la Réforme.

Il a la providentielle fortune de rencontrer en Paul I un pape
qui inaugurait une nouvelle lignée pontificale, franchement orientée
vers le réglement des affaires ecclésiastiques. T,’Eglise avait besoin
d'une réforme spirituelle étendue et profonde, aprés la succession
sur le tréne de saint Pierre d’une série de papes eniviés du vin
nouveau de la Renaissance. Paul ITI n’était certes pas un ascéte;
la Renaissance l'avait marqué, lui aussi, d'une forte empreinte:
comme cardinal, avant d’ailleurs’ d’étre prétre, il avait eu une
vie peu édifiante. Mais, avec I'age, il se spiritualisa et donna le
meilleur de ses préoccupations aux choses d’Eglise. Il fut aidé
a ce relevement de la dignité pontificale par une intelligence natu-
rellement méditative et pénétranté et par un vrai génie diploma-
tique qui lui avait déja permis de ne se compromettre dans aucune
des innombrables intrigues cardinalices, de rester dans les meilleurs
termes avec ses six prédécesseurs, et méme de ne jamais prendre
parti entre Frangois I°T et Charles-Quint, ce qui est bien le comble
de la diplomatie. Le souci de maintenir un tel équilibre, en une si
périlleuse époque, aiguisa singuliérement l'esprit d’observation
dont il était doué. Il savait merveilleusement écouter et faire parler.
Ce maigre vieillard aristocratique, aux yeux brillants et percants,
dont I'énergie de belle qualité mettait constamment le tempéra-
ment coléreux, était fin connaisseur en hommes: il eut tot fait
de reconnaitre la trempe intellectuelle et morale d’Ignace. Il
n’était pas a hauteur de 'ceuvre de la réforme catholique, mais
il avait ce qu’il fallait pour distinguer, dans le fondateur de la
Compagnie de Jésus, le réformateur dont l'intervention était,
pour la société spirituelle de ce temps, une question de vie ou de
mort.

Ignace ne quittera plus Rome. Le pélerin, I'étudiant ont achevé
leur course. Le grand chef religieux va naitre. Une transformation
spirituelle, d'une extraordinaire envergure, a mené, de 1521 4
1538, le chevalier nerveux et batailleur de Pampelune au réle
supérieur de Fondateur et d’Organisateur. Depuis Alcala et Sala-
manque sans doute, depuis Paris surtout, I'idée d’une société,
a tout le moins d'un compagnonnage, a pris corps en lui. En cet
esprit puissant chaque pensée est soumise a une introspection
dont la robuste et patiente méthode fait songer 4 la facon dont le
soc de la charrue éventre et faconne le sillon. Tout un monde
de pensées, de priéres intérieures, d’analyses, d' « élections »
présida a I'élaboration de la Compagnie de Jésus. En fait, les
grandes lignes devaient en étre arrétées quand il arriva 2 Rome.
Dés 1539, les premiers compagnons décident de former un corps
religieux et de faire veeu d’obéissance 2 un chef élu. Ils décidérent
aussi le veeu spécial d’obéissance au Souverain Pontife et diverses
conditions essentielles du fonctionnement de la Société. Ils sor-
taient cependant a peine d’une persécution, courte mais violente,
qui les accabla dés leur arrivée 4 Rome, mais que la bienveillance
de Paul IIT dissipa. La premiére formule de I'Institut, d'une con-
cision et d'une densité admirables, fut soumise 2 Paul III, qui,
aprés un examen serré, I'approuva en 1540 (1).

GAETAN BERNOVILLE.

(1) Ces pages formeront le début d'un volume consacré aux Jesuates, et
qui paraitra prochainement chez Grasset, dans la collection : Ies Grands
Ordres religieux.

2Va Vo

De 1’état présent de la philosophie

Un philosophe de la fidélité :
M. Gabriel Marcel

Il est devenu un lieu commun d’affirmer qu’aprés la mert, par
imanition, de I'Idéalisme, a la fin du siécle dernier, la philosophie
s’est lancée, comme a tétons, a la poursuite de son objet : le réel,
Tandis que la Renaissance thomiste se frayait un chemin a travers
les voies tracées (mais terriblement encombrées d’'un fatras de
vieilleries) par 1'Aristotélisme traditionnel, d’autres philosophies,
détachées du vieux tronc de I'Idéalisme dont elles avaient aspiré
toute la vitalité, essayaient d'adhérer a4 'univers de choses, 4 un
donné pur, et d'y plonger leurs racines. Ce sera, par exemple,
pour le Bergsonisme, un impérissable titre d’avoir re-découvert
cette antique vérité que la pensée est une vie, qu’elle n’est pas close
sur elle-méme, mais qu'elle déborde de soi pour passer 4 la con-
quéte des choses et coincider avec elles. Le mot : chose, relégué
par I'Tdéalisme dans la caverne aux idoles, commencait & regagner
péniblement, malgré son aspect barbare et commun, son droit
de cité philosophique. Pour user d’une terminologie moins vulgaire,
disons qu'on faisait de nouveau attention au probléme de 'exis-
tence. Comment une chose est-elle présente, comment existe-t-elle,
voila un probléme que I'Idéalisme dénie ou qu’il résorbe tendancieu-
sement dans I'engrenage, tournant sans cesse sur lui-méme, de la
pensée : en réalité, le probléeme n'est pas méme posé; il v a nette-
ment escamotage de sa donnée initiale, le comment de 'existence
des choses, au profit de la seule existence de la pensée, laquelle
n'est méme pas considérée comme existence par 1'Idéalisme.
Par un coup de force dogmatique, I'Idéalisme refuse en effet toute
objectivité A la pensée et, d’autre part, devant réinstaller et murer
I'objet dans la pensée sous peine de faire de celle-ci une forme
sans contenu (ce qui serait anéantir toute velléité de philosopher
en idéaliste), il est contraint, du méme coup, de considérer avant
tout le probleme du fonctiennement de la pensée. Comment fonc-
tionne la pensée passe done, pour 1'Idéalisme, avant le probleme
de l'existence de la pensée. Ce dernier est relégué au second plan
et recule & Uinfini devant le probléme, sans cesse empiétant, de
la fonction.

Rompre le cercle enchanté de I'Idéalisme par une analyse
sévere du probléme de l'existence, telle a été une des taches
essentielles d'unie partie de la philosophie contemporaine. C'est,
en fait, un retour, par une voie semée de difficultés et d’embiiches,
au réalisme médiéval. Ia tentative la plus osée et la plus rigot-
reuse & cet égard est certainement celle de M. Gabriel Marcel dont
le Journal méiaphysique (1) nous déerivait naguére I'itinéraire et
qui, aujourd’hui, dans une pitce de théatre : Le Monde casse,
suivie d'une méditation : Position et approches concrétes du mystere
ontologique (2), nous en dévoile la réussite.

Cette collusion du théitre et de I'analyse philosophique peut
sembler une gageure. En réalité, son explication est trés simple
une métaphysique qui s’attache, non pas a l'idée de ['existence,
mais a Vexistence elle-méme, telle que exprime Vexigence la plus
profonde de notre vie spirituelle, est une métaphysique du f;omrr:'ﬂ-
Elle ne va pas vers le concret, mais part du concret, de la pense€
et de la vie spirituelle concrétes, telle quelle est dans le déroule-
ment intérieur de notre conscience et de nos actes. Elle ira donc

(1) Paris, Gallinard, 1927.
(2) Desclée, De Brouwer et Cie, 1933.



droit 4 ce qui condense le plus cette vie spirituelle concréte, au
drame ou, par suite d'une rencontre brusque de circonstances,
notre étre intérieur, tendu a son plus haut degré, s'illumine tout
a coup. Le drame est ce qui déchire I'obscurité de l'existence d'un
étre, le fait apparaitre a lui-méme fel qu’7l est, non seulement parce
que les circonstances du drame anéantissent la routine de la vie
quotidienne et des actes stéréotypés qui le cache a lui-méme, mais
encore parce que, dans le drame, I'étre s'engage a fond et est,
en quelque sorte, poussé a se révéler tout entier. C'est pourquoi
un théatre qui s'adosse a une telle philosophie ne peut pas étre
et n’est pas un « théitre d'idées», puisque, d'une part, cette philo-
sophie ne poursuit pas 1 analyse de I’idée de [’exisfence, mais1’éluci-
dation de ce qui est l'existence, et que, d’autre part, ce théatre ne
veut pas poser un probleme philosophique, méme dans le concret;
il va beaucoup plus loin : 1l établit qu’il existe, a certains étages
de notre vie, un mystére que la vie parvient parfois 4 dénouer
et qui n'est autre que celui de notre étre profond (1). Ce mysteére,
dans sa « complexité brute et en derniére analyse inextricable »,
c'est le donné matériel sur quoi travaillera le philosophe, mais,
dans la piece, il sera uniquement laissé a lui-méme, ébranlant le
cceur des protagonistes, et leur révélant leur étre véritable, dissi-
mulé sous le stérile amas de leurs actes les moins spontanés,
Néanmoins, un lien authentique relie les deux parties : toutes
deux, I'une sur le plan de la vie, I'autre sur le plan de I'élucidation
de la vie, sont un passage de la fausse existence a ['existence vraic.

On comprend également qu'une métaphysique ainsi centrée
sur l'existence soit toute pénétrée de moralité et qu'elle prenne
méme en celle-ci son point de départ.

1 existence de I'homme, c’est en effet sa destinée, ou, du moins,
elle n’est pas séparable de celle-ci. De plus, ce sont précisément
les heurs et malheurs de la destinée qui la placent, devant le
philosophe, en état de nudité le plus propice a I'analyse. Fst-ce
a dire que, chez M. Gabriel Marcel, comme chez Kant, le moral
primerait le métaphysique? Non pas. Pour M. Gabriel Marcel,
le premier point de départ, si Uon peut dire, est ce qu'il appelle
« I'exigence ontologique » de l'étre humain : j'aspire, a travers
tout moi-méme @ étre un élre. Mais comme 1'idéalisme nie cette
exigence ontologique, il s’agit de le prendre en défaut et, la meil-
leure fagon, c’est de saisir I'étre 12 oi1 il est le plus immédiatement
donné, c'est-a-dire dans la réalité morale : c'est lorsque j'agis
moralement, spécialement dans des circonstances tragiques, que
Je pergois de fagon irréfutable, et comme en une sorte de fulgura-
tion (2), la présence de mon élre, présence qui ne peut étre niée
par I'idéalisme que « par un acte dictatorial, arbitraire, qui mutile
la vie spirituelle, 4 sa racine méme ». Le point de dépatt sera donc,
etant donnée la position de I'adversaire, a la fois métaphysique et
moral,

*
* *

Prenons garde ici & un redoutable écueil. Devons-nous considérer
Cette exigence d’étre comme un probléme ? Devons-nous, en d’autres
termes, transposer sur le plan intellectuel cette poussée concréte
et vitale? M. Gabriel Marcel ne le pense pas. Si je pose cette exigence
comme un probléme, je dois me dissocier en un moi sujet qui affirme
l'étre et en un moi objet, c'est-a-dire en un étre qui est affirmé
Par moi. Ceci est peut-étre subtil, mais on peut I'exprimer autre-
nlf‘l'lt : si je pose cette exigence comme un probléme, je dois m’en
Mrement la donnée; je dois donc me diviser en un étre
rcé:&g}z‘; Dllilnla qualité intensément dramatique de cette pitce qui, nous

3 degré incomparablement fort. Sauf chez Ibsen, nous n’avons

;‘f'nt'lu d'aussi tragique. I'élément burlesque n’y est pas absent (car la vie
dre:- Pas que tension), mais il est prolongé immédiatement par 1'élément
Matique,
: 1(11:' On a reproché au Monde cassé de finir trop brusquement. En fait,
i pouvait finir autrement : 4 sa cime, le drame a montré aux deux héros
etre vrai, @’un seul coup.
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qui veut résoudre le probléme et en un étre qui est la donnée du
probléme. Je réintroduis donc la distinction entre le sujet et U'objet
qui ouvre la porte a I'Idéalisme. Or M. Gabriel Marcel a
gardé de sa formation idéaliste, dont il se débarrasse maintenant,
la crainte d'y retomber. Clest pourquoi il ne veut (sans doute)
a aucun prix s'engager sur le chemin de I'opposition entre le sujet
et 'objet. Il veut, a toute force, s’accrocher au réalisme de 1'étre
et, de son point de vue, puisqu'il adopte une ligne de départ qui
n'est pas critériologique (ce qui serait préter le flanc a 'idéalisme),
mais métaphysique, il faut abolir cette distinction entre le sujet
et l'objet, et dire que « I'exigence ontologique » n’est pas un pro-
bléme. Qu'est-elle donc? Elle est un mystére. Un mystére n’est pas,
dans son vocabulaire, quelque chose d'incompréhensible qui nous
dépasserait. C'est quelque: chose qui est en moi, qui est mon étre
méme, et « dont je ne puis douter sans contradiction ».

Comment « s’approcher » de ce mysteére? Comment 'atteindre?
Par le recueillement et la fidélité a soi-méme, a I'étre que je suis.
Ce mystére est présent a chacun de nous, mais jamais il n'a été
aussi caché qu’'aujourd’hui: Ie progres social et matériel a accu-
mulé sur lui des impédiments qui ’étouffent. I/individu n'est plus
un étre mais « un simple faisceau de fonctions». « Il m’arrive sou-
vent, nous dit M. Gabriel Marcel, de m’interroger avec une sorte
d’anxiété sur ce que peut étre la vie ou la réalité intérieure de tel
emplové du Métropolitain par exemple; I'homme qui ouvre les
portes, ou celui qui poingonne les billets. Il faut bien reconnaitre
qu’a la fois en lui et hors de lui tout concourt & déterminer 1'iden-
tification de cet homme et de ses fonctions, je ne parle pas seule-
ment de sa fonction d’emploi, ou de syndiqué, ou d’électeur, je
parle aussi de ses fonctions vitales... Il est a peine besoin d'insister
sur 'impression d’étoutfante tristesse qui se dégage d'un monde
ainsi axé sur la fonetion. » Comment va se manifester, en ces étres,
I'exigence ontologique? D’abord par un vide, par une absence de
concentration intérieure; ensuite, et corrélativement, par une sorte
de pénétration d'une fausse moralité (ou d'une immoralité) au
sein de ce vide. Deux portes sont ici ouvertes : ou bien, semble-
t-il, la fonction est prise pour unvide complet, et c'est le désespoir;
ou bien, elle se substitue complétement a la vie intérieure, elle
U'envahit au point de jouer le méme role qu’elle, et ¢c’est l'orgueil.
Les deux héros du Monde cassé, Christiane et Laurent, figurent
assez bien ces deux aspects qui, par ailleurs, peuvent étre conjugueés.
Dans les deux cas, I'étre et la vie ne coincident pas : la vie fone-
tionnalisée dévore l'étre. « On pourrait méme dire que la possi-
bilité permanente du suicide est en ce sens le point d'amorcage de
toute pensée métaphysique authentique. » La mort est ainsi
« une épreuve de la présence » de I'étre en nous.

Mais la négation de I'étre implique nécessairement l'étre. Si
je me nie, c’est que je suis. Seule une reprise de contact « avec
mes bases ontologiques » me permettra a la fois d’échapper a
I'angoisse et de construire une métaphysique Dans le « je suis »
olt le moi n'est pas détaché de I'étre, je tiens un point de départ
qu’on ne peut me soustraire. Or, par un paradoxe qui est le centre
méme du mystére ontologique, en rentrant de la sorte en moi-
méme, je découvre que je ne m'appartiens pas. La grande parole
de saint Paul : « Vous n'étes point a vous-mémes» trouve ici tout
son sens. Si je m'appartiens, si je me retourne sur moi pour n'étre
plus que moi, sous I'unique préoccupation de mon perfectionnement
intérieur, je retombe du méme coup dans I'ITdéalisme. Encore une
fois, M. Gabriel Marcel repousse la tentation. Il lui faut dote
chercher plus loin : nous sommes en face du neeud vital de sa phi-
philosophie, qu'il n'a pas, 4 notre avis, complétement élucidé.

Ta fidélité a soi-méme, A son étre intérieur n'est pas une con-
naissance égoiste de soi. I,a fidélité est prise par M. Gabriel Marcel
en un sens non pas psychologique, ni méme moral, mais en un

sens proprement mélaphysique. Elle implique d’abord un refus




22 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

d'étre absorbé par la vie du monde moderne, et ensuite, une vic-
toire continuelle sur les puissances de dispersion qui nous solli-
citent. Quand je domine la contraction par laquelle je me replie
sur moi-méme et me méne sur la pente de l'orgueilleuse contem-
plation de l'écoulement de ma conscience, quand, humblement,
au contraire je me retire en moi, je percois au fond de mon étre
ma réalité métaphysique, mon « mystere ontologique » Ce que
j’éprouve alors, c'est mon étre au sens métaphysique du mot.
Mais en méme temps, je m'éprouve comme infiniment disponible,
perméable a autrui. Je ressens que je ne m'appartiens pas exclu-
sivement et qu'il y a d'autres exigences ontologiques corrélatives
a la mienne, Il semble que la philosophie de M. Gabriel s'oriente,
de ce point de vue, vers une conception métaphysique trés ana-
logue a la conception théologique de la Communion des Saints.
« Nous ne sommes pas seuls, personne n'est seul... », dit Christiane
a la fin du Monde cassé, « il y a une communion des pécheurs...
il ¥ a une communion des saints. »

Ce bref résumé de la philosophie de M. Gabriel Marcel ne montre
que trés imparfaitement la vigueur et la pénétration, parfois
extraordinaire, de sa dialectique (1). Nous croyons toutefois que

(1) M. Marcel a subi fortement 1'influence de la dialectique de la philoso-
phie allemande. Certains seraient peut-€tre tentés de le lui reprocher. En

M. Gabriel Marcel n'est pas encore suffisanuuent dégagé de l'idéa-
lisme qui fut sa premiére philesophie. Il est — et le titre de son
étude le laisse entrevoir — au seuil du réalisme. Mais comme le
dit Jacques Maritain dans son dernier livre (1), cette approche
coneréte du réalisme n'est utile « qu'a condition de franchir le
pas » Il reste, malgré tout, que l'attitude de M. Gabriel Mazcel (2)
est pleine d'une noblesse et d'une droiture qui soulévent I'admi-
ration.

Marcer Dri CorlE,

Agrégé de I'Enseignement supérieur.
Assistant a1’ Université de Liége.

réalité, il s'agit d'un probléme d’influence. Toute influence, pourvu qu’elle
soil assimilable, fortifie. En ce qui concerne le thomisme, par exemple, ce
probléme pourrait se définir briévement comme suit : une des conditions

‘d’un succes durable, et peut-étre permanent, du {thomisme, est sa perméa-

bilité aux influences du siécle. Certes, le thomisme (parce qu'il est vrai)
est intemporel, mais précisément parce qu’il est vrai, il se doit d’assimiler
tous les éléments de vérité qui se trouvent dans les doctrines contempo-
raines. Ce n’est point la une tactique pour conquérir les esprits. Clest la
simplement une loi de croissance et d’expansion intellectuelles.

(1) Sept legons sur I Etve et la Philosophie spéculative, Paris, Téqui, 1934,
P. 59.
X (2) On sait que M. Marcel est converti depuis, quelques années au catho
icisme.

Les idées et les faits

Chronique des idées

Jean Brito, de Bruges,
inventeur de I'imprimerie

in dépit de toutes les galéjades germaniques, il y a belle lurette
que la science historique bien informée refuse de s’incliner devant
la statue que David d'Angers érigea, a Strashourg, entre la cathé-
drale et Kléber, a Gutenberg, et qui le représente au moment ot
il vient de retirer de sa presse une feuille ot fulgurent ces mots
presque sacriléges : Ef la lumiére fut!

Léon de Laborde, déja, qui fut, sous le second Empire, secré-
taire général aux Archives, a spirituellement conté I'aventure
de Gutenberg, et on peut lire une charmante analyse de ce récit
dans Ca et La, de Louis Veuillot. En voici l'essentiel :

Bien avant Gutenberg, Koster, de Haarlem, xylographe, avait
inventé les caracteéres mobiles en bois qui lui permettaient d'impri-
mer un texte explicatif au bas de ses images et méme de petits
livres. La xylographie est, en effet, le berceau de l'imprimerie.
Surprenant ou devinant la découverte de Koster, le Strasbourgeois
Gutenberg, qui d’ailleurs est peut-étre de Mayence, s'avisa de
la chimérique idée de publier une Bible par ce procédé. C'était
manifestement briler les étapes. Il échoua lamentablement, car
il y avait de la marge entre les courtes légendes, les petits livres
de Koster et un ouvrage aussi considérable que la Bible. II se
ﬂarouﬂla avec le bon bourgeois de Strasbourg, du nom de Fust,
qui avait hasardé des fonds dans cette aventureuse entreprise.
‘Mais, de tAtonnement en tdtonnement, I'idée fut reprise par un
ouvrier de I'atelier de Gutenberg, nommé Scheeffer, Il est dit de
celui-ci : Faciliorem modwm. fundendi characteres excogitavit. 11
découvrit un mode plus pratique de fondre les caractéres. Clest
la technique comprenant la gravure des poingons, la frappe des
matrices et la fonte des caractéres. Scheeffer fit confiance a I'ust

enthousiasmé au point de lui donner sa fille en mariage. Ainsi
associés, le beau-pére et le gendre réussirent a publier la premiére
Bible en Allemagne, devancant celle de Gutenberg. Il n'en est
pas moins vrai que celui-ci, plus madré sans doute, accapara
la gloire de l'invention et fut statufié a Strasbourg. La légende
prévalut si bien que malgré tous les redressements de la science
historique, Gutenberg, a la barbe fluviale, avec un faux air du
Moise de Michel-Ange, a passé a la postérité comme une sorte de
démiurge, créateurde la lumiere. Il a dissipé les ténébres duMoyen
age. Il a dit : «Que la lumiére soit! » Et la lumiére fut.

Et, comme revient en 1940 la date supposée de 1'apparition
des premiers livres imprimés en lettres de moule par Gutenberg,
I'Allemagne s'appréte a célébrer le cinquitme centenaire du
pseudo-prototypographe. .

Nous apprenons méme par l'auteur d’un excellent article
Qui inventa I'tmprimerie en Europe? paru dans le dernier numéro
de la Chronique graphique, que depuis 1929 le DT Ruppel, directeur
du Musée Gutenberg de Mayence, a lancé A la presse internationale
un long message dans lequel il invite toutes les nations a commeé-
morer le demi-millénaire de I'invention de I'imprimerie et, avec
une admirable sérénité, exalte les titres du trio Gutenberg-Fust-
Scheeffer a la glorieuse paternité de la découverte qui a révoli-
tionné le monde. On sait par ailleurs que ces trois héros se sont
passablement chamaillés avant d’étre réunis dans le fleuron typo-
graphique de maints ouvrages et d'étre présentés a la posterltﬁ
comme la pacifique trinité qui se pencha sur le berceau de I'impri-
lll@l'le. ;

L’auteur de l'article précité, M. Antoine Seyl, ne s'est IaissC
émouvoir ni par les rodomontades du Dr Ruppel, ni par I'amas
formidable de publications qui, au retour de chaque centenaire,
n'ont cessé d’entasser un nouveau Pélion sur un nouvel Ossd
ni par les innombrables effigies du grand hommie auquel es
artistes se sont ingéniés A préter une allure olympienne et magique:
Il va tranquillement son chemin et l'ombre du colosse 1110]ct(,(,
sur ses pages ne semble pas l'inquiéter.
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Mérite préalable. M. Antoine Seyl délimite parfaitement la
question, il la circonserit au XVe siécle, en Furope. De savoir ce
que les Chinois, les Orientaux, les Romains ont pu imaginer pour
la multiplication indéfinie de textes écrits, de toutes les tentatives
plus ou‘moins heureuses, assurément rudimentaires, auxquelles
ils se sont appliqués a cette fin, j'oserais dire : « Peu nous chaut.
Ce n’est pas I'essai qui nous intéresse ici, mais la réussite. Cela dit,
I'auteur pose nettement la question : A qui I'humanité est-elle
redevable de I'invention qui, vers le milien du X V€ siécle, vint per-
mettre la madtiplication vapide et parfaile des livves, el ful rapide-
ment adoptée par fous les pays?

£
* #*

Le terrain a été déllayé et la réponse a cette question a été
facilitée par I'étude que M. H. Schirren a fait paraitre en mai dernier
dans le Bulletin du Musée du Livre.

I’auteur envisage diverses hypothéses. Au nom de Gutenberg,
il accole d’'abord un point interrogatif. Le nom de Laurent-Jan
Koster, de Haarlem, est définitivement rayé de la liste des concur-
rents, Sans doute, sa ville natale Iui a érigé une statue, mais des
témoignages irrécusables obligent 4 remplacer sur son piédestal
le titre de proto-typographe par celui de xylographe. Il ne travailla
(que sur planches gravées.

I/Allemagne déboutée, la Hollande déboutée également, I'Italie,
demanderesse 4 son tour, introduit au tribunal de I'histoire la cause
de Pamphile Castaldi, de Feltre, en Vénétie. A la base de cette
revendication, il y a un texte fameux, daté de 1456, du moine
Antonio Cambruzzi, qui, dans sa biographie de saint Bernard de
Feltre — le fondateur des monts-de-piété — raconte que son compa-
triote feltrois, Panfilo Castaldi, recut chez lui I"Allemand Faust
‘Comesburg (transposition de Fust) et lui révéla l'art de la typo-
graphie que Faust s'empressa de transporter en Allemagne. Mince
‘témoignage, injustifié, postérieur de plusieurs années aux premiéres
Bibles imprimées. I,'Ttalie est aussi déboutée. J'oubliais de dire
(ue Ieltre n'a pas manqué d’'élever une statue a son légendaire
proto-typographe.

Mais voici que, aprés ces demandeurs défaillants, s'avance un
Belge, un Flamand, JEax Brrro, de Bruges, forme latinisée de
Bartoen ou Britoen.

Cette thése a été victorieusement défendue par I'éminent archi-
Viste de Bruges que fut M. Gilliodis-Van Severen. J'ai eu 'honneur
de le rencontrer souvent dans une famille qu’il fréquentait et
l'avoue étre resté stupéfait devant I'immensité de son érudition.
Né avant 1830, mort un an apres la guerre a I'age de quatre-vingt-
huit ans, il était un vieillard d’une verdeur de santé et d’une
Vivacité d'esprit qui se réncontrent rarement méme dans les annales
de la longévité. Sa production est déconcertante, sa bibliographie
dans les Annales de la Société d’Emulation de Bruges énumére
131 livres ou études traitant des sujets les plus divers.

Clest en 18098 que M. Gilliodts publia : L'Euvre de Jean Brito,
Proto-typographe brugeois. Dans ce livre capital, il analyse un
petit in-quarto, imprimé a Bruges, par Jean Brito, le Doctrinal,
de Jean Gerson, le chancelier de I'Université de Paris, qui fut
Pendant trois ans doyen de la collégiale Saint-Donatien. Or, il
€St avéré non par une indication de I"'ouvrage, mais par des docu-
ments irréfutables, que le Doctrinal fut vendu 4 Bruges en 1445,
€t qu'il est done de plusieurs années antérieur au premier livre
daté de Gutenberg.

En second lieu la perf ection_—.t}-‘pographique de ce petit in-quarto,
fomportant 30 feuillets a 25 lignes par page, en ‘ancienne batarde,
“,“‘dout il ne subsiste qu’un seul exemplaire conservé a la Biblio-
théque Nationale de Paris, — cette perfection atteste que cet
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incunable n'est pas un coup d'essai, mais l'aboutissant d'une lon-
gue et patiente technique.

Enfin, argument décisif et qui tranche toute controverse, la
derniére page du Doclrinal contient un sixain latin olt Jean Brito
lui-méme revendique l'invention de 1'imprimerie.

En voici la traduction que j'emprunte a M. Antoine Seyl mais
en la complétant : « Voyez quelle beauté dans I écriture présente.
Comparez le travail aw travail, écriture a [I'écriture. Voyez avee
quelle purete, quelle perfection, quelle beauté, le citoyen brugeois
Jean Brito I'a imprimé, inventant, tersonne ne le lui montrant, i
art admirable avec des instruments non moins dignes d’éloges. »

Imprimat hic ecivis brugensis Brifo [ohannes

Inveniens artem nullo monstrante mirandam

Instrumenta quogue non nunus laude stupenda.

Pour oser une telle affirmation, en plein XVe siécle, a la face
de tous les humanistes, dans un centre d’activité littéraire aussi
frémissant que celui de Bruges, il fallait étre stir de son fait et
n'avoir a redouter aucun démenti. C'est ce qu'observe M.  Félix
Rodenbach dans son Guide de Bibliographie, et cette observation
est on ne peut plus judicieuse,

La thése de M. Gilliodts, étayée de si forts arguments, alluma
naturellement d’ardentes polémiques, mais il a été impossible

.Jusqu'a présent aux contradicteurs d’apporter une réfutation qui

tienne debout. Par contre, le chanoine Rommel, bien connu par ses
nombreux travaux, n'hésita pas a adopter les conclusions de
M. Gilliodts; il les défendit avec des arguments nouveaux dans un
ouvrage paru en 1898 et 1éédité en 1go8 chez Desclée-De Brouwer,

La cause de Jean Brito est triomphante, l'injustice commise
envers lui par une frauduleuse usurpation de sa gloire est réparée.
Reste a Bruges a lui élever une statue pour venger sa mémoire et
4 commémorer avee éclat la date de 1445,

Il y a lieu, pour étre complet, de signaler un fait extraordinai-
rement curieux dont je découvre la mention dans une note relé-
guée au bas de l'article de la Chronigue graphique. Ce fait, c’est la
quasi-impossibilité de trouver le grand ouvrage de M. Gilliodts-
Van Severen sur Jean Brito. A peine un exemplaire est-il signalé
dans un catalogue quelconque, on le guette avec tant d'avidité
qu'il prend aussitot le chemin de 1'Allemagne poeur y reposer dans
un in-pace éternel. Il ¥ a plus : l'exemplaire de la Bibliothéque
royale de Bruxelles, dliment catalogué, a disparu, mystérieusement
disparu sans laisser de trace. Evidemment, il faut se garder de tirer
des conclusions, mais on se défend difficilement de la troublante
pensée qu’on n'a pas trouvé en Allemagne de plus siir moven de
réfuter Gilliodts, qu’en sup primant le géneur, le trouble-féte. |
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