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La Semaine

Voila I'U.R.S. 8.4 Genével Onaura tout vu, Inutile de s’échauf-
fer ou de s'indigner. Une opposition belge n’efit d’ailleurs pas
€u de suites. Peut-étre méme que le plus utile, pour nous, était
abstention. I'honneur de I'Occident aura été sauveé par la Suisse
qui a dit : Non!

Mais si, dans l'actuelle situation de I'Europe, il v a des raisons
d'inquiétude et d’indignation plus importantes et plus angois-
santes que I'entrée de la Russie soviétique dans la Société des
Nations, si notre opinion publique est restée indifférente a I’événe-
ment, ne laissons toutefois pas passer celui-ci sans savourer les
arguments de celui qui a voulu démontrer an public catholique que
l'intérét de la Belgique était de voter : oui.

Lorsque — écrivait M. Paul Struye dans la Libre Belgique —
Sur une question d'intérét général mos trois garants (France-Angle-
terre-Italie) sont unanimes a proposer une solution déterminde,
nous devons y regarder a deux fois avant de chercher @ meltre des
bétons dans les roues.

Soit, regardons-y 4 deux fois...

Le but et Vesprit méme de la Sociélé des Nations — continuait
notre auteur — exige que les Elats qui s’y assemblent s'efforcent
de S’inspirer de I intérét GENERAL. L’ heureuse issue des délibérations
internationales est a ce prix.

Cette fois, nous voila de nouveau en pleine équivoque sinon
€N pleine chimére, En 1919, on pouvait affirmer a priori qu'a
Geneve, chaque Etat s'emploirait & défendre son intérét propre.
En 1934, comment ne pas reconnaitre, a posteriori, qu’en fait, a

Geneve, les Fitats nont fait que cela?...

Impossible d’ailleurs
qu’

1l en soit autrement dans un monde sans unité spirituelle, sans
unité morale reconnie et active,

Et il parait, nous affirme M. Struye, que :

A?;ﬁl-ig-:mn.f ces principes au cas qui nous occupe, nous avons
€11 pouvorr conclure que U'entrée de I'U. R. S. S. dans la S.D. N.
Servirart I intéyit genéral qui s’tdentifie ict avec la cause de la Paix
EUropéenne,

Appliquant quels principes s. v. pl.? On relit ce qui précéde
Cf{tte conclusion, et on trouve simplement que 1a S. D. N. devant
Sjlﬂspirer de 'intérét général et nos trois garants étant pour

fldmissiou de I'U, R. S. S. 4 Genéve... il est permis de: conclure,
d'apl'és M. Struye, que cette admission servira le dit intérét
€néral.., Quelle singuliére logique! ...

Oh! M, Struye admet qu’il v a « un certain danger a accueillir
S héritiers de 1a pensée de Lenine », mais
tout biey pesé, nous pensons quiil vaut mieux vapprocher la Russie

de I'Occident que Uen miatnteniv éloignée et la laisser hostile e
dgressive. ;

le

_RapProcher la Russie de I'Occident... Qu'est-ce que cela peut
11 vouloir dire?
Lt

; puis, vous rappelez-vous les beaux arguments en faveur de
entr

‘'ree de I'Allemagne dans la Société des Nations? Ne pas la
Mamtenir €loignée, hostile et agressive... Nous avons déja entendu

cela. Moralité - I'Allemagne a porté un coup mortel & la Société
des Nations. .,

M. Paul Struye qui s'est déja tellement trompé sur 1'Allemagne,
devrait se méfier,

*
#* *

Quant au « nceud du débaty, le voici d’aprés notre plaideur :

Il est hors de conteste que la Russie d'aujourd’ hui w’est plus,
lrait powr trait, le foyer révolutionnaire d’il ¥ a quinze ans. Pour
des raisons sans doule intéressées, peut-étre aussi par Ueffet dun
certain assagissement, fruit de Vexperience, elle a subi une évolution
sigmificative. Elle s'est européanisée.

Avons-nous intérét a contrecarrer cette évolution, en vepoussant
systématiquement ses avances, ou ne convient-il pas plutot de I’encou-
rager?

Tel est, nous parait-il, le neud du débat.

Alors, quoi? Sont-ce les Soviets qui demandent 4 étre admis
ou la politique frangaise de I'heure a-t-elle... prié Moscou de dai-
gner condescendre? Les avances des Soviets? Ne risquent-elles pas
de prendre, demain, la forme d’un bon petit emprunt 7 9.7...

Pour ce qui est de l'européanisation de la Russie, nous avons
entendu, un jour, un diplomate russe, le prince Grégoire Trou-
betzkoi, dire au cardinal Mercier que la Russie n’était pas euro-

.pé€enne et que de penser le contraire était I'origine de bien
des erreurs et de pas mal de mécomptes,

Nous préférions, quant @ nous, une U, R. S. S. sagement assise
a la table commune qu'une Bolchevie déchainée contre I'Europe et
contre la Paix...

Décidément, les illusions genevoises sont tenaces! « Sagement
assise 4 la table commune », une douce hilarité vous prend quand
on songe a ce que furent, pendant quinze ans, les palabres autour
de cette table commune.

Et voici le bouquet :

Ajoutons enfin, qu'une fois membre de la S. D. N., la Russie
sera tenie au vespect des dispositions du droit international nowvean,
qwelle avait toujours, jusqu'a présent, répudiées avec une hautaine
insolence.

La S. D. N. élait sans action sur elle. Elle pourra, demain, lui
demander des comptes. A peine de se mettre en contradiction avec

eux-mémes et de se vendre non seulement odieux — ce qui ne les a
pas génés dans le passé — mais méme vidicules — ce 4 quot ils

sevont peut-élre plus sensibles —, aux yeux de I'opinion publique,
les dirigeants soviétiques devront done se conformer dans une certaine
mesure aux méthodes et s’adapier aw climat de Genéve. Sans verser
dans des illusions qui seraient & la fois naives et coupables, nous
pensons qu'il v a la une expérience & tenter.

« Sans verser dans des illusions », mais qu'écrirait donc
M. Struye s'il y versait? Et on pense a la conduite de I’Allemagne
a Genéve, & celle du Japon, 4 celle de I'Italie... Comment en arriver
a croire que le climat de Genéve sera capable d’amadouer des homi-
mes de la trempe d'un Litvinoff, qui, en 1907, A4 la téte d’une
troupe de bandits, pillait une banque a Tiflis, tuant trente-
deux employés?

Et la 8. D: N. demandant des comptes & Moscou, vous voyez
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cela, aprés ses succes a Berlin et & Tokio? IAllemagne, qui est
tout de méme plus civilisée que la Soviétie, n'a ménagé a la
S D. N. ni les humiliations, ni les outrages; elle a fait éclater aux
yeux des plus aveuglés I'impuissance totale de Geneve, et on
persiste néanmoins a croire que la S. D. N. « pourra, demain,
demander des comptes a I'U. R. S. 8. »? N’est-ce pas désarmant?
Quant 2 des Bolcheviques plus sensibles au ridicule qu'a l'odieux,
et se préoccupant si peu que ce soit de P’opinion publique, c’est
trés drole...

*
* *

M. Pierre Gaxotte nous parait étre bien plus prés de la vérité
quand il écrit, aprés avoir dénoncé l'invraisemblable régime de
faveur que l'on octroie bénévolement aux Soviets, auxquels on
ne veut faire nulle peine, méme légére :

Aw vrai, Moscow veut se sevviy de la S.D.N. pour accroitre sans
visque le désordre mondial. La S. D. N. meurt parce qi'elle s’ouvre
a w'tmporte qui et parce que ses obligations sont letlre-morie. Admelire
les Soviels sous prétexte de garantiv la paix, c'est a pew prés comme
si on faisait présider une ligue contre la licence des rues par un
smarchand de caries postales obscénes.

La Société des Nations! Un formidable potentiel de guerre
s’amasse outre-Rhin. Des millions et des millions d’hommes s’y
entrainent journellement, s’excitent et s’exaltent, convaincus de
la mission divine d’une Allemagne nouvelle et préts a mourir
pour que cette Germanie remplisse ses hautes destinées. Il est
impossible que ce bluff Kolossal ne se concrétise pas dans une
supréme tentative. Que fait la S. D. N.? Que pourrait-elle faire,
d’ailleurs?

Un Suisse, M. Muret, bon connaisseur de I'Allemagne, tente, a
propos des succes de librairie d'un des prophetes de 1'hitlérisme,
Hans CGrimm, un « essai de psychologie allemande » Le roman
de Grimm : Volke ohme Rawm, a été tiré a plus de 300,000 exem-
plaires. Les énormités y foisonnent. Apres avoir imprudemment
fait entendre que la guerre avait éclaté parce que I’Allemagne
étoutfait et cherchait a se donmner de 'air, Grimm observe (nous
citons M. Muret) :

(¢est un rapprochement étrange) que le sort des Allemands et celui
des Belges offrait & la veille de 1914 maintes anologies, Ces deux
pays envoyaient aw loin des quantités ‘massives d’émigrants; mais
les gramdes puissances coloniales traitatent déja différemment les
Allemands et les Belges de U'émigration. On faisait bon accueil a
ceux-ci et U'on molestait ceux-la. Quand éclata la guerre, cette diffé-
vence de traitement devint encore plus semsible et plus oulrageant.
M. Hans Grimm Vobserve dans une phrase effarante et qui prouve
que les Allemands ne raisonmeront jamais comme le veste du monde :
« L'univers, écrit-il, témoigna librement, pendant la guerre, son
amitié a la Belgique. Ce pays trowva d'éloquents défenseurs, landis
g’ ancune voix ne s'élevait a Uélranger en faveur de la cause alle-
mande. Nul ne parut songer & ce qu'il y avait pourtant de pareil dans
le destin de ces deux peuples ». Quel aveuglement! C'est @ désespérer
de vien faire comprendre a I’ Allemagne.

Plus je connais les Allemands — écrivait dimanche dernier
sir John Foster Fraser — moins je les comprends...
*
#* i

Hans Grimm ne veut évidemment pas que 1'Allemagne oublie,
encore moins qu’elle pardonne.

Avec patience et méthode, il travaille & maintenir ouvertes les
Wlessures causées par la guerre. Il veul a tout prix les empécher de se
cicalriser. La fin logique de cette prédication passionnée, c’es fata-
lement une nowvelle catastrophe.

a

Et lemonde assiste, impuissant, a4 cette course d'un peuple

immense vers la folie avec, au bout, I'anéantissement de la civi-
lisation...

Les manceuvres aériennes de Bruxelles ont prouvé, comme celles
de Londres et comme celles de Paris, que la défense des grandes
villes contre une attaque aérienne est pratiquement impossible.
Seule, la certitude de représailles immédiates et aussi impitoyables
que l'attaque, est capable de retenir Passaillant. Il n’y a donc
qu'a préparer soigneusement ces représailles. Et que les espions
allemands fournissent & Iétat-major prussien de quoi nourrir

ses hésitations et ses craintes...

*
* &

Tous les journaux ont parlé ces jours-ci du scandale des arme-
ments, des pots-de-vin qui grévent souvent les fournitures d'armes
et des fortunes amassées par certains « marchands de canons ».
D’abord, la corruption se rencontre partout, en petit dans les
petites affaires, en grand dans les grandes, et les fabricants d’armes
n'ont certes pas le monopole de ces pratiques coupables. Que les
gouvernements cherchent & limiter sinon a4 empécher de pareils
abus, rien de mieux. Mais toutes ces intrigues vénales, ces hommes
qui s’achétent et ces consciences qui se vendent, tout cela ne doit
pas donner le change sur le probléme capital : dans le monde
tel qu’il est — et non tel qu’il devrait étre — un droit qui ne
s'appuie pas sur la force est un droit bien précaire! Il faut donc,
tant qu'une convention de désarmement assurant la sécurité
ne sera pas conclue, que les nations s’arment pour se défendre,
et voild le point capital que ne peut affecter aucun « scandale
des armements ». Les armements francais auraient fabuleusement
enrichi tel ou tel marchand, sans parler des intermédiaires, il
reste que ces armements font que la France est libre et que le
Prussien, malgré sa folle envie, n’ose I'attaquer. Il est déplorable,
certes, que l'esprit de trop d’inventeurs soit appliqué a trouver
des moyens de tuer toujours plus efficaces; il est tragique que
des millions de jeunes hommies s’entrainent au maniement d’instru-
ments de mort; il est épouvantable que des chrétiens rachetés
par le Fils de Dieu se préparent a s’entretuer : mais tous ces maux
sont, hélas!, inévitables et nécessaires! Impossible de songer
4 désarmer tant que la Prusse, lesprit prussien, 1'état-major
prussien domineront 1’Allemagne...

Les excitations des marchands de canon par le moyen d'une
presse asservie, les concussions et les corruptions, ne représentent.
dans 'armement européen, que bien peu de chose, un épiphéno-
méne, et il ne faudrait pas que l'opinion publique se laissat
égarer en cette matiére. En 1934, la grande coupable de la
course aux armements c’est I’Allemagne prussifiée.

I architecte de la cité chrétienne — il s’agit du sympathiqueé
directeur de notre consceur La Cité chrétienne, M. Marcel Grégoire,
qui donne, en premitre page de sa revue,un Billet de I’A rckr-':‘-erff
— n'aurait-il pas dépassé la mesure dans son dernier éditorial?
Parler d’escroquerie, d’'immoralité, d’excitation de passions mal-
saines, 4 propos de la Loterie de I'Exposition et de la Loterie
coloniale, nous parait outré. Les comparer 4 la vente de 1’alcool,
de T'opium et de la cocaine, et aux marathons de danse n’est cer”
tainement pas soutenable.

Par ces loteries le Gouvernement réveille-t-il — comme le
prétend M, Grégoire — « la mauvaise fi¢vre de la spéculation »?
Non, et de pareilles exagérations ne riment a rien. Acheter utt lot
de I'Exposition ou un lot colonial ce n’est ni jouer, ni spéculer
dans le mauvais sens de ces mots, pas plus que faire un bfi_dge
avec des amis, boire une fine aprés le diner, se faire i:lsensibil_ls_er
un nerf, par la cocaine, avant l'extraction d’'une dent, péll"fi‘-“l"r"r
A une soirée dansante n’est le moins du monde répréhensible- :

Pour que spéculer, boire, user des stupéfiants, danser de\’iEﬁ“_e“t
vicieux, il faut que l'abus soit évident. Jouer et spéculer 508



condamnables lorsqu'on expose le principal de — sinon tout —
ce que l'on posséde, a fortiori si on s'expose a perdre plus que I'on
n'a; lorsque la passion du jeu et de la spéculation font négliger le
devoir d’état, devoir professionnel et devoir familial; lorsque le
plaisir du jeu ou de la spéculation en arrive a devenir I'essentiel
d’'une vie.

Il est tout a fait déraisonnable de comparer I'Etat organisant
le jeu de hasard de la TLoterie coloniale avec les tenanciers de
maisons de jeu et nous ne voyons pas en quoi la réclame pour
cette Toterie serait immorale. « I'immoralité de la loterie n’est
pas discutée », affirme M. Grégoire. Nous attendons la preuve.
Si la loterie était immorale en soi, comme le prétend ce jugement
aussi injustifiable que tranchant, pourquoi 1'autoriser au profit
d’ceuvres de charité, d’abbayes, de missions? « Question de mesure»,
ajoute, par un curieux illogisme, M. Grégoire. Précisément, et
inviter les Belges a payer un franc pour I’Exposition, 10 ou
100 francs pour la Colonie, est-ce dépasser la mesure.? Ce qui
la dépasse, ¢’est d’affirmer que I’Etat, ce faisant, « recourt a 'exci-
tation de passions malsaines ». Mais non, mais non! Acheter un
lot et réver un peu & ce que l'on ferait si la chance vous favorisait,
qui donc oserait sérieusement soutenir que c'est 14 s’adonner
a une passion malsaine? Nos jeunes catholiques sont trop facile-
ment cléricaux et fanatiques. Du moins en paroles car, bien sou-
vent, en pratique, ils sont comme la plupart des humains oppor-
tunistes et faibles. L'architecte de la Cité chrétienne a apporté
cette fois a la construction de son édifice une pierre mal équarrie.
Il efit été plus habile et plus facile d’adopter envers lui P'attitude
démagogique de «l'ami des jeunes » M. Crokaert, qui flatte, et
loue, et encense ses « amis» sans mesure aucune et sans la moindre
restriction (son article d’hier dans le Soi» mériterait des précisions
et des commentaires... qui ne seraient pas droles) et de ne parler
que « de la forte main directoriale de M. Grégoiren. Toutefois,
conseiller & M. Grégoire de consulter quelque bon moraliste est
plus utile et, au fond, bien plus « amical »...

A en croire M. Crokaert, notre jeunesse : sait l'essentiel du juge-
ment a porter sur le siecle. Powr elle, une révolution pacifique qui
ne changerait que les institutions sera tenue pour peu de chose.
Lerreur cardinale, qui est & la racine du marxisme, est celle de
Jean-Jacques Rousseau d’aprés quoi le mal ne serait que dans les
institutions. Or, avant tout, le mal est dans I howmme. Sans une véforme
morale individuclle, sans wn notable progrés des meeurs privées el
Publiques, I’ cuwre sevait incompléte et bientot décevante. Aux grands
estafiers de Iheure présente succéderaient d’autres grands estafiers,
St bien qu'il w'y aurait quun déplacement de la richesse et peut-ctre
Wn approfondissement de la misére. Ce sont d’'autres Temps Nou-
veaux, et plus purs, et plus hwmains parce que plus divins, qu’appelle
notre Jeunesse.

Et oui, le mal est dans I'homme depuis la chute originelle,
mais il est des institutions qui aggravent le mal et d’autres qui
cherchent 2 le limiter. On ne travaillera jamais assez a la réforme
morale individuelle, mais la question de I'heure est précisément
f‘:ei.le de savoir par quelles institutions nouvelles on mettra un terme
4 Uencouragement que la démocratie politique donne 2 la démo-
ralisation. Te corporatisme? Oui, mais 4 la condition de savoir
de quoi il s'agit et de ne pas se contenter de la définition qu'en
d?lltle M. Crokaert... A la condition, aussi, de tourner le dos 2 la
démocratie politique et de ne pas verser dans la démagogie...

_ On a commeémoré, ces-jours-ci, 1'étonnant redressement qui,
ilya vingt ans, arréta la ruée teutonne et fit tourner la marée.
La Marne, c'est avant tout la défaite d'une organisation $ans
S"“I_)lesse dirigée par une intelligence trop asservie a I'outil qu’elle
aV‘Slltl forgée; cest la victoire de la vivacité de l'intelligence fran-
§aise, de sa rapidité a comprendre et A parer, Humainement, les
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Allemands avaient toutes les cartes en main. Nous ne saurons
qu’en Paradis dans quelle mesure la Miséricorde divine intervint
de facon particuliére pour éviter 4 la France d’étre vaincue
en 1914...

Ces commémorations sont bonnes et salutaires. La jeunesse
doit connaitre les crimes commis chez nous il y a vingt ans, Non
pas pour faire naitre en elle la haine, mais pour que les souf-
frances des ainés nourrissent le patriotisme des jeunes et entre-
tiennent leur vigilance, Ce que la Belgique a subi hier peut recom-
mencer demain. Une nouvelle guerre serait encore plus meurtriére
et plus barbare. I.a mort fondrait sur nous comme un feu du ciel,
multipliant les victimes. I.a Prusse s'applique de toute sa volonté
a découvrir le moyen d’imposer sa force. La guerre chimique
fut inventée par elle. T,a guerre microbienne aussi. Pendant la
guerre les Allemands se servirent de I'arme microbienne. Com-
ment? Voici ce qu’écrit a ce sujet, dans le dernier numéro de la
Revue des Deux-Mondes, le médecin-général Romieu :

Avec modération, il faut le reconnailre; ont-ils trouvé de la vésis-
tance parmi les officiers ayant gavdé le sentiment de I'honmeur
préférant pousser a fond I'arme chimique plutot que d’utiliser I'arme
microbienne certainement trés ldche? Ce sentvment de Ihonneur est
tnné chez tous les officiers, et il existe cevtainement dans le ceeur de
nos adversaires. Sans doute aussi, peut-on penser qu’ils ont ew peuy
de 'opinion mondiale, car ils ont vite senti, dés aprés la Marne,
qu'ils w’auraient pas la victoive, et qu’ils auraient & comparaiire
devant le tribunal du monde. Quot qu'il en soit de ce point de vue
psychologique, il reste ivvéfutablement élabli que les Allemands
ont usé pendant la guerve de I'arme bactévienne. Il y a des preuves.
Nous n'en citerons que deux n’ayant aucun caractéve confidentiel,
militaive ou diplomatique, puisqu’elles proviennent de documents
tombés dans le domaine public.

La premiére preuve se situe en mars 1917. Il s'agit de la morve.
Par une note du 26 mars 1917, n° 4367, le G. Q. G. frangais avise
les armées confidentiellement de ce qui suit : « Un agent allemand
arrété dans la zome des avmées a été trouvé porteur d'un matériel
suspect et a avoué avotr été chargé de provoquer une épidémie de morve
parmi les chevaux de la cavalerie frangaise. Ce matériel consiste en
un tube métallique venfermant une bouteille en verre de forme allongée
qui a été veconnue contenir un bouillon de culture de morve, et en
un. pinceaw fixé aw bout d’un fil de fer envoulé deux fois & son extré-
mite pour I'emplacement des doigls. L' agent avait regu les instructions
suivantes « utiliser le bowillon de culture, soit en versant le liguide
sur le fourrage destiné a I'alimentation immédiate des chevawx,
soit aw moyen d'un attouchement nasal a l'aide du pinceaw imbibé
de liguide ». Le 6 juin 1917, une autre note du G. Q. G. avisait que
de nowvelles tentatives du méme ordre avaient éié constatées sur divers
points du tervitoire,

Voici la seconde prewve : elle est tivée du livre de Robert de Flers,
Sur les chemins de la guerre, an chapitre intitulé « les dessous
d'une légation » : 1l s'agit d'une boite envoyée par le consul allemand
de Kronstadt, en Autriche, a son collégue de la légation allemande
@ Bucarest, en utilisant I'immunité de la valise diplomatique. Cetle
boite arrive & Bucarest en aoit 1916 au moment ou survient brusque-
ment 'état de guerve entre I’ Allemagne et la Roumanie. Les Allemands
de la légation de Bucarest, obligés de quitter la ville et de confier leurs
intéréts a la légation des Elats-Unis encore meutres & cette époque,
enfouissent secrétement dans le jardin de leur légation cette boile
qu'ils savent trés compromettante. Aprés leur départ, le préfet de
police de Bucarest, M. Corbesco, arrive & soupgonner cet enfouisse-
ment et, apreés de laborieuses démarches diplomatiques, fait déterver
en octobre 1916 la fameuse boite en présence du premier secrétaire
de la légation des Etats-Unis et des autorités yvoumaines. Elle conte-
natt, bien emballées sous une couche d'ouate, des ampoules en verre
remplies d'un liquide jaundtre et accompagnées d'ume note tapée
a la machine, rédigée en allemand et dont voici la traduction : « Ci-joint
une fiole pour les chevaux, quatre pour les bétes @ corne. Employer
comme convenw. Chaque ampoule suffit pour cent piéces. Autant
que possible inoculer divectement dans la bouche, & défaut de quot,
méler a la nourriture. Priéve de faive connaitre par une note bréve

" les résultats ». L'examen fait par le D* Babes, le grand microbiolo-

giste voumain, identifia dans une partie des ampoules le bacille de
la morve, dans une auire, celui du charbon. On peut penser que
si cetle boite, par un concours de circonstances d'arlleurs extraordi-
naire, @ ¢ié prise, d'autres ont éé employées & notre tnsu,
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Si nous voulons étre tout a fait sincéres, nous deyrons, sans
doute, reconnaitre un premier genre de beauté dans certaines
appréhensions sensibles, considérées simplement en elles-mémes,
indépendamment des objets auxquels elles se trouvent liées
les couleurs par exemple, comme telles. Vous me facheriez beau-
coup si vous ne vouliez pas m’accorder cela; et vous facheriez,
je pense, tous ceux qui se souviennent du temps lointain oit on
les rendait sages, durant les longues soirées d’hiver, sous la lampe,
avec quelques crayons et des papiers de couleur,

1,’assortiment ordinaire était de cing ou six teintes, que nous
apprenions a distinguer et a2 nommer, comme les prestigieuses
voyelles du monde visible. Elles nous étaient nouvelles alors, comme
ce monde lui-méme. Et quel émerveillement! C'était le bleun,
me semble-t-il, qui contenait le plus de bonheur. Je vois encore
la nuance exacte de celui qui m'était alors familier, et 'il m’arrive
de le rencontrer parmi les choses banales du présent, le ceeur
m'en tressaille un peu... Ne vous génez pas pour sourire ou meme
pour rire de ce que je dis 1a. Convenons-en une fois pour toutes :
chaque fois que je parle de moi, vous devez I'entendre comme une
simple facon de parler. C'est de vous plutot, de tout le monde,
que j'essaye de vous entretenir. Ne prenez donc pas mes propos
pour des confidences : vous étes trop nombreux pour cela. Ce sont
propos de philosophie ou, si vous voulez, de littérature, et c'est-
a-dire un peu de vérité et beaucoup de fiction,

Mais revenons & la question. Il me semble que nos souvenirs
d’enfance, que j'évoquais tantot, suffisent a ma démonstration.
Rire de joie & la vue d'une couleur vive, et battre des mains,
comme nous faisions en ce temps-la, ou bien, sil'on était de tempé-
rament moins expansif, la contempler longuement en silence,
et s’abimer, les yeux tout ronds, en de délicieuses réveries,
qu’'était-ce autre chose que la plus naive jouissance du plaisir
esthétique comme nous l'avons défini? Ft je ne sais si, par
la suite, nous l'avons retrouvé jamais dans une telle pureté.
Javoue que je serais légérement embarrassé si vos premieres
impressions ne se rapportaient a rien de pareil. Du moins
vous souvient-il, je suppose, des coquelicots et des bluets.
Vous avez, pour Iamour du rouge ou du bleu, violé parfois
la forét puérile des épis mirs, avec une petite peur mystérieuse?
Si j’exagére vous me le direz, mais le souvenir que je garde de
cela aussi est celui d'une minute de ravissement, d'une joie parti-
culierement profonde, avivée encore par cette idée charmante
des enfants : que certaines choses de la nature, comme celles-13,
sont faites exprés pour eux. Ils pourraient bien avoir raison;
nous ne savons plus nous monter la téte a la vue des coquelicots
ou des bluets. Tl est vrai qu’on n'en voit plus guére. Les paysans
ont appris 4 si bien trier leurs graines qu’on ne trouve plus de ces
jolies fleurs parmi les blés. Les estheétes, s'ils étaient gens d’ini-
tiative, iraient en reméler les semences aux provisions de graines
des paysans pendant qu'ils dorment.

{1) Conférence faite 4 I'Ecole des sciences philosophiques. et religieuses de
1'Institut Saint-Louis, & Bruxelles,

Hors de la Nature, dans I'Art, pour goiiter avec sécurité le
plaisir des pures couleurs, en étant bien certain que c’est elles
qu’on entend parler, et elles seules, ¢’est aux verriéres des grandes
cathédrales qu'il faut surtout songer, par exemple aux rosaces
de Notre-Dame de Paris. Je sais, il y a des figures, mais elles sont
si haut et si petites qu'on n'y pense pas. Il n'y a donc pas de
doute possible : ceci est vraiment tout couleurs et jeux de couleurs.
Eh bien, n'y efit<il que ce vif sentiment de bonheur, cette joie
enfantine mais si étrangement profonde qu'on éprouve d’abord
a4 réver devant ces paradis de verre, que i’y reconnaitrais déja
un peu le plaisir esthétique. Ne l'avez-vous pas remarqué? Clest
presque toujours par un mirage de ce genre que s’annonce la pré-
sence de la Beauté : le cceur, un instant trompé, par son émotion
soudaine, croit d’abord 4 la présence du Bonheur. Dans la premiére
surprise de I’admiration, nous faisons naivement un songe de féli-
cité. Et il me semble que les belles verriéres dont je parlais produi-
sent cette illusion avec une force singuliere. En vérité, serais-je
seul a sentir cela? Mais dans ces losanges, ces cercles, ces carrés,
d’azur, de rose, de pourpre, je crois apercevoir des profondetrs
olt I'imagination se laisse descendre comme dans des puits de
contentement, des espaces qui sont comme l'allégresse elle-meéme,
I’espoir, I'oubli, le repos, et je ne sais quel trouble plus attirant
encore que le repos. On dirait que tout le contentement du monde
est étendu et suspendu Ia sous la simple apparence de la couleur,
et toutes les différentes sortes du contentement dans les diffé-
rentes nuances de la couleur. Vous pouvez me trouver drole,
mais vous étes bien une dizaine, je pense, qui savez trés bien ce
que je veux dire, et les autres le sauraient en s’y mettant, en ¥
mettant, veux-je dire, un peu de bonne volonté. Je pourrais peut-
étre les y aider en leur rappelant, ici encore, un souvenir de leur
enfance (mon Dieu oui, il faut toujours en revenir & cela). Clest
du kaléidoscope que je veux patler : ce petit cylindre dans lequel
on regardait comme dans une lunette, et qu’il suffisait de faire
tourner pour voir se grouper de mille fagons les couleurs d'une
minuscule verriére. bh bien, vous n’avez été ni poéte ni yraiment
enfant — et c'est la méme chose — si vous n’avez pas conntt les
petites extases de ce jeu-la. Certes, les rosaces de Notre-Dame
sont mieux encore : elles sont faites pour les grandes personnes,
qui ne comprendraient pas aussi vite. Mais le bonheur qu’elles
nous donnent est du méme genre; seulement on ne peut pas les
faire tourner, et, 4 mon avis, c'est dommage. Pendant la guerrs,
quand le canon s'est mis a tirer de si loin sur la capitale t'rang_‘aiﬁt‘,
je les ai vu soigneusement démonter : pi¢ce par piéce on les 1an
geait dans de grandes boites, comme de merveilleux jouets, les
jouets de tout un peuple. Et c'était une chose touchante que df’
voir les ouvriers peinant, au milieu des plus graves alarmes, @
sauver l'innocente beauté des couleurs. En vérité, 'homme est
un noble animal! Avez-vous vu quelquefois, dans la rue, une femme
pauvre transporter tendrement chez elle, en I'abritant de son 1??35'
une plante en fleurs qu'elle venait d’acquérir? Celle-la ausst est
touchante, et de la méme maniére, Tandis qu’elle va, fe visage




ravagé de privations et de soucis, mais la joie au cceur, il senible
qu’elle écoute résonner magnifiquement en elle un écho de Ia
parole évangélique : une seule chose est nécessaire, wunum porro est
necessarium. ..

Mais, quand je regarde les rosaces de Notre-Dame, I'illusion
de bonheur qu’elles éveillent en moi ne me convaincrait peat-étre
ras, a elle seule, de la présence de la Beauté. Oh! je sens bien que
¢’est une trés grande chose que le Bonheur au sens olt nous l'enten-
dons ici. Car ce n’'est pas le plaisir. Et alors qu'est-ce donc? On
ne sait, personne ne sait peut-étre... Mais enfin j'ai observé que
sa prestigieuse image est quelquefois suggérée trés puissamment
par des choses qui sfirement ne sont point belles. Ce sont les dessins
les moins artistiques, les plus naifs, qui font le plus souvent réver
au Bonheur, et le plus profondément. Un paysage inepte, un petit
tableau d’intérieur gauchement crayonn€, avez-vous remarqué
comme cela prend le ceeur quelquefois, comme on voudrait « y
étre »? J’ignore absolument, apres y avoir souvent pensé, a quoi
tient cette fascination particuliére des petites images, des plus
bauyres vignettes, mais elle est trés {rappante. Peu importe
d'ailleurs, je voulais simplement dire quil faut se méfier de
I'impression de bonheur, en esthétique, si elle reste seule.

*

Beaucoup plus significative est la subtile souffrance qui nous
envahit bientot apres. Elle est due, je crois, & I'inépuisable richesse
€1 symboles que renferme la vraie beauté. Une chose trés belle
fait songer 4 d'innombrables choses, et a des choses impossibles,
ou absentes, trop lointaines, ou qui ont fui d’une fuite irréparable.
Clest comme un regard charmant, mais qui en rappelle d’autres,
et éveille trop de regrets. Eh bien, il ne faut pas étre un si grand
réveur, pour éprouver tout cela trés vivement sous le rayonnement
des verriéres. Rien d’étonnant, en définitive. C’est de couleurs que
sont faites toutes les choses visibles, je crois l'avoir déja dit,
tomme de voyelles sont faits tous les mots. Et des lors, comment
toutes choses ne seraient-elles pas en quelque sorte présentes dans
I"assemblée plénitre des couleurs? Elles n'y sont que trop claire-
ment, avec toute leur puissance de séduction : les lointains climats,
les ciels plus beaux, les saisons passeées, les charmes contradictoires
des différentes heures, oui vraiment, les matins candides sont 1a
comme les douceurs poignantes du soir. Il y a des salles pleines de
lumiére, il y a de froides brumes, des solitudes, des étoffes d’autre-
fois, des souvenirs de féte, de richesse et de pauvreté, des coins
ternes dévorés par l'ennui, des paleurs de mort, d’'éblouissants
Sourires, ,,

Je ne parle pas des réminiscences plus précises, plus personnelles.
Il faut étre un peu fatigué pour réver si distinctement. Je I'ai déja
(}it : il n’est tel qu’un peu de lassitude pour délirer lentement tout
veillé. Tous les souvenirs futiles, toutes les émotions vaines
qu'en temps ordinaire 1a raison refoule au fond de nous, pour leur
f_antaisie sans doute et leur inutile trouble, volent alors et flottent
librement & travers toute I'ame. Au moindre choc il en accourt
des essaims entiers, qui affleurent soudain 2 Ia conscience, avec
Wille grices, comme des bulles d’air qui montent du fond de 'eau.
Ou, si vous aimez mieux, quand la fatigue suspend en nous I'activité
P‘ratique de Pesprit, il s’y fait comme une vacuité, un grand vide,
oM !e moindre bruit, un soupir, une Pparole prononcée 4 voix basse,
tveille un long murmure d’échos insolites, infiniment mystérieux
€t lointains souvent, Je ne dis pas cela pour le plaisir de faire des
foMparaisons, mais parce que c’est vrai : un certain degré de lassi-
t'ude est I'état de grace pour la contemplation esthétique, un des
Et%‘ts de grice, car il y en a d'autres. Il y a méme des états de
Santeté : op s'y éléve doucement, par exemple, avec quelques
‘OUpes de noble vin, Mais je finirais par dévoiler les mystéres,
€t Cest défendu.
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Maintenant, je sais bien que les verrieres de Notre-Dame sont
belles aussi, et peut-étre surtout, par I'harmonie et le contraste
de leurs couleurs. Si je n’ai point parlé de cela, c’est que 'harmonie
est elle-méme un des grands genres de la beauté, dont nous aurons
a traiter séparément. Quant A prétendre qu'il n'y a de beauté
que dans 'harmonie, je m'en garderai bien., Certes, on ne peut pas
réfuter les philosophes qui pensent ainsi : ce qu'il faudrait, c’est
clargir leur téte, afin qu’elle pfit embrasser des beautés de divers
genres. :

Mais c'est assez peut-étre d’en embrasser une a la fois; et pour
achever ce que nous avions A dire du genre de beauté qui nous
occupe, le genre des sensations simples, je voudrais ajouter un
mot, un mot timide, en faveur des parfums. Ce qui m’embarrasse,
c'est que vous pourriez vous représenter un philosophe... Ecoutez,
voici qui va me mettre & 'aise : je n'estimerais guére quelqu’un,
disons un honmme, qui rechercherait ces plaisirs-1a avec une certaine
application. I1 ne doit méme pas les rechercher du tout. Cela est
net, je pense. Mais enfin, pas plus que les odeurs désagréables,
on ne peut éviter tout a fait les parfums, et les personnes sérieuses
savent donc aussi trés bien ce que c’est. Eh bien, il n'y a pas a
dire, quand on y est ainsi tout a coup, c'est quelque chose
de ravissant, de trés beau. Je sais, on mne dit pas : de beaux
parfums; mais qu'est-ce que cela prouve? On finira par
s'exprimer de la sorte, et en tout cas on le devrait, Je
n'aurais pas de peine 4 montrer que I'antique définition du
plaisit esthétique s’applique ici absolument, que la contempla-
tion y est toute pure, sans aucun mélange d’activité. Ce sont
ici des choses belles vers lesquelles il ne faut meéme pas aller :
elles viennent a nous. On n’a pas fait un pas, et l'on se trouve
soudain, on croit se trouver, devant le Bonheur encore une fois,
et méme dans le Bonheur, au beau milieu de je ne sais quel fragile
palais de félicité, quel féerique pavillon de nacre et de cristal.
Ou plutot, c’est le parfum lui-méme qui entre en nous, remplissant
toute I'ame d’une sorte de folie subtile, irisant de son illusion char-
mante chacune de nos pensées et jusqu’d nos plus secrets senti-
ments, changeant, comme fait aussi la musique, tout I'air des
choses en nous et autour de nous, si hien que les visages mémes
Vv paraissent plus harmonieux, plus fins, plus spirituels, les yeux
plus brillants et plus heureux, les attitudes plus gracieuses, tout
plus léger et plus touchant.

* & sk

Mais indépendamment de cela, qui pourtant est déja tres signi-
ficatif, il me semble que méme en fermant nos sens a tout autre
objet, uniquement attentifs, s'il se peut,  la silencieuse apparition
en nous du parfum lui-méme, nous ne pouvons pas nous v tromper :
il y a 1a bien plus que le simple agrément physique. Aidez-moi
done un peu! J'ai du mal a expliquer ce que je veux dire: mais
dans les parfums aussi il y a des lointains et comme d’'intimes
profondeurs, je ne sais quels arriére-plans mystérieux, quelles
perspectives sur d’autres choses plus grandes. Et c’est pourquoi ;
si peu que I'attention aux parfums se prolonge, elle devient réverie,
Il n’y a de réverie que 14 ot le coeur est intéressé, par des choses
vaguement aperques a travers des symboles. Si maintenant
j'essayais de dire ce que symbolisent proprement les parfums,
c’est A toutes les variétés de 1'élégance morale que je songerais
le plus naturellement. On dirait de petites dmes préchant a la
notre, chacune quelque nuance particuliere de sentiment. De
petites ames trés nobles en définitive, presque toutes, suscitant
eén nous le désir ou le regret de quelque chose de supérieur, d'une
vie plus délicate, plus sereine, plus fiére, plus pure. Quelques-
unes vraiment angéliques, et comme célestes. Ah! celles-13, on
entend distinctement leur doux reproche. Songez au parfum
virginal du jasmin par exemple, Tout le printemps est 13, poignant
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4 force de charme, de fraicheur, de timidité, comme le regard
de Nycheia, comme la chanson de Mendelssohn..,

C’est égal, j’aime mieux parler d’autre chose que des parfums.
Ce sont choses charmantes, c’est entendu, mais de celles qui font
divaguer un peu. Au reste, il est temps que nous passions a un
deuxiéme genre de Beauté. Ce sera celui que j’appellerai, si vous
voulez bien, le genre de « l'intuition spirituelle ». Les exemples
de belles choses que je vous citais dans ma causerie de l'autre jour
appartenaient presque tous a cet ordre-1a. C’est ainsi que j’attirai
plusieurs fois votre attention sur la beauté que revét le visage
humain par lexpression de la pensée et du sentiment. Eh bien,
c’est précisément de cela qu'il s’agit ici, ou plutét c’en était un
cas particulier, Car enfin, qu'est-ce que l'univers tout entier
autour de nous, si ce n'est de la matiére perpétuellement agitée
par Uesprit? Certes, pour parler comme Kant, nous n’intuition-
nons réellement, du moins hors de nous, que la matiére : elle seule
nous est présente, présente 4 nos sens, palpable, visible, étalée
devant nous dans 1'espace infini. Quant a I’esprit, nous ne pouvons
pas le voir directement : ni les 4mes, ni les sentiments, ni les pen-
sées. Mais nous en voyons le signe a la surface des choses : leur
secréte présence nous est révélée par d’innombrables frémissements,
infiniment variés, que nous avons lentement appris 4 connaitre
et & déchiffrer comme une mystérieuse écriture. Vous souvient-il
de la fontaine de Bethsaida? T.e malade qui y descendait le premier,
aprés que l'ange avait touché la surface, était guéri. De temps en
temps, de grands frissons couraient sur I'eau : c’est que l'ange
venait de passer. Le monde ressemble un peu a cette miraculeuse
fontaine de Bethsaida : et c’est une de ses principales beautés.
I/intuition ou la contemplation de cela, de cette transparence de
I’ élément spirituel dans les choses visibles, est done, selon moi,
un des grands genres de la contemplation esthétique.

P #

Simaintenant vous me demandiez la raison de ce genre de beauté,
j'aurais quelque peine a vous la dire. Je crois pourtant que notre
émotion est due surtout au mystére de cela. Clest une mysté-
rieuse présence que celle de l'esprit dans la matiére, c’est une
présence cachée. Et nous aimons cela, pour le gofit du mystére
qui est en nous. I’ame est sous le visage comme un visage sotis
le voile. Rappelez-vous, dans Furipide, Alceste ramenée des enfers.
Tlle est 1a, devant son époux qui la pleure encore, silencieuse et
le visage voilé. La scéne est saisissante, parce que le visage d’Alceste
est voilé. T ame, elle, est toujours sous le voile. Clest I'éternelle
absente, mais en méme temps présente mystérieusement. Comment
les frissons de son voile ne seraient-ils pas toujours émouvants?

Je connais un cas singulier ot1 cela nous est trés sensible, parce
que 12 nous oublions ordinairement que 1'’dme nous est cachée,
et sommes tout saisis de sentir qu’elle I'est, N’est-il pas vrai qu’en
regardant quelqu’un dans les yeux mnous avons I'impression que
la personne méme, 'dme enfin, car c’est cela, nous est alors
présente, que 1a nous sommes face a face, réellement présents
T'un & l'autre, d’ame 4 4me? Eh bien, s'il arrive que nous nous
approchions avee cette illusion-1a, que nous nous regardions les
yeux dans les yeux, de tout prés,— mon Dieu, cela existe, de tels
colloques, — je dis qu’'un étrange sentiment s’empare alors de
nous, trés troublant, délicieux par sa nouveauté et je ne sais
quelle inquiétude dont il nous remplit. Nous voyons trembler
liris comme une gaze légére, mous apercevons distinctement
toutes les stries, les grains de diverses couleurs, et comme les fils
de son tissu; au milieu, le trou noir de la pupille, qui ne nous
renvoie que notre propre image. Et derriére tout cela, nous le
savons, rien que le fond de I'ceil, inerte matiére, froide et muette
comme la peau de la main, Bref, ’absence toujours, ou plutét
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quelqu'un et personne, le voile enfin, d’autant plus émouvan®
que, 12 du moins, nous le supposions levé... Si vous aimez mieux’
regardez vous vous-méme ainsi, dans la glace, comme un étranger :
vous sentirez mieux encore, peut-étre, ce que je veux dire...

Arrétons-nous un moment d’abord au visage humain, comme
devant le plus lumineux sommet de ces rayonnements de I'esprit
dans l'univers, le plus limpide, le plus diaphane. Nulle part ail-
leurs, assurément, nous ne nous sentons plus vivement intéressés
aux révélations de 1'étre intime. C'est pour une bonne part, je
crois, a cause de leur prodigieuse diversite. Quand on songe que
chaque visage a son expression particuliere! Aprés trente, qua-
rante années, nous reconnaissons, avec une certitude infaillible,
une personne qui a passé rapidement a co6té de nous, dans la
foule, et que nous n’avions jamais revue depuis son enfance.
Et, prenez-y garde, c’est a l'expression du visage que nous la
reconnaissons. Tout le reste a trop changé. Ce qui seul demeure,
immuable, c’est le fond méme de la personnalité : la nature propre,
caractéristique, individuelle, de ses sentiments et de ses pensées;
et c’est ce qu'on trouve exprimé éternellement dans ses traits,
par quoi elle différera toujours de tout autre, et 4 quoi nous I'avons
reconnte.,.

I, expression, dis-je, n'a pas changé, sauf la tristesse de I'dge
pourtant. J'ai remarqué, dans le tramway et ailleurs, qu’on pour-
rait dire approximativement l'dge des personnes a la nuance
particuliére de tristesse répandue sur leurs traits, Vingt ans, en
dépit du souci parfois, la gaieté tout de méme, presque sans
mélange. A partir de 1a, la tristesse commence, sous des formes
oti on ne la reconnait pas encore, mais c’est bien elle, car c’est la
joie qui décline : comme c’est déja le soir qui tombe, dés les pre-
miéres heures de ’aprés-midi, quand la lumiére baisse, par degrés
imperceptibles. A trente ans, une douce tranquillité, du courage;
3 quarante, le sérieux, exactement. Vers la cinquantaine, hélas!
quelque chose de maussade, toujours le méme, que je connais
bien. Plus loin, n’en parlons plus, je facherais quelques-uns d’entre
vous. Au fond, tout le monde, je crois, sauf les moments de dis-
traction, tout le monde pense & la mort, & la distance qui l'en
sépare, et constamment. Quand on se rencontre, on parle, comme
si c’était en tous la pensée habituelle, du temps qu’il fait. Mais
ce n’est pas sincére, on pense a 1’dge qu’'on a, tout le temps. A
mesure que se rétrécit la perspective de l'avenir, I'expression,
je teviens 2 mon adjectif, devient plus maussade. Oui, c’est cela,
précisément, non pas la peur, me semble-t-il; on dirait que la
plupart des gens se représentent la mort comme quelque chose
de fade plutét, d'inexprimablement fade... Mon Dieu, que je stiis
macabre ce soir! )

Mais sur un méme visage aussi, quelle stupéfiante multiplicite
d’expressions diverses! Combien d’espéces, et combien de nuances
différentes dans une méme espéce! Tenez, le seul sourire, aves
vous songé combien de significations différentes il peut avoir?
11 exprime la tristesse ou la joie, la tendresse, I'ironie, 1’espérance,
le désenchantement, le dédain. Il y en a un qui acquiesce et Ul
qui refuse. Il y en a aussi un qui vous interroge doucement, Ul
autre qui dit : « Je sais», oubien: «J’ignorey. Il y en a un trés beat
qui exprime la douleur. Sans compter les sourires qui veulent 009
pas dire quelque chose mais le cacher. En vérité, il y a des sot
rires de tant de sortes, que je me demande s'ils ne pourralﬁlft
pas tout exprimer, Ce serait un aimable pays, oti 'on ne parlerait
pas d’autre langage. Ce serait le Paradis. Mais, j’y songe, dans soft
Paradis Dante nous a représenté quelque chose de pareil. Béatric®
lui dit les choses les plus compliquées, les plus rares, les plus fi.ﬂesl
rien qu'en souriant. Toute la Divine Comédie est d’ailleurs illu-
minée de sourires, tous de signification différente, quelques—ufls
admirablement notés. Je me suis plu a les recueillir autrefols,
il y a trés longtemps. Je ne sais plus trés bien comment, €& e



temps-1a, 'interprétation du sourire a pu m’intéresser un moment
comme une question grave... Mais c’est un fait que je me docu-
mentais. Je tiendrais volontiers mes notes a la disposition de
quelqu’un de vos étudiants, §'il voulait en faire une thése de doc-
torat...

Sila physionomie humaine exprime avec tant de nuances diverses
la vie spirituelle, c’est assurément que cette vie-1a, dans I'homme,
est elle-méme incomparablement plus diverse qu'en aucune
autre créature animée. Mais c’est aussi que le visage humain est
merveilleusement bien fait pour signifier des émotions si com-
plexes, par sa propre complexité, par sa ductilité parfaite, sa
fluidité, si j’ose dire, et aussi, peut-étre, par son étendue. Vous
connaissez, sans doute, la jolie boutade de Jules Iemaitre sur le
visage de Renan. Je ne résiste pas au plaisir de vous la citer :

« Mais c’est surtout quand il rencontre quelque bonne drolerie
quiil faut le voir! La téte puissante, inclinée sur une épaule et
Tejetée en arriére, s’illumine et rayonne; les yeux pétillent, et le
Contraste est impayable de la bouche trés fine qui, entr’ouverte,
laisse voir des dents trés petites, avec les joues et les bajoues
Opulentes, épiscopales, largement et méme grossement taillées.
Cela fait songer & ces faces succulentes et d’un relief merveilleux
que Gustave Doré a semées dans ses illustrations de Rabelais,
et qu'il suffit de regarder pour éclater de rire, Ou plut6t on pres-
sent 1a tout un poéme d’ironie, une dme trés fine et trés alerte
empétrée dans trop de matiére, et qui s'en accommode, et qui
méme en tire un fort bon parti en faisant rayonner sur tous les
points de ce masque large la malice du sourire, comme si ¢’était
S¢ moquer mieux et plus complétement du monde que de s’en
moquer avec un plus vaste visage. »

Cela est dit d’une maniére bien amusante; mais c’est vrai aprés
tout. I n'est guére probable qu'il puisse tenir autant d'ironie
€t de scepticisme sur le visage d'une mouche, par exemple, que
Sur le visage ‘d’'un Renan.

* %

Je crois cependant, pour nous en tenir aux seules figures
humaines (ah! elles commencent a m’enntiyer un peu, comme les
Parfums tout a I’heure), je crois, dis-je, que le degré de beauté
€1 chacune d’elles (et je ne parle toujours que du genre austére
de beauté qui nous occupe : 'expression, en un mot) dépend sur-
tout de deux choses : une qualité morale, la plus noble qui soit,
la Sincérité, et une certaine qualité physique du visage lui-méme,
que j'appellerais volontiers sa neutralité, quitte a vous expliquer
tantot ma formule, qui en effet est un peu singuliére.

'Qllant a la sincérité d'abord, c’est une chose qui va de soi.
Vous vous rappelez, peut-étre, que je vous fis remarquer, dans ma
Premiére conférence, combien plus intéressante et plus expressive
St la physionomie d’une personne qu’on épie, comme j'osais le
SUpposer, par le trou d’'une serrure. I,'explication de cela, telle que
I¢ vous le donnai alors, était bonne. Mais il y en a une autre,
fcore meilleure, que je m’en vais vous dire maintenant. C’est que,
dans Ia compagnie de notre prochain, et simplement en sa présence,
uand méme nous n’entretenons avee lui aucune conversation,
“01_15 ne laissons pas jouer sur notre visage toutes les impressions
{“{1 S¢ succédent en nous. Il s’en faut! II s'en faut beaucoup.
Meme SdNs y songer, nous nous gazons, nous nous tamisons soi-
‘?;ne“’iement. Cela est triste 4 dire, mais que voulez-vous? Or
10:;1 ;Z :lutrenggt q}uand nous sommies seuls ; alors le visage patle
e ut, 11 dit m:gen’umeut Enut ce que no‘us pensons et sentons,
qu’avecautremcn.t mteress.ant; On ne ])El.lt bien obser\'e.r ces choses

de tout jeunes enfants. Iis se laissent plus facilement sur-
f‘;z?dlr?,deif Fon pe:ut se tr.(mlve}' aupres d'eux sans qu’ils s’fen dou-
: Oit vous étre arrivé d’en observer un, tout occupé de ses
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jouets, dans un coin de Ia salle ol il ne savait pas que vous étiez
entré. Eh bien, vous avez remarqué, j'imagine, 'extraordinaire
vivacité de sa physionomie alors, la subtile lumiére dont elle
était comme imbibée, et oli s’en venaient miroiter I'une apres
I'autre, distinctes, saisissantes de clarté, ses émotions successives?
Surtout, il était tant « plus grande personne », tant plus réfléchi!
Au reste, s'il vous apercevait tout & coup,le charme était aussitot
rompu, et le spectacle redevenait banal.Ah! les brigands! Eux aussi
ils savent donc déja mettre leur Ame en veilleuse du moment qu’ils
ne se croient pas tout a fait seuls..,

A moins que ce ne soit nous qui sommes en faute avec eux.
Je vous faisais remarquer que ce qui frappait le plus dans la
physionomie d’un enfant qui se croit seul, c’est son air tant plus
sérieux. Fn vérité, ce sont presque de grandes personnes ¢uand
nous ne sommes pas 1a. Kt ce n'est pas drole quand on y songe.
Nous faisons constamment 1’enfant avec eux. Nous ne leur disons
que des choses saugrenues, avec des gestes ridicules et des mots
grotesquement estropiés. C'est nous, vous dis-je, qui en faisons de
petits idiots. Voyons, si nous nous interpellions les uns les autres
comme nous interpellons les enfants, il ne faudrait pas une année,
je crois, pour que mous soyons tous retombés en enfance. Ou
plutot, les enfants sont de grands ironistes : ils nous rendent, trés
spirituellement, la monnaie de notre piéce. Quand nous leur
disons : «Fais risette, bébé », ils ont raison de nous répondre: « On va
dada. » Mais quand ils sont débarrassés de nous, quand ils se retrou-
vent entre eux ou seuls, ils redeviennent eux-mémes, ils redevien-
nent sérieux, plus sérieux que nous peut-étre.

La seconde qualité que je vous signalais, comme une condition
aussi de la parfaite beauté d’expression, et que j’appelais la neu-
tralité des physionomies, consiste en ceci. La plupart des visages
expriment, avec plus ou moins de force, un sentiment particulier,
disions-nous, nettement déterminé, et ils I'expriment alors méme
que 'ame est oisive, inoccupée, exempte de toute émotion particu-
liere. Le plus souvent c’est le sentiment habituel, ce fond intime
de la personnalité, dont nous parlions tantét, qui s'est ainsi gravé
et en quelque sorte figé dans les traits. En ce sens, on a la figure
qu'on mérite. C'est Mgr Freppel, je crois, qui avait coutume de
dire que tout homme, & quarante ans, est responsable de sa phy-
sionomie. Il en parlait a son aise, ayant, & ce qu’on dit, une phy-
sionomie délicieuse, presque trop belle, d’une beauté auw moins
trop éclatante, pour un ecclésiastique. Son tort surtout était de
croire qu'il avait fait exprés. Quelquefois aussi I'expression parti-
culiere et perpétuelle du visage tient uniquement a la disposition
accidentelle de ses différentes parties, a la forme que leur.imprima
le hasard. Vrai trompe-I'ceil alors, dont on aurait bien le droit de
se plaindre, et qui est souvent de nature a impatienter, Tel qui
n'est attentif qu'aux délicats mirages du songe intérieur, porte
en tous lieux un visage qui semble allumé des plus brutales con-
voitises, ou bien, avec I'dme la plus modeste, la plus encline i
s'estimer sans illusion, ou méme a se sous-estimer un peu, exprime
malgré lui, par la seule forme désobligeante du nez ou des méchoires,
je ne sais quel naif contentement de soi qui le rend étrangement
ridicule. Kt ainsi de suite. Je pourrais multiplier les exemples de
ce cas-la, plus fréquent qu’on ne le pense. On s’en apercoit quelque-
fois le matin, pendant qu’on se fait la barbe. Mais dans I'un cas
comme dans l'autre, la physionomie n’a pas ce caractére de neutra-
lité, ou de liberté, dont je voulais parler; et dés lors vous voyez
bien, sans doute, ce que c’est. Si je ne craignais de paraitre cher-
cher les formules paradoxales, je vous demanderais d’admettre
que la physionomie la plus expressive est donc celle qui est capable,
a de certains moments,de ne rien exprimer du tout : ou plutét
(Puisque ces moments sont ceux ol 1'dme est oisive, tranquille,
absolument calme) de n'exprimer alors que ce calme lui-méme,
le repos parfait, et en un mot la sérénité. Clest A cette condition
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seulement qu’elle produira dans toute leur pureté toutes ces belles
choses éternelles que sont les diverses expressions de la pensée
et du sentiment sur le visage des hommes, qu’elle les produira,
dis-je, dans leur émouvante et originelle intégrité, telles enfin que
les a congues et voulues, en sa divine création, I'éternelle Pensée
et I’éternel Amour. Mon Dieu, j’en arrive ainsi, sans y avoir songé,
4 définir la beauté souveraine selon l'idéal des anciens Grecs.
La Vénus de Milo n'est ni triste ni joyeuse : elle est sereine. Elle
ne sourit point, mais, dans la pureté de son repos, elle laisse pres-
sentir que si elle venait & sourire, son sourire serait divin...

*
* *

I/intérét que je prends a ce genre de beauté dont nous parlons,
la transparence de la pensée et du sentiment dans la matiére,
plus particuliérement dans le visage humain, est lié pour
moi a4 un souvenir d’enfance, qui me revient souvent, et que je
vais vous dire. C'est presque un petit roman. Laissez-moi faire.
Puisque vous m’avez rappelé parmi vous, il faut supporter toutes
mes fantaisies.

Du temps que je pratiquais beaucoup I'école buissonniére, entre
huit et neuf ans, j'avais élu domicile dans un trés vieux noyer,
au fond d'un beau jardin, chez des parents que j’avais en ma
petite ville. Chaque joli jour que Dieu faisait, si la lumiéie me
paraissait fine et l'air enchanteur, au lieu d’entrer au porche du
collége, je passais plus outre comme dit Bossuet et, un peu plus
loin, par le trou d’'une haie, que j’avais moi-méme rendu commode,
je me glissais au paradis. Quand sonnait 'angélus de midi, ponc-
tuellement, il m'en souvient, je rentrais chez ma meére, qui me
félicitait, ces jours-1a, de n’avoir pas les doigts tout tachés d’encre.
J’acceptais le compliment en rougissant un peu, mais avec la
satisfaction, tout de méme, d'une matinée bien passée, j'allais dire
du devoir accompli.

Ce que je voyais de la grosse branche presque a ras du sol ol
je m’étais installé m’émerveillait toujours. Une vaste pelouse
d’abord, plantée en verger, puis, sous l'arche d'un grand pont
rustique suspendu au-dessus du chemin, la perspective d'une
piéce d’eau, d’'une pelouse encore, avec au milien une grande
boule de verre argenté ot11'on se voyait venir quand on approchait,
et au dela, tout au fond, brillant et regardant de toutes ses vitres,
la maison de mes hétes, si j’ose dire; car vraiment, dans 'hospita-
lité qu'ils m’accordaient, leur main gauche devait ignorer toujours
ce que leur main droite me donnait; du moins j'y veillais moi-
méme assidiment. Un sentier, qui passait tout prés de moi,
conduisait & un autre jardin, ou habitait la belle-mére de la jeune
femme chez qui j'étais. Les allées et venues étaient fréquentes.
De temps en temps dong, je voyais sortir de la maison lointaine
ma jeune parente; je la voyais paraitre et disparaitre dans les
chemins tournants, selon le hasard des bosquets, puis brusquement
surgir sous le pont et s’avancer dans mon sentier. Je retenais mon
haleine et le cceur me battait. Ce n’était pas seulement de peur
d’étre apercu, mais parce que je trouvais un plaisir extréme a
la regarder ainsi, & bout portant, a son insu. Et c'est ici que je
rentre dans mon esthétique. Rien n’était plus expressif pour moi
que toute son allure, et sa physionomie en particulier. Elle s’en
venait lentement, d’un pas comme bercé par la rtéverie, plus
romanesque et plus chantournée que tout son jardin. Et je la
voyais songer sous son ombrelle. Parfois elle s'arrétait, les yeux
fixes, si absorbée en sa pensée que ses lévres s’agitaient un moment;
puis elle repartait inquiéte, d'un pas plus rapide, comme fichée,

Or, je savais son histoire, que j'avais apprise par fragments,
grace aux imprudences des grandes personnes autour de moi,
et aussi, je dois le dire, grace 4 mon éminente curiosité, C’était
la plus honnéte femme du monde, sincérement pieuse, mais qui

s’était laissée entrainer un peu loin aux songes dangereux du
cceur. Elle chantait bien les romances du temps, mais avec un
sentiment excessif. Elle révait le luxe et les fétes de la grande ville,
invitait a des bals dans ses salons trop étroits, organisait des cotil-
lons. On voyait des messieurs de ce pays-1a, assez gauches, age-
nouillés devant elle et soufflant sur une bougie allumée qu’elle
tenait entre ses doigts. Elle les décorait, pour finir, avec des insi-
gnes de papier peint. Son mari, tourmenté par le démon de 'ava-
rice, circulait, au milieu de ces cérémonies, 1'teil sombre, supputant
la dépense, et bisquant jusqu’au petit jour.

Elle s'était lentement détachée de lui, quoiqu’il 'aimit beau-
coup. De sommet en sommet, son cceur s’était élevé jusqu’a
I'amour d'une sorte de gentilhomme qui résidait a quelques mai-
sons de la. Il était fait a souhait pour donner prise a4 ce genre
de réveries, long, mince, avec une barbiche en pointe, 1'air téné-
breux. Mais, lui, ne prenait pas. Juste en face de sa demeure, d’oit
on le voyait sortir parfois conduisant lui-méme ses équipages,
habitaient quatre vieilles demoiselles, que je briile de vous décrire,
parce que tout cela c’est I'ancien temps; mais ce ne serait pas a
propos, et, comme vous avez du le remarquer, je n'aime pas les
digressions. C'étaient des filles austéres, trés dévotes naturelle-
ment, extraordinairement lettrées. Je me rappelle leur air tran-
chant sur toutes choses, mais elles offraient des bonbons excellents
— je le sais, comme dit encore Bossuet — aux petits garcons bien
mis. Leur jardin, exposé au nord, était trop triste pour me tenter
d’abimer la cloture, pourtant il avait aussi son pont rustique
et sa boule de verre argenté. Ma parente se mit a multiplier ses
visites en cette maison-la. Elle était des matinées entiéres, comme
moi dans mon arbre, mais avec des pensées bien différentes, assise
a la croisée, au grand étonnement des demoiselles, distraite comme
une somnambule, contemplant avec ébahissement la grande porte
d’en face. Le gentilhomme, je vous l'ai dit, ne flamba point, bien
au contraire, I fit prier une personne amie d’intervenir, et de faire
cesser ce manége qui lui était odieux, et qui, disait-il, le compro-
mettait. Appelée a s’expliquer, la pauvre petite dame se tordit
de confusion et d’angoisse, avec des torrents de larmes.

Elle fut ensuite, pour moi, I'image accomplie de la désolation,
une Niobé pleurant non point ses enfants, car elle n’en eut jamais,
mais tous ses réves foudroyés. Son mari, qui ne savait rien, la
voyant ainsi, dépérissant a vue d’ceil, lui batit une villa sur une
plage a la mode, (it reconstruirede fond en comble toute sa maison,
qu'il remplit de tapis de haute laine, de fauteuils d’Aubusson,
de marbres d’Italie, de vases de Sévres. Et elle eut un piano Erard,
a queue. Jamais elle ne chanta comme alors, des opéras entiers,
Lucie de Lammermoor, La Favorite, La Dame blanche, avec des
cris, et de brusques sanglots dans la voix. La téte rejetée en
arriére, elle frappait les touches avec une douleur impérieuse, si
fort que sa main rebondissait trés haut et restait quelques instants
suspendue dans le vide...

Elle mourut sur les bords de la mer élégante, a trente ans
I'année méme ot1 tous ses désirs de luxe paraissaient enfin contentés.
Mais ils ne 1'étaient point; ils ne pouvaient plus I'étre : ce n’était
plus la peine. Elle semblait croire que, sans P'amour, les réves
de luxe sont comme les réves de gloire, la vanité des vanités.

Dans son agonie, elle répétait sans cesse qu’elle n’avdit jamais
aimé son mari, que tout son cceur était 4 autre. Personne, dans
son entourage, ne soupconna la vérité. On attribua les déclarations
de la moribonde au délire de la fieévre qui l'emporta. :

Cette histoire, donc, je la savais, sauf la fin évidemment, et J€
m’en souvenais pend:'mt que je regardais mon héroine songeant
sous son ombrelle, & e¢ing pas de mon noyer. it vraiment, 0:65“
en ce temps-1a, je crois, que j'al compris distinctement que © “%t
une chose trés belle de lire tous les secrets du ceeur et de 1'esprit
sur un visage.
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Je me suis attardé un peu longuement a la physionomie humaine,
et j’avais tant d’autres choses a dire sur le second genre de Beauté,
que j'appelais I'intuition spirituelle. Je les dirai, si vous voulez,
I'an prochain, et nous aborderons alors aussi le troisiéme genre.
Ah! nous en avons pour des années, Il ne tient qu’a vous de savoir
la suite : ayez le courage de revenir, C'est une proposition aimable
que je vous fais 1a. Nous vieillirons ensemble tout en philosophant.
Mais tachez de ne pas mourir en chemin. J'en ferai autant de mon
coté, par politesse.

Gaston CoLLE,
Professeur & I'Université de Gand

— AAA—

Lia crise
vue par un philosophe
de I'histoire

Les économistes qui nous consolent de la crise en disant qu'elle
est un phénomene cyclique, qu’elle s’en ira comme elle est venue,
qu'il n'y a pas grand’chose i faire pour en héter la solution, que
toutes les tentatives interventionnistes ont échoué pour cette
raison, ces économistes dont le type pour le lecteur belge pourrait
étre M. Fernand Baud'huin, professeur a I'Université de Louvain,
conseiller du Gouvernement et collaborateur de la Libre Belgigque
et de maintes publications bien pensantes, ces économistes, au
jugement de Gonzague de Reynold, dans son grand ouvrage
L’Europe iragique, dont nous entreprenons de résumer et d’appré-
cier modestement quelques chapitres particuliérement importants,
se sont mépris gravement et lamentablement, ils n'ont pas saisi
toute I'ampleur du probléme, ils en ont méme laissé dans 'ombre
les données les plus essentielles.

Pour eux, la crise est un phénoméne exclusivement ou du moins
Principalement économique. C'est un tassement laborieux et dou-
loureux, mais périodiquement nécessaire, rangon du progrés
€conomique. Ce progrés n'en est aucunement menacé. Au contraire,
la erise prépare une nouvelle avance, plus considérable encore que
les précédentes, de la richesse et de I'aisance générales.

On croit entendre, a lire ces économistes, chanter une strophe,
la strophe €conomique, de '’hymne entonné par les philosophes
du XVIIIe siecle, a la gloire du Progrés, du Progrés indéfini,

Comme si les sources de richesse et de production étaient néces-
Sairement inépuisables, comme si elles devaient nécessairement
accroitre toujours leur débit et leur rendement. Comme si les
débouchés devaient aussi nécessairement se développer avec la
Puissance d'une production effrénée. Ne sommes-nous pas plutét
au bout du rouleau? ILes théories ingénieuses qui envisagent, a la
maniére américaine, d’augmenter Ia capacité de consommation
des peuples producteurs eux-mémes pour se créer sur place des
débouchés nouveaux indiquent suffisamment la restriction des
débouchés extérienrs. Le progrés industriel a transformé, en effet,
des peuples consommateurs en nouveaux peuples producteurs.
Le temps d’ascension vertigineuse des nations d'avant-garde sur’
la voie du progrés économique est bel et bien révolu.

En outre, et clest ici qu’avec Gonzague de Reynold nous tou-
chons 4 I’essentiel et au fond du probléme, il ne s’agit pas seule-
nent d’équilibre ou de déséquilibre entre la production et la
fonsommation, ou bien entre la capacité de production et la
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capacité de consommation, il s’agit de la cause méme de ce désé-
quilibre. Or, cette cause est surtout morale et méme religieuse.

Et voila l'opposition, en ce qu'elle a de spéeifique et de caracté .
ristique, entre I'opinion de Gonzague de Reynold et celle des écono-
mistes. « Personne, écrit-il avec une pointe de malice, n'a été plus
surpris par la crise économique, personne n’est plus déconcerté
par sa persistance que les économistes et les Américains. Ce sont
les Américains, en effet, qui avaient poussé le plus loin et avec le
plus de foi la doctrine du progrés économique indéfini. Ce sont eux
qui ont subi la crise le plus fortement et dont la secousse a ébranlé
le monde. y .

Nous avions été frappé, en lisant le livre trés intéressant de
M. le professeur Baud'huin sur la politique économique qu’il
souhaitait voir adopter par le parti catholique, par tous les patriotes
et par le gouvernement de son pays, nous avions été frappé par
une phrase de son introduction qui semblait exclure de son
domaine 1'étude des lois morales de la vie économique et celle des
causes morales des phénomeénes économiques. Dans ces conditions,
pensions-nous, comment tirer des conclusions pratiques, comment
tracer un programme de politique économique? I,'activité écono-
mique étant une activité humaine, a ses lois morales en méme temps
que ses lois techniques, elle reléve de facteurs moraux en méme
temps que de facteurs économiques. Elle ne peut donc étre étudiée
concrétement et pratiquement que si I’on envisage ces deux aspects,
Autant les moralistes et les sociologues qui négligent les conditions
techniques de la vie économique se mettent en contradiction avec
les lois du réel, qui ne tarderont pas 4 se rappeler au souvenir de
leurs contempteurs, autant et plus les économistes qui font abstrac-
tion de la morale sortent, eux aussi, d'un sain et nécessaire réa-
lisme, .

Nous ne voulons d’ailleurs pas ranger M. Baud'huin parmi les
amoralistes de 1'économie : il reconnait et proclame les lois morales
de toute activité humaine, si matérielle qu’elle puisse étre; mais
il semble faire trop abstraction de ces lois lorsqu'il étudie les
phénomeénes économiques, qu'il cherche les causes de la crise et
préconise un programme de redressement.

Quoi qu'il en soit, voici le passage qui nous a suggéré ces
réflexions et nous renvoyons nos lecteurs a I'ouvrage de M. Bau-
d’huin (1)

« L'économiste étudie comment les choses se passent dans le
domaine de I'activité des hommes... Le sociologue étudie comment
les choses devraient se passer pour se conformer aux regles de la
justice, de Ihumanité, de la charité. »

M. de Reynold ne péche pas, lui, par exclusivisme technique
et matériel. Il prend les choses de haut. On serait tenté, & premiére
vue, de lui adresser le reproche opposé, celui d’exagérer 'influence
des causes morales et doctrinales. Mais les événements que nous
vivons ne lui donnent-ils pas raison et I'expérience ne vient-elle
pas en l'occurrence renforcer 1'évidence idéologique?

La crise actuelle, déclare-t-il en substance, est I’aboutissement
d'une décadence qui part de la Renaissance en passant par la
Réforme, la Philosophie du XVIIIe siécle et surtout les théories
de Jean-Jacques Rousseau, la Révolution francaise et le libéralisme
qui s’en est suivi. Nous sommes au bout de I'évolution. Déja le
socialisme était une réaction. Mais une'réaction inadéquate, insuf-
fisante, mal orientée. On ne peut pas continuer selon la ligne du
libéralisme et de l'individualisme. La crise, ¢’est I'humanité qui
se heurte, comme a un mur, a U'impossibilité d'aller plus loin dans
cette direction. :

Il y a deux issues, semble-t-il, par ot I'humanité aux abois
peut en sortir : le nationalisme et le communisme.,
e

(1) En face et & cdté de la cvise politigie el économique, par FERNAND Bau-
D'HUIN, professenr & 1'Université de Louvain.”Edit. Rex, Louvain,
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Nous voyons les nations européennes se jeter I'une aprés l'autre
dans une de ces deux directions, aussi antilibérales I'une que I'autre,
aussi antidémocratiques I'une que l'autre. Que l'on considére les
changements survenus en Hurope depuis vingt ans, ce que sont
devenus, en cet espace, trés bref dans la vie d'une nation, la
Russie, I'Allemagne, 1'Autriche, I'Italie, I'Espagne, le Portugal,
c’est-a-dire les trois quarts de I'Europe.

La réaction communiste sacrifie les valeurs supérieures de civi-
lisation. C'est une réaction pire que le mal. Mais on n'a pas le
choix entre la réaction et le mal. On a le choix entre les réactions
possibles.

La réaction Ildtl()ll"ll]‘-.t(} n'est pas, comme la communiste, mor-
telle pour la civilisation. Elle peut étre, si elle évolue bien, le salut
de 'Europe et de la plus haute civilisation qui {{it jamais.

Jusqu'ici, les divers nationalismes ne font pas la part suffisante
encore aux valeurs et aux institutions spirituelles, Tls ne donnent
pas, notamment, a la religion catholique, qui a créé la civilisation
quil s’agit de sauver, la liberté, la place d’honneur et les condi-
tions de vie qui lui conviennent et qui lui reviennent.

Car nos malheurs résultent d'un changement de centre de la
vie humaine qui s’est produit a I'époque de 'Humanisme et de la
Renaissance. Au Moyen age, la vie sociale avait une tendance
nettement théocentrique. La Renaissance mit le centre de la vie
sociale en I'homme lui-méme. Cette erreur d’orientation a produit
en quatre siécles la situation inextricable et catastrophique oi1
se débat I'humanité. T.a société humaine désaxée alla de déséqui-
libres en déséquilibres. Elle ne peut trouver de stabilité qu'en
s'accrochant a Dieu et aux lois divines. Il n'y a pas de morale,
ni sociale ni individuelle, sans Dieu. Et sans morale, il n'y a pas de
salut ni de progrés. Clest la noblesse et la grandeur de ’homme
d’avoir besoin, pour réaliser ses destins, de lois supérieures, de lois
morales et religieuses,

Le reméde le plus fondamental a la crise est donc d’ordre reli-
gieux. Favoriser de tout leur pouvoir les institutions religieuses,
honorer et stimuler les forces morales, tel est le premier devoir
des gouvernants et de toutes les autorités sociales.

Et les remeédes politiques eux-mémes, ainsi que les mesures
économiques, doivent s'inspirer de cette réforme profonde des
idées et des meceurs. Car les institutions et les lois publiques sont
toutes intoxiquées de libéralisme et d’individualisme, de maté-
rialisme aussi, conséquences de 1’anthropocentrisme.

Il ne suffit donc pas d'une réforme morale et religieuse aussi
poussée qu'on le suppose. Cette réforme religieuse est d’ailleurs
conditionnée par la réforme des institutions, de méme que cette
derniere ne peut tenr que grace a la réforme des idées et des
meeurs, En somme, la querelle du « politique d’abord ) est assez
vaine. Les deux efforts de réforme doivent étre poussés vigou-
reusement 1'un et l'autre.

Le premier n'est pas considéré comme il le meérite, disions-
nous plus haut, dans les pays a politique et a gouvernement natio-
nalistes. En parlant ainsi, nous faisons allusion principalement
a I'Allemagne et a I'It-1e. Beaucoup plus a I'Allemagne qu’a
I'Ttalie. I,’Autriche ne mérite pas ce reproche. Et le Portugal,
peut-étre, le mérite moins, si pas dans les réalisations, certaine-
ment dans la pensée et dans le programme du dictateur Salazar.

Les pays qui n'auront pas le courage de résoudre la crise par la
réaction a la fois spirituelle, politique et économique conforme
aux exigences de la civilisation chrétienne sont des proies offertes
au communisme. Telle est une des théses de I'Ewrope tragiqute.
Car les difficultés économiques ne se résoudront pas d’elles-mémes.
Nous n’avons pas affaire a un phénomeéne cyclique, que les évé-
nements aveugles suffiraient a résorber stirement et prochainement.
Des remédes purement économiques, méme incorporés a ute
réforme politique, seront’insuffisants et en définitive impuissants.

Clest une chance"_fdeqf:redressement pour *I'Europe que d’étre

acculée par des nécessités matérielles et inéluctables a faire U'effort
indispensable pour se remettre sur la voie du salut et du progrés,
non pas du progres automatique et indéfini, mais d'un progrés
bien meilleur, d’essence plus spirituelle et de qualité plus humaine,

Dans un prochain article nous tdacherons de dégager quelques
directives que devraient appliquer pour réussir, si les vues de
Gonzague de Reynold sont justes, nos réformateurs de I'Fitat et
de la société.

Nous avons peut-étre donné l'impression que l'E-!rm;bc’ lragigue
était un livre tout a priori. Nous tenons dans ce cas a détromper
nos lecteurs avant de terminer ce premier article. C'est un résumé
d’histoire de I'Europe durant quatre siécles, d’histoire interprétée
a la lumiére de principes et d'une conception de la vie.

Ceux qui ont gardé quelque tendresse pour le libéralisme ne le
liront pas avec plaisit. A moins que la maniére ne les enchante
malgré les idées. Pour vous donner quelque spécimen de cette
maniére, nous transcrirons du livre de Gonzague de Reynold
deux passages conccrnant'l’nbjet que nous venons de traiter,

Voici d’abord quelques phrases vigoureuses sur la parenté étroite
entte la révolution bourgeoise de 178 et la révolution prolétarienne
et bolchévique de 1917

Tel est le lien qui rattache 1989 & 1917. Il ne nous reste qu'a en
suivre, U'un aprés Uaulre, les anneaux, Car ce lien est une chaine
de fer qui va faire de I homme libre un esclave, conduire de la liberté
@ la tyrannie, du libéralisme aw communisme.

Il est vain, en effet, de vouloir arréler une idée-force au milien de
sa course : elle ira jusqu’ aw bout. Le principe posé sort fatalement
toutes ses conséquences. La seule mesure de défense est de lui opposer
un. principe contraire. Veérite fondamentale que les libéraux,
ni les radicaux, ni la premiére, ni la deuxiéme Internationale
n'ont jamars comprise. Nt certains conservateurs non plus.

Et voici une description de l'esprit réactionnaire qui se forme
spontanément chez un grand nombre de nos contemporains, en
présence des ravages causés par l'individualisme libéral et de son
impuissance a en tirer I'humanité.

On voit se former un lype... On le renconire aussi bien @ Moscow
qu'a Paris, @ Rome qu'a Berlin, aux Elats-Unis qu'en Suisse.
Regardez-le bien : jeune gaillard vasé, sans chapeau, sans vesiton,
costaud daws sa chemise de coulewr, au vegard droil et duy, qui passe
a toute vilesse et @ tout bruit, dans son automobile ou sur sa moio-
cyclette, @ travers la foule. Il sait ce qu'tl veut : élve le mailre de la
vie. Il se sent Jort. Le monde lui appartient, o va lui apparteni.
11 le prendra par la violence, s'il le faut. Le passé, pour lui, wexiste
plus guére : ce n'est foint en arviere qu'il vegardera... Il a des 1dées
arvétées; il en a pew, mais il les appliquera, sans tolérer que le sc epti-
cisme ou 'esprit critique s'exercent suy elles. Il s'intéresse d’ atllenrs
davaniage @& la technique, & la mécanique, aux moteurs qu’aix dées
aussi bien se sent-il lui-méme un motewr. Il y a en lui quelque chose
du soldat,quelque chose de I'owvrier qualifié, quelque chose du sporis-
man, quelque chose de l'acteur de cinéma. Mélange de citoyen yomain
et de citoyen américain, de prolétaive et d’aristocrate. Ni scrupules;
ni préjugés. Une sensibilité dissimulée, un mysticisme caché $ois
un masque de réalisme. - Fait pour détruire, fart pour CONSIUIIE
suivant comme on le prendra. Inaccessible a tout ce que les gmem-
tions anciennes ont cru, aimé, cherché : des bobards! Prét a lewr
casser la figure, si elles s’avisent de lui bourrey le crane. Et différent
d'elles physiquement.

ILa grande question est de canaliser et d’orienter I esprit réaction-
naire, de le faire servir au bien commun des peuples européens et
au salut de la plus noble des civilisations. Tel est le but pouraul\l
par Gonzague de Reynold dans ses observations, ses études, S€°
publications, son inlassable apostolat intellectuel.

Iouls PICARD:



En quelques lignes...

—_—

Le cas Chéron

I affaire Prince aura eu du moins ce résultat de cimenter,
contre le Garde des sceaux, la paradoxale union sacrée des « suici-
distes » et des tenants de 'assassinat. Ce gros homme, que Charles
d'Ydewalle comparait un jour & une ruche qui marche, est en
train de devenir la béte noire de tous les Francais.

On avait pourtant assez vanté sa probité bourgeoise, la simpli-
cité de ses meeurs! Parce qu’il portait avec des grices d’éléphant
une redingote mal coupée, parce qu’il vérifiait jusqu'au dernier
sol le livret de la cuisiniére au retour du marché, parce qu'il
disait « Bobonne » a son épouse en corsage montant, Chéron
était apparu, au lendemain des scandales Stavisky, comme l'inté-
grité faite ministre...

Assez de méteques! assez de rastas! criait Jacques Bonhomme.
Nous voulons, & la Justice, un vrai paysan de chez nous...

On oubliait, on feignait d’oublier que le passage de Chéron 2
I'Agriculture avait renouvelé le répertoire des chansonniers sur
la Butte et qu’au surplus, madré et honnéte ne font pas tout un.

La faillite du Pére Chéron est aussi la faillite de cette rouerie

normande, cousue de ficelles blanches et tissée d'équivoques.
Le « p'tét'ben qu'oui, p'tét’ben qu’non », s'il se pratique encore
sur les foires olt il s'agit de faire passer un cheval morveux pour
une béte de sang, ne convient plus dés lors qu’un pays tout entier
réclame d'un Gouvernement qu'il gouverne. Le mouchoir & car-
reaux du Garde des sceaux pourrait bien étre le garrot qui étrangle
le bont Doumergue.Non! il ne suffit pas, dans ces fonctions de
justicier, d’étaler au soleil la panse rebondie du solennel tempo-
risateur, de ménager la chévre et d’arroser le chou. En dégringolant
de son siége curule, Chéron entrainera les derniéres illusions que
'on pouvait encore nourrir sur la vertu du « middelmatisme »
— qui n'est pas de Bruxelles, mais de Lisieux.

Onomastique

L'onomastique réserve bien des surprises. Par exemple : un
examinateur de frangais constate, en parcourant la liste des réci-
piendaires, qu'il devra interroger de suite un Iafontaine, un
Roussean, un Coppée...

C'est une servitude que de porter,  travers la vie, un nom illus-
tre. Il parait qu’en cherchant bien, une maitresse de maison pour-
rait, en 1934, grouper, autour de la tasse de thé et des gateaux
secs, un Ludwig van Beethoven, un Wolfgang Geethe, un Blaise
Pascal, un William Shakespeare, un Emmanuel Kant, un Adam
Mickiewicz, un Léon Tolstoi. Quant & Friedrich Schiller et & Franz
Liszt, elle n’aurait que 'embarras du choix : les bottins d’ Autriche
et d’Allemagne en fournissent a la douzaine! Il est vrai que le
Beethoven actuel est cordonnier de son état, que Geethe vend des
8rains et que Kant est facteur des postes.

Mais quel sombre destin serait celui d’un autre William Shake-
peare que la tarentule du théitre aurait piqué!

Le cabinet d’un directeur. Sur les rayons, dans les tiroirs, des
Mlanuscrits par centaines. I ’huissier introduit un personnage
en quéte d’acteurs. 11 hésite 4 I'annoncer; car il a lu, sur le bristol,
le nom écrasant : William Shakespeare. Comble de disgrace :
Pauteur dramatique tient 2 la main le roulean d’une tragédie en
cing actes! Ie directeur songe a Police-secours...

Et voila pourquoi certains parents portent une lourde respon-
sabilité. Si vous vous appelez Rousseau, gardez-vous de prénom-
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mer votre fils Jean-Jacques. Mieux vaut étre, pour les potaches
de I'étude, le « Petit Chose » que Napoléon : on fait triste le pre-
mier; le second, on le rendrait fou,

Le vrai Tartarin

Cette histoire de noms propres nous remet en mémoire les
discussions auxquelles a donné lieu le, personnage de ‘I‘artarin.
Deux érudits n’ont-ils pas consacré de copieuses monographies
aux sources d’Alphonse Daudet? On sait peut-étre que, dans la
premiére version, fort réduite, qui parut au Figaro, le tueur de
lions s'appelait Chapotin.

Ce Chapotin-Tartarin a du reste existé dans la réalité. Parent
de Daudet, il portait le nom de Reynaud. Il avait été jardinier
et s'était retiré 4 Nimes, ol le futur romancier devait apprendre
a le connaitre. Reynaud, qui révait d’exotisme, de cactus et de
clairs de lune sur ’Atlas, dut son goiit de la chasse au lion A 1a
fréquentation d’une ménagerie foraine. Mais le plus piquant de
I'affaire, c’est qu’'Alphonse Daudet a bel et bien accompagné son
aventureux cousin dans ce voyage a travers 1’Algérie qui constitue
le canevas bouffon d’un immortel chef-d’ceuvre.

Nous savons aujourd’hui que la randonnée eut lieu en 1861.
Alphonse Daudet, faible de la poitrine, devait surtout faire en
Alger un séjour de cure. Mais les incidents de la traversée, 'accueil
de I'Afrique, les « tartarinades » du cousin Reynaud et les histoires
de lions alimentérent la verve naissante du jeune écrivain.

Quand parut le roman, quelque dix ans plus tard, I'ex-jardinier
ne cacha pas son dépit. Certes, il entrait dans la littérature, mais
sous un camouflage qui le dissimulait 4 la fois trop et trop peu.
S'il et vécu a I'époque des juges de Montarchain, il eit intenté
un proces a son compagnon de voyage. Par bonheur les magistrats
de Provence n'eurent point A connaitre de la mauvaise humeur
de Chapotin-Tartarin ci-devant Reynaud « le Chasseur ».

Mort du piano

Ia jeune fille bien élevée peut aujourd’hui ignorer certains
arts que l'on considérait, au siécle passé, comme 'agrément des
salons. Ninette rit de tout son cceur quand sa mére lui raconte
qu'a son age elle faisait des gammes du matin au soir. Pour la
fete de la Supérieure les pensionnaires refusent d’exécuter la
Mort d’ Ase, et c’est le phono qui accompagne les cheeurs.

Je ne me plaindrai point, pour ma part, de ce que mes voisines
aient renoncé a massacrer, les jours ot elles ont du vague a I'ame,
la Priére d'une vierge ou la Pairouille turque. Pourtant ce qu'y
gagnent 'harmonie et les marchands de T, S. I., les fabricants de
pianos le perdent. I,'Allemagne, qui était le plus gros fournisseur
du monde, a vu sa production se réduire & un centidéme de ce qu’elle
était avant la guerre. Gretchen, enfermée par Hitler dans sa cui-
sine, trouve plus commode et plus consolant de tourner une manette
et d'écouter, entre deux récitals de pianistes aryens, les discours
du Fiirher, que de toucher du clavier. Pour vociférer le Wacht
am Rhein, le piano, d'ailleurs, ne suffit plus : il faut le haut-
parleur.

Colonies de vacances

On a vraiment grand plaisir 4 voir les joues rondes et le teint
halé des petits qui reviennent des colonies de vacances. Il est peu
d'enfants qui, & 'heure actuelle, ne puissent quitter les tristes
muts du taudis et la ruelle malsaine du faubourg pour les horizons
clairs de la plage ou les prairies verdoyantes de la campagne.

Ilyadansla charité de ceux qui assurent des vacances aux
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enfants pativres, un trés louable sotici, non setlement de consolider
leur santé, mais de mettre dans leurs réves et leurs souvenirs des
visions ensoleillées et joyeuses.

Iinitiative d’envoyer au grand air les jeunes écoliers ne wvient
pas, comme on le croit généralement,des philanthropes laics. Ce
sont les catholiques qui eurent, les premiers, l'idée d’organiser
des colonies de vacances. En 1508, les chanoines de la cathédrale
de Rouen envoyaient déja leurs enfants de cheeur aux champs,
a la saison des pommes. Les documents du temps parlent de
« I'aimable rondeur » qu’ils en rapportaient. En 1860, les Confé-
rences de Saint-Vincent de Paul fondérent 1'ceuvre des Bains de
mer et, sur ce modéle, s'édifierent un peu partout, en Europe,
des institutions du méme genre. La Belgique multiplia les siennes,
au long des années. Le monde entier, qui envie a bon droit la per-
fection de nos ceuvres en faveur de I'enfance, fait grand cas de
nos colonies. On sait I'essor que prirent, en ces derniéres années,
celles qui dépendent de l'enseignement catholique.

Mais le sujet nous fait souvenir d’'une anecdote. Nous visitions,
en compagnie de journalistes de toute opinion, les colonies modeles
de l'ceuvre nationale de I'enfance. Des gens de gauche s'offusque-
rent d'y trouver le crucifix. Ils demandérent a la directrice si
elle ne craignait pas defroisser de nombreux parents en accrochant
au mur I'image du Christ. Mais elle, en femme sensée, de répondre :
« Si je 'enlevais, j’en froisserais bien davantage encore. »

Il faut remarquer, du reste, queles parents sont sollicités d’expri-
mer, lors de 'entrée des enfants en colonie, leur désir de les voir
ou non fréquenter 'église. Et rares sont ceux qui veulent, pour
leurs petits, I'atmosphére intégralement laique de vacances sans
messes et sans Ave Maria.

Rosée

Les perles qui brillent, en septembre, sur les touffes d’herbe,
au bord des feuilles et dans la haie, ont un orient incomparable,
I,’araignée qui les retient dans sa toile ne songe point, comme la
star, a les perdre pour se rendre célébre. Elles ont toutes les cou-
leurs du matin et du paysage et, trop belles pour parer les plus
belles, elles n’acceptent que les complaisances du soleil levant.

Rosée humide et transparente, et fragile, d’autant jolie qu'en
tune seconde elle aura disparu, bue par des bouches invisibles!
Le promenetur de I'aube y cherche le reflet de ses joies les plus pures,
le poéte ses vers et l'oiseau 'eau de son premier bain.

I’instant d’aprés, quand elle n'est plus, la féerie change et toute
la lumiére éclate a travers les arbres dépouillés de leurs bijoux.
Cependant, sur les sentiers desséchés, continuent de marcher vers
les espoirs du lendemain les éternels pécheurs de perles.

« Excuse me »

Les Anglais aiment qu'on leur fasse une réputation de gens
polis. Cependant quelques insulaires ont envahi, I'autre matin,
mon compartiment de chemin de fer et ont failli m’étouffer avec
leurs plaids, m’éborgner avec leurs crosses de golf et m’écraser
les pieds avec leurs valises. Pas le moindre : excuse me. Et je
m’étonne que ce soit précisément a Londres que vienne de se fonder
la « Ligue pour la Courtoisie de la rue». On dira qu’entre compa-
triotes la politesse reste sauve. Mais il est difficile de croire que
cette habitude ne se prenne point avec les bagages et ne soit
d’aucun usage sur le Continent.

Ie Continent, d’ailleurs, a fait en matiére de courtoisie quelque
progrés. Le régne du mufle touche, semble-t-il, & son déclin. Les
affaires sont plus difficiles; et les jeunes gens de s’apercevoir
gti'on n’arrive plus 4 coups de poing et a coups de gueule, que les

maniéres ont du bon et les formules du crédit. Les sportifs, obligés
de respecter les regles du jeu et leurs adversaires, gardent dans leurs
facons d’étre quelque chose du fair-play. Précisément, la « Ligue
pour la Courtoisie de la rue » est due a l'initiative du célébre
coureur automobiliste Malcolm Campbell. Désormais, a Londres,
si vous étes écrasé au carrefour de Trafalgar Square, vous n'aurez
plus 'humiliation supréme d’étre’ traité de « pocheté » par un
chauffeur malappris.

Ecrire ou « taper »?

Ia machine a écrire n’est pas une conquéte du businessman de
Chicago. Llle date exactement de deux cent vingt ans. Ce qui ne
rajeunit pas la corporation des dactylographes. Iin aofit 1714,
nous dit la petite histoire, I'Anglais Mill, prit, a Londres, un brevet
« pour machine a écrire les lettres en caractéres d’imprimerie ».
Mais I'invention ne rapporta a l'auteur que sa peine et des quoli-
bets. Il faut attendre 1851 pour qu'un Francais, nommé Foucault,
reprenne a son compte 'initiative de Mill. Encore une fois, le succés
ne répond pas aux espoirs. De méme que le premier chemin de
fer, la premiére machine a écrire parut, aux visiteurs du Concours
Iépine de cet dge, « appelée a4 bien peu d’avenir ».

Aujourd’hui, c’est tout juste si les amoureux ne « tapent »
pas leurs billets tendres. I.e moindre nouvelliste loue au mois sa
Remington portative, et bien des documents sont jetés au panier
g'ils ne se présentent pas sous forme dactylographiée.

Certains romanciers assurent méme que la musique des frappes
sur le clavier leur suggére une sorte de rythme, propice a 'inspira-
tion. Mais que deviennent, dans tout cela, les collectionneurs
d’autographes?... A moins que M. X... ne fasse recopier par un
« négre », avec ratures d’authentification et surcharges de vraisem-
blance, ses pseudo-manuserits. :

viA

Le lieatenant
de la Ferté

I appeler « Monsieur », comme Pierre Benoit, me setait inpos-
sible : je ne I'ai jamais vu qu’en uniforme. J'avouerai d’ailleurs
que dans le Monsieur du roman je le reconnais 2 peine, Il est
yrai que je suis mauvais juge. Je ne lui ai pas parlé plus de
dix minutes en tout. C’est Couprie qui m’a fait son portrait, par
Couprie que j’ai su son histoire.Pierre Benoit doit la tenir du lieu-
tenant lui-méme.

J'étais du méme grade que Couprie; sauf que chez nous, pour
désigner les adjudants, on employait Iappellation élégante
d’ « agent militaire de la Force publique » Couprie recherchait
ma compagnie — moins, je crois, pour mon charme personnel que
parce que le commandant d’armes de Douala avait interdit la
vente d’absinthe aux troupes francaises. Cette interdiction ne
s'étendait pas, parait-il, aux quelques Belges des compagnies
Marin et Bal, J'avais donc le droit de consommer du Pernod;
et le soir, sur la barza du Kaiserhof, j'usais abondamment de 1a
permission, Couprie et les autres demeuraient attablés pendant
des heures devant des citrons-nature & six sous qu'ils touchaient
4 peine; mais chacun 2 son tour m’offrait un Pernod. Rien att
monde n’aurait pu amener une expression sur le masque impas-
sible de Louis, le métis annamite qui faisait fonctions de gar¢ol




de mess; méme une soif si rebelle ne semblait pas I'étonner. TImpé-
nétrable, il enlevait mon verre vide, le remplacait et retournait
discrétement s’accouder au bar; et quand deux minutes aprés
une autre voix commandait : « Louis! un Pernod pour le Belge!»
il revenait du méme pas léger me servir avec les mémes gestes
indifférents et précis,

Ce soir-la — un soir étouffant des premiers jours d’avril 16—
mon sixiéme Pernod délia la langue a Couprie. Nous savions bien
qu'il avait eu « des miséres » & la colonne de Meillour, au début
de la campagne. Il n’était passé chez nous, & la colonne Hutin,
que depuis quelques semaines. Mais nous n’avions aucun détail.
Couprie ne faisait guére de confidences : ¢’était un vieux rengagé
taciturne et aigri, dur envers ses sous-ordres et envieux de ses
chefs, surtout des jeunes sous-lieutenants. Il était assis en face de
moi, les avant-bras sur la table, le bas des manches replié sur ses
maigres poignets, serrant entre ses longs doigts jaunes le verre de
citron inutile. Son visage tanné allait palissant par un dégradé
insensible vers le front étroit; le haut des tempes, sous les méches
rares, gardait le teint naturel du blond. Il avait dégrafé sa tunique
kaki, qu’il portait 4 méme la peau; aux plis des épaules la sueur
tragait des sillons plus sombres. Une cigarette Iui pendait au coin
gauche de la lévre; I'eeil gauche se fermait, piqué par la fumée,
tandis que I'ceil droit, trés enfoncé sous Lorbite, me fixait d’un
regard aigu. A c6té de Couprie, le sergent-infirmier Zimmermann
avait l'air d’'un Sancho d’Alsace. Un bon gros, rougeaud et conci-
liant, avec comme sourcils des moustaches couleur paille. Il
Coupait sur Ja table, 2 méme le rouleau, du tabac indigéne qu'il
Pétrissait dans ses paumes grasses avant d'en bourrer sa pipe a
embotichure de corne.

La campagne était finie et nous parlions de l'avenir. Comme
la chévre de Monsieur Seguin qui voulait voir poindre 'aube,
von Marwitz s’était fixé le Nouvel-An pour abandonner la lutte.
Dans la nuit du rer janvier 1916, estimant ’honneur sauf, il avait
donné I'ordre de retraite générale en Rio-Muni.I,a poursuite s’était
arrétée 2 la frontidre espagnole. Les colonnes du Sud, une a une,
avaient rejoint & Vaounde les troupes de Brisset venues du T'chad,
Puis gagné Douala. Le 1T avril, le général anglais Dobell avait
re'mis la place au général Aymerich, Ft maintenant nous atten-
dions d’un jour & lautre 1’ « Furope », des Chargeurs Réunis, qui
devait nous rapatrier : moi vers le Congo Belge, Zimmermann
vers Bangui, Couprie, lui, ne savait pas encore : Brazzaville ou
E}ﬂbon. Peut-étre, nous expliquait-il, le renverrait-on malgré tout
4 Son ancienne compagnie de Libreville : car il faudrait former des
miliciens; et pour dégrossir les Pahouins recrutés en pleine brousse
On avait besoin de types a la redresse, de types dans son genre...

Tout a coup, il s'interrompit; et désignant a Zimmermann,
d'un revers de pouce, deux Européens en blanc qui sortaient du
ess des officiers, en face de I'hétel, il lui dit :

— Tiens, justement, le voilal... Tu le connais, celui-1a, qui
descend avec ton totibib?

— Non, cest qui?

e Cest lui qui m’a fait changer de colonne, salaud qu'il est...
Tu ne connais pas? La Tiére?
— Crois pas, non.
. Lieutenant de la Ferté, 4¢ du Gabon, colonne le Meillour?
Salaud!. .. répéta Couprie.
J & sentais venir une histoire et pour étre sfir de ne pas la perdre,
BSinuai innocemment :
— Il n'en a pas Lair...
Pe-t‘i;; iIeiu! Si c’esfif_rais, et gentil, et communiante, et Saint-Cyr!
motr, va! Fifille!

I'i

Il se tut un instant et changeant de ton poursuivit, les dents
Serrées -

~— Dire que jaurais pu mettre ca en Conseil de guerre, tout offi-
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cier qu’il est, moi Couprie, vieille béte de rengagé qui n’aurai
jamais la ficelle...
— Tu vas fort!

— Mais j'ai eu mieux — f{it Couprie sans prendre garde a
mon interruption.

I1 prit mon verre et le vida a demi, lentement, 4 longues petites
gorgées, comme pour savourer a la fois la fraicheur du liquide et
le souvenir de sa vengeance. Sa pomme d’Adam proéminente
s'élevait et s’abaissait sur sa gorge tendue. Il repoussa le verre &
sa place devant moi, se lissa les moustaches d’un revers de manche
une fois & gauche une fois a droite et reprit 4 voix presque basse,
d'un air pensif :

— Tonnerre du ciel, oui, je puis dire que j’'ai eu mieux!...

Sous la lumiére crue de 'acétyléne, il était bléme, Suivant son
habitude, il clignait de I'eil gauche dans la fumée; mais ['wil
droit briilait d’une flamme de haine comme jamais je n'en vis
luire dans un autre regard humain.

Le lieutenant de la Ferté avait pris congé du major. Sa svelte
silhouette s’éloigna d'un pas vif, se perdit dans la nuit...

— La Fiere! ricana Couprie —. Eh bien je vous jure qu'il ne
I'était pas ce matin-1a...

Ft changeant brusquement de sujet :

— Vous avez entendu parler du Wernert? Le Boche de Mimbang ?

— Un chic type! — dit Zimmermann,— un type dans le genre
de Franck, que nous avons eu devant nous a la colonne Morrison.
Si Paolini de la 3& revoit jamais sa gonzesse, cest a Ini qu’il le
devra. Il me I'a raconté lui-méme. A terre, blessé, un grand Schuiz-
truppe a macaron au-dessus de lui, qui faisait tournoyer son 71
par le canon pour lui écraser la téte d’'un coup de crosse. Mon Pao-
lini s’était mis les bras dans la nuque et attendait, les veux fermés...
Rien. Quand enfin il risque un regard, qu’est-ce qu'il voit? Le
milicien boche qui saluait 4 'ordonnance pour remercier von Wer-
nert du coup de poing recu en pleine gueule... Ce méme moricaud,
Voberlieutenant le colle en faction & coté de Paolini, répondant de
lui sur sa peau. Et qui a ramassé Paolini aprés I'affaire? Wernert,
toujours!...

— Pour moi — coupa 'adjudant — Boche et Boche ¢’est kif-kif
bourricot. I'un vaut I'autre et le meilleur ne vaut pas un coup
de baionnette dans les tripes.

Il se tourna vers moi,

— Tu as fait de la forét? — me demanda-t-il.

— Un peu! — dis-je — avant I,omié. Entre Nola et Nakombo,
sur la Kadei,

— Bon. Alors tu sais ce que c’est. Tu peux me comprendre.
J'en ai eu, moi, pour toute ma garce de vie, du c6té de Mimbang.
De la vraie forét, pas comme dans les journaux. Pas de troncs
d’arbre sur lesquels on n’ose pas reprendre pied parce que ¢’est
peut-étre un caiman; ni de gorilles embusqués sur le passage de
la caravane pour attendre qu’un tirailleur ait envie de faire pipi
et lui arracher bras et jambes comme des pattes de sauterelles;
ni de mamans-éléphants qui soignent leurs six moutards pendant
que le papa prend son bain; ni de vilains rhinocéros qui vous font
tressaillir le cceur chaque fois qu’on les éveille en leur marchant
sur le blair sans leur dire pardon... Rien de tout ¢a; mais pire.
Une forét sans bétes et sans bruit. Enfin, sans vraies bétes. Pas
une antilope, pas un singe, pas un chant d’oiseau... Des papillons,
st, de toutes les couleurs, voletant partout olt trainait une pourri-
ture; et des tsé-tsés en veux-tu en voila; et quand on butait sur
une branche cassée, les termites qui grouillaient en dessous. On
avait presque peur de parler haut, tant les voix s'étouffaient.
De temps en temps, cassant les branchettes, déchirant les grandes
feuilles & éléphants, un fruit tombait du ciel et venait s’écraser
sur le sol avec un bruit mou : on s’arrétait, un pied en I'air, le
doigt sur la détente... Il faisait une chaleur, 1a-dedans! Un bain
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turc; un air saturé d'eau, lourd, immobile. T'u voyais le sommet
des arbres remuer dans le vent, mais pas un souffle n’arrivait
jusqu’en bas. Les tirailleurs avaient peine a faire du feu tant le
bois mort était humide : il pourrissait avant de sécher et brilait
avec une fumée de locomotive et des sifflements de bouilloire.
Ia nuit, méme quand il ne pleuvait pas, j'entendais les gouttes
tomber sur ma biche de campement. Je m’éveillais mouillé le
matin, avec comme de la rosée A chaque poil de ma couverture.
On enfongait dans le sentier comme dans une éponge; ca faisait
« ji » a chaque pas et il restait de I'eau dans les traces des godil-
lots... Un fameux patelin, cette frontiére nord du Gabon ou j’ai
commencé la guerre!

J'avais deux sections; quatre blancs. Il n'en reste plus qu’un,
Cinqualbre, ex-caporal rétrogradé premiére classe. Je marchais
vers le nord, sur la gauche du groupe Saligny, le long de la frontiére
espagnole qui n'est qu'une droite sur la carte. Consigne : fermer
la route aux fuyards boches. C’était simple comme tout. Chaque
matin, le tirailleur dont c’était le tour de prendre la téte de la
patrouille de pointe s’en allait 'arme 4 Ia bretelle. Pas la peine de
tenir son flingot a la main, il ne voyait rien. Il n'avait d’ailleurs
rien d’autre a faire que d'encaisser le premier coup de fusil a
dix meétres.Au bout d'un quart d’heure, d’une demi-heure, suivant
les jours, pak! le tirailleur tombait; ou bien si par hasard il n’était
pas touché, si « son gri-gri y en avait bon trop », il se laissait tomber
tout de méme et se collait le ventre dans la boue aussi plat que
possible. C'était le signal. Derriére, on déployait, mouvement
tournant, menace d'enveloppement — le truc classique, quoi.
Quand on se rabattait, on trouvait vides les petits bouts de tran-
chée creusés a gauche et a droite du sentier: les Boches s’étaient
cavalés pour recommencer la méme histoire un peu plus loin.

Nous nous battions contre les Boches; les Boches se battaient
contre nous; et les indigenes en profitaient pour se paver la téte
des blancs en général. Ils ramassaient les trainards des deux cétés.
Un 71, ca faisait cent sous chez nous; un Lebel, ca faisait un pata
de cinq marks en face. Parfois un imbécile se trompait d’adresse
et me rapportait un Lebel; alors, je lui faisais coller cent coups de
chicote et une balle dans la téte pour lui rafraichir la mémoire
sur la théorie. Quant aux hommes, tirailleurs et Schuiztruppe
avaient méme goit dans la marmite. Méme les porteurs! Un por-
teur crevé de misére aprés un mois de marche sous une caisse de
cartouches, vous pensez si c'est gras a lard; n’importe, ils les
déterraient pour les bouffer. On ne réve pas de salopards pareils.

Ca durait ainsi depuis trois semaines a peu pres, et depuis huit
jours j'avais perdu le contact avec le gros de la colonne, quand un
beau soir on m’annonce une caravane, C'était « la Fiére » qui
venait prendre le commandement de mon détachement. Je le
repérai tout de suite. Monsieur était officier ; Monsieur faisait mess
a part et ne serrait pas des mains de sous-offs. Il voulut bien inviter
le cadre a prendre un verre de « fine » chez lui aprés le repas.
J'avais la méme; mais ma « fine » & moi s'appelait « tafia pour
les troupes ».

Il se fit: rendre compte de la situation. Heureusement qu’il
était arrivé! A gratter du papier dans les états-majors, il avait
plus appris en trois ans que moi en vingt. Mais je n’avais fait,
moi, que courir la brousse du Ouadai au Gabon et dresser des
recrues de toutes les couleurs, du cirage au café-au-lait en passant
par le chocolat. Enfin... puisque j'étais trop béte pour continuer
tout seul, il n’y avait qu'a lui donner du « service-service », « Oui,
mon lieutenant! A vos ordres, mon lieutenant! » Et patati et
patata, le petit doigt a la couture — tout ce qu’il voulait, sauf
lui macher la besogne. Cela, trés peu pour moi,

— Qu'en pensez-vous, Couprie?

— Je ne sais pas trop, mon lieutenant. Comme mon lieutenant
voudra... C'est mon lieutenant qui commande.

Pas plus tard que le lendemain de son arrivée, il nous donnait
un premier échantillon de son savoir-faire. Wernert s'était frotté
a nous d’'un peu trop prés avec sa 4¢ compagnie boche. Nous lui
avions fait des morts et des blessés, mais cela nous avait cofité
des pertes a nous aussi. Qu'allait-on faire des tirailleurs amochés?
C'était un détail — un petit détail que la Fiére n'avait pas prévu.
Un blessé, n'est-ce pas, ¢a s'évacue vers le poste de secours, et de
1a sur un hopital de campagne, en ambulance automobile, Seule-
ment on avait oubli€é de nous donner des ambulances automobiles
et d'installer des postes de secours. Alors le lieutenant ne savait
plus trop; et il avait beau feuilleter ses rézlements... Si on deman-
dait un tuyau a ce brave Couprie?

— Adjudant Couprie! Que vont devenir les blessés?

— J'allais précisément prendre les ordres de mon lieutenant...

— Je vous pose la question, Couprie. Qu'en feriez-vous?

— Moi? Si je commandais ici? Qu’est-ce que qu'on fait d'un
homme qui ne peut plus marcher, quand on n’a pas de porteurs
a lui donner? Rien. Je leur enleverais leur fusil.

— Cest bon. Nous verrons demain.

Le lendemain c’était tout vu, il les laissa la. Mais a ses yeux
c'était ma faute. Il m'aurait volontiers mis aux arréts pour me
punir de n’avoir pas trouvé autre chose.

Deux jours aprés, Mimbang. Saligny tué avec la moitié de son
monde; les restes de sa colonne refluant en désordre vers la fron-
tiere du Gabon; et nous autres en l'air. Nous n’avions plus rien
a chercher par la-bas, et nous rebroussons chemin pour tenter de
rallier Ebom. La nouvelle du désastre devait avoir enhardi les
indigénes, et le lieutenant décide de passer par Logmata pour
amadouer Bétégué-Bili, chef des Pahouins de la région. I’idée
n'était pas mauvaise et on annonce la visite. Mais voila-t-il pas
que la veille du jour fixé pour la rencontre, la Fiére recoit de Wer-
nert une lettre ol1 le Boche propose d'y aller ensemble!.,. I,a Fiére
trouve ¢a tout naturel; il faut faire connaissance avec son parte-
naire, pas yrai? Cinqualbre est commandé avec son escouade pour
fournir I'escorte; et le matin, le lieutenant soigne sa toilette en
I'honneur du Boche : rasé a fil et a contre-fil, tenue numéro um,
il n’avait oublié que ses gants. Cinqualbre m’a raconté l'entrevue.
Impressionnant; réglé comme une parade de garde, halte 4 six pas,
salut, honneurs, et 1'échine cassée et la main tendue... « — Passez
devant! — Aprés vous! — Je n’en ferai rien... » Je me suis dit
ce soir-1a que la Fiére devait étre piqué.

11 I'était, en effet; et plus encore que je n'aurais pu le croire.
Wernert avait vu 'état de nos hommes. Il pouvait y- aller. Ses
patrouilles se collent a nous, comme une nuée de mouches harce-
lant un attelage; et au bout de deux ou trois jours, profitant d'une
fin d'étape, toute la 4¢ compagnie nous tombe dessus. Résultats :
deux blancs et trente tirailleurs tués; la moitié de nos charges
perdue. J’étais a l'arriére-garde; la I'iére me laisse me débrouiller
tout seul. Si j’ai pu sauver ma peau, c’était tout juste : il me res-
tait trois hommes quand j'ai percé, 4 la nuit noire. Je rejoins
les autres au village de Kassar Iobé, T,a Fiére était 1a, comme un
Napoléon pleurant sa garde aprés Waterloo. Quand il me \-'or.t
rappliquer, il se 1eve, il m’ouvre les bras! Je crois, ma parole, qu'il
allait m’embrasser! Ca alors, vraiment, c’était un peu fort d_e
café. La moutarde me monte au nez et je lui déclaque ce que j'avals
4 lui dire — mais 14, sans macher mes mots. Au début, il n'avait
pas l'air de comprendre, il me croyait affolé par 1'émotion d_”
combat. Aprés, quand il a vu que j'avais bien ma téte a moi, il 1‘1
faite a la dignité offensée et m’a collé huit jours. Pour ce qu il
avait di entendre, c’était donné. >

Je fais 'appel de mes bagages. J’étais encore mieux servi qi¢
les copains! C'est bien simple : il ne me restait rien. Cantine, lit




Picot, bache de campement, marmite-popote — tout envolé,
Pour la suite de la campagne, j'ai pu draper mes fesses dans un
saroual de tirailleur dont le sidge me battait les mollets,

Le surlendemain, nouveau parlementaire de von Wernert.
Drapeau blane, yeux bandés, tne cérémonie comme dans une place
forte. Je me tordais... (’était une lettre pour le lieutenant et trois
charges de pharmacie. J'eusse préféré ravoir mes pantalons; a
quoi bon une pharmacie quand on créve de faim et qu'on doit
abandonner ses blessés? Quant A la lettre, je ne sais pas par
exemple ce qu’elle pouvait contenir. Quelque chose de touchant,
bien siir : aprés I'avoir lue, la Fiére I'a repliée avee soin, j'ai cru
qu'il allait la baiser; et au lieu de dire Cambronne au sous-off
boche, il va lui chercher « pour remettre de sa part a Monsieur le
Lieutenant »... une magnifique boite de havanes! Oui, ma cheére,
de vrais havanes! Tout 2 fait la guerre en dentelles... Seulement
nous autres, pauvres bougres de rengagés, nous n'en avions jamais
humé le fumet, de ses cigares. Jamais I'idée de nous en offrir ne
lui serait venue. Mais nous n’avions de commun avec luj que d’étre
Francais; le Boche, d'étre officier. Alors son cceur allait vers
Wernert... Entre gens du méme monde, vous comprenez?..,
Enfin, je vous 1'ai dit, absolument maboul.

Aprés cela nous n'étions plus guére qu'une bande de fuyards
traqués. Un seul espoir nous restait : atteindre la Guinée espagnole
avant que Wernert, qui marchait entre la frontiere francaise et
nous, efit le temps de nous devancer pour se rabattre et nous
couper la route. Sans bagages ou presque, la misére nous poussait
en avant comme des chevaux fourbus qui sentent l'écurie. Ies
Boches avaient peine a tenir I'allure. Ils ne voulaient pas lacher
la poursuite, alors leur colonne s’allongeait de plus en plus. Cela
pouvait nous fournir 'occasion d’une revanche: et le lieutenant
— il faut lui rendre cette justice — la saisit aux cheveux. Un beau
matin, une quinzaine de jours aprés Kassar-Lobe, nous faisons un
a-gauche vers le sud-ouest, en oblique sur la direction de marche
de 'ennemi. Etape forcée: campement d’alerte, sans feux. Le lieu-
tenant nous explique le coup; et le lendemain & I'aube, embuscade.
Wernert, qui ne se gardait méme plus sur sa droite, tombe en plein
dedans. Ca n'a pas trainé. Il marchait avec son avant-garde
d'une quarantaine d’hommes & une bonne €tape en avant du gros.
Dix minutes aprés la premiére salve, ils étajent nettoyés. Quatre
blancs tués, dont un beau gosse de Fahnrich & peine sorti de I'école:
a peu prés tous les noirs ; et Wernert prisonnier. Celui-1a nous donna
du fil a retordre. La Fiére I'avait tenu au hout de son pistolet ;
mais au lieu de tirer, il lui criait comme an théitre : « Rendez-vous,
Monsieur, je vous en prie! » L’autre, sans répondre, continuait
méthodiquement de vider son parabellum... Un coup de crosse
sur le crane mit fin & ses exercices de tir; mais il avait eu le temps
de descendre la Ferté d’une balle a I'épaule.

Me voila de nouveau chef de détachement. Avant tout, pendant
qu'on pansait le lieutenant, je fais ficeler le Boche pour n’'avoir
Plus & m’en occuper. Puis, avec une couverture, quelques lianes
et un bambou lisse, nous fabriquons un ersatz-hamac pour trans-
Porter notre blessé — et en route vers le sud, vers les lignes fran-
caises, 11 s'agissait de mettre les voiles avant de tecevoir le ET0S
des Boches sur le dos. Nous restions trois blancs valides — le
fourrier Guittard, Cinqualbre et moi — avec une trentaine de
tirailleurs et vingt porteurs, Il v avait aussi le petit boy-moto (1)
de Wernert, un gamin pas plus haut qu'une botte qui était sorti
indemne de Ia bagarre avec sa lanterne Dietz, sa bfiche brasil-
lante et... une boite de havanes & moitié pleine. J’annexe le mou-
--'-"-—-——_.-__.-.

(r) Moto ; feu.
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tard, bien entendu; et les havanes, nous les avons fumeés entre
copains. Prises de guerre.

Nous marchons jusqu’a la nuit, le lieutenant, assez sérieusement
touché, sans connaissance presque tout le temps. Le lendemain
matin (j'avais fixé le départ a sept heures),il revient a lui et se fait
amener le prisonnier. Il voulait lui serrer la main. Toujours sa
représentation qui continuait. Et alors, mes amis, quelle scéne!
La Fiére, la main faiblement tendue sur la couverture, avec des
yeux suppliants d’amoureux éconduit; l'autre qui haussait les
épaules sans répondre au geste. Et pour cause. Il aurait dii faire
demi-tour : il avait les mains liées derriere le dos. .. Quand la Fiére
s'est rendu compte, j'ai cru qu’il allait tourner de 1'ceil pour de
bonm.

— Qui a pu? Qui a 0sé? Enlevez ¢a! Enlevez ¢a!

I1 étouffait. Pensez donc! Un officier! Un Monsieur 1'Oberlieti-
tenant! Une indignité pareille!... II en est retombé sur le lit, comme
mort.

Moi, ¢a me dégoiitait, a la fin. Je retourne 2 mon avant-garde,
lui laissant Guittard pour le soigner; et qu'ils s’embrassent ayec
son Boche!... Vivement les lignes francaises et retrouver des gens
sains d'esprit.

Pendant quelques jours, la retraite se poursuit sans incidents.
Je marchais en téte avec la 3¢ section, toujours vers le sud, Je ne
me montrais plus chez la Fiere, qui ne me faisait plus appeler ;
entre lui et moi c'était la seule maniére de faire bon ménage,
Cinqualbre servait d’agent de liaison. I1 venait me voir aux avant-
postes, le soir, et m’apportait avec les ordres les nouvelles du déta-
chement. Le lieutenant allait de mieux en mieux, sa blessure se
fermait, il pourrait bient6t marcher. Question de moral, sans doute.
Il reprenait gotit 4 la vie depuis que le cher von Wernert était enfin
devenu gentil. Car les deux lieutenants, c’était compére et compa-
gnon. Le Boche, prisonnier sur parole, circulait librement dans le
camp. On prenait le café ensemble dans le gourbi de la Fiére;
on causait bien avant dans la nuit a la lueur du photophore...
D’avoir retrouvé la société d'un Monsieur, notre Monsieur i nous
s'épanouissait 4 vue d’ceil...

Mais voila qu'un midi, & la grand’halte, Cinc jualbre s’améne et
m'annonce du nouveau. La direction de marche était changée.
On laissait a gauche la route de Mitzic pour filer sur Ebom. On
prenait vers le sud-ouest, le jour méme oi1 un de nos partisans avait
fait la jonction avec les éléments avancés de nos premiéres lignes
a quatre étapes plein sud! Cela paraissait impossible. Cinqualbre
devait avoir mal compris. Ou bien la folie de la Fitre devenait
dangereuse. I1 fallait en avoir le cceur net : j'allai aux nouvelles
moi-méme.

Au gourbi du lieutenant, je trouvai évidemment son Boche.
Peut-étre avaient-ils combiné ensemble le dernier mouvement
stratégique? La Fitre eut le culot d’inviter 'autre 4 rester! Mais
Wernert qui n'était pas fou, lui, sentit qu’il ferait mieux de
disparaitre.

Je vis dés les premiers mots que Cinqualbre avait parfaitement
compris. C'était bien cela. Quitter la route ouverte de Mitzic,
oll nous étions & quatre jours du salut, pour faire en direction
d’Ebom huit étapes au moins sans savoir ce que nous trouverions
au bout. Mais l'itinéraire touchait la frontiere espagnole...

Je tirai ma carte pour montrer au lieutenant que je n'étais pas
dupe. Cela lui boucha un coin, il ne me savait pas si documenté.
Mais sa décision était prise. Il sortit I'argument supréme, aussi
vieux que les armées : :

— Vous n'avez pas besoin de comprendre. Il suffit que vous
puissiez obéir,

— Alors mon lieutenant voudra bien me donner un ordre écrit...

— Un ordre écrit?
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Il écumait. Il savait parfaitement que j'étais dans mon droit
et que pareil ordre c'était le Conseil de guerre pour lui. Mais il
était bien question de droit!

— Un mot de plus, et je vous fais passer par les armes,

Que voulez-vous faire 21, homme était fou furieux; et ces bonnes
brutes de Sénégalais étaient bien capables, par respect du grade,
de me mettre dix balles dans la peau sans chercher & comprendre...

Il n'y avait qu'a m'incliner pour me donner le temps d'aviser.

— Bien, mon lieutenant. A vos ordres, mon lieutenant...

Au sortir du gourbi, je tombe sur Guittard.

~— Guittard — lui dis-je — viens avec moi. J'ai deux mots &
te dire. Conduis-moi chez Cinqualbre.

— Encore des histoires? ¢a ne colle toujours pas vous deux le
lieutenant? Quelle misére! On était sur le point de s'en tirer.
Il va mieux, justement.

— Clest de cela qu'il s"lgit Il ne va pas mieux du tout. Il est
complétement fou. Tu n'as pas vu ses yeux quand il regarde le
Boche?

— Qu'est-ce que ca peut bien te faire, qu'il regarde son Boche
avec des yeux de merlan frit?
~ — Ce que ca peut me faire? Cinqualbre va te le dire,

Nous arrivions au gourbi du caporal.

— Cinqualbre? Répéte a Guittard les instructions que tu
m'as transmises,

Et quand Cinqualbre eut fini :

— Eh bien, fourrier — dis-je — tu as compris maintenant?
Qu'en penses-tu?

— Ce que j'en pense? — dit Guittard, Il s'était assis sur le lit
de rondins, les mains sur les genoux, et ses yeux égarés allaient
de I'un & P'autre. — Ce que j'en pense? Marcher sur Ebom quand
nous sommes a quatre étapes de Mitzic? Tu as raison, il doit étre
marteau.

— Alors? Ca te dit quelque chose, toi, de marcher sous les ordres
d'un fou? Moi pas.

— Moi non plus — dit Cinqualbre.

— Que veux-tu? — dit Guittard. I1 a le coup de bambou, bien
sir; mais enfin, il est lieutenant, c’est lui qui commande...

— Mais s'il est fon — dis-je — il n’y a plus de lieutenant qui
tienne. Les fous, on les met derriére des barreaux, S’il te donnait
I'ordre de t'empaler sur ta bajonnette, tu lui obéirais?

— Tu veux rigoler? D'ailleurs, ¢a ne serait pas du service...

— Enfin, une supposition que je vais le trouver en notre nom
a tous trois et que je lui dis : « Mon lieutenant, Guittard et Cin-
qualbre estiment comme moi que votre blessure ne vous permet
plus d’exercer le commandement. En conséquence, je me charge,
comme étant le gradé le plus ancien, de reconduire le détachement
dans les lignes francaises. » Si je lui disais ¢a en douce, bien poli-
ment, avec tous les égards dus a son grade, vous marchez avec
moi? Toi, Cinqualbre?

— Je marche — dit Cinqualbre.

— Et toi, Guittard?

Le pauvre Guittard n'en menait pas large, C'était un brave type,
mais mou. Il est mort d’hématurie & Cap Lopez, I'an dernier. I
s'est laissé aller comme toujours, sans se défendre,

— Moi? — dit-il. Ecoute, mon vieux : ¢'est trés bien si ¢a mar-
che. Mais s'il nous colle en Conseil de guerre et que les toubibs
le trouvent aussi sain d’esprit que nous? Il peut étre guéri d’ici 1a,
qu'on n’y voie plus rien.

— Non, il ne sera jamais guéri. Quand il sera remis de sa blessure,
il sera aussi fou qu'aujourd’hui. Tant que ce Boche de malheur
n'aura pas passé I'arme a gauche...

Guittard enleva son casque pour se gratter la téte. Il pensait
de toutes ses forces.

— Je ne peux pas — dit-il enfin, tristement. Non, je ne peux

pas. Service, service : voild vingt ans que je marche. Tu as beau
dire. Et puis, qui sait si du c6té d’Ebom on ne parviendra pas a
s'en tirer tout de méme? Aprés tout, la Guinée espagnole n’est pas
loin, en cas d'anicroche...

— Clest cela précisément. La Guinée espagnole n'est pas loin.

— Eh bien alors? On pourra toujours se carapatter par 1a?

— Ca va — dis-je. Suffit. Je vois ce que c’est. Tu as les foies.
Comme tu voudras. Mettons que je n’aie rien dit. Et toi, molus,
compris? Pas un mot de tout ceci.

Guittard s’en alla téte basse.

Le lendemain, a I'heure du départ, pas plus de Couprie que sur
la main. Couprie était loin. Et vous savez oi1? Pas sur la route de
Mitzie. Pas sur la route d’Ebom. Sur le sentier qui menait a Nsork,
un petit patelin en Guinée espagnole, un peu au nord de Luc-Velez.

*
* #

Couprie s'interrompit pour jouir de son effet.Il nous regarda,
Zimmermann et moi, d'un air de dire : « Hein? Jamais vous
n'auriez deviné celle-1a? » Et pour nous laisser le temps de faire
entrer ca dans nos cervelles, il interpella le boy :

— Louis!

— M’sié!

— Tu ne vois pas que Monsieur a soif ?

Louis me servit un nouveau Pernod. Couprie but une gorgée
et enchaina.

— Vers Nsork. Je marchais au flair. J'avais mon idée. Deux
jours apres, je franchissais la frontiére espagnole. A en croire la
carte, tout au moins. Sur le terrain, méme un Espagnol n’y aurait
vu que du feu. Ils n'y venaient pas voir, d'ailleurs, les Espagnols :
ils sortaient a peine de Bata. Ce n'est que plus tard qu'ils ont mis
des cordons. Et si méme on avait rencontré une patrouille, vous
pensez bien que je n'allais pas me géner pour des hidalgos. Avec
Cingualbre et mes vingt-cing tirailleurs, nous leur passions sur le
ventre, Je n'étais pas venu la pour me laisser interner : j’avais
autre chose 4 faire d'abord.

Quelques kilométres aprés la frontiere, je pris a gauche. Un
sentier qui menait vers le sud et qui coupait la piste de Tuc-Velez
a Silesima. Je campai en pleine brousse, 4 un quart d'heure du
carrefour,

Le lendemain, avec trois hommes et deux jours de vivres, je
m'’en allai reconnaitre le pays.

Ce n'était plus la grande forét. Nous avions atteint la lisiére, et
on respirait. Dans les fonds les galeries restaient boisées; mais
sur les hauteurs c’était déja la savane, ILe terrain ondulait en
longues croupes basses; par-ci par-la on voyait méme du rocher.
Depuis deux mois nous n'avions plus comme pierres de foyer
que des blocs de terre a termitiére. Ca me changeait... :

Arrivé a la croisée des chemins, je pris le sentier vers le terri-
toire allemand. J’avais derriére moi, a deux lieues 4 peu Pf‘\?”"
le petit poste isolé de Luc-Velez. Devant moi, le terrain montait,
en pente trés douce, vers ume colline surmontée d'un balcon
rocheux. C'est par 1a, si j'avais calculé juste, qu'il allait se passer
quelque chose.

Je m'installai derridre une termitiére, d'ol1 je pouvais voir le
sentier sur cent meétres, entre ses deux haies de hautes herbes.
Je mis un homme en faction et je dormis jusqu’au soir.

Quand on m’éveilla, I'obscurité tombait. Il n'y avait pas uf
souffle de vent, pas un froissement dansles hautes herbes. Aucufl
bruit, sinon le cri des grillons, mais si monotone et si contint qu¢
cela faisait encore du silence. Dans les fonds, au-dessus des gale-
ries, une brume montait. Le ciel s’assombrissait dans I'ouest




et 4 I'est une clarté annoncait la lune. Une belle nuit pour 1'affit.

— Mon adjudant!—c’était un de mes tirailleurs qui me touchait
le bras. Y en a le feu, derriére, loin.

En effet. Une lumiére clignotait la-bas. Cela devait étre Luc-
Velez,! Ma carte était bonne. Mais ce n'était pas ce coté-la qui
m’intéressait... Je regardais la ligne plus claire qui serpentait entre
les herbes, vers le sommet de la colline en face de moi, vers la
frontiére.

Une heure aprés, je savais que j'avais gagné. Un point rouge,
la-bas. Une flamme claire. Pas de doute. C'était un feu.

Alors je pris laffut,

Vous savez ce que c’est, une nuit d’affat prés d'un point d’eau
olt vient boire le gibier? Quand on tend I'oreille sans respirer pour
saisir quelque chose dans le silence et qu'on écarquille les yeux
pour voir quelque chose dans le noir? Le cceur qui bat pendant que
tout doucement, d'un mouvement imperceptible, on rameéne le
bouton quadrillé a « feu »? Jamais comme cette nuit-la je n'ai
connu l'attente, le désir, la peur de mal tirer... Mon gibier devait
venir. §'il m’échappait, ce serait de ma faute. Et quel gibier!
D’une pierre deux coups... Je caressais la crosse de mon Lebel.
De temps en temps, je mettais en joue pour m’assurer que sur le
fond des herbes je pouvais voir mon guidon dans le cran de mire :
sur un uniforme clair il se verrait mieux encore. Puis je devais
reposer, car mes mains tremblaient et je respirais par saccades.
J’avais un plein magasin, plus une balle dans le canon; entaillée,
celle-la, comme pour aller a I'antilope...

J’attendis toute la nuit. Quatre heures et demie deja. Les feux
depuis longtemps s'étaient éteints un a un. La lune avait dépassé
le zénith, redescendait. Un vent frais s'était levé: dans le frisselis
des fenilles j’aurais eu peine a distinguer un bruit de bottes.
A la créte de la colline les étoiles se détachaient, montaient dans
le ciel comme de lentes fusées. Bientot les premiéres lueurs de
l'aube...

... Jelevisavant del'avoir entendu. Il marchait d’un pas décidé,
balancant une baguette. La lune I'éclairait en plein, je reconnus
de loin I'aigle d’argent sur le casque.

Je le laissai approcher 4 six pas.

Il recut la balle en pleine figure et tomba sur les genoux, puis,
sans un cri, s'abattit en avant, lourdement, face contre terre et
bras étendus. Pas besoin de le retourner pour étre sar. Il avait
Son compte.

A T'autre maintenant!

J'envoyai un tirailleur chez Cinqualbre pour le faire rappliquer
€t me mis en route vers le sommet. Mon coup de feu devait les avoir
alertés, et il s'agissait de ne pas encaisser un pruneau. Je fis
crier mes hommes.

Cing minutes aprés, je rencontrais Guittard.

— Couprie! — me cria-t-il. Moi qui te ¢royais a Mitzicl...
C'était toi, ce coup de feu? i

— Oui — dis-je. Va voir et rapporte-le. Je lui ai réglé son affaire.

~— Mon Dieu! Et le lientenant, qu’est-ce qu'il va dire?

— ILe lieutenant? Mais il sera enchanté, le lieutenant! Il sera
Tavi! Je lui ai réparé sa boulette. Puisqu’on devait empécher les
fuyards de passer en Guinée espagnole...

Je trouvai la Fiére au balcon rocheux. Il §’était trainé jusque
13, S'appuyant de sa main valide sur un bois de sagaie. 8’il avait
Pu tenir un revolver, je crois bien qu’il aurait tiré a vue, Féle
Comme un mort, il essaya de créner,

— Adjudant Couprie, vous prendrez les arréts sur 1'heure.
Mais auparavant, vous allez m’expliquer.

Je savais bien que jamais il ne déballerait nos palabres en Conseil
de guerre. Ma petite histoire n'avait done guére d'importance.
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Une erreur, une simple erreur; j’avais pris trop a I'ovest. Un indi-
géne rencontré m’avait remis dans le bon chemin; j’étais en recon-
naissance pour retrouver le lieutenant — et voila...

— Mon lieutenant — dis-je — avait tort de faire tant de con-
fiance au prisonnier. La Guinée espagnole ne doit plus étre bien
loin. Heureusement, le hasard a voulu que je tombe sur lui et que
je tire le premier. Je lui ai crié de se rendre, mais mon lieutenant
sait d'expérience que cela ne lui fait aucun effet. 11 s’est jeté sur
moi... Dommage que mon lieutenant n'ait pas suivi mon idée.
Mieux gardé, il n'aurait pas tenté de fuir, il serait toujours en vie;
tandis que maintenant...

La Fiére n'avait rien écouté. Il s'était adossé 4 un arbre, les
yeux cachés derrieére la main qui lui serrait les tempes. Mais aux
derniers mots, il m'arréta.

— Assez — dit-il, les dents serrées. i

II avait raison. C'était assez. Justement, les porteurs arrivaient.

. Ils poserent le mort sur le sol. Dans le matin gris, avec sa face

couverte de terre et de sang, il n'était pas beau.
La Fiere le regardait, épouvanté.
— Moil... Moil... Moil... Moil... répétait-il.
Je le laissai 1a, agenouillé devant sa victime...

*
* *

Couprie s’arréta.

Je tirai ma montre.

— Seigneur! Déjal — dis-je. Je me sauve... Bonsoir...
Je m’en allai sans lui serrer la main.

PIERRE RVCEMANS.

- \/&

La
tension hollando-belge
de 1866®

Des brochures.
L'opinion des diplomates étrangers

De nombreuses brochures, naturellement, furent écrites de part
et d'autre pour étayer le bon droit des deux parties. Le baron
Du Jardin lui-méme se jeta dans la mélée (2). Les Hollandais,
ayant compris que leur langue les mettait en état d’évidente
infériorité, se décidérent a faire leurs publications en francais.

D’autre part, Jooris, le premier secrétaire de la légation belge
a La Haye, signalait le 14 février a4 Rogier la mauvaise disposition
pour la Belgique du corps diplomatique, qu'il attribuait a I'igno-
rance des faits.

La Hollande décide de construire le barrage
sans attendre les rapports des ingénieurs

Une décision de la Hollande de commencer les travaux du
barrage ‘au 1T mars, sans attendre les rapports des ingénieurs,

(1) Voir la Revue du 7 septembre 1934.

(2) Il publia, chez I'imprimeur Lesigne, installé dés lors rue de la Charité,
une étude intitulée : Du Barrage de " Escaut oriental et du Sloe an point de
vie des traités el des fails, par un diplomate belge,
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{it jeter les hauts cris au Gouvernement belge qui signala le g mars,
a Beyens, Nothomb et Van de Weyer, la « pénible surprise » qu'il
ressentait.

De son c6té, Du Jardin, qui avait embrassé la querelle avec
passion, jugeait insuffisante, en riposte a cette « méconnaissance
inouie de I'équité et des convenances internationales », la retenue,
par la Belgique, « de tout ou partie de la rente de 400,000 florins
payée par notre pays »; ce serait seulement « prolonger le différend
et amener des améliorations de détail ». Pour lui, « la destruction
violente, quoique légitime, du barrage est la seule voie qui nous
reste pour faire triompher nos intéréts, nos droits et notre
dignité (1) »

Kt il pressait Rogier, le 11, de saisir les cinq grandes Puissances
signataires du traité de 1830¢.

Hiigel, le méme jour, faisait part a4 de Beust de l'extréme irri-
tation qui régnait a Bruxelles contre le Gouvernement des Pays-
Bas.

Les protestations de la Belgique

Rogier fit part de la nouvelle, le 16 mars, & Beyens, Nothomb
et Van de Weyer, observant que les prévisions du Gouvernement
belge, non accueillies par les puissances avisées, se réalisaient
« avec une précipitation évidemment calculée pour devancer
et rendre illusoire le résultat de l'examen auquel ont consenti les
gouvernements étrangers... »

11 insistait, le lendemain, auprés de Van de Weyer, pour qu'il
entreprit,- malgré la goutte qui 'accablait en ce moment, des
démarches auprés de lord Stanley.

« La Hollande — disait-il — se moque de la Belgique et de tout
le monde... Notre devoir serait de prendre vis-a-vis des wvoies de
fait de la Hollande une attitude des plus énergiques... »

Il croyait que l'Angleterre aurait élevé la voix. « Dans une
situation semblable — assurait-il — les Américains n'auraient:
pas fait attendre leur guos ego. »

On pouvait, a la rigueur, admettre l'indifférence de la I‘rance
et' de la Prusse, que les affaires du Luxembourg et du Limbourg
absorbaient; mais I'Escaut, c'est le fleuve de I’Angleterre, comme
la Belgique « est presque son territoire ».

Il ne semble pas que les instances de Rogier aient été fort effi-
caces. Les puissances se retranchaient devant la nécessité d’at-
tendre les conclusions des rapports des ingénieurs (2).

Rogier répond officiellement a une communication
du ministre des Pays-Bas a Bruxelles

Informé, le 6 avril, du remplacement de 1'Escaut oriental par
le canal Sud-Beveland, voie présentée comme beaucoup meilleure
Rogier répondit, le 10, qu'il doutait de cette assertion. Méme si
on I'admettait, il restait un grave probléme, d'intérét primordial
pour la Belgique et les nations maritimes : les effets du barrage
sur la navigabilité de I'Escaut occidental,

Les rapports des trois ingénieurs, que le Gouvernement belge
n'avait pas encore, devaient donner la solution.

Rogier renouvelait ses protestations, regrettait vivement que le
Gouvernement hollandais n'elit pas attendu le résultat de 'exa-
men des experts, et lui en laissait toute la responsabilité.

(1) Du Jardin 4 Rogier, 8 mars 1867, 4. E. B., Pavs-Bas.

)2) Le rapport anglais, avait dit, le 28 mars, Stanley, & Bartholeyns de
Fosselaert, qui remplacait Van de Weyer, était favorable en partie 4 la
Belgique; le ministre britannique ne pouvait encore se faire une opinion :
il fallait les trois rapports. 1
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Le rapport Gosselin

Vers le 22 mars, Beyens avait fait une démarche pressante
auprés du marquis de Moustier et n’avait recu qu’une réponse
peu nette, car les dispositions du ministre francais, influencées
par la situation politique — I'affaire du Luxembourg se déroulait —
n'étaient pas sincéres. Il était impossible, observait Beyens, de
parer a cet inconvénient; on ne pouvait dire en effet : « Je sais que
vous ménagez les Pays-Bas parce que vous suivez avec eux des
négociations secrétes sur le Luxembourg et que déja vous les
traitez en alliés. »

Le 12 avril, Beyens informait Rogier de ce qu’il avait appris
officieusement que le rapport Gosselin « concluait & Iabsence
de dangers et par suite d'intérét pour la France ».

Le retard de la réponse du Gouvernement francais a ses lettres
officielles s’expliquait suffisamment « par la gravité de la situa-
tion politique » qui était entrée a présent « dans une voie de pour-
parlers diplomatiques ordinaires », ce qui faisait espérer une com-
munication.

Le 14, notre ministre transmettait & Bruxelles le rapport Gos-
selin, qu'il appréciait avec sévérité, Cest — disait-il — l'aveu
maladroit « que si I'intérét francais n'est pas compromis, le Gou-
vernement impérial se moque du reste ».

Aussi n’avait-il pas caché son impression 4 Herbet, I'un des
directeurs du Quai d'Orsay, auquel il avait dit « que ce n'était
pas 1a une communication franche, loyale et digne d'une grande
administration et d'un grand pays ».

Rogier, dans sa réponse, disait avoir remarqué, comme Beyens,
« le soin avec lequel M. de Moustier a fait ressortir... que... le Gou-
vernement francais n'a été guidé que par ses propres intéréts...

La Hollande se targue des rapports des ingénieurs

Le 26 avril, le rapport de I'ingénieur prussien fut remis 4 Rogier
par le ministre de Balan.

Le lendemain, Du Jardin communiquait 4 Rogier la communi-
cation triomphante de van Zuylen & la premiére Chambre des
Ftats généraux : les rapports des trois ingénieurs s'accordaient
a représenter la Hollande comme ayant complétement satisfait
aux conditions posées par le traité de 18309.

Une divergence subsistait quant aux conséquences possibles
du barrage sur la navigabilité de I'Escaut occidental inférieur.

Sans les craindre, van Zuylen assurait qu’éventuellement la
Hollande y remédierait.

Une communication de J.-B. Nothomb

Résumant, le 17 mai, les explications qui lui avaient été données
au ministére des Affaires étrangéres, Nothomb faisait remarquer
que le Gouvernement prussien n’avait « aucune indication, aucun
conseil & donner ». Notre ministre avait recu recommandation
« de ne pas faire naitre 'espoir d'une démarche quelconque du
Gouvernement prussien dans I'état actuel des choses

C'était an cabinet belge 4 voir s'il pouvait tirer parﬂ des rap-
ports.

Une interpellation a la Chambre belge

Questionné le 24 mai par Victor Jacobs, Rogier demanda a la
Chambre « de ne pas presser le gouvernement de s'expliquer sur
la marche qu'il entend suivre ». Il avait donné lecture des conclu-
sions des rapports des ingénieurs étrangers: ils seraient soumis
a l'examen des ingénieurs belges, et le résultat de cette étude
déterminerait la conduite ultérieure du cabinet,




Les conclusions des trois rapports

Nous les résumons ici, d’aprés l'exposé du baron Guillaume,
dans son livre L' Escaut depuis 1830 (1).

T'rois points étaient envisagés :

I. Le canal du Sud-Beveland était-il équivalent a 1'Escaut
oriental?

Oui, d’apres les ingénieurs anglais et prussien.

I/expert francais n'avait pas eéxaminé ce point.

2. Quels seraient les effets du barrage du Sloe sur la conserva-
tion de la rade de Rammekens (2)?

Le Trancais n’examina pas ce point.

I’ Anglais croit a la destruction hatée de la rade, mais-n'estime
pas le fait assez grave pour exiger la substitution d'un viaduc
a la fermeture compléte du Sloe.

Le Prussien admet la méme conséquence.

3. Quels seraient les effets du barrage de 1'Escaut oriental sur le
régime de 1'Escant occidental?

Pour le Francais, la fermeture de I'Escaut oriental n'affectera
pas les intéréts de son pays dans I'Escaut occidental.

Ie Prussien ne croit pas 4 la nuisance du barrage, 4 condition
de former, a la hauteur de Bath, un nouveau et profond chenal,
mais ce dernier travail pourrait étre préjudiciable 4 la grande
navigation. Aux ingénieurs hollandais d'indiquer les moyens
d’obvier a4 cet inconvénient. -

I'ingénieur anglais estime que l'effet sera défavorable et pré-
conise un viaduc en remplacement du barrage.

Une campagne de presse

Dans les mois qui suivirent, pendant que les ingénieurs belges
se livraient 4 I'examen des rapports des trois experts étrangers,
Vaffaire s’assoupit, mais fut réveillée au mois d’aofit par une
campagne de presse assez violente. I opinion publique s'impa-
tientait.

L' Etoile belge surtout se distingua dans le concert. Elle écrivait
le 8 aofit que le barrage était le résultat le plus clair des négocia-
gions entreprises par notre diplomatie,

L’attitude de [’Eloile, a laquelle se joignaient beaucoup de
Journaux, méme ministériels comme le Précurseur et I'Echo du
Luxembourg, attira l'attention de Lambermont qui la signala,
le 14 aofit, & Rogier qui voyageait en Angleterre.

«On demande, dit I,ambermont, ce que le Gouvernement a fait
depuis décembre 1866 et on le somme de s’expliquer. »

« 11 ne pouvait cependant agir, observe le secrétaire général,
avant d’avoir regu les rapports étrangers, et I'efit-il voulu, il n’efit
pu intervenir plus t6t, vu les complications de la question du
Luxembourg. »

Du reste, « nos droits ont été maintenus, nos protestations
confirmées », Saisi des propositions de ses ingénieurs, le Gotiverne-
lll,ent pourra faire « au dehors les démarches qui seront jugées
necessaires o,

« Pour le surplus, — ajoute plaisamment Lambermont, — la
Politique fait comme les souverains et les ministres : elle se pro-
meéne, et Rogier pourrait profiter de son excursion pour demander
une intervention au Foreign Office. »

Le 19 aofit, lorsque la Chambre se réunit exceptionnellement
Pour un jour, un député d’Anvers, Gerrits, posa une question
S erier. 11 i

(x) En deux volumes, Bruxelles, 1906.
(2) Voir la carte,
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a Rogier, qui répondit qu'il fallait attendre Ia fin des études : le
Gouvernement savait ses droits et ses devoirs,

Le départ de Du Jardin

Ia grande combativité du baron Du Jardin, certains incidents
auxquels il avait été mélé, avaient rendu sa présence difficile
a La Haye. Le 1°T septembre, il recut un avancement de choix
en prenant la succession de Van de Weyer a Londres. 11 fut rem-
placé par le baron Beaulieu, notre ci-devant ministre a Francfort.

D’aprés un article du journal, semi-officiel, le Dagblad, com-
muniqué le 10 octobre par Jooris a Rogier, « le changement de
M. Du Jardin et la nomination de M. Beaulieu auraient eu pour
but d’amener entre la Belgique et la Hollande un rapprochement
que la situation critique de I'Europe fait de plus en plus désirer...»

Les négociations du baron Beaulieu

Le baron Beaulieu se rendit provisoirement (1) a La Haye et
se mit en rapport avec van Zuylen qui se dit résolu a « réparer
tous les dommages » Nous sommes, reconnut-il, « responsable
de I’ Escaut et nous ne 'oublierons jamais »,

I’optimisme de Beaulieu, fortifié par cette déclaration, se main-
tint a la suite des entrevues ultérieures. « ...Nous avons déja
fait du chemin dans la nouvelle voie... » constatait-il le 18 octobre.
I./intérét néerlandais garantissait la sincérité des paroles de van
Zuylen : les Pays-Bas, « trés en froid » avec la France et la Prusse
aujourd’hui redoutées (2), se tournaient vers 1’Angleterre dont
ils craignaient autrefois les convoitises coloniales. Ils n’avaient
pas, il est vrai, grande confiance en une puissance « prodigue
de promesses », mais « avare d’'actions » Toutefois, I'intérét qu’elle
témoignait & la Belgique impressionnait la Hollande et la disposait
mieux & notre endroit.

Beaulieu résumait en terminant la situation relative a I'Escaut :
la Hollande promet de faire tout ce qu'elle doit, comme respon-
sable du fleuve. Il ne fallait pourtant compter en aucun cas sur
la démolition du barrage.

Appréhensions francaises

Le Gouvernement impérial, « trébuché de si haut » dans 1'affaire
grand-ducale, se préoccupait du revirement subit du cabinet de
La Haye et de l'opinion publique hollandaise. La légation fran-
caise — selon Beaulieu — attribuait ce changement 4 des raisons
politiques; elle vy voyait « l'indice, I'aurore d’'une alliance dirigée
en partie contre la France ». Notre ministre, dans deux entretiens
avec le chargé d’affaires ad imterim, croyait avoir adroitement
dissipé les soupgons. ’

Cest a ce point peut-étre qu'un billet confidentiel de Beyens a
TLambermont (3) — Paris, novembre 1867 — fait allusion : « Ne
croyez pas cela, du moins comme motif déterminant. On a pu cau-
ser aprés coup de cette idée et par-dessus le marché, mais le revi-
rement n’a pas tenu a cela. Il a été brusque et violent et en coin-
cidence avec l'arrivée de Baudin et I'histoire du Iuxembourg. »

Le Moniteur universel signalait 'amélioration des relations
hollando-belges, et la Gazette de Cologne, confirmant cette infor-
mation, attribuait le changement 4 « 'envoi de M. de Beaulieu,
homme modéré et animé de sentiments les plus amicaux pour le
Gouvernement des Pays-Bas » Le journal prussien apportait
aussi, d’aprés le Handelsblad, 4’ Amsterdam, le bruit que la mission

(x) Il ne quitta définitivement Munich, ot il résidait depuis la disparition
de la Confédération germanique, que le 1°F décembre. 7

(2) « On ne se cache pas ici — dit-il — pour dire que Java est a la fois
convoitée par I'une et par 'autre... »

(3) Du moins nous le supposons.
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de Beaulieu pourrait avoir également pour but un accord mili-
taire hollando-belge.

Le rapport des ingénieurs belges

Le ministre des Travaux publics, Van der Stichelen, avait chargé,
le 9 aoiit, deux hauts fonctionnaires des Ponts et Chaussées, le
directeur Maus et U'ingénieur Boudin, de faire rapport sur les con-
clusions des experts étrangers.

Ils déposérent leur travail le 4 noyembre, rappelant que,” dési-
gnés en 1866 pour faire partie de la Commission internationale
belgo-néerlandaise, ils avaient « considéré cette mission, non
comme une cause 4 defendre, mais comme un probléme 4 résoudre. »

De ce méme esprit, ils s'inspireraient dans I’examen nouveat.

Leur étude consciencieuse aboutit a des conclusions qui se rap-
prochaient beaucoup de celles des ingénieurs étrangers : ils avaient
toutefois accentué les réserves et insisté sur la nécessité de travaux

de garantie : divers points de I'Escaut étant particuliérement
menaces,

Une crise ministérielle hollandaise
et ses répercussions sur la question de I'Escaut

La position du cabinet conservateur van Zuylen n’était pas
solide. La faveur du Roi seule I'avait maintenu au pouvoeir. Une
brochure de Thorbecke, chef de I'opposition libérale, incriminant
son attitude dans la question de I'Escaut et dans celle du Tim-
bourg et du Luxembourg, donna le signal d’une campagne qui
amena bient6t la chute du ministére. Cette crise, qui se prolongea
Jusqu’en avril 1868, ne laissa pas d'étre défavorable au rapproche-
ment qui s'était dessiné sur 'affaire de I'Escaut. (Vest ce que con-
statait Jooris dans une dépéche du 17 novembre a Rogier.

«Si les deux Gouvernements s'étaient rapprochés, observait a son
tour Beaulieu, le 20 novembre, les Chambres, tant de belge que
hollandaise, n'étaient pas encore A ce niveau.»

Ia bonne volonté des cabinets s'était manifestée par une décla-
ration dont le texte avait été rapporté de Bruxelles par Beaulieu,
et que van Zuylen avait approuvé; le Gouvernement: néerlandais, se
reconnaissant « responsable » de I'Escaut, se disait prét i faire
« tout ce que cette responsabilité lui commande pour remédier,
le cas échéant, aux dommages qui seraient contradictoirement
constatés ou pour prévenir ceux que le cas échéant l'on serait
fondé a prévoir »

Ces dispositions favorables furent troublées par les débats de la
seconde Chambre des Etats généraux, ol des paroles malsonnantes
a I'égard de laBelgique et de Rogier furent encore prononcées,
sans que van Zuylen les eiit relevées avec décision et fermeté.Objet
d'un; blime, le cabinet démissionna.

Clest dans cet état provisoire que nous apparaissent les relations
hollando-belges a la fin de 1867.

Jules Garsou.

CATHOLIQUES BELGES

abonnez-vous &

La revue catholique
des idées et des faits

Cazin revient

(Petit article sous forme de lettre.)

MoxN VIEUX CHER PAUL,

Joignons done, s'il se peut, l'agréable a I'utile. Je pourrais y
aller d'un grave article, dans les formes traditionnelles de la
critique (tu te souviens, mes immenses papiers sur ton Humaniste
@ la guerre et autres livres, 6 « humaniste a la paix » d’aujour-
d’huil). ‘Allons-y plutét d’une petite lettre ouverte oit le bon
public, j'espére, ne laissera pas de trouver son compte. Pourquoi
serais-tu toujours le seul de nous deux & te presser de rire pour ne
pas pleurer? Et ego in Arcadia.

Voiei donc qu’aprés sept ans de silence — sept, un chiffre
sacré! — tu nous déroules, sous la couverture jaune de Plon,
jaune comme l'or, ce qui est de bon augure pour un auteir qui
rage dans son livre contre « les antinomies, les difficultés enra-
geantes, et la complication inextricable d’art qui ne nourrit pas,
de métier qui nourrit mal » que présente la carriére d’écrivain.
tu nous déroules, dis-je, la Tapisserie des jours. « Ce n'est pas un
roman. C'est d’abord I'histoire de ma vie, de mes pensées, de mes
sentiments, au jour le jour, au courant de toute une année, Vous
y trouverez un homme sincére, mais non plus ce souffle tout pur
de I'dme qui animait le sergent de demi-section du 2q® d'infanterie.
Je ne pensais pas alors a étre édité : je n’écrivais que pour moi.
Ici, je me suis habillé, j'ai mis des gants. J’espére qu'ils seront
assez souples. »

Moi qui connais bien tes mains nues, allais-je les trouver assez
souples, tes gants de cérémonie? Telle était pour moi la question.
Peut-étre aussi pour quelques autres intimes. ¥t je crois bien
qu'elle n'est pas indifférente- 4 ton public. C'est méme pour-
quoi jentreprends de t’écrire coram populo.

Tu connais suftisamment la divergence de nos points de vue sur
cette question d'esthétique vécue. Tu la connais tellement, que
tu ne manques pas de la souligner dans un des plus beaux passages,
ma foi (ce qui m'honore), de cette histoire tapissée de tes pensées
et de tes sentiments. Cest dans tes Réveries de Caréme que tu
m’apostrophes amicalement. J’allais dire que tu me fourres mali-
cieusement, dans tes réveries de « Iaigre Caréme », comme dit
quelque part Malégue, dans son Awugustin ow le Maiire est I, un
fameux livre. L'as-tu déja lu? Si ¢’est non, presse-toi de le faire!

Donc, le Caréme, pour toi, ou plus exactement la pénitence du
Caréme, « sent I'huile frite, le fiel, le vinaigre ». Je t’abandonne le fiel,
je veux dire que je t'en concéde l'inopportunité culinaire! J’'en
use moi-méme le moins possible. Et quand, par malheur, il m’arrive
d’en goiiter, soit au propre, soit, plus malheureusement, au figuré,
par le fait de quelque volaille ou de quelque poisson resté mal-
propre, je t'assure que j'en éprouve un assez amer dégoit. Le fiel
ne reléve ni la table, ni I'hnomme. Notre-Seigneur lui-méme s'el‘:
est détourné. Clest de la sauce écceurante et ce que j'appellerai
de la douleur verte. Or le beau symbole de la douleur, c'est le
sang vermeil. tsf

Mais pour I'huile frite et le vinaigre, considére, je te prie, 0
voyageur, toi qui, aux frontiéres orientales de ta chére Pologn?-
t'es frotté a la Russie, qu'il n’y a aucun mal 4 dire, « oh! mais
la alors,,pas du tout » comme vous vous lancez volontiers entre
frangais, d’une certaine cuisine russe, pirochki, pelméni, séliotks, etc.,
olt Thuile frite et le vinaigre interviennent, voire se con?l'
mentent mutuellement. Tout ¢a, c'est une question de gofit-
(Y a-t-il d'ailleurs liturgie a la fois plus grave et plus suave queé




celle du Caréme? Clest encore une question de gofit, de gott de
la componction, par exemple.)

Mais venons-en a la souffrance, & la souffrance toute pure,
sans huile ni vinaigre. « Souffrir? J'ai passé ma vie a éviter la
souffrance... & tendre vers l'ataraxie, vers I'état bienheureux
d'une ame qui se moque des troubles, des afflictions, des séduc-
tions. » La-dessus, tu m'empoignes : « Léopold, mon ami, toi qui
m'invites a mettre mes chagrins dans mes livres, quel lyrisme,
quel pathétique peux-tu bien attendre d'un sensitif qui a la tocade
de chercher son souverain bien dans I'insensibilité? D'un homme
qui s'acharne a se crisper, 4 se contraindre, et dont I'attitude
habituelle est de hoqher la téte, en souriant a demi, devant cette
vie peineuse et ridicule, comme devant un mauvais tour dont on
hésite & se facher? Vraiment, je ne prends pas le chemin de « trem-
per la soupe de ma gloire », comme dit ton vieux Iéon Bloy, « dans
les larmes de la Mélancolie. » Je n’attends 1as de faveurs de cette
fille. »

it pourtant, des livres, toi, moi, tout le monde, en savons
d’immortels qui sont de purs sanglots? Et Musset, avec quelques
autres qui ne sont pas si petits, précise, au surplus, que le génie
siege dans le cceur, dans le cceur frappé? Et tu vois, dés & présent,
au temple de mémoire, quelle piétre figure d'immortalité fait
I'Anatole France, ce vil railleur en pantoufles, ce divagateur
attique en calotte a grecques?

Je sais, je sais, ton idéal, méme purement littéraire, n'est pas
teut a fait le sien : c’est « un sourire sur une vieille peau », la souf-
france subsistant sous le sourire, et sous la peau, que, le temps
aidant, elle frife et ride. Ton idéal n'a rien & voir avec la retape
de Voltaire : c'est I'imitation du Bienheureux Thomas More, aupres
duquel I'Anatole, certes, n’est qu'un trés pauvre Turc,un mécréant
qui dit « Madame » comme un domestique en parlant de celle
qui Iui a « donné le luxe » (aprés le fiel, voici le poison lui-méme).

Mais, avant tout,distinguons la littérature de la vie. Vie d’abord !
Le principal, le principe, le commencement et la fin. (La littérature
tient entre les deux, modestement intermédiaire.) Sur la vie,
done, tu nous cites More, qui cependant trouvait « la tribulation
cliose si bonne et si profitable» : « Dieu, qui nous a dit de prendre
notre peine en patience, ordonne aussi de faire tout le possible
pour écarter la souffrance, et de nous et du prochain. Et puisque
done T1 conseille les deux choses, je ne me casserai pas la téte pour
monter qu'il n’y a pas de contradiction entre elles. » Tu appelles
ensuite 4 'appui saint Augustin : « Bien qu'on se réjouisse de
Souffrir ce que l'on est obligé de souffrir, on aimerait encore
Wiieux n'avoir rien a souffrir. » Et tu conclus : « Voila la vérité
€t voila le fond de 'homme. »

Non, mon vieux, Voila la vérité, cela, oui. Mais ne voila pas,
ah! certes non, le fond de homme. Voila le fond du chrétien,
Veux-tu dire! C'est tout autre chose. Ca fait une différence, et
tie fameuse, de 'homme au chrétien, d’Epictéte a Jésus-Christ.
I homme tout pur, tu n'en doutes pas, ne trouve pas bonne la
tribulation, et, surtout, il ne se réjounit jamais de souffrir, 1l
4 fallu qu'il s'entendit affirmer, et par Qui : « Bienheureux ceux
qui pleurent... », pour se persuader quelque peu de ce renversant
m.t:tif de joie. I.'on sait assez comment, le plus souvent, il obtem-
Ptie au Gaudete.

Aussi bien, ne va pas t'imaginer que de souligner cette trans-
Cendantale différence m'empécherait de penser que tu as raison,
flllfmd tu rétorques les incriminations de tes « amis franciscains 0,
qut croient & tort que « ton vieil hellénisme se hérisse contre la
“alnteté », alors que « c’est précisément A ton vieil hellénisme que
tu recoures pour te prouver que les hommes y ont aspiré de tout
temps . Mais les hommes, du moins dans notre vieille Europe
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classique, tout en aspirant peut-étre a la sainteté confusément,
les meilleurs tout au moins, ignoraient fort qu'il nous falliit passer,
pour l'atteindre, par une certaine Porte étroite, chargés d'une
certaine Croix qui accroche de tous les cotés. Ils n’avaient pas
l'idée de cet impedimentum-la. Vois plutot ton immense patron
a Atheénes, chez tes Grecs. Ie bonheur d’apres le sapin, comme dit
I'autre, ne leur disait 4 eux vraiment rien. I,a résurrection des
morts, c’était bien trop « glorieux » pour leur opaque cceur de
chair. Dans ce cceur charnel, ils proféraient plutét, comme tu
I'éeris : « La gloire posthume n'est qu'un leurre et une amertume
odieuse pour 1'égoisme impatient. » (Tu permets que je déplace
ton « que », lequel, dans ton texte, se trouve placé devant le « pour».)
Iis ne l'entendaient pas seulement de la gloire littéraire, mais aussi
de la gloire surnaturelle de 'au-dela qui leur était proposé et qu'ils
méprisaient, sans arriver a s'en faire une idée. Scandale an Juif,
folie au Gentil. I1 faut croire efficacement en Jésus pour accepter
cette inimaginable Gloire compensatrice d'au dela de 1'Abime.
Epictéte n'y sert de rien. I’aspiration du genre humain tout entier
n'y sert de rien.

Connais-tu ce beau mot de notre roi Albert, qui tant qu'il
pouvait fuyait la gloire terrestre et plus encore la gloriole : « Mon
reuple et moi nous avons été acculés a I'héroisme. » Clest, en
somine, la condition méme du chrétien que cette parole profonde
pourrait résumer, du chrétien qui n'est pas encore transformé en
saint. (Car les saints, More et Augustin compris, affirment que
« le Paradis terrestre, c’est la souffrance » Naturellement, spiri-
tuels, ils le disent au spirituel, leur chair saignant. Mais que ce
spirituel est miraculeusement réel! As-tu lu la trés belle Sainfe
Therése de I’ Enfant-Jésus et de la Sainte Face que vient de publier
notre ami Ghéon, oll cela éclate?)

Bref, la question, & mon sens, n’est pas, comme tu le préconises,
o Lienheureux Paul, de fuir la souffrance, et non plus de rechercher
I'heroisme : mais de s’y laisser acculer, par le fait de son devoir.
Clest de l'actif dans du passif, une espéce de situation déponente,
mon grammairien! Acculé, alors on fait front. C’est du moins
ce qu'a fait le roi Albert, et c’est ce que nous avons essayé, comme
peuple, de faire derriére lui. C'est ce que font aussi les chrétiens
de bonne volonté qui ne sont pas encore des saints, derriére leur
Maitre...

C’est ce que tu fais donc avec eux, vieux stoique 4 la manque!
Nul ne le sait mieux que moi. Mais en « tendant vers 'ataraxie »
(du moins que tu dis), en « passant ta vie a éviter la souffrance »,
cette circonstance! Au lieu de I'avouer simplement, sans crispation
ni contrainte, comme 1’ « espoir unique . Car, s'il est discutable que
cette attitude ne présente pas d'inconvénients dans la vie vécue
(mais nous n'avons pas a4 en connaitre ici, dirai-je en style de
procureur), il est hors de doute qu'elle en présente, et de fort
graves, en littérature. C'est cela qui, 4 mon humble avis, dans
une certaine mesure te fausse et te limite en tant qu'écrivain
et qui t'enfonce de plus en plus dans les travaux de tapisserie.

« Rien d'étonnant que je tapisse — me répliques-tu spirituelle-
ment — puisque j'écris avec une aiguille » Cependant, a défaut
de glaive, on t'avait connu un poingon, ou un burin si tu veux,
celui avec lequel tu burinas — car c’est le terme — les plus belles
pages de ton Humaniste guerrier. Au fond de tout cela, sais-tu
ce qu'il y a? Une question de guerre et de paix. Au « Pére la Vie--
toire » qui répondait A tous et & chacun : « Je fais la guerre »,
on te voit trés bien lancer comme boutade, en bondissant comme
un cabri, ainsi que tu aimes a le faire : « Vous, fichez-moi la paix! »
«Ia vie est une guerre», a pourtant soupiré un dénommé 1'Feele-
siaste,plus amer et plus desenchanté que toi,mais qui en convenait,

et dont I'Esprit-Saint daigna emprunter la plume. Iit le Seigneur.
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lui-méme a prononcé : « Je vous donne Ma paix. Je ne vous la

donne pas... »

Non, Paul. Clest treés beau « les principes et les régles » Mais il
ne faut pas dire : « Ce qui importe, ce sont les principes et les
régles.» Cest trop superficiel. Sans « le cceur, sans la Croix avouée,
sans la vérité profonde de 1'ame, cela n'est rien. Tu le sens toi-
méme d’ailleurs. Micux : tu l'avoues explicitement dans cette
Tapisserie ménie. « On me dit que j’ai fait des livres. Il m’arrive
d’en relire des pages, de m’en amuser s'il y a des plaisanteries,
de m’en émouvoir s'il y a de lattendrissement, mais combien
tout cela me semble lointain, étranger 4 moi! Des riens qui font
penser a tout et qui ne s'adressent guére qu'a ceux qui ont le
temps et les moyens d: penser. Trop de cadence et d’exactitude
dans la forme, A quoi bon tant de peine? A supposer que l'effort
ne se sente point, ni la maniére, ni l'artifice, & quoi bon cet art
exténuant? Asl’s scuerae si quis amlit effectus... J'en viens, par
réaction, a lire avec plaisir des livres mal écrits. »

Et voila le point! Oui, depuis quelques livres, y compris cette
charmante Tapisserie, venue pourtaut aprés sept années de rude
vie et de silence, tu mets ton honneur littéraire 4 danser sur la
pointe d’'une aiguille. Tu te masques d'un « classicisme » de plus
en plus formel, humoristique et diaphane. Mais tu es bien trop
intelligent, trop du métier, trop humain, pour ne pas savoir
qu’ « avoir des lettres, connaitre ses auteurs et s’en servir, classe
simplement un écrivain dans une certaine catégorie, le rattache
a un certain genre » et on peut avoir du génie sans avoir beaucoup
de lettres ». Tu sais trés bien que 'humanité, ’humanité haute et
toute déployée, s’entend, reste premiére, une fois l'art assuré,
et que les Essais, malgré de hien belles pages, celles sur I'amitié
par exemple, ne valent pas I'hédre, et encore moins, les Fleurs du
Mal. Ta peste soit du monsieur qui avait peur de la peste!

« I1 faut une liftérature d'arriére-garde », soit, du moins dans
le sens o1 tu le prends et le pratiques. Afin qu’'une certaine tradition
d’art, ainsi qu'un certain style humain ne se perdent pas. Mais le
ceeur, Paul, le cceur et I'imagination créatrice, Homére, Eschyle,
I'architecte du Parthénon, tout paiens qu’ils furent, n'en avaient-
ils done pas? Et veux-tu me dire, 6 écrivain frangais adorateur
de Mithridate, mais qui a si peur des poisons, de quels Grecs, de
quels « principes » et de quelles « régles » ils se sont faits les conser-
vateurs? Les Giecs, c'était eux. Les principes et les régles, ils les
créaient. Tin ce sens, mais ils étaient les plus ultras des modernes!
Combien je préfére la position de Claudel, libre et grand novateur
lui aussi, malgré la surcharge des littératures, qui l'autre jour
me disait si grand bien de toi. En dirais-tu autant de lui, littérai-
rement, avec tes « principes » et tes « régles »?

Passe encore pour 'imagination créatrice : n'en a pas qui veut.

Llest le don féerique, l'effrayante prédestination esthétique. Mais
psur la question du ceeur, de 'ame, de la souffrance, de I'héroisme,
sdu « pathétique », comme tu dis, je te céde d'autant moins que
vee qu'il y a de nieiileur dans tes livres, jusques et y compris dans

cette Tapisserie, te vient, nous vient d'eux, a travers 'art bien
entendu. ]’en donne pour preuve tes derniéres pages, ce final
« Tombean » que tu as douloureusement dressé 4 ta mére morte,
vita functae matri sacrum. « Dans l'escalier, je me rappelais, je
I'avais embrassée sans rien dire. Puis ma téte avait glissé sur sa
poitrine, t1és bas, jusqu’au sein qui m’avait porté, et comme je
U'entourais de mes bras, elle s'était appuyée sur moi, un peu
chancelante, de toutes ses forces, de toute sa faiblesse.

« Que tes mains étaient lourdes, maman! Pesais-je autant sur
tes bras, quand j'étais petit?... »
» Voila le tombeau que j'ai écrit pour toi. Voila le livre que

j’ai fait, paivenu a mon tour a l'age déclinant. Je te le donne
a tol qui m’as enseigné a écrire. »

;nelle encore qu’erronée.

.dépeint de facon trés amusante les tribulations et pérégrinations

Je me doute cependant que tu t’entéteras, que tu persévéreras,
jusqu’a ta mort a toi, dans tes travaux d'aiguille, trés fins, trés
beaux, comme tels, c’est certain, du vrai travail francais de la
plus délicate veine, c’est tout dire. Jusqu'a la mort. Aprés quoi,
(et ce sera ma revanche, mais c'est Dieu qui sait si je la verrai
d’ici-bas, ou si, au contraire, toi... enfin, tu me comprends),
aprés quoi, un des plus grands épistoliers et mémorialistes secrets
de notre temps, un des écrivains des plus frémissants d'ame, de
cceur et de réalisme cruel, surgira simple et nu dans la lumiére,
et prendra cours, glorieusement cours. Et ce sera, cette fois, le
grand Cazin, celui qu’annongait I'Humaniste, celui que des yeux
avertis reconnaissent encore, au passage, a travers les badinages
de tes proses d’art, celui-la et pas un autre, « un grand type,
comme tu railles, animé comme pas un du « souffle tout pur de
I'dme ». Je ne dis pas qu'alors ce Cazin-ci ne se fondra pas, ne
s'équilibrera pas avec ce Cazin-1a. Peut-étre. En tout cas, le plus
tard possible, n’est-ce pas, mon ami?

Au revoir, Clest de Liége, naturellement, que je t'envoie, a
Autun, en I‘rance (Saone-et-Loire), cette sincére épitre critique,
de Iiége qui occupe plusieurs points nullement stratégiques de
ta Tapisserie, « de chez nous encore, autant dire », comme tu dis
en effet, sans remarquer que tu nous annexes, mon cher vieux
Paul, 6 humaniste frangais impénitent!

LoroLp LEVAUX,

NN

L.a correspondance
de Tchékhoff

La Collection d'Auteurs étrangers, publiée a Paris sous la direc-
tion de M. Charles Du Bos, nous donne aujourd’hui la correspon-
dance d’Antone (Antoine) Tchékhoff comprise entre 1876 et 1890
(traduction Denis Roche) (1).

Cet écrivain russe est décidément trop peu connu a 1'étranger.
Il en est a cet égard d’Antone Pavlovitch Tchékhoff (2) comme
par exemple d'un Ostrovsky, ce peintre incomparable (sur la
scéne) des mceurs marchandes de la Russie d’autrefois. Tous les
hommes cultivés d'Occident connaissent Gogol, I'immortel auteur
du Revisor et de Ames mories; combien ont entendu parler
d’Ostrovsky ? Et pourtant celui-ci n’est pas de beaucoup inférieur
a celui-la.

Ilen est de méme de T'chékhoff, au talent prime-sautier, plastique,
incisif, talent qui se manifeste dans la correspondance que nous
avons sous les yeux avec abondance et vigueur.

Dans ces centaines d’épitres nous voyons revivre tout le miliet
littéraire dans lequel se cristallisa peu a peu le trés grand talent de
Tchékhoff. A partir de mars 1883 voici Nicolas Leikine, conteur et
romancier, connu surtout par des scénes de la vie marchande
narrées avec beaucoup d’humour (3).

(1) Les petits-fils de Plon et Nourrit, Paris. 1-1'

(2) Ie nom est orthographié « Tchékhov » dans le volume que 1nous avm‘ 2
sous les yeux, L’orthographe « off » ou eff » » (en frangais) pour les innot =
brables noms russes ayant une de ces denx terminaisons est fautive, ﬂlalla
n’en est pas moins consacrée gar un Im::_E;f usage; aussi lui donnons—ngjt;?on_
préférence et persistons-nous & nous conformer a l’orthographe tra

on l'auteur
d'un

couple moscovite. Il est & noter que les marchands de Leikine sont plutot
postérieurs comme date & ceux d’'Ostrovsky.

«0.(3) Je citerai notamment l'ouvrage Les néires a I'élranger,




A partir de mars 1883 Nicolas Leikine, entre les pages 16 et
17 du volume nous avons son portrait, portrait bien caractéris-
tique. Une barbe noire et hirsute, des traits plut6t grossiers, mais
respirant la vigueur et I'énergie, une puissante carrure : tel était
ce Leikine, directeur a ’époque de la revue humoristique hebdo-
madaire Oskolki, ot Tchékhoff fit ses débuts littéraires et a
laquelle il collabora longtemps.

Aprés Leikine on voit paraitre dans la « Correspondance » Ivan
Stchegloff, un dramaturge qui eut en Russie son heure de célébrité.
Tchékhoff ne cessera de vouloir le détacher du théatre pour le
ramener aux « lettres », alors que par un mouvement inverse lui-
méme évolue graduellement des « lettres», au sens propre du mot,
vers le théatre.

Puis c’est le poéte Plestcheieff (1) qui Iui ouvre les grandes
revues (il y en avait dans I'ancienne Russie d’excellentes); c'est
Alexis Souvorine qui devine son talent et I'appelle i collaborer au
premier quotidien russe, le Novoié Vrémia. A cette époque Tché-
khoft n’a que vingt-six ans et signe d’'un psendonyme; ses articles
ne lui en sont pas moins payés 4 raison de douze copecs la ligne,
soit & peu prés deux francs cing centimes belges au cours du jour (2).

Qu'était le Novoié Vrémia? Fondé en 1876, si j’ai bonne mémoire,
il ne tarde pas a devenir pour ainsi dire un objet de premidre néces-
sité pour tout Russe qui se respecte. Non pas que ce Russe respecte
aussi particuliérement ce quotidien, lequel change d’opinion comme
de chemise et ne s’embarrasse pas beaucoup des principes; mais
voila : le « Nouveau Temps » a su devenir indispensable : un
Pétershourgeois en a besoin comme il a besoin de son petit déjeuner
du matin. Cette belle carriére, c’est & son directeur qu'il en est
redevable : Souvorine est un self made man, un journaliste de grand
talent et un excellent businessman; a part cela, ainsi que je viens
de le dire, les principes ne le génent pas outre mesure. En voila
plus qu’il n’en faut pour réussir... et pas en Russie tsariste seule-
ment.

La premiere lettre & Souvorine est datée (de Moscou, ot Tché-
khoff habite la majeure partie de I'année) du 21 féyrier 1886.
A cette époque Tchékhoff n’était plus collaborateur des Oskolki:
et comme il avait un besoin pressant d’argent, les douze copecs
par ligne ont dfi lui faire singuliérement plaisir. Cependant il
se contente d’écrire :

« Les honoraires que vous m'avez fixés sont pour I'instant tout
a fait suffisants. »

Et il exprime le désir que le Novoié Vrémia — qu'il voit fort
rarement, dit-il — lui soit en outre envoyé!

Sans le connaitre, Grigorovitch, un vieil écrivain qui a soixante-
¢ing ans déja, lui écrit une lettre ot il Iui dit son admiration
(mars 1886). Tchékhoff lui répond le 28 du méme mois par une
€pitre débordant de reconnaissance enthousiaste et lui demande
Sa photographie « s’il est possible ». Crigorovitch s’exécute.
La photographie porte cette inscription : « A un jeune talent, un
vieil écrivain, »

A quelque temps de 13, Tchékhoff pourra écrire non sans une
légitime fierté :

« Tout de méme je commence & me sentir un mérite : je suis
1_6 seul écrivain qui... n'ayant écrit que des babioles pour les
lournaux a conquis l'attention des critiques aux longues oreilles. »

——

(1) Stchegloff est orthographié dans le recueil : « Chtcheglov » et Ples-
tcheieff « Plechtcheiev »,

(2) Voila qui nous change un peu des honoraires d'Occident dans le méme

Pmaine... Un souvenir personnel : en 1891 une revue de Moscou intitulée
Q‘Hesfsons de philosoplie et de psychologie me demandait (j'étais un jouvenceau
1 Vingt et un ans 4 ’époque) un article sur la télépathie. Cet article,'qui
1 €tait nullement d’une longueur démesurée, me fut payé soixante-quinze
Toubles, soit, toujours au cours du jour, plus de treize cents francs,
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En décembre de cette méme année, il va & Saint-Pétershourg et
est enthousiasmé. « Piter (1) est magnifique. Je me sens au septiéme
ciel. Les rues, les cochers, les vivres, tout est bien et il y a tant de
gens intelligents et convenables qu'il n'y a qu'a choisir. Je fais
chaque jour des connaissances... Chacun m'invite 4 I'envi et me
briile de I'encens. Tous sont positivement enthousiasmés de 'j}ia
piece (2), bien qu’ils blament mes négligences, »

Clest la popularité, c’est la gloire.

Mais il y a mieux. En octobre 1888, T'chékhoff est informé que
I'Académie des Sciences lui a décerné le prix Pouchkine (500 rou-
bles (2). « On en fera I'annonce officielle, écrit-il & une correspon-
dante, le 19 octobre a la séance publique de I’Académie, avec la
solennité classique convenant 2 la situation. » Et il ajoute plai-
samment : « Cela m’arrive probablement parce que j'ai péché les

écrevisses (4).»

s
*® #*

Avec la gloire, le besoin d’argent se fait sentir moins cruellement
et Tchékhoff peut se permettre le luxe de déplacements A travers
I'immense Russie. Voici un joli fragment de lettre 2 Souvorine
du 30 mai 1888 ;

« Je suis sur les bords du Psiol (5), dans le pavillon d'une vieille
maison noble. J'ai loué sans hésiter, au hasard, et je ne m’en repens
pas. La riviére est large, profonde, semée d'iles; poissons et écre-
visses y abondent. Les rives sont belles; il y a beaticoup de verdure.
Surtout cest si vaste qu'il me semble avoir acquis pour mes
100 roubles le droit d’habiter dans un espace illimité... Non
loin de moi, un moulin a eau, du type le plus rebattu (a 16 roues)
avec un meunier et sa fille, continuellement assise 4 la fenétre
et attendant évidemment quelque chose. Tout ce que je vois et
entends, il me semble le connaitre depuis longtemps par de vieux
récits et de vieux contes. Je n’ai trouvé qu'une nouveauté : un
oiseau mystérieux, le butor, qui se tient au loin dans les joncs
et qui jour et nuit émet un cri (6) ressemblant partie au bruit d’un
coup frappé sur un tonneau vide, et partie au meuglement d'une
vache enfermée dans une étable. Tout Petit-Russien a vu dans sa
vie cet oiseau; mais chacun le dépeint différemment, donc per-
sonne ne l'a vu...

» Je vais chaque jour au moulin en canot, et le soir je vais pécher
dans les iles avec les pécheurs fanatiques de 1'usine Kharitonenko.,
Nos conversations sont intéressantes. La veille de la Trinité
tous ces maniaques passeront toute la nuit dans les iles & pécher,
et moi aussi, Il y a des types superbes, »

En juillet de la méme année voici Tchékhoff en Crimée, 11 écrit
de Théodosie le 18 juillet 4 son ami Stchegloff :

« J'habite a Théodosie chez le général Souvorine (7). La chaleur
et le manque d’air sont inimaginables. Le vent est sec et rude
comme une reliure; c’est a crier au secours. A Théodosie il n'y-a
ni arbres, ni herbe; on ne peut se cacher nulle part. Il ne reste
qu'une chose a faire : se baigner. Et je me baigne. I,a mer est
splendide [d'un] bleu profond et douce comme les cheveux d’une
vierge. On peut vivre mille ans sur son rivage et ne pas s'ennuyer. »

Quatre jours plus tard il annonce cependant 4 sa sccur Marie
qu’il quitte Théodosie le lendemain. C'est sa paresse, dit-il, qui

(r) Nom populaire de Saint-Pétershourg,

(2) Ivanoff.

(3) A peu prés 8,750 francs au cours du jour,

(4) Tchékhoff était un pécheur enragé,

(5) Affluent de gauche du Dniéper, province de Poltava.

(6) J'entends encore retentir a-mes oreilles le cri étrunge de cet étrange

_oiseau par les belles soirées d’été, chez moi, dans ma propriété de la province

de Tambow...

(7). Clest en plaisantant, cela va sans dire, que 1’écrivain donne ce titre
au directeur du Novoié Veémia,
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le chasse de Crimée. Il n'y a pas écrit une seule ligne, ni gagné
un copec, et si son « vil » repos se prolonge encore une ou deux
semaines, il n'aura plus un liard :

« Je me léve 4 11 heures, me couche & 3 heures du matin; toute
la journée je mange, bois et parle sans fin. Je suis devenu une
machine A parler. Souvorine ne fait rien lui non plus et nous
avons A nouveau résolu a nous deux toutes les questions. Clest
une existence assouvie, pleine comme une coupe, entrainante...
Keif [farniente] au bord de la mer; chartreuse, fruits rafraichis,
feux d’artifice, bains, soupers gais, excursions, romances : tout
cela fait des journées courtes et a peine perceptibles. I.e temps
vole, file et au bruit des vagues la téte somnole et ne veut pas
fonctionner. Journées chaudes, nuits étouffantes, asiatiques. »

Ne dirait-on pas qu'a lire a quarante-six ans de distance ces
lignes pittoresques on se sent comme plongé dans cette atmo-
sphére criméenne d'été, étouffante mais captivante?

En ce premier volume de sa correspondance nous voyons peu
4 peu l'écrivain abandonner les petits récits ott il s’était complu
et spécialisé pour aborder les nouvelles plus développées. On y
assiste & 1'éclosion d’ceuvres telles que La Steppe et Le Jour de
féte. Mais Tchékhoff aborde aussi le théatre et lui donne [vanoff
et Oncle Vania. Sous les premiéres atteintes d'un mal qui finira
par 'emporter (la tuberculose), il écrit la premitre de ses ceuvres
les plus vigoureuses : Une Histoire banale.

Les lettres le montrent renseigné sur la littérature francaise.
Deux lettres du 7 et du 15 mai 1889 contiennent une vive critique
du Disciple, de Paul Bourget. Pour Tchékhoff Bourget est « un
homme de talent, intelligent et instruit », qui connait a fond la
méthode des sciences naturelles et l'a approfondie comme s'il
avait fait de bonnes études aux facultés des sciences naturelles
ou de médecine »; qui « n'est pas étranger au domaine qu'il entre-
prend de régenter », mais qui connait aussi mal « la psychologie
savante » que « les meilleurs psychologues». Cependant Tchékhoft
reconnait que Bourget est « attrayant » pour le lecteur russe.
Pourquoi? I'explication vaut la peine d’étre reproduite :

« Le lecteur a vu dans son roman des héros et un auteur plus
intelligents ‘(ue lui et qui ont une vie plus riche que la sienne.
Les écrivains russes,au contraire, sont plus sots que leurs lecteurs;
leurs personnages sont pales et nuls; la vie qu'ils décrivent est
pauvre et inintéressante. I’écrivain russe loge dans des réduits,
mange des cloportes, aime des poissardes et des blanchisseuses.
Il ne connait ni I'histoire, ni la géographie, ni la religion de son
pays, ni son administration, ni sa justice; bref, il ne connait
absolument rien. Comparé & Bourget,c'est une oie pattue et rien
d’autre. Il est donc tout naturel que Bourget plaise... »

Voila, certes, des jugements bien séveres. Mais il va sans dire
qu’en parlant comme il le fait ici des « écrivains» russes, Tchékhoft
n’a en vue ni un Tolstoi, ni un Tourguéneff, ni un Dostoievsky.
Ses sarcasmes ne s'appliquent qu'aux intellectuels extrémistes,
dédaigneux tant de leur apparence que de tout confort (bien
que n’ayant sfirement jamais mangé de cloportes!), farouchement
et sottement démoldtres, animés a I'égard du régime tsariste d'une
haine inextinguible et appelant in peffo un chambardement pan-
russe de tous leurs veeux. Par cela méme Tchékhoff nous montre
qu’il n’est pas tout a fait de ces extrémistes-la.

Est-il religieux? I1 ne faut peut-étre pas trop prendre au pied
de la lettre, pensons-nous, ses diatribes contre le méme Bourget,
auquel il reproche dprement sa croisade « contre la tendance maté-
rialiste» (dans le Disciple); mais tout compte fait, la religion a bien
peu de place dans sa volumineuse correspondance, ou pour mieux
dire, elle en est presque totalement absente, moins quelques
formules courantes par-ci par-la; encore quelques-unes au moins
d’entre elles sont-elles employées sur le ton de la plaisanterie.

Sur ce point Tchékhoff est bien un infelliguent (intellectuel)
russe, dont I'areligiosité est — ou était — un des traits les plus
caractéristiques. Ce qui a lieu de surprendre véiitablement,
c'est que la politique soit plus absente encore des 385 pages du
volume que nous analysons que la religion : politique intérieure
aussi bien que politique extérieure. Ies doigts d'une main suffi-
raient amplement pour énumeérer les quelques apparentes excep-
tions, et encore : c’est 4 peine si elles existent. Que voild une parti-
cularité vraiment curieuse.

I’ humour, qui est un des traits distinctifs de T'chékhoff comme
écrivain, se manifeste de bonne heure dans cette Correspondance.
En voici quelques exemples. A la date du 7 mars 1884 Tchékhoff
écrit a Leikine :

« J'ai recu de la Nove [revue] une invitation A collaborer...
En lisant sur I'en-téte de la lettre qu’ils ont 500,000 roubles de
capital versé, je fus troublé au point que je perdis tout espoir
d’y écrire jamais quelque chose... »

« Je pars pour Voskrésensk, écrit-il deux mois plus tard 4 une
dame, Une de mes agréables occupations sera de vous y attendre.
Je crains que cette occupation ne dure beaucoup. J’ai donné ordre
a ceux qui doivent venir de vous emmener (?). A votre entrée
en ville il y aura : @) carillon; b) tir du canon, et ¢) rien de plus. »

En novembre 1887 il écrit a son frére Alexandre :

« Korbo, camis clarissimus mortuus est. Gaudeo te asinum sed
HON canem esse, nam asini diutius vivunt. »

De tels spécimens sont certainement dréles. Mais 'humour est
chose essentiellement fugace et fragile; 4 appuyer dessus on risque
fort de le voir se volatiliser instantanément. N'insistons donc pas.

* * *
.

La traduction de la Correspondance est loin d’étre parfaite :
le lecteur s’en sera stirement apercu déja. Le style en est lourd,
le francais pas toujours correct. On sent M. Denis Roche prisonnier
du texte original. Autre défaut : malgré 1’abondance de notes
explicatives, nombre de passages qui traduits du russe ne disent
rien au lecteur frangais ne sont cependant pas commentés. Un
seul exemple : Tchékhoff écrit & Souvorine de Moscou en novemni-
bre ou décembre 1888

« On m’invite partout; on me nourrit et on m'abrenve comme
un général de jour de maiiage. »

Pourquoi le traducteur ne s’est-il pas donné la peine d’expliquer
que Pécrivain a ici en vue un faible attribué aux marchands
russes d’autrefois : ils aimaient beaucoup avoir a leurs noces un
général authentique en grand uniforme et naturellement le réga-
laient en eonséquence de leur mieux. D’olt le terme de svadebny
guénéral (« général de noces »).

Parfois c’est la traduction qui est par trop littérale. « Si vous
saviez voir la vie objectivement, vous ne chanteriez pas la conl-
plainte de Lazare », lit-on & la date du 4 février 1888. Il fallait
traduire tout simplement : « Vous ne vous lamenteriez pas. ?

*
* *

Fspérons que les lettres ultérieures seront rendues de fﬂ(;O_“
plus satisfaisante. Remercions quand méme le traducteur d'avolr
donné au public francais le volume qui fait 1'objet de la présente
étude : ce public n'a que trop tendance & se désintéresser de la
Russie ancienne maniére au bénéfice de la Russie de Brest-1itowsk-

Comte PEROVSEY:
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I.es idées et les taits

Chronique des idées

A Foy-Notre-Dame

Les solennités mariales qui se sont succédé en ces derniers temps :
le couronnement de Notre-Dame d’Alsemberg, le 325¢ anniver-
saire de la découverte et le 25° du couronnement de Notre-Darme
de Foy, qui suivait de prés le Congrés eucharistique diocésain de
Soignies o1 30,000 hommes acclamérent le Christ-Roi; jointes les
fétes jubilaires de Notre-Dame de Iiesse, en France, et d’FEinsie-
deln, en Suisse, témoignent 4 'envi d’un élan extraordinaire de foi
envers le Christ, de piété et de confiance envers 'auguste Mére
de Dieu et des hommes, que S. Em. le cardinal Van Roey saluait
a Foy comme un gage de protection céleste et de séeurité qui
s'oppose heureusement a tant de menaces, signes d’inquiétude
et de crainte.

Témoin de quelques-unes de ces manifestations en notre pays,
nous voudrions insister ici sur celle de Foy-Notre-Dame, qui fait
resplendir, avec un particulier éclat, zébrant les sombres nuées de
I'horizon, 'arc-en-ciel de la Vierge Immaculée.

S. Exe. I'évéque de Namur, dans 'éloquente Lettre pastorale
qui invitait les fidéles de son diocése A la solennité du 8 septembre;
M. le chanoine Detrez, archiprétre de Notre-Dame de la Treille
a Lille, dans la ravissante allocution qu'il prononga ce jour, sur le
plateau de Foy, au cours de la messe pontificale; la Sceur Marie-
Adrien, des Sceurs de la Providence de Champion — dont la Supé-
rieure générale a été en mai dernier favorisée par une guérison
prodigieuse due a l'interverntion de Notre-Dame de Beauraing
et de Banneux — la religieuse, auteur de la cantate, qui fut exé-
cutée a l'issue de la messe pontificale, tous trois ont heureusement
souligné ce caractére de la dévotion salvatrice envers Marie,
qui fut aux XVIe et XVIIe siécles le rempart de la foi catholique
contre I'hérésie protestante et qui apparait de plus en plus de
10s jours la digue providentielle, ici, contre I'infiltration, 14 contre
le débordement d’une sorte de paganisme dans les classes popu-
laires et la bourgeoisie elle-méme.

M. I'archiprétre Detrez, revendiquant pour la Vierge la triple
Prérogative de mére, gardienne et modéle de la foi, ne manqua pas
de rappeler & quels furieux assauts du protestantisme s'opposérent
I'Tnvention de Notre-Dame de F oy et sa merveilleuse diffusion
pPar le monde. Et la poétesse faisait écho a cette parole :

Le siéele de trouble et de fureur
Siécle de douleur
Passait sur notre Patrie,
Et l'orgueil et ' hérésie,
L'encerclant de loute part,
Suivaient d'un hideux vegard
Sa lente agonie...
Lorsqu’en Wallonie
La Foi sursauta !
Et contre Marie
Son tnvincible rempart
L’ hérésie
Se heurta.

C'était I'heure tragique oli se jouerent les destinées religieuses de
la Belgique et I'existence méme de notre pays. Serait-il dévoré par
I'hérésie? Allait-il passer sous la domination du Taciturne et ne
s'affranchir de I'Espagne que pour perdre son dme en perdant
sa foi?

Heure tragique est une figure de rhétorique : c’est pendant
une période de cinquante ans que les prédicants et les bandes
de la Réforme battirent en bréche cette Wallonie, particuliérement
cette région du Namurois qui était le boulevard du catholicisme,
Quelle marée montante de calvinistes, sectaires et aventuriers
venus d’Allemagne, d’Angleterre, de France pour renverser du
méme coup le gouvernement légitime et le régne de Ia foi catho-
lique! Faut-il rappeler Guillaume de Nassau, instigateur de la
Réforme, a la téte de ses gueux, promenant la torche de 'incendie
dans toutes les abbayes du comté de Namur, les exces des icono-
clastes, dans leur haine satanique contre la Vierge, détruisant ses
statues, profanant les sanctuaires, semant la dévastation et la
ruine, s’acharnant, avec un aveuglement stupide qui devait assurer
leur défaite, a faire disparaitre tout vestige, toute trace du culte
marial. Je ne sais plus qui avait écrit : « Le christianisme a dégénéré
en marianisme. » I1 ne croyait pas si mal dire : c’est qu'en réalité,
en la maternité virginale et divine de Marie se concentre tout le
dogme, Marie est le vivant ostensoir de Jésus et Jésus c’est toute
la religion.

Abbayes de Saint-Gérard et de Saint-Hubert, incendiées en
1565 et 1568, Walcourt, Hastiére saccagés et leurs religieux massa-
crés, les monastéres de Boneffe, Gembloux, Floreffe, Oignies, Leffe,
Villers, Saint-Remy-en-Famenne livrés a la dévastation et leurs
habitants en fuite. A ce tableau il faudrait ajouter les cruautés
qui s'exercérent sur les abbayes de femmes ét dont les victimes
connurent toutes les horreurs de la persécution. Ay lieu de déclamer
sur la sévérité des placards de Charles-Quint et sur les mestres
de Philippe II, on ferait bien de se rappeler d'ol partait I'attaque
et 4 quelles extrémités elle se livra.

I'Espagne se défendit et, avec elle, défendit notre foi. En 1576,
Don Juan d’Autriche, le vainqueur de Lépante, taille en pitces
I'armée du prince d'Orange prés de Gembloux et sait-on assez que
ce héros, rappelant Condé a Rocroy, fit honnetir de sa victoire
du 31 janvier, a l'intercession toute-puissante de Notre-Dame?
Sait-on assez que ce grand homme de guerre affermit chez nous
contre la Réforme la dévotion 4 la Vierge, restant fidéle au rosaire
de Lépante. Terrassé par la fievre dans son camp prés de Bougés,
il ne reprenait ses sens qu'a 'appel des noms de Jésus et de Marie.
I1 pouvait mourir, il laissait un vengeur, Farnése.

Celle que 1'Eglise proclame la Tour de David, garnie de mille
boucliers, Celle dont la blancheur immaculée évoquant les teintes
opalines de l'aurore, la mystérieuse beauté semblable 4 celle de
'astre des nuits,la splendeur pareille au flamboiement de 1’astre
des jours n'empéchent pas d’étre comparée « a une armée rangée
en bataille », la Judith céleste victorieuse de 1’'Holopherne infer-
nal, Marie fut notre libératrice. Pas un instant Ia Réforme ne
parvint 4 refroidir la ferveur des Namurois, qui restérent fidéles
malgré tout a la Vierge, dont I'image était placée sur les portes
de la Cité, entretenue avec d'autres aux frais de la commune,
Leur premier évéque, nommé en 1562, le dominicain Havet,
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décrétait, au synode de 1576, que la féte de la Conception Imma-
culée serait féte a garder et, probablement, instituait la confrérie
du Saint-Rosaire. Il transmettait & ses successeurs cette ardente
piété mariale devenue traditionnelle et contre laquelle devaient
s'émousser tous les traits de I'ennemi. Il n'y a qu’une voix chez
les historiens de la région pour attribuer 2 Marie, & son culte
filialement observé, & son privilége de I'Immaculée Conception
jalousement revendiqué, la glorieuse défense de la foi contre
I'hérésie. Aussi bien, 1'évéque Jacques Blaise pouvait attester
au pape Clément VIII que « dans son diocése il n'y a pas un seul
hérétique.

#*
* *

A l'immuable confiance du peuple chrétien abritant le dépot
sacré de ses traditions religieuses sous I'égide de Notre-Dame,
la Reine des cieux répondit par ses royales largesses. Alors surgi-
rent Hal, Montaigu, centres fameux de pélerinages, forteresses
inexpugnables du catholicisme ot éclata la toute-puissance sup-

pliante de Marie. Ces faveurs illustrérent ces sanctuaires qui furent

environnés de la protection des pieux archiducs Albert et Isabelle
auxquels la Belgique catholique est redevable de tant de bienfaits,

C'est en 1609 que du cceur d'un chéne, sous la cognée de Gilles
Wanlin et de son aide Gérard Thiéry, détaillant ’arbre vermoulu
pour le compte du batelier Innocent Delimois, jaillit la statuette,
encagée en quelque sorte derriére un grillage a trois barreaux de
fer, ol se trouvérent des pierres quartzeuses et une tresse de che-
veux de femme, qui devait sous le vocable de Notre-Dame de Foy,
ainsi appelée de I'obscur hameau de Celles o1 elle fut découverte,
faire le tour du monde. Aussitot émergeant de 'écorce qui s'était
refermée sur elle, la petite statue, mesurant un empan, regut
des hommages qui furent récompensés par de telles grices, de
si nombreuses et si prodigieuses guérisons, que le sire de Celles,
I'ayant d’abord hospitalisée en son manoir, I'installe dans sa
chapelle castrale bientét envahie par la foule des suppliants.

Daisie par lui de 1'événement et de ses suites, 1'autorité ecclésias-
tique, c’est-a-dire le Conseil du prince-évéque de Liége, Ferdinand
de Baviere, reconnut la légitimité du culte de la Madone et fit
procéder en 1618 a la bénédiction de la chapelle, qui fut I'an
d’aprés visitée par les Archiducs. I’ affluence toujours croissante
des pelerins fit substituer a celle-ci 1'église que 'on admire encore
aujourd’hui. Datée de 1923, elle offre aux visiteurs un splendide
plafond a caissons, soit cent quarante-cing panneaux artistement
peints, un ameublement en bois de chéne sculpté, le maitre-autel
de marbre noir et blanc, offert par le prince-évéque fondateur,avec
une Nativité de Francois Walschaertz, le célébre peintre liégeois de
I'école de Rubens qui naquit a Liége en 1595 et y mourut en 1675,
I'ancétre assurément du distingué directeur du Rappel, un artiste
dela plume. C'est 1a que n'a cessé d’étre exaltée depuis plus de trois
siecles la mignonne Madone 4 laquelle les Archiducs avaient fait
don d’'un trone d’argent massif volé par les sans-culottes de 1793,
Clest de 1a que, grace aux premers desservants, les Péres jésuites
du Collége de Dinant, la statuette ayant fait souche d'une multi-
tude d'effigies, fac-similés taillés dans les débris du chéne primitif
ou d'un autre, simplement dérivées,voire partiellement divergentes,
selon la classification introduite par Joseph Desclée, elle fut par le
zéle industrieux des enfants de saint Ignace répandue par le monde,
non seulement en Belgique, France, Hollande, Allemagne, Autriche,
Pologne, mais en pays de missions, au Canada, au Paraguay,
aux Ftats-Unis, en Océanie. Rien n’égale I'universalité de ce culte,
sinon la rapidité méme avec laquelle il fut propagé. Il est clair
que ce double fait ne peut se justifier que par I'immensité des
graces, faveurs temporelles ou spirituelles qu’il plut a la Provi-
dence d’y attacher.

Et voild pourquoi, prenant conscience de I’élection divine de
I'humble hameau, berceau de cette miraculeuse diffusion, les foules
se sont €branlées au jour de la Nativité, au jour ol I'Eglise vénére
la Vierge au berceau, vers Foy, connu du monde entier, ignoré
cependant de beaucoup de Belges. C'était le 3258 anniversaire de
la découverte de la statuette et le 25¢ de son couronnement.

Le cortége, ou défilerent vingt-cing des images sculptées, filles
de I'image primitive venues rendre hommage a leur mére, entou-
rées de délégations, méme d’escortes militaires ou de groupes qui

rivalisaient de grice, se déroula, pendant une heure et demie, au

milieu des acclamations de la foule, sous le regard des autorités
religieuses et civiles, le Cardinal, les évéques de ILiége et de
Tournai — le Nonce annoncé étant empéché par la solennité de
I'A, C. J. B. qui se tenait le lendemain, & Huy, — abbés mitrés,
prélats, un représentant du Roi, le ministre de Pologne, le gou-
verneur de la province, des membres du Sénat et de la Chambre,
et la princesse Clémentine, dont le long pardessus de couleur
carmélitaine rappelait la bure qu’aimait a revétir ’archiduchesse
Isabelle pendant son veuvage.

La messe pontificale, sur une vaste esplanade, fut un spectacle
grandiose d’édification par la majesté du décor et par la pompe
de la liturgie. Et I'humble Madonetta, I'héroine de ces incompa-
rables splendeurs qui avaient attiré de 25 4 30,000 pélerins, séve-
rement écartée de I'autel par les rigueurs rubricales, il fallait la
chercher du regard pour la découvrir, comme si on efit voulu
commémorer ainsi I'Invention de 1609. A Elle cependant allait
notre tendresse émue, a Elle notre gratitude pour ce long passé de
bienfaits, a Elle notre confiance en regard de cet avenir troublant,
menagant, mais ol scintille d'un doux éclat I'Etoile de la mer.
Celle qui a posé un pied vainqueur sur la téte du Serpent, qui pré-
serva nos péres de ses morsures, saura bien nous garder encore.
La Réforme s'est heurtée chez nous 4 ce culte populaire ot se
résume le catholicisme. Iimpiété contemporaine qui voudrait
ravir le cceur des masses se brisera, 4 son tour, contre cet inexpti-
gnable rempart.

I épilogue de la féte. Dans le jardin du presbytére, sous la tente
des patriarches, fut dressée la table d’un rustique banquet, arrosé
surtout des nobles paroles du Cardinal, du gouverneur, des curés
de Bailleul et de Foy, du bourgmestre de Celles et qui s’acheva
sur un intermede comique du baron Gillés de Pélichy « cousin
du Roi »,

J. SCHYRGENS.
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