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La Semaine
Voilà le Gouvernement du Roi nanti de pouvoirs spéciaux.

Avec la presque unanimité des Belges, nous n'avons pas attaché la
moindre importance aux discussions qui précédèrent leur octroi.
Les temps sont définitivement passés où 1' « homme dans la rue »
se préoccupait de sa souveraineté politique et des droits sacro-
saints du suffrage universel. Le peuple ne demande plus à se
gouverner lui-même, mais à être gouverné. Que les ministres
du Roi gouvernent! Qu'ils prennent d'urgence les mesures qui
aideront le pays à « tenir ». Pouvoirs ordinaires ou pouvoirs spé¬
ciaux : discussions byzantines auxquelles ne s'intéressent plus que
quelques attardés. L'immense majorité des Belges attendent du
Gouvernement qu'il sauve le pays. Que l'autorité s'exerce! Que
les chefs commandent ! Posséder des pouvoirs— ordinaires ou spé¬
ciaux — est une question assez secondaire. Agir : voilà
l'essentiel. Agir pour la sauvegarde d'un bien commun singuliè¬
rement menacé par une crise qui se prolonge. Ministres du Roi,
agissez! Agissez hardiment et énergiquement. Taillez, rénovez,
créez, redressez! Seuls les résultats importent...

A tout prendre, pendant ce mois de juillet 1934, si fertile en
événements dramatiques, la paix européenne aura été plutôt
servie que desservie. En juin, l'atmosphère était lourde. Le spectre
de la guerre se faisait plus menaçant qu'il n'avait jamais été
depuis quinze ans. La « stupidité prussienne », comme dit Ches¬
terton, sur laquelle on peut, heureusement, toujours compter,
est venue, au bon moment, produire le choc salutaire. Mussolini
fustige Hitler — et comment! —•; l'Angleterre proclame que sa
frontière est désormais sur le Rhin : enfin, les yeux s'ouvrent! La
cause de la paix ne peut qu'y gagner.
Hélas! une noble victime est tombée au service de cette cause-là.

Saluons bien bas, et plaçons très haut le chancelier Dollfuss.
Il est mort martyr de son catholicisme et de son patriotisme,
martyr de sa volonté de remplir héroïquement son devoir d'Etat.
Son assassinat, épisode de la politique hitlérienne vis-à-vis de
l'Autriche, servira, nous voulons l'espérer, l'Autriche d'abord,
et par elle la civilisation européenne. Une fois de plus, la brutalité
prussienne a fait l'unanimité du monde civilisé contre elle. Venant
après les événements du 30 juin en Allemagne, le coup de force
manqué de Vienne a soulevé une bienfaisante horreur. Mussolini
a frappé du poing, et son geste compense bien des attermoiements
et des hésitations ailleurs...

Quand on médite, en ces jours anniversaires de l'agression de
I9I4» sur la Grande Guerre et ses conséquences, on reste stupé¬fait devant les erreurs commises avant 1914 d'abord, mais,
surtout, en 1918, lors de l'écroulement prussien. Quel inconce¬

vable aveuglement! Et depuis quinze ans, on n'a cessé de nourrir
le chancre que l'on avait omis d'extirper : la Prusse!
La grande coupable d'avant 14 est la France. Elle ne croyait

pas à la guerre. La démocratie politique — qui a conduit aux
tares et aux hontes que nous révèle, en ce moment, l'affaire Sta-
visky — avait besoin de croire à l'internationalisme et à la fra¬
ternité universelle. La France s'abandonnait à toutes les illusions
pacifistes. En juin 1914, la Chambre française renversait, le jour
même de sa constitution, le ministère Ribot-Delcassé-Bourgeois,
trouvant qu'il exagérait le danger extérieur!...
Or, il est acquis, maintenant, que la guerre fut décidée le 5 juil¬

let 1914, dans un Conseil impérial tenu à Potsdam. Cette guerre,
dont Maximilien Harden écrivait en août 1914 : « La guerre,
c'est nous qui l'avons voulue. Pourquoi nous en cacher? Nous
l'avons voulue pour assurer à jamais la prospérité de l'Allemagne
et son hégémonie sur toutes les autres puissances ».
Et voilà que vingt ans après ces événements, on discute toujours

de la culpabilité allemande ! Dans le dernier numéro de la Schoenere
Zukunft, l'important hebdomadaire catholique de Vienne, son
directeur, Dr Joseph Eberle, ne craint pas d'écrire, en juillet 1934! :
« Oui, plus on connaît les actes et les matériaux de la politique
d'avant-guerre et de la politique de guerre, plus les Puissances
de l'Entente s'en trouvent chargées et les Puissances Centrales,
déchargées ». Ah! l'Histoire!...

Un petit livre a paru, à la fin de l'année dernière, sur Les Causes
de la guerre mondiale, par un professeur de la Sorbonne, Camille
Bloch, qui résume admirablement les événements d'il y a vingt ans.
Je ne sache pas de livre— écrivait à son sujet M. Henri Pirenne—

qui expose ces causes avec une vérité plus frappante. On pourrait le
comparer à un instrument de précision : il en a la finesse d'ajustage
et cette beauté particulière qui résulte de l'adaptation parfaite de
chacune des parties à la destination de l'ensemble. Le but de l'auteur
a été uniquement de faire saisir l'enchaînement des faits. Il ne les
'juge pas; il les expose seulement, avec la maîtrise que donne une
science pure de toute précocupation étrangère à celle de comprendre.
Nous l'avons relu ces jours-ci, et la volonté de guerre de l'Alle¬

magne en jaillit avec une clarté éblouissante, cette volonté de
guerre qui renaît, hélas!, sous nos yeux...
Comment expliquer, alors, qu'en novembre 1918, lorsque la

Prusse, vaincue, demandait grâce, on n'ait pas rendu à l'Europe
et au monde l'immense service de les débarrasser pour longtemps
du cauchemar prussien? L'Allemagne avait bien failli vaincre,
quatre ans plus tôt. Que n'avait-il pas fallu sacrifier pour la
contenir et pour l'abattre? On la tenait enfin. Tout dictait la
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seule décision raisonnable, énoncée d'ailleurs par Clausewitz,
le grand théoricien prussien de la guerre : « Anéantir les forces
ennemies est le principe primordial de la guerre ». L'Angleterre
appliqua le principe à la flotte allemande et aux colonies. La
France commit la lourde faute de ne pas l'appliquer à l'armée
ennemie. Et voilà que, moins de vingt ans plus tard, cette armée
ennemie menace à nouveau la France!
Evidemment la grande responsable de cette renaissance prus¬

sienne est l'Angleterre. Notre collaborateur et ami Hilaire Belloc
a souvent expliqué cette lamentable politique prussophile de son
pays et comment la Grande-Bretagne se trompe sur son véritable
intérêt. La sensationnelle et inattendue déclaration de M. Bald-
win, affirmant que la frontière de l'Angleterre était dorénavant
sur le Rhin, confirme avec éclat les vues que Belloc n'a cessé de
défendre.
Il n'est jamais trop tard pour bien faire. Que l'Angleterre se

resaississe, qu'elle soutienne la France dans sa politique— sécurité
d'abord ! — et la Prusse y regardera à deux fois avant de risquer
une nouvelle aventure.

La Prusse! Dans un maître livre de notre ami Gonzague de
Reynold, — L'Europe tragique —, livre auquel Mgr Picard consa¬
crera bientôt, ici, plusieurs articles, cette Prusse est admirable¬
ment décrite et analysée. La Prusse a fait le malheur de l'Alle¬
magne et le malheur de l'Europe. Avec d'éminents esprits, nous
croyons que tant qu'elle dominera la Germanie, une paix durable
restera exclue. En sacrifiant sa vie pour que son pays, l'Autriche
avec sa vieille civilisation chrétienne et romaine, ne subisse
pas la griffe prussienne, l'héroïque Dollfuss est tombé pour la
civilisation contre la barbarie.
Comme le dit très bien Reynold :

« Les Alliés s'étaient imaginé, au traité de Versailles, qu'en
imposant à l'Allemagne la république, ils feraient d'elle une démo¬
cratie, un Etat bourgeois, une espèce de Suisse à la dixième puis¬
sance, une sorte de grande convertie aux Droits de l'Homme, au
libéralisme et à la politique socialisante. Ils s'étaient bercés de
l'illusion qu'après un catéchuménat sous le porche de l'église, on
pourrait l'introduire, vêtue d'une chemise blanche et tenant un
cierge, devant les pontifes de la démocratie, qui souffleraient sur
elle pour chasser le mauvais esprit monarchiste, impérialiste et
prussien, et qui la conduiraient en procession à la piscine de
Genève. Naïveté des « gens de gauche ».

Naïveté, oui, mais surtout ignorance fabuleuse des génératrices
européennes.

Heureusement que l'Allemagne prussifiée se charge elle-même
d'ouvrir — encore que fort tardivement — les yeux des plus aveu¬
glés. Les pauvres esprits qui ont applaudi à l'avènement d'Hitler
sont servis à souhait. Déjà, comme dit le comte Robert d'Harcourt,
dans le dernier numéro de la Revue clés Deux-Mondes, nous assis¬
tons au « crépuscule des idoles ».

L'Allemagne — écrit cet excellent connaisseur de choses d'outre-
Rhin — vient de nous donner le spectacle, non d'une révolution
(il y a encore de la noblesse dans le mot) mais d'une convulsion,
avec tout ce qui est contenu dans le terme de sauvagerie, d'obscurité
de bassesse pathologique.
Le résultat des derniers événements sera une verticale baisse de

prestige de l'hitlérisme dans le monde.
Répétons le cri de Chesterton : Dieu soit remercié de nous avoir

donné la bêtise prussienne comme antidote à notre aveuglement•-"t* "'m SVV) \

et à nos fautes! Non seulement la position française sort justifiée
et consolidée des événements allemands et autrichiens, mais
Londres s'inquiète enfin; l'Angleterre se sent vulnérable et
exposée; la Grande-Bretagne ne croira sans doute plus, demain,
qu'une guerre continentale ne l'intéressera pas...

Un autre excellent observateur des choses allemandes, M. Pierre
Lafue, termine par ces lignes une étude intitulée : La Défaite du
IIIe Reich (dans la Revue universelle) :

Tels furent, il le semble bien de plus en plus, les éléments du drame
sanglant dont le Reich vient d'être le théâtre.

Une telle « conversion » précédée d'une trahison si totale et pour
tout dire, si germanique, pose évidemment des problèmes politiques
du plus haut intérêt.
Pour l'instant, la situation est fort nette : Hitler reste au pouvoir,

mais l'hitlérisme est vaincu, anéanti par celui qui le conçut en la
personne de ceux qui incarnaient ses doctrines particulières. Le
national-socialisme ayant, en fait, disparu, il ne subsiste plus de
toute cette émeute nouvelle de la Germanie éternelle dressée, une fois
de plus, contre ses maîtres, qu'un chef sans soldats, à demi prisonnier,
mais redoutable encore et qui a senti qu'il ne pourrait prolonger
personnellement son règne qu'en frappant de terreur et de stupéfaction
ceux auxquels il a dû obéir. Le chef de cette grande émotion populaire
passe, après avoir brisé l'élan qu'il avait déchaîné, à l'autre Alle¬
magne, dans le camp des maîtres traditionnels. Il est probable que,
pour le moment, ceux-ci lui feront place. D'abord parce qu'ils savent
gré à Hitler d'avoir été, cette fois, leur agent, puis parce que le Fùhrer
fouit encore de la faveur des masses et semble capable de les gou¬
verner à peu de frais, peut-être aussi parce que, désormais, ils ne le
croient pas trop indigne de monter à leur niveau.
Mais que Hitler reste un chef apparent ou réel, l'opération poli¬

tique souhaitée et préparée par la droite bismarckienne n'en est pas
moins accomplie. La preuve est faite, une fois de plus, et il semble
bien d'une manière définitive, qu'en Allemagne, hors la contrainte
prussienne, il n'y a que désordre, anarchie, chaos et que l'Allemagne
romantique, sous sa forme démocratique ou sous sa forme national-
socialiste, est incapable de se donner l'unité et la paix.
Dans un pays attentif aux enseignements de l'histoire il est impos¬

sible que cette leçon ne porte pas ses jruits. Assez vite, du reste, le
prestige qu'a pu acquérir Hitler par son action personnelle, par sa
répression sanglante, doit tendre à disparaître. Désormais, en effet,
le Fùhrer n'est plus l'homme nouveau dont le nom seul donnait a
la jeunesse de grands espoirs. Il est rentré dans les cadres, il s'est
introduit dans la cohorte des chefs naturels qui, depuis longtemps,
par leurs méthodes particulières, ont su dominer le pays.
Dans ces conditions, on peut dire même que son avenir ne dépend

qu'à peine de lui. Certes, cet homme qui s'est maintenu au pouvoir
à une heure critique, avec l'énergie farouche que l'on sait, ne man¬
quera pas encore de se défendre. Prisonnier de la Reichswehr, il
essayera peut-être d'y placer ses fidèles, afin de faire de l'armée de
l'Empire une sorte de garde du corps.
Mais les véritables' vainqueurs le laisseront-ils s'emparer ainsi

de l'instrument de leur puissance? A ce roi germanique qui réclame
d-'eux l'investiture, accorderont-ils la consécration bismarckienne?

Une hypothèse pourtant semble exclue ; c'est que Hitler puisse se
mettre une seconde fois à la tête de l'Allemagne de la tradition
populaire pour contester le pouvoir des chefs naturels. Les foules
allemandes, en effet, ne sont une force que lorsqu'elles sont encadrees.
Et puis, n'a-t-il pas trahi l'espérance du jeune Reich?
Les idées, les doctrines ne le soutiennent plus. Il est seul en fact

de ses partenaires forts de leurs traditions et de leurs méthodes. Les
Bismarckiens l'emportent une fois de plus. La présence de Hitto
leur interdit tout au plus de restaurer tout de suite la monarchie.
Mais Hitler est mortel, et peut-être se trouve-t-il dans les rangs *
la Reichswehr ou dans quelque château de Poméranie, un ieun
junker qui rêve de commander un jour son peloton d'exécution.
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On n'a pas publié encore, en Belgique, le texte des lettres échan¬
gées entre lord Halifax, fils du lord Halifax des Conversations de
Malines, et le doyen de la cathédrale (protestante) de York.

I^e voici :

Cher Monsieur le Doyen,
Vous salirez sans doute que le Cardinal Mercier, sur son lit de

mort, remit son anneau épiscopal à mon -père, qui ne cessa de consi¬
dérer cet objet comme ce qu'il avait de plus cher au monde. Il le
portait toujours sur sa poitrine suspendu à une chaine autour du cou.

Quand il mourut, Vidée me vint que, peut-être, le meilleur moyen
d'assurer sa conversation serait de le faire enchâsser dans un calice
qu'avec votre permission j'offrirais à la cathédrale de York, pour
que l'on s'en serve à certains jours anniversaires rappelant le souvenir
du Cardinal, de mon père et de leur œuvre commune.

Vous fûtes assez aimable d'accorder cette permission et de m'auto-
riser à demander au Doyen et au Chapitre de promettre, en acceptant
le calice, qu'il serait employé à la célébration de la Sainte Eucharistie
dans la cathédrale les 19 janvier, date de la mort de mon père\ 23 jan¬
vier, date de la mortduCardinal Mercier-, et le jour de la Saint-Pierre;
et que, ces jours-là, les assistants seront invités à prier pour la cause
de l'Union des Eglises.
J'ai donc fait enchâsser l'anneau dans un vieux calice flamand,

que vous trouverez digne, j'espère, de l'endroit où il sera désormais
conservé, et j'ai fait graver dans le pied l'inscription suivante :

« Ce calice, dans lequel est enchâssé l'anneau pastoral donné par
Désiré-Joseph Cardinal Mercier, archevêque de Malines, à Charles,
deuxième vicomte Halifax, est offert à la cathédrale de York, en l'an
de Notre-Seigneur 1934, par Edouard, troisième vicomte Halifax,
pour commémorer devant Dieu, l'œuvre de son père et la cause de
l'Union des Eglises. »

Ce me sera une grande joie de penser que cet anneau sera ainsi
préservé pour toujours dans la cathédrale et j'ai l'intime conviction
que rien n'eût pu réjouir davantage mon père, pour qui cette cathé¬
drale avait une telle importance.

Veuillez agréer...

Cher lord Halifax,
Notre Chapitre m'a chargé de vous exprimer la gratitude que res¬

sentent tous ses membres pour le don émouvant et mémorable détaillé
dans la lettre que vous avez bien voulu nous adresser.
Nous l'accueillons très volontiers, non seulement comme un beau

présent, mais comme un mémorial permanent de deux grands chré¬
tiens dont l'amitié était consacrée par leur dévotion commune à
une grande cause.
Nous sommes donc heureux d'accepter le don commis à nos soins.

Nous promettons qu'il servira dans la cathédrale aux jours prescrits
par votre lettre et que ces jours-là les' assistants seront invités à prier
pour l'unité de toute l'Eglise du Christ.
Nous nous proposons de nous associer nous-mêmes au don en

faisant faire une patène qui servira toujours avec ce calice et qui sera
le symbole de la gratitude avec laquelle nous ajoutons ce calice à
nos trésors.

Veuillez agréer...
Geste émouvant! Puisse-t-il servir la grande et belle cause de ,

1 Union des Eglises, pour laquelle, sur son lit de mort, le Cardinal
Mercier offrit sa vie...

*
* *

L Union des Eglises! Et comment n'être pas profondément
remué, aussi, à la lecture de l'appel lancé au Pape, il y a quel¬
ques mois déjà, par six cents pasteurs protestants d'Allemagne
et dont nous avons trouvé le texte dans le numéro du 15 juillet
des Cahiers de la génération nouvelle (organe de l'Union pour la
France).
Nous n'avons jamais oublié que Luther voulait, à l'origine, seule¬

ment une réforme dans la composition de l Eglise catholique. Mais
aujourd hui, nous devons reconnaître que le développement du
utheranismp — sans aucune pression du dehors — a pris un mau¬

vais tour, qui l'a entraîné de plus en plus loin de l'Eglise, le séparantainsi du désir positif de Luther de réformer et soulignant seulemente coté négatif de ses résultats.

C'est pourquoi nous désirons nous séparer de nous-mêmes de cette
voie qui sépara l'unique, la sainte, catholique, apostolique Eglise
et nous demandons humblement d'y être admis à nouveau.
Parce que nous savons que la plupart de nos confrères êvangé-

liques sont venus inévitablement à la même décision, nous désirons
demander à Votre Sainteté s'il ne serait pas possible de frayer le
chemin pour eux. Ceci peut être fait si, après le retour à l'Eglise
catholique, un prêtre est alors désigné pour rester corhme un prêtre
catholique avec toute sa communauté.
Nous espérons que Votre Sainteté voudra comprendre que nous,

dans le cas de notre réadmission, nous désirions faire usage, autant
que possible, de notre propre langage dans le service pour Dieu.
Nous aimerions aussi maintenir la tradition que nos Pères, depuis
des siècles, considèrent comme des coutumes, des hymnes et suites
de pensées, qui depuis aussi longtemps qu'ils existent rie démentent
ni la foi ni l'enseignement catholiques.
Nous ferons de notre mieux pour pratiquer et insuffler la foi

de façon que ses fruits puissent s'étendre à nos frères dans le royaume
de Dieu Roi et comme dans Ses propres paroles : « Dans la maison
de mon Père, il y a, plusieurs demeures », aussi nous préparerons
un véritable foyer dans la maison du Seigneur pour tous ceux qui
ont vécu depuis quatre cents ans en rupture avec l'Eglise,
Nous-mêmes, sommes un petit nombre, qui nous tournons

vers vous, très Saint Père, pleins de foi et de confiance parce que
nous espérons que la réponse que nous vous demandons obligera
les autres, en conscience, à retourner à la Maison. Et parce que
nous savons que le Doux Berger n'épargnera aucune peine pour
rechercher le troupeau égaré, s'il voit une chance de le ramener à
la Maison.

D'autre part, un ami nous écrit qu'il y a, en Angleterre, près de
2,000 pasteurs anglo-catholiques, disposés à accepter 1 'infallibilité
telle que l'a défini le Concile du Vatican. Il n'y a donc qu'à prier
l'Esprit-Saint, de donner à l'Epouse du Christ — Hiérarchie et
fidèles — la charitable compréhension de ces frères égarés qui
aspirent à la paix de l'Unité. Prions pour que, fidèles à la grâce,
nos frères anglais et nos frères allemands, encouragent ceux qui
cheminent vers la Vérité totale et leur allègent, le plus possible,
des épreuves qui nous ont été évitées, à nous, sans aucun mérite
de notre part. Un catholique ne peut mieux remercier la Pro¬
vidence du don de la foi qu'en étant charitable à l'excès envers
toute âme de bonne volonté qui se tourne vers le Christ total...

Dollfuss, Lyautey... De ces hommes qui vous réconcilient avec
l'humanité. Leur grandeur et leur noblesse vous soulèvent au-des¬
sus de la médiocrité quotidienne.
La plus cinglante critique du régime démocratique fran¬

çais, nous l'entendîmes tomber un jour des lèvres du maréchal
de France qui donna à son pays un Empire qu'il ne désirait pas.
« Ici— (à Paris) — quand il faut une décision, on ne trouve jamais
personne. Tousf... le camp!... » Et il les connaissait bien,..
Il nous fut donné, dernièrement, de voir l'œuvre de cet homme

de génie. Casablanca, Rabat, et dans une randonnée de 800 kilo¬
mètres en auto par des routes splendides, ces immenses étendues
de cultures de toutes espèces dans un pays où la sécurité est aussi
grande qu'ici. A Fez, un arabe enthousiaste du maréchal, nous
expliqua ce que la ville sainte était avant lui et après lui.
Lucien Dubech, rentré ces jours-ci du Maroc, a mille fois raison

quand il écrit :

Allons au Maroc. La chanson dit qu'on est fier d'être Français
quand on regarde la Colonne. Si vous voulez être fier de votre race,
de votre patrie, de votre époque, fier ou consolé de vivre en 1934,
allez voir ce qu'une nation policée a fait par là. L'impression pourrait
être résumée en une ligne : si j'avais vingt ans de moins, je ne
serais pas revenu.
C'est du, Maroc moderne que je parle. C'est lui qui est le chef-

d'œuvre, sans doute le miracle de notre époque. Les pessimistes
disent que nous allons contaminer et détruire une civilisation
ancienne, abolirAsçn^pittoresque, . Pour, le moment, c'est juste l'inverse
et voilà ce qui fait le Maroc unique au monde : la civilisation ancienne,
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respectée sur un ordre d'en haut, est intacte; et nous y avons ajouté
le meilleur de la nôtre.
C'est là le miracle. Que tout ne soit pas parfait, qu'il soit venu trop

de politiciens, de fonctionnaires ou d'aventuriers, n'importe. Comme
me l'a dit un grand chef indigène : il est venu d'abord le maréchal
et ses hommes.
Soldats, administrateurs, constructeurs, créateurs, faiseurs d'ordre

et de propreté, ils ont porté avec la paix une beauté nouvelle. Voilà
où il faut aller si l'on a besoin de se réconcilier avec la civilisation
des machines. Pourquoi donc était-on fâché avec elles ? Les machines
sont des outils, des esclaves qui valent ce que valent leurs maîtres.
Tout le monde a convenu avec émerveillement que les architectes
français avaient réalisé à Rabat le premier, l'unique chef-d'œuvre
de leur art.

Songez qu'il y a vingt ans il n'y avait rien, et que Casablanca
deviendra plus grand que Marseille, et que dans vingt ans la France
aura créé un autre Casablanca à Agadir, dont les linéaments sortent
de terre.

Casa et Rabat laissent au voyageur une impression ineffaçable de
puissance et de grandeur, d'ordre et de beauté. On revient du Maroc
avec la conviction qu'une nation, une race qui a su créer pareille
œuvre, est loin d'être décadente, comme on le croyait trop facile¬
ment outre-Rhin et outre-Manche. Lyautey restera comme un
des plus clairs génies de son siècle.

Nos temps chaotiques où la détresse des peuples fait estimer ce
qu'il vaut — pas grand chose! — tout le clinquant hérité de la
Révolution française, seraient-ils propices aux personnalités excep¬
tionnelles ? Le Portugal fournit un exemple de plus de ce que peut
un homme. Oliveiro Salazar a sauvé son pays de la faillite et de
la ruine. Son redressement tient du prodige. Il a rendu aux

Portugais, avec la fierté d'une glorieuse histoire, la confiance
dans les destinées de leur patrie. Un rédacteur de XIllustration est
allé interroger le dictateur portugais.

L'exercice du pouvoir — lui confia Salazar— ne fait que confirme*
une grande partie des vérités acquises par d'autres expériences-
Le monde est assez vieux et les hommes changent assez peu. Ce qui
ne veut pas dire que des problèmes nouveaux ou différents existent
pas, cela veut dire que les principes dont l'humanité dispose pour
leur résolution sont relativement peu nombreux et qu'une vérité
et une erreur sont, de tout temps, une vérité et une erreur...
— Pensez-vous, Excellence, que l'impatience de notre temps soit

compatible avec la durée des régimes?... Ne croyez-vous pas que les
dictatures soient une parenthèse dans la vie politique des peuples,
line soumission toute passagère?

Cette fois le visage s'éclaire et le son de la voix montera d'un ton.
— D'où vient cette impatience? De rythmes nouveaux, de la rapidité

du progrès qui créent des perturbations dans des esprits encore
inadaptés à ces nouveautés... L'insatisfaction, le dégoût s'ensuivent,
aggravés de surcroît par la crise religieuse et morale des temps
modernes, par la crise de la certidude. D'autre part, les sociétés
dites « civilisées » ont perdu une partie de leur stabilité et de leur
équilibre; et voilà les hommes d'aujourd'hui placés devant de grands
problèmes qu'ils cherchent en tâtonnant.

»Le problème consiste à savoir si le progrès matériel pourra
s'inclure dans une société nouvelle et promptement établie ou si
nous ne devrons pas marquer un temps de repos... Je crois que la
solution se trouvera, que les régimes en train de se former reconquer¬
ront, malgré tout, l'équilibre et la stabilité. C'est la loi de la vie et
de l'histoire : les hommes ne sont pas révolutionnaires par nature,
mais par nécessité.

» Quant aux dictatures, je les crois durables, pour de nombreuses
raisons. L'économie libérale, qui nous donna le supercapitalisme,
la concurrence effrénée, l'amoralité économique, le travail-marchan¬
dise, le chômage de millions d'êtres, cette économie-là, en esprit, est
déjà morte. Je redoute seulement que, par une violente réaction contre
ses excès, on ne tombe dans d'autres excès qui ne lui soient pas
socialement préférables.

» Les institutions politiques correspondantes, notamment la démo¬

cratie parlementaire, auront bientôt le même sort. Ici encore nous
devons prendre garde qu'en abolissant un mal on n'en crée pas un
autre, redoutable, et que certains principes justement tenus pour
des acquisitions définitives de l'humanité ne soient pas balayés
avec beaucoup d'autres principes devenus inutiles ou malfaisants.

» Il est vrai que le désordre économique du monde et les difficultés
qui en résultent ont facilité l'avènement des dictatures, mais je crois
qu'elles sont aussi la résultante d'aspirations nouvelles et profondes.
Ainsi, je ne pense pas qu'elles soient les parenthèses d'un régime.
Je les crois un régime en soi, sinon parfaitement constitué, du moins
en formation. Je conclus : ceux qui s'opposeront à ce nouvel esprit,
ceux qui retourneront en arrière auront entièrement perdu leur temps.
Mais ceux qui croiront trouver en elles la parfaite sagesse politique
l'auront peut-être perdu aussi... »

*
* *

Oui, la démocratie parlementaire est morte et bien morte. Le
coup de grâce lui sera porté par la révolution française, déclanchée
le 6 février, et qui se fait lentement sous nos yeux. Le suffrage
universel, le peuple souverain, ne seront bientôt plus que des
souvenirs, pour se changer très vite en objets d'étonnement. Nos
arrière-neveux ne comprendront plus que des hommes intelligents
aient jamais pu pratiquer cela!
Comme l'écrit un spécialiste de ces questions, M. Bernard Laver-

gne (dans la Revue des Deux-Mondes) :

L'expérience semble surabondamment faite que le gouvernement
par les masses s'est révélé absolument défectueux, défectueux de façon
non pas seulement passagère, mais permanente et croissante.A mesure
que les traditions s'en sont allées, que tout respect pour les anciennes
classes dirigeantes a disparu, il faut reconnaître que le mal a empiré.

Les peuples, — écrit encore M. Lavergne — ou presque tous,
sont voués, les uns à la dictature la plus absolue avec tous ses maux,
les autres à la démagogie avec ses abus. Entre les deux il n'est
guère de juste milieu. Ainsi, soit nous-mêmes, soit les autres pays,
nous n'avons plus de grands ministères. Faute d'autorité quand ils
sont au pouvoir, les meilleurs ministres ont une action très faible.
Certainement une cause générale existe qui rend compte d'une situa¬
tion, si générale elle aussi; pour notre part, nous n'en découvrons
qu'une : le déplorable choix que le suffrage universel fait d'habitude
de ses élus, la contre-sélection que, à quelques exceptions, il opère
sans se lasser.

M. Lavergne s'obstine à préconiser un suffrage universel com¬
biné avec un suffrage social. Nous croj-ons qu'il s'illusionne. Que
dans un corporatisme intelligent, le suffrage des membres de la
corporation puisse avoir un rôle, et un grand rôle à jouer, nous
le concédons volontiers, Mais qu'une autorité politique, un
véritable gouvernement puisse « sortir » de l'élection, voilà qui ne
sera plus admis nulle part demain. L'Europe a trop souffert de la
démocratie politique pour que le5 « électeurs » ne se désintéressent
pas complètement de leur part de souveraineté. Répétons-le : « gou¬
verner » ne leur dit plus rien; ils demandent à être gouvernés:..
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Explication de Lyautey
Lyautey est mort et l'on sent tout à coup en pensant à lui,

non plus seulement qu'il était un esprit supérieur, une grande âme,
un brillant chef cle guerre, un fondateur d'empire, mais aussi quel¬
que chose d'humainement plus rare. Un « être à part », un composé
de substances morales extrêmement fines et intéressantes, l'appli¬
cation d'une formule psychologique aussi riche que singulière :
pour tout dire en un mot, l'un de ces personnages qu'on appelait
dans l'ancienne langue, beaucoup plus forte que la nôtre : des
« originaux ».
Derrière le Maroc, Madagascar, le court ministère, les livres

et les lettres, à travers la vibrante atmosphère que ce militaire
plein de feu excellait à créer autour de lui, au delà de l'œuvre,
on devine l'homme, et l'on se prend d'admiration pour les essences
dont il était composé, pour la qualité dont il était doué, nonobstant
tout ce qu'on sait de sa vie et tout de même que s'il n'avait rien
fait.

J'aime ainsi aborder les êtres par ce biais, vis-à-vis duquel ils
se défendent moins, si occupés qu'ils sont à distribuer toute leur
vigilance dans leurs actes. Au lieu de me demander sans cesse,
selon la pente naturelle, ce que font les hommes, je m'épuise à me
demander plutôt ce qu'ils sont. Qu'était Lyaute}' PD'abord un
aristocrate.
La société française, telle que l'a modelée l'Ancien Régime,

était exactement agencée pour produire, par ses couches bourgeoi¬
ses, des individus de cette sorte, nobles-nés comme on en voit surgir
à chaque instant dans l'Histoire de France. Dans toutes les pro¬
vinces françaises il y a ainsi d'immenses zones d'humanité médiocre
et immobile dont la fonction n'est autre que de conserver tiède¬
ment les ferments de la race et d'y faire pousser çà et là ces résumés
de mille ans de sensibilité qu'on appelle des Français supérieurs.
Aujourd'hui, ces merveilleux spécimens d'humanité ne trouvent
plus guère d'emploi dans la vie nationale. Liautey ne pouvait
être lui-même que dans une atmosphère relativement libre —

condition de toute noblesse digne de ce nom et qui se relie à ce
caractère essentiel de la vie noble qu'on appelle l'arbitraire.
A un être tel que celui-là, un cadre légal trop strict, un trop

serré réseau de textes apportent des entraves insupportables.
Depuis que la France s'est faite codes et déclarations en articles,
depuis que l'ambiance républicaine l'a raidie comme un empois,
son territoire n'est plus propre à l'aristocratie, dont toute la vertu
s exerçait dans des traditions et des privilèges, c'est-à-dire dés
limites souples. C'est en Afrique que Lyautey a pu se déployer
entièrement, et notamment sur des territoires contestés, Maroc
et Madagascar, à la faveur d'une certaine confusion législative et
politique. L'un et l'autre empires étaient en pleine constitution,
encore orientés autour de vieilles institutions indigènes autour
desquelles l'autorité de la métropole ne se disposait pas sans quel¬
que flottement. Dans les marges de ce système hybride put agir
Lyautey.Et sa grandeur vient du fait, de plus en plus rare dans la
Politique contemporaine, que, dans une large mesure, il fit ce
Qu'il voulut.
Ainsi se manifeste le véritable aristocrate, dont l'épée n'est

Pas seulement un symbole de protection pour les humbles, mais
aussi de puissance sans réplique et d'indépendance incontestée.Le faste de Lyautey ressortit au même caractère : il n'y a de vrai

grand seigneur que magnifique, et peut-être la modestie moderne,
cette pudeur plus ou moins hypocrite qui préside au nivellement
des dehors sociaux, est-elle un des facteurs les plus décisifs de
notre décadence. Les grandes civilisations étaient soutenues,
poussées sans cesse vers la grandeur, par un mâle afflux d'orgueil
et d'envie. Nous mourons de notre honte à paraître nobles, riches,
puissants, intelligents. Lyautey était porté d'instinct vers toutes
les générosités de l'orgueil. Il se tenait, s'habillait, se pensait
lui-même, comme un individu supérieur.

*
* *

En second lieu, il était « vieille France »; l'on devrait plutôt
dire : « vraie France », parce que cette vieille est la vraie.
De plus en plus, pour trouver les Français les plus intéressants

et les plus typiques, il faut chercher hors de France : aux colonies,
dans la flotte et l'armée (qui jouit en France d'une sorte d'exterri¬
torialité morale), dans l'aviation héroïque des grands raids, à
l'étranger. Quand on porte les yeux au centre du pays, où s'étalent
et s'agitent tant de personnages politiques, on a au contraire
l'impression d'une absence, d'une vacance; on dirait que les vrais
conducteurs de la France éternelle sont partis, et qu'à leur place
se sont glissés des supplanteurs de bas étage, aussi peu représentatifs
de la nation française qu'un laveur de vaisselle pouvait l'être du
château de Versailles, ou qu'un moucheur de chandelles de la
cathédrale de Chartres.
Il y a un abîme entre l'idée qu'on se fait de l'âme française,

d'après l'Histoire, d'après les arts, d'après les Français qu'on
connaît — substance complexe et inquiète, mais d'où s'échappent
irrésistiblement la délicatesse, le goût, l'instinct du clair et du vrai,
la souple ironie, l'élégance intellectuelle et morale — et les poli¬
ticiens qui se présentent à la tête du pays. Où sont les vrais Fran¬
çais ? Il se sont presque tous détournés, cachés dans les profondeurs
des provinces, résignés à ne pas agir — avec la simplicité naturelle
de leur race, leur répugnance à insister — et comme résorbés,
avec leurs énergies, leur imagination, leur bravoure distraite. C'est
un grand malheur.,. Seuls quelques-uns ont découvert l'unique
voie qui s'offre encore à eux : celle de l'aventure, coloniale, mili¬
taire ou sportive.
Dans tous les postes de l'empire africain et asiatique, et surtout

dans les plus lointains, les plus dangereux, on trouve ainsi de
petits lieutenants, des administrateurs de rien du tout qui valent
mille fois plus, comme types d'humanité, que les huit cents parle¬
mentaires réunis, avec les ministres et le président de la République
par-dessus le marché... Un Lyautey est cela, multiplié par toutes
les dimensions de son théâtre d'activité. C'est par les Lyauteys,
c'est grâce aux Lyauteys, que la France sera sauvée, si elle l'est.

*
* *

Enfin le fondateur du Maroc fut encore quelque chose d'autre,
à savoir un grand philosophe avorté. Quand on lit les lettres
étonnantes que Lyautey écrivit dans sa jeunesse, ou encore ce
Rôle social de l'officier qui aurait dû éclairer les esprits à l'époque
troublée où ce livre parut, on demeure confondu. Il y a là des dons,
tant intellectuels que littéraires, comme on n'en rencontre que chez
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les tout grands penseurs. Impossible de déployer plus de pénétra¬
tion et de force; impossible de mettre en jeu plus de nuances, de
sentir les choses avec plus de finesse et de vigueur.
Un moment, on voit ainsi le futur maréchal de France s'aiguiller

vers une carrière d'analyste ou de sociologue, comparable à celle
d'un Diderot, ou d'un Ea Tour du Pin. Mais soudain ce mouvement
s'arrête, et l'on peut dire qu'il n'y a plus aucune commune mesure,
aucune égalité de ton entre le Lyautey administrateur et pacifica¬
teur et le Eyautey psychologue.De nouveau va se montrer à la fois
plus net, plus rapide, plus actif — et moins intelligent. J'explique
cela par une volonté concertée.
Ee jeune officier a dû comprendre un moment donné qu'à partir

d'un certain degré d'acuité l'esprit d'analyse paralyse. Pour agir
avec la liberté convenable à un homme de gouvernement, il ne
faut pas voir les choses avec trop de nuances. Sentir un peu grossiè¬
rement devient nécessaire.Et c'est ainsi que le Eyautey philosophe,
que le Eyautey dilettante et esthète s'effaça.
Superbes avatars, dont l'occasion n'est donnée qu'aux individus

hors classe, comme si la destinée ne disposait que d'un certain
capital d'aventures qu'il faut ménager, distribuer parcimonieuse¬
ment et à coup sûr. Il n'y a presque plus d'hommes auxquels
« il arrive des choses » ; ou bien ce sont des aventures sordides ou
infâmes; le sort s'est fait hargneux, sarcastique ou sournois.
Il faut saluer Eyautey comme un témoignage,presque comme un

vestige, de ce qui fut la tumultueuse richesse humaine. Cet homme
audacieux et poli appartient au temps où l'humanité se laissait
encore percer d'outre en outre par la pointe d'une grande âme.
Aujourd'hui, il n'y a plus guère que des âmes prudentes ou
sceptiques. Et la race terrestre s'est durcie tout autant que
l'écorce de sa planète.

Robert Poulet.

\\\

JULES RENKIN
J'ai interrompu, pour essayer de peindre l'homme, le récit de

son curriculum vitae. Reprenons celui-ci au moment des mémora¬
bles luttes de l'Avenir social, devenu en 1895 la Justice sociale.
Ee jeune tribun est, on l'a lu, dès 1892, en plein dans la mêlée la
plus intense. Toutes les réformes aujourd'hui réalisées et d'autres
encore sont préconisées par lui. A ses côtés se trouve toujours son
inséparable ami, son compagnon de gloire, Henry Carton de Wiart,
qui parlait et discutait aussi bien que lui, mais autrement. Ce der¬
nier, lui aussi, est une des colonnes du parti catholique. Il a toujours
su pratiquer ces vertus bourgeoises qu'il a si bien décrites et qui
font le charme de la fréquentation de ce très fin lettré, de ce
précieux ami. Pes deux frères d'armes entrent en même temps dans
une « assemblée politique » en 1895, Renkin au Conseil communal
d'Ixelles et Carton de Wiart au Conseil de Saint-Gilles. Ensemble
aussi ils pénètrent à la Chambre en 1896 comme représentants de
la démocratie ouvrière dans l'alliance des indépendants et des
catholiques. Depuis quatre ans, une dame de la vieille aristocratie
bruxelloise, dont le mari défunt descendait en droite ligne des
vieux lignages, s'était prise d'enthousiasme pour le mouvement
initié par Renkin et ses amis. Elle les réunissait chez elle, toutes les
semaines, dans son opulent hôtel du boulevard Botanique et les
soutenait dans leurs efforts. Chez elle Renkin fit la connaissance
de l'abbé Daens. Ils avaient des idées communes et les défendaient

• al ïsb» iuann .7 asi se».;
(1) Voir La revue catholique du £7 juillet.

avec une identique audace, mais différemment. Renkin, s'il approu¬
vait beaucoup les idées de Daens, n'admettait pas son attitude
envers ses supérieurs ecclésiastiques. Il n'oubliait pas les paroles
de son vieil ami : « Ne vous brouillez jamais avec votre évêque... »

J'ai déjà fait remarquer que les représentants de la « conservation
sociale », les nantis et les béats possédants de la « vieille droite »
étaient effrayés, voire désorbités parles idées du jeune représentant,
lesquelles, depuis, ont fait leur triomphale trouée et ont conquis
la ville et le plat-pays. Sans être tout à fait des leurs, Woeste parta¬
geait les alarmes de ces trembleurs. Combattu, parfois déloyale-
ment, toujours avec une violence blâmable, dans son arrondisse¬
ment par l'abbé Daens, en révolte contre son évêque, le chef de
la droite ne vit pas avec plaisir l'arrivée à la Chambre du jeune
démocrate. Il craignait de voir compromise ce qu'il appelait
« l'unité du parti catholique », unité qu'il confondait volontiers
avec l'obéissance à ses volontés. Aussi montra-t-il un peu d'aigreur
à l'égard de Renkin, qu'il appelait avec un certain dédain... le
lieutenant de « monsieur » Daens. Il avait un motif de plus pour
.« observer » ce lieutenant. En 1892 Renkin s'était rallié avec ardeur
à la politique révisionniste de Beernaert, lequel s'avérait de plus en
plus disposé à élargir le droit de vote et à inaugurer une politique
sociale sérieuse. Ce grand homme était sensible aux marques d'égard
et sut gré au jeune démocrate de son appui. Dès ce moment le
ministre, tombé du pouvoir deux ans après, en 1894, pencha visi¬
blement vers la réalisation de certaines idées défendues par

Renkin, que lui aussi partageait. Ea Justice sociale, en 1893, avait
franchement appuyé la formule révisionniste qui l'emporta avec
l'appui des radicaux. E'influence de la jeune école catholique
s'affirmait de plus en plus. Beernaert comprit qu'il était suprême¬
ment malhabile de paraître l'ignorer et qu'il fallait utiliser cette
force nouvelle. Il appuya de toute son influence, qui était grande
à Bruxelles, les revendications des jeunes démocrates qui deman¬
daient à figurer sur les listes électorales et fut une des causes de
leur réussite. Cela, encore, ne rendait pas plus sympathique, aux
yeux de Woeste, ces jeunes audacieux. Son hostilité, cependant,
ne dura pas très longtemps. Tout au moins elle s'atténua. P'âme
de ce grand chrétien fut touchée par les accents de sincérité de
la profession de la foi religieuse du nouvel élu. Il resta toujours
froid et distant à l'égard de celui-ci, mais lorsque, le 2 mai 1907,
dix ans seulement après son entrée à la Chambre, le représentant
de Bruxelles fut nommé, à quarante-sept ans, ministre de la Justice
dans le cabinet de Jules de Trooz, Woeste ne fit pas trop d'objec¬
tions. Tout au plus s'avisa-t-il de dire que c'était un pis-aller. Jules
de Trooz, à qui des amis de Woeste reprochaient son choix, répli¬
quait : « J'ai choisi un athlète. » C'est absolument l'expression que
JulesMalou appliquait avec raison en 1884, à laChambre, à Charles
Woeste et à Victor Jacobs dont Eéopold II avait demandé la
démission. Il importe de rappeler que la « jeune droite » avait
été une des causes de la chute du ministère précédent, celui de
de Smet de Naeyer,qui tomba après un vote sur la réglementation
des heures de travail. C'était une réforme dont Renkin était Par"
tisan de vieille date. A peine sorti de stage, lors d'une rentree
du Jeune Barreau, il prononça un discours qui fit sensation sur
« la limitation légale de la journée de travail ». Quel tapage sou¬
leva ce discours dans la presse libérale et aussi dans la presse catho¬
lique imbue de préjugés vieux-conservateurs! Et pourtant, ces
idées « audacieuses » nous semblent sages et modérées aujourd hui •
Il faut avoir vécu ce temps, avoir éprouvé la fièvre qui n°us
agitait tous, se rappeler la fureur et aussi la terreur des vieux conser¬
vateurs et de ce que nous appelions les « libéroufles », pour conce¬
voir l'amour, la fougue et l'élan que provoquait le seul énonce
de ces idées généreuses qui soulevaient, à la manière d'un ferment,
l'enthousiasme des générations nouvelles.Connaître ces sentiments'
c'est comprendre l'admiration et l'amitié qu'ont conservées ceux
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de mon temps pour Jules Renkin, Carton de Wiart, et notre cher
Déon de Dantsheere, si tôt parti pour les séjours où la règle s'efface
dans l'infini et où il n'y a d'autre travail que celui des cantiques
à la gloire du petit charpentier de Nazareth.

*
* *

Il y a un demi-siècle le mouvement socialiste s'épanouissait
à un moment où toute la jeunesse était prise d'enthousiasme pour
les questions sociales. De jeune parti socialiste avait vu surgir de
beaux orateurs. Heureusement, le jeune parti catholique en vit se
révéler de non moins excellents. Des socialistes conviaient volon¬
tiers à la contradiction leurs adversaires, avec le secret espoir
de les séduire et de les enrégimenter. Jules Renkin, Cyrille van
Overbergh — que voici vice-président du Sénat, qui l'eût cru
alors? — et leurs amis n'hésitaient pas à se rendre à la .Maison
du Peuple, établie alors rue de Bavière, dans l'ancienne synagogue
des Juifs. C'est là qu'un jour de « contradiction » j'ai entendu pour
la première fois Emile Vandervelde. Deux propagandistes adverses
étaient vraiment convaincus de la vérité de leurs idées et les pré¬
sentaient au public avec puissance. Vandervelde et un ancien
employé de la Banque Nationale qui osait « taper » sur le capita¬
lisme, et le faisait comme un forgeron qui fait sonner l'enclume :
Jean Volders. Da jeunesse démocratique catholique leur opposa
des hommes de valeur identique. Elle aussi savait « taper »;
elle aussi comptait des hommes sachant lire et écrire. Vandervelde
-— fils de l'ancien juge de paix d'Ixelles et non ancien notaire comme
je viens de le dire par erreur — me paraissait, et cette impression
m'est restée, un très redoutable adversaire. Il n'impressionne pas
tant parce qu'il sait se servir de la puissance du verbe et de l'habi¬
leté de la forme, mais par ce que c'est un remueur d'idées. Parmi
les idées qu'il développe il en est presque toujours une qui s'en
vient heurter dans le tréfonds de votre pensée une idée apparentée
que vous nourrissiez en secret, presque inconsciemment. Et alors
on a bien de la peine à résister au torrent. Ce qui fait la puissance
de Vandervelde, c'est l'idée, et aussi une vaste lecture. Pour barrer
la route à pareil adversaire il fallait un homme de même métal,
liseur et méditateur comme lui, manieur d'idées, abatteur d'obsta¬
cles. Jules Renkin vint à point. Ce ne sont pas les «traditionnels»
qui ont arrêté le progrès socialiste, on n'arrête pas une avalanche
avec des digues de pommade, ce sont les jeunes gens — plus tard
des hommes faits —• de la jeune école catholique de 1891, ce sont
les « lieutenants» d'alors promus généraux plus tard. On ne dira
jamais assez que ce sont eux qui ont fait du parti catholique un
Parti de progrès hardis et rédempteurs. Des « gouvernants »
d'aujourd'hui s'en souviennent-ils, s'en souviennent-ils?
C'est là précisément ce qui fait la valeur inappréciable de notre

ami disparu. Ne sondons pas les décrets de Dieu, nous ne voyons
ni les reins ni les cœurs, mais si j'ose employer un mot qui m'obsède
et dont je dois me délivrer, je dirai que Renkin fat un homme
providentiel. Il vint à point et était armé comme il le fallait.
Grâce en soit rendue au Très-Haut, qui sema dans l'âme de cet
athlète la foi qui transporte les montagnes.
Be ministère de Smet de Naeyer était tombé sur un amendement

Présenté par la jeune droite. Ba règle du jeu babelmentaire exigeait
quun portefeuille fût offert au chef de celle-ci. Il fallut bien
lue les mécontents ne montrassent pas trop les dents. Au reste,
1 événement démontra que le choix était de première qualité.
Ministre de la Justice, Renkin fit sans tarder preuve de
science juridique et de piété sociale,et quand Schollaert
succéda à son ami de Trooz, il confirma Jules Renkin dans
s°n siège de ministre de la Justice, vice-président du Conseil
^es ministres. Alors surgit la question de l'annexion du
Congo. Renkin, depuis 1895, en était partisan. Nous avons
eté souvent ensemble défendre nos idées sur ce point et il

me faisait l'honneur, à coup sûr immérité, de me consulter
et de me demander la communication de ma documentation.
Il était aussi partisan du service personnel, et cela encore ne lui
attirait pas les sympathies de 1' « élite » conservatrice. D'État
du Congo avait mauvaise presse, en ce moment, en Belgique
et à l'étranger. Il s'était mis à dos les puissances financières et,
par une sotte conception du prosélytisme, prenait la défense de
certains subordonnés aux manières, parfois aux mœurs, peu
défendables. Des idées grandioses et cependant opportunes et
pratiques de Déopold II n'étaient pas comprises dans leur vraie
lumière, même par quelques personnes de son entourage. D'opinion
publique était hésitante. Ce qui semble inouï, considéré à la lumière
d'aujourd'hui, c'est l'hostilité de grandes puissances financières
et de soi-disant sommités du monde des affaires. Ce sont encore
les mêmes sommités, les mêmes puissances qui reprochent, ô
contradiction! à notre actuelle administration coloniale de sacri¬
fier ce qu'elles appellent l'intérêt public -— en réalité le leur —
à des idées d'humanité et de civilisation.
Des défenseurs de la grande œuvre étaient, au moment dont je

parle, mis en suspicion. C'est tout juste si on n'insinuait pas qu'ils
avaient aliéné leur libre volonté pour un plat de lentilles dorées !
D'annexion immédiate s'imposait, pourtant. Si on la différait,
l'œuvre magnifique et admirable du Roi génial était menacée
dans son existence. Renkin et Déon de Dantsheere s'en rendaient
compte. Ils ne se laissèrent arrêter par aucune « objection ».
Ils surent écarter les « conseils » de beaucoup de parlementaires
préoccupés des risques qu'ils s'imaginaient courir dans les futures
élections. Ils se donnèrent, cœur et âme, à l'œuvre de l'annexion.
Ils la sauvèrent et c'est positivement à eux, après Déopold II,
que la Belgique doit de posséder cette colonie rédemptrice et
génitrice de mâles vertus. Elle a grandi la Belgique, aujourd'hui
grande puissance, de 20 millions d'habitants. D'opinion publique
fut retournée, l'opposition de la Chambre tomba et le vote salutaire
fut assuré. De labeur de Renkin fut alors véritablement écrasant.
Il supportait tout le poids de la discussion non seulement, aux
Chambres, mais encore à certains moments avec le Roi qui n'admet¬
tait pas toujours ses arguments et surtout certains de ses projets.
Il avait encore à résister aux intrigues de quelques fonctionnaires
de l'Etat colonial qui craignaient de voir Renkin, devenu ministre
des Colonies, bousculer leurs créations, leurs préjugés et démolir
des habitudes suscitées par eux au temps de leur dictature. C'est,
du reste, ce qui arriva car, après le vote d'annexion, c'est Renkin
qui fut choisi pour être le premier ministre des Colonies. Il céda
son portefeuille de la Justice à Déon de Dantsheere. Ce fut le
moment où il arriva à l'apogée de sa carrière. Des services qu'il
rendit à ce moment sont innombrables. Jamais on ne le dira assez
haut. Dès ses débuts au nouveau ministère, il eut soin d'instaurer
un régime de liberté et de faire disparaître les abus du passé. En
quelques mois, la Colonie reçut partout la cote d'amour. Elle devint
populaire en Belgique et sympathique à l'étranger. En Angleterre
et en Allemagne toute hostilité disparut sans qu'il fût jamais
nécessaire de mettre au galop, la cavalerie de Saint-Georges,
comme on prétend qu'il en fut jadis,

*
* *

Renkin prit pour chef de son cabinet, Victor Denyn, qui avait
été son compagnon de lutte à la Justice sociale et à Durendal.
Haut magistrat belge, membre de la Commission d'enquête du
Congo, Victor Denyn seconda de toute son intelligence, qui était
très grande, son ministre dans ses efforts réformateurs. De premier,
Renkin eut l'idée d'aller voir par lui-même comment allaient
les choses au Congo. Il le parcourut pendant près d'une année,
suivi partout par son admirable femme. Quand il revint, le
roi Déopold II se rendit à la gare du Midi pour le recevoir.
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A peine le train arrêté, le Roi, malgré sa boiterie, grimpa
dans le compartiment occupé par son ministre, et, ô surprise!
s'y enferma avec lui. Du quai de la gare on vit à travers
les glaces, le Roi embrasser son ministre, geste presque incroyable
chez lui, s'asseoir sur la banquette et le ministre lui exposer calme¬
ment ses impressions. Cet entretien dura bien près d'une demi-
heure, puis le Roi et le ministre descendirent et s'en allèrent chacun
chez soi. De ce moment, s'affirma la politique méditée sur place,
en Afrique. Iya liberté commerciale fut pratiquée sans entrave
et protégée au Congo. Plus d'énormes concessions territoriales à
des syndicats bancaires; les concessions déjà accordées furent
diminuées après de laborieuses négociations; la monnaie et son

usage furent introduits dans la Colonie; la protection des indigènes
fut assurée. Par-dessus tout, ici encore, Renkin s'affirma un chef.
La discipline fleurit. Plus de proconsuls .au petit pied. Chacun
dut s'incliner devant les instructions de l'autorité et l'arbitraire

disparut après quelques solides frictions. Renkin n'hésita pas à
affronter des conflits avec des missionnaires qui ne respectaient
pas, selon lui, l'autorité de l'Etat dans l'organisation de leurs
fermes-chapelles. Là s'avéra encore une fois, au grand jour, son
sens de l'Etat. Malgré ses divergences d'idées avec certains mis¬
sionnaires, il les soutint de toutes ses forces dans leurs efforts
civilisateurs. Il créa alors l'organisation des subsides à l'enseigne¬
ment, des allocations aux missions, qui furent si efficaces pour le
développement presque foudroyant de la civilisation chrétienne au

Congo. Cette organisation a été respectée dans ses grandes lignes et
même parfois développée par tous ses successeurs. Aucun labeur
ne coûta à l'homme d'Etat pour mener à bien les réformes et les
règlements qu'il avait mûrement conçus. Il eut à vaincre des
obstacles devant lesquels d'autres que lui auraient reculé et à
déjouer des intrigues parfois très intenses. Le moment n'est pas
encore venu d'en parler. Il eut même à convaincre un autre
laborieux, un autre volontaire qui était, par sirrcroît, l'auteur de
la création et de la donation de l'opulente Colonie. Un jour que
Renkin défendait avec respect et avec fermeté une mesure qu'il
croyait indispensable et utile, le Roi lui dit un peu sèchement :
« Je suis le Roi, mon cher Ministre », voulant dire par là, sans
doute, qu'auteur du don généreux, ses désirs devaient être respec¬
tés. « Je ne l'ignore pas, Sire, répondit le ministre, mais je sais
aussi que je suis votre ministre. » Il entendait ainsi indiquer que
c'était lui qui était responsable des mesures à prendre. Léopold II
s'arrêta quelques secondes, puis répondit : « Vous êtes un homme.
Et vous avez souvent raison. J'accepte. » Le Roi, au regard d'aigle,
s'inclinait devant le ministre en qui il avait reconnu qu'il était
un homme. Cicéron s'est écrié en dissertant sur la Nature des
dieux : « Nemo vir magnus sine aliquo afjlatu divino unquam fuit. »

Léopold II était un viril qui s'inclinait devant un autre qui avait,
lui aussi, les qualités d'un vir. Comme l'explique l'orateur latin,
ce grand homme était naturellement emporté par le souffle intense
soulevé par un autre grand homme. Car,— ce n'est pas une exagé¬
ration inspirée par l'amitié, — la postérité dira un jour que Jules
Renkin fut une des plus grandes personnalités sorties de notre
opulent terroir.

*
* *

1

1/organisation actuelle du Congo a été. pétrie de ses robustes
mains. Celles-ci tinrent solidement en équilibre le nouvel
édifice. La Colonie franchit sans encombre les premières
années de sa filiation belge. Vint la guerre. L'âme du patriote
fut déchirée d'angoisse par les épreuves de sa patrie. Elle fut
torturée aussi par la mort de Paul Renkin, qui donna volontaire¬
ment sa vie pour ce pays que ses parents l'avaient appris à aimer.
Mais cette âme était chrétienne. Elle rendit à Dieu ce qui lui
revenait et mit son espérance éperdue dans la Croix salvatrice :

Crux spes unica ! Elle se réfugia aussi dans les austères satisfactions
de l'accomplissement du devoir. Toute la conduite de la guerre en

Afrique fut assumée par cet homme infatigable.Instructions détail¬
lées, ressources de tout genre, ordres énergiques partaient quoti¬
diennement du Havre pour aller galvaniser et coordonner les
forces belges du Centre africain. Il assura d'abord la résistance,
puis organisa l'offensive, qui fut triomphante. Tout était à faire en
ce domaine, et il le fit. La victoire finale est certes due d'abord
à la capacité des chefs et à la bravoure des troupes belges. Mais
elle fut amenée par le magnifique dévouement de Renkin et la
préparation superbe, conséquence des mesures prises par lui.
Des chefs, c'est lui qui les choisit et les troupes, c'est lui qui
les leva et les entretint. Il le fit d'accord avec le roi Albert,
qui savait se soustraire à ses impérieux devoirs de généralissime
pour arrêter et suggérer les mesures nécessaires mises en oeuvre

par son ministre. Celui-ci aimait à dire qu'il savait choisir ses
auxiliaires. A une réunion tenue avant la guerre, on faisait un

éloge, peut-être exagéré, d'un de ses chefs d'emploi. Renkin
laissait dire et affectait, intentionnellement, une certaine impa¬
tience. « Vous n'avez pas l'air d'accord avec moi», dit l'un des
thuriféraires! « Si, répondit le ministre, mais c'est moi qu'il
faut complimenter.X...est un homme d'élite, il a obtenu des résul¬
tats superbes; mais c'est moi qui l'ai choisi. Et je sais toujours
ce que je fais. » Des succès d'Afrique sont dus aux Tombeur,
aux Molitor, aux Rouling, aux Huyghe, mais celui qui désigna
ces capitaines de grand choix, ce fut Jules Renkin. Ce fut celui-ci
aussi qui leur donna canons, fusils et soldats.
Il y eut des orages sur le rocher de Sainte-Adresse et des hommes
d'un haut mérite firent sur les bords du Pas-de-Calais des choses

que Renkin considérait comme des pas-de-clercs. C'était inévita¬
ble. Quand un petit nombre d'hommes sont rassemblés, loin de
chez eux, pour travailler à une œuvre commune, des mésententes
sont fatales. Mais quand ces hommes ont du cœur, ces diver¬
gences se dissipent sans laisser d'amertume. Ici, comme toujours,
ce qui inspirait notre ami c'était, non pas de mesquines questions
personnelles, mais sa passion pour ce qu'il considérait comme
nécessaire ou simplement utile au bien de l'Etat. Le ministère
Cooreman succéda au ministère Broqueville et passa par Lophem.
Il faudra bien qu'un jour on fasse l'histoire de ce que l'on a appelé
le « coup de Lophem ». L'instabilité ministérielle est une marne
de notre politique, inconnue jadis, et introduite chez nous depuis
la guerre. C'est un oiseau venu de France! Un homme d'Etat
a accompli de grandes choses dans un parti ministériel. Il a acquis
une expérience, un doigté, des connaissances exceptionnelles, vite
on le flanque dans un poste pour lequel rien ne paraissait le destiner.
Renkin était un ministre des Colonies hors pair ; il avait, comme
tel, réalisé des œuvres très belles. Il avait, en dix ans, fait preuve
d'une maîtrise remarquable; il avait organisé la victoire afri¬
caine; les gens de Lophem. le fourrèrent aux Chemins de fer.
Pour quelles raisons commit-on pareille faute? On ne l'a jamais
dit et Renkin sut se taire et pardonner. Peut-être, les auteurs de
la faute s'imaginaient-ils que cet homme d'action pourrait dérailler
sur cette voie nouvelle. Mais Renkin les déçut. En un an, à peine,
il mit en ordre nos chemins de fer désarticulés par l'ennemi.
Il fit renaître les trafics abolis, remit tout en ordre. Il accomplit
des prodiges, a dit le roi Albert. Il ne rétablit pas seulement des
voies, il ne fit pas uniquement reconstruire des wagons; il sut,
ce qui était bien dans sa manière d'homme d'Etat véritable,
faire naître et durer la discipline, l'ordre et l'esprit d'obéissance
dans le personnel. On lui a bien gâché cette belle œuvre dans la
suite! Jules Renkin s'était révélé comme un railwayman d'élite.
Croyez-vous que les puissances, heureuses d'ime telle réussite,
s'empressèrent de le maintenir dans cette situation où il réalisait
tant de bonnes choses? Pas du tout. Un an après sa désignation,
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comme ministre des Chemins de fer, on ne le plaça pas, on le plaqua,
en décembre 1919, à l'Intérieur. Renkin, qui entrevoyait une belle
œuvre à accomplir, accepta. Il ne tarda pas à faire preuve d'utile
activité. Il prépara la révision de la Constitution. Ne s'avisa-t-il
pas, en outre, d'obéir à cette Constitution qui crée et prescrit la
maintien de la garde civique ? Il mit sur pied tout un projet de
réorganisation de celle-ci, modernisée et mise en concordance avec
nos lois militaires et nos institutions modernes. C'en était trop,
il fallait se débarrasser de pareil gêneur. Des professionnels poli¬
tiques, miraculeusement réconciliés pour le partage des assiettes
au beurre sous le signe attendrissant du tripartisme, découvrirent
qu'il compromettait l'union nationale qui était en réalité, à leurs
yeux, l'union avec eux. Renkin ne s'avisait-il pas d'avoir des idées
à lui, des conceptions qui n'étaient pas sucées aux doigts des chefs
de clan, des opinions sur l'ordre, l'autorité, la justice et la grandeur
qui ne cadraient pas avec celles qui enfument des cerveaux con¬
scients et empestent les conclaves des citoyens organisés. De
« discours de Marche » donna à ceux-ci le moyen de se débarrasser
d'un homme qui ne pensait pas en rond. J'en ai déjà parlé, de ce
discours. Avec son coup d'oeil expérimenté et sûr, Renkin aperce¬
vait les funestes conséquences de l'excès du bavardementarisme
et de la liquéfaction de l'exécutif. Revenu des erreurs dues à l'illu¬
sion enthousiaste de la jeunesse, il ne croyait plus à la panacée du
suffrage universel pur et simple, à la française, qui fera chez nous
le mal qu'il a fait chez la fille ainée de l'Eglise. Il fallait rétablir
une autorité forte et respectée, et pour qu'elle le fût, il fallait la
baptiser comme saint Remy baptisa Clovis, en s'inspirant des
idées d'ordre, de saine raison, de bonté et de loyale charité qui
sortent de l'influence chrétienne comme un geyser jaillit du
granit. Tout cela, Renkin, qui avait horreur de la démagogie, cette
pestilence, le dit à Marche. On lui enleva son maroquin. Il le répéta
partout sans s'affubler d'un habit brodé. De tabac dont il bourrait
sa grosse pipe est un produit du robuste terroir; il ne garnit pas
un calumet qu'on se fourre dans la bouche en rond, il donne de
la fumée mais n'embrume pas. Renkin s'en alla fumer partout
dans le pays et répandre l'arôme de sa parole éloquente pour rallier
autour d'un seul drapeau d'union les foules catholiques d'expres¬
sions et d'inspirations diverses, jamais divergentes. Da défenestra¬
tion de 1920 eut d'excellents résultats. Il n'est pas d'arrondissement
du pays où notre ami n'alla prêcher l'union. Naturellement il
bousculait ainsi certaines ambitions soigneusement et secrètement
nourries, il alarmait des béatitudes commodément digérées par
des gens pris d'indignation à la seule idée que leurs jouissances
Pussent être troublées. Des uns le traitaient de démagogue,
d autres de semeur de zizanies d'artres encore s'imaginaient
1 avoir frappé d'ignominie en le traitant de flamingant. Peu
importe, l'essentiel était de réussir à réaliser l'union catholique;
et Renkin réussit. Dans le monde politique bruxellois surtout
ses efforts aboutirent et c'est bien à eux que les catholiques bruxel¬
lois ont dû leur succès aux élections. Si la question linguistique
est entrée dans la voi« de l'apaisement; si nos compatriotes fla¬
mands ont vu, enfin, après un siècb d j patience et d'injustices,
redresser la plupart de leurs légitimes griefs, honneur en soit rendu
a 1 incessante action, à la propagande obstinée de Jules Renkin.
Par deux fois, en quarante ans, Jule. Renkin a donc sauvé

le parti catholique en lui restituant son homogénéité. De représen¬
tant de Bruxelles avait fini par prendre un ascendant catégorique
sur les membres de la droite des Chambres. Il sut leur persuader
que la fermeté sur les principes n'excluait pas la condescendance
sur les détails. Il se réjouissait de sa réussite à cet égard, et dans
ses moments d'expansion— il en avait d'exquis — il disait à ses
amis qu'on reverrait le temps où la droite unie aurait à nouveau
a majorité absolue et assurerait le bonheur et la prospérité du
pays comme elle l'avait fait dans le passé.

I93I, à l'âge de soixante-neuf ans, toujours enthousiaste,

plein de fougue, et débordant d'idées, comme à vingt ans, il reprit
le chemin de la rue de la Doi. De roi Albert eut recours à sa main
experte et solide pour remettre sur la bonne voie le train national
qui déraillait. De même qu'en 1919 il avait, en un temps prodigieu¬
sement court, remis sur rails locomotives et « convois », il débuta
par la mise en ordre des affaires de l'Etat. Son ministère eut de
brillants commencements. Mais les années maigres s'affirmaient.
Il avait choisi pour lui, ce qui était bien dans son caractère, le
poste le plus difficile, le plus ingrat, le plus exposé aux coups,
celui, des Finances. Il eut des initiatives riches d'avenir, mais il
rencontra des oppositions et des résistances jusque dans son entou¬
rage politique et ministériel. Il se passionnait pour la réforme de
l'Etat dont on parle maintenant comme d'une trouvaille d'esprits
neufs ! Il s'était mis à « piocher », avec son insouciance habituelle
du repos et du qu'en-dira-t-on, la question de la Représentation
des intérêts, autour de laquelle on avait discuté avec tant de
généreuse passion au temps de sa jeunesse. Cette réforme, que
des inventeurs ignorants et, ou, naïfs ont baptisé du nom de
corporatisme, avait occupé les huit dernières années du
XIXe siècle et la Justice sociale avait généreusement ouvert ses
colonnes à la polémique sur ce point. Renkin avait compris que
pour faire réussir des réformes sérieuses il fallait mettre en veil¬
leuse le barbotementarisme et se servir de pouvoirs spéciaux accor¬
dés et spécifiés par le pouvoir législatif. Il fut combattu et parmi les
opposants on compte — étrange revirement opéré dans les coins
discrets des couloirs du Palais de laNation— précisément quelques,
uns de ceux qui, par deux fois, ont, depuis lors, prôné et voté
cette mesure. Avec abnégation il oublia toutes ces épreuves, des
« foutaises », disait-il, quand on songe aux nécessités du salut
public. Et il ne marchanda pas son appui à ceux qui en octo¬
bre 1932 occupèrent le bureau où il avait tant peiné. Une partie
de ses collègues désiraient une dissolution du Parlement. Renkin
s'y opposait et l'événement donna raison à son sentiment. Il quitta
le pouvoir, mais .pas son cabinet de travail. Il reprit ses plaidoiries
au barreau qui, par deux fois, l'avait élu comme bâtonnier, se
replongea dans ses chers livres et continua à user de toutes ses
forces pour assurer la défense de la cause de Dieu et de son paj^s,
qu'il unissait dans son affection dévote.

*
* *

Sa chère et fidèle compagne mourut. Ce fut une épreuve très
douloureuse pour cet athlète. Il la supporta en chrétien, mais la
plaie resta saignante. Un an après il s'alita à son tour et la douleur
physique vint s'ajouter à ses épreuves morales. Il souffrit stoïque¬
ment, voyant s'approcher sans peur l'heure où le serviteur serait
appelé à rendre au maître le compte d'une vie consacrée tout
entière à défendre et à exalter la cause de Dieu. Adorateur du
Rédempteur, il s'était sans réserve donné à la cause de la rédemp¬
tion de ses concitoyens, religieuse, morale, politique et matérielle.
Maintes fois au cours de sa longue lutte contre la mort il fit venir
à son chevet le prêtre auquel il confia ses faiblesses et ses fragilités.
Puis il réclama le réconfortant et exaltant secours des espèces
eucharistiques et reçut l'extrême-onction. Avec l'Eglise, il adressa
avec résignation à Dieu la prière sublime : « J'accepte volontiers
et justement, mon Dieu, de votre main le genrè de mort qu'il
vous plaira, avec toutes ses douleurs, toutes ses peines et ses
angoisses. » Ainsi armé, comme un athlète chrétien, il mourut, un
crucifix dans les mains et se présenta aux portes des parvis éternels
d'.où, par la miséricorde du Seigneur, il a été certainement introduit
au séjour des joies éternelles.

Jules Renkin a été un fils aimant de Notre Mère l'Eglise, il a été
le serviteur de son pays, l'ami des petits. Il a contribué à faire
régner plus de bien-être au foyer de millions de ses concitoyens.
Il fut ferme et plein de confiance dans l'adversité, humain et com¬
patissant dans la prospérité.
Il fut un chef chéri par ceux qui le suivaient, ou seulement le
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regardaient. Dans un avenir très proche, quand ceux qui l'ont
aimé seront allés le rejoindre, si Dieu le permet, dans quelques
années justice complète lui sera rendue.
La postérité dira qu'il fut un des grands hommes du siècle

belge qui a suivi 1830. Elle le comptera parmi ceux qui ont le
mieux travaillé à forger l'armature du pays. Elle le proclamera
un chef et un homme, un chef-homme, comme disaient nos ancêtres
de ceux qui les conduisaient et qu'ils avaient librement choisis.
Vir constans eligit pugnare ut vincat, laborare ut quiescat, mori

ut vivat.

HAT I^eviu-E.

x *

Charles d'Ydewalle
et ses

«Enfances en Flandre »

Ce n'est pas aux lecteurs de la Revue catholique des idées et des
faits que j'aurais l'impertinence de présenter Charles d'Ydewalle.
Au reste, qui ne connaît en Belgique le talent de ce jeune homme
à la plume agile et souple comme un fleuret ? A peine il a doublé
le cap de ses trente ans, et il y a longtemps déjà que sa maîtrise
désinvolte s'est imposée à l'attention du public, dans un pa3rs où
le prestige de l'écrivain n'est pas facile à conquérir. Son livre
sur ses Enfances en Flandre marque peut-être un nouveau progrès
et comme un élargissement de son talent. Je n'ai pas à prendre
souci de lui tailler réclame : il n'en a nul besoin. Si je cède peut-être
un peu, en écrivant ces lignes, au désir de lui prouver une sympathie
qu'il connaît cependant de longue date, je le ferai sans indulgence
ni flatterie. L'auteur et son ouvrage peuvent s'en passer.
D'Ydewalle a de bonnes raisons de pardonner aux autres de

l'observer curieusement. Je me suis amusé souvent à faire ainsi,
au Comité de la Revue Générale, où il est assidu, attentif et déférent.
Il se déride parfois aux boutades irrésistibles de Mgr Sçhyrgens
ou du baron Vanden Bosch. Mais il est à l'ordinaire étonnamment
sérieux. Doué d'une vision intense et impitoyable du comique,
il enregistre et tient tout en réserve. Il s'exprimera, dans ses
papiers, pour notre plaisir. Ne vous y trompez pas : son œil calme
est étonnamment observateur, et parfois, il révèle le travail
intérieur en se voilant à demi. Rien ne lui échappe de l'aspect
physique, ni des travers des gens. Lui, d'Ydewalle, avec son profil
d'aigle, son menton volontaire et malgré sa haute taille, rappelle
un peu, en adouci, le masque coupant du Bonaparte jeune, celui
de la campagne d'Italie ou d'Egypte.Cette ressemblance,j'imagine,
à lire ses enthousiasmes de collège, l'eût transporté de joie dans
son enfance.
Le comique de d'Ydewalle n'est exclusivement ni de l'humour

ni de l'esprit proprement dit. C'est de l'esprit, pour être basé
sur l'observation et ne pas manquer de quelqueintentionsatirique.
C'est de l'humour aussi pour user de l'évocation pittoresque et
caricaturale, plutôt que du jeu de mots ou d'idées. Le jeu
d'esprit pur, ce me semble, est d'ordre exclusivement logique,
qu'il soit compliment, satire ou polémique. L'homme d'esprit
«cent pour cent », par exemple, serait Mgr Sçhyrgens, si l'on pou¬
vait enfermer un tel homme dans un cadre. Ai-je besoin de dire que
l'humour aussi peut- être littéraire? Et pas seulement chez les

Anglais. D'Ydewalle est humoriste et spirituel, mais avant tout
humoriste.

L'homme d'esprit peut sourire discrètement de ce qu'il dit.
L'humoriste garde plutôt quelque apparence de naïveté : c'est
la loi du genre. D'Ydewalle a bien connu ce secret. Par je ne sais
quel tour de force, il nous donne parfois l'impression d'être le jouet
d'un besoin caricatural, inconscient à force de naturel. Le meil¬
leur de son comique, ce n'est pas, qu'il s'ignore, mais qu'il paraisse
n'être jamais cherché. Il a l'air de nous dire : 0 Je vous peins les
hommes tels qu'ils sont. Ce n'est pas de ma faute si vous les trouvez
drôles». Le bon apôtre! Son esprit satirique est toujours sous-
jacent. On le devine, sous l'imprimé,goguenard, agile et capricant,
tout hérissé de pointes joyeuses, capable de faire fuser le rire en
secouant la redingote la plus austère. Et cela par besoin, sous
l'inspiration d'un démon familier, charmant, irrésistible et griffu...

*
* *

Je m'en voudrais de laisser croire à ma honte que je ne priserais
en d'Ydewalle qu'un humoriste supérieur! Ses reportages, toujours
écrits à la diable, sont meiveilleux en tous points. S'il nous amuse,
il nous intéresse, et nous séduit souvent aussi, par son agilité de
style, par son ubiquité d'esprit, par sa netteté de jugement,
par l'àbondance de sa hâtive information, par ce don prodigieux de
pittoresque et de vie qu'il communique à tout ce qu'il touche.
Au cours du livre qui sert de prétexte à ces lignes, il nous a dit,

non sans quelque coquetterie, que dans ses classes à Sainte-Barbe
il n'avait jamais été premier en style. Les bons Pères du Collège
de Gand reprochaient,, paraît-il, à ses compositions de manquer de
plan et d'unité. Faut-il avouer que c'est encore ce qui me sem¬
blerait manquer le plus dans Mes Enfances en Flandre? On sent
vaguement qu'il y a quelque imperfection sur ce point. Un certain
manque d'équilibre ou de compositicn. Le livre est à méandres
et à retours. Des tableaux d'ensemble, admirablement brossés,
sont entremêlés de souvenirs puérils, délicieux d'ailleurs, et
merveilleusement ressuscites... Mais trop de symétrie vaudrait-
elle, pour notre plaisir, cette fantaisie charmante qui laisse comme
on dit courir la plume la bride sur le cou?
Les auteurs de mémoires font nécessairement de leur propre

personnage le centre de leur tableau et le lien de leurs récits.
Mais les uns — Chateaubriand en reste le modèle achevé
s'analysent, se contemplent et se racontent eux-mêmes, à travers
les événements. Les autres, plus modestement, se considèrent
plutôt comme des témoins. Ils racontent. Ils ne se racontent pas.
Tous les mémorialistes ressortissent naturellement plus ou moins
aux deux genres. D'Ydewalle appartiendrait plutôt au second :
l'analyse du moi a peu de part à son livre. Mais il décrit encore
beaucoup plus qu'il ne raconte, inaugurant presque un nouveau
genre littéraire. Habileté consommée. Elargissant en surface ce
qui lui manque en durée, il a tenu ainsi la gageure d'écrire ses
mémoires à trente ans, sans qu'on songe à en sourire. Le genre
choisi convient d'ailleurs admirablement à son talent. Il y a dans
les Enfances en Flandre des descriptions de premier ordre. Relisez
celle par exemple du lever matinal à Saint-André : vous verrez
les enfants s'envelopper frileusement de leurs pèlerines; vous les
entendrez heurter les arrosoirs dans l'ombre de la remise; vous
monterez avec eux dans la carriole jaune qui les menait à la messe
paroissiale. Cette carriole était attelée d'un rouan ardennais,
qu'on avait baptisé Louis-Quinze : trouvaille dont d'Ydewalle
a tiré, sans y toucher, un effet d'une bouffonnerie irrésistible.
Tandis que, quelques lignes plus loin, il s'élève au bon comique
d'observation quand il dessine en deux traits, la démarche « connue
il faut » de Mlle Teetaert.
La description de la campagne brugeoise, par quoi débutent
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es Enfance s, est, je crois sans conteste possible le plus remarquable
morceau de l'ouvrage. C'est un tableau magistral du « veld »
flamand, de ses bois parfumés sous le soleil chaud, de ses hobe¬
reaux vieux-jeu, de ses rudes paysans, de son âme sauvage et
mystique, de son sol et de son sous-sol, géologique ou humain.
Car d'Ydewalle excelle quand il expose en quelques traits la
formation historique d'un peuple ou d'une tradition. Tout cela
pêle-mêle, avec de la bonne humeur, de l'ironie, de l'érudition,
de l'attendrissement, et parfois le trait poétique, qui à peine
esquissé finit dans un sourire. Ces pages-là atteignent par moments
à l'abondance, à la puissance, au jet, au relief d'une description
de Balzac. Moins la lourdeur, et les longueurs qui nous gâtent
trop souvent les meilleures pages du grand romancier. D'Ydewalle
nous a dit quelque part qu'étant petit il se croyait parfois cygîie,
chèvre ou lapin. Peu importe l'animal. Mais je m'étonne qu'en
centant pousser ses ailes il ne se soit plutôt cru hirondelle. N'en
a-t-il pas le vol aisé, capricieux et virevoltant?
Pas plus que romancier il n'est historien de profession. Il n'a

ni les timidités, ni la pondération, ni la patience du métier.
Ses réflexions historiques et politiques sont toujours audacieuses
et originales. Intuitions d'artiste et qui, d'aventure, vont plus loin
et contiennent plus de vérité que telles patientes et savantes ana¬
lyses. Du reste, son information, pour n'être pas toujours à l'abri
de tout reproche, est extrêmement étendue. « L'omniscient d'Yde¬
walle », l'appelle notre bon Mgr Schyrgens, avec un grain d'ironie
ajouté à l'hommage... Très répandu dans tous les mondes, les yeux
et les oreilles largement ouverts, il enregistre et retient tout ce
qu'il voit et tcut ce qu'il entend. Un peu pêle-mêle, forcément. Mais
du bon, du médiocre, et exceptionnellement du pire ainsi recueilli,
grâce à son étonnante faculté d'assimilation et d'expression, il
nous brosse des tableaux qui sont souvent de petits chefs-d'œuvre.
Si la patience, la gravité et la formation du genre historique lui
manquent, il a le don de voir, de rassembler, d'élaguer, de peindre,
de conter, de juger qui en sont la partie « sublime ». Il y a en lui
l'étoffe, sinon d'un historien, du moins d'un grand écrivain d'his¬
toire. Il suffit pour vous en convaincre de relire certaines pages
de son chapitre sur le monde politique gantois.
J'ai dit que la première partie de son livre, intitulé Enfances,

est la meilleure de l'ouvrage, et je ne m'en dédis pas. Reconnais¬
sons cependant que le chapitre sur le monde de Gand est merveil¬
leux de verve et de pénétration. Il manque bien entendu presque
totalement de déférence. Il contient même quelques aménités
gratuites et superflues. Quel besoin par exemple de qualifier
de « vaudeville » la série de bals et des comédies qui se donnaient
à Gand, à l'époque où Charles d'Ydewalle y faisait ses études?
Faute bien vénielle au surplus, s'il y a faute, et que ses victimes
lui pardonneront aisément en pensant que nul ne peut se flatter
d'être à l'abri de sa verve. Il est inévitable que les ongles élégam¬
ment acérés de d'Ydewalle égratignent et blessent légèrement
parfois. Jamais méchamment, ni grossièrement, ni lourdement.

•
• •

Charles d'Ydewalle est avant tout écrivain de race. Ecoutez
de lui cette phrase à la Déon Daudet, où il dépeint le marché aux
poissons gantois : «Il ressemblait à une foire formidable,à un aqua¬
rium pestilentiel, où tous les courants sous-marins s'étaient donné
rendez-vous. » Mais il a beaucoup mieux parfois, quand d'un détail
Prosaïque il fait jaillir de la poésie et du rêve. Regardez dans
1 ombre cette évocation nocturne de Gand : « Un bourgeois
opulent qui rentre après un bon dîner au Rocher de Cancale.
Devant lui son valet de chambre chemine ; une torche à la main,
trouve sa porte, l'ouvre et pique rudement sa torche dans

1 éteignoir, accroché la pointe en l'air, à la façade ». Ces lignes

ne font-elles pas penser à quelque clair-obscur de Rembrandt?
Les Enfances en Flandre fourmillent de ces petits tableaux
où d'Ydewalle excelle.
Avec le don de peindre, il possède, à un degré rarement atteint

en Belgique et même ailleurs, celui de l'expression. Très à l'aise
sur ce terrain, il se montre dans les Enfances en Flandre extrê¬
mement sévère pour l'infirmité verbale de ses compatriotes. Il
leur reproche et leurs mots impropres, et leurs phrases boiteuses,
et leur abus de la périphrase.
Il relève aussi contre eux comme un défaut avéré de parler ou

d'écrire à l'aide d'un petit répertoire de mots. Il faudrait ici
nuancer et distinguer la pauvreté du dénuement. Car je tiens la
seule pauvreté du vocabulaire pour un moindre mal, si c'en est un,
que la recherche et surtout l'affectation du mot « rare ». Horrible
défaut celui-là, qui recouvre en vain la débilité ce la conception,
le flou de la pensée, et qui est tout contraire à cette première qualité
de la prose : la clarté. Vive le mot juste, honni soit le mot rare!
On écrit pour se faire comprendre. J'avouerai que la luxuriance
verbale, telle qu'elle se présente chez un Rabelais par exemple, peut
donner à l'expression une puissance de jaillissement incomparable.
Mais il y faut peut-être, sans compter le génie de Rabelais, la
plasticité d'une langue envoie de formation,comme le français du
XVIe. Encore, on a le droit de préférer Molière, dût-on en chagriner
M. Léon Daudet.
La qualité du style est faite d'impondérables. Celui très personnel

de Charles d'Ydewalle, et qu'on reconnaîtrait entre mille, est de
qualité rare. Prime-sautier, un peu négligé parfois, dans son excès
d'aisance. L'écrivain fait songer alors à ces dandys dont le comble
de l'élégance était de présenter un visage mal rasé. Rapide et pitto¬
resque, d'un seul coup de pouce il sculpte une statuette. Il court,
il vole, il étincelle, et nous le suivons sans fatigue, commodément
enfoncés dans nos fauteuils. C'est un style à ondes courtes et qui
a remisé les signes de ponctuation au magasin des accessoires.
Cette prose coupée manque nécessairement de la longue mélodie
de la phrase périodique. Elle ne soulève jamais la vaste houle
majestueuse et émouvante des mots... Mais n'en concluez pas
qu'elle manque de tout élément musical, de toute mélodie inté¬
rieure.
Il n'est pas de bonne prose, fût-elle la plus coupée, fût-ce celle

de Voltaire ou de Paul-Louis Courier, qui ne soit un mouvement,
qui ne soit une mélodie logique, incarnée dans un rythme discret,
d'ordre musical. La mesure de ce rythme est infiniment variée
et partant indéfinissable. Mais il faut que le rythme soit continu.
Car il passe un courant à travers une page bien écrite : c'en est
le signe. Tout défaut de clarté, toute discontinuité logique, toute
faute de rythme interrompt le courant. C'est la marque du mauvais
style, et la seule, je crois, que le courant'ne passe pas... Nous ne
disons nullement, bien entendu, que la continuité logique doive
exclure l'imprévu, le brusque tournant, le raccourci... Tout cela
donne au contraire vigueur au style. Mais il faut que le courant
passe. Il faut que chaque phrase, chaque membre de phrase soit
si clair que le lecteur ne perde jamais contact, et qu'il n'ait jamais
besoin de retourner en arrière. Il faut qu'il se sente emporté d'un
mouvement si naturel et si aisé, qu'il ait constamment l'impression
que la phrase qu'il vient de lire était nécessairement appelée par
la phrase précédente. Mais il faut en même temps que le mouvement
soit si vif et si inattendu dans ses méandres ou ses raccourcis, que
le lecteur se sente conduit, emporté par lui, sans éprouver jamais
la tentation de le devancer. Que de textes qu'on n'a le courage de
lire qu'en diagonale!... Ce ne sont point ceux de notre ami. Ils
laissent toujours passer le courant. C'est qu'ils ne répondent pas
mal, ce me semble, aux exigences que je viens d'essayer de décrire...
en pensant à lui. Ils ont le rythme intérieur, l'imprévu, le raccourci
et le mouvement endiablé. Ils ne manquent peut-être un peu que



12 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

de concentration, de nœuds et de replis, pour atteindre à la déli¬
catesse de lignes ou à la solidité marmoréenne des maîtres, ces
rari nantes in gurgite vasto. Nous avons le droit d'être ambitieux,
très ambitieux, pour le talent de Charles d'Ydewalle.

Henri Goffinet.

VVV

En quelques lignes...
Il y a vingt ans

Nous avons revu, en ces jours anniversaires, cette hauteur
dominant Liège où se déroula, voici vingt ans, la première scène
de la guerre. C'était la même chaleur torride et la même odeur
des mûres dans les bois.

Nous avons songé à tous ces hommes qui vécurent dans ces

paysages des heures dont aucun n'avait pu, avant cela, imaginer
l'atrocité.

Dans la déroute du premier choc, le 9e de ligne et le ier chasseurs
avaient tiré l'un sur l'autre, croyant viser l'ennemi. Les abris
n'existaient pas encore et la pluie des shrapnells tombait sans que
les soldats se rendissent bien compte de ce qui leur arrivait.
Ils culbutaient dans les premières tranchées, marchaient de l'avant
et demandaient à se battre, alors qu'ils étaient déjà, depuis des
heures, en pleine bataille.
La plupart des blessés que nous allâmes, à l'aube, ramasser

sur le champ jonché de morts avaient reçu une telle commotion
qu'ils déliraient, à moitié fous, l'écume aux lèvres. Ils répétaient :
« Oh ! ces vaches, faites donc taire ces vaches ! » Pendant toute
la nuit ils avaient entendu les meuglements obsédants des pauvres
bêtes que les fermiers avaient dû abandonner dans les prés, sans
les traire. Ces cris les poursuivaient. Ramenés dans les ambu¬
lances improvisées, couchés dans des lits de fortune,- les plus gra¬
vement atteints ne purent même pas mourir tranquilles. Les
Allemands choisissaient comme cibles les drapeaux de la Croix-
Rouge et il fallait soigner les blessés dans l'obscurité et l'inconfort
des caves. Ceux qui se rétablissaient passaient secrètement la
frontière, malgré l'étroite surveillance des Allemands visitant les
hôpitaux. Des soldats alsaciens désertaient en masse. Les premiers
blessés ennemis qui furent hospitalisés à Liège ne doutaient pas
qu'ils fussent déjà à Paris. L'un d'eux, contemplant de la fenêtre
de sa chambre un pylône téléphonique, croyait, de bonne foi,
voir la tour Eiffel.

Mais les occupants des forts, atrocement brûlés, réclamaient
à boire. Il fallait avoir le courage de leur refuser .les quelques gouttes
d'eau qui les eussent tué. D'autres criaient après leurs enfants.
Les coups de canon et l'éclatement des obus leur donnaient
d'effroyables réponses.
Cependant, au Sart-Tilman même, dans une ferme abandonnée,

une femme accouchait. Un petit garçon naquit, dans le sifflement
des balles, non loin de l'endroit où les uns après les autres les arbres
étaient fauchés. Il doit avoir aujourd'hui vingt ans. L'âge d'homme.
Le paysage a repris sa sérénité. Mais la sirène des usines avoisi-
nantes vient, par instants, ressusciter les souvenirs lugubres.
Et dans le ciel, chaque soir, la flamme des hauts fourneaux met
des lueurs de sang.

Pois de senteur

Ils font, au jardin du curé, une haie toute parfumée. Ceux des
fleuristes, aux éventaires, sont de forme plus régulière, de nuance
plus délicate. Mais les papilionacées que voici n'ont pas oublié
de déplier leurs ailes. Et c'est cela qui donne aux hautes tiges
inclinées ce frémissement. On songe aux mâts du navire sous les
Tropiques, quand se pose, pour la joie des matelots, un vol bigarré
d'oiseaux des îles.
Les pois de senteur ont réussi malgré la sécheresse. Leurs cousins

pauvres, les pois comestibles, leur envient leurs belles couleurs,
leur balancement dédaigneux et la fréquentation des abeilles.
La maman du curé fait les bouquets pour Notre-Dame. Elle

cherche les fleurs les plus blanches et son sécateur est adroit.
Mais les pois de senteur échappent à la pieuse moisson. Ce 11e sont
pas de ces offrandes qui conviennent à l'autel. La maman du
curé sait cela d'instinct, ou par quelque habitude de vieille sacris¬
tine. Il faut, pour que la Vierge repose avec amour le regard de ses
yeux baissés sur les vases blanc et or, des fleurs plus champêtres,
des parfums moins capiteux. Voici la grande marguerite, qu'on
appelle aussi le « Saint-Jean »; et voici les phlox en bouquets, et
les glaïeuls en gerbes hautes. Les pois de senteur ne sont pas des
fleurs « catholiques ».
On les trouve cependant au jardin du bon curé. Mais à la manière

d'un joli scandale. Comme les boucles d'argent sur les chaussures
fatiguées de l'humble desservant; comme l'image sur parchemin,
cadeau de Mme la douairière, aux pages du bréviaire luisant de
« haulte gresse »;. comme l'improvisation, sur dés airs de la Veuve
joyeuse, de l'organiste qui a bu une « fine » de trop, le jour de la
première communion.

Groseilles mûres

On en retrouve quelques-unes, les dernières, sous les feuilles qu'il
faut relever. C'est comme qui dirait d'une glane. Mais gardez-vous
bien des piquants.
Les groseilles mûres, trop mûres ont la peau qui craque de

partout. Leur couleur d'or bruni les désigne aux guêpes voraces.
Si bien qu'en écrasant entre vos doigts la pulpe plus juteuse qu'il
ne faudrait, vous courez le risque d'imiter le petit dieu Amour.
Lequel, nous enseignent les poètes, sur la foi de YAnthologie, fut
piqué d'un dard cruel. Le sujet a fait fortune chez tous les ama¬
teurs de rondeaux et d'apologues. Car la piqûre de guêpe (ou
d'abeille) n'est rien, paraît-il, en comparaison des blessures de
Cupidon.
Mais les souvenirs mythologiques sont poussière sur la tranche

des livres. Sous les groseilliers en haie, à la quête des baies mûres,
je songe aux étés de mon enfance. Le jardin de grand'mère nous
paraissait plus vaste. Il y avait un verger où nous jouions au chat-
perché, et des recoins propices aux araignées et aux surprises du
cache-cache. Les framboises étaient à droite, les groseilles de l'autre
côté. Un tout petit arbuste en portait de rouges, poilues et rêches.
On les mangeait en guise de rafraîchissements, à la fin d'une partie
de barres. Et tandis que j'écarte une branche où pendent encore
quelques baies mûres, trop mûres, je retrouve, au fond de la gorge,
.avec la saveur acide de la pelure et la saveur sucrée de la pulpe,
tout le goût âcre et délicieux de mes dimanches d'enfant, des
dimanches « avant les vêpres » au jardin de notre grand'mère.

Sur le zinc

Chez un bistro verviétois. Lendemain de grève perdue. Les
ouvriers font cercle autour de l'orateur.
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L'orateur a l'habitude. Il s'appuie au comptoir, du même
geste désinvolte que devait avoir Bellac à la cheminée, dans
le Monde où l'on s'ennuie. Ici, l'on n'a garde de s'ennuyer. Car le
bonhomme a du bagout. Et, ce qui est plus rare, du bon
sens.

Il commence par dénoncer l'hypocrisie des meneurs syndica¬
listes, de ces « permanents » dits « promenants » qui jetèrent la
classe ouvrière dans une aventure sans espoir. Le Wallon dans
les mots brave l'honnêteté. Il ne s'agit pas d'une discussion aca¬
démique. Mais tous les mots font balle chez cet auditoire surexcité
par vingt semaines de privations et le triste bulletin de défaite.
Aux tisserands qui se contentaient d'une indemnité de 45 francs
par semaine, il n'est pas difficile d'opposer, pour les vouer aux
gémonies, les dirigeants appointés à 2,000 francs par mois.

Ce qui révolte surtout ces menés... malmenés, c'est la pleutrerie
de leurs chefs. Par contraste, la crânerie de certains patrons a fait
l'admiration du populaire. « Quand on songe, tonne l'orateur,
que des voyous se sont acharnés sur les vendeurs du Travail!... »
Car il est vrai que, pareils à ces roitelets barbares qui faisaient
expier au messager les mauvaises nouvelles qu'il apporte, des
militants rouges ont prétendu infliger aux porteurs de leur propre
gazette le châtiment que méritait, l'eussiez-vous cru? la « man¬
chette » de la capitulation!
Comme d'un mal sort toujours un bien, — c'est la conclusion

de ce meeting sur le zinc, — l'orateur croit à la ruine des syndicats
politiques, à l'avènement de l'ouvrier qualifié, à la renaissance
de l'industrie du drap dans une ville dégoûtée des mauvais bergers.
Acceptons-en l'augure.

Philosophie d'une grève

Ainsi se termine, par un retour au bon sens, une aventure de
quelque vingt semaines. Portera-t-elle ses fruits de sagesse?
Pourquoi pas?... Dans toute bataille il y a un vaincu. Le vaincu,
c'est, en l'occurrence, le délégué du syndicat, représentant d'un
groupe politique. Et ceci est gros de conséquences.
Le parti socialiste avait fini par mettre la main sur toutes les

organisations ouvrières. Au nom de la lutte des classes, il préten¬
dait imposer son idéologie périmée, sa tactique d'obstruction
systématique, ses cotisations de combat. Tisserands et laveurs
en sont bien revenus. Ils se rendent compte, maintenant que la
grève a échoué, que leur intérêt mieux compris est de discuter
avec les patrons directement, sans intermédiaires (ils disent déjà :
sans parasites), le cahier des charges, les droits et devoirs de
l'employeur et du salarié. On parle beaucoup de l'organisation
corporative. Le moment n'est-il pas venu de s'évader du domaine
des principes et de tenter, hardiment, sur le terrain déblayé
par les faits, une réforme du système économico-social?
L'histoire des corporations nous enseigne —• et l'histoire des

syndicats qui leur font suite — que toute ingérence de la politique
a l'atelier, à l'usine se traduit tôt ou tard par des conflits qui
mettent en péril la vie même de la cité. Il n'est pas bon que des
excitateurs professionnels posent aux redresseurs de torts. Car
ils finissent par inventer des griefs, sous le fallacieux prétexte
de mériter leur prébende et leur titre. Certes, les patrons verviétois
se sont montrés sévères dans leur réaction vigoureuse. C'est
1 histoire de tous les coups de barre. Mais on peut espérer que,
par le moyen des conversations directes, l'équilibre nécessaire se
rétablira sans tarder. Toute manœuvre de représailles serait
impolitique et odieuse. L'heure est venue de recoudre. La grève,
qui a marqué la ruine du socialisme gréviculteur, pourrait bien
signifier l'avènement d'un ordre nouveau.

Rassemblement mondial

Plus pressées que les hirondelles, des femmes ont décidé de tenir
ces jours-ci, à Paris, un « rassemblement mondial'). La circulaire
qui convie toutes les femmes universitaires de Belgique à participer
aux manifestations leur explique, sur un ton assez peu académique,
qu'il s'agit de dresser « le grand, cahier des revendications féminines »
et de s'unir pour faire « un rempart contre la guerre et un obstacle
infranchissable à la terreur fasciste ».
Il y a des perles dans ce papelard adressé aux intellectuelles.

Les jeunes filles de chez nous qui travaillent dans les laboratoires
paisibles ou entre les murs des bibliothèques silencieuses,les femmes-
médecins préoccupées de leurs malades, les femmes-professeurs
tout entières consacrées à leurs élèves auront probablement été
fort étonnées d'apprendre que c'est « devant la colère des femmes et
face à leurs efforts que les privilégiés alarmés recourent à la violence
fasciste pour mieux les assujettir et en faire les servantes militarisées
de leurs fins guerrières » ! !
Mais ce n'est pas à calmer cette prétendue colère que le « comité

mondial d'initiative » invite les femmes. Au contraire, il les conjure.
Mais ce n'est pas à calmer cette prétendue colère que le « comité

de se rallier « aux groupemetns les plus combattifs du monde intel¬
lectuel ». Il n'y a que les pacifistes pour entendre ainsi la paix!
Là-dessus, les femmes belges, pondérées par nature et pratiques
par tradition, ont haussé les épaules. Elles savent bien que le
meilleur moyen de sauver l'humanité et leurs fils, c'est d'élever
ceux-ci, non pas d'après un vague code humanitaire et internatio¬
naliste, mais d'après les commandements chrétiens d'amour, de
justice, de noblesse, de droiture et de prudence qui seuls sont sus¬
ceptibles d'apporter au monde la paix qui le délivrera.

« Il faut empêcher que ces fils soient enrôlés et exercés en vue de
l'abominable carnage », dit-on encore aux mères. Mais les mères
de chez nous ne sont pas sottes. Et jamais l'une d'entre elles ne
s'est avisée, sous prétexte de supprimer les vols et les assassinats,
de tirer les verrous et d'ouvrir toute grande la porte de la maison.

De «David Copperfield» au «Nouveau Testament»

Peu de temps avant sa mort, Dickens fut accusé, sur la foi
d'un passage d'Edwin Drood Mystery, d'irrespect religieux.il pro¬
testa de ses sentiments de vénération pour la vie et les leçons
du Christ, faisant état, à cette occasion,d'une Vie de Notre-Seigneur
Jésus-Christ qu'il avait rédigée pour ses enfants.
Il demanda cependant que cet écrit ne fût pas publié, priant

ses héritiers de le conserver dans leurs trésors de famille et pour la
seule édification de leurs propres enfants. Ce n'est que ces der¬
niers mois, à la mort du fils cadet de Dickens, qu'on put espérer
une prochaine édition du manuscrit. L'ouvrage paraît aujourd'hui
et l'on est charmé par un récit d'une grâce, d'une tendresse, d'une
fraîcheur inimitables. L'Evangile a été souvent conté aux enfants,
mais la plupart du temps, les narrateurs en ont déformé la simple
grandeur par un ton ennuyeux, niais ou trivial.
L'auteur de David Copperfield connaissait trop bien l'âme des

enfants pour ne pas savor mieux que personne les introduire
dans le royaume où seuls pénètrent ceux qui leur ressemblent.
Il leur fait entendre à merveille la loi d'amour que Jésus est

venu enseigner sur la terre afin que, dès ici-bas, les hommes com¬
prissent pour quel don et pour quel bonheur ils étaient faits. Il
fallait ce conteur de génie pour faire ressortir le merveilleux de la
divine aventure, pour la montrer ainsi, plus vraie à mesure qu'elle
devient plus extraordinaire. Les miracles brillent comme des
étoiles éclatantes dans le récit évangélique et rien n'y est terrible
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qui ne s'accompagne d'une extrême douceur. Dickens n'a pas pris
le ton du clergyman. La sagesse se dégage de l'histoire qu'il écrit,
non comme un sermon, mais comme une flamme droite et claire,
comme une harmonie séduisante. Et l'on ne sait si c'est la touchante
pudeur de l'écrivain ou la richesse même des images naïves qu'il
évoque qui rend cet effet d'extrême sobriété. Depuis quatre-vingt-
cinq ans, Dickens était l'ami des enfants. Avec cette Vie de Noire-
Seigneur. Jésus-Christ, avec ce Nouveau Testament, il leur a légué
le meilleur de son cœur et de son talent.

Oraison funèbre

La malle à gros clous et à poils de chèvre qui suivait les héros
de Bakac dans la capitale n'est plus qu'un souvenir romantique. En
vain les poètes et les enfants la cherchent-ils au grenier de leurs
rêves. Elle a disparu avec les derniers lambeaux des robes de soie
puce et les fleurs fanées des cabriolets.
Nous ne conservons plus rien! Pas même le petit navire que

l'audace de notre enfance lança dans la première vague de la mer,
pas même le drapeau que notre jeune courage planta sur le fort
de sable, à l'heure de la marée.
Vieilles toilettes et vieux joujoux, vieilles malles et vieilles

choses! Tout cela s'en est allé au feu, à l'encan. Hélas! On pense
aux parfums, aux trésors que le jeu difficile d'une serrure rouillée,
jadis, nous livrait.
La malle d'osier que l'on emplissait, au temps plantureux

d'avant-guerre, de tout le linge de la maisonnée et qui, vide,
servait aux enfants pour jouer la scène de Moïse sauvé des eaux,
la malle d'osier elle-même achève de pourrir en quelque coin
humide.
La malle se meurt, la malle est morte et personne, sinon moi,

ne songe à prononcer son oraison funèbre. Elle s'est démodée
comme les crinolines et les gibus. Et c'est à ce point que si vous
vous entêtez à en traîner une avec vous dans votre prochain
voyage, les emploj'és des gares vous soupçonneront de transporter
un cadavre. Car à quoi sert une malle aujourd'hui, sinon à con¬
tenir une femme découpée en morceaux ? Pour ce qui est des robes,
elles tiennent par douzaine dans une petite valise. Cuir, fibrine,
pégamoïd, ou façon pécari, peu importe. La valise est de toutes
les excursions et de tous les plaisirs.

Ce qui ne veut pas dire que le plaisir est pour ceux qui, par
galanterie la doivent porter ou pour les honnêtes voyageurs mena¬
cés dans leur sécurité par un filet particulièrement encombré de
bagages.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en
nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28,25,22
ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement,
soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnement ac¬

compagnées du paiement ariticipatif. Le service de la revue sera sup¬
primé sans autre avis à l'échéance de tout abonnement qui n'aura
pas été renouvelé par le versement du montant dft.
Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit !

I. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg 17 belgas
II. —Four le Congo belge 25 belgas
III.— four l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,

Bulgarie, Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonie,
Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger-
Oubangi-Chari, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Por¬
tugal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Sé¬
négal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Uruguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil, Egypte. Mexi¬
que, Equateur 25 belgas

Le bienheureux

HENRI SUSO
et son temps

l'apostolat extérieur de suso

Suso atteignait maintenant sa quarantième année. Sur l'ordre
de Dieu, il avait abandonné ses dures pénitences, car son corps
épuisé n'en pouvait plus. Nous aimerions penser que l'habitude
de souffrir lui avait rendu la souffrance moins dure, mais il n'en
est rien. Aussi versa-t-il des larmes de jubilation à la pensée de
toutes les tortures qu'il n'endurerait plus. « Ah ! mon cher Seigneur,
s'écria-t-il, qu'il fera bon désormais prendre un peu d'agrément!...
Je boirai du vin et de l'eau quand j'aurai soif, et je dormirai sur
mon grabat de paille, au lieu de reposer sur la ceinture garnie de
clous qui meurtrissent ma chair. Combien de fois n'ai-je pas désiré,
avec gémissement, jouir encore de cette satisfaction avant de
mourir? Assez longtemps j'ai maltraité mon corps... Enfin, l'heure
est venue de prendre un peu de repos » Ces folles pensées et
d'autres encore lui troublèrent l'esprit pendant plusieurs semaines.
Hélas! dit le texte, il ne savait pas ce que Dieu lui réservait.
Un jour qu'il méditait sur la parole de Job : « Vita militia super

terram », voici qu'il perdit l'usage de ses sens. Un jeune homme de
belle taille lui apparut, qui portait à la main des solerets de cheva¬
lier et les autres pièces d'une armure. Il les tendit au Serviteur
en disant : « Tu as servi comme écuyer pendant assez longtemps;
Dieu veut maintenant t'armer chevalier. » Suso regardait avec
étonnement ses pieds chaussés de fer. « Qu'est-ce qui m'arrive?
se demandait-il. Faut-il vraiment que je sois chevalier. Je préfé¬
rerais vaquer à mon bien-être... Pourtant, si Dieu insiste, je ne
puis refuser, mais algrs qu'il me fasse gagner mes éperons au
cours de quelque joute. J'y aurai plus d'honneur... » Le jeune
homme lui répondit en riant : « Sois sans crainte. Les combats ne
te manqueront pas. Quiconque veut batailler virilement dans
l'ordre de la chevalerie spirituelle devra livrer des assauts infini¬
ment plus durs et plus nombreux que ceux des chevaliers de ce
monde. » Effrayé, le Serviteur s'écria : « Hélas ! mon Dieu, quel est
donc ton nouveau dessein sur moi ? Je me croyais au bout de mes
peines et voici seulement qu'elles commencent. Suis-je donc le
seul pécheur qu'il y ait au monde, et faut-il que tu exerces conti¬
nuellement tes verges sur le pauvre que je suis, quand tu en épar¬
gnes tant d'autres? Depuis ma plus tendre enfance tu n'as cesse
de me tourmenter; je croyais que c'était fini... »

« Non, ce n'est pas fini, répondit une voix intérieure. Jusqu'ici,
tu te frappais toi-même et tu cessais quand tu voulais, par pitié
pour ton corps. Je te livrerai maintenant sans défense aux mains
des étrangers, qui fouleront aux pieds ta réputation, et tu souffriras
plus d'être ainsi humilié que de la croix acérée qui ensanglait jadis
tes membres. Malgré toutes tes mortifications, ta nature tendre et
sensible vit encore et elle cherche l'amitié. Il arrivera désormais
que là où tu crois trouver affection et fidélité, tu ne rencontreras
que trahison et déboire, et si tu réussis à garder un ami dévoue,
la vue de tes maux le remplira d'une telle pitié qu'il sera encore plus
malheureux que toi.

» Enfin, grâce aux consolations que je t'ai prodiguées, tu es
encore comme un nourrisson qui goûte avec bonheur le lait mater¬
nel. Ce lait, il faut que tu en sois sevré. Dieu et le monde t'aban¬
donneront en même temps. Tout ce qui te reste encore comme
joie et comme consolation, tout doit t'être enlevé. »

V.— Pour tous les autres pays 28 belgas (i) Voir la Revue catholique du 27 juillet.
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On imagine l'épouvante de Suso en entendant ce programme.
Il se mit à trembler de tous ses membres et tomba sur la terre,
les bras en croix, suppliant Dieu avec des cris de détresse d'éloi¬
gner de lui cette épreuve. Mais il ajouta aussitôt : « Si, toutefois,
tu le veux ainsi, que l'ordre de ta Sagesse éternelle s'accomplisse! »
Il reçut cette réponse : « Prends courage. Moi-même, je serai avec
toi; et ma grâce t'aidera à surmonter tous les obstacles ». Fortifié,
le Serviteur se releva, et il se livra entre les mains de Dieu.
Il avait mené jusqu'ici une vie retirée, vaquant à la contempla¬

tion et au développement de sa vie intérieure. Dieu lui ordonne
maintenant de quitter sa cellule et d'aller à la recherche des âmes.
Les tribulations qu'il endura de ce chef sont innombrables, mais
innombrables aussi furent les âmes qu'il ramena à Dieu. Sa nou¬
velle vocation l'obligea désormais à des pérégrinations presque
constantes et nous le verrons, le bâton de voj'ageur à la main,
parcourir la Suisse, l'Alsace, les bords du Rhin, prêchant dans les
villes et dans les campagnes et aussi dans ces couvents de Domini¬
caines qui seront la seule halte réconfortante de sa vie. Malgré
les réticences charitables dont il enveloppe à maint endroit son
récit, nous sentons que le moine qui l'accompagne — les Domini¬
cains voyageaient deux par deux — est généralement un frère
ignorant et grossier. Au reste, on ne devait guère s'empresser
d'accompagner un religieux tel que Suso, presque toujours perdu
dans la contemplation, insouciant du gîte et du couvert, peu
curieux de nouvelles, et que l'on sentait toujours prêt à quelque
accès de zèle intempestif, dont lui et son compagnon auraient
à souffrir.

Sa tête n'a-t-elle pas été mise à prix dernièrement dans un village
de Souabe? Il s'était joint à la foule qui entourait un grand cru¬
cifix de pierre, d'où découlait, disait-on, un sang vermeil. Comme
beaucoup d'autres, Suso avait pris du sang sur son doigt pour
l'examiner, et plus tard, répondant au désir des notables, il avait
rédigé une relation du fait, mais sans conclure. Or, voici qu'on
l'accuse maintenant d'avoir badigeonné lui-même le crucifix dans
une intention de lucre, et la foule furieuse l'a recherché de tous
côtés pour le faire mourir.
Une autre fois, comme il priait clans une petite chapelle que

des voleurs avaient pillée pendant la nuit, c'est lui que l'on a
accusé d'avoir dérobé les cierges et les images de cire, apportées par
la dévotion des fidèles, et chacun l'a montré du doigt dans la ville,
pendant plusieurs jours.
Mais tout cela n'est rien à côté de ce qui lui arrivera quelques

années plus tard, pendant la grande peste (1348). Le terrible
fléau sévissait en Allemagne, décimant les villes et les campagnes.
Dans l'espace de quelques mois seize mille personnes moururent
a Strasbourg et quatorze mille à Bâle. Les bruits les plus étranges
couraient sur l'origine du fléau. De graves savants l'attribuaient
a la conjonction du Bélier de la Vierge et de Mercure, tandis que
le peuple, qui cherche toujours à venger ses malheurs sur un bouc
émissaire quelconque, accusait les Juifs d'avoir empoisonné les
Puits. On en massacra douze mille rien qu'à Mayence, et là où
ds échappèrent à la mort, ils furent traqués et proscrits. Méprisant
la contagion, les Prêcheurs multipliaient leurs courses aposto¬
liques, et nous trouvons Suso s'acheminant vers une ville du Rhin
°u il doit prêcher. Il est accompagné d'un frère lai qu'il eût volon¬
tiers laissé au couvent, car il lui a déjà joué des tours pendables,
mais ses supérieurs le lui ont imposé. Une grande foire se tenait
en. ce moment dans la ville en question, et dès leur arrivée à
1 auberge, le frère déclare qu'il restera près du feu pour se chauffer,
tandis que Suso ira vaquer à ses affaires. Toutefois, à peine Suso
a-t-il tourné les talons, que son compagnon s'attable avec des
marchands forains et des charlatans qui le font boire plus que de
raison, et le querellent ensuite sous prétexte qu'il leur a volé un
fromage. Des lansquenets qui surviennent se mêlent à la discus¬

sion, l'enveniment, et de coups de langue en coups de langue, ils
en arrivent à accuser le moine de transporter avec lui du poison.
Tout ce tapage attire la foule qui prend parti contre le frère, et
celui-ci, ne sachant comment se tirer d'affaire, a une inspiration
diabolique : « Ecoutez, leur dit-il, et j'avouerai tout. Pour moi,
vous le voyez, je ne suis qu'un pauvre imbécile auquel on se gar¬
derait bien de confier une mission, mais mon compagnon, lui, est
un homme de grand entendement, et l'Ordre lui a remis secrète¬
ment des sachets de poison qu'il doit verser dans tous les puits
qu'il trouvera sur son chemin, d'ici en Alsace où il se rend. Hâtez-
vous de le saisir, car il a pris un de ces sachets qu'il va jeter dans
le puits de votre ville, pour que tous ceux qui sont venus à la foire
périssent empoisonnés. Ne voulant pas être son complice, je suis
resté ici, mais sachez que son sac à livres est rempli de poison et
de ducats, que lui et les Dominicains ont reçus des Juifs pour
commettre ce crime ».

Là dessus, la population s'ameute et crie : « A mort, à mort,
à mort...! » L'un saisit une pique, l'autre une hache, le troisième
une dague, ou ce qu'il trouve sous la main, et chacun de se précipiter
dans les ermitages et les maisons environnantes, où l'on croit
trouver le Serviteur, enfonçant les portes, éventraut les matelas,
jusqu'à ce que tout le champ de foire soit en rumeur.
Il y avait là, cependant, quelques braves gens qui connaissaient

Suso et qui prirent sa défense, mais on ne les écouta pas, et comme
le Serviteur continuait à ne pas paraître, on mena le frère au bailli
du lieu, qui semble avoir vu clair aussitôt car il l'emprisonne.
Cependant, Suso ne se doutait de rien, et quand il revint à

l'auberge, il 11e fut pas peu surpris d'entendre les cris de mort de
la foule, et l'abominable accusation qui pesait sur lui.. A grand'peine
il réussit à s'échapper, et courut chez le bailli qui voulait châtier
sévèrement le frère, mais Suso intercéda tant et si bien qu'il
obtint sa grâce. Il se croyait hors de danger, lorsqu'il se trouva
tout à coup entouré par une populace furieuse qui criait : « Le misé¬
rable a acheté sa grâce chez le bailli. Tuons-le!... Tuons-le... »!
Les uns proposaient de le noyer, les autres de le jeter dans les fours
de la ville. Un paysan énorme, vêtu d'un justaucorps couleur de
rouille, saisit une longue pique et la brandissant au-dessus de la
foule, il cria : «Oyez, mes maîtres,le seul supplice qui convienne à
ce parpaillot, c'est de lui passer ce fer à travers le corps, comme s'il
était un crapaud venimeux, et de le clouer là-haut, contre la
muraille. Nous laisserons son corps immonde se dessécher au vent,
en exemple aux passant qui le maudiront, afin qu'il n'ait de repos
ni dans ce monde ni dans l'autre. Le misérable coquin ne l'a pas
volé. »

Suso mourait de peur, et des larmes coulaient sur ses joues.
Il y avait autour de lui quelques personnes sensées qui pleuraient
aussi et jetaient les bras au ciel, mais elles n'osaient rien dire,
de peur d'attirer sur elles la fureur de la canaille.
Le jour tombait, et le pauvre Suso aux abois courait de droite

à gauche, frappant aux portes, mais partout il était durement
repoussé. Il se . sentit perdu. Ses persécuteurs resserraient leur
cercle autour de lui... Épuisé de terreur et d'émotion, il tomba à
genoux, et levant vers le ciel ses yeux gonflés de larmes, il s'écria :
« O Père des miséricordes, quand viendras-tu à mon secours?
As-tu donc oublié ta grande tendresse pour moi, et dois-je encore
décider, dans un cœur mort à tout sentiment, s'il m'est plus agréa¬
ble d'être noyé, brûlé, ou transpercé d'un fer aigu, puisqu'il ne
me reste plus qu'à choisir entre ces différentes morts? Je te recom¬
mande mon dernier souffle. Prends en pitié le sort qu'on me pré¬
pare, car ils approchent, ceux qui veulent me tuer... »

Cette plainte douloureuse fut entendue par un prêtre. Il se fraya
un passage jusqu'à Suso, et l'arrachant à ses persécuteurs, il
l'emmena dans sa maison. Le Serviteur y passa la nuit, et le
prêtre favorisa, le lendemain matin, son départ.
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l'apostolat de stjso auprès des religieuses

. Le secours assuré que Suso trouvait toujours en Dieu au moment
suprême n'empêchera jamais sa volonté de frémir devant le sacri¬
fice, ni sa nature de chanceler sous la croix, et nous retrouverons
tout le long de son existence cette antinomie profonde entre un
tempérament doux et timide qui redoute la souffrance, et une
destinée tragique, où elle surabonde. Dans un de ces débats
amoureux avec Dieu, où Suso accablé de maux demande raison
à son Maître des tortures qu'il lui in lige, il décrit éloquemment
la grande sensibilité de sa nature : « Seigneur, s'écrie-t-il, tu m'es
témoin qu'un cœur compatissant a toujours battu dans ma poi¬
trine. Jamais je n'ai vu le pauvre ou le malheureux sans éprouver
pour lui une pitié profonde, et le mépris qui le frappait tombait
douloureusement sur mon cœur. Tous mes compagnons peuvent
me rendre cette justice. Je n'ai jamais aggravé leur cause devant
les supérieurs ni devant qui que ce soit. Au contraire, je les excu¬
sais dans la mesure du possible. Si je ne pouvais pallier une faute,
je gardais le silence, ou je m'enfuyais pour ne pas entendre. Aux
calomniés je témoignais une affectueuse confiance, pour leur rendre
l'estime des autres. On m'appelait le père des pauvres, l'ami
intime de tous les amis de Dieu. Celui qui venait à moi pour
épancher sa peine me trouvait toujours prêt à le consoler, et il
me quittait joyeux, car je pleurais avec ceux qui pleuraient, je
me désolais avec ceux qui étaient tristes, pour les ramener tous
à Dieu maternellement. Quelles que fussent les avanies dont on
m'accablait, il suffisait que mon insulteur me jetât un bon regard,
et tout était oublié pour l'amour de Dieu. Mais je n'ai pas eu seule¬
ment pitié de mes frères, les hommes; les plaintes de vos plus
petites bestioles, ô mon Dieu, de vos plus petits insectes, de vos
plus petits oiseaux frappaient mes oreilles et mes yeux et transper¬
çaient mon cœur, et si je ne pouvais les aider dans leurs besoins,
je suppliais Dieu avec soupirs de le faire lui-même. Tout ce qui
vit sur la terre trouvait auprès de moi tendresse et pitié. »

Cette compréhension si profonde de la détresse d'autrui devait
rendre Suso particulièrement expert dans le maniement des âmes.
La richesse de nuances de son propre tempérament le préparait
surtout à comprendre l'âme féminine, avec ses élans de générosité
et ses retours de sensibilité sur elle-même. Certes, l'influence
exercée par sa prédication publique fut considérable, mais son
charisme principal est et reste celui de l'apostolat individuel.
Suivons-le dans ces cloîtres replis d'âmes privilégiées qu'il conduit
à travers les voies du renoncement jusqu'aux plus hauts sommets de
la vie contemplative. De ces saintes maisons monte vers le Dieu
d'amour une louange continuelle, chantée dans la joie comme dans
la douleur, car si les grâces surnaturelles comme le discernement
des esprits, la jubilation, le don de prophétie, la lévitation, l'extase
récompensent fréquemment la grande fidélité des religieuses, elles
sont soumises aussi à de dures épreuves, et les maladies du corps,
les sécheresses intérieures, les tentations de désespoir, les scrupules
obsédants les accablent parfois pendant des années. Que ce soit
à Oetenburg, piès du Zurich, à Tôss, près de Winterthur, à Katha-
rinenthal, sur le Rhin, ou à Adelshaussen, près de Fribourg, le
Serviteur les visitait souvent. Il arrivait toujours recru de fatigue,
après avoir échappé aux dangers les plus divers, car, pour atteindre
ces cloîtres, il lui fallait gravir des sentiers rocailleux, traverser
des gués débordés, suivre des chemins boueux, transformés en

fondrières; heureux quand Dieu lui envoyait comme il le fit une
fois, un joli petit cheval sellé et bridé, qui s'arrêta devant lui,
pour lui offrir ses services. Il trouvait les Sœurs filant du lin à
l'ouvroir, copiant des manuscrits dans la salle commune, ou bien
à la chapelle, s'exerçant au chant liturgique. La cloche retentissait
et elles se rendaient à la grille du chœur pour entendre la parole

du Serviteur. Il leur enseignait à laisser faire Dieu dans leur âme
plutôt qu'à trop agir, et à accepter directement de la main de Dieu
tout ce qui leur arriverait. « Ainsi, concluait-il, vous deviendrez
malléables comme la cire que l'on approche du feu, et vous rece¬
vrez d'autant plus profondément l'empreinte du sceau divin. »
Parmi les moniales, beaucoup avaient été dirigées vers le cloître

par Suso lui-même, non qu'il enseignât la même voie à toutes
les âmes. Au contraire, il eût volontiers pris à son compte la parole
de son ami Tauler : « Apprenez, disait-il, que si je n'étais prêtre
et dans cette assemblée, je tiendrais à grand honneur de savoir
faire des souliers. J'en ferais de mon mieux tout le long du jour,
et je gagnerais ainsi mon pain à la sueur de mon front. » Mais
Suso savait que certaines âmes ne se sauvent guère que dans le
cloître, ou bien que là seulement elles atteignent leur plein épa¬
nouissement. Que d'avanies il avait dû subir parfois pour les y
amener. Un frère tout épouvanté vint un jour l'avertir que le
seigneur du burg voisin, auquel il faisait visite, avait demandé
avec cris et menace où se trouvait Suso, disant qu'il passerait son
épée à travers le corps de ce méchant moine, qui avait ensorcelé
sa fille, en l'entraînant dans un couvent où elle menait, en compa¬
gnie d'autres folles, la vie la plus baroque qui fût, et plusieurs
seigneurs, que Suso avait frustrés dans leurs amours et qui se trou¬
vaient là, firent le même serment.

Si ces conquêtes spirituelles étaient accompagnées de bien des
vicissitudes, elles donnaient aussi au Serviteur des joies que nous
pouvons ranger parmi les plus douces de sa vie, et à l'heure de
l'épreuve, lorsque ses meilleurs amis l'abandonnèrent, les moniales
lui demeurèrent invinciblement fidèles, car la justification sponta¬
née du cœur est souvent plus conforme à la vérité qu'une condam¬
nation basée sur la raison raisonnante.
Les âmes qui s'aiment en Dieu se doivent la vérité. Suso ne la

ménageait pas à ses filles spirituelles, et quand Elsbeth Stâglin,
qui avait tant goûté les hauts enseignements de maître Eckhardt,
écrivit à Suso sans le connaître, le priant de la guider dans les
mêmes voies, il lui répondit en la raillant doucement de son
goût pour les sublimités : « M'est avis, écrit-il, que ces ambitions
de haut vol ne conviennent guère à toi ni à tes pareilles. Il faut
avoir des ailes pour planer sur les cimes. » Et il ajoutait que le
premier acte de sa vie nouvelle devait être une bonne et sincère
confession.
Or, Elsbeth, nous dit Suso lui-même, avait toujours mené

la vie la plus pure et la plus exemplaire. Comme la confession
auculaire ne pouvait avoir lieu, elle prit une grande tablette de
cire sur laquelle elle inscrivit tous ses péchés. Au revers de la
tablette, elle ajouta : « Mon gracieux seigneur, veuillez me donner
l'absolution, afin de me ramener dans le cœur de Dieu, et permettez
que je me nomme maintenant votre enfant, pour le temps, et
pour l'éternité. » Puis elle enferma sa tablette dans une boîte
scellée, et l'envoya au Serviteur par un messager.

Suso hésitait à prendre cette nouvelle charge quand Dieu lui
fit savoir que telle était sa volonté. Il répondit donc à Elsbeth :
« Sache que ton désir est accompli, et que la douce Sagesse en a
averti son serviteur. En effet, il se réjouissait en compagnie des
anges, qui forment, chacun d'eux, une espèce distincte, lorsque tu
t'es agenouillée devant lui, et que tu as posé ton visage sur son
cœur. Le frère et les anges s'étonnaient bien un peu de ta hardiesse,
mais il y avait tant de sainteté dans ton attitude qu'on te laisse
faire. Ce que le Père céleste t'a départi de grâces merveilleuses
pendant que tu reposais sur ce misérable cœur, tu le sais fort bien,
et chacun pouvait s'en rendre compte, car ton visage était trans¬
figuré quand tu t'es relevée. Il est donc évident que Dieu t a
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fait et te fera encore maint présent céleste par l'intervention de
ce même cœur, pour la glorification de sa majesté divine et sa
propre consolation. »

Nous avons dit que c'est Elsbeth Stâglin qui rédigea une bonne
partie de l'Exemplaire et que Dieu l'éprouva longuement par
la maladie. Comme elle avait adressé un jour au Serviteur une
lettre particulièrement angoissée, Suso lui répondit : « Mon enfant,
quand Dieu te frappe ainsi, tu penses sans doute que tes souf¬
frances sont les plus grandes qui puissent être. Détrompe-toi.
Le mal de chacun est plus proche de lui que le mal des autres,
voilà tout. J'ai besoin de me répéter cela bien souvent à moi-même,
car moi aussi je m'imagine que mes souffrances n'ont pas d'égales
sur terre, mais il faut abandonner cela à la volonté de Dieu. »

« Peut-être ne devrais-je pas te faire cet aveu, continuait-il,
mais l'amour divin me poussa à t'offrir mon épaule pour soulager
la tienne du fardeau qui l'accable. Quand deux pauvres mendiants
se rencontrent, ils ont du plaisir à bavarder ensemble, et pendant
un peu de temps ils oublient leur misère. Je t'aurjis bien envoyé
le chiffon que j'ai arraché au chien, et que je garde comme modèle,
mais j'y tiens tant que je ne puis m'en séparer. »

*
* *

En dehors des monastères cloîtrés que fréquentait Suso, il
visitait certains couvents sans clôture, où les religieuses menaient
une vie semi-pieuse, semi-mondaine, dangereuse pour leur salut.
Parmi ces religieuses, il y en avait une que le Serviteur poursuivait
de ses remontrances, car elle fréquentait les sociétés frivoles, mais
comme elle était fort jolie, raconte Suso, elle ne voulait rien
entendre.

Or, elle s'éveilla un matin, pourvue d'une énorme bosse, et elle
eut quitter par nécessité, dit le texte, ce qu'elle n'avait pas voulu
abandonner pour l'amour de Dieu.
On conçoit que les religieuses y aient regardé à deux fois avant

de prendre comme confesseur un homme qui disposait de tels
moyens. Une autre sœur, fort éprise de mondanités elle aussi,
avait juré que Suso ne l'approcherait pas, et le Serviteur, décidé
à conquérir son âme, cherchait par tous les moyens possibles à
l'aborder. Or, un jour qu'elle était occupée avec ses compagnes
à rouir du lin dans un champ, elle vit tout à coup Suso surgir de
derrière un buisson. Furieuse, elle lui tourna le dos en s'écriant :

« Passez votre chemin, sire moine. Plutôt que de me confesser à
vous et d'abandonner mes amourettes, je me ferai couper la tête.»
Tout étonné de cette algarade et rouge de confusion, le Serviteur
se retira, mais il intrigua avec les autres religieuses pour que la
Sœur récalcitrante lui fût amenée le soir, à la grille du parloir,
et aussitôt il lui adressa ces paroles : « O belle et douce demoiselle,
choisie par Dieu entre mille autres, pourquoi livrez-vous votre
corps et votre âme au démon ? Merveilleusement faite comme vous
l'êtes au dedans et au dehors, il est impossible que vous vous
donniez d'amour à un autre qu'au Seigneur Jésus. Je vous engage
wa foi qu'il vous prendra pour épouse, et vous gardera sa fidélité
Parfaite, dans le temps et dans l'éternité. »
L'heure était bien choisie, dit le texte. Pénétrée de repentir,

'a religieuse leva vers Suso ses yeux baignés de larmes, et poussant
un profond soupir, elle répondit : « Seigneur moine, je m'abandonne
désormais à Dieu et à vous. Je renonce pour toujours à ma vie
légère, et avec votre conseil et votre aide, je prends Dieu comme
mon unique ameur. »
Le manuscrit déclare qu'elle se convertit en effet, et que, dans

je couvent cloîtré où Suso la fit entrer, elle devint une excellente
religieuse. Les paroles qu'il lui adressa prouvent qu'il connaissait

bien les femmes, et qu'il ne messied pas d'ajouter un peu de
miel aux vertueuses exhortations.

Le ministère de Suso ne s'adressait pas seulement aux âmes
consacrées à Dieu; il avait reçu la mission spéciale de rallier les
cœurs qui vivent dans le monde, et il cherchait avec le zèle brûlant
que nous lui connaissons à comertir, comme il le dit lui-même,
le gros et le menu fret.'n.
Tantôt la bonté de son accueil attendrit un pécheur, qui vivait

loin de Dieu, depuis dix-huit ans, et le confesseur et le pénitent
tombent dans les bras l'un de l'autre, versant, l'un des larmes
de contrition, l'autre des larmes de reconnaissance.
Tantôt c'est un homme de qualité qui vient lui confier le déses¬

poir profond qui le hante depuis des années, et qui l'a décidé
à en finir avec la vie. Mais la tendresse compatissante de Suso
l'arrache à son dessein funeste.

Que de fois des personnes du monde, accablées de doutes, de
scrupules, de tentations, lui ouvrirent leur cœur! Toujours il les
consolait avec des paroles toutes détrempées de la bonté même
de Dieu, et, redoublant de prières et de pénitence, il obtenait
parfois de prendre sur lui la lourde croix dont il déchargeait les
autres.

Cependant où la grande miséricorde de Suso éclate plus encore,
c'est dans son attitude vis-à-vis des pécheurs publics. Il nous
raconte lui-même, et avec quel tendre respect pour ces âmes
égarées, qu'il y avait alors, de-ci de-là, dans le pays, bon nombre
de femmes qui avaient appartenu au monde ou au cloître, et qui,
.« à cause de la faiblesse de leur tempérament », étaient tombées
dans des fautes publiques. Les pauvres filles, craignant d'être
repoussées, n'osaient avouer à personne leur détresse intérieure, de
sorte qu'elles étaient souvent portées au suicide. Apprenant que
le Serviteur avait une âme pleine de compassion, elles s'enhardirent
à lui confier leur misère. Suso en fut si profondément peiné qu'il
les réconforta du mieux qu'il put, et pleura avec elles. Il les secou¬
rut de toutes manières, risquant souvent sa propre réputation
pour leur rendre l'honneur, et pour les remettre en grâce avec
Dieu, laissant « la gent mal parlière », comme on disait au Moyen
âge, jaser à sa guise. Mais celle-ci n'allait pas tarder à se venger.

EXIL DE SUSO — SA DERNIÈRE ÉPREUVE — SA MORT

Nous avons laissé Suso simple frère au couvent de Constance,
lorsque la ville venait d'être frappée d'interdit. Il y resta tout le
temps que dura la lutte de Louis de Bavière contre le Pape.
Les religieux continuaient à célébrer leurs offices à l'intérieur
du couvent, sans que personne pût y assister. Cela se prolongea
jusqu'au jour où Louis de Bavière se proclama empereur, malgré
l'opposition du Pape, ordonnant à tous les prêtres, sous peine de
bannissement, de reprendre l'exercice du culte public (1334).
Les Dominicains refusèrent d'obéir, et durent se disperser, sans

que nous sachions où ils se réfugièrent. Nous ne retrouvons la
trace de Suso qu'en 1343, lors du grand renchérissement des
vivres, et il est prieur d'un couvent. D'où venait le brusque revire¬
ment dans l'esprit de ses frères? Peut-être voyant tout compromis
du côté de la terre, cherchaient-ils à mettre leurs intérêts sous la
garde d'un homme qu'ils savaient en bons termes avec le ciel?...
Quant à Suso, il avait accueilli ce choix avec crainte et tremble¬
ment, car il savait, par un avertissement du ciel, que si Dieu
avait souscrit à son élévation, c'était pour permettre à ceux qui
le haïssaient de l'atteindre d'autant plus sûrement et de le préci¬
piter d'autant plus bas. Dès le lendemain de son élection, le pain
et le vin manquèrent au couvent. Inébranlable dans sa foi, le
prieur réunit ses moines au chapitre, pour implorer avec eux le
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secours de la Providence, mais certains frères grommelaient
contre lui et le raillaient : « Quel .imbécile ce que prieur!... disait
l'un. Croit-il vraiment que Dieu va ouvrir son ciel et nous descendre
de quoi boire et de quoi manger?... » D'autre reprenait : « Des imbé¬
ciles, c'est nous. Tous, nous savions qu'il n'y connaît rien en fait
d'affaires temporelles, et qu'il est tout juste capable de bayer aux
corneilles, en regardant le ciel. »

Cependant, on sonna à la porte, et Suso fut appelé par un cha¬
noine de ses amis, qui lui tendit un sac d'argent en lui disant :

« Dieu m'a mandé cette nuit de venir vous aider à sa place. Voici
vingt livres de deniers de Constance pour parer à vos premiers
besoins. De reste viendra plus tard. Ayez confiance en Dieu qui
ne vous abandonnera pas. » En effet, tout le temps que Suso fut
prieur, ses frères ne manquèrent de rien, et il arriva même à payer
les dettes du couvent.

Cependant, il n'oubliait pas la passion douloureuse que lui
avait prédite son Maître et, par maint signe, il sentait qu'elle
approchait. Il rêva un jour qu'il montait à l'autel pour célébrer
le saint Sacrifice et voici que les chantres entonnèrent la messe
des martyrs. Suso, mécontent, tournait et retournait les feuilles
du missel pour trouver quelque autre messe. Enfin, il s'écria
avec humeur : « Pourquoi nous étourdir les oreilles avec vos

martyrs? Ce n'est aujourd'hui la fête d'aucun d'eux. » Alors, les
chanteurs le montrèrent du doigt en souriant et l'un dit : « Dieu
trouve ses martyrs aujourd'hui comme il les trouvait jadis;
prends-en ton parti et chante pour toi-même. »

Quelques jours plus tard, il se trouvait dans une ville, à l'époque
des sombres journées qui précèdent Noël, et il sentit un tel acca¬
blement de tristesse que son cœur se fût brisé dans sa poitrine,
dit-il, si ç'avait été possible. Tout l'abandonnait, et il n'y avait
plus en lui que l'absence cruelle de ce qui peut servir d'appui,
d'utilité, d'honneur, de consolation à une créature humaine. Et
alors l'épreuve effroyable fondit sur lui.

Il faut, pour l'expliquer, remonter un peu en arrière. Parmi
les personnes que Suso avait retirées du vice se trouvait une femme
qui, sous les dehors de la piété, cachait un cœur corrompu. Misé¬
ricordieux comme toujours, Suso l'avait admise parmi ses péni¬
tentes, et il lui confiait le soin de collecter des aumônes pour le
couvent. Cependant, il connut un jour, par une révélation divine,
que cette femme le trompait et qu'elle était retournée à sa vie mau¬
vaise; dès ce moment, il chercha à se libérer d'elle et de ses ser¬

vices. Furieuse, la méchante créature lui fit savoir que s'il persis¬
tait dans sa résolution, elle l'accuserait d'être le père de l'enfant
qu'elle allait mettre au monde et qu'elle salirait sa réputation,
autant qu'elle le pourrait, afin qu'il fût honni de tout le monde.
Suso fut terrifié lorsqu'il entendit ce langage. Il se demandait

avec épouvante, dit le texte, jusqu'où irait le pouvoir que Dieu
avait donné au démon pour le faire souffrir. Mais après avoir
consulté Dieu et sa conscience, il résolut de rompre avec la méchante
femme, quoi qu'il pût en advenir.
De résultat ne se fit pas attendre. Da mégère s'en fut de droite

et de gauche, calomniant le Frère, et n'hésitant pas à se déshonorer
elle-même, pourvu qu'elle pût traîner dans la boue son soi-disant
complice. Elle disait à qui voulait l'entendre que l'enfant qu'elle
venait de mettre au monde était le fils de Suso, et presque partout
sa calomnie prenait créance. De scandale était d'autant plus
grand que la renommée de sainteté du Serviteur s'était répandue
dans tous les pays et Suso était noyé dans une mer d'amertume.
« Seigneur, Seigneur, criait-il, moi qui me suis employé à faire
honorer ton nom de près et de loin, voici que tu livres le mien au

mépris public... Jadis, tous les chrétiens au cœur pur me regar¬
daient comme un saint homme, et cela me réconfortait; aujour¬
d'hui, ils me considèrent comme le plus vil des hypocrites et des
imposteurs. Mon âme est dans l'agonie. »

Un jour qu'il se livrait tout haut à son désespoir, une femme
vint le trouver et lui dit : « Cessez de vous désoler ainsi, bon sei¬
gneur. Je vais vous donner le moyen de vous réhabiliter. Je pren¬
drai l'enfant secrètement sous mon manteau et je l'enterrerai
la nuit, ou je lui transpercerai le cerveau avec une aiguille. Une
fois qu'il sera mort, les mauvais propos cesseront, et l'on vous
estimera comme auparavant. » Suso répliqua d'une voix cour¬
roucée : « Femme cruelle et sanguinaire, veux-tu donc assassiner
un pauvre petit innocent ? En peut-il quelque chose si sa mère est
une criminelle? Non, non, je te défends de verser une goutte de
son sang. » Elle répondit avec colère : « Ce n'est pourtant pas votre
enfant. Alors, pourquoi vous en soucier? » et tirant de sa poche
un grand couteau effilé, elle ajouta : « Daissez-moi le tuer, après
cela, vous serez tranquille. » « Silence! femme impure et diabolique,
répondit Suso «indigné, peu m'importe à qui cet enfant appartient,
mais je sais que Dieu l'a créé, et qu'il a été durement racheté
par le sang précieux du Christ. » Elle reprit impatiemment :
« Si vous ne voulez pas que je le tue, permettez que je l'expose
devant l'église, avec les autres enfants trouvés. Autrement, il
vous coûtera cher jusqu'à ce qu'il soit élevé. » « J'ai confiance
dans le Dieu du ciel, répliqua doucement Suso jusqu'ici il prenait
soin de moi seul; maintenant il entretiendra un autre avec moi.
Va me chercher l'enfant et apporte-le-moi en secret, afin que je
voie. »

Dorsque l'enfant fut dans les bras de Suso, il lui fit un gentil
sourire, et le Serviteur soupira en disant : « Faudrait-il donc tuer
ce joli petit enfant qui me sourit? Plutôt souffrir tout ce qu'il
plaira à Dieu. Pauvre petit orphelin, continua-t-il. Ton père t'a
renié; ta mère te rejette. Puisque la permission de Dieu te donne
à moi, pour que je sois ton père, j'accepte. Pauvre amour! Tu me
regardes avec tes yeux candides, sans pouvoir parler. Et moi
je te contemple, je t'embrasse, et je t'arrose de mes larmes. »

Quand le petit garçon sentit les grosses larmes de Suso inonder
son visage, il se mit à pleurer, lui aussi, et Suso et l'enfant mêlaient
leurs larmes. « Tais-toi, mon amour, tais-toi, mon enfant chéri
répétait Suso. Faudrait-il donc te tuer parce que je dois t'acheter
par une si dure épreuve? Non, non. Je ne te ferai aucun mal;
bien plus, tu seras à la fois l'enfant de Dieu et le mien. Tant que
Dieu me donnera une bouchée de pain, je le partagerai avec toi,
et je souffrirai avec patience tout ce qui pourra s'ensuivre. »

Ces paroles touchèrent si fort la femme qui voulait tuer l'enfant,
qu'elle éclata en larm;3, et Suso eut grand'peine à la faire taire.
Il bénit ensuite l'enfant, le lui rendit, et ordonna qu'il fût élevé
à ses frais.

Cependant la calomnie faisait son chemin, et de tous côtés
on vilipendait le Serviteur. Quelques rares amis lui demeuraient
encore fidèles, mais, pareils aux amis de Job, ils le gourmandaient
sans cesse, se révoltaient contre Dieu et ne rêvaient que vengeance.
D'un d'eux proposa à Suso de se poster sur un pont, d'y attendre
le soir la calomniatrice et de la jeter dans le fleuve. Comme le
Serviteur le lui défendait, il se mit en colère. « Peu m'importerait,
s'écria-t-il, de tuer l'homme ou la femme qui aurait ainsi traîne
mon honneur dans la boue. » Suso répondit doucement : « Daisse
cela, et laisse passer sur moi toute la souffrance que Dieu voudra. »
Un jour, toutefois, l'angoisse de son cœur dépassa ses forces,

et il s'en fut chercher un peu de réconfort chez deux anciens
amis qui lui avaient témoigné, au temps de sa fortune, beaucoup
d'amitié. Mais ils le repoussèrent avec mépris, lui disant qu ils
avaient honte de le recevoir chez eux. « C'en est fini de vous,
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déclara rudement l'un d'eux; non seulement on n'ira plus entendre
vos sermons, mais on brûlera tous les livres que vous avez écrits. »

« J'ai confiance dans le Dieu du ciel, répondit Suso et je sais que
le jour viendra où mes livres seront plus appréciés que jamais. »

Trompés par la rumeur publique, beaucoup de braves gens
qui soutenaient jadis le Serviteur par leurs aumônes, les lui refu¬
sèrent maintenant. D'autres qui n'avaient jamais eu pour lui que
l'apparence de l'amitié colportaient sa faute avec une feinte
compassion, et comme Suso se plaignait à Dieu d'être trahi par
ceux-là surtout en qui, jadis, il avait mis sa confiance, il reçut
cette réponse : « Si tu comprenais bien les choses, tu regarderais
celui qui te trahit non comme un traître, mais comme un associé
de Dieu, qui travaille à te conformer à ta destinée éternelle.
Quand Judas trahit le Christ par un baiser, le Christ l'appela :
Mon ami ».

*
* *

Au bout de quelque temps Suso fut transféré dans un autre
couvent, par égard pour l'honneur de la famille dominicaine,
sans doute. Il lui restait encore une consolation : l'accusation qui
pesait sur lui n'avait pas été portée devant les supérieurs de
l'Ordre. Dieu lui retira ce dernier point d'appui. De général de
l'Ordre et le provincial d'Allemagne se rendirent dans la ville où
la méchante femme avait calomnié Suso. Celui-ci se trouvait
alors dans une autre ville, mais il apprit la nouvelle avec terreur.
« C'en est fait de moi, se dit-il, ils donneront raison à mes accusa¬
teurs, et je serai condamné à une si effroyable pénitence, que mieux
vaudrait mourir. » Dans l'exaltation de sa frayeur, il eut comme
un accès de démence, et se rendant dans un lieu écarté, il se mit
à crier : « Mon Dieu, mon Dieu! que vais-je devenir? » Une voix
lui répondit : « Qu'as-tu fait de la sainte indifférence que tu prê¬
chais à tout venant, disant qu'il fallait, avec la même égalité d'âme,
accepter les joies et les peines, s'abandonner à Dieu, et ne s'appuyer
sur rien d'humain? » « Et toi, Seigneur, reprit Suso, qu'as-tu
fait de ton infinie miséricorde que tu as promise à tes amis ? Hélas !
hélas! Dieu m'a abandonné!!...» Il demeure dans ces pensées de
désespoir au moins une demi-journée, puis il reprit courage, et
s'arrachant à lui-même, il se jeta dans les bras de Dieu en disant :
« S'il ne peut en être autrement, que ta volonté se fasse. »
Il s'endormit alors et il eut une vision. Une de ses filles, mortes

depuis plusieurs années, lui apparut et lui adressa des paroles
réconfortantes que le Serviteur reçut fort peu gracieusement, refu¬
sant même d'y croire. Elle sourit alors et lui dit : « Comme preuve
de ce que j'avance, sachez que d'ici peu de temps Dieu vous réhabi¬
litera vis-à-vis de tous les cœurs purs. Peu vous importe les autres
qui peignent leur prochain avec la couleur de leur âme. Quant
à l'Ordre des Prêcheurs que vous vous désolez d'avoir compromis,
il recevra de vous un accroissement de gloire. Dieu vous vengera
et tous ceux qui de près ou de loin auront trempé dans la diffama¬
tion seront victimes de sa colère ».

Des choses se passèrent comme elle l'avait dit. Au chapitre
général de l'Ordre qui se tint à Constance en 1354, date qui semble
concorder avec la visite du Maître général et du Provincial, l'inno¬
cence de Suso fut publiquement reconnue, et selon la prédiction
qui lui avait été faite, un grand nombre de ses persécuteurs mouru¬
rent de mort subite, sans avoir le temps de se réconcilier avec
Dieu.
Nous savons peu de choses sur la vie de Suso après sa réhabili¬

tation, et YExemplaire n'en dit rien. De Constance il fut assigné
au couvent d'Ulm, où il passa ses dernières années, et où il mourut
eu odeur de sainteté (1365). La terrible tempête de maux qui .
lavait assailli s'était définitivement apaisée; après avoir suivi
Jusqu'au bout le programme presque surhumain que Dieu lui avait

tracé, il jouissait maintenant d'une paix parfaite, d'une joie
sans mélange, il était confirmé dans toutes les grâces de l'union
divine. Sans cesse, il remerciait Dieu des souffrances qui avaient
été son partage, et surtout d'avoir été si profondément humilié,
car cette épreuve, disait-il, dépouille l'âme plus radicalement d'elle-
même et l'unit plus intimement à Dieu que toute autre. Quand
on s'étonnait de ses terribles mortifications, il répondait : « On
ne sait pas ce qu'une volonté intense unie à la vertu divine peut
faire et peut souffrir pour l'amour de Dieu. » Mais il se. gardait
bien de conseiller sa voie aux autres, sachant bien que « si
toutes les créatures aspirent au seul et même terme pour compléter
leur être, le ver rampe, le cerf agile court, et le faucon sauvage
vole dans les airs ».

Une des filles spirituelles de Suso qui se nommait Anna gardait
précieusement les manuscrits du Serviteur dans un coffret fermé
à clef, et elle l'avait confié à l'une de ses sœurs. Or, celle-ci vint
un jour trouver Anna et lui dit : « Quel est donc, chère sœur,
le secret merveilleux que tu caches dans ton coffret? J'ai rêvé
cette nuit qu'un jeune garçon céleste s'y trouvait renfermé.
Il tenait entre ses mains l'instrument à cordes que l'on nomme
rebec, et il en tirait des sons si harmonieux que beaucoup d'âmes
en étaient réjouies. Je t'en prie, ouvre le coffret, et livre-nous
ton secret... » Mais, ajoute le texte, Anna ne voulut pas y consen¬
tir, parce que cela lui était défendu.
Plus heureuse qu'Anna, j'ai pu ouvrir aujourd'hui pour vous

le coffret céleste qui renferme les écrits du Serviteur et vous avez
entendu chanter son âme. Puisse cette douce mélodie tissée d'amour
et de souffrance vous consoler et vous charmer, comme elle a con¬
solé et charmé, le long des siècles, tous ceux qu'Henri Suso appe¬
lait « les cœurs aimants ».

Baronne A. de Pitteurs.

V

Les expériences d'un pionnier W

J.-B. Godin
En matière d'organisation du travail, et plus spécialement sur

le terrain nouveau des relations de l'homme et de l'industrie, les
Américains d'aujourd'hui sont des pionniers dont l'avenir recon¬
naîtra un jour le mérite.
Cependant, après avoir signalé leur effort avec autant de justice

que j'ai pu, je dois dire qu'ils ont eu chez nous en Godin un grand
précurseur (2).

(1) Extrait d'un volume consacré à L'Ouvrier et son travail, qui paraîtra
en automne chez Bernard Grasset, à Paris.

(2) J .-B. Godin, né en 1917 à Esquehéries (Nord), mort en 1888, fit d'abord
son apprentissage de serrurier chez son père, jusqu'à dix-sept ans, âge où il
entreprit le traditionnel Tour de France. Il étudia les théories des saint-
simoniens, mais plus encore celles de Fourier. Aussi, lorsqu'en 1851, Victor
Considérant voulut fonder au Texas une colonie d'après les idées de Fourier,
Godin lui donna cent mille francs, c'est-à-dire une partie importante des
réserves nécessaires à son industrie. Indépendamment de ses idées sociales,
Godin introduisit diverses innovations techniques. C'est lui qui a créé l'in¬
dustrie des poêles en fonte. Dans la construction de son fameux familistère,
il a introduit bon nombre d'idées alors nouvelles en matière d'hygiène et de
commodités domestiques. C'est ainsi qu'il y fit aménager des « chutes »
pour ordures ménagères, telles que celles qu'on installe maintenant en des
habitations « modernes ». Puisqu'on cite tant, depuis Franklin, de préceptes
énoncés par des Américains, je puis bien rappeler ici une parole de Godin.
Alors que tout jeune il s'occupait de créer l'industrie qui fit sa fortune et lui
permit d'entreprendre ses expériences, un de ses amis lui demanda comment
il pensait vaincre les puissants rivaux existant déjà dans son industrie :
« En faisant mieux qu'eux », répondit Godin. C'est du pur Emerson. J'ajoute
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Déjà préoccupé, en 1860, des mêmes problèmes que nous étu¬
dions encore aujourd'hui, Godin fit plus que d'en discuter dans
l'abstrait. S'il construisit aussi des hypothèses, il eut la volonté et
les moyens de les soumettre à une série de longues expériences.
A ce titre, il fut un novateur dont l'effort n'a pas donné encore
tous ses résultats. La science sociale n'avancera, comme ont avancé
les autres sciences, que le jour où on cessera de la considérer
simplement comme matière à spéculation et à Itypothèses, pour
l'étudier à son tour à la lumière de la méthode expérimentale.
C'est ce que Godin tenta d'inaugurer et précisément dans un

travail hautement divisé et une fabrication en série.
On sait qu'il fonda à Guise, en 1846, une fabrique de poêles

et appareils de chauffage qui d'ailleurs existe encore, et comme
ces appareils y sont construits en grand nombre, il a fallu natu¬
rellement, pour les réaliser dans des conditions économiques et
rémunératrices, en organiser la fonte et le montage selon toutes
les lois de la division du travail.
On a donc là un cas parfaitement caractérisé du travail à répé¬

tition, tel que généralement on ne le croit répandu que dans les
fabrications mécaniques. Chaque ouvrier n'ayant peut-être à
exécuter que la vingtième partie d'un poêle, ou même seulement
qu'à préparer les accessoires qui viendront concourir à la fabri¬
cation de cette vingtième partie, les conditions de « l'abrutissement »
complet se trouvent parfaitement réunies pour l'observateur qui
ne s'arrête qu'aux apparences, et ignore tout de la vie interne
du travail.
Mais là, nous trouvons un employeur qui, pour deux ordres

de raisons, désire développer l'initiative ouvrière. Il la désire d'abord
parce que, bien entendu, il faut que son entreprise vive, il faut
qu'elle soit assez sainement constituée pour que ses prix de revient
lui permettent de lutter efficacement contre la concurrence. Il la
désire ensuite parce qu'il veut que les ouvriers prennent intérêt
au fonctionnement de l'usine comme à leur chose propre. On sait,
en effet, que Godin prit les dispositions financières nécessaires pour
que son personnel devienne progressivement le véritable proprié¬
taire de l'entreprise.
Il faut retenir cette disposition d'esprit, car c'est grâce à elle

que nous pourrons montrer que le vrai problème n'est pas entre
l'homme et la technique, mais simplement entre les hommes.

Ces lointaines- expériences de Godin présentent, en effet, un
immense intérêt, comme indication générale de la voie dans laquelle
nous pouvons pratiquement essayer de résoudre les problèmes
intérieurs du travail.
Le chef d'entreprise devant lequel on essaie d'aborder ces pro¬

blèmes ne manque pas généralement de dire à son interlocuteur
que ses intentions sont excellentes, mais que, pour lui, la chose
essentielle est d'abord que son affaire marche, et qu'elle marche
dans des conditions satisfaisantes au point de vue rendement.
Il est impossible d'écarter cette préoccupation qui est, en effet,

essentielle : celui qui porte une telle responsabilité ne peut faire
autrement que de songer au bon fonctionnement de l'ensemble.
En face de cette position, nous devons alors mettre le second

élément du problème, qui est l'aspiration du travail à la liberté
et à l'indépendance.
Voilà les deux données inévitables dont il faut tenir compte

au point de départ, pour examiner par quels moyens pratiques on
peut les satisfaire à la fois.
Si l'on se borne à observer superficiellement une entreprise, on

peut croire que cette contradiction de points de vue est insoluble,
et penser que seul celui qui est à sa tête peut être placé dans les
conditions qui créent l'esprit d'entreprise. Il est le chef, lui seul
que la plupart des renseignements qui précèdent, comme ceux qu'on trouvera
sur Godin dans cet ouvragé, sont empruntés à une étude de M. J. Prudhom-
meaux : Les Expériences sociales de Godin. (Chez l'auteur, 8, rue J acques-
Boyceau, Versailles.)

doit et peut, selon la formule de Fayol, prévoir, organiser, com¬
mander, coordonner et contrôler, car ce sont là de hautes tâches qui
sont loin de la portée de ceux qu'on appelle des « subordonnés »,

lesquels doivent seulement obéir scrupuleusement, afin de ne
déranger rien des combinaisons établies par le chef pour la bonne
marche de l'ensemble. Il est la tête, les autres sont les membres,
et rien n'étant similaire dans les tâches du chef et de ses subordon¬
nés, il est naturel que rien ne le soit non plus dans leurs rémuné¬
rations respectives.
Si tout cela est vrai, si vraiment il n'existe dans toute l'entre¬

prise qu'un cerveau auquel tous les autres rouages doivent être
soumis passivement, et que tout doive y fonctionner comme les
organes d'une mécanique bien réglée, alors il faut aussi accepter
que le rendement soit passif : on n'attend pas d'une machine qu'elle
donne plus que la quantité pour laquelle elle fut construite.
Mais si, au contraire, on peut mettre en doute la nécessité

absolue de cette forme de hiérarchie purement mécanique, alors
peut-être pourrons-nous découvrir le moyen de transporter aussi
chez l'ouvrier l'esprit de l'entrepreneur.
C'est ici qu'il faut se tourner du côté de la technique, pour lui

demander s'il est vraiment obligatoire que l'entreprise conserve
cette forme de hiérarchie militaire, exigeant du haut en bas
l'obéissance passive.

*
* *

Or, en réalité, la nécessité du caractère militaire de cette hiérar¬
chie peut être mise en doute, tout au moins dans de nombreux cas,
et la technique peut, dans ces nombreux cas, nous aider à résoudre
la contradiction que nous avons rencontrée. Elle a déjà résolu
beaucoup d'autres problèmes dont on s'obstinait à chercher la
solution en se passant d'elle. Elle pourra aussi résoudre le pro¬
blème de la rémunération du travail quand nous nous adresse¬
rons à elle en cessant de recourir à des exhortations inutiles, de
même qu'aux moyens de contrainte dont l'efficacité a toujours
été éludée par la résistance passive des ouvriers.
Que fit donc Godin pour entrer dans cette voie nouvelle? Quelles

expériences pratiques essaya-t-il de réaliser pour obtenir que son
personnel prît goût à son travail, malgré l'inévitable division des
opérations imposées par les besoins de la technique?
Lorsqu'il voulut mettre ses projets à exécution, il procéda a

une analyse attentive de toute là structure interne de son entre¬
prise, structure bâtie empiriquement, comme toute réalisation
pratique, au cours de dix années d'efforts.

« De concert avec quelques-uns des principaux employés de
l'établissement, (il) releva l'existence de six branches fondamen¬
tales de travaux industriels : i° la comptabilité générale; 20 la
fabrication; 30 la fonderie; 4° la poêlerie; 50 l'émaillerie; 6° les
magasins et travaux généraux. On constata que chacune de ces
six fonctions ou branches principales de l'industrie se ramifiait
en d'autres branches secondaires. Ainsi, par exemple, la compta¬
bilité générale comprenait les subdivisions suivantes : compta¬
bilité proprement dite, finances, approvisionnements, commerce
et prix de revient. On reconnut de la sorte que vingt-sept subdivi¬
sions ou rameaux naissaient des six maîtresses branches de l'indus¬
trie, et que chacun de ces vingt-sept rameaux, à son tour, donnait
naissance à des services élémentaires distincts. Le service des
approvisionnements, par exemple, comprenait les spécialités sui¬
vantes : achat de matières premières, stocks et dépôts, comptes
de fournisseurs, etc. On eut ainsi au total, pour l'usine entiere,
cent seize services élémentaires nettement différenciés (i)-

(1) On remarquera dans tous les ouvrages américains traitant de l'organi
sation industrielle la fréquence de l'emploi de tableaux analytiques
même ordre pour l'examen de tous les problèmes posés par l'indust •
Je rappelle que Godin lui-même avait travaillé comme ouvrier aux Kta ,

Unis pendant plusieurs années.
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Après avoir poursuivi cette anafyse. Godin pensa qu'il pouvait
donner à ces divers services une certaine part de responsabilité,
afin d'en faire le point de départ de toute la transformation inté¬
rieure à laquelle il songeait. Il « proposa de créer autant de groupes
que l'on avait discerné de services élémentaires distincts, et de leur
donner pour objet d'études le perjectionnement de ces services eux-
mêmes ».

Il alla mênie plus loin, puisqu'il songea à prendre ces groupes
pour base d'une organisation démocratique de toute l'entreprise.
L'objectif ainsi donné au groupe ne visait, en effet, d'abord que
son activité intérieure. Aussi exposa-t-il, dans une conférence
du 3 janvier 1878, que chacun des groupes élémentaires devait
être mis en mesure d'élire un représentant, destiné à siéger dans
une sorte de conseil formé pour administrer, non pas l'ensemble
de l'entreprise, comme des esprits trop pressés pourraient l'ima¬
giner, mais simplement l'une des six branches particulières dont
le groupe ferait partie. On pourrait ainsi former, de degré en degré,
un système représentatif particulier, où les responsabilités à exercer
ne seraient pas au-dessus des capacités des individus composant
chacun de ces degrés.
Laissons cependant de côté, pour le moment, cette ébauche

d'un système représentatif possible dans l'industrie, pour rester
en face des groupes que l'analyse de l'entreprise nous a permis
de constituer. C'est en effet dans l'examen de l'activité que nous
allons confier à ce groupe que nous pourrons constater la possibilité
de prendre à son égard deux attitudes distinctes; et c'est là que
nous observerons, pour ainsi dire, le point de bifurcation qui offre
aux ouvriers deux directions de vie très différentes.
A ce moment, nous pourrons alors leur dire — et c'est l'état

général des entreprises d'aujourd'hui, à peu de différence près —•

qu'ils n'ont à s'occuper de rien d'autre que d'obéir aux ordres
qui leur sont donnés. La Direction se chargeant de penser pour
eux, ils n'ont qu'à exécuter passivement ce qu'on leur demande
de faire. Et si ce qu'on leur demande de faire est du travail machi¬
nal et à répétition, alors peut-on en effet les « abrutir», dans la
mesure où l'on réussit vraiment à enfermer leur esprit dans le
cercle d'un travail sans initiative.

*
Hc *

Mais on peut prendre aussi une seconde attitude, et c'est préci¬
sément celle que choisit Godin.
Par le fait qu'on confia aux groupes qu'il avait constitués le

soin d'étudier le perfectionnement de leur service particulier, voilà
ces mêmes hommes qui sortent de la position d'exécutants passifs
pour recevoir une responsabilité.
Disposition proprement révolutionnaire, dans laquelle on peut

découvrir l'antidote certain et non utopique des maux dont on
charge la technique. Voilà, dit-on à l'ouvrier, la fraction de
travail qui vous est confiée dans l'entreprise. Mais cette fraction,
vous n'avez nullement à la considérer comme ayant accompli
son évolution définitive. Vous êtes libre, si vous vous en sentez
le goût, d'y appliquer vos facultés inventives, et d'en transformer
1 exécution à votre convenance, à condition, bien entendu, que
ce soit dans le sens d'un progrès.
Je demande alors que l'on comprenne toute la différence des

deux positions ouvrières que nous avons examinées.
Placé maintenant dans des conditions où il peut déchaîner

librement son initiative et ses capacités inventives, l'ouvrier
n est plus « une machine ». Il peut penser et inventer autant qu'il
voudra, car le champ des transformations techniques est infini,
de même que celui de toute autre recherche scientifique ou intel¬
lectuelle. S'il en a le désir et la capacité, l'ouvrier peut alors aller
de 1 avant, et sa position nouvelle nous permet de constater toute

la fausseté des accusations qu'on lance contre la technique et 1-
machinisme, car pour le placer dans cette position nouvelle il
n'a j:>as été nécessaire de modifier en aucune façon les procédés
du travail. C'est seulement la position du travailleur relativement
à ces procédés qui a été changée, et ce changement de position
peut démontrer que si certaines conditions du travail peuvent
« abrutir » l'ouvrier, les procédés n'y sont pour rien. Devant
un même travail, cet ouvrier peut être conduit à l'abrutissement
ou à l'intelligence, et ce n'est pas l'outillage qu'il faut mettre en
cause : ce sont les hommes qui déterminent les conditions dans
lesquelles il faut s'en servir.
C'est pourquoi tous ceux qui répandent contre le machinisme

les lieux communs que j'ai rappelés rendent en réalité aux ouvriers
un mauvais service en détournant leùr attention du vrai problème.
Leurs reproches se trompent d'adresse, et je ne saurais trop le
répéter, le vrai problème n'est pas de régler des relations entre
l'homme et la machine, mais simplement entre les hommes (1).
Godin sans doute n'a pas atteint tous les buts qu'il se proposait,

et il ne nous a pas légué de solution définitive.
Ce que nous savons de ses expériences nous permet cependant

d'illustrer par des faits les affirmations que nous avons émises
en ce qui concerne les possibilités intellectuelles ouvertes devant
les ouvriers par la constitution de ses groupes. Il suffit pour s'en
convaincre de parcourir le détail des propositions techniques qui
émanèrent des ouvriers eux-mêmes après qu'on leur eût offert
le moyen de se faire entendre. M. Prudhommeaux, dans le petit
ouvrage que j'ai déjà cité, a eu l'heureuse inspiration de reproduire
un certain nombre de ces propositions ouvrières, formulées bien
avant que l'on ne songe à nous rapporter d'Amérique la pratique
des suggestions ou celle de la « boîte aux idées ».
Prenons seulement ici une de ces propositions, pour montrer

sur le vif l'exercice de l'intelligence ouvrière dans le champ de sa
compétence réelle :

« Proposition Defontaine, produite dans le groupe n° 4 de
l'Union du Montage. Objet : fabriquer une buse plate, mobile,
avec buselot sur équerre pour mettre à volonté la buse dessus ou
derrière, aux calorifères n08 14, 15, 16 et 17. Le groupe, le 20 février,
et l'Union du Montage, le 9 mars, sur l'examen d'un modèle
soumis par le proposant, ont émis un avis favorable. Le conseil
d'administration, le 6 juin, renvoie la proposition à la Commission
des Produits nouveaux.

» Celle-ci, considérant que cette pièce nouvelle peut rendre de
nombreux services comme chauffe-fers ou réchauds de cuisine
sans certains petits ménages, adopte la proposition (séance du
4 juillet) et prie l'administration de faire faire les études néces¬
saires. »

Voilà l'exemple d'un de ces documents historiques de la pénible
histoire du travail, qui en valent bien tant d'autres dont les histo¬
riens s'occupent exclusivement,
M. Prudhommeaux rapporte de nombreux textes du même genre,

(1) Bien que des perfectionnements intéressants aient été parfois apportés
de façon inattendue par des ouvriers en apparence incultes, je n'ignore pas
que souvent cette collaboration est difficile. Il est certain que beaucoup
d'opérateurs de machines compliquées et délicates ne possèdent aucune
connaissance technique, qui leur permette de travailler utilement à ces
perfectionnements. La difficulté du problème ne doit pas cependant nous
décourager. 11 faut songer combien il peut être dur de stationner devant une
machine,sans autre pensée que la lenteur des heures qu'on y passe. Car dans
une pareille position, la durée du travail ne fait pas grand'chose, et c'est
se satisfaire de peu que de se débarrasser de ce problème en réclamant la
diminution de cette durée. Ne serait-elle que de quatre ou cinq heures,
cela n'empêcherait pas l'ouvrier « d'y trouver le temps long ». Demandez au
soldat si l'heure qu'il passe en faction ne lui semble pas durer un siècle.
Aussi la réduction de la durée de cette faction devant la machine n'apporte-
t-elle aucune solution. C'est la position morale à l'égard du travail qu'il
faut changer. Et en attendant pourrait-on tout au moins étudier lessujets
ainsi « mis en faction » devant la machine, afin de ne pas soumettre à cette
position de passivité totale ceux qui y présenteraient un trop haut degré
de sensibilité.
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dans lesquels apparaît l'infinie diversité des problèmes sur lesquels
peut, à chaque instant, s'appliquer l'intelligence ouvrière — à
condition, bien entendu, qu'on lui en offre la possibilité.
Par les expériences qu'il a poursuivies avec une inlassable

patience, Godin nous a donné une démonstration décisive des possi¬
bilités offertes par l'octroi d'une responsabilité définie aux groupes
qu'il avait constitués. Les nombreuses propositions qui émanèrent
de ces groupes fournissent la preuve que les ouvriers furent capa¬
bles de saisir l'occasion d'exercer une initiative, et qu'ils pouvaient
« penser » à leur travail pour en faire progresser les procédés.
Sur ce point seulement, le mérite de Godin est donc grand

déjà, car il y a fait œuvre de pionnier. Par ce véritable travail

de laboratoire, poursuivi directement dans l'usine, il a indiqué
une direction de recherches qui, je le crois profondément, est la
direction vraiment scientifique qui permettra de résoudre les grands
problèmes du travail.
Mais sur la route de tout progrès il arrive toujours que les cher¬

cheurs s'arrêtent à quelque point au delà duquel ils ne savent plus
avancer; leur œuvre accomplie — et celle de Godin fut considé¬
rable — ils laissent des matériaux qu'il faut reprendre pour aller
plus loin. C'est ainsi que nous pouvons saisir l'idée du groupe
dont Godin ne semble pas avoir compris toute la valeur, pour la
prendre comme base d'une nouvelle organisation du travail.

H. Dubreuii,.
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