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Eloge de la Tradition
La querelle des Anciens et des Modernes se rallume sous nos yeux,à -propos des programmes d'études dans l'enseignement moyen.Partisans et adversaires des humanités gréco-latines échangent leurs

arguments. Une ligue s'est constituée, sous le nom ^'Humanisme
(elle compte déjà près de 2,000 membres), pour défendre les huma¬
nités à l'ancienne mode. L'Association des Amis de l'Université
cie Liège organise, dans son prochain Bulletin, une enquête contra¬
ts ictoire. Quatre professeurs de la Facilité de Philosophie et Lettres
c.nt été sollicités de dire leur sentiment. Les lecteurs de la Revue
catholique des idées et des faits auront la primeur de la réponse
qu'apporte à cette enquête notre collaborateur Fernand Desonay.

Il ne s'agit pas ici de polémique. Les positions sont prises :d'un côté, les bons esprits; de l'autre, les esprits faux. Nous
ne convaincrons pas nos adversaires. Qui, d'aventure, nous traite¬
ront de Gorgias.
On nous a prié de dire notre sentiment sur la querelle qui serallume des Anciens et des Modernes. Nous avons accepté, non sans

quelque hésitation, de figurer dans cette partie carrée. Il y a,
au jeu de bridge, un mort.
Car nous n'allons pas épiloguer sur des horaires. A d'autres, les

projets ingénieux, les dosages subtils, les « je-retiens-trois-et-je-
Pose-deux »! Nous nous adressons ici aux amis de l'Université
de Liège. Liège, jusqu'à preuve du contraire, est un centre —-

ayons la modestie de ne pas dire un foyer — de culture française,c est-à-dire de culture latine. Médaille oblige : et l'Académie fran¬
çaise a décoré tout récemment notre Aima Mater. Sans abuser des
Poncifs, sans qu'il soit besoin d'évoquer la « citadelle de la latinité »,* « avant-poste aux marches de l'Est », nous demandons —

simplement — si cette culture française, qui est la nôtre, fait
Partie de notre sang. Et nous demandons, par la même occasion,s '1 est fort expédient, sous prétexte de nouveauté, de couperles racines de l'arbre et de décréter, par la voie administratived un arrêté ministériel, que les sucs nourriciers ne montent plusdu sol. Notre défense des humanités à l'ancienne mode, c'est ladéfense de nos origines. Et voilà, pour nous, la question résolue!
est possible qu'un Anglo-Saxon puisse s'humaniser en ignorantPlaton, Démosthène, Virgile. Nous ne conseillerions pas cepen¬dant à nos réformistes de tenir pareil propos chez les Oxonians

ou les Cantabs. Quoi qu'il en soit, nous ne prêchons ici ni les
Iroquois, ni les Papous. IJHumanisme nouveau se trompe d'adresse,
c'est bien sûr.
La discussion m'apparaît donc oiseuse. Académique, si l'on

préfère et pour éviter le terme péjoratif. Nous la prolongerons
par pur dilettantisme, par luxe. Confiants que nous sommes, les
traditionalistes ou les Anciens, dans l'excellence de notre position.
Mais il nous plaît, d'ailleurs, de connaître la raison, les multiples
raisons d'une tapageuse levée de boucliers contre le bouclier
de Pallas-Athènè.

*
* *

Puisque tout est remis en^question, et le sens même de la culture
générale, je commencerai par définir le concept de civilisation.
On peut distinguer, il me semble, trois degrés de civilisation :

la civilisation matérielle, la civilisation sociale, la civilisation spiri¬
tuelle (intellectuelle et morale).
La civilisation matérielle progresse. A pas de géants. Il serait

puéril d'y contredire. Les humanistes anciens n'y songent pas
un instant. Il fallait être ce doux rêveur de Louis Ménard, « le
dernier païen et le dernier Hellène '», au témoignage de Barrés,
pour se promener à travers Paris, drapé dans un manteau à la
grecque. Nous ne réclamons pas le retour à la toge. Pour ma
part, je n'entends renoncer à nul de ces agréments que le confort
moderne dispense au siècle XX. Pourquoi serait-il interdit de
savourer Horace du fond d'un fauteuil-club?
Mais que ce progrès matériel n'ait rien à voir avec la notion

d'humanisme, l'exemple de l'Amérique suffirait à le démontrer.
Au demeurant, les « technocrates » pouvaient faire illusion avant-
hier : de récentes ordonnances de détresse sont comme la revanche
du Vieux Monde. La poésie, la musique, la sculpture américaines,ubi sunt? Moins heureuses que les belles dames du temps jadis,elles n'ont même pas disparu, parce qu'elles n'ont jamais existé.
On me jettera, comme un gant, l'un ou l'autre nom de la jeunelittérature. Tout génie qui n'atteint pas à l'universel est indignedu nom de génie. Or j'ose affirmer que pas un artiste de chez eux
n'a gagné l'audience du monde. Il y a tout juste le cinéma, qui
excelle, à Hollywood, dans les prises de vues. Nous n'allons pas
recommencer Duhamel. On s'excuserait volontiers d'insister sur
des ivérités aussi élémentaires. Mais il paraît que nous vivons une
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ère nouvelle, qui réclame, par la voix de mille besoins nouveaux,
une nouvelle forme d'éducation. Gardons-nous de confondre.
Aussi longtemps que vous demeurez sur le terrain du progrès
matériel, je vous dénie le droit de faire intervenir la notion d'huma¬
nisme. Oui ou non, s'agit-il ici d'une réforme de l'enseignement
dit secondaire, qui doit préparer le jeune homme à l'Université,
antichambre des carrières libérales? Certes, j'éprouve le besoin,
dès que j'ai acquis un appareil de T. S. F., d'en connaître le manie¬
ment. Mais l'enseignement que va me donner le monteur en salo¬
pette— on dit plutôt le renseignement— n'est qu'un enseignement
usuel et qui n'a rien de commun avec l'éducation classique.
Civilisation sociale : c'est un second degré. Ici encore, nous avons

fait, depuis les Grecs, quelques progrès. Sous l'influence prépon¬
dérante d'un facteur que nous n'hésitons pas à nommer par son
nom : le christianisme. Et nous serions curieux d'entendre, sur
ce point, les explications de nos « humanistes nouveaux ».

Cependant l'histoire nous enseigne qu'il serait vain d'en appeler,
contre le barbare du siècle d'Auguste, au civilisé d'aujourd'hui.
La guerre n'a rien de plus humain, de plus tempéré par les mœurs.
Aux tueries sauvages et isolées a succédé le massacre scientifique
d'un peuple, sans défense. On nous objecte l'esclavage, les jeux du
cirque. Comme si l'industrialisme forcené n'avait pas provoqué,
dès les débuts du machinisme, toutes sortes d'excès! Comme si
les combats dans le ring n'accusaient pas l'inhumanité stupide
de nos foules qui, plus cruelles que les foules antiques, paient à
prix d'or la joie de voir couler le sang! Quant aux mœurs contre
nature d'un Platon, d'un Socrate (car j'ai retrouvé, maintes fois,
cet argument choisi, sous la plume d'adversaires qui n'ont rien
compris à l'ironie socratique), nous aurions mauvaise grâce de
nous en indigner au siècle des petits baronnets de Charlus et
d'André Gide. Ayons le courage, la sincérité d'avouer que le sens
social de chacun d'entre nous dépend presque uniquement de
dispositions morales. L'éthique échappe — et c'est tant mieux —
aux fabricants de réformes scolaires. La purification de l'homme,
la « reine Menschlichkeit » de Goethe est un drame qui se joue aux

profondeurs secrètes de la conscience individuelle. C'est là que
brûle la veilleuse, et c'est là qu'aux grandes heures brille soudain
la flamme.

Le progrès existe-t-il sur le plan spirituel? Il n'existe pas fata¬
lement. Pour l'excellente raison que le cerveau humain dans l'exer¬
cice de sa fonction propre, qui est de penser, n'est susceptible
d'aucun perfectionnement, J'entends, d'un perfectionnement
extrinsèque. Aristote, à trente ans, pensait sans doute plus pro¬
fond que l'Aristote de la vingtième année : la faculté d'abstraire
était la même. Les conclusions de la physiologie moderne confir¬
ment pleinement notre manière de voir. L'Avenir de la Science,
écrivait Renan. Mais c'était à la condition de considérer l'expé¬
rience scientifique dans la nature seule, non dans l'esprit. Le posi¬
tivisme n'a pas d'autre formule. Nous sommes d'avis que la vérité,
c'est l'humain. L'esprit souffle où il veut. Nous ne le dirons pas
en latin, pour ne contrister — pour n'embarrasser — personne.
Tous les efforts des eugénistes du cerveau, des fournisseurs de
substance grise ne parviendront jamais à produire un Euclide.
S'il nous était permis de faire appel à ceux de nos collègues

qui ont une plus longue expérience des examens universitaires,
nous leur demanderions volontiers en quoi la promotion de 1934,
par exemple, l'emporte sur les promotions de l'avant-guerre.
Les laudaiores temftoris acti nous répondraient sans doute que tout
allait mieux autrefois, dans un monde où il faisait bon vivre',
interroger au tapis vert des récipiendaires moins ignorants.
Contentons-nous d'affirmer que modernisme n'implique pas néces¬
sairement primauté. « Dans toute société, dit un peu méchamment
Henry de Montherlant (Les Célibataires), ce sont toujours les élé¬
ments d'intelligence inférieure qui sont affamés d'être à la page.

Incapables de discerner, par le goût, la culture et l'esprit critique
ils jugent le problème automatiquement d'après ce principe que
la vérité est la nouveauté. » Cette croyance au Progrès n'a pas
cessé, en tout cas, d'exercer son mirage sur ceux qui disent, par
exemple : « Notre monde n'est plus celui de la Renaissance : il
s'est singulièrement développé »; ou encore : « La vie plus intense
et plus complexe de la société contemporaine nous met en face
de problèmes nouveaux. »

*
* *

A cette croyance au progrès se rattache la défiance de l'histoire.
Défiance qui, chez la plupart, va jusqu'au dédain, au mépris.
L'histoire est le passé. Elle s'appelle aussi la tradition. Pour les
« actualistes »,qui dit tradition dit poids mort. Il ne serait pas diffi¬
cile de classer nos adversaires dans la catégorie de ces jacobins
qui croient — de bonne foi, peut-être — que le monde est né
enmême temps que leur cerveau. Je songe à tel poème deM. Valéry,
cet humaniste en peau de caméléon, et qui recrée, chaque matin
que Dieu fait sur les toits roses où marchent des colombes, sur la
mer où picorent des focs, le mécanisme de la connaissance. Les
Modernes, si vous les poussez quelque peu, consentent d'assez
bonne grâce à tous les retranchements. « Le vierge, le vivace et le
bel aujourd'hui » suffit à leurs blandices. Il 3' a une fable du renard
à la queue coupée.
Nous avons le plaisir de compter, parmi nos adversaires anti¬

historiens, un Maxime Gorki, ce bolcheviste primaire, et Ernst-
Robert Curtius, chez qui le culte de l'individu finit par obnubiler
la vision synthétique des choses. Il n'est pas vrai que l'humanisme
soit contre l'homme, mais peut-être bien contre un type d'individu
anarchico-libéral.
Une sorte d'individualisme orgueilleux est, en effet, à la base

même de cette révolte contre la tradition. On a bien tort de rap¬

procher Renaissance et Réforme. Ce n'est pas pour rien que la
première est née en Italie ; la seconde, avec Martin Luther. Certes,
il y a Erasme. Mais je doute fort qu'il eût souscrit au programme
de nos réformateurs.

Cet individualisme n'est condamnable que dans ses excès.
Nul ne songe, parmi nous, à prôner la seule efficace d'un confor¬
misme intellectuel et moral, le modèle en fût-il cherché dans la
pure tradition gréco-latine. Nous déplorons, au contraire, ce qu'a
d'inquiétant, pour l'avenir de l'intelligence, la soumission de la
jeunesse à certaines consignes de groupe. Ce qui nous déplaît,
ce qui nous répugne dans l'individualisme de ceux d'en face, c'est
sa tendance au nivellement, son esprit égalitaire. Toute aristo¬
cratie est devenue suspecte. Or nous sommes et nous entendons
bien rester des aristocrates. Ce fut un des mérites de la Cité antique
— çt aussi de l'Ancien Régime -— que cette fidélité à un enseigne¬
ment de classe. Et voilà un sens du mot « classique » auquel nous
ne songeons pas souvent! L'égalité selon le cœur des doctrinaires
socialistes est un mythe. Mais quel mirage séduisant! l'excellent
argument de réunion publique! Lorsque la querelle des Anciens
et des Modernes fut portée, voici quelques années, à la tribune
du Palais-Bourbon, les partisans de l'école unique et du moder¬
nisme scolaire en général faisaient de l'électoralisme, en le sachant.
La connaissance du grec et du latin leur paraissait un privilège, Ie
seul peut-être que n'eût pas aboli la nuit du 4 août. Et voila
pourquoi la propagande de nos adversaires compte sur les ressources
du pratique, de l'immédiat, du facile. J'ai promis de ne pas faire
de polémique personnelle. Il m'est difficile de passer sous silence
le programme, abondamment répandu, que proposent aux parents
de nos jeunes gens les humanistes des temps nouveaux. Qtie
l'anglais ait pu être mis en avant comme la plus, formative des
langues vivantes, le fait est significatif
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Je pourrais ajouter— car je n'ai pas l'habitude de dire les choses
à mots couverts — que l'anticléricalisme joue son rôle dans cette
bagarre. Le latin est aussi la langue de l'Eglise, la langue des curés.
Ce n'est pas sans raison que la République « biocarde » a fait tous
ses efforts pour tuer, en France, les humanités à l'ancienne mode.
Humanisme n'est pas un mouvement de droite, c'est trop évident.
Mais parce que nous sommes des réactionnaires, nous n'avons
pas peur de l'affirmer.
Et pour en revenir au sens antihistorique de nos adversaires,

nous aimerions de rappeler que le régime d'enseignement qu'ils
prétendent condamner s'appuie précisément sur une longue his¬
toire, sur une tradition séculaire. Il n'est pas de bonne guerre,
dans un débat comme celui-ci, de négliger les leçons que nous donne
le passé. Si vraiment l'heure a sonné d'une civilisation nouvelle
qui puisse faire fi des disciplines d'autrefois, on demande à savoir
quand s'est faite la coupure. La philosophie du Werden, du devenir
incessant et de la nouveauté nécessaire suppose tout de même le
sens de l'évolution, le sens historique. Il y a là, chez les « huma¬
nistes nouveaux », comme une contradiction,

Maintenant que nous avons dénoncé quelques-uns des mobiles
qui animent nos réformistes, il ne sera peut-être pas inutile de
défendre la tradition par des arguments moins négatifs.
Notre position est fort nette : nous nous en tenons strictement

aux exigences de l'esprit. Mettons l'accent sur ce caractère spirituel
et désintéressé de nos études. L'Université doit conserver son

apanage. Loin de toute compromission. Du jour où les langues
dites vivantes auront pris le premier rang, du jour où, par la force
même des choses, les étudiants seront devenus sensibles aux consi¬
dérations d'utilité pratique, l'humanisme, le vrai, aura fait son
temps. L'Université américaine, dont quelques-uns de nos adver¬
saires se font les champions enthousiastes, souffre de l'invasion
des techniciens, de ceux-là qui ne suivent des cours que dans
l'espoir de décrocher plus vite la timbale aux dollars. S'il faut en
croire M. Félix Peeters, que nul ne soupçonnera d'américanophobie,la réaction se dessine déjà, très violente, en Amérique même.Abraham Flexner, directeur de YInstitute for Advanced Study,raille le système des side-shows et des universités « omnibus ».
l'aut-il citer Sinclair Lewis et la satire qu'il fait de l'Université
babbitienne? Tel est cependant le régime que d'aucuns rêveraient
d instaurer parmi nous. Un régime où l'arracheur de dents est
mis sur le même pied que le philosophe. Que dis-je? N'est-il pas
évident, du point de vue de l'utilisation pratique des connaissances,
qu il est plus opportun de manier le davier que le vocabulaire
philosophique? Pas un article, pas un questionnaire, pas un pro¬
gramme où les « humanistes nouveaux » n'étalent au grand jour,
avec une sorte de naïveté qui a bien quelque chose de touchant,
ce désir de faciliter à leurs adeptes l'exercice quotidien, immédiat,
nous allions écrire manuel, non plus de la profession, mais du
métier.
Or les pédagogues classiques nous ont enseigné que l'essentielest d'apprendre à apprendre, selon une formule à la fois si justeet si drue. Notre discipline n'a garde d'envisager le résultat immé¬diat. Parce qu'il s'agit, avant tout, d'une préparation, d'un assou¬

plissement, d'une gymnastique intellectuelle. Ainsi, les mouve¬
ments décomposés qu'exécute, au commandement, l'escrimeur
a la salle d'armes ne reproduisent point les phases d'un combatreel. Nous aurions moins peur cependant de rencontrer sur le ter¬
rain quelque fougueux modernistes, si nous avions pénétré, àforce de patients exercices, les secrets de la botte, de la fente à1 italienne et de la parade en octave. C'est Madelin, sauf erreur,qui disait à un contradicteur : « Pourriez-vous encore faire la gre¬

nouille aux anneaux, comme au temps du collège?... Mais vous
avez gardé des membres plus vigoureux, des muscles plus souples,
un corps sain. »

Culture désintéressée : telle est notre ligne. Ce qui n'implique
pas, d'ailleurs, que nous renoncions à l'utile. Nous sommes loin
de l'acte « gratuit ». Il va de soi que, si nous défendons avec un
tel acharnement les humanités gréco-latines, c'est que des intérêts
fort précieux se trouvent engagés dans la lutte. Qui voudrait
faire l'ange, le pur esprit, ferait ici la bête. Le jeune homme qui
aura passé par l'école des Anciens ne peut pas être mal armé
pour la bataille de la vie. C'est une question d'échéance, et c'est
une question d'envergure. A celui qui pourra dire, au bout de
deux mois, en cinq langues : « Donnez-moi de la bière... Avez-vous
la clef de la chambre? », nous préférons cet autre qui mettra de
longues années à discipliner ses facultés pour les conquêtes diffi¬
ciles. L'honnête homme l'emporte en dignité sur le portier de
palace. Mais je crois bien que, tout compte fait, il est plus prudent,
voire plus lucratif, de prendre ses grades académiques que les
inscriptions de la famille Barnamooth sur le registre des voyageurs.

*
* *

Les horaires, avons-nous dit, ne nous intéressent guère. En ce
sens que nous nous en tenons aux matières traditionnelles. Sauf
à discuter, bona jide, de quelques modifications de détail. Nous
ne sommes pas des fossiles. Et notre intransigeance, qui aurait
le droit d'être absolue, s'accommode, chacun le sait, d'aimables
concessions. On nous oppose souvent le Xénophon de 1 'Anabase,
le Xénophon qui n'arrête pas de compter par parasanges et par
plèthres. Un de nos collègues, M. Delatte, a montré l'intérêt
historique et la valeur éducative des Mémorables du même auteur.
Pourquoi ne pas substituer à YAnabase les Mémorables? Mais il
serait temps de renoncer à des plaisanteries éprouvées sur la
valeur formative de la Retraite des Dix Mille.
M. Severyns, qui partage avec moi l'agréable devoir de défendre

la tranchée inexpugnable, parlera du grec. C'est lui qui a tiré le
meilleur numéro. Les Grecs sont la fleur et le parfum, disait Anatole
France. Je me contente de signaler, en passant, que certains huma¬
nistes, prompts à la dérobade, sacrifieraient d'un cœur trop léger
cette fleur qui leur paraît trop délicate. Les études gréco-latines
forment un tout, une harmonie. Que le grec soit reporté en qua¬
trième, je ne l'admettrais, pour ma part, qu'à la condition de déve¬
lopper dans les classes supérieures l'analyse de Sophocle, la lecture
d'Homère. Car s'il agit, ne craignons pas d'y insister, d'un ensei¬
gnement littéraire, esthétique. La formation de l'intelligence et
du cœur ne peut être à la merci d'un marchandage sur l'horaire.
Le latin a moins besoin d'être défendu. Il importe pourtant

de préciser notre point de vue. Je m'y résous d'autant plus volon¬
tiers que, romaniste, il m'arrive d'être taxé de déserteur, de rené¬
gat. Or — je tiens à le proclamer bien haut •— mon attitude,
dans la querelle des Anciens et des Modernes, est déterminée
avant tout par mon amour de la langue, de la culture françaises.
Il n'est pas vrai que l'étude du français par le français supplée

l'exercice de version latine. C'est l'argument d'un Joseph Caillaux.
C'est l'argument de ceux qui tendent à détacher du groupe gréco-
latin les tenants de nos lettres romanes. La langue maternelle
conserve, chez nous, tous ses droits : les premiers, les plus respec¬
tables, les plus chers. Mais qui niera que les exercices d'explication
française ne passent, presque toujours, par-dessus la tête de
l'enfant? A l'écolier de douze ans, de treize ans, La Fontaine
paraît aussi transparent que l'onde de la rivière où pêche le héron.
Parce que toute la difficulté semble se réduire à quelques obscurités
lexicologiques (« Qu'est-ce qu'une tranche? »), le maître aura bien
du mal à forcer l'attention, à mettre en valeur l'élément de beauté
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qui tient à l'expression, à la clarté, à la musique. Il manque, dans
cette classe de sixième, à l'occasion d'une fable — Le Héron —

qui est un pur chef-d'œuvre, ce que je ne crains pas d'appeler le
corps à corps avec le modèle. J'en appelle ici à tous ceux qui
ont enseigné le français par les textes. J'évoque les Propos sur
l'éducation d'un pédagogue qui n'a rien de racorni : Alain. Je songe
à ma propre expérience. Les garçons de l'Athénée, à qui je me suis
efforcé d'expliquer les meilleures pages des meilleurs prosateurs,
des plus grands poètes, en quoi différaient-ils de mes jeunes gens
de la section romane? Ces derniers seuls savent lire. Pourquoi?
Parce que les humanités gréco-latines, les exercices répétés de ver¬
sion et de thème leur ont donné le sens de la propriété des mots,
le sentiment de la rigueur logique, le goût de la nuance, de l'expres¬
sion qui revêt l'idée de beauté. Non, il n'est pas indifférent, pour
l'intelligence des Provinciales ou du Discours sur la Méthode,
d'aborder Descartes ou Pascal dans un état d'indifférence sereine
à l'égard du latin qu'ils connurent, qu'ils pratiquèrent et qui a
laissé dans leur œuvre, à chaque page, sa forte empreinte.
Et puis, — j'en reviens ici à un argument d'ordre historique,

— nous sommes fils de la Louve. « Se romaniser, c'est se civiliser »,
disait volontiers Albert Counson, l'esprit le plus ouvert aux disci¬
plines scientifiques. Nous conseillerions volontiers, à ceux qui nous
accusent de mettre des œillères, la lecture de la seconde partie
d'un catalogue : le catalogue des livres qu'avait réunis Counson.
Ils y verront comment un professeur de français, rompu aux
méthodes classiques, sut accueillir, sur les rayons de sa biblio¬
thèque, à côté des Anciens, les Modernes, à côté des « littéraires »,
les physiciens, les économistes, les géographes. Tant il est vrai
que la culture générale ne connaît pas les proscriptions, pas d'ostra¬
cisme.

Je m'en voudrais d'étaler ici de pédantes considérations de
grammaire historique. Que nous ayons le latin dans le sang, qu'il
nous ait légué, bien plus et bien mieux que le vocabulaire, les règles
de syntaxe et tout le mécanisme infiniment délicat de la pensée
et de son expression, voilà qui n'a pas besoin d'être démontré.
La joie de l'enfant qui décline, pour la première fois, rosa-la rose,
vient en grande partie de ce que j'appellerais volontiers l'impres¬
sion de la reconnaissance. Il se reconnaît, il se retrouve dans cette
langue originelle dont il pressent confusément qu'aucune finesse
ne pourra lui échapper. Tandis que l'anglais, au contraire, réserve
au mieux informé d'entre nous la foule de ses idiotismes savou¬

reux, mais intraduisibles. Intraduisibles et insaisissables, je n'hésite
pas à l'affirmer. La force de notre tradition, c'est qu'elle respecte
les faits, ces faits qui sont plus respectables qu'un lord-maire.
On nous taxe souvent d'idéalisme : les vrais réalistes, c'est nous.
Nous continuons la civilisation de Rome, héritière elle-même de
la pensée grecque. Rien ne prévaudra contre cette filiation.
Saper l'enseignement du grec et du latin, c'est ébranler les colonnes
de la maison, les pierres du foyer.
S'agit-il donc de dresser contre le monde germanique le monde

latin? Peut-être. L'histoire est faite de ces antagonismes; et la
création d'un type neutre, indéterminé, ressemble fort à l'émascu-
lation de l'eunuque. Il appartient à chacun de suivre, jusqu'au
bout, la voie que lui tracent les conditions mêmes d'une hérédité
spirituelle. Pourtant, l'humanisme gréco-latin, tel que nous le
concevons, travaille, plus sûrement qu'un Covenant de Genève
ou d'ailleurs, au rapprochement des intelligences et des bonnes
volontés. En d'autres termes, si, pour tout Latin, l'éducation
classique rejoint la route royale de la tradition nationale, rien ne
permet de tenir les Anciens pour des fauteurs de discorde, des
semeurs de haine. Mais nous savons, d'autre part, pour reprendre
le mot de Pierre Lasserre, que les données de la situation séculaire
qui existe entre la Gaule et la Germanie sont écrites en lettres
de fer dans les Commentaires de César. Ainsi donc, à égale distance

de ce nationalisme étriqué qui ne voit pas plus loin que les fron¬
tières politiques et de cet idéalisme vague qui se flatte d'instaurer
sur la terre des Modernes la communion des hommes nouveaux,

nous défendons à la fois le passé, le présent... et l'avenir.
Puisque j'ai soulevé la question du latin, il ne sera pas inutile

de rencontrer une objection assez spécieuse. Au programme des
« humanistes nouveaux » figure — dans le coin du parent pauvre,
d'ailleurs — l'enseignement de l'espagnol et de l'italien. C'est ce
qui permet à quelques-uns — pas tous — de nos adversaires de
proclamer leur amour du Midi. Culture latine devient culture
méditerranéenne. Mais à l'ombre des oliviers, des pins-parasols,
des chênes verts, on nous invite à élire pour maîtres Dante, et
non plus Virgile, Cervantès et, d'aventure, le Mistral de Mireille.
L'italien, l'espagnol, le portugais, le provençal, le roumain

vivent, à côté du français, dans une relation de dépendance, qui
est la même pour tous, à l'égard du latin langue-mère. Que le
latin d'Espagne ait pris, dès les premiers siècles, un air de nobilitas
qu'attestent les nombreux écrivains originaires d'Ibérie (Sénèque,
Lucain, Martial, Quintilien), que le latin d'Italie ait maintenu
plus longtemps que tous les autres la langue vulgaire à l'état de
patois, que le provençal ait donné à l'Europe, et particulièrement
à la France du Nord, les modèles les plus anciens de poésie cour¬
toise, cela tient uniquement au jeu des circonstances. Partout
dans la Romania, le latin importé, puis acclimaté, dicte sa loi.
Ce qui est constant, c'est l'élément traditionnel. Ce qui est commun,
c'est l'origine même de ces langues néo-latines,comme disent encore
les philologues italiens. Il serait difficile de faire admettre à quel¬
qu'un de bonne foi que Pétrarque a plus de vertu humaniste que
Cicéron, par exemple, puisque aussi bien l'amant de Laure écrit
indifféremment en italien et en latin. Dante, s'il a retrouvé Béa¬
trice, doit souffrir mille morts, dans son Paradiso, à la nouvelle
que Virgile, déjà banni des célestes parvis pour le crime d'être
païen, est évincé de ces Champs-Elysées où devisent, pour l'édifi¬
cation des hommes, les ombres bien disantes des philosophes et
des poètes. Propeser à notre admiration exclusive les dialogues
de Don Quichotte et de Sancho, c'est préférer le reflet à la lumière,
le rayon au soleil. Nous n'excluons personne. Partis de la Grèce
et de Rome, nous traversons le Moyen âge (bien plus pétri de lati¬
nité qu'on n'a voulu le croire) et la Renaissance, pour arriver jus¬
qu'à nos jours. La chaîne n'est nulle part brisée. Et chez les pro¬
sateurs, les bons poètes d'aujourd'hui, il nous plaît de déceler,
tel un signe de race, l'écho qui ne trompe point.
Pour qui se préoccupe d'ailleurs de cette question des langues

vivantes, il est si facile d'apprendre, grâce au latin, en quelques
mois, l'italien et l'espagnol. J'ai su l'italien en quelques semaines.
Or je n'ai pour les langues nulle aptitude spéciale. Il m'a suffit
'appliquer à une langue-sœur l'excellente méthode que j'avais

acquise par l'étude de la langue-mère.
Quant à l'allemand, à l'anglais, je suis assez de l'avis de Pierre

Lasserre : on ne devrait s'y appliquer qu'à partir de la quatrième.
« Il faut qu'une très forte culture française précède l'entrée des
langues étrangères dans notre esprit. Il faut savoir très bien le
français avant de commencer l'anglais et l'allemand. » Encore une
fois, il n'est nullement question de condamner, voire de restreindre
la pratique des langues vivantes. Nos adversaires voudront bien
nous rendre cette justice que tous les philologues classiques, tous
les romanistes sont parfaitement capables d'entendre l'allemand
et l'anglais. Nous avons appris ces deux langues. Nous le regret¬
tons si peu que nous en conseillons l'étude à tous nos étudiants.
Mais que cette étude, entreprise sur les bancs de l'Universite,
n'ait rien de pragmatique. Littéraire, elle sera facile. Parce qu'elle
se fondera sur cette habitude de la version latine, de la version
grecque, que nous pratiquons depuis nos années de collège.
A ce propos, j'espère bien que la méthode dite « directe » a
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cessé d'exercer sa barbarie dans nos classes: Il n'est plus question,
j'imagine, d'aller versGœthe ou vers Shakespeare par le truchement
du « jardin-de-ma-tante-qui-est-plus-petit-que-le-verger-de-ma-
sœur ». Mais il faut avouer que l'étude esthétique des langues
germaniques dès la sixième se heurte chez nous, Latins, à des diffi¬
cultés de toute espèce. Nous disions tout à l'heure, parlant des
exercices d'explication française : l'élève les juge trop faciles. Des
exercices d'explication anglaise lui paraîtront bien rebutants.
Seuls les esprits fermés aux lumières de l'évidence peuvent con¬
tester ce fait que le latin, indépendamment même de ses beautés
intrinsèques, offre, dans nos classes, le meilleur instrument de
culture, le plus approprié à l'habitus des jeunes enfants. Le latin,
c'est la passerelle, le trait d'union. Nous en revenons toujours à
l'idée de tradition. Assez de difficulté pour contraindre l'esprit
à l'effort salutaire; assez de commodité pour le séduire par un air
de famille : la rencontre est unique. A telles enseignes que notre
programme d'humanités classiques est comme le régime qui con¬
vient tout naturellement aux cerveaux de nos fils.
Gœthe, nous l'étudierons plus tard. Avec quelle reconnaissance!

Car il est des nôtres. Et il y a quelque outrecuidance à engager
la bataille des temps nouveaux sous le signe du Weimarien. L'au¬
teur d'Iphigénie se retournerait dans sa tombe, s'il pouvait savoir
que son nom sert de cri de guerre à ceux qui reprennent, mais
pour une autre raison, le « Los von Rom! » Le voyage en Italie
ne fut-il pas, pour Gœthe, la révélation attendue, l'initiation sur
les marches du temple? Auparavant, d'ailleurs, les entretiens de
Strasbourg avec Herder ne lui avaient-ils pas révélé la grandeur
d'Homère? Faust a subi toutes les exégèses; mais personne n'a
nié, pas même le plus « Phantast », qu'Hélène n'incarnât la beauté
classique. Les « humanistes nouveaux » ne pouvaient choisir
plus mal leur parrain.
Que dire des Anglais? D'un Shelley, d'un Keats, par exemple?

Ne suffit-il pas de transcrire le titre de leurs œuvres (Prometheus
Unbound, Epipsychidion, Adonais; Endymion, Hyperion) pour
constater qu'ils ont tiré de l'antiquité hellénique le meilleur,
le plus pur de leur inspiration?
Il s'agit donc, encore une fois, de choisir entre la source et le

fleuve. Ni Gœthe, ni Shelley, ni Keats, ni tant d'autres dont je
pourrais invoquer le témoignage, ne se seraient avisés, sous prétexte
qu'ils ont repris le flambeau, d'éteindre la flamme. C'est une pré¬
tention bien sotte que de battre sa nourrice.
Mais il convient de dire, en passant, le rapport de convenance

qui existe, de la classe de sixième à la classe de rhétorique, entre
nos « classiques -» (français, latin, grecs) et l'intelligence de l'ado¬
lescent. La question me préoccupe, depuis que j'ai vu mettre au
programme des humanités nouvelles Dostoïewsky. On saisit ici
-— faut-il dire par l'absurde? — la fausseté d'un système d'éduca¬
tion qui a tout renié de son caractère formatif. La formation
doit être intellectuelle et morale. Elle s'adressera à l'esprit et au
cœur. Elle respectera la règle, une norme. Les cas pathologiques
seront exclus. Ad usum delphini : cela ne signifie nullement qu'il
faille expurger les Bucoliques. Mais le berger Corydon est ainsi
drapé dans son manteau de vers latins qu'il ne peut induire au
vice nul éphèbe de seize ans. La psychologie de Dostoïewsky,
au contraire, d'un Dostoïe,wsky que nous serons bien obligés de
lire dans la traduction, — car je ne sache pas que nos réformateurs
aient inscrit au programme un cours de langue russe, — est à ce
point anormale, monstrueuse, qu'un esprit non formé risque fort
d'y laisser sa vertu d'équilibre. Je songe à un souvenir personnel.
Ayant eu la curiosité de commenter l'Idiot, Crime et Châtiment,
les Frères Karamazov devant un auditoire qui manquait de matu¬
rité, je fus averti, par un heureux hasard, des répercussions dan¬
gereuses que provoquaient mes lectures chez certain élève. Le fond
des idées a bien aussi son importance. L'humanisme n'est pas une
sorte de hochepot où l'on puisse faire entrer toutes les herbes

de la Saint-Jean, les herbes vénéneuses comme les autres. Voilà
pourquoi nous nous insurgeons de toute notre énergie contre les
tentatives d'empoisonnement public. Je sais bien que, pour
certains éducateurs, la nature humaine n'est pas perfectible.
Spinoza enseignait que la vertu est « un héroïque amour de soi ».
Etre soi-même, devenir ce que l'on est : nul ne se sauve par la
perfection d'autrui. Mais on peut se perdre par la malice ou l'abjec¬
tion des mauvais maîtres à penser.

Je ne quitterai pas ce terrain des langues vivantes sans protester
contre la manie qu'affectent maints pédagogues d'accorder à la
prononciation une importance qu'elle n'a pas. Reportons-nous
au principe même des humanités : l'enseignement n'est pas l'ensei¬
gnement usuel. Dès lors, je n'ai pas à concurrencer l'interprète
de l'agence Cook. Dans un de ses propos les plus médullaires,
Alain, qui n'est tout de même pas un réactionnaire, dit pis que
pendre de la lecture à haute voix. Il faut lire des yeux, vite et
intelligemment, apprendre à reconnaître d'un seul coup d'œil
un mot, une phrase, une page. Faire le contraire, c'est « former de
ces esprits bègues qui se querellent à la porte au lieu d'entrer ».
Or je me suis laissé dire que l'anglais n'avait pris la première
place au programme des humanités nouvelles (avant l'allemand,
ce qui paraît inouï), que pour des raisons d'ordre physiologique :
il faut habituer l'enfant au jeu des lèvres et des mâchoires, de la
langue et de la glotte. J'ai parlé à ce propos d'humanisme au che-
wing-gum. Alain est tout aussi sévère : « Nous sommes en Singerie. »
Savoir Shakespeare, ah! oui... Mais on n'a pas à rougir de rester
à quia devant un policeman londonien qui vous indique la route
du British.

*
* *

Nous voici amené à nous expliquer brièvement sur le rôle des
sciences dans les humanités. Nous n'aurons garde de ravaler l'ensei¬
gnement scientifique. Mais il faut choisir.
Puisqu'il faut choisir, la question du scibile ne peut être éludée.

Qu'allons-nous apprendre? Le latin et la géométrie, disait Napo¬
léon. A condition d'élargir, d'entendre par latin la poésie des
grandes œuvres, par géométrie la science de la nécessité, le pro¬
gramme est de choix. Pour les belles-lettres, d'ailleurs, on n'en
saurait trop prendre. La culture littéraire — la preuve en a été
faite bien souvent — réclame le premier rang, dans nos humanités,
parce qu'elle se fonde sur la valeur générale. Les sciences, au con¬
traire, dépassent très vite la zone des éléments. L'esprit géomé¬
trique, Pascal y atteint d'un seul coup, dès qu'il a dessiné, avec
du charbon, sur les carreaux, un cercle parfaitement rond, un
triangle dont tous les côtés fussent égaux. Pour en arriver au
Traité des Sections coniques, pour mettre au point la Machine
arithmétique, pour publier l'Avis sur les Nouvelles expériences
touchant le vide, il faut une initiation spéciale. Nous abordons
déjà le domaine de la technique. En c'est pourquoi l'enseignement
des sciences dans les humanités ne peut être poussé comme l'ensei¬
gnement des lettres. La méthode une fois dégagée, il devient
malaisé — et, de surcroît, inutile— de s'aventurer dans des explo¬
rations particulières.
Quant à la hiérarchie des sciences, il ne peut y avoir l'ombre

d'une hésitation : mathématique d'abord. Mais précisément, la
mathématique nous rapproche des Anciens. Et s'il est vrai que les
trois derniers siècles ont singulièrement enrichi le trésor de nos
connaissances en matière de géométrie et d'algèbre, le sens de
la certitude, de la preuve, l'esprit de combinaison n'étaient pas
moins aigus chez un Thalès ou chez un Pythagore que chez un
Henri Poincaré, un Einstein.
Cette question se rattache étroitement à la question du surme¬

nage. Pour les esprits superficiels, la surcharge des programmes
est en raison directe du courant de l'histoire. En ce sens que le
cerveau humain, écrasé sous le poids de ses conquêtes incessantes,
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finira bien par exiger des allégements. Ces allégements, nous pré¬
vient-on, se feront aux dépens du passé : l'émondeur coupe les
branches mortes. J'ai entendu, maintes fois, ce raisonnement
simpliste dans la bouche de ceux qui croient que la littérature
se renouvelle avec le public, que Dante a cessé d'intéresser l'homme
du XXe siècle et que les comédies d'Aristophane ne sont plus
qu'un objet de dissertations philologiques. « Un plan d'études,
a dit quelqu'un, n'est pas une valise à faire. » Il ne s'agit pas d'em¬
piler les unes sur les autres, quitte à s'asseoir sur le couvercle
qui craque, sciences d'hier et sciences d'aujourd'hui. Il y a l'esprit
scientifique, le goût de la recherche : cette clef de la nature. D'élève
n'attend pas du maître qu'il lui indique toutes les portes : il lui
suffira d'avoir appris à se servir de la clef d'or. Doin de mépriser
les mathématiques, nous les tenons, au contraire, avec tous les
humanistes dignes de ce nom, pour un incomparable instrument
de culture. A condition de ne pas dépasser avant le temps le stade
des spéculations générales. Da littérature peut aller plus loin,
parce qu'elle vit de cet élément général qui est la matière même du
langage et des idées. Les lois de l'ordre exigent cette hiérarchie
fondée sur l'ordre humain.

Pour la physique et la chimie, pour les sciences naturelles, elles
viendront après. N'est-ce pas aussi l'avis de certains de nos collègues
de la Facultés des Sciences? Ils préfèrent, me suis-je laissé dire,
à des étudiants mal informés des premiers principes, superficielle¬
ment « vernissés », l'étudiant qui se présenterait à l'Université
sans le moindre bagage de physique ou de chimie, mais nanti
de cette préparation idoine que requièrent les sciences exactes.
Ainsi serions-nous délivrés de la hantise encyclopédique. Voilà
l'ennemi! Et qui sévit dès l'école primaire. « Je hais ces petites
Sorbonnes, disait Alain. Le temps ne manquerait pas si l'on ne
voulait tout faire à la fois. »

On sait mon sentiment sur le rôle de l'histoire. Mais il est bien
entendu que l'histoire concourt, par la direction même de son
enseignement, à la même œuvre de formation que le grec, le latin,
le français, les mathématiques. Pourquoi ne pas orienter la géo¬
graphie, dès le collège, dans le sens de la géographie humaine ?
Ce serait le vrai bagage d'un homme de qualité et qui se soucie
bien moins de connaître les ports de l'Amérique du Sud que les
variations de l'habitat humain selon les régions, le climat, la
richesse.

Puisque nous faisons le tour du programme, rompons une lance
en faveur de l'introduction, dans les classes d'humanités, d'un
cours de philosophie. Il ne s'agirait pas, c'est trop évident, de
philosophie historique. Mais le jeune homme pourrait être initié
aux premiers principes de logique, aux éléments de psychologie.
S'il faut trouver une heure dans un horaire qui n'est pas exten¬
sible à volonté, je propose la suppression du cours de biologie.
Pour le plus grand profit des études biologiques, qui viendront
en leur temps.
Mais je m'aperçois que je manque à ma promesse. A mon tour,

je me livre au jeu séduisant des dosages. C'est une preuve que les
querelles de longue durée finissent toujours par nous amener
sur le terrain des faits. Une Ligue ne peut guère se former dans
Sirius. On nous attaque : nous saurons nous défendre.

*
* *

« Il n'y a pas d'humanités modernes, — je cite encore Alain,
ce pontife du radicalisme, et je n'aurais garde de m'en excuser,
-— par la même raison qui fait que coopération n'est pas société. »
Admirable explication! Je la rapprocherais volontiers du discours
de Renan sur l'idée de patrie. Il faut que le passé éclaire le présent.
C'est toute la vertu— et toute la défense — de la trahison. Gcethe,

Shakespeare, Cervantès, Dante lui-même..., « le monde moderne,
à partir d'eux, ne s'ouvre pas assez loin ».
Au premier rang, le grec, qui sert à nettoyer les idées. Nulle

langue moderne n'est aussi belle, aussi riche que la grecque.
Puis, le latin. Le latin, qui n'a pas les mêmes qualités, qui ne se
fait remarquer ni par l'ampleur, ni par la précision, ni par le
raffinement des systèmes phonétique et morphologique, qui
souffre d'une certaine épaisseur juridique, mais qui offre l'inappré¬
ciable avantage de nous ramener, par la main, à ces catégories
verbales qui sont la forme de notre pensée parce qu'elles consti¬
tuent l'expression directe de notre vie. Nous voici au rouet :
tradition! tradition!
La crise du français, dont tous nos collègues se plaignent, et

non sans raison, est la crise des humanités, c'est-à-dire de la culture
intellectuelle et morale. Car, à côté de la faiblesse dans l'expression
des idées par les mots, il y a comme une incertitude dans l'orien¬
tation des sentiments. C'est parce que je suis attaché, de toutes
mes forces, à la défense et illustration de cette langue française,
que je prône, avec la tradition, le latin qui nous prépare, le grec
qui nous instruit. La querelle des Anciens et des Modernes, ai-je
dit en commençant, n'a pas sa raison d'être à l'Université de Liège.
Du moment que l'humanisme nouveau rompt brutalement la
chaîne, renie nos origines, la langue maternelle est comme privée
de sève. Il reste, non pour la vivifier : pour la combattre, trois lan¬
gues germaniques (anglais, allemand, flamand) qui constituent
le répertoire d'idées qui ne sont pas les nôtres. Programmes,
horaires, ligues de perfectionnement?... Allons donc! La bataille
est engagée dans d'autres conditions, autrement tragiques.
L'humanisme ancien défend notre monde à l'endroit. Le monde

à l'envers, c'est celui d'où disparaîtrait l'honnête homme. « Sans
le grec... », disait Rabelais. Montaigne était plus près de Rome.
Mais le génie français, et le plus moderne et le plus hardi dans ses
démarches et le plus lumineux dans son expression, c'est ce mélange
subtil de Rabelais et de Montaigne. On connaît l'arbre à son fruit.
Comme dans le chant Spartiate, tâchons d'être ce qu'ils furent,
et que nos fils restent ce que nous sommes! La tradition, c'est cela.

Fernand Desonay,
Professeur à l'Université de Liège.

v/V/^

Une romancière allemande

Gina Kaus(I)

Mme Gina Kaus, née Zimer, naquit à Vienne dans les dernières
années de l'autre siècle et n'a pas atteint le milieu fatidique
del cammin di nosha vita. Ses premières études la conduisirent à
enseigner l'anglais. Son premier mariage l'unit à un chef d'orchestre
de Breslau qui fut tué sur le front russe dès le début de la guerre.
En 1920, elle revint à sa ville natale où elle fit représenter sur la
scène du Burgtheater sa première pièce: UnVoleur dans la maison,
que, sauf erreur, elle écrivit en collaboration avec M. Andréas
Eggbrecht. L'année suivante elle obtint le prix Fontana pour une
nouvelle : L'Ascension, qui lui donna aussitôt ses lettres de maîtrise.
Elle se remaria avec un écrivain de Trieste, M. Otto Kaus, qui
appartient à l'école psychanalytique d'Alfred Adler : ce détail
peut expliquer en partie le souci scientifique qu'elle apporte dans

(1) Cette étude du brillant critique André Thérive servira d'introduction
à la traduction française du roman Paquebot de luxe, de Mme Gina kats
(collection « Les Maîtres Etrangers », Editions du Siècle, Paris). Nous remer¬
cions l'auteur et l'éditeur d'avoir bien voulu nous en accorder la primeur.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 7

l'étude des états conscients ou subconscients. La vie de famille
l'absorba quelques années; en élevant deux fils, elle se passionna
pour les questions d'hygiène et d'éducation. A telles enseignes
qu'elle fonda alors une revue ménagère et pédagogique : La Mère.
Cette feuille hebdomadaire avait pour annexe un office de consulta¬
tions. Aussi Mme Kaus fut-elle en contact avec d'innombrables
exemplaires d'humanité moyenne, sans avoir besoin, comme la
romancière naturaliste, d'ériger l'indiscrétion en méthode et de
découper des « tranches de vie » dans le vaste univers. On verra

qu'elle a su profiter de son expérience des cœurs simples, des
humbles drames de famille. La « trivialité indispensable aux
romanciers » dont un de mes amis a parlé ne lui fait pas peur.
Elle sait que la société tout entière offre un champ d'observations
cliniques devant lequel le respect humain serait une sottise, le
dégoût un péché.
En 1926, le drame de Toni mit définitivement en lumière le

nom de Mme Gina Kaus; cette pièce obtint le prix Gœthe, fondé
par cette ville de Brème où nous transportera un des chapitres
du présent roman. Elle fut jouée avec grand succès sur la plupart
des scènes allemandes; le public berlinois, en particulier, lui
réserva beaucoup de faveur. En 1928 parut le premier roman de
notre auteur : Les Amoureux, auquel succéda La Traversée, que nous
avons traduit sous le titre de Paquebot de luxe. En effet, le film
qu'en tira la compagnie Paramount s'appelle Luxury Liner et
a mis le sceau à un succès qu'on peut dire international. Publié
d'abord dans un grand magazine, traduit aussitôt en dix langues,
sauf le français, cet ouvrage avait de quoi séduire, émouvoir,
intéresser les lecteurs les plus divers. Nous avons voulu que
l'épreuve fût désormais complète; c'est le but de cette version-ci.
Le roman qui suivit s'intitulait Demain, neuf heures ! et connut

un succès à peu près égal. Il est facile de donner un aperçu de son
propos : deux époux ont décidé de se séparer; ils apprennent
justement à se connaître tels qu'ils sont dans la dernière nuit
avant le divorce. Leur mésentente se mue en une haine féroce,
mais peu à peu celle-ci fait place à un sentiment naïf qui est l'atten¬
drissement sur leurs erreurs réciproques, la pitié humaine, et enfin
l'affection tout court. Une vie nouvelle va recommencer pour eux :
l'instinct de bonheur qui dicte à tant de gens la loi du mensonge,
peut s'allier chez certains autres à la simple vérité...
Dès l'avènement du régime hitlérien, Mme Gina Kaus, devenue

à Vienne la femme de l'avocat Edouard Frishauer, vit interdire
son livre en Allemagne : on jugera ci-après combien une telle
éviction, politique ou ethnologique, semble bizarre pour le libé¬
ralisme français. Il est difficile de concevoir un roman plus inof¬
fensif par son inspiration, je dirai même plus utile par son succès
à la cause de la patrie littéraire, qui a ses frontières plus larges
que les États. Toujours est-il que le dernier ouvrage de l'auteur
des Sœurs Kleh a dû paraître d'abord en anglais, sous le titre de
Dark Angel, et'ensuite, sous sa forme originale, chez un libraire
de Hollande qui joue à l'égard des émigrés le même rôle que ses
prédécesseurs du XVIIe siècle à l'égard des persécutés ou des
libertins de jadis. Mme Gina Kaus ne se cache pas d'avoir subi un
autre dommage par le fait des événements politiques. Les sujets
empruntés à l'histoire contemporaine lui paraissent difficiles à
mettre en romans, faute de perspective simple, et parce que1 actualité ne les laisse point traiter sans passion; d'autre part,
comment s'abstraire, en peignant la vie, de circonstances drama¬
tiques qui modifient ou du moins colorent la vie de l'individu
Ie plus obscur, du couple le plus oublié. Triste et grande époque
°u l'homme est, bon gré mal gré, un animal civique, et où le roman-
Cler ne pourrait écrire que des pamphlets ou des berquinades!U lui reste le passé... Mme Gina Kaus compose actuellement une
biographie de la grande Catherine. Si le train de ce monde con¬

tinue, on remontera à Sésostris pour ne gêner personne. Mais il

y a lieu d'espérer que les choses changeront, et que les auteurs
doués pour observer leur époque auront de nouveau licence de
fournir à l'histoire ses matériaux futurs au lieu de lui emprunter
ses documents du passé.

*
* *

Paquebot de luxe appartient à un genre qui se trouve déjà
apprécié et pratiqué partout : celui dont relèvent aussi bien le
Grand Hôtel, de Mme Vicki Baum, que les Vingt-quatre Heures,
de M. Louis Bromfield. La règle est d'étudier, sur un laps cïe
temps fort court, les actions et sentiments d'un milieu fermé,
où se résume cependant, comme dans un microcosme, la société
tout entière. Pour éviter le statisme et la dispersion excessive
qu'engendrerait une poussière d'actions, même parmi une multi¬
tude de personnages, on a coutume de charpenter solidement le
récit par une de ces intrigues dont le théâtre ou le cinéma peuvent
s'emparer, mais dont il serait trop commode de récuser par prin¬
cipe la progression dramatique, l'agencement, les ficelles en un
mot. Ici la poursuite d'un couple par un mari qui se trouve embar¬
qué sur le même paquebot, l'histoire curieuse d'une spéculation
en Bourse, d'une hausse et d'une baisse foudroyante, et enfin
quelques aventures soudaines dont chacune fait honneur à l'ima¬
gination et à l'adresse du romancier. Chacune de ces actions est
menée de main de maître, l'intérêt rebondit savamment; on se
repose tour à tour d'un pathétique dans l'autre, l'ironique et le
sentimental alternent à miracle. Il y a peut-être des effets faciles,
il n'en est point de vulgaires, et ce récit de six jours en mer à bord
d'un hôtel flottant où grouillent ensemble les misérables et les
milliardaires, les sains et les malades, les fous et les sages, trépide
avec régularité, avance d'une allure constante, comme le Columbia
lui-même entre Brème et New-York.
A l'égard de la technique on remarquera aussi un découpage

de scènes que le roman contemporain aime emprunter à l'art des
écrans : le changement continuel de la prise de vue, le déplacement
de l'objectif, dont M. Jules Romains a fait, chez nous, une doctrine
parce que « l'unanimisme » en contenait le principe il y a vingt-
cinq ans déjà. La conséquence n'est pas seulement une grande
variété, mais une impression d'harmonie et de cohésion entre les
cellules de ce corps qu'est la société : dans leur anarchie apparente,
la vie se manifeste, elle ordonne tant de confusion. Mieux encore,
le procédé permet de montrer les individus, le groupe même en
liaison avec le monde qui palpite autour d'eux. Nous aimons
appeler sens cosmique le sentiment qu'on prend de cette dépen¬
dance. Le chapitre XII de Paquebot de luxe montre un exemple
frappant de l'êtresolitaire qir ,en proie à undramepurementprivé, est
assailli bon gré malgré par les nouvelles de l'univers. Et l'histoire
du coup de Bourse éclaire mieux encore cet emblème qu'est un
grand navire en train de relier un continent à l'autre; il transportedes destins personnels qui ont cru déserter une collectivité, mais
qui vont être absorbés dans une autre. Tout se défait et se refait,
rien ne se perd, sauf les passions égoïstes, les vices de l'orgueil.Ceux-là seuls sont à jamais solitaires et réprouvés. Ils portent leur
punition en eux-mêmes. Je m'étonnerais si Mme Gina Kaus n'avait
pas voulu donner discrètement cette leçon à son récit touffu qui
ressemble si peu à un apologue.
Il est facile de se rendre compte du style de l'auteur, qui est

avant tout oral, chargé d'une certaine redondance voulue, avec
mille rappels de mots et d'expressions qui ressemblent souvent
à des leitmotives.- C'est là une des caractéristiques de style senti¬
mental, qui cherche à émouvoir par les procédés qui servent aux
orateurs à persuader. Qu'on ne s'y trompe pas, c'est ici l'effet
d'une méthode et d'un tempérament. Elaguer cette légère verbosité
eût formé une trahison. Et surtout, ce sacrifice eût caché la démar¬
che lente et méthodique d'une psychologie minutieuse, qui cherche
à épouser le procès de la pensée, avec ses replis, ses obsessions, ses
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rabâchages mêmes : les analystes modernes sont tous d'accord
pour dépister ainsi les ruses de l'inconscient. Mme Gina Kaus,
sans pédantisme aucun, excelle justement dans le monologue
intérieur et dans la peinture de la fabulation onirique : on en verra
de remarquables exemples dans les rêves, endormis ou éveillés,
du Dr Thomas Wohlmat ou du lamentable Boris Mergentheim.
Comme dans tout roman germanique, enfin, vous serez frappés

par la place qu'occupent ici les descriptions de maladie, d'agonie,
de tares physiques et mentales. Le cancer de la vieille passagère
de troisième classe, la morphinomanie du baron Puhu, le diabète
de M. Stephansone, constituent en somme les ingrédients obligés
de ce romanesque où jadis on ne cherchait que le bleu et le rose,
et où le noir abonde aujourd'hui. On peut dire que les œuvres
allemandes de ce temps nous ont familiarisés avec la médecine
théorique et pratique. Mais la vie moderne, elle aussi, en est
encombrée. Jadis dans les livres on mourait de langueur ou de
consomption, on toussotait à peine sous les bocages d'une forêt
d'automne; aujourd'hui il n'est plus permis de frauder la science;
les cas cliniques foisonnent dans les romans comme autour de
nous. Que Mme Kaus, autant que Mme Vicki Baum (ce n'est point
par hasard que ce nom revient sous ma plume) ou que M. Thomas
Mann en montre la connaissance parfaite et la hantise, cela prouve
simplement que nous vivons à l'ère positive prévue par Auguste
Comte; c'est aussi l'ère médicale annoncée par le Dr Knock.
On verra dans Paquebot de luxe une belle galerie d'originaux et

d'excentriques. Certains s'apparentent à la tradition littéraire,
comme ce vieux Marius, repris de justice par amour paternel,
qui pourrait sortir de Dickens ou de Duvernois, ou encore Louise
Clément, la cantatrice déclinante; mais avouez que Mrs Morris,
l'extravagante Américaine, ressemble à la réalité, et que la jeune
Milly, que le ghetto surpeuplé envoie aidé d'une vocation irrésis¬
tible, vers la haute galanterie, a de qui tenir. Les comparses sont
eu général plus frappants encore que les protagonistes, bien obser¬
vés, mais obligés par leur dignité à tenir un rôle de compères.
Chacun d'eux vit dans notre mémoire, chacun d'eux porte comme
une fiche un détail physique, une manie de langage, une habitude
morale qui le classent à tout jamais. Et dans cette cité provisoire
que constituent les passagers du Columbia, il est facile de se recon¬
naître, attendu que les habitants, agités par des ambitions ou des
misères diverses, n'ont en commun que le seul sentiment qui mène
le monde, et peut-être même les sphères célestes, à savoir l'amour,

Paquebot de luxe est avant tout le roman des méfaits et bienfaits
de l'amour ou du moins du vouloir-vivre; ce qui en soi le conforme
à la lignée de toutes les œuvres célèbres. Depuis le médecin jaloux
jusqu'au joueur enragé, depuis l'altière Frédérique jusqu'à l'infir¬
mière glaciale (qui a tant de raisons de ne plus aimer), le même
vouloir-vivre soutient et poursuit ces êtres, empruntant des formes
diverses, proposant comme objet des illusions hétéroclites, mais
qui se ressemblent au fond, les paillettes du voile de Maja. L'un
cherche la fortune, l'autre le divertissement tumultuaire, celui-ci
le toxique qui lui permet de mourir par dépit, celui-là la passion
pour oublier le travail, cet autre enfin le travail pour oublier la
passion. Au fond, le mouvement est le même. Un des personnages
les plus touchants du livre dit à la page 324 : « Je crois que l'on ne
se suicide que si l'on demande impétueusement quelque chose
à la vie. » C'est exactement l'opinion de Schopenhauer qui réprou¬
vait ce crime comme le contraire du renoncement.
La vue philosophique que comporte la peinture de ces êtres

n'appartient pas en soi à un romancier vulgaire. Mme Gina Kaus
est certes classée comme un de ces « auteurs à succès » que souvent
les raffinés dédaignent parce qu'ils ont trop d'agrément et d'habi¬
leté, et ne laissent pas au lecteur le plaisir sportif de travailler
pour eux à concevoir et à imaginer.Grand merci ! Une longue expé¬
rience de critique m'a fort blasé là-dessus. L'ouvrage bien fait est

au fond mille fois plus respectable que l'œuvre à demi accomplie,
obscure, où l'on assiste aux luttes pénibles du génie contre la
matière que l'on domine, contre la forme qu'il ne sait pas créer.
J'ai remarqué d'ailleurs bien souvent que la littérature de second
ordre est cultivée par des talents de premier ordre; le corollaire
veut que l'inverse soit vrai aussi; ce qui est bien fâcheux pour la
haute littérature.
Ne réglons pas ici une si. haute querelle. Paquebot de luxe est un

excellent livre, charnu, substantiel, entraînant, et qui fait penser,
si l'on y tient. L'auteur y a démontré, consciemment d'ailleurs,
que le mal des hommes est de vouloir posséder ou conserver égoïste-
ment des biens : le cœur d'autrui ou l'argent des autres. Le bonheur
est toujours au prix d'une abnégation. Voilà pourquoi M. Wohlmut
renonce à la femme qu'il avait poursuivie sur sept mille kilomètres,
M. Stephanson à ses colossales entreprises, M. Krieglacher aux
tables de jeu, Mlle de Morgentheim au déshonneur profitable.
Seule, une vieille femme qui attendait d'avoir revu son fils pour
mourir a choisi la meilleure part. Il y avait peu de justes sur cette
arche qu'était le Columbia, mais ils ont suffi pour qu'elle fût
sauvée. Le monde aussi ne se sauve que par quelques cœurs qui
aiment pour donner et non pour prendre. Si un roman est plus
utile en suggérant la morale qu'en la prêchant, celui-ci possède
au fond une raison suffisante, outre le mérite, de bien peindre les
mœurs et de divertir grandement.

André Thérivë.

vvs

L'U. R. S. S.
et le colonialisme

Comme la Révolution française de 1789, la Révolution russe
de 1917 s'est formé bientôt et a poursuivi un programme de reven¬
dication mondiale, dont l'accomplissement débordait ses fron¬
tières.
Mais là se borne la ressemblance entre ces deux grands mouve¬

ments d'idées, envisagés sur le plan international.
La Révolution française ne devait pas, en effet, de nécessité,

sous peine de mort prochaine, devenir universelle. La structure
économique de la France au XVIIIe siècle, l'état du régime des
transports, la configuration des grands courants commerciaux
dans l'Europe de l'Ancien régime n'imposaient pas au gouverne¬
ment jacobin l'obligation de propager et d'implanter ses doctrines
à l'extérieur, à cette seule fin d'être en mesure d'en réaliser le
plan sur le territoire même de la République.
A l'encontre de sa devancière, la Révolution communiste russe

a, depuis sa naissance, manifesté qu'elle ne pouvait régner sur
l'empire des Soviets sans, en même temps, développer son emprise
sur les deux hémisphères. Ainsi l'exigeait, aussi bien, le méca¬
nisme même des forces économiques en présence dans le monde
contemporain. Celles-ci, on le sait assez, pour se développer a
plein font éclater les étroites frontières des États. Les barrières
douanières ne se sont pas, en un jour, dressées par l'effet d'une
force de la nature; c'est, au contraire, sur les calculs des dirigeants
de l'Europe nouvelle qu'elles ont été construites.
Il yva plus.
La Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen était

à base d'idéologie et de politique pures. Il se comprend, ainsi,
que les premiers théoriciens de la Révolution française se soient
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laissé séduire par la chimère de voir leurs doctrines façonner les
cerveaux de leurs adeptes, et faire le tour du monde par la seule
vertu de la propagande : par l'esprit et par le verbe.
Le célèbre Manifeste communiste de Marx et Engels, et la

Révolution bolcheviste sont, elles, économiques au premier
chef. De par leurs principes et par leurs œuvres, elles ne peuvent
se réclamer d'une base idéologique plus large, sous peine de com¬
mettre une infraction au « matérialisme historique », seul moteur
de l'évolution sociale. La réforme de la société est ainsi devenue
un simple problème de dynamique. La tâche du religionnaire selon
saint Marx, sincère, et orthodoxe, consiste dès lors bien plus à
frapper par force qu'à convaincre par logique, ou qu'à émouvoir
par éloquence.
Celui qui aborde avec un esprit neuf l'étude du mouvement

communiste ne manque pas, dès qu'il a un peu poussé son examen,
de relever un contraste entre deux ordres de réalités peu conci-
liables. Voici la littérature indigeste et combien absconse des
« thèses », des « résolutions », des manifestes, des pamphlets, avec
leur vocabulaire truffé d'initiales, leurs proses abstraites, sans nerfs
ni muscles, dont on serait tenté de proférer ce que Taine disait de
la scolastique décadente : « cette lourde pâtée métaphysique ».
Voici, d'autre part, la ferme et précise volonté de vaincre, l'énergie
tendue, l'enthousiasme, la foi aveugle dans la violence, qui arment,
les bras des sectateurs de la IIIe Internationale, disséminés par
le monde entier.
Obscurité dans la doctrine, élan dans l'action, comment conci¬

lier cette antinomie? On serait tenté, si le sujet prêtait aux bou¬
tades, de se demander, si, réfractaires au pénible effort que requiert
la méditation des manifestes émanés de la IIIe Internationale,
les propagandistes du nouvel évangile n'en sont que mieux disposés
à rechercher, dans l'action directe, un dérivatif physique au surme¬
nage intellectuel qu'elle impose à leur esprit. Quand le cerveau
devient rebelle, le muscle volontiers se détend...

*
* *

Comment donc, envisagée sous l'aspect colonial, la doctrine
communiste s'insère-t-elle parmi les autres doctrines des grands
partis politiques du monde?
On sait qu'au cours des temps l'expansion coloniale s'est mani¬

festée sous trois aspects différents, obéissant à des mobiles soit
d'apostolat religieux, soit d'ambition nationale, soit de conquête
économique.
Sur le premier de ces plans, les cinquante dernières années n'ont

pas apporté à l'annaliste d'événement particulièrement saillant
par son incidence politique. Il y eut cependant, d'une part, la
création de l'CEuvre catholique de la Propagation de la Foi; et,
d'autre part, la diffusion du mouvement sioniste israélite qui,
depuis Versailles, a préoccupé les gouvernements européens.
Il ne se trouvera personne pour prétendre que la première de ces
œuvres constituerait l'avant-garde d'un mouvement destiné à
remanier la carte coloniale. Et pour ce qui est de la seconde,
ses réalisations territoriales sont actuellement trop minces pour
leur mériter une place dans un raccourci sur les doctrines colo¬
niales d'aujourd'hui.
Du point de vue qui est celui des maîtres de l'U. R. S. S.,

envisager le problème colonial sous l'aspect de l'État national
comporte une absurdité aggravée d'une contradiction. Car, pour
un cerveau marxiste, le mobile de prestige national est un mobile
fictif.La pure doctrine ne résorbe-t-eUe pas,dans 1' «économique»,
le « politique » tout entier, et 1' « économique » ne fournit-il pas, au
« politique », tous les éléments de solution que ce dernier réclame ?
Le communiste orthodoxe considère le régime actuel des États

nationaux, constitués sous le signe du régime capitaliste, comme

une norme arbitraire, vidée de toute réalité. Le théoricien ne

comptera avec elle que pour la seule raison que cette conception,
toute factice qu'elle soit, encombre le vocabulaire courant, et que,
faute de pouvoir l'exorciser, il est désirable, par mesure de clarté,
de la tenir un instant pour inexistante. Supposons le problème
résolu, disent les géomètres...
Le concept moderne de l'État national, lorsqu'il veut expliciter

les facteurs constitutifs de cet État, a constamment placé l'accent
sur le « politique ». C'est pour un accroissement de territoire, c'est
en vue du prestige de l'Empire, c'est moins pour créer des débouchés
à la métallurgie ou aux vins français que Napoléon le Grand et
Napoléon le Petit ont mis le feu à l'Europe. Le premier surtout
qui disait : « Quand on m'aura démontré qu'un homme peut vivre
sans pain, je croirai qu'un Français peut vivre sans gloire. »
Au cours du XIXe siècle, et surtout durant sa première moitié,

les conquêtes économiques apparaissent comme les suites, les
« séquelles » des desseins politiques, auxquels elles viennent
apporter des justifications ou des prétextes. Le colonialisme de la
seconde moitié de ce siècle qu'on a appelé le «stupide» et qui, s'il
a manqué parfois d'intelligence, n'a pas toujours manqué de malice,
ce colonialisme justifie l'expansion indéfinie de la puissance
nationale outre-mer en partant de ce même point de vue initial :
l'existence simultanée, dans le Monde, d'une civilisation objective¬
ment supérieure et de peuples inférieurs appelés, par vocation, à la
recevoir comme un bienfait.
Cette vue générale et abstraite, le colonialisme l'encadre dans la

réalité concrète et positive d'États distincts, et qui sont en fait les
organes — pour ne pas dire ces « flambeaux», si souvent allumés,
— des civilisations supérieures. Il convie les métropoles à
élever à la hauteur de leur civilisation propre les indigènes d'outre¬
mer, ce qui aura cet effet qu'en se donnant ainsi à leurs colonies
elles se trouveront avoir utilement poursuivi des avantages très
proprement européens.

C'est à cette croisée que nous rencontrons le programme com¬
muniste suivant lequel l'état-nation est un mythe, une fiction
forgée par quelques puissants aux dépens des faibles. Pour la
doctrine du Comintem, liquider cette notion périmée, c'est le moyen
obvie pour ramener les esprits à la réalité du seul lien matériel qui
unit, dans une même classe, les individus qui ont de communs
intérêts économiques. Liquider l'État-nation, c'est à fortiori
liquider ses dépendances d'outre-mer, lesquelles manifestent, sur
la carte du monde actuel, la subordination d'une multitude
d'assujettis de couleur à une minorité de maîtres de race blance.

Ainsi en arrive-t-on à considérer le « droit des peu-pies de disposer
d'eux-mêmes » et l'attitude de l'U. R. S. S. devant le problème
des nationalités d'outre-mer.
Quelle extension réserver à ce principe solennellement proclamé

par le président Wilson à la face de la Société des Nations, sortant
des fonts baptismaux?
Dans l'esprit de ses apôtres du XIXe siècle, la doctrine des

nationalités ne s'appliquait qu'aux peuples suffisamment éclairés
pour user rationnellement des moyens de se gouverner, dont
une libération future devait leur restituer ou leur reconnaître
l'usage.
Le principe des nationalités parvient pendant la seconde moitié

du XIXe siècle au plus haut période de son essor, à sa phase de
lutte européenne désagrégeant le statut diplomatique forgé par les
Traités de 1815. Or il se trouve, phénomène significatif, que ce
principe affirme son triomphe à ce moment précis, où l'aventure
coloniale commence d'apparaître comme le prolongement ration¬
nel, obligé, de la politique des grandes nations.
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On conçoit dès lors aisément que le droit des peuples d'outre¬
mer à disposer d'eux-mêmes n'ait pu germer dans l'esprit des
héritiers directs de ces doctrines que les armées de la Révolution
française avaient semées sur les routes européennes.
Mais des théoriciens plus réalistes ont mis la doctrine à profit.

Ils l'ont dégagée des limbes. Ils ont enseigné que l'accession des
peuples à une civilisation qui les dépasse a pour effet nécessaire
de faire d'eux, à un titre particulier, les nationaux des grandes
métropoles. Ainsi, le fait pour les colonies, de s'élever avec violence
contre le peuple colonisateur les constituera ennemies de la
« société » comme telle ; ainsi cette dernière aura le droit de réduire
la sédition par tous les moyens en son pouvoir.

*
* *

D'originalité de la IIIe Internationale, ce par quoi elle se sépare
de la IIe, c'est qu'ai initia elle dissocie de la métropole la colonie.
Elle traite le droit des peuples de disposer d'eux-mêmes comme
un impératif catégorique qui ne connaît pas de limites dans l'espace.
La question des nationalités cesse d'être une fin, pour n'être plus
qu'un moyen. Elle est devenue un moyen destiné à polariser les
forces éparpillées du prolétariat d'outre-mer, et à les dresser en
masse contre les puissances capitalistes. Des doctrinaires de
Moscou traitent le nationalisme comme un potentiel explosif qu'il
faut « libérer », qu'il faut déchaîner contre les vieilles métropoles.
La IIe Internationale n'avait pas proclamé un anti-colonialisme

immédiat, intransigeant ; elle n'a pas dit aux partis conservateurs
« Allons-nous-en! », et, surtout, elle ne l'a point fait. Enfin,elle n'a
pas introduit à l'avant-plan de son programme la libération sans
condition des peuples coloniaux; elle n-'a manifesté aucune ten¬
tative de grand style pour entretenir aux colonies une propagande
de classe, scientifiquement organisée.
La IIIe professe, au contraire, que seule la conjonction des forces

prolétariennes, qui existent à l'état déclaré ou latent aux colonies,
peut avoir raison du régime capitaliste. Elle dénonce la précarité
du lien national, qui réunit les individus assujettis à un même
gouvernement central dé race blanche. Elle affirme, d'autre part,
que le lien de classe, seul réel, qui unit les travailleurs du monde
entier se trouve, aujourd'hui, artificiellement sectionné par lés
frontières qu'il faut abattre.
Mais l'esprit délié de Lénine a discerné comment, dans cette

lutte, ses partisans doivent procéder avec méthode et sagacité,
s'attachant au but dernier de l'action communiste et, répudiant
les apparences qui pourraient détourner des moyens propres
à y conduire. Ainsi s'exprime Staline : « Lénine a raison de dire
qu'il faut envisager le mouvement national des opprimés non pas
du point de vue de la démocratie formelle (Macdonald), mais au
point de vue des résultats effectifs dans la lutte générale contre
l'impérialisme. Autrement dit, il faut apprécier ce mouvement
non pas seulement en lui-même mais sur l'échelle mondiale. »

*
* *

C'est donc pour des raisons extrinsèques que l'U.R.S. S. cultivera
le nationalisme des peuples coloniaux. Ainsi soutiendra-t-il l'émir
d'Afghanistan, monarque en lutte avec l'impérialisme britannique,
mais il combattra le gouvernement ouvrier de l'Angleterre dans
sa lutte contre les nationalistes ég3rptiens. Au même titre qu'au
XVIIe siècle, Richelieu persécutait les huguenots à l'intérieur du
roj'aume, mais subsidiait les princes luthériens d'Allemagne dans
leur rébellion contre l'empereur très catholique.
Pour les dirigeants du Comintern, l'Etat-nation est un concept

créé par et pour l'intérêt de quelques producteurs. Suivant un

processus décrit par Lénine, les Etats modernes sont venus à

l'existence avec le régime capitaliste basé sur l'exploitation d'une
classe par une autre. Et par là s'expliquerait ce phénomène qu'il
n'y a pas de nation qui ne soit divisée en classes.
C'est l'évolution économique, exprimée par le régime capitaliste,

qui conditionnerait la conception moderne de l'Etat. Et la poli¬
tique des nationalités, stimulée par l'U. R .S. S., aurait pour effet
de jeter la cognée dans cet Etat, déjà fissuré par la décadence du
capitalisme.
Telles sont les principales raisons doctrinales de l'anticolonia¬

lisme de l'U. R. S. S.
Aux partis conservateurs elle fait le reproche de tenir, aux

socialistes, de maintenir, sous l'obédience des métropoles de race
blanche le prolétariat inconscient et inorganisé des colonies.
A la IIe Internationale elle reproche en termes de vitriol son

attitude quiétiste, qui laisse aux colonialistes avides les mains
libres. C'est un grief qu'elle n'abandonne pas volontiers, car
les thèses et résolutions du Congrès mondial de l'Internationale Com¬
muniste tenu en 1928 reconnaissent — et rien n'est plus exact —
« que les pays coloniaux sont actuellement pour l'impérialisme
le secteur le plus dangereux. » Le colonial expérimenté qu'est
M. Sarraut ne sous-estimait pas ce danger, et dans la déclaration
ministérielle de son éphémère cabinet de novembre 1933, h
'ne jugeait pas superflu d'évoquer, une fois encore, « la marée
montante des peuples de couleur.»

*
* *

Quels sont les griefs d'ordre concret que l'U. R. S. S. dirige
contre la politique coloniale des métropoles?
La doctrine communiste étant d'extension mondiale et ne se trou¬

vant pas, au surplus, réalisée hors du territoire même de l'U. R.
S. S. — elle est même loin d'y être intégralement appliquée aujou-
d'hui — on doit se borner à mentionner quelques griefs spéciaux
qui, en thèse, sont le plus souvent communs à la IIe et à la IIIe Inter¬
nationale. Ce sont, ainsi, l'inégalité du temps de service dans les
troupes blanches et indigènes, l'inexistence relative de la liberté
de presse et de réunion, l'absence d'une représentation intégrale
et numérique qui noierait les députés de la population colonisa¬
trice au milieu de ceux de la population colonisée, l'inexistence
d'assemblées autonomes, etc. Notons, en passant, que, ainsi qu'on
l'a vu plus haut, les thèses des communistes préconisent le droit
intégral pour les coloniaux de disposer d'eux-mêmes.
Comment parviendraient-ils à mettre les indigènes en état de

se servir rationnellement de leur droit de vote ? On peut poser la
question et attendre la réponse. A la vérité, régnant par la dicta¬
ture sur des multitudes d'individus, fils eux-mêmes d'anciens serfs
illettrés, la question ne les préoccupe guère pour le moment,
sousl'aspect de ses applications pratiques. La tâche de destruction
qui leur incombe actuellement est trop vaste, de trop longue
haleine pour leur laisser le temps nécessaire afin d'aborder de
front ces problèmes de politique positive.
Les thèses et résolutions du VIe Congrès reprochent enfin

au colonialisme d'être une cause spécifique de guerres, de luttes
pour ces débouchés, dont la cartellisation, de plus en plus généra¬
lisée dans le monde, fait une question de vie ou de mort pour les
grands Etats. C'est la mise en musique « coloniale» de la célèbre
brochure de Lénine : L'Impérialisme, dernière étape du capitalisme-
Ici encore, la tactique dictée par le Manifeste de 1928 tient

compte des dernières contingences. Qu'il suffise de rappeler, dans
cet ordre, qu'en 1930 même un Congrès de l'Institut international
colonial mettait à son programme le problème de l'aménagement
des territoires économiques des métropoles et des colonies, avec
celui de l'élimination et du maintien de certaines industries
établies en territoire colonial et dont la prospérité porte ombrage
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à celles de la métropole. Et .ne perdons point de vue qu'une
interdépendance de l'économie métropolitaine et de l'économie
coloniale se trouve, en fait, loin de contrarier les plans du Mani¬
feste, lorsque ce dernier affirme que c'est outre-mer qu'il faut
porter, aux métropoles, le coup mortel.
La partie la plus faible du programme communiste est bien

celle qui s'attache au point de vue productiviste. Ainsi reproche-
t-il à l'impérialisme d'épuiser les réserves de forces productives
de la colonie, exclusivement employées à fournir des matières
premières, et qui sont écartées par ce fait des industries de
manutention, réservées aux métropoles.

=1=
* X

La doctrine communiste suit avec un intérêt attentif la proléta¬
risation de la classe paysanne, déracinée, arrachée au régime
terrien ancestral par l'arrivée des Européens, échangeant la sujétion
du système de tenure féodal contre celle du salariat. Elle abomine
la politique des grandes concessions, laquelle exproprie les ruraux
au profit de vastes trusts financiers et réserve, en fait, la majeure
partie du sol à une minorité infime d'Européens. Elle reproche
aux exploitants européens d'avoir négligé les conditions sociales
qui s'imposent aux travailleurs indigènes et d'avoir, par cette
carence, contribué à réduire la natalité indigène.
Le communiste Doriot tirait ainsi, en l'année 1928, pendant

une séance de la Chambre française, argument de paroles pro¬
noncées, au cours d'une conférence publique, par l'héritier du
trône de Belgique, et qu'il reproduit en ces termes in fine. « Le
contact brusque de notre civilisation avec les mœurs indigènes a
sapé le fondement de la famille. Il semble qu'il suffise de l'inter¬
vention et de la proximité des Européens pour réduire la natalité. »

Le discours auquel faisait allusion M. Doriot a été suivi en 1933,
d'une intervention que l'orateur princier a développée au Sénat
de Belgique ; qui intéresse la politique des grandes concessions, et
qui tend à encourager la création d'un paysannat indigène. Le
principe de cette intervention se meut sur un plan parallèle à
celui de M. Doriot, dont il ne rejoint pas,— il est bien superflu de
le dire, — les conclusions.
On retiendra cependant l'identité d'un point de départ qui

repose sur ces évidences qu'aucun esprit de bonne foi ne peut
méconnaître : il y a lieu de faire quelque chose. L'orateur princier
proposait une solution constructive, l'orateur communiste propose
une solution de destruction. Là parole est aux contradicteurs
pour en formuler une troisième...

*
* *

Tels étant les rétroactes de la doctrine, quelles sont aujourd'hui
les tâches positives et immédiates imposées, par l'U. R. S. S., aux
communistes militants ?

Elles consistent à créer sur le territoire des colonies, et en
écartant les éléments acquis à la social-démocratie, de véritables
partis communistes locaux. Les membres en doivent être encadrés
dans les syndicats qui existent actuellement, légaux ou illégaux.
Les propagandistes tendront tous leurs efforts en vue d'y agréger
les ouvriers indigènes ou blancs qui n'y sont pas encore affiliés.
Le Manifeste de 1928 recommande de « travailler » les milieux
des apprentis et des coolies. On recommande instamment, et ceci
est dans la ligne de la barrière de classe, substituée à la barrière
de couleur, de fondre à l'intérieur de mêmes groupements : ouvriers
indigènes et ouvriers européens. Une liaison doit être établie
entre les cellules des métropoles et celles des colonies.
Comment la politique « coloniale » actuelle de l'U. R. S. S., a

l'heure présente s'explique-t-elle dans le tissu de sa politique
économique de cesdernières années?
Le Manifeste de 1928, proclamé par le VIe Congrès mondial de

l'Internationale communiste, présente ceci de caractéristique qu'il
fait directement suite à la période dénommée N. E. P. (Nouvelle
Politique économique), inaugurée en 1921 sur les injonctions de
Lénine lui-même, et qui tendait au rétablissement quasi radical
de l'économie privée. Cette période d'apaisement s'est clôturée,
peu avant l'année 1928, pour faire place à une énergique et sévère
réaction contre les koulaks, classe mo3'enne de commerçants et
paysans qui avait bourgeonné à la faveur de la N. E. P.
Puis ce fut le Plan Quinquennal et son formidable effort de

redressement et de création économiques.
Or l'on constate que c'est au seuil, de cette période, réellement

obsidionale, que, retournant à son programme de réalisation
mondiale, et réagissant sur la période de la N. E. P., l'U. R. S. S.
a placé au premier rang de ses préoccupations le problème colonial,
et formulé à cet égard un ensemble' de directives nettement coor¬
données.
Et cependant les faits sont là. Le programme du VIe Congrès,

élaboré en 1928, affirme en ternies catégoriques qu'après une
phase de quiétisme relatif, il convient qu'on en revienne au plan
radical tracé par Lénine lors du IIe Congrès.
Le Manifeste du VIe Congrès s'en explique. Les complications

sorties du Traité de Versailles, qui ont été s'accentuant et se mul¬
tipliant, ont créé de nouveaux germes de guerre qui favorisent le
développement de la révolution mondiale. Les crises agraires, le
paupérisme qui se développe dans les niasses pa3Tsannes, ont fait
le reste. En Chine, crise de 1925 ; aux Indes, crise agraire de 1919-
1921 compliquée de soulèvement nationaliste; révoltes au Maroc
français sous Abd-el-Krim; en Indonésie, crise du sucre et du
caoutchouc et révolte de 1926, marquée par ce détail fourni
par le Manifeste lui-même : « l'insurrection fut dirigée en grande
partie par les communistes », et qu'on peut rapprocher de la
mutinerie du Zeven-Provinciën, en janvier 1933; Vêpres françaises
de Yen-Bay, en Indo-Chine, en 1930...
Les colonies de l'Afrique Centrale ne sont pas oubliées par les

Thèses et Résolutions de 1928, et l'action du Comintern s'y est déjà
manifestée : au Congo belge tomme ailleurs (1).

*
* *

Se plaçant au point de vue mondial qui est poursuivi par
l'U. R. S. S., on serait peut-être surpris de la sollicitude qu'elle
manifeste, à l'endroit de ce secteur immense du champ que ses
propagandistes ont à défricher. Mais on ne s'en étonnera point
pour peu que l'on considère la méthode même qui préside à son
action révolutionnaire.
Doctrinaire systématique, Lénine s'est souvent défendu de

prétendre que les peuplades arriérées fussent appelées,— sans passer
par la période de transition du mode capitaliste,— à venir du régime
terrien féodal au régime communiste : ce processus est pour lui
un idéal, ce n'est pas une norme pratique.
Or, il s'est fait que la généralisation de la crise économique que

(1) « Dans les colonies du centre de l'Afrique l'exploitation prend les piresformes et réunit les méthodes 'd'exploitation esclavagistes, féodales et capi¬talistes. Dans la période d'après-guerre, le capital des métropoles impé¬rialistes s'efforce, avec une force toujours plus grande, de pénétrer les colonies
africaines; il y favorise la concentration de grandes niasses exploitées et
prolétarisées dans les plantations, dans les mines, etc. X,e Congrès fait undevoir aux partis commu istes des métropoles d'en finir avec l'indifférentisme
dont ils font preuve à l'égard des mouvements de masse dans ces colonies
et de commencer à aider énergiquement ces mouvements aussi bien dans
les métropoles que dans les colonies elles-mêmes. Ils doivent étudier atten¬
tivement la situation dans ces pays afin de démasquer les exploits sanglantsde l'impérialisme,et de créer la possibilité d'une liaison organique avec lesléments prolétariens naissants de ces colonies les plus, implacablement
exploitées par l'impérialisme. »
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nous traversons, et la multiplication des points vulnérables du
capitalisme qui est la conséquence de cette crise, font miroiter
aux yeux des dirigeants du Comintern des perspectives que Lénine
n'osait entrevoir : un régime communiste implanté aux colonies,
et qui serait affranchi de la période transitoire de la N. E. P. que
l'U. R. S. S., elle-même, a dû s'imposer : d'où la recrudescence
des efforts, des espoirs du Comintern. Adversaires de l'U. R. S. S.,
vesira res agitur...

René Wari.omont.

\

En quelques lignes...
Le monde vu par les Anglais

Un de nos amis, qui revient du fin fond de l'Angleterre, nous
exprime la stupeur que lui cause l'état d'esprit britannique,
particulièrement vis-à-vis des problèmes politiques et de l'évolu¬
tion des idées. Il serait exagéré de dire, comme tel grand critique
français, qu'on n'a jamais rencontré aucun Anglais qui parle
raisonnablement de politique. Les lecteurs de cette revue auraient
tôt fait de citer Chesterton ou Hilaire Belloc. Mais c'est un fait
que la moyenne du jugement, en Grande-Bretagne, est considé¬
rablement plus basse que sur le Continent, en tout ce qui regarde
l'art de gouverner.
Sur tel et tel point de politique élémentaire (par exemple la

possibilité d'une nouvelle guerre ou le fonctionnement réel de la
démocratie) un garde-barrière berrichon ou un porion borain
en saura davantage, rencontrera des certitudes plus sûres, fera
preuve de connaissances plus fraîches que la plupart des honorables
membres de la Chambre des Communes.
Notre ami a rencontré à Edimbourg un éminent professeur de

droit international qui n'en revenait pas de voir les Français
protéger leurs frontières. « La paix est solidement assise : ne som¬
mes-nous pas.au XXe siècle? » s'écriait, devant un horizon, il
est vrai le plus rassurant du monde, ce personnage distingué.
Scapa Flow était à deux pas de là : depuis que la grande flotte
allemande est au fond des eaux, l'Anglais moyen trouve qu'il est
ridicule de craindre son voisin, tout de même que les gens affligés
d'une inaltérable santé soutiennent qu'il n'}- a que des malades
imaginaires.
Pendant ce temps, l'aviation allemande grandit, et le péril

renaît dans un nouveau domaine, même pour le parfait optimiste
d'Edimbourg. Il faudra aux Anglais, il est vrai, un siècle pour que
la nouvelle leur en vienne : un siècle, c'est la moyenne habituelle
de leur information politique. Cela n'empêche que l'Empire bri¬
tannique est un grand empire, malgré la naïveté incroyable de
ses habitants, peut-être même à cause d'elle. Le monde n'est pas
aux malins : il est aux candides et aux persévérants. .

rendu d'une partie de cricket passe toute imagination. Lisant
un tel journal, vous apprendrez par trois petites lignes de septième
page que l'Espagne s'est mise en république ou que l'Amérique
a abandonné l'étalon-or, mais il vous faudra auparavant traverser
quarante colonnes de niaiseries incroyables, où éclate cette vérité
qu'il faut à un Anglais, pour dire n'importe quelle chose, huit fois
plus de mots qu'un Français ou un Belge.
Discuter sur la longueur des caleçons de bain, énumérer les

mérites du « coup droit » de Miss Round, s'attendrir sur la vie
privée de tel magistrat municipal, « qui ne manque jamais de
rapporter à son épouse une boîte d'aspirine le vendredi soir »,
ouvrir des enquêtes sur le point de savoir si regarder passer un
avion le dimanche est compatible avec le repos dominical : voilà
ce que font surtout les journaux anglais, et le plus drôle, c'est
qu'on peut soutenir que c'est là un signe de santé publique en
même temps que de profonde puérilité.
Sans doute vaut-il mieux, pour la bonne marche de la société,

que les questions essentielles soient mises à l'écart de la discussion
publique, et que les gazettes, reflet de l'opinion, bornent leurs
incursions dans la sphère politique aux zones superficielles, où
elles ne peuvent faire que peu de dégâte.
Le lecteur de journaux continentaux y voit discutées des ques¬

tions importantes : tant mieux pour lui, mais tant pis pour ces
questions, qui ne pourront recevoir de ce lecteur, après tout
médiocrement informé, que des solutions médiocres. L'Anglais
croit que tout est réglé une fois pour toutes, hors quelques petits
détails dont il fait son ordinaire : erreur étrange, mais favorable
au bien public.

« Prends l'éloquence... »

Connaissez-vous le Pen-Club? C'est une association internatio¬
nale d'écrivains, dont le dessein est de favoriser les échanges intel¬
lectuels entre pays. Nous n'y voyons pas d'inconvénients, encore
qu'il soit peut-être vain d'escompter une civilisation universelle
qui n'existe plus, et d'agir aujourd'hui comme si le politique et le
social n'avaient pas depuis deux siècles coupé tous les chemins
sous les pas du spirituel
Le fait est, par exemple, que les réunions du Pen-Club, où

paraissent pourtant quelques messieurs très bien, au milieu d'un
ramas de polvgraphes obscurs, ne se signalent jamais par une
atmosphère intellectuelle supérieure à celle que dégagent, par
exemple, 1' « Association de Pêcheurs à la ligne de Tirlemont »
ou les « J oyeux Amis de Molenbeek-Saint-J ean ». Cette fois, la
Babel du Pen-Club fut bâtie en Ecosse, pays fort beau à condition
de n'}- pas trop parler, surtout entre gens de lettres. Mais il fallait
parler, on était là pour ça, singulièrement les littérateurs-politiciens
qui pullulent dans ce genre de coagulations.
Parmi ceux-ci on pouvait compter sur notre compatriote

M. Louis Piérard, écrivain (assure-t-il) et député socialiste...

« ... Et tords-lui le cou!

Avantages de la puérilité

Les journaux anglais, surtout ceux du nord de l'Angleterre
et les écossais, ne devraient pas servir d'unique indice pour mesurer
le niveau intellectuel du Britannique moyen, sans quoi l'on serait
réduit à le mettre au-dessous des Samoyèdes et des Touareg.
Le développement incroyable donné par exemple, par un grand

journal d'Edimbourg, au récit d'un mariage élégant ou au compte

Et que vouliez-vous que fît le dit M. Piérard? Sur quel objet
pensez-vous qu'il eût lieu de lancer les foudres de son éloquence
consacrée par le suffrage universel?... N'y avait-il pas là une belle
occasion de dire son fait au fascisme, représenté par M. Marinetti,
futuriste et chemise noire?... C'est en effet à quoi se résolut
M. Piérard. Il eut un gros succès, et la presse de tous les pays lui
fit une petite réclame. N'était-ce pas l'essentiel?

« Que font ici les représentants d'un pays qui vincule la sainte
liberté? tonna l'enfant de Frameries. Oue font ici les coinpllces
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de ces miliciens qui brûlèrent la bibliothèque deBeuedetto Croce?»
Un cri d'horreur s'éleva dans l'assistance et l'on vota un ordre du
jour flétrissant Mussolini et le mussolinisme, malgré les efforts
du pauvre M. Marinetti.
Tout cela est très joli, n'étaient deux petites difficultés :

i° La bibliothèque de Benedetto Croce n'a jamais été brûlée;
2° Le dit Croce, encore qu'antifasciste notoire, vit paisiblement

en Italie...

L'homme d'esprit malgré lui

La direction du Journal a joué un bien méchant tour à Tristan
Bernard en l'invitant à suivre le Tour de F'rance. Il est convenu
que, chaque soir, à ig h. 40, Paris P. T. T., les stations régionales
d'Etat français, Radio-Luxembourg, le Poste colonial, Radio-
Côte d'Azur, Bruxelles français — j'en passe •— transmettent sur
leurs ondes la « minute humoristique » du père de Triplepatte.
La réputation que s'était acquise laborieusement Bernard (Tristan)
à la barbe fleurie ne survivra pas à cette épreuve de chaque soir.

Représentez-vcus le calvaire 'd'un homme d'esprit que l'on
traîne ainsi rituellement, à heure fixe, devant le micro! Le « cher
maître», comme disent ironiquement les speakers professionnels,
en est réduit à ressasser— pour la millième fois— des calembours
éprouvés, des histoires juives aussi vieilles que Mathusalem, des
plaisanteries de table d'hôte. Le reportage parlé est une spécialité,
où le novice n'excelle pas du premier coup. Mais il faut reconnaître
que Tristan s'est révélé, pour ses débuts, au-dessous du médiocre.

Ce qui n'empêchera pas les snobs de se pâmer, les faiseurs d'ana
d'attribuer au trusteur d'esprit le dernier bon mot du salon cù
l'on cause. C'est une élection d'être le Chamfort de son temps. On
vous demande surtout de n'avoir nulle modestie. Il est recom¬

mandé d'être une bonne fourchette; car les maîtresses de maison
invitent volontiers le monsieur-qui-est-si-drôle. Tristan Bernard
(soit dit entre nous) a usurpé cette rcyauté de la pointe, des concetti.
C'est pourquoi, à l'étape du Tour de France, il promène, d'un air
souverainement ennuyé, sa barbe et son bloc-notes. Comme disait
l'autre, il ne suffit pas que tu te chatouilles pour me faire rire,

L'esprit de Becque

Henry Becque, l'auteur des Corbeaux et de la Parisienne, fut
un de ces causeurs éblouissants dont 011 se disputait les soirées
et les mots à l'emporte-pièce. D'ailleurs, il en est des « coups de
Becque » comme des mots historiques : la plupart ont été déformés
ou — tout simplement — inventés. Rappelons cependant quelques-
unes de ces boutades, toujours caustiques, souvent anières :
« Le déluge n'a pas réussi : il est resté un homme... L'honneur n'a
plus que des ■professionnels... Toutes les idées sont justes, toutes les
bouches sont fausses. »

Becque savait punir cruellement la vanité de certaines : salon¬
nardes » qui ne le priaient à leur table que pour le piment de ses
rosseries. Mme Auberuon avait la réputation d'être une impi¬
toyable maîtresse de maison. Elle ne manquait pas d'esprit; mais
elle plaçait au-dessus de tout l'art de diriger la conversation au
gré d'un thème imposé. Sur une sonnette qu'elle plaçait devant
elle, on pouvait lire ces mots attribués à saint Louis : « Si vous
avez quelque chose à dire qui puisse intéresser la compagnie,
parlez tout haut; sinon, taisez-vous. » Un soir, au milieu du dîner,
Becque veut prendre la parole. Mme Aubernon, qui n'avait pas
été consultée sur l'opportunité de cette intervention, l'arrête
brusquement en lui disant : « Tout à l'heure. » Becque, docile,
plonge le nez dans, son assiette, Au bout de quelques instants.

comme celui qui parlait avait terminé, la maîtresse de maison se

tourne vers Becque, et lui demande, soudain plus aimable :
-- Eh bien! M. Becque, que voulez-vous dire?
lït celui-ci de répondre :
•— Oh! c'était simplement pour redemander des épinards.

Qu'est-ce qu'un radical ?

Les satiriques vous diront qu'un radical est un monsieur qui
porte toute sa barbe, fait sa partie de jacquet au Café du Commerce,
mange du curé à tous les repas et un bifteck d'une livre le Vendredi
saint, et s'endort chaque soir avec, sous son oreiller, la Déclaration
des Droits de l'Homme. Us ajouteront peut-être, depuis les scan¬
dales Stavisky, que le Valoisien de stricte observance n'est pas
nécessairement un « pur » et qu'à la Vertu, défendue par M. Albert
Bayet, s'oppose la Facilité, recommandée par un Bonnaure.
Il est assez curieux de lire une définition du radical sous la

plume d'Emile-Auguste Charrier, dit Alain, le pontife dans sa
chaire de la Troisième République. « Je suis né radical, a écrit
quelque part le fougueux professeur du lycée Henri IV, mon père
l'était, mon grand-père maternel aussi, et non seulement d'opinion,
mais de classe, comme dirait un socialiste; car ils étaient toujours
de petite bourgeoisie et assez pauvres. » Et nous retrouvons la
même idée dans le Journal d'Alain : « Aucun homme n'est heureux
de soi que par pauvreté et literté, qui vont ensemble; et parce que
chacun souhaite que la politique autour de lui ressemble à sa pro¬
pre et intime politique, l'homme libre ne jugera pas mal d'un
ministère d'après une suffisante proportion d'étranges par¬
dessus et de pantalons aux genoux gcnflés. Cette négligence est
déjà noblesse à nos yeux. »
Un radical est donc un monsieur qui laisse passer sa chemise

entre le pantalon et le gilet. Voilà pourquoi Edouard Herriot a
conquis les suffrages de tous les délégués de toutes les Fédérations.
Quant au Weygand qui se préoccupe de la couleur du ruban de
son haut de forme, honte sur lui!
Alain le subtil pédagogue est, en politique, Charrier.

Mens sana...

Les partisans du sport à l'L'niversité sont dans la jubilation :
le Français Boisset, agrégé des lettres, vient de battre le record
du 400 mètres plat, avec le temps excellent de 47 secondes 3/5.
« Course historique », impriment sans hésiter les feuilles sportives.
Il est de fait que l'enseignement de la rue d'Ulm ne prépare pas
précisément à la carrière de sprinter. On assure, d'autre part,
que le recordman Boisset fait très bonne figure dans les compéti¬
tions scolaires. Son mémoire sur l'influence en France des roman¬

tiques allemands mériterait tout éloge.
Cette question du sport à l'Université partage encore en

deux camps rivaux la gent professorale. D'un côté, les jeunes qui
s'intéressent aux résultats de Wimbledon; en face, les traditio¬
nalistes, les vieux de la vieille pour qui tout soupçon de flirt avec
le sport est une infidélité à la Science. Nous n'irons pas donner
tort aux premiers, à condition toutefois que ce goût des exercices
corporels ne se borne pas, comme c'est le cas pour beaucoup de
soi-disant sportifs, à la lecture de gazettes roses ou jaunes. Les
jeux du stade veulent que la sueur ruisselle sur vos bras, sur votre
corps luisant, moins endormi dans la paresse et la facilité.
Mais il y a le danger qui réside dans quelque excès. Nous nous

sommes laissé dire que, dans les collèges d'Angleterre et d'Ecosse,
les places de maîtres d'études, les chaires de professeurs allaient
de préférence aux vainqueurs des championnats sportifs, Est-il



Le génie d'une femme

Cette phosphorescence qui réjouissait le cœur et soutenait les
efforts des époux Curie dans la nuit du laboratoire, c'était comme
une étoile nouvelle allumée sur la tète de ceux qu'afflige la
maladie. Tous les cancéreux du monde appelaient, du fond de leur
détresse, le remède que préparait une femme au grand cœur.
Celle-ci connut d'ailleurs, avant la gloire, la pauvreté et l'indif¬
férence. M. et Mme Curie durent poursuivre leurs recherches dans
les conditions les plus lamentables. Rien ne les découragea. Après
la mort du grand physicien, sa veuve continita l'œuvre commune.
C'est alors qu'elle montra ce que peut le génie féminin quand il
s'exerce dans le domaine des applications pratiques. Dès la guerre,
Mme Curie avait créé un centre de radiologie médicale aux armées
et fondé une école d'infirmières spécialisées dans les manipulations
de rayons X. A partir de 1918, délaissant la voie de la recherche
pure, elle ne s'intéresse plus guère qu'aux applications de ses
premières découvertes. Le cancer est l'ennemi qu'il s'agit de
terrasser. A le combattre elle emploiera toute son énergie, toute
sa foi, toutes les ressources de son cœur féminin. Ht c'est ce qui
fait si grande et si noble cette géniale intelligence.

Partir...

Ce petit garçon qui avait dix ans peut-être, s'est haussé jusqu'à
l'étal de la marchande de journaux et a demandé un illustré,
pour le voj'age. Sa mère l'attendait sur le quai, au milieu des valises,
des cannes de golf et des raquettes.
Appuyés sur la porte du tender, le mécanicien et le chauffeur

regardaient le va-et-vient des voj'ageurs, de tous ces gens qu'ils
conduisent partout sans pouvoir eux-mêmes s'arrêter quelque
part...
Mais le petit garçon s'est approché de la locomotive. Sans doute

a-t-il demandé aux deux hommes une explication, car l'un d'eux
lui a montré en détail les rouages. Et en même temps, il posait
sur sa machine une main attendrie, comme s'il se fût agi d'un
cheval imbattable qui, à toutes les courses, emportait le record
du Temps et le prix de l'Espace.
A l'heure même, le mot ;<partir » devenait magique, affolant.

Des hommes oubliaient, en ouvrant les portières, les fatigues d'un
hiver laborieux. Des femmes se laissaient emmener, radieuses,
vers les plages et vers les campagnes et songeaient à des toilettes
d'organdi blanc, à des capelines fleuries.
Cependant, il y avait cette mère qui ne quittait pas des yeux

son petit garçon,maintenant penché sur la complication des essieux.
Elle semblait toute tendue par une anxiété qu'elle n'osait pas
exprimer. Ah! rappeler auprès d'elle et conserver sous son aile
cet enfant. Cet enfant qui allait partir, aujourd'hui avec elle, mais
demain ?

Partir demain, tout seul, à la rencontre de l'inconnu qu'il aimait
déjà et qui déjà faisait peur à sa mère.
Partir! Il y aurait cette machine ou bien une autre qui l'empor¬

terait. Vers quel destin ?
Partir! Il faudrait toujours le laisser partir et puis l'attendre,

toujours l'attendre dans l'angoisse, dans l'incertitude, en tremblant.
Partir pour lui, ce ne serait jamais qu'une fête joyeuse. Il ne

verrait la vie qu'embellie par le risque, le danger, la vitesse.
Et toutes ces projections de l'infini, ces formes du fascinant mys¬
tère attireraient sa jeunesse. '
La mère seule songeait vraisemblablement aux virages de la-

route, aux dérapages, aux séparations, au porteur de télégrammes
à la rubrique des faits-divers, aux jeunes champions morts dans

Souhaitable que le nommé Boisset, pour son 400 mètres, reçoive
du ministère de l'Education nationale une promotion extra¬
ordinaire? On ne le pense pas. Les Grecs couronnaient de laurier
le vainqueur d'Olympie; ils lui dressaient une statue de marbre :
ils ne l'appelaient pas dans l'allée des philosophes.

Contradiction

Pendant qu'Hitler et Goebbels s'efforcent de justifier les horreurs
de la répression par la gravité du délit (crime contre la sûreté de
l'Etat), le Comité central exécutif de l'U. R. S. S. fulmine, à son

tour, des peines draconiennes contre ceux qui se rendraient cou¬
pables de haute trahison. Aux termes d'un décret qui vient d'être
promulgué, tout acte capable de porter atteinte à la puissance
militaire de l'U. R. S. S., à son indépendance, à l'intégrité du
territoire sera puni de la peine de mort et de la confiscation de
tous les biens. Mais ce qu'il y a d'insolite dans cette disposition
de loi, c'est qu'elle s'applique non seulement au traître, mais aux
membres de sa famille. Lesquels, s'ils vivent, sous le même toit,
ou s'ils sont à charge du dit traître au moment de la trahison,
seront déportés pour cinq années d'exil dans les régions les plus
inaccessibles de Sibérie. La Pravda ne manque pas de souligner
qu'il s'agit de l'honneur de l'U. R. S. S., loi suprême du peuple
russe tout entier.

Nous n'y verrions rien à redire si l'éthique bolchéviste ne con¬
damnait précisément, comme antinaturelles et antihistoriques,
les notions de famille et de patrie. Il ne faudrait pas feuilleter
bien avant les carnets de Lénine pour tomber sur des passages qui
sont la négation même du devoir patriotique et du devoir familial.
Aujourd'hui, après dix-sept années d'expérience, les révolution¬
naires se mettent en peau de lapin. Nous ne sommes pas au bout
de la palinodie.

La mort de Mme Curie

Il ne faut pas médire de notre temps. Certes, la hiérarchie des
valeurs n'est pas toujours suffisamment respectée. La vedette
de music-hall atteint tout de suite, par le seul éclat de ses plumes,
une notoriété que ne connaissent pas les bienfaitrices de l'huma¬
nité. Mais qu'une de celles-ci vienne à disparaître, et voilà que
l'Hommage unanime, douloureux prend les allures d'une réhabi¬
litation. Ici, la mode n'a point de part. Ses caprices ne sont plus
de mise. La reconnaissance sommeillait au fond de nos cœurs,
comme un trésor jalousement gardé.
Il y a, au reste, dans le culte rendu aux grandes âmes, cette

vertu de discrétion qui les honore.
La mort de Mme Pierre Curie est ressentie, par tout l'univers,

comme une perte d'affection. L'orgueil masculin, d'ordinaire si
chatouilleux, n'aurait garde de s'offusquer d'une supériorité à
laquelle il rend hommage. C'est la suprême consolation d'un
Jenner, d'un Pasteur de n'être même plus discutés. Alors que
l'hypothèse scientifique finit par s'écrouler comme un château de
cartes, les découvertes qui ont apporté à l'humanité souffrante
quelques allégements dans sa peine s'imposent au consentement
de tous. La science sociale n'a rien de gratuit. Ce n'est pas à prendre
ou à laisser. Le voudrions-nous, nous ne pourrions plus ignorer les
noms de ceux dont le travail fut un apostolat constant. Ce n'est
pas ici le lieu de retracer la carrière scientifique d'une femme qui
s'égale aux plus grands des savants. Il nous plaît simplement de
souligner que les travaux de Mme Curie sont aussi, sont surtout des
œuvres de générosité et d'amour.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 15

les tournois glorieux et les tournant terribles, aux fleurs sur la
tombe des héros...
Partir! Un coup de sifflet déchira l'air. Sur une voie latérale, un

convoi s'ébranla. Comme si déjà on lui arrachait son cœur même,
la mère subitement inquiète,, rappela son enfant. Le petit garçon
revint vers elle, un sourire aux lèvres. « J'avais peur... », conmiença-
t-elle. Il savait probablement qu'elle avait toujours peur, car il
eut un geste câlin et protecteur — un geste d'homme — et passa
son bras sous le sien.
— Notre train peut faire 150 kilomètres à l'heure, dit-il, reve¬

nant à sa passion de la mécanique. Mais sa vitesse est réglée et
je voudrais une machine qu'on pût toujours pousser, qui me per¬
mît d'aller vite, plus vite que moi-même. Dis-moi, aurai-je un
avion ou une moto plus tard ?
Elle tressaillit, le regarda, puis l'amour, l'amour désintéressé

des vraies mères lui fit sentir qu'on ne perdait jamais tout à fait
les enfants qu'on avait compris.
— Comme tu voudras, mon chéri! lui répondit-elle.

Et elle eut un sourire heureux et encourageant.

Comparaison

Une grande fête scolaire, fort jolie d'ailleurs, a eu lieu dimanche
à la Plaine des Sports. Elle devait, dans la pensée de ses organi¬
sateurs, montrer au public la prospérité des écoles officielles. Pas
une élève ne pouvait s'abstenir d'y paraître, sinon elle était déclas¬
sée aux compositions et, comme telle, empêchée de bénéficier du
fruit de son travail de toute l'année.
Au reste, les moyens employés pour maintenir un chiffre d'élèves

impressionnant sont tous de cette sorte. Il faut, avant tout,
ménager la susceptibilité des parents électeurs. Dès lors, ces
derniers ont toujours raison dans les conflits qui mettent aux prises
les écoliers et les titulaires de leur classe. Ceux-ci sont, au besoin,
désavoués par les directeurs et les directrices de l'école. Il s'agit
de ne pas perdre un élève.C'est de la politique habile et indirecte,
niais qui n'a rien à voir évidemment avec le bien des enfants et
le respect de l'autorité qu'ils devraient cependant apprendre à
l'école.
En période électorale les manœuvres deviennent plus directes

et nous connaissons des instituteurs qui, à ce moment-là, ornent
leur automobile d'un haut-parleur et, accompagnés de quelques
elèves, font le tour de quartier en vociférant les raisons de voter
pour le parti.
Comme nous regardions dimanche cette manifestation d'éco-

lières amenées,bon gré mal gré, dans cette plaine, sous l'implacable
soleil, nous ne pouvions nous empêcher de la comparer à cette
autre manifestation qui, quinze jours plus tôt, réunissait cinquante
nulle jeunes filles catholiques sous l'arcade du Cinquantenaire.
C était cinquante mille jeunes filles enthousiastes, amenées là
par l'élan de leur foi et de leur idéal...

Benjamin Constant
ou l'inconstant Adolphe

On s'est beaucoup préoccupé ces derniers temps de ce grand
egoïste que fut Benjamin Constant. La baronne de Rebecque
publiait, il n'y a pas bien longtemps, les lettres d'Anna Lindsa}-,
1 impétueuse amie de Benjamin,et celles de Julie Talma, la tendre
et la fidèle consolatrice. Aujourd'hui, c'est la correspondance
adressée par Charlotte de Hardenberg à celui qu'elle devait épouser
un jour que fait paraître la Revue des Deux Mondes.

^ Correspondance étrangement orageuse et romanesque. L'auteurd Adophe s'y reflète comme un soupirant décidé à conquérir,

à travers tout, la dame de ses pensées. Il est vrai que cette dame
était alors solidement gardée. Mais Benjamin aimait les conquêtes
difficiles. Dès que tomba le premier obstacle, c'est-à-dire quand
Charlotte, divorcée du vieux baron de Marenholz, fut libre, il
hésita. Sur ces entrefaites, Mme de Staël entra dans sa vie, à la
manière des tornades qui font peur et renversent tout. Benjamin
n'était pas précisément un courageux. De'dépit, Charlotte de Har¬
denberg se remaria avec un émigré français, le vicomte du Tertre.
Comme elle était devenue à nouveau inaccessible, cela suffit pour que
Benjamin Constant se reprît pour elle d'un goût violent. « Evidem¬
ment, c'est la comparaison avec Mme de Staël qui est cause de
tout cela! » écrivait-il à cette époque, dans son journal. « Je suis
las de l'homme-femme dont la main de fer m'enferme depuis
dix ans, quand j'ai une femme vraiment femme qui m'enivre et
m'enchante... »

Cependant le vicomte du Tertre et Mme de Staël organisèrent
chacun la résistance. Benjamin Constant n'en fut que plus ardent
à vaincre. Au bout de deux ans, il put épouser clandestinement
Charlotte. Mais encore une fois, il n'aimait que la conquête pour
le plaisir de la conquête et non pour son objet. A force de gentil¬
lesse et de soumission, sa femme bientôt le lassa...

Le Record

Philippe Snowden s'est plaint, dans la presse « jaune », que les
Anglais ne respectaient plus la Chambre des Communes. Il est
un peu tard pour s'en apercevoir, mais les parlementaires sont
toujours en retard de quelques années sur leur temps dans l'estima¬
tion de leur propre profession. Je me souviens d'une conversation
à table, il 3^ a quelque six ans, dans laquelle un des hôtes —
membre du Gouvernement -— s'en prit solennellement à ce qu'il
appelait les « Tories » qui, pour lui, avaient évidemment ce que les
Allemands appellent une « existence objective ».

Que si Snowden, ou l'un quelconque des malheureux trente mil¬
lions d'électeurs anglais qui ont découvert que la Chambre des
Communes est devenue une institution ridicule et méprisable,
désirent connaître le pourquoi de cette déchéance, ils n'ont qu'à
considérer le cas de Philippe Snowden lui-même. Il est l'un des
meilleurs d'entre eux, ne manquant pas d'un certain petit talent
de s'exprimer clairement et même d'une certaine étendue, très
réduite d'ailleurs, de pensée nette. Il est sincèrement patriote,
plutôt à la manière d'un écolier, avec une admiration naturelle
de la Prusse protestante, admiration née de la communauté de
religion, et le dédain instinctif et même la haine de la France et de
toutes les nations de culture catholique. Tout cela est net et
typique, national par conséquent. Il n'y a que fort peu d'Anglais
ayant été en rapports avec l'Europe et comprenant les poli¬
tiques étrangères. Jamais Snowden n'a prétendu être l'un d'eux.
Mais ce politicien n'a jamais été surpris en flagrant délit de corrup¬
tion; il n'a pas été mêlé à cette obscure finance dont l'odeur
pénètre notre vie publique anglaise. En respectabilité comme en
capacité, il est au-dessus de la moyenne des politiciens profession¬
nels. Mais comment peut-il s'imaginer que, même son propre
exemple, qui n'est pas un exemple bas on vil, puisse provoquer
le respect de ses compatriotes?
Il fit des discours pour nous dire que tout allait pour le mieux,

précisément quand la crise nous étreignait. Il dût, ce qu'il appelle¬
rait, j'imagine, sa « carrière », au socialisme démagogique, et ce



^ut lui qui réduisit, sur les ordres de la Banque américaine, la
misérable pitance des affamés et des chômeurs. Durant tout le
temps qu'il exerça sa profession, pas une fois il ne dénonça la
corruption à laquelle il n'avait, sans doute, pas participé person¬
nellement, mais qu'il vit se pratiquer couramment autour de lui.
Il a la haine sincère de ce qu'il appelle « l'alcool » et il déclara
un jour, publiquement, que jamais ce poison ne franchirait le
seuil de sa maison : mais il n'ouvrit jamais la bouche à propos de
ce que, avec quelques amis, je n'ai cessé de dénoncer depuis
douze ans: les bars de la Chambre des Communes toujours ouverts
alors qu'au commun des citoyens il est défendu, par les politiciens,
agissant sur les ordres de brasseurs et de distillateurs millionnaires,
de boire un verre de bière, l'après-midi. Etc., etc...
Après tout, ce qui fait le plus mépriser quelqu'un, c'est sa fausseté

et sa prétention,
*

* *

Oui, la Chambre des Communes est méprisée, et ce mépris
ne fera que croître. Elle fonctionne .mal et cela nécessairement
parce qu'il n'y a pas de sanctions. Tout avocat qui pénètre dans
la place acquiert le droit assuré de vivre aux frais de la princesse
le restant de ses jours. Aucune de ses innombrables sales affaires de
tripatouillages financiers n'a jamais conduit un quelconque poli¬
ticien à être blâmé, puni, ou même simplement découvert par
ses collègues. Il leur semble tout naturel que les pires coupables
reçoivent les meilleures places...
Mais il est une source plus grave de ce mépris : le record établi

par les politiciens depuis la guerre. Cette période fut pour eux
la grande épreuve. Pour la première fois depuis que l'Angleterre
devint un État aristocratique, il fallut amener les masses au
service militaire obligatoire et leur imposer le lourd effort d'une
grande guerre continentale. Quand les fumées de la bataille se
furent dissipées, les politiciens, qui avaient hésité devant une
guerre causée par leurs bévues (une décision nette prise par eux en
temps utile l'eût empêchée, même dans les derniers jours de
juillet I9i4),en étaient toujours où ils en étaient avant le premier
coup de canon. Tous les vieux noms dont nous étions excédés,
tous les vieux trucs de la fatigante comédie, tout était inchangé.
Tout était à faire et rien ne s'était fait. Là où il eût fallu une

reconstruction sociale, une meilleure distribution de la propriété,
le salut de l'agriculture, une nouvelle et stricte discipline dans notre
vie publique pour mettre un terme à ses scandales, il n'y eut
qu'une succession d'inepties. Nous connûmes les folies commises
en Asie-Mineure, Constantinople, Chanak; l'absurde surenchère
à propos de l'Irlande, surenchère suivie de capitulation; les assu¬
rances que le Reich prussien serait libéral et fidèle à ses engage¬
ments financiers; les assurances que, même si tout le monde
faisait défaut, nous, Anglais, nous paierions virilement, aux Amé¬
ricains, ce que nous leur devions. Nous connûmes les visites répé¬
tées faites aux Etats-Unis pour y protester de notre amitié éter¬
nelle, chaque visite suivie d'exaltations anglo-saxonnes et de
certitudes que nos « cousins » (n'allait-on pas jusqu'à les appeler
nos frères) nous portaient une affection intense. L'une conférence
après l'autre permit, aux dépens des contribuables, à certains
politiciens de voyager luxueusement à travers l'Europe entière
en disposant d'innombrables « fromages » pour leurs amis et
connaissances. La dernière de ces conférences — la conférence

qui tua les conférences -— celle qui allait tout régler, fut la confé¬
rence économique, dont le nom seul fait rire, d'un rire plutôt
amer, s'entend.
Les politiciens s'imaginent-ils donc que le public a déjà oublié

ce fiasco énorme? Croient-ils que ce public ne se souvient plus de
l'inauguration théâtrale de ces assises, de la promesse que tout
allait être résolu, tout particulièrement grâce à l'affection que les

Américains portaient aux Anglais, affection dont la plus belle
manifestation fut le coup de poing que nous reçûmes en pleine
figure ?
Enfin, il y eut la déplorable absurdité à propos du désarmement,

fournissant comme toujours la belle récolte de sinécures bien
payées mais, comme toujours aussi, sans résultat d'aucune sorte.
Il n'y a aucune raison pour que la série ne continue pas indéfini¬
ment, sauf, qu'à la longue, tôt ou tard, on se bute à la réalité
comme à un mur. En Angleterre, beaucoup de capital moral peut
être dissipé avant d'épuiser les réserves. L'administration anglaise,
notre « Civil Service », reste toujours, et de loin, le meilleur du
monde. Son prestige soutient toujours les institutions du pays.
Mais aucune nation n'est capable de supporter indéfiniment une
chose comparable à la Chambre des Communes telle qu'elle est
devenue.
Aux fous quise plaignent que la critique destructive est vaine

-— ce qui conduit à prétendre qu'il est vain de relever un ivrogne
ou d'arrêter un cheval emballé — donnons ces deux conseils
constructifs :

i° Renforcez la Couronne. Il n'est pas trop tard et le remède
s'impose ;

2° Réformez la Chambre des Lords. Rejetez les vieilleries usées
quant au nombre de lords. Rendez la Chambre haute décente.
Impossible de réformer les Communes. Il est trop tard. Le mal est
incurable. Mais on peut encore rendre la Chambre haute respec¬
table. Instaurez une enquête publique quant aux pairies créées
depuis vingt ans. Examinez les comptes des partis politiques
Enquêtez sur les sommes payées à des politiciens pour l'achat de
pairies. Punissez les coupables. Expulsez de la Chambres des Lords
les corrupteurs. Voilà qui ferait un excellent début.

Hii.aire Bei,i,oc.

— vw

Les Thugs de l'Inde
C'est en 1824 que le colonel Sleeman, chef de la police du district

de Mersingpour, dans le Rajpoutana, eut connaissance pour la
première fois de l'immense association secrète des Thugs et qu'il
la révéla à la justice anglaise.

Ce colonel Sleeman était un de ces Anglais modèles du XIXe siè¬
cle qui croyaient servir une cause divine, celle de l'Angleterre,
qui savaient tout, parlaient de très haut, étaient pleins de mépris
pour les misérables hommes étrangers à la race anglaise et se
montraient impitoyables tout en faisant certains louables efforts
vers la justice.
L'existence de la société secrète des Thugs était soupçonnée

sans être certaine. Des voyageurs disparaissaient sur les innom¬
brables routes de l'Inde. Des familles étaient assassinées dans des
maisons solitaires, mais les Indous n'avaient qu'une foi confuse
dans la justice anglaise. Les parents des victimes ne portaient pas
plainte, soit par crainte des représailles, soit parce qu'ils pensaient
que leur malheur relevait d'une fatalité supérieure aux débats
humains. Du reste, les crimes ne s'exerçaient presque jamais sur
les Européens.
Mais il arriva que le colonel Buttler, rentrant un matin dans sa

maison de campagne, aux environs de Madras, trouva cette maison
étrangement silencieuse. Malgré l'heure tardive, sa femme dormait,
ses deux filles dormaient contre leurs habitudes. Les serviteurs
n'avaient rien remarqué d'anormal et respectaient le somtnei
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de leurs maîtresses. 1/un d'eux s'étonnait pourtant de voir par
une fenêtre entr'ouverte une moustiquaire déchirée. Le colonel
Buttler trouva sa femme et ses filles dans leur lit. Il n'y avait
aucune trace de lutte. Elles semblaient reposer. Mais elles
avaient été étranglées par une fine cordelette, selon un procédé
dont la police anglaise avait identifié la technique dans d'autres
crimes.

Les bijoux de lady Buttler, qui étaient précieux, avaient été
volés. Il y avait parmi eux une bague avec un camée ancien de
peu de valeur dont la description était aisée à faire. Cette descrip¬
tion fut transmise aux polices de toute l'Inde, par les soins de
William Bentinck, gouverneur général de l'Inde, qui était un ami
personnel du colonel Buttler. Elle était faite pour la forme, car
les voleurs étaient nombreux et avaient toutes facilités pour ven¬
dre le fruit de leurs vols dans des villes de rajahs à demi indé¬
pendants où il n'y avait pas de police anglaise.
Le colonel Sleeman multiplia ses enquêtes et montra un zèle

très grand. Ayant appris qu'on avait, arrêté à Baroda un Indou
appelé Feringhea, en train de vendre un camée qui semblait être
celui de lady Buttler, il demanda à ce qu'on lui envoyât le pri¬
sonnier.

Le colonel Sleeman se trouvait sur la route de Sangor à Bhopal,
à une journée de marche de sa résidence de Mersingpour où il
revenait, quand on lui annonça l'arrivée du prisonnier. Il ne put
résister à la tentation de l'interroger sur-le-champ et il donna
l'ordre qu'on l'amenât dans la tente qu'il avait fait dresser pour
la nuit, au bord de la route.
Feringhea fut introduit, Le colonel Sleeman se crut en présence

d'un criminel ordinaire auquel il fallait faire avouer l'assassinat
pour vol de trois femmes, assassinat suivi de la vente de leurs
bijoux. Mais il arriva alors une chose extraordinaire qui n'a dû
arriver jamais à aucun policier, interrogateur de criminels, à
aucun juge d'instruction de la terre.
Non seulement Feringhea avoua les trois crimes, mais il se flatta

d'en avoir accompli ou fait accomplir bien d'autres, des centaines
d'autres, des milliers d'autres. Feringhea assura que de sa propre
main il avait étranglé plus de neuf cents personnes et c'était un
homme d'âge moyen, sans raison apparente, sans raison percep¬
tible pour l'intelligence humaine. Il parla d'abondance, révélant
l'existence de l'immense association des Thugs, de leur puissance,
de leurs ramifications dans toute l'Inde, de leurs réunions secrètes,
de leurs rites religieux, de leur goût éperdu de supprimer la vie.
Sur toutes les routes de l'Inde, déguisés en pèlerins ou en commer¬
çants, il y avait des Thugs qui étranglaient. Dans toutes les villes
il y avait des bourgeois paisibles et familiaux, qui durant le jour
s'occupaient d'affaires, administraient des établissements et qui,
le soir, après avoir baisé au front une épouse paisible et des enfants
innocents, prenaient un foulard ou une fine cordelette et allaient
étrangler des passants dans une ruelle obscure. Cette association
avait des grades différents auxquels il n'était pas aisé de parvenir.
Le travail était réparti selon les facultés de chacun. Il y avait des
Soothas, personnages modestes qui étaient de simples indicateurs,
des Lughas, obscurs travailleurs dont la mission consistait seule¬
ment à creuser les fosses de morts et des Bouthotes, qui maniaient
le mouchoir de la strangulation. Au-dessus d'eux il y avait des
chefs qu'on reconnaissait à certains mots de passe.
L'association était si bien organisée qu'elle existait depuis des

siècles sans jamais avoir été trahie. Cela devait tenir au caractère
des châtiments réservés aux traîtres, châtiments qui s'étendaient
à leurs pères et à leurs descendants. L'association n'avait pas dû
prévoir cet extraordinaire goût de révélation, ce génie de sponta¬
néité qui poussait à tout dire un des chefs des Thugs, peut-être
leur chef suprême, on ne l'a jamais su au juste.

Il y avait déjà à cette époque des romans-feuilletons. Les Mys¬
tères du château d'Udolphe, d'Anne Radcliffe, sont de 1794, Ils
avaient enfanté toute une littérature qui alimentait les biblio¬
thèques de garnison et le poncif policier existait comme aujourd'hui.
Le colonel Sleeman se contenta de sourire aux discours de ce

fou.

Cependant il distinguait des rapports troublants entre ce qu'il
venait d'entendre et certaines affaires criminelles qu'il avait été
appelé à examiner.
Or, Feringhea lui apprit avec calme qu'il y avait une étrange

coïncidence. Ils se trouvaient en ce moment tous deux dans le

quartier général des Thugs.Les bois de Mundesoor, situés seulement
à quelques milles de Mersingpour, ces bois que le colonel Sleeman
traversait à cheval presque chaque jour, étaient le lieu habituel
des réunions des Thugs. Ils étaient du reste pleins de cadavres
de gens étranglés.
Et comme le colonel Sleeman haussait les épaules, Feringhea

lui fit part d'une autre coïncidence. La tente sous laquelle avait
lieu la conversation était placée au-dessus de treize cadavres
récemment enfouis. Fallait-il une preuve absolue? Le treizième
sur la droite avait une curieuse barbe rousse à deux pointes,,
Et Feringhea fit remarquer qu'un jeune officier qui servait de
secrétaire au colonel et qui était assis sur un escabeau devait se
placer juste au-dessus de cette tête à barbe rousse.
Le colonel Sleeman voulut en avoir le coeur net. Il fit démonter

sa tente et creuser à l'endroit indiqué. Les treize cadavres émer¬
gèrent de la terre, comme pour témoigner de la véracité de leur
assassin. Et Feringhea désigna maints endroits des bois de Munde¬
soor où reposaient des cadavres plus anciens, mais beaucoup plus
nombreux.

Le procès se déroula à Calcutta avec une grande solennité
et le plus de retentissement possible, car il importait au gouverne¬
ment anglais de donner au peuple de l'Inde l'assurance qu'il répri¬
mait avec zèle tous les crimes et assurait la sécurité dans tout

l'empire. Lord William Bentinck organisa des tribunaux d'excep¬
tion et une police spéciale. Les prisons furent remplies. En
quelques années, plusieurs milliers de Thugs furent convaincus
d'assassinat condamnés aux travaux forcés sur les routes, dépor¬
tés ou pendus,
En 1837, capitaine Reynolds, chargé d'un rapport officiel

sur le Thugisme, certifiait qu'outre les pendus, les déportés et
les prisonniers, les bureaux spéciaux instruisant l'affaire possé¬
daient les noms et signalements de dix-huit cents Thugs qui avaient
atteint le rang supérieur de Phansegar, c'est-à-dire parfait étran-
gleur. Ces dix-huit cents spécialistes circulaient sur les routes
-•et n'avaient encore pu être saisis. On connaissait aussi ujo. nombre
d'affiliés secondaires qu'il était impossible d'évaluer.
Une grande partie des arrestations, les procédés d'action, la

connaissance des lieux de réunion fut due aux révélations inta¬
rissables de Feringhea. Il fut condamné à mort, mais on le conserva
précieusement en prison à cause de ses discours, de sa prodigieuse
mémoire des noms et des visages.
On prétendit qu'il n'avait fait de révélations qu'en échange de

la vie. Il n'en fut rien. Il aurait obtenu la vie sauve pour quelques
petites révélations, la dénonciation de comparses. Le motif qui
le poussa à faire la lumière sur l'antique association des Thugs est
demeuré mystérieux. Ce ne fut pas par orgueil. Il notifiait les
nombres d'assassinés comme on rapporte des chiffres de statis¬
tiques, sans emphase et sans exagération. Il donnait l'impression
d'un homme tout à fait sensé. Il était calme et sans passion.
Durant le procès, il fut souvent en présence de gens qu'il avait

dénoncés et par conséquent désignés pour la pendaison. Il n'éprou¬
vait pas la moindre gêne en face d'eux. D'autre part, on n'entendit
pas les malédictions et les cris de haine que sa conduite aurait
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pu susciter. Tes Thugs dénoncés se défendaient de leur mieux,
ils mentaient, niaient, selon les procédés humains habituels de
ceux qui luttent pour la vie. Us ne tombèrent jamais dans l'exas¬
pération quand ils furent confondus par Fernighea. Cela ajouta
encore au caractère énigmatique de ce dénonciateur sans exemple.

I^es Anglais furent stupéfaits de constater qu'un grand nombre
de personnages religieux, d'ascètes et de saints homme.s étaient
affiliés au Thugisme. Il en était de même pour beaucoup de Zemin-
dars, ou grands propriétaires, appartenant à d'anciennes familles
et beaucoup de Patels, représentants de l'autorité municipale.
Us donnaient des renseignements, cachaient les Thugs, recélaient
leur butin ou les aidaient à le vendre.

C'est que le Thugisme avait une base religieuse. Tes Thugs
étaient des croyants de la déesse Bowanie ou Kali. A travers les
âges, ils perpétuaient un rite ancien, la glorification de la mort.
Ta mort était l'égale de la vie et la vie ne pouvait se perpétuer
que par elle. T'une et l'autre étaient également agréables au Dieu
suprême qui en avait besoin pour ses fins. Tes disciples de Kali
aidaient la marche du monde, la précipitaient en hâtant la mort.
Tout esprit religieux, s'il n'était pas un disciple direct de Kali,
était obligé d'honorer ceux qui marchaient dans sa voie et au
besoin de les aider. Tes Thugs trouvaient souvent cruelles leurs
propres actions.

Pe vol des victimes n'était qu'un accessoire. On pouvait ne pas
dépouiller les voyageurs qu'on avait tués et les enterrer avec les
richesses qu'ils portaient dans leurs vêtements, mais dans la pra¬

tique nul n'usait de cette permission. Pe butin, pour les âmes
vulgaires qui étaient la majorité, devenait l'élément essentiel.
Il s'y mêlait aussi le plaisir de la chasse et la volupté de tuer.

Te comte Edouard de Warren a interrogé dans sa prison, vers
1840, un Thug captif qui ne regrettait sa captivité que parce qu'il
était privé du plaisir de tuer. Il a entendu les paroles suivantes :

« Vous trouvez un grand plaisir à poursuivre la bête féroce dans
sa tanière, à attaquer le sanglier, le tigre, parce qu'il y a des dangers
à braver, de l'énergie, du courage à déployer. Songez donc combien
cet attrait doit redoubler, quand la lutte est avec l'homme, quand
c'est l'homme qu'il faut détruire. Au lieu de l'exercice d'une seule
faculté, le courage, c'est tout à la fois courage, finesse, prévoyance,
éloquence, diplomatie. Que de ressorts à faire mouvoir, que de
moyens à développer ! Jouer avec toutes les passions, faire vibrer
même les cordes de l'amour et de l'amitié, pour amener la proie
dans vos filets, c'est une chasse sublime, c'est enivrant, c'est un
délire! »

*
* *

Beaucoup de gens, après le procès retentissant des Thugs, furent
impressionnés par la crainte. C'est en effet une sensation désagréa¬
ble que de penser, quand on voyage, qu'un léger foulard, à l'extré¬
mité duquel il y a une pierre nouée, peut soudain vous enserrer
le cou et vous briser net la nuque.
Un seigneur mongol, d'un grand courage et d'une apparence

magnifique, avait des nerfs particulièrement sensibles à l'égard
de tout ce qui touchait le Thugisme. Il ne voyageait qu'avec une
lance très haute, un cimeterre éblouissant, un arc et des flèches
et dans les arçons de sa selle une paire de pistolets si grands que,
vus de loin, ils avaient l'air de petits mousquets. Or, il eut à se
rendre du Pundjab dans le royaume d'Oude. Il le fit avec deux ser¬
viteurs couverts d'armes et un troisième, à peine digne d'être
signalé, car il était si pusillanime qu'il ne pouvait ni toucher ni
voir le plus petit objet de métal servant à combattre. Ce serviteur
n'avait d'autre qualité que d'être rapide à la course.
Te noble Mongol passa le Gange à Meerut, sur le bac, et il remplit

d'admiration les voyageurs et les marchands qui traversaient le

fleuve au même moment, car sa taille était gigantesque, il avait des
moustaches si longues et fournies que des hommes d'expérience
n'en avaient jamais vu de semblables, ses yeux lançaient des
flammes et toute la majesté de la force se dégageait de sa puissante
corpulence.
Un groupe d'hommes de commerce, bien vêtus et de respectable

apparance s'approcha de lui. Tes routes sont incertaines, dirent
ces hommes. Ce serait pour eux une grande faveur et une grande
sécurité que de voyager sous la protection d'un guerrier si merveil¬
leusement armé.
Te Mongol les considéra d'abord avec sympathie, mais il se

rappela soudain les ruses des Thugs et les déguisements qu'emprun¬
taient ces créatures perverses. Il répondit avec hauteur qu'il
préférait voyager seul et il mit son cheval au galop. Te serviteur
pusillanime lui fit humblement remarquer combien il avait tort.
Ta route était déserte. Il fallait traverser des bois épais. Il aurait
été plus rassurant d'être escorté d'une nombreuse troupe. Te sei¬
gneur mongol se contenta de souffler avec colère et il regarda d'un
œil défiant cet homme misérable qu'il n'avait, en somme, à son
service que depuis peu de temps et qui pouvait très bien être affilié
à la redoutable secte des Thugs maudits.
Te soir, le Mongol et ses trois hommes d'escorte arrivèrent dans

un caravansérail où bourdonnaient toutes sortes de gens. Il prit
son repas, solitaire, devant sa lance plantée en terre, entouré
de ses armes, regardé de tous avec le respect qu'inspire la puissance.
Il s'endormit tard, à cause de l'inquiétude que lui inspirait l'occulte
présence des Thugs.
Et comme il allait se mettre en marche, au soleil levant, il fut

entouré par une nuée de vrais croyants. Il y en avait qui avaient
été à Ta Mecque, d'authentiques hadjis et d'autres qui allaient
partir bientôt pour ce saint pèlerinage. Par le nom sacré du Pro¬
phète, tous l'adjuraient de leur permettre de faire route avec lui,
dans son ombre démesurée.
Te Mongol était un homme pieux, mais il refusa, car le plus lâche

de ses serviteurs l'implorait du regard et ce regard suffit à lui
rappeler toutes les perfidies des Thugs. Tes vrais croyants, déses
pérés, marchèrent quelque temps derrière lui pour bénéficier malgré
lui de sa protection. Il fut obligé de faire cabrer son cheval et de
prononcer quelques paroles tonitruantes pour les disperser.
Après un arrêt durant la grosse chaleur du jour, le Mongol et

ses serviteurs arrivèrent dans un désert d'aspect lugubre. Il
fallait traverser ce désert pour atteindre Tucknow. Or, dans le
sable de la route, le seigneur mongol vit six formes prosternées
auprès d'une fosse large et profonde. Et il entendit des voix sup¬
pliantes.
Après une longue absence, ce groupe de soldats musulmans

revenait vers Tucknow où les attendaient des épouses et de vieux
parents. Et comme les tours de la ville allaient bientôt apparaître,
voilà que l'un d'eux était mort. Ses compagnons avaient creusé
sa tombe dans le sable durci. Us allaient l'ensevelir. Mais il se

trouvait que le mort était le seul homme lettré de leur troupe.
Il leur avait légué le Koran qu'il portait toujours avec lui. Mais
eux, ignorants, illettrés, ne comprenaient rien aux signes du livre
et ils ne pouvaient lire les prières sacrées, comme le leur avait
demandé en mourant leur brave compagnon. Us suppliaient le
magnifique seigneur aux belles armes de s'arrêter et de lire les
prières du livre de Dieu.

Te magnifique seigneur était bon et son seul travers était la
crainte des Thugs. Cette crainte faillit triompher et déjà il laissait
la bride à son cheval quand il vit le serviteur misérable, le couard,
dont la couardise était peut-être un piège, lui faire des signes de
couardise et l'exhorter à un prompt départ. Il songea aussitôt
au respect qu'on doit aux morts et à Dieu. Il sauta à terre, faisant
signe à ceux de son escorte de faire de même. De sa lance, il fut
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obligé de piquer légèrement à l'épaule le pusillanime pour le faire
obéir, car celui-ci venait de murmurer d'une voix étouffée que la
fosse était à son avis d'une dimension beaucoup trop grande, ce

qui n'avait, en apparence, aucun rapport avec son désir de départ.
La fosse était très large en effet, mais le mort avait la face tournée

vers La Mecque, selon le rite prescrit. Le seigneur mongol déposa
devant lui son arc et ses flèches, sa lance et son cimeterre. Puis
il fit apporter une aiguière et une outre d'eau qu'un de ses servi¬
teurs avait sur sa selle et il fit ses ablutions, car il convenait de ne

pas être en état d'impureté pour prendre le Koran et lire les prières
des morts.
Les soldats illettrés, autour de lui, pleuraient et priaient, sans

doute à cause du grand amour qu'ils portaient à leur compagnon.
Alors, il se mit à genoux, l'orgueil de savoir lire le posséda et il
lut avec toute son âme.
Il y eut un signal invisible. Les mouchoirs munis de pierre

tracèrent leur cercle dans l'air et le Mongol et deux de ses serviteurs
■ qui s'étaient approchés pour prier tombèrent sur le sol, la nuque
brisée. Mais le troisième, à qui sa pusillanimité avait dcnr.é la
sagesse de veiller et qui avait reconnu que la fosse, trop large pour
un mort, avait les dimensions nécessaires pour quatre, put dis¬
tancer les faux soldats, rejoindre son cheval et s'enfuir sur la route
de Lucknow.
Il rencontra aux portes de la ville le capitaineHarrisson et quel¬

ques soldats anglais. Il les conduisit jusqu'à la tcmbe du seigneur
mongol. Il reposait, dépouillé de ses bijoux et de ses vêtements,
mais on avait laissé autour de son cou le foulardmeurtrier. Il fut
reconnu que le format de ce foulard était plus long que celui qui
était ordinairement employé, sans doute à cause de la grosseur du
cou de la victime. En revenant jusqu'à Meerut, l'enquête établit
que c'étaient les mêmes Thugs qui, tour à tour déguisés en commer¬
çants, en pèlerins et en soldats, avaient suivi, avec une patience
inlassable, celui qu'ils avaient désigné pour la mort.

*
* *

Le procès des Thugs et le mystère inquiétant dont ils demeurè¬
rent enveloppés fit qu'on leur attribua tous les crimes dont on ne
découvrait pas les auteurs. Il y eut en 1855, quinze ans après que
le colonel Sleeman eût déclaré que l'Inde était purgée des Thugs,
une étrange affaire qui se termina par l'incendie d'un quartier
de Baroda et dont la cause demeura imparfaitement élucidée.
En 1853, il vint s'établir à Surate un Hollandais dont la conduite

suscita rapidement l'attention de la police anglaise. Il s'appelait
Schomberg. Il était petit, trapu et d'humeur taciturne. Bien que
descendu dans un misérable hôtel sur les quais du Tapty, il se
livrait à des dépenses extraordinaires. Il prétendait avoir de grandes
affaires en Arabie et vouloir établir un comptoir à Surate. Cepen¬
dant, l'enquête qui fut faite à son sujet révéla qu'il recrutait un
équipage pour un navire qu'il comptait aller acheter à Bombay.
H choisissait de préférence des gens sans scrupule, leur laissant
entendre qu'avec lui ils pouvaient être appelés à faire fortune,
insinuation qui n'est pas d'usage dans un recrutement normal de
marins.
Il cessa brusquement ce genre de démarches au moment où il

fit la connaissance d'un jeune Portugais qui venait acheter des
pierres précieuses pour son père, joaillier à Lisbonne. Ce Portu¬
gais était beau garçon, niais d'apparence efféminée. Sa nervosité
était extrême et, comme certains oiseaux délicats de la Chine, il
se trouvait mal à la vue du sang versé. Ces affaires n'étaient qu'un
Prétexte. En réalité, disait-il, il était à la recherche d'un climat
que pût supporter son extrême sensibilité.
Le taciturne Schomberg et Kean Barinez, c'était le nom du

I oitugais, qui semblaient arriver l'un vers l'autre des pôles les

plus éloignés des races, se lièrent d'une amitié passionnée. Schom
berg quitta son bouge des quais pour l'hôtel de son ami et devint
spécialiste de pierres précieuses. Mais il avait une âme exclusive.
Il prit ombrage d'une amitié contractée par Jean Barinez sur le
navire qui l'avait amené à Bombay, avec un Anglais d'un certain
âge et qui occupait une situation élevée, l'histoire ne dit pas dans
quelle branche de l'activité humaine.
Sur ce même navire, le jeune homme avait causé une vive sen¬

sation par ses toilettes recherchées et parfois extravagantes,
l'extrême délicatesse de son tempérament dont il semblait faire
parade. Il était très bon musicien et jouait du violon. Il avait
charmé les longues soirées de navigation, provoquant tantôt
l'admiration, tantôt le rire. La société de Bombay se divertit fort
d'un incident arrivé à une j une et ravissante cantatrice, inter¬
prète de musique sacrée. Elle avait embrassé à l'improviste le
jeune Portugais dans un moment d'enthousiasme musical, disait-
elle, et celui-ci l'avait giflée. Non content de cette violence, il
s'était plaint à qui voulait l'entendre de l'audace inconvenante
de la cantatrice et de l'offense qu'il avait reçue.
Mais l'Anglais important qui, lui, n'avait pas reçu de gifle,

fit le voyage de Bombay à Surate pour avoir le plaisir de retrouver
son jeune ami musicien. Quelle ne fut pas sa surprise, quand il
lui fut signifié, le jour de son arrivée, par un Hollandais inconnu,
d'avoir à repartir pour Bombay sous peine de mort immédiate.
Malgré la confiance que les Anglais ont dans leurs lois et dans

leur police, ce personnage important repartit aussitôt et même
précipitamment. Toutefois, Schomberg fut, peu après, obligé par
la police anglaise de quitter Surate et il se rendit avec Jean Barinez
aux mines de Durampour où il comptait faire un important achat
de cornalines.
On ne sait pas si cet achat fut fait, mais les deux amis allèrent

s'installer, toujours sous le prétexte d'achat de pierres précieuses,
dans la ville d'Ahmedabad. Ils avaient loué à un Parsi un vaste

bungalow, près de la porte du Manik Bourj, à côté de la forteresse
des anciens rois.

Après quelque temps d'une existence paisible où les questions
commerciales n'occupaient qu'une place secondaire, l'amitié du
Hollandais et du Portugais commença à s'altérer. Le Parsi
habitait avec sa famille le même bungalow qu'eux. Ce Parsi
avait un jeune fils qui se lia d'amitié avec Jean Barinez. Il s'appe¬
lait Ghao et il entreprit de perfectionner le jeune Portugais dans
le dialecte gujerati dont la connaissance était indispensable si
l'on voulait se livrer à des transactions avec les gens du pays.
Ce Ghao était poète et rempli d'imagination. Il avait en outre
la connaissance d'un trésor caché. L'emplacement de ce trésor
était désigné sur un document énigmatique, comme presque tous
les documents relatifs à des trésors, qu'il tenait d'un oncle mort
depuis quelques années. Il révéla, avec la plus grande générosité,
le contenu du document à son nouvel ami et il lui concéda par
avance la moitié du trésor, lorsqu'il serait découvert.
Pour que cette découverte eût lieu, il fallait se livrer à des expé¬

ditions nocturnes dans des ruines voisines. Une partie de ces ruines
servait de campement aux troupes anglaises et en particulier à
la cavalerie. Elles étaient clôturées et gardées par des sentinelles.

*
* *

Qu'arriva-t-il au juste? Schomberg fut-il jaloux du jeune Parsi
ou s'irrita-t-il de ne pas être dans la confidence du trésor et de ne
pas participer à sa recherche? Une nuit le camp fut mis en émoi
par des coups de revolver. Les chevaux piaffèrent et coururent
au hasard au milieu des colonnes renversées, sous les arceaux
de pierre, parmi des vestiges de palais. Les sentinelles tirèrent.
On trouva enfin Schomberg auprès de deux formes étendues. Il
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avait blessé Ghao qui était tombé. Voyant le sang couler, à la
clarté de la lune, Jean Barinez qui n'en pouvait supporter la vue
sans se pâmer était tombé à son tour. On les arrêta tous les trois,
mais la blessure du jeune Parsi était insignifiante. Us se réconci¬
lièrent et furent relâchés en payant une amende.
Tout s'arrangea. La vie commune reprit dans le bungalow.

Ghao recommença ses leçons de gujerati et, sans doute avec la
collaboration de Schomberg, on se remit discrètement à la recherche
du trésor.
Mais les nerfs délicats du jeune Portugais ne pouvaient supporter

le climat d'Ahmenabad. Il y éprouvait des étourdissements. Il
sentait au contraire que sa santé avait besoin du climat de la ville
de Baroda qui pourtant était proche et avait la même température.
Il prit l'habitude de s'absenter fréquemment d'Ahmedabad pour
aller à Baroda jouir d'un air plus pur. Un de ses voyages se prolon¬
gea si longtemps que Schomberg et Ghao, unis par la communauté
de l'abandon, se décidèrent à aller à Baroda chercher leur ami.
Sur les bords de la Vichvamitra, extérieurement aux remparts

de la ville, s'étend un vaste quartier commerçant rempli de bazars.
D'énormes ruines entre-coupent ces bazars et parmi ces ruines
étaient construites quelques belles demeures de bois sculpté avec
des terrasses, donnant sur la rivière.
En cheminant au crépuscule dans ce quartier, les deux compa¬

gnons entendirent les sons d'un violon dont ils connaissaient les
harmonies. Us partaient d:une maison qui appartenait à un
riche Parsi, ami de la famille de Ghao et marchand de pierres
précieuses. Jean Barinez avait été mis en relation avec lui par
ses amis d'Ahmedabad.

Schomberg et Ghao trouvèrent le jeune Portugais sur un divan
entouré de moustiquaires. Un jeune homme de dix-huit ans et
sa sœur de seize le regardaient avec admiration, étendus à ses
côtés. C'étaient les aînés d'une descendance de huit enfants dont
les rejetons, de tous les âges, également épris de musique, étaient
assis ou accroupis sur la terrasse, leur visage béat tourné vers le
musicien.

Schomberg et Ghao reçurent l'hospitalité dans la famille du
Parsi Behram, auguste vieillard qui s'occupait de théologie Parsi
et se plaisait à discourir indéfiniment sur le point de savoir si
Dieu devait être adoré comme père ou comme mère. Ils restèrent
quelques jours, et repartirent avec la promesse de Jean Barinez
de revenir bientôt les rejoindre à Ahmedabad.
D'après ce qui fut révélé plus tard, une sorte de coup de foudre

s'était produit, entre le jeune Portugais et toute la famille du sage
Parsi. Cela avait eu lieu lors de leur première rencontre. Le coup
de foudre s'était étendu jusqu'au plus petit des enfants qui avait
seulement cinq ans. Il avait été tout de suite regardé comme un
des enfants de la famille, et lui avait étendu son amour à tous,
même à la mère, pieuse dame qui semblait muette à force d'être
silencieuse.
Les Parsis ne font jamais de prosélytisme pour leur religion.

Mais Behram, par une curieuse illusion, reconnut en Jean Barinez
une âme marquée pour le Parsisme et même qui devait parvenir
à une certaine sainteté. En tout cas, le bruit courut très rapidement
dans Baroda qu'un jeune Portugais de qualité allait épouser la
jeune Rati, fille aînée du Parsi Behral et se convertir au Parsisme.

*
* *

Jean Barinez paraissait vivre dans le plus grand bonheur. Il
avait loué un chigram, voiture de location à deux chevaux, et il
partait chaque jour avec Rati pour de longues promenades aux
environs de Baroda. Parfois c'était avec un de ses frères qu'il
sortait, soit l'aîné, soit le cadet. Il revêtait quelquefois le costume
persan et celui qu'il avait acheté était d'une extrême magnificence.

Après le repas du soir, il écoutait le vieux Behram lire les for¬
mules sacrées de l'Ashem vohu et il les répétait gravement avec
tous les membres de la famille. Puis on déployait les mousti¬
quaires, on s'étendait sur la terrasse et Jean Barinez fumait le
houkah, jouait du violon au milieu d'adolescents charmés.
On prétendit même plus tard que la date de sa conversion était

fixée. Mais un incident survint. Ayant vu au cours d'une promenade
dans une rue de Baroda le sang d'un agneau que l'on venait de
tuer, il tomba de sa voiture sur le sol et il demeura sans connais¬
sance. Un médecin musulman qui passait se fit raconter son cas,
le trouva curieux et le fit transporter chez lui.
Jean Barinez n'avait aucun mal, mais il se plut chez le médecin

et il y demeura trois jours. Ce médecin était un homme perdu de
réputation et Behram, tout attristé, se hâta de venir arracher son
hote de ses mains. Musulman croyant, malgré ses mœurs, ce méde¬
cin devait plus tard affirmer que Jean Barinez lui avait promis de
lui-même de se convertir prochainement au mahométisme.
Sur ces entrefaites Schomberg lui envoya un pressant appel

pour l'exhorter au retour. Il le menaçait de venir le chercher.
Jean Barinez parla de ce message à Behram et à ses enfants,
comme d'une chose absolument insignifiante et il en parla dans
les mêmes termes au médecin qu'il rencontra dans le bazar. Il lui
résuma les termes de la réponse qu'il avait expédiée. Il déclarait
être dans un état de sensibilité tel qu'il ne pourrait supporter sans
tomber malade la vue d'un ami, même d'un ami très cher comme
était Schomberg.
Il était vêtu ce jour-là d'une robe pourpre et d'un turban de la

même couleur comme en portait les Parsis du XVIe siècle à Baroda
et les promeneurs, anglais, indous ou musulmans, le regardaient
avec une curiosité stupéfaite. Il ne pouvait passer inaperçu nulle
part. Il quitta le médecin avec un geste joyeux et ce fut la dernière
fois qu'il fut vu par un être vivant.
Schomberg reçut sa lettre et, irrité, partit aussitôt pour Baroda-

Il trouva Behram et sa famille en prière. Us priaient Dieu d'inspirer
à Jean Barinez la pensée de revenir parmi eux. Six jours aupara¬
vant le jeune homme avait disparu. Il était sorti l'après-midi en
costume persan et il n'était pas revenu. Il avait parlé le matin
à Rati d'un court voyage à Admedabad, mais sans fixer la date
de ce voyage. Il avait confié au fils aîné de Behram qu'il aurait
du plaisir à revenir à Surate et au cadet qu'il était décidé à se
rendre à Bombay, mais tout cela n'était pas précis. A part la
rencontre du médecin dans le bazar qui avait eu beaucoup de
témoins, personne dans Baroda ne put fournir la moindre indica¬
tion. Personne n'en eut jamais. Des différentes enquêtes de la
police à Surate, Bombay et ailleurs ne purent apporter la plus
petite indication. Il semblait que Jean Barinez se fût subitement
dématérialisé.

On forma mille hypothèses. Le journal de Bombay qui relata
cette affaire émit la suggestion que, désireux d'échapper à l'amitié
trop pesante de Schomberg, d'échapper à sa conversion et à son
mariage avec la jeune Parsi, il s'était enfui sous un déguisement
et avait dépisté toutes les recherches. La police anglaise prétendit
qu'il n'aurait pu échapper à sa surveillance. Beaucoup de gens
pensèrent qu'attiré dans une maison de Baroda on l'avait assassine
pour le voler. D'autres dirent qu'étant donnée sa facilité à se
faire de nouvelles relations, il vivait dans quelque maison écartee
et reparaîtrait un jour. Le vieux Behram émit l'hypothèse la plus
invraisemblable. Peut-être, poussé par un amour exagéré du
Parsisme, Jean Barinez avait soudain résolu de vivre comme u»
ascète et s'était-il enfoncé dans les montagnes ou quelque tigîe
avait pu le dévorer. Il regretta amèrement de lui avoir lu trop
souvent les textes sacrés de l'Avesta.
Mais l'opinion de Schomberg fut bien différente. La dispa11'

tion du jeune homme le jeta dans une rage inextinguible. Il s ms'
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talla-d'abord à Baroda pour y faire des recherches. Il partit brus¬
quement pour Bombay et courut au domicile de l'Anglais important
qui avait connu Jean Barinez au moment de son arrivée dans l'Inde.
La bonne étoile de ce dernier — les Anglais importants peuvent
avoir une bonne étoile tout comme les aventuriers — voulut qu'il
fût parti pour Madras depuis un temps assez' long.
Schomberg revint à Baroda et en explora les environs. Il menaça .

de mort à plusieurs reprises le médecin musulman et ce fut peut-
être lui qui pour s'en débarrasser orienta ses soupçons vers Behram.
Il se mit à suivre et à persécuter tous les membres de la famille
au point que Behram fut obligé de demander à la police de le dé¬
fendre, ainsi que les siens, contre ce Hollandais menaçant et qui
paraissait un peu insensé. A plusieurs reprises, en effet, il s'intro¬
duisit pendant la nuit dans le jardin de Behram où on l'entendit
pousser des imprécations et où on le vit brandir un revolver et le
tourner vers la maison. Une autre fois il souleva toutes les dalles
de la terrasse, ce qui obligea les enfants, pour les replacer, à un
long travail. Après plusieurs mois la police l'expulsa de Baroda.
Schomberg revint à Ahmedabad de plus en plus taciturne et

fit ses confidences au Parsi Ghao, le seul homme, d'après lui, qui
était susceptible de le comprendre.
Il était arrivé, disait-il, à une certitude, au sujet de la dispari¬

tion de Jean Barinez. Le charmant Portugais avait été assassiné
par des Thugs. Sa mort était un acte rituel de Thugisme. Jean
Barinez avait été attiré dans la maison de Behram, personnage
infernal, malgré sa barbe blanche et sa réputation, pour être
immolé par l'étranglement au milieu d'une famille d'étrangleurs.
Le Parsisme des Behram n'était qu'une apparence. La fille, et
ses frères, de notoires débauchés. Bui, Schomberg, avait reçu
des confidences de Jean Barinez à ce sujet et elles avaient été
confirmées par ses enquêtes à Baroda. Frères et sceur ne tenaient
aucun compte des liens de la famille et étaient pareils à des ani¬
maux. B'hypocrisie de leurs mœurs et certains pressentiments
qu'il avait lui faisaient conclure que Behram et les siens profes¬
saient secrètement le Thugisme. D'après lui, Jean Barinez reposait
dans le jardin de Behram, qu'il n'avait pas eu la possibilité de
retourner, un foulard autour du cou, sa précieuse nuque brisée.
En vain Ghao lui représenta-t-il que, de mémoire humaine,

on n'avait jamais connu de Parsi qui soit Thug.Du reste, les Thugs
semblaient anéantis dans l'Inde depuis vingt ans. Be fait de pro¬
fesser la religion Parsi était comme un brevet d'honorabilité et
de vertu. Si la jeune Rati et ses frères étaient, comme le prétendait
Schomberg, des débauchés, cela tenait à l'éducation moderne qui
corrompait les vieux enseignements. Mais le plaisir des sens n'était
considéré dans aucune religion comme une faute capitale. De toute
façon on pouvait s'y adonner sans assassiner. Il fallait que Schom¬
berg, pour proférer de pareilles accusations, eût au moins une
preuve ou, sinon une preuve, une ombre de preuve.
Il n'en avait pas, mais il avait une conviction inébranlable

qui n'était basée sur rien. Ghao rapporta qu'il souffrait cruelle¬
ment, moins de la perte de Jean Barinez que du mal de la ven¬
geance. Il avait des crises de larmes. Quelquefois il tirait en l'air
des coups de revolver, pour se soulager. Il allait dans la campagne
et là il se mettait à courir en hurlant des injures à l'adresse de
Behram et des Thugs en général. Ghao lé vit avec inquiétude
introduire une roupie dans un foulard, en former un nœud coulant
et s'exercer à le lancer. A la fin il dit à Ghao qu'il ne pouvait plus
supporter la vie sans une vengeance éclatante. Il exécuta cette
vengeance.

*
* *

C est en avril 1856 qu'eut lieu l'incendie du quartier de Baroda,
qui est situé à l'extérieur des remparts. Bes flammes partirert
de la maison de Behram, mais, grâce à l'inclinaison du vent, elles

n'en consumèrent qu'une partie, ce qui permit de retrouver les
cadavres du père, de la mère et des huit enfants qui avaient été
égorgés. Ce ne fut que le lendemain que l'on constata ce massacre.
B'incendie ayant commencé durant la nuit et s'étant étendu rapi¬
dement à plus d'un tiers du quartier, on courut au plus pressé.
Ba maison de Behram, ou plutôt ce qu'il en restait, était cou¬

verte de sang. B'assassin avait d'abord essayé d'étrangler le vieux
Behram avec un foulard que l'on retrouva autour de son cou.
Il avait dû s'y prendre mal, le vieillard avait lutté et avait eu le
cœur traversé d'un coup de poignard. Sa femme et ses enfants
avaient subi le même sort. Be tout avait été fait par un homme
expert à manier le couteau et très rapidement. Bes victimes avaient
été surprises pendant leur sommeil et tuées sur le coup.

Ce n'est qu'après ces constatations qu'on pensa que l'incendie
devait être dû à Schomberg. Mais nul ne le vit arriver ni repartir.
Ayant tué dix personnes et allumé un incendie qui fit vingt-cinq
à trente victimes, il repartit vers Ahmedebad où il fit à Ghao
le récit de son expédition sans même se douter, tant il était en
proie à son idée fixe, qu'il avait déchaîné une épouvantable
catastrophe.
Il raconta à Ghao qu'il avait essayé demettre le feu à la maison de

Behram pour effacer les traces de son crime, mais qu'il ne se rap¬
pelait pas s'il avait réussi ou non. Bes boiseries résistaient, dit-il,
et il s'en alla, car il lui importait peu, en somme, d'être arrêté ou
non, puisqu'il était vengé. Or le feu se propagea, sous l'action
du vent, avec une rapidité inouïe.
Schomberg traversa tout le faubourg à pied pour retrouver son

cheval à trois mille de là, près du camp anglais. Il dut donc che¬
miner pendant un mille ou deux sans entendre les clameurs des
cent mille habitants du quartier, réveillés en sursaut et déména¬
geant précipitamment leurs meubles et leurs richesses.
En arrivant à Ahmedabad, Schomberg était épuisé par l'absence

de sommeil, mais dans l'état d'un homme qui a acccmpli sen
devoir. Ses premiers mots furent en arrivant :
— C'était bien eux. Les Behram étaient des Thugs assassins.

J'ai forcé Rati à avouer.
Il considérait l'aveu de Rati comme la preuve décisive. Toute¬

fois il avait exterminé son père, sa mère et ses sept frères avant
cet aveu.

Ghao laissa d'abord éclater toute l'horreur qui lui inspirait
le crime que Schomberg venait de commettre. Mais il sentit vite
qu'il y avait un danger à montrer cette horreur, car le récit qu'il
fit jeta l'assassin dans un état de rage analogue à celui qu'il devait
avoir en l'accomplissant.
Il était entré par un balcon, toutes les portes étant verrouillées.

Il avait commencé par les parents, puis par les enfants les plus
jeunes. Tout avait été extraordinairement facile, car il y a une
Providence pour les vengeurs. Peut-être une puissance inconnue
avait répandu sur eux un profond sommeil. Il avait trouvé Rati
et son frère aîné dormant dans la même chambre et il voyait déjà
là un signe de complicité bien que Ghao lui affirma que, dans les
familles nombreuses de l'Inde, frères et sœurs dormaient côte à
côte dans la plus grande innocence. Ayant tué le frère, il traîna
la sœur terrifiée par l'escalier de bois jusqu'à la porte donnant
sur le jardin. Elle était fermée et la clef était au premier étage.
Il remonta avec elle jusque dans la chambre où étaient son père
et sa mère morts pour prendre la clef.

« J'étais, dit-il, obligé de piquer ce monstre avec mon poignard
pour le faire marcher. J'avais allumé une chandelle de cire et pen¬
dant qu'elle prenait la clef j'essayai en vain d'enflammer une
boiserie légère dont le vernis crépita. Puis nous redescendîmes et
je poussai Rati dans le jardin. »

Vision saisissante et atroce! La vieille maison de bois sculpté
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est couverte de sang. Les créatures mortes sont tombées dans des
poses de peur ou de sommeil sinistre. Le feu siffle comme un

serpent sur la muraille. Avec une sorte de gravité démente, dessi¬
nant une caricature d'oeuvre de justice, l'assassin descend l'esca¬
lier, faisant palpiter l'éclair de sa chandelle levée, poussant devant
lui la jeune fille, avec ses cheveux ruisselants, ses 3'eux exorbités
devant la réalité de ce cauchemar. Dehors la lune est suave comme

la musique que faisait le mort avec son violon. Peut-être le mort
est-il présent, suit-il cette scène de l'au-delà, aussi hurluberlu
chez les défunts que chez les vivants, et si les deux acteurs du
drame n'étaient pas paralysés, l'un par la terreur, l'autre par la
haine, ils verraient sous une fastueuse robe persane le jeune Por¬
tugais qu'ils ont aimé faire glisser sur un violon de rêve un archet
immatériel... Mais peut-être le jeune Portugais est-il invisible
en tant que fantôme, parce qu'il est encore dans la matière ter¬
restre, jouissant en d'autres lieux de ces nouvelles amitiés aux¬

quelles il ne savait pas 'résister.
Persuadé de la présence du corps de Jean Barinez dans le jardin,

Schomberg avait conçu le projet d'obtenir de la jeune fille l'aveu
du crime et de la forcer à creuser elle-même la terre pour déterrer
le corps de sa victime. Au lieu d'avouer, elle jura qu'elle était
innocente et se roula par terre avec des convulsions qu'il jugea
simulées. Alors il lui taillada le visage et lui donna des coups de
pointe, en lui demandant de désigner seulement le coin du jardin
où reposait le jeune homme. Elle fit un signe dans la direction d'un
palmier. Il profita de ce qu'elle était évanouie pour aller chercher
une bêche et il creusa tout en la maintenant sur le sol avec son

pied.
Il ne trouva rien. La terre était du reste étonnaiument dure

et paraissait ne pas avoir été retournée depuis très longtemps.
Rendu plus furieux encore par ce qu'il jugeait être une indigne
tromperie de la jeune fille, il ouvrit en deux ce corps maudit
dont la forme avait donné du plaisir à son ami et causé sa mort.
Puis il essuya son couteau avec une poignée de ses cheveux et il
s'en alla.

Après ce récit, Ghao comprit que la moindre parole pouvait
causer sa perte et celle de ses parents, heureusement absents.
Il aida Schomberg à jeter dans un sac les affaires qui lui apparte¬
naient et il l'engagea à fuir au plus vite et à quitter l'Inde, s'il le
pouvait.
Il attendit le retour de ses parents qui passaient la journée

dans un village voisin pour le consulter et ce ne fut qu'à leur retour
qu'il alla prévenir la police. Contre toute prévision, celle-ci ne
retrouva pas Schomberg. Une journée et une nuit d'avance lui
suffirent pour disparaître. Ce fut dans la direction du Nord que
s'exercèrent toutes les recherches. On ne supposa pas qu'il eût
assez d'inconscience pour repasser par Baroda. C'est pourtant ce
qu'il fit. On signala sa présence à Surate quelques jours après.
Il était paisiblement assis dans un cabaret, sur le port. Des marins
qu'il avait jadis engagés en leur faisant des promesses le recon¬
nurent et lui firent des reproches. Il se jeta aussitôt sur eux et
au cours de la bagarre il en tua un. Il dut s'embarquer aussitôt
et nul n'a su où et comment il poursuivit son destin.
Quelques années après, Ghao qui avait appris le violon en était

devenu professeur. On disait qu'il avait acheté pour un grand
prix à des Parsis, héritiers du vieux Behram, le violon qui avait
appartenu à Jean Barinez et qui avait échappé à l'incendie.
Il ne fut plus jamais parlé aux Indes du jeune Portugais. Aucun

ascète à sa ressemblance ne fut signalé sur les montagnes du
Gujerate. Aucun navire en partance n'eut de passager portant son
nom. Mais en 1857, une lettre partie de Bombay mettait des mois
à atteindre Lisbonne et la réponse, passant par le cap de Bonne-
Espérance et par Batavia, avait un caractère d'incertitude. Nul
ne sut si M. Barinez père ne vit pas revenir des Indes un fils pro¬

digue qui, après avoir négligé les affaires de pierres précieuses
dont il était chargé,, n'avait d'autre souci que de passer pour mort
aux yeux d'un redoutable et trop intime ami, appelé Schomberg (1).

Maurice Magre.

W\

La Chine
au XIXe siècle2'

les dernieres dynasties

Depuis les temps les plus reculés, l'Empire Céleste a été terre
privilégiée des dynasties autoritaires, des dominations absolues
de droit divin. Les empereurs se disaient Fils-du-Ciel, père-mère
du peuple, grands-prêtres intermédiaires entre la Chine, centre
du monde (tchong-kouo, royaume du milieu) et le T'ien, le ciel, ou
le T'ien-lao-yè (Vieux Maître du Ciel), comme disait le bon peuple.
Tout leur était permis; toute terre leur appartenait et le peuple,
à genoux, les adorait. Aussi, depuis des siècles, mais surtout depuis
la dynastie mongole (1280-1368), greffe sauvage transplantée
en ce luxuriant paradis, les cours chinoises montrèrent, ou plutôt
cachèrent, le spectacle des mœurs les plus corrompues : vénalité,
népotisme, intrigues, cruautés, expédients, opportunisme au jour
le jour, tout y florissait, tout y était toléré, pourvu qu'on fût
assez malin pour réussir, pour durer, pour jouir, et pourvu que «la
face fût sauve ». Le peuple, lui, trimait, se taisait, content de vivre,
s'adaptant à tout. Le plus souvent, les révolutions même, qui
fréquemment agitèrent l'Empire Fleuri, ne firent que remuer les
couches supérieures et ne furent ordinairement que l'application
mandarinale du principe égoïste « Ote-toi de là que je m'y mette».
Au fond rien ne s'améliorait. Bien au contraire, à chaque fois
qu'une dynastie s'éteignait dans la corruption et la décadence,
c'était une période troublée jusqu'au moment où un nouveau
maître, plus énergique, vînt resserrer les liens qui retenaient
ensemble ces millions d'hommes. Ainsi se succédèrent encore les

Ming, de race chinoise (1368-1644), puis les Ts'ing, de race mand¬
choue (1644-1912). Mais au cours du XIXe siècle, cette dernière
dynastie était à son tour tombée en pleine décrépitude et la fin
de sa domination portait de nouveau tous les abus à leur comble.
Pendant toute la carrière, déjà plus moderne, plus honnête du
grand mandarin que nous allons étudier, nous aurons encore l'occa¬
sion de voir se démener les derniers représentants de cette cou-
orientale. Un moment encore nous serons éblouis par un dernier
éclat de leur règne, ranimé par l'énergie d'une femme, l'impérar
trice douairière, une étrangère dans la famille. Mais bientôt
après nous assisterons à l'agonie de ce régime, avec l'abdication
d'un jeune empereur de cinq ans, un enfant souffreteux et malingre,
supportant le poids et l'expiation de tous les péchés de plusieurs
générations.

(1) Ce récit paraîtra prochainement dans un volume consacré aux
Pirates et Négriers, chez Grasset, Paris.
(2) Le R. P. Verbrugge, missionnaire de Sclieut, docteur en médecine,

qui passa de longues années en Chine, fera paraître sous peu, à la Librairie
orientaliste Geuthner, à Paris, une importante étude consacrée à la vie et
au temps de Juan Che-K'ai, le mandarin chinois né en 1859 et qui mourut
en 1916 président de la République, après avoir failli restaurer l'Empire
et avoir été empereur pendant trois mois. Pour situer l'extraordinaire car¬
rière du grand homme d'Etat que fut Juan Che-K'ai, le P. Verbruggr
résume l'histoire de Chine en un raccourci dont il a bien voulu réservee
la primeur aux lecteurs de la Revue,
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le rôle de yuan che-k'ai

L'ascension et l'évolution de l'esprit de Yuan Che-k'ai (1)
incarne le plus nettement les nouveaux principes de la Chine
régénérée. Il sera porté au pouvoir par une révolution différente
de celles qui précédèrent. Lui, un homme du peuple, sera appelé
par les désirs du peuple, à ériger un gouvernement constitutionnel,
au nom de la nation. La Chine allait être la dernière grande nation
à faire son entrée dans la civilisation européenne en voie de con¬
quérir le monde.

les dernières dynasties

Il naquit en 1859, précisément à l'époque des premiers contacts
violents entre deux civilisations opposées et prêtes à s'affronter.
Il ne sera pas sans intérêt de retracer d'atord, en peu de mots,
l'histoire de sa patrie durant la première moitié du XIXe siècle.
Nous allons y noter l'existence de plus en plus difficile des derniers
empereurs, jusqu'aux premières années du règne de la grande
impératrice-douairière dont nous avons tous encore le vague
souvenir. On y assistera aussi aux premiers débuts de beaucoup
d'illustres prédécesseurs de Yuan, grands mandarins dont nous
avons aussi entendu les noms, et qu'il devait rencontrer bientôt
autour du trône de la fameuse Tse-hi. Beaucoup de ces personnages
continuèrent même à jouer un rôle marqué aux premiers temps de
la République.
Jusqu'au commencement du XIXe siècle la dynastie mand¬

choue comptait, comme toutes les dynasties à leurs débuts, une
série d'empereurs capables : le fondateur Che-tsou (1644-1661),
le savant et glorieux K'ang-hi (1662-1722), Che-tsoung, le persé¬
cuteur des missionnaires et des sociétés secrètes (1723-1735),
K'ien-long, conquérant et littérateur (1736-1795). Mais avec Kia-
k'ing (1796-1820), les difficultés intérieures et extérieures augmen¬
tent de plus en plus et déjà l'empereur n'est plus de taille à les
dominer. Un empire si vaste et si peuplé, plus grand que l'Europe
entière, n'est pas facile à gouverner quand la fermentation s'y
met, et les délices de la paix avaient entraîné les dominateurs
dans l'insouciance et la débauche. Pendant ce même temps les
inondations et les sécheresses, les ouragans et les tremblements
de terre, joints à la mauvaise administration et aux révoltes,
semblent avoir conjuré contre les indignes Fils du Ciel. Alors les
sociétés secrètes, véritable plaie chinoise, s'agitent de plus en plus,
pendant qu'à l'extérieur les barbares étrangers se montrent de
jour en jour plus agressifs. L'amiral Krusenstern arrive par voie
de mer, le comte Golovkine, par voie de terre; l'expédition de
lord Amherst se présente jusque sous les yeux de l'empereur.

guerre de l'opium

Son fils et successeur, Tao-koang (1820-1850) fut encore un
incapable, un minus-habens. C'est durant ce règne qu'éclata la
guerre dite « de l'opium », entre la Chine et l'Angleterre, commencée
par celle-ci, pour le redressement de certains droits violés, et
poursuivie jusqu'à l'obtention de nouveaux droits. Elle se termina
en effet par le traité de Nanking, qui céda aux Anglais la possession
d'un îlot rocheux où ils bâtirent la ville de Hong-kong. En outre,
parmi les divers avantages commerciaux qu'ils obtinrent, il y eut
celui d'imposer aux Jaunes la drogue néfaste.
Première atteinte à l'intégrité du territoire chinois et à son splen-

dide isolement; premier effet de l'insistance importune et inté¬
ressée des grandes nations européennes et autres; querelle désor¬
mais interminable qui restera le souci de la Chine et ne justifiera

(1) Ou sait que dans les noms propres chinois la première syllabe indiqueje nom de famille; suivi d'un prénom ordinairement à deux syllabes, dontla première est encore commune à tous les enfants d'une même génération,tes noms mandchous se composent de deux syllabes seulement.

que trop sa méfiance, sa susceptibilité, je dirais presque sa haine.
Car c'est de cet événement que date la longue série de tant d'arran¬
gements que les Chinois devaient stigmatiser plus tard sous les
noms de « traités inégaux, traités injustes ».
Avec la seconde moitié du XIXe siècle s'inaugure le règne de

Hien-fong. Quoi qu'il ne durât que dix ans (1851-1861), ce fut
un des plus agités de l'histoire chinoise. Il mérite de nous arrêter
quelque peu parce que nous allons voir apparaître, au milieu du
désarroi général, quelques figures historiques, grands citoyens
qui sauveront l'empire pendant que la cour reste livrée à ses intri¬
gues et l'empereur à ses plaisirs. Nous arrivons aux temps mar¬
qués principalement par les triomphes de l'illustre homme d'Etat
Li Hong-tchang, né en 1823, et par la grande puissance de la
« très glorieuse Mère Sacrée, grande souveraine », etc., etc., Tse-hi,
née en 1835.

Ces deux personnages, tant admirés dans leur milieu, sont
bien typiques de leur race et bien symboliques de leur temps :
le présent et le passé. Sous leur règne Yuan Che-k'ai fera plus tard
ses premières armes, et le maître chinois et l'impératrice mand¬
choue ont dû lui léguer également des leçons et des exemples, dans
l'art de concevoir et de traiter les affaires, puisqu'il y eut précisé¬
ment, pendant tout ce temps, des événements de première impor¬
tance.

révolte des t'ai-p'ing

Ce fut d'abord la révolte des T'ai-p'ing, qui allait mettre la
dynastie.à un doigt de sa perte. Elle commença en 1850, et, comme
le dit un historien chinois, dura quinze ans, dévasta seize provinces,
détruisit six cents villes et, paraît-il, dans le Kiang-sou seul,
coûta la vie à plus de vingt millions de personnes. Ce fut d'abord
un soulèvement populaire, sauvage et désordonné, d'affamés et
de fanatiques, une véritable « jacquerie ». Partie du Sud, sous l'im¬
pulsion d'un visionnaire isâu du protestantisme, sans programme
politique, cette foule exaltée gagna cependant une ville après
l'autre et installa partout un culte nouveau; véritable parodie
biblique, un règne violent et sanguinaire qu'on appela « la Paix
Suprême » (t'ai-p'ing). En progressant vers le Nord, le mouvement
devint peu à peu anti-dynastique. Après avoir pris le centre popu¬
leux des trois villes de Han-k'eou, Han-yang et Wou-tch'ang,
au cœur de l'Empire, et s'être installé avec sa cour à Nan-king,
l'antique capitale du Sud, le chef qui s'intitulait « le Roi Céleste»
(t'ien-wang) lança ses hordes sur Péking. On eut toutes les peines
du monde à venir à bout de cette révolution. La dynastie fut sauvée
par le général Tseng Louo-fan, qui fut présenté au trône par
Yèho-nala, la future impératrice Tse-hi, alors première favorite
de l'empereur régnant. Mais nous verrons bientôt l'ambitieuse
concubine prendre place auprès de l'épouse principale, quand en
1856 elle donna un héritier au trône; elle prendra alors le nom,
depuis lors si souvent employé dans la bouche du peuple de Si-
t'ai-hecu (impératrice du palais occidental), d'après la demeure
qu'elle occupait pendant que l'épouse légitime habitait au palais
de l'Est. Depuis lors aussi elle arriva à dominer entièrement un

empereur débile et dissolu.
Durant ces temps, les troubles du Sud persistèrent toujours et

ne finirent que bien des années plus tard, par la prise de Nan-king
(1864).

nouvelle guerre avec l'étranger

Au milieu de circonstances si critiques, survint encore la seconde
guerre avec l'Angleterre, alliée cette fois-ci de la France, depuis
la guerre de Crimée. Aussi bien, toute la cour, l'impératrice en
tête, était animée de sentiments xénophobes et de mauvaise
volonté dans l'exécution de ses promesses et de ses engagements.
Nous ne décrirons pas cette campagne nécessitée ainsi par les
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tracasseries mandarinales. Nous ne suivrons pas les forces alliées,
depuis Canton jusqu'à Péking. Mais nous devons nous attacher
ici aux pas de la famille impériale, en fuite vers Je-heul, ancienne
résidence d'été perdue dans les montagnes de la Mongolie : c'est
là que meurt l'Empereur à l'âge de trente ans.

ASCENDANT DE TZEU-HI

Alors Tse-hi, la mère de l'empereur successeur, un enfant de
quatre ans, partage la Régence avec la veuve en titre de l'empe¬
reur défunt, pendant que le prince Kong est encore occupé à
Péking à traiter avec les « barbares » envahisseurs. Pendant tout
le règne de ce jeune prince, connu dans l'histoire sous le nom de
T'ong-tche (1861-1875), nous allons voir grandir l'étoile de la
Régente, au milieu des difficultés extérieures et intérieures, des
intrigues et des coteries de la cour. 'L'Impératrice consort n'eut
qu'un rôle effacé.
Dès le début de la Régence, Tse-hi échappa par son habileté

et son esprit de décision à un complot tramé par les princes mand¬
chous pour s'emparer du pouvoir. On voulut même assassiner les
deux impératrices, durant leur voyage de Je-heul à Péking, et
elles ne durent leur salut qu'à l'arrivée opportune de l'escorte de
Jong-lou, jeune officier de la garde, ami d'enfance de Tse-hi,
qui rejoignit le cortège impérial avant la passe de Kou-pei-k'eou,
où devait avoir lieu l'exécution du complot. On put déjà recon¬

naître, dès cette date, la femme de tête qui devait durant tout son
règne rencontrer encore bien d'autres dangers et s'en tirer toujours
avec la même énergie. On peut dater aussi de ce premier service
la grande faveur dont jouira totrjours ce mandarin militaire, dont
le nom se retrouvera à toutes les époques difficiles de ce même
règne.

El HONG-TCHANG

Pendant les premiers temps de sa puissance, l'Impératrice évita
soigneusement toute immixtion directe dans les affaires, suivant
en cela l'étiquette chinoise, mais tout en tirant à elle, secrètement,
tous les fils de la politique. Ce ne sera que bien plus tard, sur
la fin du règne de Koang-siu, quand elle aura déjà depuis longtemps
la réalité du pouvoir, que, dans l'intérêt de sa dynastie et comme
forcée par les besoins de la Chine, elle fera l'acte d'autorité suprême
d'accaparer ouvertement le trône et de signer de son propre nom
tous les décrets qui en émanent. Ce fut aux premières années de
T'ong-tche que le général Li-Hong-tchang fit son ascension dans
les hauts grades. Il fut recommandé à l'Impératrice par le général
Tseng Kouo-fan, qui l'avait connu sous les armes dès 1853. Lorsque
Tseng fut enfin nommé vice-roi à Nan-king, capitale du Kiang-sou,
son compagnon 14 fut promu au grade de gouverneur militaire
dans la même province. C'est là qu'il va organiser pour la première
fois une armée moderne, à l'aide d'officiers-instructeurs étrangers.
Ce sera la « Toujours Victorieuse », où débutera bientôt aussi le
major Gordon, le futur vainqueur de Khartoum. Bientôt nommé
au poste de vice-roi du Tche-li, où il restera pendant le beau terme
de vingt-cinq ans, Li pourra y continuer sur une plus grande
échelle la création d'une meilleure armée, qui deviendra célèbre
sous le nom de Pei-yang ou Armée du Nord (du Pei-tche-li et du
Yang-tze-kiang). On verra plus loin qu'un jour Yuan Che-k'ai
viendra remplir les mêmes fonctions.

NOUVEAUX TROUBLES

Lés désordres des T'ai-ping n'étaient pas encore complètement
réprimés que déjà d'autres troubles vinrent agiter l'empire. Ce fut
d'abord la révolte des Mahométans chinois, qui devait pendant
longtemps désoler et décimer les provinces de l'Ouest et entraîner
pour la Chine une diminution de territoire. Elle éclata au Kan-sou,
en 1861; de là elle se propagea surtout par le Turkestan. La Russie
prouvait là une occasion propice pour occuper la bassin de l'Ili,

avec la ville de Kouldja. En 1881 seulement, elle rendra partielle¬
ment le pays accaparé, tout en imposant à la Chine un traité fort
désavantageux, germe de complications ultérieures. Dans le coin
le plus reculé du sud-ouest de la Chine, dans la province du Yunnan,
d'autres désordres obligèrent encore Tseng Kouo-fan à lutter
pour soutenir l'autorité impériale partout menacée.

OBSTINATION AVEUGLE

Malgré ces revers et ces embarras, la Chine n'en devint ni plus
raisonnable ni plus civilisée et à la cour régnait toujours le même
esprit fanatique, ennemi de tout progrès. Les divergences portaient
seulement sur les méthodes à appliquer envers les puissances
étrangères. Les uns penchaient vers la résistance sournoise, vieux
jeu; les autres étaient pour la guerre ouverte, même avec des
armées imitées de l'Europe; cette note nouvelle allait désormais
affecter la mentalité chinoise et résonner de plus en plus dans leurs
aspirations. On peut ajouter qu'elle domine encore actuellement
dans la politique de beaucoup de chefs modernes.
Le but principal de toute la cour de Péking restait toujours

le même : avant tout il fallait s'opposer à toutes les infiltrations
étrangères, il fallait garder l'Empire fermé, et continuer la vie
sombre et mystérieuse d'un autre âge. Aveugles despotes, c'est
bien à eux qu'on peut attribuer la parole de l'Évangile : « Ils n'ai¬
ment pas la lumière parce que leurs œuvres sont mauvaises ».
Dans leur imbécile faiblesse et avec leur sauvage obstination, ils
courent à leur ruine. Combien de malheurs n'ont-ils pas attiré
à la Chine! C'est ainsi qu'ils l'empêchèrent de s'organiser progres¬
sivement en nation puissante et prospère, capable de se défendre
contre les insurrections de l'intérieur et contre les exigences des
nations étrangères. Après les Russes qui gardèrent une partie du
Turkestan, voilà les Français qui prennent l'Annam en 1864,
les Japonais qui occupent les îles Lieou-k'ieou en 1868 et prennent
Formose en 1874. Bien souvent encore Li Hong-tchang insiste
auprès du gouvernement pour qu'il s'assimile les procédés euro¬
péens en organisant l'armée, en améliorant l'administration, en
envoyant des jeunes gens étudier en Europe, en nouant des rapports
réguliers avec tous les pays extérieurs. Sa voix reste sans écho.
En 1872 on marie le jeune empereur, qui a dix-sept ans. Par

cet acte devait cesser théoriquement la Régence, et déjà même le
jeune émancipé voulait prendre son rôle au sérieux. Mais cela ne
dura pas. Peu après, en 1874, survint sa mort qui est toujours
restée entourée de mystère.

PREMIÈRES ANNÉES DE KQANG-HIU

Autour du trône vacant, les intrigues recommencent de plus
belle. Et même on aurait pu croire le règne de Tse-hi fini à jamais,
alors qu'il allait reprendre avec une autorité plus grande. Soutenue
par Li Hong-tchang et son armée, par Jong-lou et tout son clan,
elle réussit à écarter le prince P'ou-luen, âgé de dix-sept ans et
qui avait tous les droits au trône. Elle,mit à sa place un de ses
propres neveux, enfant de quatre ans, Tsai-tien, qui régnera sous
le nom de Koang-siu (1875-1908). Cette nomination était contre
toutes les règles chinoises, car le jeune élu, étant de la même
génération que l'empereur défunt, ne pouvait être son fils adoptif.
Par ce coup d'État, les titres de Tse-hi devinrent d'autant plus
grands que le défunt T'ong-tche avait du moins hérité de son père,
tandis que Koang-siu ne tenait le pouvoir que grâce à la volonté
de celle qui allait une seconde fois prendre la Régence. Elle restait
« l'Impératrice-Douairière «.Dans là suite,les Chinois ont attribue
tous les malheurs qui s'abattirent sur leur pays et sur la dynastie
à cette première faute contre la norme du ciel, contre le t'ten-
ming, et à ce manque d'abnégation de l'orgueilleuse dominatrice.
Il faut convenir cependant qu'elle lutta énergiquement contre le
mauvais, sort.
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DÉCADENCE

Durant les premières années du nouveau règne il n'y eut pas
à signaler d'événement qui fût de portée générale pour les intérêts
de l'Empire ou pour le cours ultérieur de son histoire. Les crises
xénophobes se répètent de temps à autre, de région à région,
comme pour indiquer que l'ancien esprit ne désarme point. A
l'intérieur aussi la misère, le mécontentement et la révolte régnent
toujours quelque part. D'un autre côté, les puissances étrangères
ne cessent de harceler la Chine de demandes pour obtenir l'ouver¬
ture de nouveaux ports ou pour rogner son territoire à la périphérie.
A la cour se poursuivaient imperturbablement les querelles légitimis¬
tes au sujet de la succession ou de la suprématie,les rivalités entre
les deux Impératrices corégentes. Ce fut cette crise qui amena la
mort, encore une fois mj^stérieuse, de l'une des rivales et le triom¬
phe complet de l'autre. C'est ainsi que dans la longue carrière de
Tse-hi on rencontre souvent les disparitions opportunes de ceux
ou de celles qui ont encouru sa disgrâce...
L'Impératrice-Douairière prit alors en main la direction de

toutes les affaires, se mit au-dessus du Grand Conseil, éloigna de
la capitale le prince Kong qui en était le président, et remplit
enfin le palais et le pays de ses créatures. Ainsi commença ce règne
d'omnipotence qui ne subira qu'une éclipse éphémère, lorsqu'à sa
majorité le jeune empereur voudra s'affirmer.
C'est en 1889 qu'eut lieu le mariage de Koang-hiu. Naturelle¬

ment le choix de la future Impératrice se fit, à la mode chinoise,
par la Régente, qui lui accorda une de ses nièces. L'Empereur,
devenu majeur, aurait dû prendre les rênes du gouvernement;
mais Tse-hi annonça l'év nement en déclarant que le mieux qu'il'

pourrait faire, c'était de continuer de s'instruire, d'accorder une
attention soutenue à l'administration du pays et d'aimer le peuple.
Ce ne fut que deux années plus tard qu'il donna sa première
audience aux ministres étrangers, dans la « Salle des États tribu¬
taires » : car d'après la conception chinoise, tous les Etats du
monde doivent relever de » l'Empire du Milieu ».
Sur ces entrefaites, en Corée, un événement d'une importance

capitale pour la Chine va se produire par suite des exigences japo¬
naises. Des Jaunes, autrefois civilisés par la Chine, venant battre
le grand Empire Céleste. Cette fois-ci le coup fut trop fort...
Cette guerre sino-japonaise, où nous verrons pour la première

fois le général Yuan Che-k'ai — un général de vingt ans — jouer
un rôle politique, mérite une étude à part et va nous permettre
de présenter le futur héros de cette histoire.

R. VERBRUGGE,
Docteur en médecine,

Missionnaire de Seheut.

Comme de coutume^ l'occasion des
Fêtes Nationales, LA REVUE CATHO¬

LIQUE DES IDEES ET DES FAITS

ne paraîtra pas la semaine prochaine

Les idées et les taits

Chronique des idées

Le " Beauraing " du R. P. Maes (1)
En dessinant dans l'article précédent l'ossature de la démons¬

tration relative au fait du 29 novembre, je crois qu'il en ressort,
au minimum, l'évidente bonne foi des enfants. Ou tien il faut
biffer de la critique historique la preuve testimoniale, ou il faut
admettre qu'en ce beau soir du 29 novembre 1932 les cinq enfants
de Beauraing ont dit — parce qu'ils le croyaient — avoir vu, de
leurs yeux vu, au-dessus de la grotte, une forme blanche lumineuse
identifiée d'abord par eux à la statue de la Vierge, puis, après
réflexion, à la Vierge du ciel elle-même.
Est-ce une réalité? Est-ce une illusion?
Le témoignage sincère et loyal des cinq enfants auxquels on

n est point parvenu à refuser l'esprit normal et une saine moralité,
ne peut être a priori infirmé par l'hypothèse de l'illusion, dénuée
de preuve.
On répond : l'illusion a été amorcée et nourrie par des clartés

silencieuses et fugaces, par des phares d'autos, à la suite d'une
secousse nerveuse provoquée par la peur, déclenchée par la plaquen° 40.
Il se trouve que l'histoire vraie réduit cette hypothèse en hachis :

jeu de lumière, réverbération impossible,matériellement impossible,de clartés d'autos venant de la route de Pondrôme sur le remblai
'lui lui est parallèle et distant de plusieurs centaines de mètres.^ histoire établit que la peur n'a pas engendré l'illusion d'une

(1) Voir La revue catholique des 29 juin et 8 juillet.

apparition, mais au contraire qu'elle a été engendrée par la vision.
A s'en tenir à la soirée du 29 novembre, l'illusion hallucinatoire

— qui n'est pas impossible — reste à l'état d'inconnue. Personne
n'a pu, en ne sortant pas de la réalité historique — dire d'où
elle était issue. Je dis personne, après avoir lu et médité tout ce

qui s'est écrit pour et centre Beauraing.
Est-ce que la vision du deuxième jour, du mardi 30 novembre,

apportera quelque indice favorable à la susdite supposition?
Négativement. Le R. P. Maes a la bonne fortune de pouvoir

en appeler à la sobre et lumineuse enquête menée, au mois
d'avril 1933, par M. Fransen, professeur à l'Université de Gand,
S'appuyant sur tous les témoignages antérieurs du 30 novembre
et postérieurs, unanimes et concordants, en pleine conformité
avec l'enquête du 19 décembre 1932 du R. P. Maes, l'enquêteur
établit que ce soir-là du 30 novembre les enfants ont purement
et simplement réitéré leur affirmation : ils ont derechef vu de
profil, du seuil de l'école, la forme blanche s'avançant comme
en procession au-dessus du pont, au-dessus de la grotte. Aucune
variation ni quant à la qualification, ni quant à la localisaticn.
Il n'y a contre tous ces témoignages qu'une seule voix qui

les contredise, celle de M. De Greeff, arguant du témoignage
unique qu'il prétend avoir recueilli de la bouche d'Albert Voisin,
le 16 décembre. Seul contre tous : l'erreur est manifeste. La source
de l'illusion est encore plus cachée que celle du Nil. L'illusion reste
à l'état d'inconnue, à cette date du 30 novembre. L'erreur est
d'autant plus explicable que le R. P. Maes relève deux autres
flagrantes inexactitudes au sujet de la deuxième journée, d'où
il résulte que le carnet dans lequel l'honorable psychiatre consi¬
gnait ses observations fourmille d'imprécisions.
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Le point de départ du système est faussé. Les faits acquis se
refusent à l'insertion dans leur trame de l'illusion suscitée par une
cause impossible.

*
* *

Est-ce que la soirée du jeudi Ier décembre, troisième jour,
apportera quelques éclaircissements?
Il est à noter que l'histoire de cette soirée, très complexe, a

été fort embrouillée et j'avoue, pour mon compte, avoir mérité
le reproche que m'adresse M. le professeur Fransen dans la relation
de son enquête « de ne point paraître au courant ». A moi, comme
à bien d'autres, l'importance capitale de ce qui s'est passé ce jour-là
a échappé.
De l'investigation minutieuse à laquelle s'est livré le docte

et consciencieux professeur de Gand, dont il faut noter le sens
historique, si rare chez les théoriciens, il résulte qu'il y eut ce jour
quatre apparitions, les trois premières entre 6 heures 30 minutes
et 7 heures, la quatrième vers 8 heures. Ce qui saute aux yeux
dans le déroulement du phénomène, c'est la gradation qui accuse,
qui insinue au moins le jeu d'une cause intelligente. L'Apparition
se rapproche graduellement, discrètement, des enfants comme
pour ménager leur faiblesse et ne pas les jeter dans l'épouvante
par une brusque sortie de l'ombre. C'est qu'elle est resplendissante,
le front illuminé de rayons. Elle se montre d'abord près de l'aubé¬
pine, près de la grotte, à quatre mètres de distance des quatre
enfants qui s'avançaient vers l'entrée du jardin pour aller prendre
la petite Gilberte au pensionnat, et poussent un cri de ravissement.
Apparition fugitive qui s'achève dans le geste lent des bras ouverts.
Deuxièmement, après un court intervalle, l'Apparition se mon¬

tre, près du houx, entre la grotte et le seuil du couvent, aux
cinq enfants maintenant réunis sur le pas de la porte. Nouveau
cri de ravissement et nouvelle disparition de la forme lumineuse

Troisièmement, comme si elle les suivait à distance, elle réappa¬
raît vers le pont, dans la direction du pont, en bas dans les arbres
et elle est saluée à nouveau.

Il y avait là onze personnes qu'énumère M. Fransen, il y avait
là la terrible Mme Degeimbre, armée de son bâton, qui voulait
avoir raison des « farceurs » et entendait par une bastonnade
en règle dissiper le cauchemar. Il est donc manifeste que les enfants
n'avaient rien à redouter en confessant leur erreur, si erreur il y
avait, plutôt quelque mauvais traitement à redouter, s'ils persis¬
taient dans leur affirmation. Mme Degeimbre eut beau fouiller,
elle ne trouva que buisson creux. Elle retourna chez elle, mais pour
revenir vers 8 heures, cette fois armée d'une lampe électrique,
avec du renfort. L'ordre de bataille, décrit M, Fransen, était
celui-ci :

Premier rang : Albert Voisin et Raymond Gobert.
Deuxième rang : Mme Degeimbre, Jeanne Degeimbre, Mme Voi¬

sin.
Troisième rang : Fernande Voisin et Andrée Degeimbre.
Où sont les deux Gilberte ? On les a jugées trop petites pour cette

expédition policière que dirigera Mme Degeimbre. Elles restent
à la maison. Et que va-t-il se passer?
Quatrièmement. « Sur le trottoir, devant la grille, à la même

seconde, Albert Voisin, au premier rang, Fernande Voisin et
Andrée Degeimbre au troisième, poussent un grand cri de stupeur,
de ravissement : « Elle est là », et tombent à genoux sur les pavés,
pour la première fois, en récitant des Ave. Mais Mme Degeimbre
s'est avancée vers la grille, et, avant qu'elle soit entrée, Andrée
lui crie : « Maman, n'avance plus, tu es dessus. » Frappées par cet
avertissement, Mme Degeimbre et Mrae Voisin se courbent à côté
de Fernande et d'Andrée, en écarquillant les yeux, mais elles ne
voient que l'aubépine. Andrée verse des larmes, subjuguée par

l'admiration. « Oh! qu'elle est belle! » Puis, soudain, un «Oh! »
douloureux de désappointement, la vision enchanteresse a disparu.
Les deux mères poursuivent leur inquisition, mais inutilement.
Donc, ce jeudi, quatre apparitions en trois endroits distincts :

deux à l'aubépine, une près du houx, une vers le pont, les trois pre¬
mières assez loin des enfants, la dernière proche d'eux.
Le R. P. Maes fournit une confirmation de ce récit du Dr Fransen,

en le confrontant avec l'enquête de M. le curé de Vonêche qui
recueillit, le 6 décembre, le témoignage de Gilberte, avec ses pro¬

pres entretiens et les conversations de plusieurs religieuses où
interviennent les enfants.

Il est clair qu'il est difficile d'interpréter ces quatre apparitions
successives, intelligemment graduées, si concrètes et de plus en

plus perceptibles, en fonction de l'imagination de ces enfants.
Ça ne ressemble, mais en rien,aux visions troubles et morbides des
clients de la Salpêtrière. M. De Greeff l'a bien compris et fait
intervenir ici dans le processus un autre facteur : la simulation.
Le moment précis où, d'après lui, elle vient s'insérer, c'est celui
où les enfants sont tombés à genoux sous les yeux de Mme Degeim¬
bre, « car, si leur vision n'était qu'un produit d'interprétation et
d'imagination, ils étaient d'ores et déjà prisonniers du témoignage
qu'ils lui avaient rendu... La chute à genoux avait impressionné
Mme Degeimbre... Elle voulut avancer, mais après qu'elle eut
fait quelques pas, Andrée lui cria : « N'avance plus, maman,
» tu es dessus ». Cette simple phrase apprenait aux deux autres
où se trouvait la Vierge et qu'elle était immobile ».

Le R. P. Maes réfute M. De Greeff par lui-même, par cette apos¬
trophe qu'il attribue, à Mme Degeimbre, dès son arrivée, avant
l'exclamation d'André; : « Mais, mes enfants, vous regardez tous
à la même place ». A quoi, ils répondaient : « Elle est là au-dessus
de la branche ». Je m'avance quand même, aurait-elle riposté,
ce qui lui valut le cri d'Andrée. La petite phrase n'apprenait donc
pas aux deux autres où il fallait situer l'apparition, puisque, sur
le dire même de M. De Greeff, Mme Degeimbre avait constaté
auparavant la convergence des regards au même endroit.
Donc, l'indice probant de l'hypocrisie, de la simulation menson¬

gère et sacrilège n'apparaît pas. On ne voit pas non plus pourquoi
les enfants, à ce début, au Ier décembre, seraient déjà prisonniers
de leur première affirmation. Si, vraiment, ils avaient été leurrés,
abusés, le 29 novembre et le jour suivant par je ne sais quel faux
semblant, quelle fantasmagorie, qu'est-ce donc qui les empêchait,
une fois désabusés, d'avouer sans détour leur erreur? Pourquoi
persister dans une feinte stupide, jouer la comédie de l'agenouille¬
ment, faire accroire à leurs parents, aux Sœurs, aux quelques
personnes encore peu nombreuses qui les accompagnaient, la
réalité d'apparitions purement imaginaires? Il faut, pour admettre
l'hypothèse d'une telle imposture, avoir la persuasion que les
cinq complices étaient d'une rare perversité.
On a beau lire et relire les considérations de M. De Greeff, on

ne voit pas se construire cette prison de mensonges où les cinq
petits monstres se seraient barricadés. Pourquoi en sont-ils sortis
si souvent, soit individuellement, soit collectivement? Pourquoi
s'en sont-ils libérés définitivement le 3 janvier?
Il nous a paru qu'il fallait insister sur ces antécédents des évé¬

nements de Beauraing,où l'on a cherché le point de départ de l'illu¬
sion et celui de la dissimulation. Nous ne poursuivrons pas cette
étude détaillée qui deviendrait fastidieuse, mais il nous reste a
dégager encore quelques faits saillants et à conclure.

{A suivre.) J. SchyrgenS.
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