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La guerre allemande

D’aprés les ouvrages du professeur Banse (1)

On powvait considérer, il V. a deux ans encove; les brochures pan-
Sermanistes et les manifestations revendicatrices comme de cuvieuses
Manifestations de Uesprit d'ume caste qui semblait avoir vécu de
lagon définitive en Allema gne.

Mais Uavénement du parti national-socialiste, qui a pris @ son
Compte ['essentiel des théories revanchardes de quelques strate ges
en chambre el de quelques stratéges tout court qui occupent dans cet
ordre d'idées des places de premier rang ne permet plus, méme
aux plus sceptiques observateurs, d’'en sourive. Des chatres de science
militaire viennent d’étre créées dans plusieurs universités allemandes:
les grandes lignes du programme des ouvrages de Banse ont été incor-
borées dans les dix commandements qute doivent observer les Allemands
dignes de ce nom, et déja 'on songe a enseigner les rudimenis de
UArt de 1q guerve aux enfants des les premiers stades scolaives.

\\'ehr“-'isseue-schaft, la premiére pariie de I'cuvre vécente de Banse,
S¢ présente ¢ la fois comme un programme de la science wilitaire,
Sa méthodologie ef enfin 'inventaive de toutes questions qui reltvent
d ‘f’”:?. 1

Raum und Volk im Weltkriege est l'application des principes
f_{égﬂgé“: par le premier ouvrage purement théorigue de Banse, adaptés
@la situation de I'Europe de 1934. )

*
s &

“' La guerre, écrit Banse, n'est pas une chose artificielle ou
déterminge par des interventions arbitraires; elle est un phéno-
fn.éne complexe et son origine réside, presque toujours, dans une
1dée. Elle est presque toujours la résultante d'une série d’événe-
Hents, de phénomenes et de forces contenues qui cherchent 2
€xploser. Ainsi la guerre peut étre considérée a la fois comme

Ior(s:r)uPe}s centaines d'ér_litim}s“rlc ces ouvrages s'étaient enlevées déja
\'ElltIe €s d_lrlgcauts du tg'ms:cmu‘ Reich jugérent utile dlen interdire la
COntin:ju Allezmlgxm Oue 'on ne s'y trompe pas : lef ouvrages de B:m:?c‘
Pas baj el}.t 4 étre en i:aycm‘ auprés du public d outre-Rhin, Leur vogue n'a
qu’ ff'S'SL et les autorités ferment les yeux sur la distribution de ces volumes
Oftciellement elles ont répudiés,

de ﬁia';zlm_ait par la presse 1"histoi?e_de_l'éditiou emglais_c du fleu_xiémf- ouvrage
loutg, € - soucieux d’éviter la diffusion dans le public anglais de ces pages

€8 de menaces pour I'Europe et la paix, le gouvernement essaya par

01, 3 . : e
»_\f' les Moyens d'empécher la traduction anglaise de Banse de paraitre,
l; S;}ius I avons pas voulu nous exposer derechef a des poursnites judiciaires.

n

attae} 4vons-nous réuni ici que des extraits de ces ouvrages, tout en nous
et @ en donner une image exacte. (Note du traductenr.)

I'aboutissement d'une évolution ancienne et le début d’une nou-
velle évolution. Lorsque se produit le phénoméne « guerre », on
voit toujours s'opposer deux époques différentes, souvent méme
différentes dans leur essence. C’est pourquoi la guerre reste 1'éter-
nelle rénovatrice : elle construit en détruisant. Ies forces restantes
d'un état d'évolution devenu caduc finissent de s’user dans le
vertige de la guerre, cependant que se manifestent les signes avant-
coureurs et les fondateurs d'un état nouveau.

» Clest pourquoi il est injuste de considérer la guerre comme un
simple phénomene destructeur. Ceux qui en parlent ainsi ne tien-
nent compte que des sacrifices de vies humaines et de la destruction
d’ceuvres humaines pendant la guerre. Mais ce n’est 12 qu’un phé-
nomene passager, une obligatoire période de transition : I'épura-
tion par I'acier qui permettra de nouveaux essors. ILa plupart de
ceux qui vivent une guerre ne verront du phénoméne que son
aspect héroique ou horrifiant; seuls les survivants seront & méme de
mesurer I'importance de son role libérateur.

» La guerre n'est pas seulement un extraordinaire stimulant
de la production : elle fait progresser l'intelligence, et elle marque
en meéme temps un développement extréme de l'ensemble des
forces de 'ame populaire, de la volonté méme de la nation de
s’affirmer et d’établir sa puissance. Elle est un complexe d'action

et de pensée tel que nulle part ailleurs on n’en trouve I"équiva-
lent ..

» Tout le monde doit comprendre que la guerre n'est pas quel-
que chose d’extraordinaire, de criminel, un attentat contre ’huma-
nité. La guerre, sous l’aspect biologique de la lutte pour la vie,
existe normalement partout ot il y a des étres animés : on voit
une plante affronter 1'autre, un animal se battre avec un autre,
un homme disputer une place a son semblable, Méme dans le corps
humain, dans le corps d'un seul et méme individu, les armées des
parasites luttent entre elles et s’attaquent au corps qui les héberge.
Peut-on alors s’étonner de voir éclater la guerre entre des nations
humaines? Chaque groupe ethnique ou national a le droit de mener
la vie qui lui semble le plus conforme 2 ses besoins, et on ne peut
le blamer de chercher a défendre ce droit contre d’autres groupes.
La conservation de l'existence est le devoir le plus impérieux
de I'homme, ainsi que celui de la plus grande expression de sa
volonté et de sa pensée ; I'Etat. Ce devoir est pour I'homme et
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U¥itat aussi impéreux qu'il est pour la plante ou l'animal.
C’est pourquoi la défense et I'amélioration de cette existence sont
parmi les premiéres des obligations et des droits de I'homme et
de I'Eitat. 11 résulte de 1& que le sujet seul qui est prét & défendre
I'Eitat par tous les moyens — y compris le sacrifice de la vie —
aura le droit de revendiquer sa protection et de bénéficier de ses
avantages; celui qui, par contre, répugne a ces sacrifices et cherche
a4 diminuer le pouvoir de sa propre nation, n'en doit bénéficier
en rien et deviendra I'objet du mépris de tous. »

#*
# £

« ... I1 est clair que 'homme ne peut plus s’attaquer avec des
moyens périmés au probléme de la guerre, depuis que le dernier
conflit mondial a tellement élargi sa signification. Nous avons
besoin aujourd’hui d’une conception de la guerre plus élevée,
plus neuve, qui agrandisse notre angle visuel. Nous n'y arriverons
qu’en incluant dans un systéme solide toutes les expériences indi-
viduelles relatives au concept nouveau de la guerre, agrandi dans
les proportions gigantesques que l'on sait : grice 4 une scrence,
dont le role sera de rassembler et de classer ces immenses matériaux
et de dégager de leur multitude les généralisations et les lois qu'elle
impose.

» Nous voici donc arrivés a la Science de la guerre (1). Cette
science vise, de facon générale, 4 acquérir une conception d'ensem-
ble de toutes les questions soulevées par le probleme de la guerre,
et cherche en particulier 2 déterminer un accroissement de la
volonté de défense naticnale. Elle veut que le travail spirituel
prépare 1action, qu’il lui prépare le terrain le mieux possible et
'aide & acquérir la plus grande efficacité possible. Outre le fonde-
ment spirituel du probléme de la guerre, la Science de la guerre
se propose de renforcer ses bases nationales, en travaillant a faire
éclore une volonté unanime de guerre et de victoire dans la nation,
en établissant que cette volonté est la condition la plus formelle
de I'indépendance nationale. Créer une foi inébranlable en la haute
valeur éthique et le sens profond de la guerre et déterminer, pour
'individu, la préparation spirituelle au sacrifice pour la commu-
nauté raciale et nationale, tel est donc le double but de la Science
de la guerre.

» 8i 'on reconnait qu’il est indispensable de considérer la guerre
et tout ce qu’elle entraine comme une partie intégrante de I'ensem-
ble de la vie des peuples et qu'il s'impose de considérer la natio-
nalité, U'Titat, la culture et la guerre comime les paliers d'un seul
et méme édifice humain, dont chacun dépend de tous les autres,
on arrive i la conviction inébranlable de I'absolue nécessité d'une
forme nouvelle de vue d’ensemble de ces domaines énormes et
complexes de la science, de la sensibilité et du vouloir.

» La structure de I'Etat allemand a besoin d'étre creusée du
coté de Iame et de Pesprit, et tout particuliérement du coté de
la volonté de combat. La guerre moderne n'est possible qu'avec
’aide de l'ensemble de la population mobilisant tous ses moyens.
I1 n’est plus possible que I'dme et I'esprit s’affirment, s'ils ne sont
protégés par lexpression concréte de leur vouloir : I'armée et
la défense.

» Dés que l'on sent au plus profond de son cceur que l'ame et
I’esprit, la culture et la guerre sont les formes d’essence et d’expres-
sion, se compénétrant de facon étroite, de la nation et de 1'Etat,
on comprendra facilement que la Science de la guerre n'est pas
seulement une préparation spirituelle et éthique de la guerre
défensive ou offensive, mais que, dépassant cet objectif, elle s'éléve
au rang d'une véritable Philosofhie nationale. Celle-ci englote
toutes les perspectives des sciences de tout ordre, I'énergie de toutes

(1) Wehrwissenschaft, titre du livre, signifierait plus exactement : Science
ou Art de la défense (N. d. T.).

les forces créatrices, toute la foi des dAmes croyantes, tous les
désirs des cceurs fervents, en tant qu'ils peuvent concourir 4 la
plus grande force de la nation et de I'Etat. En particulier toutes
les sciences, avec leurs sommets d'utilité nationale, confluent en la
philosophie nationale de la Wehrwissenschaft, qui devient par 1a
P’arbitre capable de distinguer ce qu'il y a de national ou de non-
national dans le contenu des diverses sciences, et parmi leurs
représentants. Elle est I'infaillible pierre de touche qui sépare
le national de I'international.

» De méme que dans les tribus primitives on attribue 4 chaque
individu, dés sa naissance, un role conforme A ses aptitudes, il
faudra évaluer, dans le sein méme des grands peuples civilisés,
chague homme, et déterminer en premier lieu sa valeur spiri-
tuelle, intellectuelle et défensive. De la pratique de la Science
de la guerre sortira une nouvelle Efhique nationale... »

« Psychologie de défense. — I/ attitude spirituelle — résultat
direct du sang et de la volonté nationale — détermine la prépa-
ration a la défense et la volonté de défense d’'un peuple.-On verra
toujours vivre cote a cote des natures guerriéres et des matures
paisibles (autrement dit pacifisies). Un gouvernement avisé et
un état-major digne de ce nom placeront les premiers dans des con-
ditions telles qu’ils pourront vivre facilement et précher d’exem-
ple; ils aideront cette couche guerriére dans sa besogne de propa-
gande, pour entrainer autant que possible avec elle les éléments
d’un naturel moins belliqueux, c’est-a-dire que I'Etat et le gouver-
nement devront pratiquer I'eugénique de défense. Car un Etat
prospére grace aux éléments guerriers et succombe §’il permet aux
éléments non guerriers de se manifester. Le premier et le second
Reich pratiquérent inconsciemment cette politique, mais 4 1'égard
de la seule noblesse; le troisiéme Reich, conscient de 1'abatardis-
sement d'une bonne partie de l'aristocratie, se dirigera vers
I'ensemble du peuple et en particulier vers les races nordique et
dinarienne, que leur naturel prédispose A Pactivité guerritre et
dont I’esprit devra entrainer les autres races plus paisibles. Efre
guerrier, pour un peuple ou une fraction de peuple, est synonyme
de vouloir la liberté, de considérer I'indépendance de sa culture
nationale et de son Xitat commie son bien le plus précieux, et de
tout lui subordomner. Cela signifie encere que ce peuple serd
décidé a tout sacrifier, son sang et sa fortune, pour défendre cette
indépendance contre les appétits des autres peuples. Quant a
savoir si cette préparation a la défense sera de nature active 04
passive, cela importe moins. I,’homme qui est, de tempérament,
un guerrier actif, vit pour combattre; le guerrier passif conibat,
lorsqu’il le faut, pour vivre : mais la mesure du courage et de Pesprit
de sacrifice est la méme chez tous deux. Les régiments qui relévent
de la premiére tendance spirituelle sont amoureux des Juttes
violentes et des attaques; ils sont les conquérants-nés, qui ne s¢
laissent affaiblir par aucune considération. Les autres, les guerriers
passifs, sont plutét d’acharnés défensenrs de la patrie et de ce qui
est placé sous son signe. »

La fonction la $lus élevée du citoyen est donc la fonction guerricre:
Cela ne fait pas I'ombre d'un doute pour Banse. On le verra yeclame?
des priviléges spéciaux pour les soldats de métier que le vulgaire 5
doit de considérer comme des citoyens de premiere classe. L’a?fif’
these de cet élément combatif qui doit réumir toutes les qualites
requises pour collaborer & la défense de la nation est fournie P47 ?
pacifiste. Notre auteur w'est pas tendre pour ceux qu'il f“ré"'f,'m'
traiter comme des liches ou des malades. Voici d’aillewrs son opinio™
accompagnée de consetls aux officiers qu'il met en garde contro
venin défastiste :



« Face a tous deux se dresse I'homme qui est impropre a la
guerre, celui qu’on appelle 'homme pacifique : le pacifiste. Celui-1a
n'entre pas en ligne de compte pour ce qui concerne l'attaque,
et méme le réle de défenseur lui répugne. La vie n’est pour lui
quune forme d'existence biologique. Il la considére d’un point
de vue purement économique, et non pas sous I'angle de 1’idéal.
Il ne demande qu’a vivre, — peu lui importe que ce soit en homme
libre ou en esclave, — mais, pour gagner sa vie, il ne veut pas
la mettre en enjeu. Il change de conception et d’opinion au gré
des maitres qui le commandent et il a horreur de la guerre; sa
maxime est : « Plus jamais de guerre! » Cest un des plus graves
problémes qui se posent aux chefs d’Ftat consc’ents et A tous les
peuples civilisés que de chercher 4 soumettre ces éléments A une
volonté nationale agissante et saine. On arrivera sans doute,
force d’exercices et de discipline, 2 donner i ces pacifistes tine appa~
rence militaire, ils s’acquitteront plus ou moins bien de leurs
fonctions dans le cadre d’une nombreuse armée, mais ils se dérobe-
ront dés qu’ils se trouveront dans une situation périlleuse et tra-
hiront la confiance de leurs chefs. Les pacifistes composent c>tte
partie de la population et de 'armée qui est toujours accessible
a cet empoisonnement des esprits que cherche a provoquer la
Propagande ennemie, qui séme le venin défaitiste dans Iarmée et
la nation et qu'on trouve toujours préte, lorsqu’éclate une révo-
lution, 4 lutter contre I'ordre établi. »

De ces considérations et d'autres visant la généralité des individus
composant la nation guerricre se dégage la nécessité d une psycho-
techmique officielle : le gouvernement doit essayer de conmaitre les
caractérisiiques de chaque race, entretenir le tempérament belliquenx
de cerlaines et mettre hovs d'élat de nuire les éléments défaitistes qui
risqueraient de nuire aw pays en cas &hostilités. Cette action doil
S'exercer indistinctement sur tous les citoyens, depuis lewr prime
jeunesse. Le gouvernement devra s’efforcer en un mot d'accoutumer
Vame nationale & idée de la défense nécessaire.

¢ Il faudra que le gouvernement et le commandement de 'armée

Pratiquent une psychologie prudente et avisée, — appuyée sans
doute par 1ne psychotechnique capable de distinguer sans erreur
les dmes de qualité.guerriére de celles qui sont neutres; on arrivera
de la sorte a reconnaitre les véritables éléments guerriers du peuple
et a les favoriser, et on pourra tenter en contre-partie d’élever
a un idéal les éléments dits pacifiques.
; S1 un tel gouvernement veut mettre en pratique une véritable
€ducation de ’Ame de la nation pour "accoutumer a I'idée de la
nécessité de la défense, il lui faudra veiller & ce que les hommes
¥ solent préparés dés letir jeunesse.

La propagande de 'idée de défense ne doit pas se borner a un
(1éve10ppement intense de tous les exercices qui relévent de 1'édu-
cation physique, mais s’attaquer a ce principe méme qui détermine
tous les actes humains : la formation spirituelle. »

Mas cette action sur les esprits ne doit pas se borner ¢ une exalta-

tion de Vesprit guervier national. Elle doit s'étendre & Uétranger,
S¢ Tamificy méme en pays neutre. Nous voyons Banse annexer a
la Psychologie la fonction de ce qu'il appelle par ewphémisme « la
Propagande psycholo gique ». La propagande psychologique s'appelle,
@'un mot beaucoup plus simple et plus significatif, Iorganisation
de l’csf;io;z.naga,

«Clest la participation de 1'Angleterre 4 la derniére guerre qui
4 Provoqué l'accroissement considérable, que nous avons déja
Signalé, du nombre des moyens de combat.

» Cest elle aussi qui a annexé la psychologie des peuples au
ombre des armes dont disposent les nations belligérantes. Elle
> 9ccupe bien de son propre peuple et de sa propre armée, mais elle
8¢ surtout son attention vers les peuples ennemis, et méme,
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a l'occasion, vers les pays neutres. Cette propagande psycholo-
gique poursuit les trois fins suivantes : il s'agit d’abord d’affermir
la volonté de lutter de son propre peuple et de I'immuniser contre
d’éventuelles campagnes ennemies de fausses nouvelles; il s’agit
ensuite de démoraliser le peuple ennemi, de briser sa volonté
et de I'amener a désirer la fin de la guerre; il faut enfin chercher
a indisposer les neutres contre l'ennemi, et méme, si possible,
les conduire a entrer en conflit avec lui.

» C'est pourquoi cette action psychologique devra s’exercer, avee
prudence et discernement, méme en temps de paix; et pour qu’elle
soit pleinement efficace, il faut 'entourer de toutes les précautions
qui pourront aider a la faire passer inapercue. Elle aidera la poli-
tique autant que le commandement de guerre. Il faudra établir
dans les pays ennemis et neutres un véritable réseaun de centres
de propagande ou de liaison, et mettre en ceuvre toutes les res-
sources qui sembleront propres a4 donner de bons résultats : la
presse et la radio, le cinéma et 1'espionnage, l'action d’intérét
commun comme les efforts isolés. Pour la T. S. F., par exemple,
on utilisera des postes émetteurs & grande puissance, capables
d’annihiler toutes les tentatives de propagande radiophonique
de I'ennemi. On peut dire qu’ici tous les moyens seront bons
pour miner, le plus gravement possible, le moral de I’ennemi,
et préserver le notre. Le peuple anglais semble étre passé maitre
dans I’art de manier cette arme nouvelle; en tout cas, les Anglais,
sous la direction d'éléments juifs et semi-hindous (tels que le
dénommé « Northeliffe » et Kipling), ont fait la preuve de leur
savoir-faire au cours de la derniére guerre, a nos dépens, alors que
nous étions encore trop candides, trop lourdauds, trop bétement
honnétes pour vouloir entreprendre une campagne de mensonges
efficace. » -

*
* *

« Formes essentielles de la guerre technique. — Nous tenons a
insister particulidérement sur la physique et la chimie, la construc-
tion mécanique dans le sens le plus large du terme et la biologie.
Ces sciences contiennent I'essentiel de la théorie des moyens de
lutte techniques, et c'est pourquoi on les a toujours trouvées
étroitement unies a la science de la guerre. Malgré le réle primor-
dial des trouvailles relevant de la physique et la mise en pratique
des lois de cette science pour la construction de toutes les machines
de guerre, l'utilisation de I'électricité, le calcul des trajectoires,
les principes de I’aviation, la physique n’occupe plus aujourd’hui
le premier rang des connaissances utiles a la science de la guerre.
Elle a manifestement été évincée par la chimie moderne.

» L'apport de la chimie a la technique de la guerre modern€
consiste surtout en la fabrication de gaz de combat. Nous compre-
nons sous ce terme non seulement les gaz proprement dits, maiS
encore les substances liquides ou mémes solides qui se peuvent
propager sous forme de fines poussiéres ou de brouillard. Ces corps
sont toujours plus lourds que l'air et ¢’est pourquoi ils retombent
sur le sol, formant des nappes qui pénétrent dans les abris souter-
rains et les caves, et sont capables aussi d’empoisonner les eaux
potables. ILes substances liquides se précipitent sous forme de
gouttelettes d'une extréme finesse et pénétrent par exemple les
vetements, ce qui suffit a déterminer, par érosion de la peau,
de graves plaies du corps humain.

» Dans les premiers mois de la guerre mondiale, on propulsait
les gaz par nappes. Souvent, au lieu de les chasser vers le front
ennemi, le caprice des vents les ramenait sur nos positions. Le front
allemand, 4 I'Ouest comme a I'Est, était trés défavorable i une
guerre de ce genre, car, sur les deux lignes, le vent soufflait d’habi-
tude dans notre direction : le vent qui domine sur le front occidental
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est le vent de 1'Ouest;en Orient, par contre, c'est surtout le vent
de I'Fst. Plus tard, on recourut 4 des obus d'un poids léger conte-
nant des gaz délétéres et, grace a ce procédé, on put les envoyer
avec précision sur le point du champ de bataille que l'on visait.
Cest au bombardement a gaz des positions d'artillerie ennemies que
lon peut attribuer en grande partie le succés de nos offensives
de printemps et d’été 1918. A V'avenir, le « nettoyage » par lez gaz
de secteurs entiers du front et de centres industriels importants
du pays ennemi joueront un role de premier plan et seront réali-
sables grace a l'intervention de la flotte aérienne.

» On peut ranger les principaux gaz asphyxiants utilisables
pendant la guerre en {rois catégories :

» 10 Matiéres excitantes : Ce sont les gaz lacrymogenes qui,
ainsi que l'indique leur nom, attaquent surtout les yeux. On peut
leur adjoindre les gaz dont I'action s'exerce surtout sur le nez
et la gorge, tel que le fameux « Croix bleue » dont on se servit
au cours de la derniére guerre;

» 20 Les véritables gez asphyxiants, qui clterminent 'dclate
ment des alyéoles pulmonaires (le chlore, le phosgéne, le picrate
de chlore, le perstoff);

» 30 Les gaz caustiques et asphyxiants, qui exercent en méme
temps une action érosive sur la peau et une action désorganisa-
trice sur les poumons (le gaz « Croix jaune »).

» On peut prévoir que l'aménagement d' « espaces jaunes »
aura une importance particuliére; nous entendons par ce terme des
bandes de terrain étroites, couvertes de nappes de gaz d'une tres
grande densité, dont le role serait d'arréter 1'ennemi qui ne pour-
rait les franchir qu'a l'aide de systémes protecteurs spéciaux.

w11 faut attribuer une importance considérable aux mesures
de protection que 1'on pourra envisager contre les gaz asphyxiants,
dont le role sera particuliérement redoutable dans une prochaine
guerre, parce qu’on pourra les employer dans l'espace total des
nations belligérantes, et qui mettront en danger l'ensemble de leur
population. On peut distinguer deux méthodes de protection
contre les gaz. La premiére est une défense active, agissante, lutte
contre les attaques par les gaz avec des moyens identiques, ¢'est-
a-dire par des émissions de gaz en pays ennemi et par la défense
aérienne. I.’autre méthode, la protection passive, doit étre appli-
quée simultanément a l'armée en campagne et a la population
de la patrie.

» La protection passive contre les gaz peut étre individuelle
ou générale. L'individu peut se garantir a 1'aide d'un appareil du
genre du scaphandre, qui isolera le corps entier de l'air vicié par
les gaz et sera muni d'une bouteille d’oxygeéne qui lui procurera
de l'air respirable. Mais ce systéme de protection est beaucoup
trop cofiteux pour que l'on puisse espérer en doter tous les habi-
tants d'un pays. L'emploi d'un masque a gaz, avec un filtre
respiratoire qui arrétera au passage les substances nuisibles des
gaz asphyxiants, est d'un usage beaucoup plus pratique. Depuis
1910, tous les soldats sont munis de ce masque et il leur est inter-
dit de se rendre en campagne sans 'emporter. Il faudrait encou-
ragcr les mesures de protection touchant 'ensemble de la popu-
lation nationale et décider par exemple la création de locaux
étanches ol 1'on serait a I'abri des attaques par les gaz. Cette
mesure s'impose d’autant plus que le masque, en fait, ne protege
que contre les gaz purs et n’a aucune efficacité contre les gaz
liquides, qui peuvent causer sur le restant du corps des plaies par
érosion, dont la gravité n’est pas a démontrer.

v La protection de l'ensemble de la population contre les gaz
asphyxiants reste donc la premiére mesure & prendre en vue de la
guerre future. Outre le masque a gaz individuel, elle nécessite,
ainsi que nous l'avons dit, des abris de grande dimension, o1 la
population pourra se réfugier en cas d’attaque aérienne, ou mieux
encore 'aménagement dans la cave de chaque immeuble d’une
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piéce hermétiquement close. Alors que la Russie soviétique amé-
nace activement des abris en commun de ce genre, la « Société
allemande pour la protection aérienne » s’efforce en vain d'obtenir
du gouvernement des mesures identiques. Il est possible qu'a 1'ave-
nir I'architecture urbaine doive tenir compte du danger des atta-
ques par les gaz en prévoyant des rues trés larges, orientées dans
le sens du vent (cette direction chez nous sera presque toujours
sud-ouest-nord-est), de petits blocs de maisons relativement pen
élevées, de nombreuses places publiques, des squares et des bas-
sins, et en évitant dans la mesure du possible les immeubles a
nombreux étages, les rues étroites et les quartiers a population
dcnse.

» Il faut bien se faire a 'idée que le danger de guerre sera doré-
navant plus imminent, que ses conséquences sont plus impérieuses
que jamais, et que ni la vie bourgecice ni 'ensemble de la vie cul-
turelle de la nation ne sauront échapper a son emprise.

» I va de soi que la biologie, considérée comme un moyen de
guerre, n'a pas atteint de loin I'importance de la chimie. Mais
on peut prévorr que la prochaine guerre lui assignera une place
de premier plan : I’Angleterre a essayé d’exterminer tout un peuple
par la faim, la guerre chimique et I'action terrible de I'artillerie
moderne ont privé la guerre de tout caractére chevaleresque;
quant @ la biologie, clle déterminera sans recours I'extermination
de nations tout entiéres. Au cours de la derniére guerre, les Frangais
ont eu le triste privilége de prendre l'initiative (!) de ce genre de
lutte : ils ont fait envoyer, de facon clandestine, a leurs prisonniers
de guerre détenus en Allemagne, des cultures de bacilles a 1'aide
desquelles ces derniers devaient détruire animaux et cultures.
Heureusement, a cette époque déja lointaine, ce plan diabolique
fut déjoué. La commission réunie en 1924 par la Société des Nations
pour 'étude de la guerre biologique conclut que ce genre de guerre,
considérablement perfectionné, pourrait aboutir plus tard a des
résultats appréciables.

» Les principaux moyens de propagation envisagés sont la
contamination de 1'zsau potable et de l'eau a usage domestique
par les bacilles de la ¢yphoide, puis le transport des germics de la
méme maladie par les puces, ainsi que la propagation de la pesie
4 T'aide de rats contaminés artificiellement. Des avions atterris-
sant derriére les lignes ennemies, ou méme au ceeur du pays ennenti,
pourraient arriver & d’excellents résultats par la diffusion directe
des porteurs de germes.

Il est hors de doute que la guerre biologique est l'arme pat
excellence des peuples désarmés et privés de tous moyens de défense.
On ne pourra pas en vouloir & un tel peuple de faire usage de ces
moyens inhumains pour s’opposer a la brutale tyrannie et tenter
de détruire I'Titat oppresseur par ces moyens purement scientifi-
ques. Ce n’est que pour cette raison que le Conseil de la Sociéte
des Nations a jugé bon d'interdire la guerre biologique. Mais,
lorsqu'il s’agit de l'existence méme d’un Ftat et d’'un peuple, c€
dernier devra mettre en ceuvre toutes les armes qu’il possede pot”
refouler un ennemi supérieur par le nombre et les moyens d’attaque

et arriver a vaincre en faisant abstraction de tous les préjuges.

P

« ... Quelle sera la forme de guerre de l'avenir : la stratégie
Qanédantissement, avec son admirable guerre de mouvement et
ses batailles rapides et décisives, ou la stratégie d'c’pa.;.iscmc”f
avec son interminable guerrede positions,ses exigences gigantesques
en matériel, sa technique et ses corollaires, la famine et le men-
songe? Personne ne peut répondre a cette question; il est pl‘t’lbf'v‘b19
quune forte disproportion entre les conditions militaires et
économiques des deux belligérants décidera du genre du guerre
a adopter, ainsi que le facteur non négligeable de leur attitude




spirituelle et morale. Deux adversaires de méme force pourront
toujours chercher a résoudre le conflit par une guerre de mouve-
ment; il faudra évidemment, dans ce cas, que le vainqueur veille
a ce que le vaincu ne se replie sur des positions préparées d’avance
et ne transforme la guerre en une guerre de positions qui pourrait
remettre en question le succés final.

» I1 résulte de 1a que lorsque deux puissances de force inégale
sont en presence, la plus faible optera pour la guerre de positions,
parce que les machines de guerre tendent & réduire & néant T'avan-
tage numeérique de 1'adversaire. Mais elle ne pourra le tenir en
¢échec que si elle est régulierement approvisionnée en matiéres
premiéres et en produits alimentaires, et si elle sait préserver son
peuple de l'agitation révolutionnaire et pacifiste.

» Nous autres Allemands, nous sommes aujourd’hui dans la
situation de cette puissance la plus faible, Notre petite Reichswehr
est incapable de soutenir une guerre de mouvement contre une
puissance militaire fortement armée, nombreuse et plus exercée ;
on finirait par l'expulser de n'importe quel territoire, Il ne lui
resterait done, en cas de guerre, pas d'autre solution que de se
retrancher et tenir I'armée ennemie en haleine, le temps de per-
mettre la constitution d'une grande armée nationale, issue du peu-
Ple, et de fabriquer le matériel moderne et les engins dont une telle
armée aurait besoin. Il apparait que, méme dans une guerre de
positions, la tiche de la Reichswehr serait d'une énorme difficulté,
parce que I'ennemi, supérieur en nombre, le serait également,
et de fagon infinie, en équipement et en machines de guerre. Mais
rien n'est impossible 4 un peuple poussé au désespoir; il ne lui
reste pas d'autre solution que de tenter 'invraisemblable: et —
en dépit de toutes les Société des Nations du monde — il recourra
A fous les moyens, sans exception aucune, pour sauver sa peati.
Chaque guerre contient sa part de hasard, et le vainqueur est
souvent celui qui s’y attendait le moins.

» Quant aux provinces qui, sans doute aucun, doivent s'attendre
d étre occupées par I'ennemi, elles doivent se préparer a la guerre
populaire qui peut se mener de facon active ou passive. La forme
passive consiste a éviter tout contact et tout commerce avec
Uenvahisseur, dans la mesure ot de tels rapports ne seront pas
nécessaires 4 la population méme. I1 faut que l'ennemi ait I'impres-
sion d’étre assis sur un baril de poudre. La guerre populaire active
— inventée par les Francais en Vendée — doit étre dirigée par
des cellules réparties dans le territoire méme envahi par l'ennemi;
elle se propose d’anéantir et de surprendre de petits détachements
ennemis et des isolés, de détruire les voies ferrées, faire sauter les
ponts, dérailler les convois militaires, piller des camions, essayer
d'agir sur les éléments incertains de 'armée ennemie, surtout les
troupes de couleur, et miner la volonté guerriére du peuple ennemi
tout entier, par la propagande directe. En un mot, une telle lutte
fause a l'ennemi un. sentiment d'angoisse et des soucis A quoi
dlicune armée ne saurait résister i la longue.

» Que T'on n'objecte pas que cette forme de la guerre populaire
future soit indigne! Une seule chose compte pour un peuple
[rustré de ses droits et désarmé : reconqueérir sa liberté et son indé-
Pendance en tant que nation. Et, pour y arriver, lous les moyens
Sont bons; on se rappelle que la Irance a employé cette guerre
Populaire, que1'Angleterre a inventé d’affamer notre peuple et de
le démoraliser par ses campagnes mensongeres, et que les deux
1ous ont humiliés et pillés par le traité de Versailles, dont nous
Souffrons plus qu'aucun peuple n'a jamais souffert, jusque dans
Hotre dme,

) Le destin des peuples, la vie et la mort des Itats sont dans la
din de Dieq, Mais Dieu vit dans I'ame des peuples, Si un peuple
Sefforce de’ vivre conformément & son devoir spirituel, il remplit

m
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la tache que Dieu lui a dictée. Clest la guerre qui doit, en dernier
lieu, l'aider a défendre et a réaliser la volonté divine. Et c'est la
tache de la Science de la guerre de I’y préparer (1). »

Lieutenant-colonel HENRY MELOT,

Ll AU

I.’épopée du Roi Albert

Un livre
pour tous les enfants du monde

En face d'un grand sujet, comme on se sent petit!

Rien que cette faible plume qui ne sert pas toujours la force
de notre cceur... Kt ceux-la qui attendent de nos écrits un peu
plus de lumiére, un peu plus d’amour...

Comme on se sent petit! Surtout quand il faut, par ce grand sujet,
introduire dans le monde merveilleux des Ames splendides et des
actions magnifiques, les enfants affamés de lune bleue, les enfants
insatiables.

Mais I'auteur dont je veux écrire aujourd’hui a invoqué Meinrad
le Saint, qui gravissait la montagne en élevant son ermitage
toujours plus haut. Et c'est ainsi qu'il a pu gravir la haute vie, la
vie grandiose du roi Albert dont saint Mejnrad était le patron.

Je n'ai pas peur d’écrire que cet auteur a été aussi grand que
son sujet. Qu'il a été digne, au surplus, du public enfantin augquel
il apporte un livre, un trésor.

Or, je connais tous les trésors de la littérature enfantine. Il ne
se passe point de jour que je ne me complaise dans leurs richesses
et leur beauté. Je suis donc simplement juste en disant qu'il n'y
en a pas un qui surpasse le chef-d’ceuvre que nous donne aujour-
d’hui un de nos compatriotes, Paul Werrie, avec La Légende
d' Albert Iet, yoi des Belges (2).

Il me faut en revenir au sujet pour souligner qu'il porte en lui-

méme sa grandeur. Mais que d’écrivains pressés d’en exploiter:

l'actualité sont restés en dessous de lui! Asservis 4 toutes les pau-
vretés du genre biographique et laudatif, ils ont paraphrasé
des faits avec des commentaires de journal illustré, noyé les anec-
doctes dans la plus désespérante banalité, Levr plan était connu
d’avance : un plan stéréotypé, semblable & ceux que l'on impose
aux écoliers de la quatriéme classe primaire, 2 la legon de styl. .
Soigneusement, ils ont repris, point par point, les événements dans
Pordre ot ils se sont passés. Ils ont ignoré que dans une noble vie,
ce ne sont pas les jours qui comptent, ni les années, mais ce que l'on
a mis dans les actes, les pehsées, les réves de cette vie, Ainsi ont-ils
voulu retracer I'existence du Roi et sa carriére. Ils ne l'ont pas
ressuscité, Ils ne sont point parvenus a nous environner, & nous
réchauffer par cette grande flamme d’une existence qui nest pas
eteinte pour ceux qui comprennent exactement ce qu'est la mort.
Aucun n’a réussi a nous faire entrer dans ce halo de lumiére qui va
s'élargissant autour d'une téte fiere, dressée sur les sommets.
Tous ces gens sont demeurés sur la terre avec les coupures de
journaux qui relataient les cérémonies et les marchands de por-
traits a douze francs. Paul Werrie s'est mis, d’'un plein coup,
au-dessus d’eux en méme temps qu'il se mettait au-dessus du

(1) A paraitre aux Nouwvelles FEditions Latines, 21, rue Servandoni, Paris.
C'est le méme éditeur qui vient d’étre condamné pour avoir publié, sans
I"autorisation de l'auteur, Mein Kampf, d'Adolf Hitler,

(2) Casterman, Paris-Tournai,




métier. Si j’ajoutais, en corollaire, qu’il a fait de 'art, je formule-
rais une appréciation incompléte.

En effet, I'art qui touche les enfants est fait de tant de choses
qui n’ont rien 4 voir avec les besoins des adultes et leur sensibilité,
Je louerai précisément Paul Werrie d’avoir introduit les petits
dans l'atmosphére propice aux hallucinations qui composent,
pour une part, l'univers enfantin. Méme son style contribue a
créer une atmosphére d’Apocalypse. Les images apparaissent
tragiques et découpées comme les objets sous un ciel d’orage.
Elles alertent tous les sens a la fois. Les visions sont nettes,
fulgurantes;et I'on écoute ce bruit qui en d’autres circonstances
fut déja tin présage. Et il y a aussi ce parfum lourd, trop lourd,
des épis dans les premiers jours d’aofit 1914 :

En ce temps-la, il faisart trés chaud...

Pour l'auteur, c'est probablement un souvenir d’enfance. Tout
ce qu'il écrira 4 la suite restera dans I'esprit et 'unité de I'enfance.

A l'encontre des pauvres écrivains dont je parlais, il ne songe
pas un instant 4 faire dépendre son réeit d'un ordre chronologique.
En vérité, il est comme les enfants auxquels il raconte, libre du
temps, sous le signe de la durée.

« Il est arrivé ceci telle année et cela telle autre. » Qui ne voit
la médiocrité d'un tel enchainement lequel, d’ailleurs, n’est nulle-
ment conforme a la logique enfantine?

Et le sujet lui-méme doit étre respecté. Le roi Albert est hors du
temps, fixé dans une gloire immortelle. Il a dépassé, désici-bas,
les communes mesures.Mais, je le répéte, Paul Werrie a su compren-
dre et traduire le caractére éternel de son sujet.

Comme Hans, le joueur de fliite, il lui est venu dans la téte
un air que personne n’avait jamais joué — un air de vengeance
peut-étre?

Charmés, comme ils ne le furent jamais, les enfants, jen suis
certaine, le suivront jusqu’a la mer immense, jusqu’a la mer sans
fin.

*
* *

Il est, & mon sens, ridicule de demander & un écrivain qui a fait
un beau livre comment il a été amené a Iécrire et comment il
'a composé. Car un beau livre ne sort nullement d'un dessein prémé-
dité. Un jour, I'inspiration visite notre cceur aussi bien que notre
esprit et une voix intérieure nous oblige a tracer des lignes.

Pour qui? Pour quoi? Pour obéir.

Comme nous parlions de son ouvrage, Paul Werrie m'a dit
incidemment qu’il I'avait commencé a la maniére des gosses qui,
sans trop savoir ce qu’ils vont dessiner, commencent par faire
un carré, un rond. Et puis cela devient des choses merveilleuses :
les choses que l'on portait en soi, sans le savoir.

Je crois bien que Werrie ignorait, lui aussi, tout ce qu'il portait
en lui. T.a vérité m’oblige 4 dire que je me défiais un peu du dessin
qu’allait faire ce poéte qui fut, jadis, surréaliste. Et comme je
Pécoutais me lire, il y a quelques semaines, une page de son
manuscrit, je me disais aussi que ce sportif, dont les yeux a fleur
de téte et les poings formidables m’avaient toujours un peu
effrayée, allait publier un récit brutal, trop linéaire poﬁr mon
gofit,

Or, voici la révélation... La rudesse réussit & nous charmer.
Aucune douceur n'efit pu étre pareillement fascinante. Je pense
a la médiocrité qui elit été celle d'une histoire semblable, écrite
d'une maniére sentimentale. Et qu’on me laisse rire des gens qui
veulent qu’on emploie, pour parler aux enfants, un langage fade,
niais et zézayant. Comme si les jeunes auditeurs ne gofitaient pas
mieux que nous la magie du verbe et la musique colorée des mots
inconnus!

Au reste, il fallait cette rudesse pour écrire comme Paul Werrie
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I'a fait, dans le ton méme de 'épopée. La Legende d'Albert I°T,
je n'hésite pas a le dire, est une véritable chanson de geste, de
la lignée des chansons de geste du moyen dge et des odyssées de
I'antiquité. Tt tout comme celles-ci enchantérent l'enfance des
peuples, elle est bien faite pour enchanter 'enfance des individus.
Car ces enfances sont, a n'en pas douter, pareilles.

Taut-il, une fois de plus, prendre ici la défense de la légende
qt’on représente volontiers comme faisant bon marché de I'histoire
et de la vérité? J'aime a fortifier le bel attachement qu’ont pour
elle les enfants, en leur répétant que la légende aide, souvent
mieux que 1'histoire, a faire la lumiére sur ce qui s’est réellement
passé, a comprendre I'ame des héros et le sens de leur vie,

‘Clest le cas pour le ro1 Albert. Werrie excelle a le montrer a ses
jeunes lecteurs entrant vivant dans la légende, 4 leur faire entendre
que, méme avant sa mort, il était entré dans la lumiere de la gloire.
Avec les épopées de jadis, celle que voici a plus d'une parenté.
Ainsi, tout en élevant son héros au-dessus du commun des hommes,
ne manque-t-elle pas de mettre en relief, par opposition ou par
conjugaison, la beauté, la profondeunr des sentiments humains.

Le peuple et les enfants sont avides de contempler des demi-
dieux. Et ils révent de devenir semblables a I'un d’eux, de porter
au sublime les instincts de 1’homme.

Tl serait faux de parler, & cause de cela, de la portée pédagogique
d'une biographie du Roi (Je songe avec horreur a la biographie
que va certainement publier M. I'Inspecteur de canton pour la
prochaine distribution des prix). I’heure ot on lira la Légende
d’'Albert 1T sera celle du conte et non de la lecon. Et simplement
parce que le conte est beau, il fera plus de bien que la legon
ennuyeuse. I,’admiration nous rend meilleurs. Et c’est une joie
— « une joie pour toujours » — et un encouragement de rencon-
trer dans une histoire les grandes dmes et les grandes choses.

I’ heureuse absence de plan chronologique m’empéchera cepen-
dant de résumer les chapitres du livre. I originalité de ceux-ci
consiste précisément 4 donuer 'impression d'une totale nouveaute.
Tt ce qu'ils rapportent parait aussi entiérement nouveau. Il s’agit,
pourtant, d'une page d’histoire que nous connaissons, que nous
avons véctie. Mais c’est' a la véritable beauté qu'il appartient en
propre d’'étre infinie et diverse, au point qu'on y peut toujours
découvrir de nouveaux aspects.

I, auteur a une fagon quasiment géniale de fondre les anecdotes,
de les rapprocher, de méler son auditoire a ce que faisait, a ce.que
disait son héros. Tant et si bien que ses phrases sont riches de tout
un contenu humain et surthumain qui empoigne.

Il n’a pas peur des répétitions. J'aime cefte hardiesse devant
laquelle aurait reculé un auteur plus soucieux de littérature que de
psychologie enfantine. Car les enfants, dans n’importe quelles
histoires, trépignent d’aise aux répétitions, que celles-ci soient
explicatives, émouvantes ou comiques.

Tes exclamations elles-mémes contribuent 4 Pagréable réso-
nance du récit. A chaque tournant de celui-ci, I'invocation a saint
Meinrad est comme une reprise d'haleine dans la dure montée,
la montée sanctifiante. Car, il ne faut pas croire que Paul Werrie
a fait quelque chose de facile. Il a des trouvailles qui sont des
inspirations d’artiste; mais I'art est toujours une ascension et
souvent un calvaire.

J'ai parlé plus haut de rudesse. Pourtant, il faut savoir ce que
c’est d’étre tendre pour faire planer sur toute la vie du roi Albert
I'ame de sa mére qu'il aima. La comtesse de Flandre ne cesse de
patler 2 son fils dés qu'il s’éléve vers le ciel. Et il y a plus d'un
symbole habilement suggéré dans cette passion d’Albert I¢* pour
sa mére, pour la montagne, pour l'aviation.




Le symbole, d'ailleurs, est comme le leitmotiv de la légende.
Il est, & chaque page de celle-ci, pour mieux expliquer aux enfants
tout ce qui est vrai. Et le merveilleux n’est pas en dehors de ce vrai.
I auteur le montre 4 la jeunesse comme ce qu'il y a de plus vrai
dans la merveilleuse vie quil a entrepris d’écrire. Son symbolisme
lui a fait atteindre une vérité que n’ont pas vue, que ne verront
jamais les collectionneurs de faits, de dates et de timbres-poste.
Ceux-13, j’en suis bien certaine, n’auraient jamais songé A relever,
par exemple, la parole prophétique du cardinal Mercier accueillant
Albert I°r le jour de son avénement : « Timebunt me audientes
reges horrendi; in multidudine videbor bonus et in bello fortis.
(En entendant parler de moi, des rois redoutables me craindront.
Je me montrerai bon au milieu du peuple et vaillant a la guerre.)»
Aucun n’aurait souligné les signes tragiques du destin royal,
comme la rupture du plafond au-dessus de la place que devait
occuper le Roi, au Palais des Sports, le soir du jour fatal. Et encore
ce paysage brésilien qu'on avait offert & Albert Ier lors de son
Voyage 4 Rio et qu'il avait fait suspendre face 3 son bureau :

Or, un présage tragique se dvesse au milien de-la toile, que personne,
cependant, ne peut ni comprendre, ni interpréter, mais qui est comme
wn signe obscur : au milien de la peinture, dans un paysage trés
doux et trés colové, se dresse un haut rocher, pdle et délavé, une
aiguille inaccessible et orgueilleuse.

Comme c’est étrange !

Cette aiguille vessemble en tous points a celle dont, un jour, il
Sera précipité.

Et ainsi pendant dix années, chaque jour, les yeux du Roi rencon-
rent U'image du rocher marqué par son Destin,

Ce fut un Roi marqué par le Destin

Et il faut rappeler un autre Présage, avec ces lignes de toute
Premiére force :

Or, rappelez-vous — il était ainsi marqué par le Destin — pendant
Sa jeunesse et avant de monter sur le trone, Albert cultivait les sciences
e, par un présage curieuy, il habitait un palais précédé d'un square
Comme on en voit a Londres et qui s'appelait le square de la Science.
Et Cest ainsi qu'sl devint une haute figure de Sage.

« Ce n'est plus un sowverain, dit alors de lui le chef d'un Etat
voisin, c'est devenu un homme sage. »

Car au siécle de Uargent, il w'a point aimé Uargent, si ce w'est pour
Servir la Science o la Charité.

Au siécle de la véclame, il ne sest point fait de réclame, mais il
& vecherché Ueffacement personnel. Au siécle de la jouissance, il a
mis par-dessus tout la morale et I'honneur. .

_Et comme vingi-cing ans plus tard, parlant des forces movales,
th répétait ce qu'rl disait vingt-cing ans plus 16t il n'a point dévié
de sa ligne de vie parce qu’'il I'a trouvée bonne.

Et de méme que, dans les navives et les batoaux qui vont sur I'eau,
la Ligne qui_court de lo. poupe o la proue et qui les coupe en deus,
en dessous des dewx mdts, cette ligne s'appelle d'un nom ma gnifigue :
Cla ligne de foi v, la vie d’Albert IeT conduisant le vaisseau de son

0ya&ume, depuis sa naissance jusqu'a sa mort, fut drotte ainsi
Wune ¢ ligne de foi ».

Cette ligne droite, 'auteur Iui-méme ne 1'a pas quittée. Il ne
St perdu dans aucune des digressions faciles auxquelles se
Prétaient I'abondance des traits de sagesse et des actions d’éclat :
toutes les dorures du héros. ‘
. Meinrad le Saint sans cesse 'a secouru. Ainsi a-t-il écrit comme
'0Spiré, Je n’en veux pour témoignage que les transitions admi-
fables qui relient entre eux les morceaux du récit et qui reviennent
Parfois comme des lamentations, parfois comme des rappels qui
‘On.t Croitre 'hallucination. Beauté ancienne et toujours nouvelle,
“Ctivaisje Plus haut. J’admire encore que Paul Wertie soit parvenu
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a dégager ce qui, dans une moderne épopée est aussi grand que
les Tliades de jadis. 11 a su célébrer 1a noblesse de I'athléte et du
sport, avssi bien que les Grecs et les Romains, Et la féerie méme, il
a réussi a4 en évoquer, 4 travers une vie sublime, les couleurs ruti-
lantes et le mouvement prestigieux.

Une ligne droite suivie jusqu’au bout. Une ligne de foi. Mais
parce qu'elle était une ligne tracée vers infini, un écrivain a
su en faire un cercle parfait. Son livre commence par la mort du
Roi et il finit par cette méme mort, T e cycle est fermé. On ne pou-
vait rien dire de moins. On ne pouvait rien dire de plus. Dés lors,
le plus grand ouvrage sur Albert Ier est, & mon sens, écrit.

Je me réjouis qu’il ait été fait pour tous les enfants du monde.
Car c'est aux enfants qu’il appartient d’élire les chefs-d’ceuvre
universels et de leur donner, avec leurs suffrages et leur cceur,
I'immortalité,

JEANNE CaPPE,

Y%

Mystiques chreétiens

t

Paganisme religieux

Clest la collection Les Maitres de la pensée religieuse, dirigée
par M. Gonzague Truc, qui nous fait mettre en regard ces
deux termes et qui nous invite & comparer la vie religieuse de
I'humanité dans deux types particuliérement représentatifs. On
sait du reste que dans toute religion élevée existe une tendance
4 I'union intime avec la divinité, un désir d’exaltation des facultés
humaines se haussant jusqu’au contact de I’Etre divin; le temps
est passé ott les mystiques chrétiens passaient pour des dégénérés
ou des anormaux; on voit plus généralement en eux des exemplaires
supérieurs de I'humanité, réalisant au plus haut point une aspira-
tion fonciere de I'étre moral, et le danger d’erreur le plus grave
de notre temps est plutot de mettre sur le méme pied tous les
mystiques, quels qu’ils soient, de n’accorder aux chrétiens qu'une
supériorité accidentelle, et de croire que I'union mystique est le
fait des facultés naturelles de I’homme.

Quand on parle de mysticisme non chrétien, le nom qui se pré-
sente immédiatement, pour la philosophie occidentale, est celui
de Plotin. Plus explicitement que le platonisme pur, le néo-
platonisme est un effort de concentration de I'ame, une tentative
pour remonter de la conscience, participation déficiente de Dieu,
a I'Intelligible pur, & I'Unité d’ot tout est sorti. Philosophie
compliquée au demeurant, chargée de dialectique, aussi bien que
de I'héritage du syncrétisme religieux d’Alexandrie et sans doute
des arcanes des mystéres helléniques, mais traversée d’une pro-
fonde et ardente aspiration vers la vision de P’Absolu. Ce n'est pas
sans raison que les derniers tenants cultivés du Paganisme gréco-
romain y cherchérent des doctrines, une morale et surtout une
attitude religieuse A opposer au christianisme dans sa marche
victorieuse, M. Fdouard Krakowski en a retracé ’histoire, avec ses
antécédents et ses suites, dans un des volumes de la collection
mentionnée au début de cet article (x). Il est d’ailleurs persuadé
que si le néo-platonisme ne pouvait guere éclore que dans la ville
cosmopolite d’Alexandrie, pont entre I'Orient et 1’Occident, ']

b NI (R TR
(1) Plotin et le Paganisme religieux, Paris, DENOBL et STEELE, in-8¢,
300 pages.
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doit beaucoup 2 I'influence juive de Philon, il n'en reste pas moins
dans la ligne authentique du génie hellénique. Pour cela, bien
entendy, il ne faut pas restreindre la pensée grecque et la vie du
peuple privilégié des lettres et des arts 4 un rationalisme étriqué
ou 4 un polythéisme sensuel. Aussi groupe-t-il autour de Plotin
a peu prés toute l'évolution de la philosophie grecque, depuis les
origines plus ou moins historiques de l'orphisme et du pythago-
risme jusqu’a la fermeture des écoles d’Alexandrie et d'Athénes.

On peut se demander s'il n'y a point 1a quelque syncrétisme un
peu trop personnel. Laissonsles historiens et les philologues discuter
si, dans le défilé de noms et de personnages un peu éblouissant pour
le lecteur moyen, tout se rapporte bien au plotinisme. Il y aurait
une autre question a poser a propos de ce titre : Plotin et le Paga-
nisme religienx. Le plotinisme, méme avec tout ce qu'y rattache
M. Krakowski, est-il bien, sans plus, le paganisme religieux?
Sans nul doute, M. Krakowski n'entend pas poser une équation
totale entre ces deux termes, et d’autre part I'on admettra sans
difficulté que cette philosophie est ce que le paganisme a produit

de plus élevé en fait de contemplation religieuse Mais la vie .

religieuse de l'antiquité mériterait d’'étre étudice en elle-méme,
non plus la religion ou les tendances mystiques de groupes cheisis
d'intellectuels, mais les crovances spontanées, les attitudes intimes
de la foule.

On sait la fortune qu’eut le néo-platonisme, de servir de véhicule
aux descriptions des mystiques chrétiens essayant de faire com-
prendre leurs expériences, surtout depuis la vogue des écrits
aréopagitiques. Déja le grand Augustin a rait trouvé dans ces
doctrines un pressentiment du christianisme et plus d’une théorie
a été incorporée par saint Thomas a son harmonieuse synthese.
M. Krakowski a bien vu que le christianisme seul a pu assurer la
pérennité et I'enrichissement de la pensée plotinienne. « La mys-
tique que Plotin portait en lui semble n'avoir pu s'épanouir que
fécondée par le souffle chrétien. Demeurée paienne, elle se perd
en théurgie, s'évapore en subtilités mythiques; mise au service
du Christ, elle fournit 4 'extase souhaitée un intermédiaire privi-
1égié : le dieu vivant cloué sur la croix. Si la philosophie de Plo-
tin est surtout une mystique, le véritable avenir du néopla-
tonisme n’était point dans le paganisme qui I'usurpa, mais dans le
christianisme qui s'en empara comme d’un instrument forgé tout
exprés pour la justification de ses théories (p. 283).» Le dernier
mot détonne et trahit chez l'auteur l'assimilation excessive du
christianisme aux systéme humains que nous dénoncions au com-
mencement de cette note. Le christianisme est tout autre chose
qu'une théorie; il est avant tout un fait, I'intervention de Dieu,
du Dieu personnel dans le monde, par un acte inoui, 1'union du
Verbe divin & une nature humaine, union qui a eu lieu en vue du
drame de la Rédemption; cet acte s'est prolongé par I'Eglise avec
sa vie humaine et divine, extérieure et intérieure. Tout cela sup-
pose, et pour le saisir et pour y communiquer par la vie des ames,
des convictions, des connaissances de forme humaine, vivifiées,
spécifiées par la foi et la grace; ces vues enfin peuvent étre élabo-
rées en théories scientifiques par la réflexion théologique, mais
ni la connaissance de foi, ni la contemplation mystique ne sont,
elles, des théories au sens propre du mot; elles sont plus directe-
ment divines et objectives et la premiére est le fondement de la
seconde aussi bien que de la théologie scientifique.

Ne parlons pas des survivances plotiniennes dans l'idéalisme
moderne ou dans le bergsonisme (1). Il ne peut y avoir en tout cela,
comme dans le plotinisme lui-méme, que tout au plus aspiration
vers I'intuition mystique, non sa réalité méme. Une pure philoso-

(1) Clest chercher loin que de voir chiez Locke une influence plotinienne,
parce quil affirme que I'homme, avant recu de Dieu la faculté de connaitre,
peut s’élever ainsi jusqu’d son Créateur. Sans parler de saint Augustin el
de saint Thomas, pour ne citer que ces deux {émoins de la tradition chré-
tienne, 'auteur de la Sagesse el saint Paul n'en disent-ils pas autant?

phie, flit-elle intuitionniste, n'atteint pas au contact personnel
avec le Dieu personnel.

De celui-ci au contraire nous avons la certitude en sainte Thé-
rése d’Avila. Elle est devente le type le plus connu de la vie mys-
tique, av point de reléguer un peu dans 'ombre d’autres formes
de cette vie éminente, et il 'imposait de lui consacrer un volume
de 1a collection citée; M. J.-D. Berrueta, professeur a Salamanque,
et M. Jacques Chevalier, le distingué professeur de philosophie
4 I'Université de Grenoble, en sont les auteurs (1). De cette colla-
boration d’un mathématicien musicologue et admirateur des mys-
tiques et d'un philosophe ami de Bergson, mais soucieux d’ortho-
doxie catholique, est sorti un livre clair et attrayant, qui synthé-
tise heureusement les résultats des recherches historiques des
derniéres années, en méme temps que le fruit des lectures person-
nelles des auteurs et de leurs réflexions sur la mystique.

Autour de sainte Thérése sont groupés les auteurs mystiques
qui ont préparé immédiatement son ceuvre, soit par les lectures
qu'elle a faites,soit par le contact personnel ayec eux ou avec ceux
qui s'en étaient nourris. Nous avons de la sorte un apercu général
de 1'histoire de la mystique, suffisamment complet et exact, que
le lecteur cultivé lira avec profit (2). On y trouve aussi des compa-
raisons utiles avec saint Jean de la Croix et des appréciations
d’écrivains postérieurs a son sujet. Mais surtout, sainte ‘I'hérese
nous est présentée dans le milien social et religienx de son temps,
qui a conditionné partiellement sa vie extérieure et ses préoccupa-
tions réformatrices et apostoliques. Plus et mieux encore, sonl
caractére, son tempérament moral, la physionomie propre de sa
vertu nous sont décrits. Ils s’harmonisent si parfaitement avec ses
graces éminentes, tout en s'en distinguant essentiellement, qu'ils
leur ajoutent un charme particulier et une garantie toute spéciale.
Ame trés énergique, mais restant féminine, méme quand elle se
plaint des défauts de certaines religieuses trop purement femmes
a son gré, elle émerveille surtout par son équilibre mental, par son
parfait bon sens, qui est évidemment trés éloigné du terre a terte,
et qui ne dédaigne ni I'obseryation psychologique aigué, quoique
bienveillante, ni le soutrire amusé au spectacle de certaines situa-
tions comiques ou de certaines naivetés de ses amis. Cet écrivainl
qui se rebiffe 4 I'idée de prendre la plume et qui plaint le temps
qu'elle ne peut plus employer a filer sa quenouille n'a certes riell
d'une femme savante. Elle n’emploie pas le langage des écoles
théologiques, quoiqu'elle estime la science, mais, se croyant
ignorante, elle décrit bonnement ce qu'elle a éprouvé chez elle
et v chez les autres, elle juge avec les données évidentes du sens
commun et les régles de la simple doctrine chrétienne. Elle se fait
pour cela une langue, un style sans apprets, mais direct et qui dit
tout ce qu'elle veut dire, tout ce qu'il faut dire, avec une précision
spécialement difficile a réaliser dans des matiéres si éloignées de
l'expérience commune.

Nous disions tantot que la grande différence entre le plotinisme
et la mystique chrétienne c’est que le premier reste essentiellement
un systéme philosophique, une construction de concepts abstraits
destinée & expliquer le monde, tandis que la mystique est le con-
tact avec un étre concret et personnel; ne disons pas « expérience”s
ce terme suggére trop l'idée d'une simple émotion et en tout €as
d'un phénomeéne tout subjectif. Nulle part peut-étre plus que dans
sninte Thérése n'éclate ce caractére de communication avec an
étre existant, une personne; son insistance sur le culte et amott
de Jésus-Christ dans sa nature humaine aussi bien et presque
prumliiee ot SR

(1) Sainte Thérése el la pie mystique, Paris, DENOEL el STEELE, in-8%
270) pages.

(2) (est par inadvertance que Ruysbroeck esl rattaché a I'¢
daise; les Pays-Bas au Moyen dge et dans I'histoire ne coincident
avec la Hollande.
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plus directement que dans sa divinité est significative a cet égard.
Iille se réyolte contre ceux qui ont voulu la persuader que la consi-
dération du Christ était un obstacle 4 la contemiplation pure.
Iit l'on sait que plus tard ses filles se plaindront de ne pas trouver
a leur arrivéz en Irance ces sentiments partagés par les dévots,
trop fidéles, croyaient-elles, a saint Denvs.

Sens du concret, de 'existant, parallélisme entre la contempla-
tion de sainte Thérése et son action, dissipent radicalement le
préjugé qui voit les mystiques sans attache avec le réel. Ils ne
vivent ni dans le sentiment pur, ni dans les idées abstraites, mais
dans la réalité; seulement celle-ci, en ce quelle a de plus profond,
de plus consistant, et qui donne sa signification & tout, est invisible
aux sens; l'intelligence par ses forces naturelles ne la saisit qu’'im-
parfaitement; par la foi elle en découvre le secret sans le sentir
présent; par la grace mystique elle s'v unit mystérieusement.
Entre ces formes de connaissance il n'y a pas opposition, mais
ascension de I'une a 'autre. Dans les tendances naturelles de I'intel-
ligence il y a comme une ébauche, ou plutot un symbole des
formes les plus hautes. ¥t ce qui fait que les mystiques peuvent
nous communiquer quelque chose de leurs contemplations, ¢’est
Iidentité fonciére de l'intelligence, qui, dans ses actes les plus
humbles comme dans les plus sublimes, n’est jamais totalement
asservie a la sensation.

REnE KrREMER, C, SS. R.

— NAN————

‘“ Le Visionnaire”’

de
M. Julien Green

Le roman de M. Julien Green est composé de diverses parties
dont I'enchainement suit a peu prés la méme loi que celle qui
regle la succession des « plans » dans le montage cinématique.
On sait que, dans le déroulement d’un film, I'optique et 1. point
de vue ne cessent de changer; nous voyons chaque scéne tantot
a la facon d'un observateur éloigné, tantot de prés; de extérienr,
Puis de Uintérieur ; d'un point fixe et ensuite en marchant. T, 'enseni-
ble de ces ¢ coups » (comme disent les Anglais) doit donner le
maximum d'expression a la scéne considérée, et en méme temps
se laisser oublier au spectateur en tant que procédé technique, en
Sefforgant de suivre un mode de vision aussi naturel que possible.
Cest ainsi que le Visionnaire se présente d'abord au lecteur comme
le réoit d'une jeune fille, Marie-Thérése Plasse, — dont la grande
affaire ast de décrire les comportements de son cousin Manuel, -
Puis se transforme en récit de Manuel, aux veux de qui le personnage
de Marie-Thérése a beaucoup moins d'importance que celui de sa
mere, Mme Plagse, veuve d’un colonel et quinquagénaire. Aprés
un interm¢de d'un ton absolument différent, dont je parlerai
tout & I’heure, le roman s'achéve par un nouveau récit de Marie-

AL o e O 5 = v " . F
Thérése, récit dont le sujet principal est 1'agonie et la mort de

Manuel,

L'ensemble de ces trois ¢ laisses » narratives constitue un roman
Complet, du moins en apparence. Par 1'un et 1'autre témoins nous
Sulmmes informés de toutes les circonstances qui concernent les
béros, de sorte que le livre de M. Green aurait pu étre amputé de
Cer?t Pages sans que nul se plaignit d'une solution de continuité.
1 faut que ces cent pages nous soient mises sous les veux pour que
H0Us comprenions leur nécessité, et cest 1a la grande originalité
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du nouveau roman de M. Green. Par un artifice peut-étre un pen
vovant, il nous montre une des pires faiblesses du roman tradi-
tionnel, qui est de faire du complet avec de I'incomplet.

Presque toutes les narrations de ce genre passent par un point
critique, généralement situé au début du « nceud », ou le réeit
hésite entre deux continuations. Ifaut-il, se contentant des élé-
ments psychologiques apportés dans 1'exposition des personnages
et du sujet, poursuivre selon les lois de la composition, c’est-a-dire
développer et conclure? Ou bien faut-il considérer les renseigne-
ments ainsi obtenus comme une premiére approximation, qui
peut étre un faux semblant, un masque, et conduire le réeit, non
pas vers son plus harmonieux développement, mais vers le plus
indiscret, avec le dessein opiniatre d’atteindre la vie intérieure
des héros, de découvrir la signification profonde de leur aventure?

Les trois parties « raisonnables » du Fisionnaire, malgré leur
apparente plénitude, ne nous livrent pas l'essentiel de I’histoire
qui s’y déroule. Il y avait un secret dans ’ame de Manuel, il v
avait un double fond & sa vie : I'un et 'autre ne peuvent étre
découverts que par surprise. Or, sur le plan psychologique, il n'y
a d'autre surprise que la folie, laquelle se nomme « réve » lorsqu’il
s'agit de personnes saines d’esprit. Cest domnc un réve continu de
Manuel, une vision intérieure dans laquelle 1l se complait toute
sa vie qui sera le chapitre le plus important de ’histoire, de sorte
qu'an milieu des événements imaginés par l'auteur, d'autres
événements, imaginés par ses personnages, viendront se détacher
avec un surcroit de vérité. Pour comprendre réellement les héros
et leur aventure, il s’agit de savoir non seulement ce qui a éte,
mais encore et surtout « ce qui awrail pu étre ».

Clest ainsi que s'intitulent, dans le Visionnaire, les pages 154
a 257. Elles sont pleines de figures nouvelles, de faits incroyables
et de sentiments inédits, qui se détachent sur un décor spéeial :
le chiteau de Négreterre. Aucun autre rapport extérieur entre le
reste de livre et ce chapitre fantastique que la présence de Manuel.
Pourtant, le roman conserve une prodigieuse unité, consacrée
par le soulagement que suscite la partie féerique. Le lecteur, en la
lisant, a l'impression de l'avoir échappé belle, « J’'allais passer a
coté de ce drame! Il s’en est fallu de peu! » telle est l'expression
fidele du sentiment qu'il éprouve. I'innovation de M. Green
doit étre considérée comme une date dans la technique romanesque,
tout de méme que la découverte par Marcel Proust de la construc-
tion « en pyramide », que I'essai du monologue intérieur, et que la
narration sur plusieurs faces des jeunes novellistes anglais.

Mme Plasse, veuve d'un colonel qu'elle vénére mais qu'elle n’aima
point, a recueilli un sien neveu, dont elle pensa jadis épouser le
pere. Toute la vie de cette quinquagénaire ténébreuse et brusque
est orientée par les sentiments que lui inspirérent d'une part son
mari, de I"autre celui qui efit pu et dii étre son mari. Elle poursuit
Manuel d'une affection rigide, austére, passionnée. Le jeune homme,
poitrinaire incurable, grandit entre cette étrange mére adoptive
et l'idée de la mort, pareillement pressé contre I'une et I'autre,
tantot épouvanté par elles et tantét charmé. Ainsi se dessinent
en lui les lignes d'une sensibilité morbide a base d'onirisme, de
sensualité et d'horreur. Pendant quelque temps, Manuel s'intéresse
a sa cousine Marie-Thérése, qu'il trouble et déprave par sa seule
ambiance.

Mais la jeune fille se montre incapable d’alimenter le terrible
mécanisme intérieur de cet agonisant adoré, A la premiére péri-
pétie décidément tragique, elle se conduit en pensionnaire, en
adolescente, c’est-a-dire selon les lois d’une enfance en voie de
perdre ses facultés d'exaltation illimitée, Du coup, Manuel cesse
de s'intéresser a Marie-Thérése, et cest alors aussi que 1’hon-




»

e i

10 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

neur de raconter elle-méme 1'aventure lui est retiré. Par la facon
dont elle aliquidé 'incident scabretx révélé par sa fille, M™e Plasse
révéle A son insu le sentiment singulier que lui inspire son protégé.
Il est condamné par les médecins, contraint de cesser tout travail,
accablé de médisances par 'opinion publique. Sa tante le soigne
et le défend avec un emportement qui passe bient6t toute mesure,
et qui ne revét les apparences dela maternité adoptive qu'a cause
de la profonde honnéteté de la bizarre veuve. C'est dans un véri-
table délire de dévouement que Mme Plasse poursuit ce qu'elle
s'imagine étre le devoir; le mélange de cette intention pure et de
ces mobiles troubles détermine toutessortes d’actions incohérentes,
tant6t idolatres a 1'égard de Manuel, lorsqu’il est considéré comme
représentant la personne de son pére, tant6t hostiles et cruelles,
lorsque se manifestent particuliérement ses infériorités physiques
par rapport au robuste Emmanuel.

Lorsque le jeune garcon et sa cousine partageaient encore les
mémes jeux, une de leur distraction favorite consistait a passer
non loin d’un chateau voisin, qu’ils ne pouvaient qu’apercevoir
4 travers les arbres. Tes deux enfants imaginaient des histoires
ravissantes ou terribles qui se déroulaient dans le décor de ce
chitean inconnu, Dans la suite, Marie-Thérése avait naturellement
cessé de se livrer A ces folies puériles; elle devenait une jeune fille,
un étre fait pour habiter la réalité et pour user d’elle, Tandis que
Manuel, condamné & mourir bient6t, conservait ’affreux privilége
de I'imagination conquérante. Il pouvait occuper encore, comme le
font les seuls enfants, toute la surface de son ame. Et d'abord
traiter les images du monde comme un simple matériel de connais-
sance. Toute la substance de la troisiéme partie du Visionnaire,
« Ce qui aurait pu élre », n'est pas autre chose que le résultat de
cette extraordinaire exploration, d’autant plus audacieuse qu'elle
est bornée par le temps et que le sentiment qui 'anime ne cesse
pas d’étre pressé par 1'angoisse la plus abominable.

Ce qui arrive dans I'histoire imaginée par Manuel parait absolu-
ment gratuit. Il habite le chdteau, il y rencontre des étres nouveaux,
tous passionnants et pathétiques; il assiste au déclin d'un vieillard,
aux fureurs d’un adolescent, aux transports de la chitelaine, qui
poursuit Manuel de ses incohérentes attentions et finit par mourir
dans ses bras. I’atmosphére qui régne dans cette partie dv roman
est celle des récits romantiques, mais puissamment concentrée et
authentifiée par cette pensée continuelle que 7ien n'est vrai, et
que pourtant tout est plus vrai que la vérité.

Il faudrait une étude spéciale, méthodiquement poursuivie,
pour analyser les éléments qui constituent cet épisode. Deux prin-
cipes me paraissent le régir: 1° les aventureset les personnages ima-
ginés par Manuel ne sont pas autre chose qu’une déformation de
ceux qu'il rencontre dans la vie ordinaire; 2°1a contexture du récit
suit d’'un bout a I'autre la double impulsion de 1’ame de Manuel.
Clest le spectacle d’une lutte contre 'amour et la mort, alternée
avec l’abandon aux mains de ces deux spectres, que déroule
« Ce qui aurait pu étre ». Et le symbolisme naturel qui pénétre
la plupart des états morbides se traduit ici par un rapport volon-
tairement bizarre et grossier : la femme de charge qui soigne
le mystérieux agonisant du chiteau n’est autre que la Mort elle-
méme. C'est une grosse femme, jadis vachére, puis laveuse de
vaisselle. « Patiente et dissimulée, elle sut se taire et atlendii son
heure... » écrit Manuel. Ainsi disposée dans une narration au
deuxiéme degré, derriére un masque d’ironie et de scepticisme
qui n'excluent pas I'indomptable espérance, ni le déchirement le
plus atroce, cette sorte de personnification directe redevient
un comble d’habileté technique, et son effet est absolument
saisissant.

Aprés une scéne affreuse oti presque tous les personnages ima-
ginés par Manuel sombrent dans une hécatombe voluptueuse et
féroce, le récit de « ce qui aurait pu étre » s’arréte brusquement,

et l'on assiste enfin 4 la mort de Mantuel, paisible et immobile,
sous les yeux de sa tante de plus en plus hébétée. C'est tout.

On se perdrait a déméler tous les éléments qui font de cette
ceuvre 'un des livres les plus extraordinaires de la littérature
contemporaine. Quelles que soient les qualités brillantes et solides
dont témoigne le Visionnaire, quels que soient aussi ses défauts
incontestables (l'incertitude de l'exposition; un évident manque
d’équilibre), je pense que ces circonstances s’effacent devant la
nouveauté du procédé, devant 'intensité inouie de 1’épisode prin-
cipal. Ce livre impatfait est & mille pieds au-dessus des ceuvres
précédentes de M. Green, pourtant bien prés d'étre parfaites.

Mont-Cinére ou.Adrienne Mesurat étaient des romans magnifiques,
mais qu'on sentait sans fond ni moelle; ils donnaient I'impres-
sion de cortége adossé & un mur. C'est ce mur que créve tout a coup,
pour la découverte d'un immense paysage couvert d’hommes et
de femmes, la troisiéme partie du Visionnairve. M. Green vient de
trouver un nouveau théitre, tout ouvert a son imagination : ce
pourrait bien étre la date la plus importante de sa carriére. Lt
comme cette carriére a bien l'air d'étre I'une des deux ou trois
qui compteront, pour la France contemporaine, dans I’histoire des
lettres, on voit qu'on ne saurait trop attacher 2 ce livre les cables,
les passerelles et les amarres de la critique.

Hélas! ce roman étonnant n’est pas un roman chrétien, ni méme
un roman qu’un chrétien puisse souffrir. Le Visionnaire est tune
ceuvre aussi fermée aux lumiéres de Dieu que quelque chose ici-
bas le peut étre. On n’y trouve que pierre, que chair déserte, que
destin abandonné...

RoBERT POULET.
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En quelques lignes..

Puer natus est

« La mort a suscité la vien, chantait-on, il y a cinq mois a peine,
devant le corps du grand Roi que tous les Belges pleuraient.

Cétait le méme peuple, animé des mémes sentiments chrétiens
et patriotiques qui, le 28 juin dernier, se pressait sur le passage
du cortége qui menait au baptéme le nouveau Prince.

Et ¢’était encore le nom d’Albert — qu’on allait bientét reporte
stir ce petit enfant — qui, ce jour-13, circulait de bouche en bouche,
mélé cette fois, comme un cri triomphe, aux vivats enthousiastes.

Cependant on sentait qu'au sein de cette allégresse tous S€
souvenaient. Cela mettait dans la joie unanime comme une gravité
profonde, comme une émotion contenue. Le temps lui-méme
avait été, aux premiéres heures de la journée, lourd et sombre:
On efit dit que le soleil avait attendu, pour illuminer tout a coup
I'entrée de 1'église Saint-Jacques, que les berlines de la Cotl,
avec les habits vermillon des piqueurs et les rénes dorées, débot”
chassent sur la place Royale.

Pendant que se déroulait la cérémonie, la foule attendait at
dehors, dans un silence presque religieux.

Les chants sacrés, admirablement dirigés par le chanoine vat
Nuifel, avaient été trés judicieusement choisis. La simplicité dt
Puer natus est fit monter sous la vofite, les pridres émues de
assistants plus encore que le magnifique Choral de Baptéme ¢.1e
Bach et Ienveloppante Berceuse de Vierne. Quand les VO’
d’adolescents entonnérent le vieux Noél flamand : Zeen kind §h¢
boren in Bethleem... il en est plusieurs parmi les princes et les



Fideles qui s'essuyérent les yeux. Le petit Prince qu'on tenait sur
les fonts baptismaux, accepta, de la meilleure grice du monde,
le sel de la sagesse et I'huile de la force

Ses augustes parents le contemplaient d'un regard tout atten-
dri..

L’allégresse de tous

Les grandes orgues jouaient encore que les cloches s’ébranlérent,
allégres, pour annoncer que le petit Albert-Félix-Elisabeth-
Humbert, Prince de Liége, était baptisé. Quand le royal bébé
reparut avec le cortége, sur les marches de l'église, une ovation
formidable 1’accueillit. I1 faisait un temps radieux,

A ce moment-1a on saisissait, plus que jamais, I'extraordinaire
popularité qu’ont valu a nos souverains la simplicité et la sincérité
e leur vie familiale. I,’allégresse de tous était faite de celle d'un
pére et d'une meére tout autant que de l'allégresse du Roi et de
la Reine. '

Sur tout le parcours du cortége ce fut une pluie de fleurs, des
vivats sans fin et des veeux.

Les Souverains souriaient en saluant la foule,avec cependant
un peu de cette mélancolie que laisse en leurs cceurs, le deuil
ccruel et récent. Et la foule ne manquait point d’acclamer aussi,
au passage, le prince Charles, I'autre fils du grand Roi bien-aimé.

Personne, 4 cette heure de liesse, n'oubliait... Le passé et I'avenir

Se confondaient dans cette manifestation de loyalisme qui était,
- 2 la fois, une action de grices et une profession de foi.

Le charme des détails

La Cité Ardente avait, comme il se doit, apporté au jeune Prince
‘qui a recu le nom de la fitre province, I’hommage de ses présents.

Parmi les membres de la délégation se trouvait le président
de la République d’outre-Meuse, qui est, comme chacun sait,
le quartier le plus ardemment royaliste de la trés royaliste ville
de Liége.

Une statuette de bronze représentant le Perron, un gobelet
€t une marionnette : le populaire « Tchantchet », furent offerts
Al jeune prince Albert.

Ces cadeaux intéressétent au plus haut point la princesse
Joséphine-Charlotte et le prince Baudouin. Ce dernier avait été,
pendant toute la cérémonie a I'église, hypnotisé par la mitre
du Cardinal et sa crosse.

Vétu tout de bleu comme sa sceur, il faisait de sa main des
signes de gentillesse.

Et on les trouvait tous deux charmants 2 cause de ce naturel
enfantin qui dit la simplicité exquise dans laquelle ils sont élevés.

Le chapeau de Weygand

Les Francais sont trés fiers du général Weygand. Ils ont con-
fiance en son génie militaire, Ils lui trouvent beaucoup de bon sens
€t de droiture. En outre, le généralissime fait bonne figure 2
I'étranger.

Derniérement, avant de partir pour Londres, Weygand s’informa
du meilleur chapelier de Paris. On le lui désigna. Le général courut
chez le marchand de chapeaux :

— Qu'est-ce que je dois mettre sur ma téte pour aller aux
fourses avec le roi d’Angleterre?

— Surtout ne mettez pas votre mouchoir de poche, comme fit
Técemment MM, Barthou, qui a peur des coups de soleil.

— Mais encore?
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— Il vous faut un haut de forme.

— J'en ai un beau noir,

— Cest un gris qui convient,

— Je compte sur vous pour m’en fournir un, Et quant au
ruban, autour du chapean?

— Cela dépend des gofits. Les uns le préférent noir, les autres
gris.

— Jesuis venu vous demander conseil : qu’est-ce que les Anglais
attendent de moi? |

— Général, je n’ose me prononcer. Voulez-vous que je télé-
phone a Londres?

— Non! Cela nous menerait trop loin. Je suis pressé. Pour une
fois, j'ai manqué de prévoyance. Donnez-moi plutét deux rubans :
un gris et un noir. Et vous m'indiquerez le meilleur chapelier de
Londres a qui, au débarquer, j'irai demander d’attacher 4 mon
chapeau le ruban qu'il jugera le meilleur.

Weygand a4 Londres

Assurément, ce n’est pas pour voir courir des chevaux et arborer
un beau chapeau gris que le généralissime francais a passé la
Manche. 11 est allé, disent les gens qui se prétendent bien informés,
« s'entendre avec 1'état-major britannique sur l'attitude commune
a prendre au cas d'une agression aérienne allemande ».

On dit, en effet, qu’ « il a été fortement question a Berlin,
ces derniéres semaines, d’une attaque kolossale sur Paris,
a déclencher vers la mi-juillet ». TLes Anglais s’en préoccupent
autant que les Francais, car, aprés Paris, le tour de Londres pour-
rait venir. Mais sir Archibald Montgommery et le général Weygand
ont si bien concerté la riposte, qu’au dire des experts les trois
quarts des avions allemands seraient abattus avant datteindre
la région parisienne. En outre, I'aviation franco-britannique,
passant a la contre-offensive, irait, de son coté, arroser de bombes
toutes les grandes villes d’Allemagne.

Telles sont, du moins, les révélations rassurantes que publie
Vendémiaire, qui passe pour étre en bons termes avec I'état-
major francais,

Il ajoute que le voyage d'Hitler & Venise eut pour but de
s'assurer la neutralité bienveillante de Mussolini. Mais le Duce
aurait détourné le Fiihrer de courir pareille aventure. « Les avia-
teurs russes détruiraient Berlin plus facilement que vos bombar-
diers ne le feraient de Paris, lui dit-il. De plus, en France, 'union
sacrée se reformerait instantanément contre vous. Pensez-vous
quen Allemagne la méme unanimité favoriserait votre entre-
prise désespérée? »

Et Vendémiaire de prétendre sérieusement que c’est 4 Mussolini
que I'Europe devra de ne pas connaitre encore, cet été, les horreurs
d'une nouvelle guerre.

Le Grand Prix de Littérature

M. Henry de Montherlant a plus encore d’'admirateurs que de
lecteurs. C'est le type parfait de I'écrivain de salon, ce qui ne veut
pas dire qu'il fréquente beaucoup les salons. 11 joue les indépen-
dants, les sauvages. Il écrit, dit-il, pour son plaisir. Le public
vient aprés. Et le public, d’ailleurs, accourt.

Toutefois, ce sauvage s'est laissé appiivoisé par des couronnes
académiques. Il a mendié quelques-unes de ces auménes de
gloire que la fille du Grand Cardinal accorde chaque année aux
pauvres honteux de la littérature. Il a obtenu le Grand Prix de
Littérature, quoi qu'il postulit le Grand Prix du Roman. Mais
les Célibataires qu'il vient de publier, comme témoignage de
savoir-faire, ont déconcerté les romanciers de I"Académie. Du
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coup, ils ont donné la conronne & une femme, M!® Paule Régnier,
célibataire elle aussi; et, en fiche de consolation, ils ont accordé
10,000 francs au candidat-toréador.

Dans une interview a I’ Intran,M.de Montherlant a déclaré avec
une orgueilleuse humilité : « J’ai toujours obtenu en ce monde
ce que j’ai voulu. Le Grand Prix de Littérature est une petite chose.
Quand on est jeune, on s'imagine que c'est par cabale qu'on
arrive; mais lorsqu’on atteint la maturité de mon édge, on s’aper-
coit que c'est I'équité et le golit qui président a ces distributions
de couronnes, et c’est toujours le génie qui est récompensé. »

A vrai dire, Uauteur du Songe, qui est un des premiers écrivains
de ce temps, mena une campagne obstinée pour étre lauréat.
Il avait pour lui Mme Doumic, qui tient le secrétaire perpétuel
sous sa pantoufle, et les beau-irére, gendre, cousins et cousines.
Car la descendance de Hérédia ne posséde pas seulement un ou
deux fauteuils 2 'Académie. La moitié du mobilier et’ des voix
lui appartient.

Dumont-Wilden

Il a beaucoup fait parler de lui cette année.

Son Charles-Edouard, paru chez Colin, a été accueilli par une
rumeur d’articles élogieux dans toute la presse.

" Puis, il devint la proie des échotiers,quand fut annoncée son
entrée 4 'Académie des Sciences morales et politiques. Car, la
régle est d’asticoter un peu les mortels qui accedent a I'Tmmor-
talité. La liturgie de leur canoisation laique s’accompagne tou-
jours de quelques irrévérences. Les rosseries des confréres se mélent
au murmure admiratif des populations prosternées.

Ce Belge est une des personnalités de Paris les plus en vue.
11 y est connu comme le loup blanc. Le bon peintre Sévagen a
composé de lui un excellent portrait : le front vaste abrite la masse
de connaissances historiques, morales et politiques qu’on devine,
les veux rayonnent de malice et de bonté, le teint fleuri raconte
toute la gamme vermeille des meilleurs vins de France, les oreilles
pendent lourdes et débonnaires, les épaules sont solides comme
il sied 4 un pilier de « I'Ordre », le ventre rebondi fait penser
a un cimetiére a poulets.

On va reparler de Dumont-Wilden & propos de son nouveau
livre : Alber Ier, qui parait ces jours-ci chez Grasset. C'est peut-étre
le mieux écrit des ouvrages du fécond historien. Le style en est
pur; le ton n'a rien du potme ni de l'oraison funébre; I'auteur
ne parait pas en service commandé, On ne pouvait certes mieux
servir, en France, la mémoire du glorieux souverain,

Hécatombes

Ies premiers résultats des examens universitaires ont provoqué,
dans le monde des étudiants et des parents, des pleurs et des
imprécations. 11 est de fait que, jamais, a la connaissance des
interrogateurs les plus chevronnés, la guillotine séche ne sévit
comme cette année. On nous communique des listes de Liége.
En premiére candidature préparatoire au droit (philosophie et
lettres), soixante-treize ajournés sur cent onze candidats.: soit
les deu tiers, Pour la premiére candidature en sciences naturelles
préparatoire a la pharmacie, le déchet est plus sensible encore :
vingt récipiendaires seulement sur quatre-vingt-un décrochent le
satisfecit. Constatation désolante : les grades sont plus rares que
les années précédentes, presque aussi rares, a dire vrai, que les
arétes dans une dinde. On n’en compterait pasdix pourles quelque
deux cents examens dont nous venons de rappeler le pitoyable
dénouement.

A quoi faut-il attribuer cette faiblesse insigne de la promotiore
tout entiére? La sévérité des professeurs n’est pas en cause. Aw
contraire. Te niveau moyen des réponses est si bas, si bas que les:
médiocres font figure de bons éléves. Au pays des aveugles...
11 faudrait citer quelques-unes de ces « perles » jetées au tapis:
vert. Bossuet au XVIIIe siécle, I'énelon au X1X¢€, Dante inconnu :
ce ne sont 13, pour la jeunesse universitaire d’aujourd’hui,.
qu'erzeurs vénielles.

D’aucuns incriminent ce qu'ils appellent les conséquences de:
la guerre. Il faut retenir, en effet, que les étudiants qui viennent:
d’entrer & 1'Université sont nés, pour la plupart, en 1916-1917.

Nous est avis que le grand coupable est I'enseignement prépara-
toire. A I’école primaire, dans les humanités, 1éléve a du tout:
apprendre. Il ne sait rien. Le jury universitaire condamne ausst
une meéthode de gavage.

Dans un in-pace

Non! les romanciers de 1'aventure n’arrivent pas & concurren-
cer la vie réelle. 11 leur manque le sens de l'imagination. I1 leur
manque aussi, sans doute, un certain gotut de 'horrible, du ma-—
cabre. Les tantaisies du Grand-Guignol ne sont, neuf fois sur dix,.
que bouillie pour les chats. Parlez-moi du journal qui vous offre,
chaque matin, & la rubrique des crimes, des émeutes, des révolu-
tions, le gorille humain (« un gorille féroce et lubrique », disait
Taine) mis & ni.

Les événements d’Allemagne nous plongent, brusquement,
dans un bain de stupre et de sang. Mentalité d’outre-Rhin,
meeurs germaniques! disent les Frangais dégottés, les Anglo-
Saxons vertueux. Tout beau! 11 ne faudrait pas oublier les mas-
sacres de la Révolution, de la Grande, de 1’Ancétre. Et le temps-
n’est pas si loin ol le Président Kriiger soulevait I'Furope contre
les atrocités anglaises en Afrique du Sud. La vérité est que 1'ani--
mal le plus féroce n’est ni le tigre, ni 'ours gris.

Certains épisodes de la répression hitlérienne rappellent étran-
gement les Annales de Tacite. Je songe au suicide rentré du trop
fameux capitaine Reehm. Que se sont-ils dit, le Fiihrer et son chef
de bandes, dans l’entrevue supréme a Munich? Cependant le
traitre est jeté en prison. A c6té de lui, comme une invitation au-
voyage dont on ne revient pas, un browning et un chargeur,

Mettez cela en latin de Tacite. N'est-ce pas ainsi que les pré-
toriens assassinaient I’empereur qui tremble, l'idole d'un jour, le
barbare captif? La tragédie de cet in pace éclaire d'un jour san-
glant I'ére de violence oit nous nous débattons malgré nous. Cat,
pendant que se déroule la Semaine de I'Elégance sur les pistes:
fleuries de Bagatelle ou de Longchamp, aux mains des escarpes
du Front commun, les poignards brillent...

« Horace » au Forum

Le mur d’Orange connaissait le drame antique. C'était un®
facon élégante et rituelle d’accommoder les restes. On poussa si
loin le gofit de la couleur locale que Guillaume le Taciturne fut
fété, sauf erreur, dans la cité de Vaucluse. La Comédie-Francaise
organisait un train de propagande. Albert Lambert fils (on S€
demande sous quelle République — la premicre ou la seconde? —
vécut le pére) prodiguait ses hoquets sur I'antépénultieme. A8
programme, les Erinnyes, avec prononciation a la grecque des
noms propres et la musique de scéne de Massenet. Mais personne
n'avait encore songé i donner en terre romaine Horace, Cinnds
Britannicus.

(est chose faite. Tandis que les éléves du Conservatoire clament




devant Jeurs juges et les critiques malveillants, dans un auditoire
étriqué, les imprécations de Camille, une troupe frangaise a obtenu
de 1'édilité romaine de se produire en plein air, au Forum.

Les premiers échos sont enthousiastes. Le Duce en personne
assistait a la représentation d'Horace. 11 parait que les vers qui
présagent la grandeur de Rome furent salués par un tonnerre
d’acclamations. I ’aventure de Coriolan va-t-elle avoir des suites?
M. Fabre pourrait étre accusé de fascisme. Mais le public du par-
terre, de tout temps, aime de manifester ses amours et ses haines.
Les allusions, ce n’est pas 'auteur qui les glisse : ¢’est le specta-
teur qui les fait.

On dit aussi que la lune joua sa partie, Surgissant du décor de
marbres brisés, vers la colonnade du temple de Castor, elle montait,
blanche et froide, au moment ol les pleureuses suivaient la civiére
de Camille. Chateaubriand aura manqué une bien belle occasion
d’orchestrer, sur un thréne funébre, ce clair de lune au Forum.

Vieux papiers, meches blondes

Le sénateur italien Salata vient de découvrir, a2 Parme, dans
les archives de famille du comte Sanvitale, une enveloppe sur
laquelle une main de femme avait écrit : « Duc de Reichstadt
(Napoléon-Francois). Cheveux 4 six semaines, 3 deux ans, 4 quatre
ans.» Mais il y avait, dans le pli, autre chose que les trois méches
blondes : toute une correspondance de 1’Aiglon adolescent avec
Marie-Touise. Les bonapartistes ont frémi. Il §’échappait, de ces
papiers jaunis, un parfum de violettes, un chant d’abeilles.

Méme quand il a lort, le foéle a raison!

écrivait Edmond Rostand, avec une helle cranerie, dans un sonnet
qui fait suite 2 ' Aiglon. La lecture de cette correspondance révéle
que le poete n’avait pas toujours tort. Le roi de Rome apparait
triste et résigné, sans doute, mais désireux de s'instruire et

passionné de gloire militaire. Il réve d’écrire le francais comme
Mme de Sévigné, qu'il prend « pour antipode de son peu d’apti-
tude ». Quant a son amour du panache, il éclate dans un passage
comme celui-ci : « ['ai le triste pressentiment de mouriv sans avoir
recu le baptéme du feu. J’ai déja pris mon part pour ce terrible cas.
Alors j’ordonnerai dans mon testament de conduive mon cercueil
dans la premiére affaive qui se donnera, afin que mon dme ait la
consolation, dans quel (sic) séjour qu’elle se trowve, d’entendre siffler
autour de ses os les balles qu'elle a si souvent souhaitées. »

Il est de bon ton de considérer, anjourd’hui, Edmond Rostand
comme un poéte de trente-sixiéme zone. Et nous n’irons pas
jusqu’a le rétablir dans cette place de premier rang qu’il avait
usurpée. Chantecler, Cyrano, U'Aiglon nous apparaissent, avec le
Tecul du temps, ce que ces drames clinquants n’auraient jamais
dil cesser d’étre : des exercices de virtuosité. Mais on réclame, pour
Ihistoire romancée du duc de Reichstadt, quelque indulgence.
En considération de cette divination poétique, et parce que les
lettres de Parme confirment la scéne de Wagram.

Tour de France

I1 est commencé. Le porteur de dépéches achéte tous les jours
UAuito, une feuille jaune, une feuille rose : les Sporis. « Dans les
chaumidres », pour parler le jargon des chroniqueurs sportifs,
On se passionne pour les résultats de I’étape. La lutte est interna-
tionale. Les coureurs, groupés par équipes, emportent sur leur
maillot les couleurs de leur pays. Clest une formule qui en vaut
d'autres. I ’essentiel, pour les organisateurs, est que cette ronde
Tapporte gros. i :

LA REVUE OATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 13

Car le Tour a perdu en intérét sportif ce qu'il a gagné en « stan-
dardisation » publicitaire. Ot1 sont les routiers héroiques d’autre-
fois? Quand j'avais douze ans, je les connaissais tous, par leur nom.
Ils s'appelaient Lapize, Francois Faber, Garrigou, Petit-Breton,
Cyrille Van Houwaert. Ils s’en allaient, seuls, dans la nuit. noire,
pour couvrir des étapes de 500 kilométres, sur des routes défoncées
ou criblées de silex. Aujourd’hui, une caravane d’autos abrite la
foule bigarrée des « suiveurs » Il y a les reporters, les speakers,
les photographes, les dessinateurs, les inspecteurs, les directeurs,
les inutiles. Chaque quotidien fait la réclame sur le dos du voisin
d’en face. I'Intran-Mafch {réte un avion; Paris-Soir, un cai-
bélinogramme. Ies coureurs arriveront peut-étre a se faufier
dans cette cohue vrombissante. A 'arrivée, Tristan Bernard sera
prié de faire des mots d’esprit devant le micro. Ainsi, pendant un
mois, des douzaines d’oisifs vont vivre de la sueur que les routiers
sement, aux lacets des cols, dans les Pyrénées et dans les Alpes.

Le sport n’a plus que de lointaines attaches, il faut bien le dire,
avec cette exploitation des curiosités de la foule. Et pourtant,
dans cette foule qui veut savoir ce que mange tel champion a
son petit déjeuner, combien de lettres d’amour recoit tel favori,
a 1’étape, le vrai sportif n’est pas mort. C’est Gavroche, sur un
vélo trop haut, pour lui, et qui monte « en danseuse » la cote
du Vésinet, sur la trace des géants.

Mort d'un jeune homme

Le sport a sa beauté, d’ailleurs. Sa beauté au visage tragique.
Les vrais champions, par leur familiarité constante avec le danger,
donnent une legon constante d'énergie. Il y a comme une élégance
souveraine dans le geste de l'aviateur qui ajuste son serre-téte,
avant de monter & bord du monoplace, dans cet « au revoir »
deésinvolte que jette a la foule le conducteur d’un bolide sur quatre
ou sur deux roues. Les vrais sportifs sont ceux qui risquent,
solitaires, pour le risque, pour la joie du risque et de I'effort
dépassé, Albert le Grand le savait bien, qui ne prétait aux conseils
de prudence qu’une oreille polie. I.’accident de Marche-les-Dames
n'a scandalisé que les tiédes, ceux pour qui la plus belle mort est
de mourir dans un lit de plumes.

... Un jeune homme de vingt-cing ans est parti, un matin d’'été,
pour une course aventureuse, Il s’agit de soutenir, sous le ciel
étranger, le renom de l'industrie nationale... Le soir méme, un
télégramme laconique apporte aux malheureux parents, aux amis,
la nouvelle de l'affreux accident...

I1 serait indécent de comparer aux exploits « groupés » des
cyclistes du Tour de France la mort solitaire du champion belge
a Chemnitz. Ta, le sport n’était que prétexte 4 des exhibitions
tapageuses. Mais celui-ci, qui aurait pu « se laisser vivre », comme
dit le langage énervé de la jeunesse dorée, a préféré aux monotones
certitudes I'ivresse de la lutte et les joies fortes du danger. En vérité,
la mort d'un jeune homme fauché en plein élan a quelque chose
de tonique. Oui, certes, il ¥ a la douleur atroce de ceux qui restent,
de ceux qui continuent de souffrir parce qu’ils continuent d’aimer.
Mais — les poetes I'ont chanté — mourir 4 vingt ans, c’est demeurer
fixé dans une éternelle jeunesse, La mort a son printemps, son
sourire qui console les vivants confiés a la tendresse du Paradis.

Cure de vacances

Si, par hasard, vous entendez les vacances non comme un
délassement, mais comme une cure, partez pour ce coin de mon-
tagne ligurienne qui domine Génes. Vous y découvrirez la Colonia
della Salute, sorte de monastére laique oli I'on vous offrira de




pratiquer I'arnaldisme. I’arnaldisme, du nom de son fondateur
Carlo Arnaldi, qui était, de son vivant, pharmacien 4 Recco, est
une religion oi1 I'on ne croit qu'a la vertu des plantes. Ceux qui
acceptent de la servir pendant tout le temps qu'ils restent a la
Colonia doivent abandonner toute foi dans les médicaments
chimiques et se soumettre aux bienfaits de la pharmacopée végé-
tale,

A dire vrai, ces bienfaits sont loin d’étre immédiats, car les
disciples de I'arnaldisme sont soumis a4 un régime d’une rigueur
monastique. On leur demande d'oublier, en toute humilité,
qu'ils appartiennent a telle condition sociale et qu'ils ont
droit, dans les palaces, & des chambres luxueuses. Pour I'heure,
ils sont des tubes digestifs anonymes qu'’il s’agit de décaper.

Les hotes de la Colonia sont, de plus, soumis aux décisions sans
appel. de la Faculté qui ponctue ses ordres au moyen du cor de
chasse. Cest ce cor de chasse qui annonce au réveil I'absorption
obligatoire de la « pozione », une bouillie oléagineuse et verdatre.
Cest ce cor de chasse qui vous promet I’unique tasse de chicorée
noire ou de jus de fruit, qui, & cette minute méme, pas plutét,
pas plus tard, viendra vous consoler de I'écceurant élixir.

C’est ce cor de chasse qui vous enjoindra de vous coucher,
méme si le clair de lune vous invite a réver, une heure de plus,
sur un banc du jardin

Apreés deux mois de fidélité a 1'arnaldisme, le corps récuré et
lavé de toutes les séquelles laissées par la civilisation et la ville,
on se sent, parait-il, transformé et rajeuni,

Si la chicorée sans café vous tente, prenez le train pour les
monts liguriens...

Contradictions

Les Allemands ont répété, 4 tous les échos, que « le christia-
nisme positif » était a la base de la doctrine nationale-socialiste.

Cependant ils viennent de remettre en usage la féte du solstice
d’été, ott l'on a vu les anciens Germains porter les glaives, les
lances et tous les accessoires du culte du Wotan.

Pour comble, la presse compare le solstice au mouvement
national-socialiste, Hitler étant le soleil qui éclaire et réchauffe
le peuple allemand, sous le signe de la croix... gammée!

S'il faut en croire M. Rosenberg, les anciens Germains n'étaient
pourtant pas des barbares, mais une véritable « Kulturvolk » qui,
en fait de civilisation, ne le cédait en rien aux Grecs et aux Romains.
Ainsi épingle de siireté, dite de nourrice, que I'on prétendait
d’origine latine, serait d’origine germanique. La preuve en serait
que les femmes des anciens Germains faisaient un grand usage
de bijoux et d’attaches de toutes especes.

Alors, pourquoi préche-t-on aux Allemands et surtout aux
Allemandes une « simplicité antique »? On se le demande.

Les nazis qui usent volontiers d’un vocabulaire guerrier ont
décidé, l'autre semaine, de mener « le combat contre les non-
nageurs » Ces derniers sont dangereux, parait-il; parce qu'ils
risquent en se noyant de noyer ceux qui se portent a leur secours.
Au surplus, ils se ridiculisent. Dés lors, il est question d'interdire
aux non-nageurs l'accés des piscines publiques, des lacs et des
riviéres.

Ce qu'il y a de plus dréle, c’est que, dans ces conditions, les
non-nageurs risquent de ne jamais apprendre 4 nager.

Plaidoyer raté
Comme on le sait, les lettres intimes de Dickens avaient été

offertes au British Museum par Kate Dickens qui les tenait de sa
mére. Ces lettres ne pouvaient étre publiées avant la mort du
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dernier des survivants de l'écrivain. Le Twmes s'était’ depuis
longtemps réservé la reproduction des documents, Par la mort
de Sir Henry Dickens, le voici autorisé a les sortir,

Chose curieuse : le manque de psychologie d'une femme, de la
propre femme de Charles Dickens, éclaire la vie de ce dernier d'une
tout autre maniére que ne I'espérait une épouse désireuse de se
blanchir. Dans son esprit, en effet, la publication posthume des
lettres que lui écrivait le génial auteur, comme fiancé et comme
jeune mari, devait montrer qu'il avait eu pour elle un amour
plus tard renié

Or, jamais correspondance ne prouva si éloquemment la froideur
amoureuse et la contrainte de 'affection.

Charles Dickens, dont le style épistolaire savait étre aussi
piquant que délicieux lorsqu’il se sentait en communion de senti-
ments ou d’idées avec les destinataires de ses missives, est, dans
celles qu'il adressait & sa future femme, banal et conventionnel.
Clest a croire qu’il copiait du Parfait Secrétaire des amoureux
les phrases les moins compromettantes. Et encore ne les multi-
pliait-il guére!

Faute de pouvoir, en toute sincérité, parler de passion, le fiancé
racontait sa vie de journaliste trés occupé et les aventures que
lui valait sa profession.

Dickens marié. puis pére de famille, employait un ton plus réservé
encore et les vagues formules de tendresse conjugale font presque
totalement défaut dans les lettres de cette époque. Il relatait,
non sans humour, une conférence faite par lui & un meeting, un
voyage 4 Paris, une représentation thédtrale, mais il est manifeste
qu’il n’associa jamais sa femme a sa vie intérieure ou 4 son ceuvre.
Lors de leur séparation, elle ne lui épargna pas les chantages, s'il
faut en croire les quelques épitres de ce temps-la.

En essayant de plaider en face de la postérité sa propre cause,
la femme de Dickens n'aura réussi qu'a mettre en évidence ses
responsabilités dans ce qui fut, non seulement l'erreur, mais le
malheur de 1'auteur de M. Pickwick.

—ANNN————

Bienheureux
les coeurs purs”

Notre village a retiré des douleurs de la guerre, avec ce respect
qui s'attache 2 toute grande souffrance & condition qu'elle en
demeure digne, une sorte de gloire réparatrice, que la cérémonie
actuelle vient splendidement couronner.

Successivement, ce furent : pour le quinziéme anniversaire de
la bataille, le retour émouvant — par leur ancien chemin du bois
de Hautmont — des Bretons et des Vendéens; ensuite — voici
bientot deux ans — linstallation de ce cher Calvaire du “I'réhou
au pied duquel nous reverrons toujours, dans une foule immense,
ol se mélaient soldats et généraux, deux princes de I’Eglise,
notre évéque vénéré, Mgr Heylen, auquel Mgr Cawet voudra bient
redire notre filial et respectueux attachement, et Mgr du Par¢,
évéque de Quimper, de sa haute taille, dressé le long de cette Ccroix
dont il caressait tendrement le granit, évoquant a la fois la noble
figure du curé d'Ars et I'éloquence de Bossuet.

Notre église nous rappelle aussi les grands, les cruels jours de
Maissin et les lecons qui s'en dégagent.

(1) Discours prononcé au Congrés Eucharistique du doyenné de Saint-
Hubert, 4 Maissin.




Ses huit fenétres — comme prédestinées a évoquer les huit Béa-
titudes — les rattachent toutes, par un de ces contrastes si fré-
quents dans I'application de la loi de Notre-Seigneur, a4 la terrible
épreuve dont notre chére province eut, hélas! si large part...

Bienheureux ceux qui souffrent pour la justice : la Belgique
enchainée, nos déportés, nos martyrs, les deux fréres Collard de
Tintigny devant le peloton d’exécution;

Bienheureux les pauvres, ol vous avez reconnu vos chéres vieilles
maisons détruites par l'incendie et le saccage;

Bienhenreux les doux, a armistice de la nuit de Noél;

Bienheureux les pacifiqgues — et la grande figure de Benoit XV
essayant, vainement, au seuil du Vatican, de réconcilier les
peuples. ..

Bienhewreux ceux qui pleuvent, « ervurus ar re aouel », avec ses
Bretonnes en coiffe blanche, agenouillées, ici méme, au pied des
croix, encore de pierre bleue et de bois, entre cette rude rotonde
et la Vierge du Calvaire qui fait sourire, dans cette mnécropole
farouche et guerriére, toute la grace chrétienne...

Bienheureux les miséricordienx, et, au chevet d’un blessé, notre
bien-aimée reine Elisabeth, tant blessée elle-méme — si compa-
tissante! et a laquelle va désormais la compassion de tout un
peuple...

Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la justice, et, a la téte
de son armée vengeresse, le roi Albert — oserais-je dire déja le
saint roi Albert? — éclairé d'une sublime beauté, telle que bien
des cathédrales nous l'envieraient.

Bienheureux ceux qui ont le ceeur pur : mais comment trouver,
dans ces heures affreuses, l'expression de cette douce vertu?

L’auteur du vitrail n'aurait pu étre mieux inspiré qu’en repré-
sentant, comme il I'a fait, un jeune soldat auquel l'aumonier
militaire, & 'aube de la bataille, apporte 'auméne de la petite
hostie blanche et qui le soir, crucifié, les bras raidis, remet 2
Dieu une Ame immaculée.

Bienheureux les ceurs purs! La sainte Eucharistie ne vient-elle
pas, en effet, de rendre 4 ’homme ensanglanté l'innocence, la
Pureté originelle, et ne I'a-t-elle pas placé dans les conditions les
plus certaines pour aller recueillir au ciel le trophée, la supréme
citation? :

Cette pureté sans cesse renouvelée, cette innocence rétablie chez
les plus endurcis est I"émouvant, le permanent prodige imaginé par
Jésus-Christ pour perpétuer les fruits de Son sacrifice, qu’il ne
suffisait pas de représenter par des tableaux célébres ou une croix
de pierre, si douce, si consolante, si protectrice soit-elle...

A ce miracle eucharistique, ne devons-nous pas les plus belles
heures de notre vie?

Notre premiére communion (3 une époque ot elle était encore
solennelle et frappait davantage nos imaginations par la robe
blanche, le brassard, 'émotion de notre mére et les cadeausx,
le chapelet d'ivoire,le missel doré sur tranches) puis toutes celles
qui suivirent et qui, logiquement, auraient dfi apporter le méme
enchantement, si la routine, hélas! n’agissait ici comme partout...
Chacun d’entre nous cependant ne garde-t-il pas le souvenir de
telle communion fervente, baignée de plus d’amour, avec la paix,
la joie intérieure, dont elle nous inonda, le satisfecit qu’elle nous
4 procuré, aprés une période troublée el une bonne confession
genérale?

Vint celle de nos enfants, moins solennelle, mais si tendre,
si intime, et qui les fortifie, a leur insu, des graces précoces et
Préventives, de bénédictions inattendues et insoupgonnées. ..

Et ce sera la derniére, dont aucun ne saurait parler parexpérience
Personnelle, mais dont nous avons tous constaté 1'action surnatu-
felle, dans la transfiguration des malades, la confiance, 'attente,
impatiente parfois, des mourants...

Donation inouie! Féte constante et unanime!
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Comme I’a chanté un grand poéte, Francis Jammes, que j’al
vu pleurer ici 'an dernier :

Afin qw'a Diew notre dme el notre chair. s'unissent,
Le blé avec le vin soudain s évanoutssent.

Il ne reste plus rien de la gloive des champs
Que U'Amour. Et le Ciel sur la Terre descend.
Et tous sont la : le maitrve, et 'aienl et les aulres
Devant la nappe pawvre et pure des apblres.

Et chacun a son lowr vecevait en Son cceur
Vous que ne contient pas Uunivers, mon Seigneur.

Heureux! Bienheureux les cceurs purs!

Bienheureux ceux qui peuvent ainsi se purifier!

Bénissons Dieu d’étre parmi ces privilégiés!

Si l'on songe aux peuplades paiennes — et, sans aller aussi loin,
a ces tribus de la banlieue parisienne plus ignorantes, parfois,
des choses du Ciel que les sauvages de 1'Océanie —, aux hérétiques,
a nos fréres protestants, a tant d’ames droites et loyales privées
de la grice, du réconfort eucharistique, — quel bonheur, quel
bienfait pour nous d’'étre nés sur ce vieux sol luxembourgeois,
tout embaumé des vertus familiales et des pratiques pieuses de
nos ancétres, et particuliérement dans cet illustre doyenné qu'un
saint, magnifique entre tous, favorise tous les jours!

Bonheur de vivre dans les rayons d’'une église oli Jésus-
Christ est présent, en permanence, et olt, chaque matin, il aspire
a se donner a nots...

Imaginez ces nouveaux baptisés, ces catéchumeénes d’'Asie
ou d’Afrique, qui voyagent des jours pour se retrouver pendant
unie heure dans la mission ol la vie nouvelle leur a été révélée;
encore, plus pres, ces villages de Suisse ou d’Angleterre que ne
réveille pas 'allégresse de la cloche matinale et dont les catholiques
s'imposent de longues courses 2 jefin pour se rendre a la paroisse
lointaine...

Profitons donc de cette incomparable faveur qui s’offre a nous
gratuitement!

Ne considérons pas les Paques comme une pénitence, une
communion obligatoire, mais bien l'anniversaire de linstitu-
tion du sacrement supréme, sacrement des vivants — puisqu’il
faut étre en vie pour le recevoir dignement — et aussi parce
qu'il nous garde la vie et que sans lui nous nous desséchons —
d'une espéce d’artériosclérose morale — et motirons...

De méme que notre cotrps a besoin de son pain quotidien,

Pain de froment bluté, pain de seigle ou d’épeautre
Qui nowrrit Uempereur, le mendiant, Uapotre...

de méme, notre dme, si fragile, si exposée, si tourmentée, exige
I'aliment divin.

Au lieu de s’endurcir, quelle souplesse, quelle joie conservee!
Quelle jeunesse! dont remercie Dieu, jusqu'aux derniers jours
de son ége, le prétre, chaque matin, aux marches de l'autel :

Ad Deum qui latificat juventutem meam...

Sans doute, il faut la Foi...

Mais, dans nos pays, n'en avons-nous pas tous — sauf de bien
rares exceptions — recu, au baptéme, le don insigne, et nos meres,
nos pieuses mamans n'en ont-elles pas assuré la garde et 'épa-
nouissement?

Assurément, nous ne comprenons pas le divin prodige, qui rend
Notre-Seigneur personnellement présent sous les saintes espéces...

Mais comprenons-nous tout ce que nous croyons et qui est
vrai? Comment le grain de blé devient un épi?

Qui que ce soit, explique-t-il comment les ondes sonores pat-
viennent de Bruxelles & Léopoldville sans étre dérangées par les
vents et les courants atmosphériques? Et 1’action amplificatrice
de ce haut-parleur?

= - -

. =




Certainement, personne. Et cependant cela est. Kt celul qui
refuserait d'y croire serait taxé d'insensé...

I/insuffisance de notre intelligence n’est donc pas une raison
pour ne pas répondre a I'appel...

Dans sa bonté infinie, Dien 'adresse au monde entier.

Aussi, notre grand éveéque, Mgr Hevlen, a-t-il attaché son
noni 4 ces assises interlfallimmles, A ces congres eucharistiques qui,
suceessivement, sur tous les continents, rassemblent, dans des
manifestations d’amour et de Foi, la Chrétienté. Devant le légat
du Pape, & Vienne, Cologne, Chicago, Carthage, Dublin — cette
année a Buenos-Ayres — le peuple fidele se retrouve pour chanter
le Tantum ergo.

I/an dernier, plus de dix mille négres — dont beaucoup apres
de longues marches dans la brousse —ne se sont-ils pas réunis a
Kisantu, au Congo belge, au pied du Saint-Sacrement?

Iit bientot, & Liége, se rassembleront, en semaine liturgique,
des prélats, des religieux, des théologiens célebres, des poetes,
des savants, des hommes d'ceuvres, des jeunes de l'action
satholique...

Ils évoqueront sans doute, au moment de la procession de la
Féte-Dieu, la touchante figure de la grande sainte voisine,
Tulienne du Mont-Cornillon, qui institua cette féte ravissante a
qui nous devons tant de délicieux spectacles sur les chemins,
bordés de bouleaux frissonnants et jonchés de pétales de genéts
et des premiéres pousses des mélézes, comme ceux que vous offre
aujourd’hui, par le zéle et I'émulation de ses paroissiens, notre
village.

Mais ils diront aussi qu'il ne suffit pas d’adorer, d’encenser
Jésus-Hostie dans l'estensoir flamboyant et, parmi les pivoines,
sur les reposoirs dressés et ornés cependant avec tant d’amour...

Ils chercheront a promouvoir le culte eucharistique sous sa
forme plus intime, plus personnelle...

Tls s'attacheront 4 rechercher le moven de faciliter I'assistance
4 la messe quotidienne et la participation des fideéles a la com-
munion du prétre, —notamment en avancant 1’heure de la grand’-
messe pour ne pas forcer souvent, lorsqu'il faut choisir, ceux
qui aiment d'y participer, a renoncer a la Sainte Table... Toutes
les messes ne sont-elles pas essentiellement et avant tout des
messes a comununion ?

Notre réunion est assurément plus simple, moins grandiose,
moins savante que ces assemblées splendides...

Si Dieu le veut bien, pour chacun de nous, elle ne sera cependant
pas moins féconde ; de méme que le saint chréme qui va étre imposé
demain, Monseigneur, par vos mains, aux enfants des environs,
aura pour chacun d’eux la méme vertu, la méme force sacra-
mentelle qu’a d’autres, sous le déome d'une cathédrale.

Le lieu qui nous rassemble n'est-il pas d'ailleurs prédestiné a
recevoir les grands veeux d'amour?

Un cimetiére... )

Oui, mais un cimetiére de jeunes hommes qui ont offert sans
calculer leur vie ardente pour leur patrie et pour la notre et ont
donné ainsi, selon saint Jean, la plus grande preuve d’amour...

I.e bon Dieu ne nous en demande pas tant...

Il ne nous demande que de recueillir les fruits de son propre
sacrifice... Il ne nous demande pas de nous immoler pour Lui.
Clest Lui qui s'est immolé pour nous, pour chacun de nous, sur
la Croix...

Comment tésister a cet appel du Dieun d'amour? Iit refuser
ce qu'il nous offre avec une générosite infinie?

Pronons l'image commémorative qui nous a ¢té distribuée ce
matin,

Acclamons tous la sainte Eucharistie!
0 Jésus, qui dans Uexcés de votre amour powr nous, avez institué
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le divin sacrement de U Ewcharistie, ofr vous vous donnez el nouwrritiure
a nos dmes,.agréez les hommages solenmels que nous vous rendons
awjourd hui; el failes que dans la Belgique et dans le monile enticer,
la divine Eucharistie soit wmieux connue, mieux aimée el mieux
[réquentée, et qw'ainsi sott plus assuré le vigne pacifique de volre
Sacré Ceur. Ainsi soit-il.

THOMAS DBRALN,

v\f"

Les Compagnons
de I’Alpe”

NICOLAS, LE DIABLE
ET L'ENFANT JESUS

SAINT

11 est d'usage, dans nos montagnes, que les enfants recoivent,
deux semaines avant Noél, des visiteurs venus a la fois du ciel
et de 'enfer. C'est d'abord saint Nicolas, avec sa barbe blanche,
de qui ne rayonnent que douceur et bonté. Un ange assez élégant
le suit, qui porte dans un panier toutes sortes de bonnes choses,
principalement des noix, des couronnes de figues, des pommes, des
dattes et du chocolat. Te troisiéme des distingués visiteurs vient
en droite ligne de 'enfer : ¢’est, noir, velu, le Diable en personne.

Lorsque les trois personnages entraient chez nous, les cheveux
se dressaient de peur sur ma téte, j'étais proprement terrifi¢
par le Lucifer grondant et soufflant. Ses cornes et sa longue queue,
ses chaines cliquetantes et ses veux blancs étaient assez effrayants,
mais, le plus terrible, c'était la grande hotte qu'il portait sur le
dos. Clest 1a qu'il fourrait tous les enfants méchants. Je coulais
un regard craintif de derriére les jupes maternelles et je voyais
distinctement deux paires de petons qui sortaient du panier.
Aucun doute, Satan avait jeté les méchants enfants dans la hotte,
la téte la premiére. Lt il se démenait et faisait des bonds si
effrayants que nous nous cachions sous le tablier de notre mere.
Elle nous protégeait, telle une poule couveuse, contre le monstre.

Saint Nicolas gardait un air grave et exhortait avec onction
le diable au calme: comme ses exhortations n’avaient aucun effet,
il le prenait sans facon au collet et le flanquait dehors. Notre
frayeur se changeait alors en un rire heureux, mais nous n’étions
vraiment rassurés que lorsque saint Nicolas et 1'ange s’en allaient
aussi.

Cette période du mois de décembre avait quelque chose de tout
a fait 4 part. La neige couvrait les montagnes et les vallées d'un
manteau doux et blanc, les longuées soirées étaient pleines de mys-
tére, les pitces étaient bien chauffées, et partout on cuisait les
giteaux et l'on se préparait pour Noél. Nous attendions 1'enfant
Jésus et pouvions écrire nos veeux dans des billets que nous dépo-
sions dehors sur la fenétre. Au matin, les hillets avaient disparu.
I'enfant Jésus était passé et les avait emportés.

Vers la fin de 1'aprés-midi notre mére nous mettait a la porte
et nous envoyait luger. Des troupes entiéres d’enfants se rasseni-
blaient dans la rue du village, et nous v restions jusqu'apres
7 heures. Les nez devenaient rouges, et les joues bleues; les gamins
enfoncaient leurs mains dans les poches jusqu'au coude et les
fillettes portaient de petites mitaines. Les garcons tiraient les
traineaux au bout de la cote, et ils les conduisaient aussi a 12

(1) Nous devons i l'obligeance des Editions Stock de pouvoir publier
ces deux chapitres inédits du livre Les Compagnons de I'Alpe, qui paraitrd
la semaine prochaine,
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descente tandis que les filles s’asseyaient derriere et devaient se
tenir solidement pour ne pas verser dans la neige. Lorsque nous
revenions a demi gelés et la goutte au nez a la maison, nous étions
lavés, brossés et changes.

Nous ne comprenions pas grand'chose au calendrier; nous
savions seulement que l'enfant Jésus pouvait venir d'un jour &
l'autre. Et, tout & coup, il était 14, dans toute sa lumineuse splen-
deur! Comme tout brillait et scintillait! Papa et maman se tenaient
debout auprés de I'arbre et nous gardions nos petites bouches
béantes de joie, de respect et d’admiration. Cela sentait la bougie,
la résine de sapin et les pommes au four. Nous restions 1a, immobiles
d’étonnement. Puis il fallait s’agenouiller, et nous disions fort
dévotement un Paler, les menottes quelque peu engourdies ten-
dues devant la poitrine.

Tinfin, notre crainte nous abandonnait peu a peu; nous recevions
nos cadeaux et pouvions jouer et manger.

Nous nous endormions, ravis de bonheur dans notre petite
mansarde, les museaux barbouillés de chocolat et nous révions
de portes célestes et d'anges, et de cierges brillant sur les sapins.

Avec les années, nous devinmes plus dégourdis, et 'on ne parla
plus de la venue de I'enfant Jésus, mais de Ncél...

J'avais seize ans, j’étais déja un gaillard déluré, mais je ne me
réjouissais pas moins de la féte. ] 'étais seulement devenu un peu
plus réaliste, moins songeur et moins silencieux que le mioche
d’alors. Je révais moins d’anges planants que de skis, de fixations,
de batons et de chaussures solides, et aussi de boire et de manger.

Il y avait un bon bout de chemin de 1'école industrielle d'Inns-
bruck a la vallée de Griden. Quand je venais en vacances a la
maison, je parlais, plein de fierté, de toutes les choses qu’on devait
apprendre 4 Innsbruck, a 1'école, de géométrie et de mathéma-
tiques, et, en écoutant ces grands mots, on disait chez moi :

— Bonté divine! Y en a-t-il, des choses!

Pour tirer le meilleur parti possible de la nuit de Noél, aprés
avoir passé un bon moment auprés de ma mere, je courais chez
P'oncle Léo. 1 y avait 1a une trés joyeuse compagnie; on jouait du
violon, on chantait, et l'oncle Léo, qui possédait de l'entrain et
de V'esprit pour trois, me donnait éncore a manger solidement et
a hoire.

T.a téte en feu et le ventre lourd, j'allais dlors chez l'oncle
Johann ol je continuais 4 bourrer mon estomac en avalant con-
scienciensement des flans tyroliens., Chez chaque oncle je devais
desserrer ma ceinture d'un cran,

Tn sortant de chez 'oncle Johann, j'allais directement chez le
troisieme oncle, qui s’appelle Vincent. [.a-bas, étant donnés mes
« rapports tendus » avec mon ventre, je devais me tenir assez
droit sur ma chaise. Je ne pouvais obéir qu'avec difficulté aux
amicales injonctions qui m’ordonnaient de me servir copiensement.
La sueur me perlait au front, et les devoirs de la nuit de Noél
commencaient a me paraitre fatigants.

Quand yraiment je n’en pouvais plus, je rentrais, piétinant la
neige crissante avec une résolution renouvelée, et je me glissais,
rassasié de jouissances matérielles et spirituelles, dans ma sou-
Pente. Je m’'endormais, heureux.

Le temps passa. Les Noéls de la guerre, je les passai en Galicie,
sur I'Tsonzo, dans les Dolomites et & Obergurgl, oll je servais comme
professeur de ski dans la 11¢ armée.

Mon ami Iothar et moi célébrames li-bas, parmi les monts
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neigeux de 1'itztal, la nuit de Noél sous de petits arbres indivi-
duels,

Nous montames tout la-haut, dans la forét; la neige tombait,
légére et silencieuse. Ies chouettes dormaient. 11 n’y a rien de plus
beau que la forét, en hiver, sous la neige qui tombe en silence.
Les plus beaux contes sont ceux ou des flocons délicats tombent
du ciel. Nous vivions un de ces beaux contes, et nous arrivimes
tout en haut, jusqu’au glacier du Rotmoos. Au retour, chacun de
nous prit un pin cembro de bonne taille, et nous les trainimes
jusqu’a la porte de la cure. I.es branches portaient beaucoup
de pommes pleines de pignons. Nous placémes les arbres a la téte
de nos lits: leurs branches s'étendaient sur nous. Cela sentait
vraiment bon, et, au matin, nous n'etimes qu'a tendre la main
pour cueillir les cones et a déjeuner de pignons. ;

A minuit, nous célébrames la messe; je pris mon violon, un cama-
rade s’assit 4 l'orgue; nous jouames des hymmnes de Noél, tandis
que le curé, en bas, disait la messe devant 'autel.

Puis nous allames dans la chambre du curé, ol, devant 1'arbre,
nous chantames, avec des voix de basses profondes ou de clairs
ténors, un vieux noél tyrolien.

Une année pénible avait passé. Noél nous avait trouvés de
nouveau au front : je suis perché tout en haut du wagonnet d'un
téléphérique primitif. Celui-ci va du pied sombre et enneigé de
la vallée jusqu’a nos positions taillées dans les glaciers de la Fanes-
turm, sur le front des Dolomites. C'est un lieutenant du génie qui
I’a construit. Mais lui-méme a si peu confiance dans son ouvrage
qu’'il aime mieux faire le chemin & pied et grimper pendant
quatre heures.

Toute une section du front vivait de ce téléphérique. A vrai
dire, il ne devait servir qu'au transport du bois, de la nourriture
et des munitions; il ne transportait les hommes que dans des cas
exceptionnels. Je me fis donc charger comme un sac de charbon
sur le bois et je roulai lentement, quelque peu secoué, vers le
sommet. Une tempéte chassait des tourbillons de neige sur les
crétes. Le vent me transpercait jusqu’aux os.Le wagonnet, qui était
juste formé de quelques planches supportées par deux rtoues,
oscillait dans 1'espace d’une facon inquiétante. Je planais a cent
cinquante métres au-dessus de l'alpe de Lagaznoi. Tout en bas,

dans la vallée, on voyait la station de convalescence, comple-
tement enfouie sous la neige, et, un peu plus loin au-dessus,

notre cimetiére : deux cents croix de hois. Je pensais :

— &i le truc casse, tu tomberas du moins au bon endroif,
on n'aura pas besoin de te porter longtemps.

Je suis assis au bout du wagonnet, et mes jambes pendent aux
chaines glacées. Tout a coup, mon véhicule s'arréte. Pendant
trois quarts d’heure j'ai tout le temps de réfléchir a ce qu’il fau-
drait faire. Je m'attends a tout. Bien entendu, je n’avais pas
emporté de corde pour me descendre, et du reste elle n'aurait pu
avoir cent metres de long. Je pense que le mieux est d’attendre.
Je fume pipe sur pipe; il fait un froid trés vif... Soudain, le wagonnet
se remet en marche, sans raison, comme il s'était arrété; vingt mi-
nutes aprés j'étais au sommet. De 14, il v avait encore une heure
a pied jusqu'a nos positions.

Au cceur de I'hiver, ce n'est ni Conrad von Hotzendorff ni le
général Cadorna qui régnent sur les'sommets glacés, mais le bon
Dieu. Si 1'on se glissait hors des abris, on enfongait dans la neige
jusqu’au ventre. Si 'on mettait des skis, on était obligé de régler
son chemin suivant les dépressions du terrain et des pentes et
I'on ne pouvait se mettre a couvert derriére les rochers. A cela
s'ajoutait le danger constant des avalanches. Le jour le plus terrible
sur le front du Tyrol fut le vendredi 16 décembre 1916, Cing
mille hommes périrent ce jour-1a sous des avalanches.

Dans l'abri, nous avions un vieux gramophone & pavillon;
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les disques en étaient si usés qu’on pouvait & peine distinguer
un morceau de l'autre.

Ce Noél-1a, — le jour du voyage mouvementé en téléphérique,
— je pris, la nuit venue, la caisse de fer-blanc cabossée sous le
bras, escaladai la dent rocheuse la plus proche, tournai le pavillon
vers l'ennemi et jouai aux alpini quelques morceaux de notre
répertoire. Je jouai : ['avais un camarade..., la mélodie d’'une
pendule et un jodler. D’abord, un imbécile se mit a tirer, et j'eus
tout juste le temps de sauter derriére un rocher. Mais on parut
ensuite comprendre, en face, de quoi il retournait et que mon
concert partait d’une bonne intention; un moment apres, un chant
italien montait des abris ennemis dans le ciel sombre, semé
d’étoiles : Mio bell’ alpinooco, sei tu I’amocooreee... Ce paysage
nocturne, baigné de douceur et de paix, avec les sommets déchi-
quetés des Alpes dolomitiques, me paraissait beau et riche d’émo-
tions.

Ia voix qui chantait 1a-bas était jeune et claire; le cheeur de ses
camarades entonna puissamment le refrain. Nos chasseurs se
glissérent hors de leurs abris, écoutérent et se mirent a chanter

aussi. Les pauvres diables faisaient de leur mieux pour chanter

avec un sentiment digne de la nuit de Noél.

Soudain, des coups de feu retentirent et se répercutérent cent fois
sur les rochers, déchirant le calme de la sainte nuit. C'en était fait
de notre paix. On chante de nouveau, mais une autre chanson...

LE COGNAC

Entre-temps j'avais été promu guide alpin et j'étais devenu
un familier de tous les chemins et refuges de la montagne.

Cet été-la avait été magnifique. Le soleil dardait inlassablement
ses rayons sur les sommets; les cabanes et refuges n’avaient pas
connu depuis longtemps un tel va-et-vient d’alpinistes.

En tant que guides alpins frais émoulus, nous n’étions pas seu-
lement, Hans Pescosta et moi, des « collégues », mais aussi, et
surtout, de bons amis qui tenaient bourse commune aux époques
de vaches grasses comme de vaches maigres. Chaque fois que cela
était possible, nous nous arrangerions pour étre ensemble et pour
conduire, par exemple, deux touristes qui voulaient faire les mémes
excursions, ou bien deux fréres, ou deux amis, ou un pére et un fils,
ou un frére et une sceur, ou encore — ce qui était fort agréable —
deux sceurs. Et ces occasions se présentaient beaucoup plus fré-
quemment qu’on pourrait croire. Quand nous n’avions pas de
clients nous descendions chez nous, dans la vallée Sankt-Ulrich.
Nous y passions notre temps assis sur un banc, devant la place du
village, & nous rotir au soleil, comme font tous les guides pares-
seux. Nous fumions et, de temps en temps, lancions un bon mot
dans la mesure ot la chaleur nous en laissait encore la force.
Lorsque sonnait midi, nous allions déjeuner et I'aprés-midi nous
Tevenions nous asseoir sur notre banc.

I aubergiste de I’digle était au courant de nos petites habitudes,
et lorsqu'un jour deux touristes lui demandérent deux bons
guides, il nous fit venir dans son cabinet et nous présenta. L’'un
de nos clients était un colosse de deux meétres de haut, il était
docteur en médecine; I'autre était aussi docteur, mais en je ne
sais quelle science commerciale. Tous deux avaient déja fait de
nombreuses ascensions, car le plus petit n'avait que quatre doigts
a la main gauche ef, comme je lui demandais ou le cinquiéme
était resté, il m’avait répondu qu’il avait gelé en cours d’une
ascension de la Dent Blanche, dans le Valais, et qu'on avait di
le lui amputer. :

Les deux étrangers étaient d’aussi bons amis que Hans et moi.,
Ils devaient méme étre parents car, en s'adressant a nous, ils se
désignaient réciproquement par le nom de « beau-frére »

— Alors, voila : mon beau-frére ira avec vous et j'irai avec
pescosta, me dit le petit docteur.

Ainsi, j'allais étre encordé avec le géant de deux métres! Nous
nous réjouimes a la pensée des belles ascensions que nous allions
entreprendre et, surtout, nous nous réjouimes parce qu’il est beau
de se réjouir; le soir méme nous montdmes gaillardement 2 la
cabane Regensburg. Je dus m’arréter plusieurs fois, car le rucksack
que le ¢ beau-frére » m’avait donné a porter était d’un poids tout
simplement inconvenant. Les courroies me serraient les artéres
du cou. Arrivés au refuge, on nous dit que nous pouvions garder
le gros rucksack avec nous; il était rempli d’excellentes provisions
qui nous serviraient dans nos ascensions.

Ces paroles excitérent la curiosité de Hans et la mienne; par
ailleurs, nous avions toujours faim; nous explorimes donc minu-
tieusement le contenu du grand sac. Nous trouvames, en effet,
de tout dans ses poches profondes : des amandes, du raisin sec,
des pommes, cing kilos d'énormes pruneaux de Bosnie, du beurre,
de la marmelade, des abricots secs, des quartiers de poires séchées,
du jambon fumé, du salami et,tout au fond, une grande bouteille
de vin rouge et trois flacons de cognac.

Je compris alors pourquoi le sac était si lourd, mais je considé-
rais, cette fois, son poids avec estime. Je priai généreusement
Hans de se servir. Il se décida pour un demi-flacon de cognac et
un saucisson. J'engloutis deux livres de pruneaux et de fruits
séchés, pour rendre le sac moins lourd. Puis nous allimes préparer
le plan de l'excursion. I.e lendemain, nous fimes I’ascension de
la Fermeda, et, de retour 4 la cabane, continuames, le soir méme,
jusqu’an col de Groden. Aprés une bonne nuit passée a I’hospice,
nous entreprimes 1’escalade de la cheminée d’Andang.

*
* *

Avant le départ, le petit docteur m’avait prié d’emporter un
peu de nourriture, puisée dans nos provisions, et surtout de ne
pas oublier le cognac. Je le lui promis volontiers. Pour alléger le
poids du sac je me bourrai les poches de pruneaux et remplis de
cognac un petit flacon, que je mis dans ma poche-revolver.

Puis nous fimes 1'escalade de la cheminée d’Andang, qui est
loin d’étre facile. Mais il faisait beau et tout se passa pour le mieux;
Il restait un bout de cheminée trés étroit; je passai le premier et,
en m'appuyant sur le dos et les jambes écartées, me hissais au
sommet. Tout en bas, les carreaux de I'hospice du Grédnerjoch
étincelaient au soleil. Je cherchai un emplacement favorable et
aidai mes compagnons de cordée a monter.

Le rocher dégageait une odeur bizarre et trés forte. Tandis que
je remontais la corde, je me demandais ce qui pouvait bien sentir
comme cela. Des fleurs ne poussaient point sur ce rocher dénudé
et brilé du soleil. Soudain, la lumiére se fit dans mon esprit, je
mis la main 4 la poche de derriére de mon pantalon : dans I'ardeur
del’escaladele flacon de cognac s’était brisé. Je jetai vite les tessons
et, lorsque mes compagnons revinrent je leur dis que celui qui
voulait du cognac devait se contenter de le renifler car il n'y en
avait plus 4 boire. I,e petit docteur poussa un profond soupir,
mais les morceaux de verre le convainquirent.

Le lendemain, le géant sentit un gros bloc de rocher se dérober
sous lui et fut précipité dans le vide. I'endroit était des plus
dangereux, sur une aréte surplombant, ot moi-méme je n’avais
que difficilement pied. Une sueur froide me coula dans le dos;
mon compagnon se balancait au bout de la corde et, vu son poids,
je tremblais que la corde ne se rompit. Nous efimes de la chance.
La corde résista. Le « piton de sfireté », la corde et le beau-frere
furent sauvés. Une fois descendus, il me demanda de formuler un
désir, il le satisferait pour peu que ce fiit possible. Il avait une tres



iolie pipe; je le priai de me Voffrir en souvenir; il me la tendit
sur-le-champ.

Le temps continuait d'étre beau et nous fimes d’autres ascen-
sions. Enfin nous nous préparames pour la derniére, au Rosengar-
ten.

Ces messieurs partirent en avant et firent en autocar le trajet
du col de Pordoi 4 Perra; nous devions les suivre avec les rucksacks.
Il ne nous était pas désagréable de fouler la poussiére de 1a grande
route, de traverser des villages, de longer des prairies, des champs
et des fermes, de revoir des vaches, des moutons, des fleurs et des
paysans en train de faucher.

Bien que mous eussions abondamment puisé dans les sacs, ils
testaient encore lourds et, aprés avoir marché de 8 heures du matin
a 3 heures de 1'aprés-midi, je ressentais douloureusement le poids
du sac sur mes épaules. Je fis halte, mais sans m’asseoir, et je
posai le piolet sous le rucksack, pour en alléger le poids.

— Est-ce qu’il reste du cognac? me demande Hans.

— Oui, mais un seul petit flacon. N'y touche pas, pour 'amour
du ciel. C’est le dernier et tu sais que le petit docteur a toujours
envie de boire une gorgée.

— Bah! Je rajouterai la quantité que j'aurai bue dés que nous
serons arrivés au refuge; comme ca, le beau-frére ne s'apercevra
de rien,

Tout en parlant, il détache mon rucksack, en sort la bouteille
et boit une « gorgée ». Celle-ci dure un temps inquiétant. Mais
comme je regarde distraitement dans la vallée, il en prend a son
aise. Tout de méme, lorsqu’il a fini, je lui demande de me montrer
combien il a bu, c'est-a-dire ce qui reste dans la bouteille.

Hans était déja alors un sacré bougre; d'une gorgée, il avait
vidé les quatre cinqui¢mes du flacon. J'en fus terrifié et le traitai
de tous les noms. Il me consola en m’assurant que, dés que nous
serions arrivés a ’hotel du Vajelett, une nouvelle bouteille scellée
prendrait la place de l'ancienne dans le rucksack. Le pauvre
docteur ne souffrirait pas la soif par la faute de Hans Pescosta...
At surplus, le cognac était excellent.

Le lendemain matin, 4 8 heures, nous sommes déja au pied du
Winklerturm, en train de lacer nos chaussons d’escalade. Je suis
encordé avec le gros docteur, Pescosta avec le petit. Nous sommes
précédés par un officier allemand de ’armée coloniale, conduit par
le guide TIita Piaz, qui tentent aussi U'escalade et qui 8’y prennent
brillamment. Je suis jeune et fais 1'ascension pour la premiére fois.
Arrivé en haut, Tita nous crie de monter A notre tour. Le gros
dvance lentement. T,es cimes se couvrent de nuages. Je veux saisir
une prise et saute assez imprudemment. Le point d’appui céde,
J¢ tombe. Instinctivement, je me raccroche trois métres plus bas
avee le pied droit sur une roche plate et, aprés quelques dixiémes
Qe seconde angoissants, que j'emploie a retrouver mon équilibre,
Yai enfin le loisir de prendre prise. Le gros docteur a tout vu, mais
ne s'est douté de rien; certainement, il n’a pas « réalisé » que nous
ous sommes trouvés tous deux a deux doigts de la mort. Si j’étais
tombé, il arait été immanquablement entrainé avec moi dans une
chute d’au moins trois cents meétres. Hans était devenu blanc
Comme un linge. Tui avait parfaitement compris le danger auquel
10us venions d’échapper. Il me dit en patois ladin :

— Santa Maria, met verda! Sainte Vierge! Fais donc attention!

*':Xllrés cet incident trés court, mais impressionnant, nous conti-
Huames 1’ascension,

Nous escaladimes le « Winkler », puis le « Stabeler » et enfin
lf’ « Delago ». I’'usage est de faire, ainsi, dans la méme journée,
Vascension des trois pics des Vajolett.

Au sommet dy Delago le petit docteur est vraiment a bout de
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force. Le froid, le brouillard, la pluie et I'émotion d’une escalade
réellement trés difficile, sur des rochers mouillés et glissants, lui
ont donné le coup de grice.

A demi mort, le pauvre beau-frére n’a plus la force de murmurer
qu'un seul mot : « Cognac! » Je suis terrifié; je regarde Hans dans
les yeux, mais il continue 4 fumer paisiblement une cigarette.
Je n’ai dans la poche que quelques bons pruneaux, de ceux qui
viennent de Bosnie; j'en tends une poignée atu docteur et lui dis
que le cognac est resté dans le rucksack en bas, a ’endroit oi1
nous nous sommes arrétés avant de commencer 1'escalade; aussitot
que nous y serons revenus, il pourra en boire une pleine bouteille.
A cette époque-la, moi-méme ne buvais jamais d’alcool; et les
deux beaux-fréres ne I'ignoraient pas. Je dus sans doute a cette
circonstance de n’étre pas abattu sur-le-champ par le petit doc-
teur. Il refusa d'un geste las les pruneaux de Bosnie. Quant a

* Pescosta, le noir coquin, il gardait la mine la plus paisible et

stupide que je lui ai jamais vue.

Enfin, nous ftimes de retour a 1'endroit olt nous avions laissé
les rucksacks et les chaussures cloutées.

— Aaah! Enfin! Je me réjouis de boire mon cognac, dit le
petit homme.

Je fouillai avec embarras dans le sac, y mis tout sens dessus
dessous. Aucune trace d'alcool. Pescota avait tout bu la veille
et oublié d’emballer la bouteille pleine. Je ne me sentais pas du
tout & mon aise. Soudain, Hans s’écria, trés haut et sans aucun
embarras :

— Voyons, messieurs, ne vous laissez pas bluffer. Trenker fait
seulement semblant de chercher, mais il sait trés bien qu’il n'y a
plus une goutte de cognac dans le sac. Hier, sur le chemin du refuge,
il s'est trouvé mal et il a vidé toute la bouteille.

Les deux beaux-freres me regardérent avec stupéfaction.
J’étais si abasourdi par I'impudence de mon ami que je demeurai
sans voix et ne sus d’abord que rougir. Enfin, je bredouillai que
Pescosta ne disait pas la vérité.

Deux jours plus tard nous sommes assis a la buvette de I'hétel
Karersee, au pied du Latemar, en train de boire le verre de I'adien.
Nous bavardons et faisons des projets d’avenir. Je propose une
expédition dans le Caucase. Le gros aux dix doigts m’approuve.
Pescosta opte pour la Suisse,ce qui lui vaut I'approbation du petit
aux neuf doigts.

Enfin, comme nous allons nous séparer, le gros dit :

— PSavez-vous? J'aurais bien voulu étre 1a, le jour ol le pauvre
Trenker s'est trouvé si mal que Pescosta a di vider sur-le-champ
toute la bouteille de cognac.

Luis TRENKER.
(Traduit de l'allemand
par A, PIERHAL.)
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IL.a Bulgarie et son role
dans la Grande Guerre

M. le professeur S. Bobtcheff, ancien ministre plénipotentiaire
de Bulgarie a la Cour de Russie en 1912-1913, a bien voulu nous
communiquer le texte d’une intéressante conférence qu'il a faite
a Sofia sur ['Empereur Nicolas II et la Bulgarie. '

La conférence en question mérite de retenir l'attention : le
role joué par la Bulgarie dans la Grande Guerre aura été, en effet,
d'importance primordiale. Quelques années avant 1914 M. Gué-
choff, ancien Premier ministre bulgare, publiait un ouvrage ol
il affirmait infer alia que dans le futur conflit armé européen
ceux-la gagneraient la partie qui auraient la Bulgarie avec eux.
Cette prédiction s'est réalisée — en partie tout au moins. I, entrée
en guerre du pays libéré par I'Empire des tsars en 1877-1878, au
prix du sang de deux cent mille soldats, aux cotés de I’Austro-
Allemagne et de la Turquie — son oppresseur cing siécles durant —
n’a pas empéché, il est vrai, la victoire de 1'Entente; mais en
embouteillant définitivement la Russie dans la mer Noire, en
la coupant de ses alliés et en prolongeant la guerre de deux ans,
cette entrée a certainement beaucoup contribué a provoquer la
révolution russe et dés lors U'effondrement du colosse moscovite,

Aprés avoir rappelé le pacifisme de Nicolas I (pacifisme qui
n'empécha cependant pas la Russie de mener sous son régne
deux grandes guerres) et les luttes intérieures dans lesquelles,
dit diplomatiquement M. Bobtcheff, le Tsar était plutot du coté
de ceux qui lui déconseillaient de donner & son peuple trop de
liberté, le conférencier rappelle 1'élection en 1887 du prince
Ferdinand de Saxe-Cobourg comme prince de Bulgarie, non
reconnu du reste par les puissances. ‘La Russie boude la Bulgarie
depuis quelque temps déja, mais Ferdinand ne tarde pas a se
convaincre qu'une réconciliation s'impose. A Saint-Pétershourg
Nicolas IT succéde a Alexandre I1I, Nicolas I qu'on sait mieux
disposé pour la principauté que son pére. En mai 1894, le russo-
phobe Stambouloff est écarté par le prince de la présidence du
Conseil (M. Bobtcheff aurait pu ajouter que Ferdinand le laisse
assassiner I'année suivante). Une députation bulgare est autorisée
a se rendre 4 Saint-Pétersbourg sous le prétexte de déposer des
couronnes sur les tombes des tsars Alexandre IT et Alexandre III,
mais en réalité pour sonder le terrain. A la suite de cette premiére
prise de contact, les pourparlers en vie d’une réconciliation sont
amorcés; ils aboutissent; le petit Boris — le futur Boris ITI —
en fait les frais : baptisé catholique, il devient orthodoxe. Le recou-
vrement des faveurs de la Russie impériale, championne attitrée
de la religion orthodoxe, est a ce prix.

M. Bobtcheff passe ensuite trés briévement en revue 1'histoire
des relations russo-bulgares de 1898 a 1g12. Il omet d'ajouter,
soit dit en passant, qu'en 1909, lorsque la Bulgarie s’est proclamée
indépendante, la Russie, pour rendre la Turquie moins intransi-
geante, consentit a faire abandon a celle-ci d’'un nombre respec-
table de millions sur l'indemnité de guerre toujours due par
I"'Empire ottoman a 'Empire moscovite.

Le 19 février 1912, la Serbie et la Bulgarie signent un traité
d’alliance destiné a améliorer le sort des chrétiens des Balkans.
De ce traité sort quelques ‘mois plus tard la premiére guerre
balkanique. Elle aboutit rapidement, on le sait, 2 un désastre
turc.

C'est tout au début de la guerre que M. Bobtcheff est envoyé
a Saint-Pétersbourg comme ministre plénipotentaire. Il remet ses
ettres de créance a Nicolas II et nous narre l'audience que lui
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accorde l'empereur de Russie 4 cette occasion. Le Tsar insiste
pour que les alliés balkaniques évitent de provoquer une des
grandes Puissances, en particulier pour qu’ils évitent A tout prix
une intervention de 1'Autriche, qui serait susceptible de déclancher
celle de la Russie : or celle-ci n'est pas encore préte pour la guerre
et ne pourra parler ferme avant trois ans au plus tot. I /audience
prend fin par ces déclarations de I'Empereur : « Je souhaite aux
armes bulgares un succés complet. Pour moi, la Bulgarie est une
puissante citadelle slave dans la péninsule balkanique. »

A titre de curiosité, signalons qu'il ne fut donné a M. Bobtcheff
de revoir le Tsar que deux fois encore et que la seconde de ces deux
fois il n'y eut entre eux aucun entretien.

L’ancien ministre plénipotentiaire parle ensuite de la deuxiéme
guerre balkanique (été de 1913) et des efforts faits en vain par la
Russie pour l'empécher. Nous constatons avec satisfaction —
nous en €tions siirs, du reste — que M. Bobtcheff déj lore cette lutte
fratricide; la date de I'ouverture des hostilités (16 juin 1913) est
pour lui une date fatale, un « jour de folie criminelle ».

Il ne déplore pas moins le fait que, nonobstant les efforts de la
Triple Entente en général, et de la Russie en particulier, son pays
se soit rallié lors de la Grande Guerre aux Empires centraux.
Mais il n'entre A ce sujet dans aucun détail,

En voici un, en revanche, qui est fort caractéristique parce
qu'il nous montre que jusqu'au tout dernier moment le Tsar et
son ministre des Affaires étrangéres s’obstinérent dans une bulgaro-
philie qui, vu le réle joué dans la guerre mondiale par les éléments
impondérables, n'aura peut-étre pas été sans influencer le cours
des événements. A un certain moment — la Bulgarie n’avait pas
encore déclaré la guerre 4 la Serbie — les ambassadeurs de France
et d'Angleterre suggérérent conjointement 4 Sazonoff, de faire
bombarder les ports bulgares de Bourgas et de Warna par la
flotte russe. Le ministre répondit que, connaissant les sentiments
et les pensées de I'Empereur, il ne lui proposerait jamais un pareil
projet. Et M. Maurice Paléologue ayant demandé au I'sar d'ordon-
ner a la flotte russe de bombarder Warna et le cap d’Eminé,
Nicolas IT répondit qu’il ne pourrait donner un pareil ordre avant
d'avoir constaté que la Bulgarie se serait effectivement jointe a
I'alliance turco-allemande en attaquant la Serbie.

Ces déclarations sont a rapprocher du refus obstiné — dont
M. Bobtcheff ne parle pas — opposé vers la méme époque par

Sazonoff et Grey a une attaque préventive de la Serbie contre la
Bulgarie, attaque qui, en empéchant celle-ci de se ruer sur celle-13,
aurait pu jouer sur le théitre balkanique de la guerre un role
d’importance capitale. La Serbie se soumit et ne bougea pas;
puis quelques jours plus tard la Bulgarie lui déclara la guerre
pendant que les Austro-Allemands I'envahissaient par le Nord.
Ce fut pour notre valeureuse alliée un désastre aussi épouvan-
table qu'immérité qui, lui aussi, contribua notablement a la
prolongation des hostilités.

Nous avons tenu a évoquer ce souvenir pénible en terminant
notre analyse de la trés intéressante conférence de I’ancien ministre
plénipotentiaire bulgare, parce que nous regardons I'épisode en
question comme une des plus grandes fautes commises au cours
de la période de 1914 a 1918 par I'Entente. Le triomphe final de
celle-ci I'a presque fait oublier; il convient, pensons-nous, de 1a
rappeler. On comprend fort bien que M. Bobtcheff se félicite
des sentiments bulgarophiles manifestés par le ministre russe des
Affaires étrangéres d'alors et par son souverain: ces sentiments
n'en étaient pas moins tout a fait déplacés en 1915 puisqu'il-‘f
empéchaient la Russie — tout comme 1'Angleterre et 4 un degre
moindre la France — de se rendre pleinement compte du nouvel
et trés grave danger qui les menacait 4 ce moment-1a et d'aviser
aux mesures susceptibles de l'écarter préventivement...

Comte PEROVSEY.




Lees idées
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et les faits

Chronique des idées

Le ‘¢ Beauraing ”’ du R. P. Maes (1)

Je passe a la Deuxiéme Partie du livre et consacre cette chro-
nique a 1'examen des trois premiers chapitres qui roulent sur « Le
2q novembre » de la page 101 a 155.

Ceci est le morcean capital, la maitresse piéce de I'ccuvre, Pour
tous, amis ou adversaires, toute l'histoire de Beauraing est
contenue en germe dans la soirée du 29 novembre, elle v est
comme dans son ceuf. Tout procéde de ce point initial.

Est-ce qu’il s'est passé quelque chose d’extraordinaire 2 Beau-
raing dans la soirée du 29 novembre et s’est-il passé quelque chose?
Et, puisqu'il est question de cing petits Beaurinois qui ont mené
beau bruit par le monde, alertéla science (M. De Greeff et la Mé-
dicale St-Luc de M. Wibo, la théologie mystique et morale, le
R. P. Bruno de Marie-Joseph, le R. P. Janssens de Scheut, et, en
sens opposé, le R. P. Lenain, jésuite, le R.P. Schellinck, mission-
naire du Sacré-Ceeur), provoqué une copieuse littérature, ému les
foules et I'Episcopat, est-ce qu'il y a moyen de savoir avec certi-
tude ce qui s'est passé, ce 29 novembre, au sujet de ces enfants?
Ont-ils vie quelgu’'un ow simplement quelque chose? Comment
¢taient-ils, ce soir-1a, sincéres, véridiques ou illusionnés, sugges-
tionnés ou spontanés, naifs ou menteurs? Ont-ils été manceu-
viés par une force occulte ou d'eux-mémes ont-ils machiné une
représentation théatrale a grand orchestre?

Il n'y a qu'un moyen pour la critique historique d'élucider la
genése des événements, ¢'est remonter, s'il est possible, a 1a source,
reconstituer fideélement, intégralement la soirée du 29, reprendre
sur le vif et pour ainsi dire recueillir sur leurs levres les paroles
des enfants et, par voie de conséquence, rechercher les témoi-
gnages, les plus proches, ceux qui reflétent le plus directement Ia
réaction primitive des enfants. S'il existe des témoins de la pre-
miére heure, probes, intelligents, compétents et d'une indiscu-
table bonne foi, qui auraient pris les enfants sur le fait et se sont
exactement rendu compte de leur état d'ame, s'ils sont plusieurs
et si leurs déclarations concordantes se réunissent en un solide
faisceau, quelle bonne fortune pour P'historien! Il est si rare que
les origines se laissent approcher et saisir, elles ne laissent souvent
place qu’a la conjecture.

Iih bien! ce cas exceptionnel se présente ici. Il y a possibilité
de retrouver les dires des enfants pendant cette soirée dans leur
teneur originelle et authentique, dépouillés de tout apport subsé-
quent, indépendants de toute influence, dans leur jaillissement
Spontané. Deux hommes ont entrepris cette enquéte de reconsti-
tution : le R, P. Maes et M. De Greeff, le premier a réussi, le
second a échoué. Voici la démonstration :

e R. P. Maes a procédé par I'unique voie rationnelle. Il ne
s'agissait pas de se borner aux aveux des cing enfants, mais
d'interroger les grandes personnes qui les avaient entendus les
Premiers jours, voire le soir méme du 29 novembre. Plusieurs
N'eurent méme pas, pour préciser leurs souvenirs, 4 consulter leur
mimoire; elles avaient pris des notes a partir du 8 décembre, les
avaient réunies et transcrites dans des cahiers en janvier et février
qu'elles ont mises 4 la disposition de l'enquéteur. Leur age, leur
condition, leurs titres en font d’irrécusables témoins, 11 y en a
Cing de tout premier plan : 19 la Seur Valéria, portiére du pen-
sionnat des Sceurs de la Doctrine chrétienne de Beauraing, dont

-__‘_-_——-—___
(1) Voir La revue catholigue du 29 juin 1934.

les paroles ont été consignées par la Swur Théophile, Supérieure,
dans un cahier de notes. Je transcris ce témoignage 4 raison de sa
haute signification : il rapporte littéralement les dires des enfants,
durant le phénomeéne de la vision, communiqués a la Supérieure
quelques minutes apreés. Le voici :

« — ILe mardi/ 29 novembre 1932, pendant le souper, notre
portiere me dit : « Figurez-vous, ma Meére, que les petits Voisin
»viennent de me dire qu'ils ont vu bouger la statue de la grotte.
»— En voild une de sottise, dis-je. — Mais, ma Meére, reprend
sceur Valéria, quand j’ai ouvert la porte, je suis venue tout de
vsuite sonner Gilberte, comme je le fais chaque jour. (Ia portiére
sonne pour faire descendre de la salle d’étude la demi-pension-
naire Gilberte que les quatre autres enfants venaient chercher
chaque soir.) Pendant que je restais au pied de I'escalier, j'exa-
minais les enfants restés sur le seuil de la porte comme les autres
) jours, J'avais remarqué qu’ils se causaient, qu'ils chuchotaient
» en me regardant, je croyais d’abord qu'ils remarquaient quelque

» chose dans'mon costume et je me suis examinée, mais vainement.

i Gilberte étant descendue, je m'approche pour fermer, et les

s enfants de me dire : « Chére Saur, nous avons vu bouger la statue
de la grotte. — Vous croyez, c'est une branche d’arbre que le vent
va fait seconer. — Non, non, c’est la statue. Nous avons peur et
nous allons nous sauver chez nous— Mais, out, c'est ce que vous
avez de mieux a faire, retournez chez vous. » Et les enfants sont
» partis en courant. »

Seeur Sainte-Croiy; maitresse de classe de Gilberte
Voisin, rapportant les propos tenus devant elle et d’autres enfants,
par sa petite éleve, le mercredi 30 novembre.

2, Témoin :

3. Témoin : Sewur Emilie, rapportant les paroles de la méme
Gilberte lui adressées, le 30 novembre. A noter ceci : « Elle me
dit plus tard: «Ce n’était pas la statue qui bougeait, mais nous
» I’avions cru ».

4. Témoin : M. Malmédy, professeur a 1'Ecole moyenne, rap-
portant le dire du petit J. S. arrivant en classe le mercredi,
30 novembre : « On dit que la Vierge se proméne devant la grotte.»

5. Témoin : M. Dumont, industriel, répétant le récit de 1'événe-
ment que lui fit Gilberte Degeimbre, le soir du 2 décembre.

A ces cing témoins les plus directs, les plus rapprochés que I'on
ait découverts, j'ajoute celui de Seur Emilie, déclarant dans ses
notes : « Les huit premiers jours, j'ai pensé que les enfants étaient
illusionnés. » Preuve que les Sceurs du pensionnat n'étaient pas
de douce créance. Le 29 déja, la Supérieure avait repris Sceur
Valéria, aprés son récit, lui faisant observer qu’elle ne comprenait
pas « qu’elle ptit prendre attention a de lelles sottises d’enfants ».

De ces témoignages il faut exprimer le résidu, le voiei, dans toute
sa pureté primitive et sa brutale netteté : les enfants ont dit
spontanément, le 2g méme et le lendemain, avoir vu dans la soirée
du 29 que la statue de la grolle bougeait et changeait de place. Ils
ont eu peur et se sont enfuis chez eux. En famille, Mme Degeimbre
leur ayant fait observer qu'une statue de pierre ne houge pas plus
qu'un pavé de sa cuisine ne se tiendrait en 'air, Andrée, la premiére
et les autres avec elle ont dit : Alovs ce ne peut étre que la Vierge.

De quoi il résulte a 1'évidence qu'il y a deux temps 2 consiaérer
dansla compréhersion du phénoméne: 1° la torme blanche, lumine-
se apparue est, dans l'obscurité du 29,a 6h. 30 du soir, identifiée
a la statue de Notre-Dame de la grotte s'animant, se mouvant,
se promenant dans la direction de la grotte du remblai, donc
identifiée a la Vierge-statue;

20 Devant l'objection présentée par Mm¢ Degeimbre et Raymond
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Gobert, en visite chez elle, les enfants persistent dans I'affirmation
essentielle qu'ils ont vu la Vierge, mais corrigeant leur premiére
interprétation, affirment qu'ils ont vu non pas la Vierge-statue,
mais la Vierge en personne, la Vierge du ciel. De tous les témoi-
gnages accumulés par 'auteur et de leur discussion il ressort qu'il
n'y a pas eu enrichissement d'une donnée premiere par suite d'un
travail d'imagination, mais simple progrés dans I'intelligence par
voie d'interprétation. Avertis de I'étrangeté de la statue mouvante,
ils prénnent plus nettement conscience du phénomeéne, ils nomment
la Vierge, avec quelque hésitation, peut-étre, ce premier soir,
bientét avec une certitude croissante.

A cette enquéte du R. P. Maes, conduite avec rigueur scienti-
fique et le maximum de prudence sacerdotale, étayce de multiples
attestations s’oppose 'enquéte de M. De CGreeff qui se compose
principalement des deux interrogatoires — subséquents — du
11 et du 16 décembre qu'il a fait subir aux enfants. De son propre
aveu, il s'avére que U'enquéteur, loin de gagner la confiance des en-
fants, les indisposa et ne trouva pas grice devant eux. Ils se rebiffe-
rent, le bagou scientifique peut-étre les laissa tout pantois, le senti-
ment qu’on n’ajoutait pas foi & leurs paroles les fit se replier sur
eux-mémes et l'interrogateur reconnait lui-méme qu'il leur était
presque €gal de répondre oui ou non. Il ne conviendra pas naturel-
lement du coefficient d’incompétence que crée la tare profession-
nelle, commie l'enseigne M. Paul Harsin dans son remarquable
ouvrage : Conunent on écvit 'histoire, mais il saute aux yeux.
Sans grande peine, il est parvenu a faire tomter en contradictions
les enfants ainsi interrogés, il s'est méme ingénié a répartir les
paroles de ceux-ci en onze groupes dans lesquels il oppose pour les
entre-choquer leurs réponses a son interrogatoire du 11 a celles
du 16 du méme mois.

Ce jeu savant de contradictions, le R. P. Maes I'a controlé avec
une minutie désespérante et 'a trouvé en défaut sur toute la ligne.
I1 n'est pas possible, je pense, de pousser plus loin 1’analyse cri-
tique, d'y déployer une plus héroique patience et une plus péné-
trante acribie, mais aussi de conclure avec une plus invincible
assurance contre les conclusions mises a néant.

En somme, toute la discussion qui va jusqu'a 1'épluchage des
textes roule sur deux points :
sa localisation.

Ne démordant pas de la réverbération de la plague n° 40 et
des clartés de phares d'autos sur l'espace de la grotte dont on lui
a d’ailleurs démontré 'absolue impossibilité, M. De Greeff soutient
mordicus que 1'effroi ainsi causé a fait voir & Albert un homme
enveloppé de blanc dans 1'allée centrale du jardin, donnant nais-
sance a la forme blanche, a je ne sais quel fantéme, apercu par
Gilberte dans le prolongement de 1'allée, et que, sous la méme affo-
lante peur, « une lueur d’auto descendant surla route de Pondrome
s’est cristallisée en la statue de la grotte qui bouge ». Telle est la
grande trouvaille de M. De Greeff. Elle lui a coté cher : il a fallu
faire violence aux textes les plus décisifs, tordre le cou a la réalité
historique infiniment plus simple. I'irrécusable témoignage de
la sceur Valéria suffit a le mettre en déroute. C'est d’emblée,
avec une absolue spontanéité que le petit Albert a crié aux antres :
C'est la statue qui bouge, perception nette, précise. Il y a dans
l'accord unanime et immédiat de ces enfants, naturellement trés
disputeurs, quant a la qualification du phénomene, statue, puis
Vierge, et quant a sa localisation (grotte) une force irréfragable.
I1 est inadmissible, cet accord instantané et absolu, s'il ne corres-
pond pas 4 une réalité percue. Aussi le R. P. Maes 1'érige-t-il en
quelque sorte au sommet d'une pyramide de témoignages dont il
démontre la solidité avec une vigoureuse logique et cette acuité
de critique a laquelle je ne puis assez rendre hommage. La pyra-
mide a pour base le témoignage de sceur Valéria. T.A-dessus s'écha-
faudent les deux témoignages de Gilberte Voisin donnés le
30 novembre, a 8 heures du matin et rapportés 'un par sa maitresse
de classe, sceur Sainte-Croix, 'autre par sceur Emilie; ils fleurent

la qualification du phénoméne et

la plus franche honnéteté. Nos lecteurs auront saisi la portée de
cette observation de la petite : Ce n’'élail pas la statue qui bougeait,
mais nous Vavions cru. 3. Témoignage du petit J. S. allégué par
M. Malmédy. 4. Une personne de Beauraing, MUe M. certifiant
que, ce 30 novenbre, Mme B, lui avait rapporté, avec une mine
dédaigneuse, le méme propos que le jeune J. S., 4 savoir que la
statue se promenait devant la grotte. 5. Témoignage de Gilberte
Degeimbre, le 2 décembre, 4 M. Dumont, directeur des carriéres de
Beauraing. 6. Témoignage des deux Gilberte, le 5 décembre, 2 la
pupérieure du pensionnat, Mére ‘héophile. 7. Témoignage de
Gilkerte Degeimbre a M. le curé de Vonéche, trés explicite.
8. Témoignage des cing enfants, le 7 décembre, & M. Maistriaux
d’'une précision merveilleuse. g. Témoignage de Gilberte Degeimbre
a M. Malmédy, le 9 décembre et noté sur place.

Ces neuf témoignages, qui se superposent du 29 novembre au
g décembre dans 'espace de dix jours, s’appuient et en se corrobo-
rant I'un sur 'autre dans la constatation du méme fait : ’accord
total des cing enfants sur la qualification et la localisation du phé-
nomeéne perqu par eux, comme un sujet de crainte, sans doute,
mais comme une réalité visuelle, la Vierge en statue mouvante,
la Vierge pour finir. Plusieurs de ces témoignages apportent
des précisions du plus haut intérét, quant au début du phénoméne,
sur le seuil du pensionnat et nullement et jamais « au milieu de
I'allée », méme son déclanchement « aprés le coup de sonnette »
d’'Albert. Tous le situent au-dessus de la grotte, tous attestent non
pas une forme vague, mais une personne lumineuse identifiée
immédiatement a la statue de la grotte qui n’est interprétative-
ment aprés reflexion dans leur pensée que la Vierge en personne.

Nous sommes donc placés, a la suite des résultats de cette
enquéte, devant une évidente alternative : il faut opter. entre
deux conclusions radicalement contradictoires, ou bien ajouter
foi & ces neuf témoignages indépendants et cohérents, catégoriques
et décisifs, ou bien nous incliner devant le témoignage isolé, diver-
gent de M. De Greeff. Ies premiers attestent la vision d'un spec-
tacle nettement déterminé et précis, Vierge-statue, 1'autre, seul,
la vision d'un spectacle aussi vague et inconsistant que possible;
les premiers déclarent que le phénoméne était constitué par des
éléments visuels et positifs, 'autre qu'il était constitué unique-
ment par des éléments émotifs et vaporeux.

Chose étrange : les premiers, qui sont en désaccord flagrant avec
le témoignage de M. De Greeff, résultat de ses enquétes des 11
et 16 décembre, se retrouvent identiques, & une exception insigni-
fiante prés, dans l'enquéte du 19 décembre instituée par le
R. P. Maes. Le désaccord est donc effarant et 'accord singulie-
rement confirmé et rassurant. =

Je prie le lecteur de ne considérer cet article que comme le
schéma des trois grands chapitres du livre olt pas un seul énoncé
n'est dépourvu de sa preuve. J'y renvoie avec une absolue confiance
comme a une démonstration critique de la plus haute valeur.
Et je répéte qu'il ne s’agit pas ici de se lancer dans des hypothéses,
mais de saisir les faits. Nous tenons la donnée primordiale, nous
sommes en possession du point de départ et nulle objection n'est
capable désormais de l'ébranler ou de l'obscurcir. Il est acquis
au tribunal de I'histoire que d'eux-mémes, sans aticune suggestion
ni sollicitation, sans aucune préparation ou prédisposition, les
cing enfants de Beauraing ont manifesté devant des témoins nulle-
ment encling a les croire leur persuasion intime et unanime, leut
conviction profonde et désormais invariable, indéracinable, qu’ils
ont vu, le 29 novembre 1932, entre 6 h. 30 et 7 heures, au-dessus
de la grotte, la Vierge en statue mouvante, la Vierge en personne.
Cet accord est si frappant, si extraordinaire, qu'il requiert I'atten-
tion et impose a tout esprit droit une juste considération. Etait-ce
une hallucination collective? C'est ce que la suite nous apprendra.

J. SCHYRGENS:
(4 suzvre.)




