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L'Eglise et le Cinéma
Lettre de S. Em. le Cardinal Pacelli

à « l'Office Catholique International du Cinématographe »
Le Buyeau de l'Office Catholique International du Cinémato¬

graphe a été reçu, en audience privée, -par le Saint-Père, le lundi
23 avril. Les délégués de l'O. C. I. C. ont présenté au SouverainPontife le volume contenant les travaux des Journées internationalesd'études qui ont eu lieu à Bruxelles les 29-30 septembre et ier octobrederniers ; en même temps qu'une adresse exposant les grandes lignesdtt programme d'action adopté par /'Office Catholique Internationaldu Cinématographe.
A la suite de cette démarche, le président de l'O. C. I. C. vient de

recevoir de la Secrétairerie d'Etat la lettre que nous sommes heureuxde publier ci-dessous en remerciant l'actif et dévoué chanoine Brohéed'avoir choisi la Revue catholique pour en communiquer le texte« l'élite catholique et en souhaitant à l'œuvre si nécessaire dont il estl'âme le plus généreux concours.

Segretaria Di Stato Dal Vaticano, le 27 avril 1934.di Sua Santita.

A Monsieur le Chanoine Brohée,
Président de l'Office Catholique International

du Cinématographe,
108, rue de Tirlemont, Louvain.

Monsieur le Chanoine,

C'est avec le plus vif intérêt que le Saint-Père a pris connais¬sance de l'important Rapport que vous avez bien voulu Luifaire parvenir au sujet de l'activité déployée et des résolutions
Un travail toujours plus diligent de la part de ce très méritantOffice Catholiqî e International du Cinématographe.

Sa Sainteté a bien voulu souligner l'urgence de cet apostolatqui doit unir tous les gens de bien et les engager à coordonnerleurs efforts, leurs énergies et leurs activités pour faire servir àl'éducation morale du peuple ce puissant moyen moderne dediffusion d'idées.
Malgré les mesures prises par les administrations publiques dedivers pays, on continue à signaler et à dénoncer de tous côtés

au Saint-Père les dangers moraux et religieux causés par les repré¬sentations cinématographiques qui exercent une influence irré¬sistible sur une grande partie de l'humanité, et tout spécialement
sur la jeunesse, ce qui engage vraiment tout l'avenir.
Les louables efforts des législateurs et des hommes d'étude,des parents et des éducateurs chargés de former les nouvellesgénérations à penser et à vivre honnêtement, risquent, en consé¬

quence, d'être irrémédiablement compromis par ces fréquentesreprésentations d'une vie artificielle et immorale : le matérialisme
qui y domine est déjà par lui-même une négation et un refus desbiens suprêmes apportés par le christianisme et indispensables à laconservation et au développement de la civilisation chrétiennedans le monde.
Ainsi donc, pendant que s'éteint lentement cette délicatessede conscience et cette instinctive force de réaction contre le mal,qui est l'indice et la mesure de la vertu, les esprits s'obscurcissent;ils glissent, d'une manière coupable, vers des conceptions sur lemonde et sur la vie, inconciliables absolument avec les règles dela sagesse chrétienne qui, depuis vingt siècles, ont fait l'honneuret la grandeur des peuples.
Si une question si angoissante doit préoccuper tous les hommesde bonne volonté qui aiment leur patrie, elle doit rendre plusardent le zèle de ceux qui, militant dans l'Action catholique desdivers pays, se sont consacrés à un apostolat si méritoire d'éléva¬tion religieuse et sociale. Bt si, d'une part, il est nécessaire de

pratiquer une vigilante et ferme résistance au mal qui envahit
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tout, en s'opposant aux représentations contraires à la concep¬
tion chrétienne du monde et de la vie. inspirée par les bonnes
mœurs, une action positive et concertée s'impose, d'autre part,
plus instamment encore pour rendre le cinématographe instrument
de saine éducation. Les progrès scientifiques sont eux aussi des
dons de Dieu, dont il faut se servir pour sa gloire et pour l'exten¬
sion de son l^ègne.
Aussi les catholiques de tous les pays du monde doivent-ils

se faire un devoir de conscience de s'occuper de cette question qui
devient de plus en plus importante. Le cinéma va devenir le plus
grand et efficace moyen d'influence, plus efficace encore que la
presse, car c'est un fait constant que certains films ont été vus
par plusieurs millions de spectateurs. En conséquence, il est
hautement désirable que les catholiques organisés s'occupent
toujours du cinéma dans leurs séances d'Action catholique,
dans leurs programmes d'études, etc... Il importe pareillement
que les journaux catholiques aient tous une rubrique cinémato¬
graphique pour louer les bons films et blâmer les mauvais.

Sa Sainteté loue le travail que l'O. C. I. C. a déjà réalisé, et le
programme d'action qu'il se propose de mener à bonne fin, avec
un rythme accéléré pour l'avenir.

vSans s'engager dans des responsabilités et des préoccupations
d'ordre économique, l'Office Catholique International du Cinéma¬
tographe tend avec raison à faire en sorte que se multiplient les
grandes salles munies des progrès modernes et fortement coordon¬
nées entre elles, soit pour offrir des spectacles instructifs et récréa¬
tifs d'inspiration chrétienne, soit pour provoquer par leurs
demandes "e bons films l'intérêt des maisons productrices à les
fournir. En outre, — et peut-être est-ce là le but essentiel à pour¬
suivre — ce programme tend à réveiller les énergies des gens de

. bien, afin qu'ils comprennent qu'ayant assuré par cette coordina¬
tion un très ample débouché de bons films, ils pourront se dévouer
avec la compétence, la sérieuse et nécessaire préparation voulues,
à la production de films de haute classe, et assurer par là une
entreprise qui, en sauvegardant les bonnes mœurs, en s'inspirant
par sa valeur technique, artistique et humaine, donne aussi
de bons résultats matériels dans l'ordre industriel.
Le Saint-Père souhaite ardemment que dans une œuvre aussi

salutaire, l'O. C. I. C. trouve une entière compréhension et une
collaboration généreuse chez les catholiques des diverses nations,
et tout spécialement, comme il a été dit, auprès de l'Action catho¬
lique de tous les pays, à qui surtout il incombe de susciter, de
coordonner et d'orienter ces efforts.
Et comme gage des pins abondantes faveurs divines pour

l'heureux résultat d'une œuvre qui tend d'une manière si évidente
à la gloire de Dieu et au bien des âmes, le Saint-Père envoie avec
effusion de cœur, pour vous-même et pour tous vos coopérateurs
dans ce saint apostolat, la Bénédiction apostolique implorée.
Je saisis volontiers l'occasion pour vous exprimer, Monsieur

le Chanoine, les sentiments de mon dévouement en Notre-Seigneur.

t E. Card. Paceuj.

Comme de coutume, à l'occasion

de la Pentecôte, LA REVUE CATHO¬

LIQUE DES IDEES ET DES FAITS

ne paraîtra pas la semaine prochaine.

Pour le Père Lebbe!...

Le P. Lebbe ignore toujours que nous avons ouvert une sous¬
cription en sa faveur. Or, le jour même où paraissait la première
liste de donateurs, l'ami qui nous avait communiqué la lettre du
P. Lebbe publiée dans notre numéro du 30 mars, recevait cette
nouvelle lettre :

« Béatitudes, 26-3-34.
» Mon Paul,

» Un proverbe chinois dit : « Jeter des briques pour attraper du
» jade ». Je fais cela aujourd'hui : je vous envoie quatre images
religieuses chinoises d'un néophyte de Pékin et un Saint-Jean-
Baptiste de... Christophe, l'ineffable Christophe qui faisait le déses¬
poir d'A... quand il commençait une visite de plusieurs heures.

» Ça, c'est la brique.
» Et le jade? C'est des sapèques que, à genoux et le front dans la

poussière, je viens vous demander pour vos petites « nièces » (on
est « oncle », ou on ne l'est pas...). J'ai tout essayé, usé de toutes les
combinaisons et il n'y a pas à dire ni à tergiverser : il faut bâtir
pour 20,000 francs : c'est là le minimum absolu. J'ai, elles, nous
avons réussi à en trouver 8,000. Reste 12,000 francs que l'on demande
à « l'oncle »!

» Dites que ça va, que ça ira! Savez-vous que vos petites « nièces»
ont fait de véritables merveilles, qu'elles sont déjà connues à Rome,
que l'on m'en demande de partout; même la province éloignée du
Chansi, où ont déjà pénétré les Frères, en demande, à cor et à cri,
et leur a déjà trouvé une montagne!

» Ici elles ont grandement contribué à la conversion de plusieurs
villages et encore maintenant elles sont l'âme de ces jeunes chrétientés.
Que ferions-nous maintenant sans elles!...

» Le Bon Dieu les multiplie : elles sont actuellement environ une
centaine, en comptant les aspirantes. C'est presqu'un miracle..'
Mais leur pauvre petit couvent craque, est absolument insuffisant.
Dans deux mois elles vont revenir de partout se retremper dans U
prière et le silence, se refaire corps et âme... Oh les logerai-je, Mes
pauvres enfants!

» Dites-moi vite, mon Paul, mon commissionnaire de la divine
Providence, si je puis emprunter ?

» De retour d'un long voyage, je suis comme écrasé de travail
— pardonnez moi d'être si << télégraphique » et décousu — -pardonnez
ma mauvaise grâce de vieux mendiant, et continuez à m'aimer comme
je vous aime!

Vincent Lebbe.

» P. S. — S'il n'y a pas moyen, tant pis, mon bon Paul, on n'en
mourra pas... Tout passe, même les heures tragiques et le soleil reste
toujours debout derrière les nuages. »

Une fois de plus la Providence-, qui si souvent déjà s'est plu a
aider le vaillant missionnaire de façon visible, avait tout dispose
au mieux. Grâce à la générosité de nos lecteurs nous pûmes aussitôt
envoyer en Chine, par mandat télégraphique, les 12,000 francs
demandés.

... Et nous renouvelons notre appel! Envoyez nous votre obole'
Le P. Lebbe, l'apôtre de la Chine nouvelle, l'audacieux promoteM
d'une Eglise de Chine vraiment chinoise, le saint missionnaire
la Belgique donna à l'Orient, a le plus grand besoin d'être soutenu
Nous publierons la deuxième liste de souscription dans notre proche1
numéro. Versez vos dons à notre compte chèque postal 48,9x6, l'M
la mention : Pour le P. Lebbe.
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Louis dé Rouvroy
duc de Saint-Simon

u A la recherche du temps perdu "

Il faut, cette fois, renverser la pensée de Pascal : « On cherche
un auteur, on trouve un homme. » Avec Louis de Rouvroy, ducde Saint-Simon, Pair de France et Grand d'Espagne, on cherche
un homme, on trouve un auteur. L'homme est du XVIIe siècle,chevauchant aussi la moitié du XVIIIe. L'écrivain est d'aujour¬d'hui, de demain, de toujours. Les visages qu'il peint, qu'il burineplutôt (car son instrument de travail n'avait pas la douceur
caressante du pinceau baigné d'huile de lin, mais le mordant du
stylet trempé dans l'acide), offrent les caractères permanents d'unehumanité constante en ses désirs, entêtée en ses défauts, immuabledans ses vices. Seule leur grandeur est d'un autre style. C'estjustement cette grandeur qui échappa au mémorialiste.
Elle se dégage malgré lui des critiques qu'il formule, des reven¬dications qu'il réclame, des procès qu'il plaide. Critiques d'une-politique dont il ne voit pas les tendances traditionalistes parprincipe, évolutionnistes par nécessité; procès dont il ignore lesparties qui sont sous des nomsvie personnes, des conflits de races

en travail constant d'alliance et de fusion ; revendications de droits,dont il ne sait pas qu'ils sont déjà des tolérances et bientôt desinjustices.
Le passé, l'avenir, le présent se confondent pour lui; il les cernedans un cercle restreint, une gangue de préjugés et de formulesdont personne avant lui, ni avec lui, ni après lui, n'en subit latyrannie. Aussi n'est-il pas. un attardé, mais un original. Il l'eûtété un siècle ou deux avant, il le serait un siècle ou deux après.Il est l'homme d'un système qu'il a construit de toutes pièces,des éléments de son orgueil exorbitant et de sa prodigieuse ima¬gination.
C'est cette imagination qui lui donne son exceptionnelle valeur.L'homme est petit, médiocre, méchant. L'écrivain est splendide,Hnniense, généreux. Le siècle où il vit lui prête encore son ampleur;la gloire des personnages qu'il dresse ajoute à la sienne. Son livre

est le plus beau roman qui soit sorti du cerveau d'un poète qui seserait cru historien. Il pensait tout savoir, et nous nous apercevonslu'il n'a rien connu des affaires dont naïvement on le croit untémoin véridique. Marmontel a pu justement dire : « Dans la
nation il ne voit que la noblesse, dans la noblesse que les ducs etPairs, et parmi les ducs et pairs que lui. » Cela nous suffit. Lui,c est aussi la vision qu'il eut des êtres et des choses, juste quandlls passaient dans le rayon de son regard, déformées quand elleslui échappaient, grandiosement déformées, à la mesure de sa
passion. Il n'est pas un historien, mais un peintre d'histoire, lePremier auteur de ces vies romancées au centre desquelles il place'a sienne, qui expliquent la sienne, et lui donnent le ton comique°U tragique qu'elle prend. Relief impressionnant puisqu'il sedétache sur les événements formant justement l'histoire desXVlle et XVIIIe siècles. Aussi prêts à rire d'un de ses récitsd°nt il a le secret, ou d'une mésaventure de sa vie qui n'est qu'unesuite d'échecs ridicules, nous sommes aussitôt saisis du grandfrisson des heures tragiques. Le vent, qui agite son petit personnage
marionnette gesticulante, a été celui des grandes bourrasquesPolitiques dont nous subissons les ravages. Il décoche ses ironies

Ç°mnie des flèches, sur un immense soleil mourant à l'horizondes anciens âges. Elles se détachent mieux, minuscules et fugitives,

sur l'ampleur immobile de ce décor qui devient plus grand parl'effet du contraste.
C'est inversement, quand il croit à l'importance des faits qu'il

rapporte, qu'elle n'existe pas. Ces « capitales intrigues » sont des
querelles de boutiques, des tempêtes dans un étang, des potinsde petites villes. Il croit à ce qui le passionne, il y croit et nous force
à y croire ce qu'il y a de plus fort, à cause de son style, de ce ton
auquel il donne le mirage de son imagination colorant sa palettede couleurs éclatantes et innombrables.
Tout cela fait un livre unique, mais ne fait pas une histoire

du moins telle que nous la concevons pour l'intelligence du passé.Il vit dans la Cour, comme dans une prison, mais la Cour ce n'était
pas la France. Du moins pourrait-on croire que de cette Cour il
va nous révêler les secrets ? Ignorant tout de l'extérieur, peut-il
nous renseigner sur l'intérieur, nous enrichir de ses indiscrétions ?
Elles sont infimes. Louis XIV avec vérité a pu dire dans ses
Mémoires : « De quelque sorte qu'on ait les yeux ouverts sur mes
desseins, si je ne me trompe, ceux qui ne bougent du Louvre n'en
savent guère davantage que ceux qui n'en approchent jamais. »
Saint-Simon croit naïvement que ces courtisans qui évoluent

comme des satellites ivres de leur lumière empruntée au soleil
qu'ils entourent étaient la France. Il ne voyait pas leur rôle
uniquement décoratif, comme un riche mobilier, une tapisserie à
personnages, les statues du parc, les jets d'eau du bassin. Le
Roi, oui, était la France, mais pas les courtisans. Parfois le mémo¬
rialiste le soupçonne cependant, et alors naissaient en lui ses

grandes colères qui faisaient jaillir son génie comme du feu. Puis
il cédait à nouveau à l'illusion de son système croyant s'appuyer
sur une tradition qui n'eut jamais de réalité que dans son esprit.
Il reprenait sa tâche de témoin à charge d'un règne dont il pensait
éclairer les fautes et les dénoncer à la postérité abusée.
Mais il n'éclairait rien du tout, brouillant tout au contraire,

créant des légendes dont, après trois siècles, nous ne pouvons pas
nous dépêtrer. Lettres, documents d'archives privées et publiques
exhumées de leurs poussières le contredisent et montrent qu'il
n'a rien su d'essentiel. Il croit tout savoir, c'est là sa force et son
prodigieux intérêt particulier, non général; individuel, non social.
Il voudrait être partout, écoute aux portes, circule furtif dans les
couloirs, se cache derrière les verdures du parc, séjourne dans les
antichambres, passe derrière les groupes d'un air distrait, saisit un
mot, l'ajuste à un autre, conclut, se trompe et nous trompe.
Voici Louville qui revient d'Espagne : « Je m'en saisis à mon

tour, dit-il, et satisfis avec lui ma curiosité à fond et dans le chemin
de Paris je lui fis tant de questions qu'il arriva sans voix et ne
pouvant plus parler. » Louville avait de bonnes raisons pour
cacher la vérité sous l'abondance des paroles. U faut savoir ce

que parler veut taire. C'est pourtant son témoignage que le mémo¬
rialiste enregistre pour la postérité amusée.
Quand Chamillart était ministre : « Je finissais d'ordinaire mes

journées, dit-il, par aller entre onze heures et minuit causer chez
les filles de Chamillart où j'apprenais souvent quelque chose, et
à ces heures-là il n'y avait plus personne. » Les filles du ministre
ne savaient rien et, en dépit de l'heure tardive, celle des confidences
par fatigue d'esprit et lassitude du corps, elles ne disaient que des
bagatelles échappées à leur père, dont se repaît le petit duc impa¬tient.

« Suivre les uns et les autres de mes regards, et les en percer
à la dérobée. » Oui, certes et avec quelle acuité, mais ce qu'il
rapporte de ses investigations patientes ne fait pas l'histoire, ce
sont des histoires, des documents humains de la plus rare qualité,
car si son imagination l'égaré sur ce qui lui restera toujours fermé,
sa vue nette ne lui fait rien négliger de « tout ce qui passe par
mes mains, par mes yeux, par mes oreilles ».
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Il y a donc trois plans à cette œuvre unique, il s'agit de bien
les distinguer pour en avoir la pleine intelligence, le plus grand
bénéfice, le plus rare plaisir.

I.

Il y a ce qu'il a vu, véridique et vivant, reportage supérieur qui
nous fait les contemporains des faits qu'il narre, des personnages
qu'il campe : « Petits hommes hauts de six pieds, dit La Bruyère,
tout au plus de sept, qui vous donnez sans pudeur de la Hautesse,
de l'Eminence qui est tout ce qu'on pourrait accorder à ces mon¬

tagnes voisines du ciel, et qui voient les nuages se former au-dessous
d'elles », « espèce d'animaux glorieux et superbes... », «...de bien
des gens il n'y a que le nom qui vaille quelque chose ».
Saint-Simon croit à ces Hautesses, à ces Eminences, à ces noms,

il est de là même espèce de ces animaux glorieux et superbes.
Il a tant de foi dans « ce pas de plus ou de moins qui est dans
le monde tout ce que les hommes désirent... », que nous finissons
par nous passionner avec lui pour ces préséances d'une si puérile
valeur.
En même temps cet éblouissement de son sang, ce coup de sang

ne l'aveugle pas au point de ne pas saisir les détails comiques et
bas qui donnent à ces mêmes Hautesses et à ces Eminences leurs
caractères d'authentiques humains. Ils sont de chair, ils ont toutes
les défaillances de la chair, et sans abdiquer leur orgueil, le sou¬
mettent aux exigences de la chair. Cela fait le contraste le plus
risible, et produit l'effet le plus inattendu. Ayant dessein de nous

persuader de l'excellence des gens de sa sorte, l'écrivain, plus
écrivain que duc et pair, nous dénonce les faiblesses, les ridicules
de tous ceux-là qui se croient avec lui pétris d'une autre matière
que les autres hommes. Cela, malgré lui, contre lui, par passion
intellectuelle qui le force à être vrai avant que d'être noble :
« Il se présente une anecdote très sage à taire, très curieuse à écrire...,
ce qui me détermine au second parti. Je ne me piqtte donc point
d'impartialité. » « Je sais bien — note-t-il ailleurs — que c'est la
dernière des bagatelles pour être rapportée, mais elle caractérise
et peint... » « Cela ne promet pas, mais cela va rendre... »

Cela rend si bien, que lorsqu'il veut ensuite reprendre le ton
sérieux pour nous parler de ce qu'il croit être, de la plus grande
importance, nous ne pouvons plus nous défaire de notre méfiante
ironie. Sous le manteau des ducs et la traîne des princesses nous
apercevons la bosse de Monsieur de Luxembourg, la colique du
duc de Richelieu, la sodomie de Monsieur, le derrière de la duchesse
de Bourgogne prenant un clystère devant le Roi qui en pouffe de
rire; nous nous bouchons le nez à côté de la chaise percée de
Vendôme et devant Mlle de Mesmes, fille du Président qui a des
faiblesses venteuses; nous nous bouchons les oreilles devant
l'Infante qui rote au visage de l'ambassadeur. Les oraisons de
Bossuet nous semblent des « pâmoisons funèbres » d'une insup¬
portable grandiloquence si nous nous risquons à les lire parallèle¬
ment aux Mémoires. Il convient d'intercaler la lecture d'une

Sévigné, d'un La Bruyère, d'un Saint-Evremond, qui ménagent
les transitions nécessaires.
Grand réaliste en même temps que grand panégyriste, croyant

concilier les deux, Saint-Simon est à la fois le grand homme et le
valet de chambre, et n; croit pas diminuer pourtant ce qu'il a
dessein d'exalter, en avouant : « connaissons donc tant que nous
pouvons la valeur des gens et le prix des choses ». Il ne soupçonne
même pas que ses révélations étonnantes sont une formidable
dépréciation des prestiges dont il a dessein de nous éblouir.

II

Il y a en second lieu dans son livre ce qu'il croit savoir et ce
qu'il ne sait pas, mais si bien agencé, si bien imaginé que seuls

les spécialistes de l'histoire, c'est-à-dire une infime minorité, le
peuvent convaincre d'erreurs involontaires ou de mensonges
concertés.
Il conçoit grand, il voit petit. Ce qui a servi sa vision^ directe

dessert sa vision indirecte. Le détail physique de celui auquel
il s'attarde lui dérobe l'ensemble du personnage. Ce qui anime
son reportage immobilise son rapportage. Grande imagination,
mais dépourvue d'enthousiasme. Imagination qui ne largue ses
voiles que dans le dénigrement, et ne trouve son aliment que dans
la haine. Imagination limitée par son système tout personnel,
car son immense lecture, sa culture très certaine lui servent

d'arguments pour ses erreurs et les rendent irréfutables. Il choisit
dans le passé ce qui le sert et écarte délibérément ce qui le contre¬
dit. Ce faisant.il ignore l'esprit même de la Renaissance, avec ses
libertés, ses surabondances. Vue par ses yeux, elle est un ensemble
de préséances, une immuable hiérarchie de castes dont il n'a
pas vu le perpétuel renouvellement. Il prend un salut pour une
soumission, une formalité pour une formule. La faute en est à son

tempérament propre, évidemment, mais aussi aux historiens
qu'il lut. Voltaire a pu faire à d'Argenson cette remarque d'une
singulière vérité : « On n'a fait que l'histoire du Roi, on n'a pas
fait celle de la Nation. Il semble que pendant quatre cents ans
il n'y ait eu dans les Gaules que des rois, des ministres, des géné-
.raux. Mais nos mœurs, nos lois, nos coutumes, notre esprit ne
sont-ils donc rien? »

On a fait tort à la Nation en taisant sa vie profonde et continue,
on a fait tort à ses chefs, que sans doute on voulut flatter et qui
exigeaient peut-être cet accaparement ; on fit croire à leur égoïsme,
à leur isolement splendide, tandis qu'ils étaient une pièce du rouage
national, quelque chose comme le mât du navire portant la flamme,
plus visible que le reste, seule visible à l'horizon, mais qui n'excluait
pas les rames et le gouvernail. Leur travail immense demeure secret,
ignoré, tandis qu'on publiait leurs fastes, leurs faiblesses, tous les
détails de leurs loisirs. Cette publicité était nécessaire sans doute,
mais trop exclusivement portée sur le côté facile et décoratif de
leurs vies.

« Il faut de la variété dans la gloire, comme partout ailleurs,
et en celle des princes plus qu'en celle des particuliers », écrivait
Louis XIV d'accord avec La Bru3'ère : « Vous dites qu'il faut être
modeste ; les gens bien nés ne demandent pas mieux ; faites seule¬
ment que les hommes n'empiètent pas sur ceux qui cèdent par
modestie et ne brisent pas ceux qui plient. » « De même l'on dit,
il faut des habits modestes, les personnes du monde ne désirent
rien davantage; mais le monde veut de la parure, on lui en donne;
jl est avide de superfluité, on lui en montre. »
Il est donc vrai qu'on exigeait des princes cette superfluité,

et qu'on voulait ignorer leur modestie. Les conséquences de cette
obéissance des historiens au goût de leurs lectures se devaient
découvrir bientôt. En effet, cette parade des princes, seule avouée
tandis qu'on taisait leur labeur d'artisans de la chose publique,
cette parade, cette gloire, cette superfluité nécessaire à leur
prestige, plus nécessaire à ceux qui en vivaient, fut le premier chef
d'accusation du peuple contre eux, et contribua à l'exécution
d'un régime dont on n'aperçut que les défauts. Saint-Simon fut
un des premiers artisans de cette chute, par ses calomnies, ses
récriminations, ses ignorances des vraies grandeurs d'un temPs
dont il passe pour le témoin véridique.Qu'il eût été surpris de cette
accusation, autant que Voltaire, tous deux si profondément
monarchistes, tous deux ouvriers inconscients de la dissolution-
Si l'on me demandait le nom des deux hommes responsables de lâ
Révolution et de ses suites que nous vivons toujours, je nommer^15
Pascal et Saint-Simon. L'un fit rire dans ses Provinciales de5
méthodes nécessaires à l'adaptation religieuse des sociétés m°u'
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vantes, l'autre fit rire des élites chargées de maintenir la société
dans des cadres illusoires, peut-être, mais utiles pour en assurer
le fonctionnement et l'ordonnance. Tous deux, avec le génie qu'on
sait, sapèrent les assises du pouvoir spirituel et temporel, qui est
le respect.
Louis XIV dérobait ses constructions politiques derrière le

rideau brillant des voyages, des bals, des divertissements. M. Daniel
Halévy raconte que Vauban, pour traverser le fleuve entourant
la ville de Condé, demanda des radeaux. On les construisit en
secret et on les mit Sur le grand canal en attendant de les envoyer.
Pour tromper sur leur destination véritable : « Un soir de fête,
on lance sur les eaux la redoute flottante demandée par Vauban;
danseurs et violons occupaient la place des canons. » Il y a à
Versailles un dessin de Parrocel montrant le Roi arrivant à la
grille des ambassadeurs. C'est un fourmillement de carrosses dans
l'éblouissement des allégories. Abondance, surabondance de cou¬

leurs, de plumes, d'habits soyeux, saluts, courbettes, cliquetis
d'épées courtes, et de bijoux. Ce dessin pourrait servir de fron¬
tispice au livre des Mémoires, ainsi que la redoute du grand bassin.
Aussi de symboles.

Ce n'est là qu'une façade derrière laquelle l'œuvre des siècles
s'accomplit dans le secret. Un Roi règne, et bien réellement gou¬
verne, travaille, s'efforce, soucieux de sa gloire et du bien de ses
peuples. Il s'est trompé? Il s'est trompé consciencieusement.
Tous les chefs d'Etat se trompent, tout le monde se trompe.
Une nation bourdonne, industrieuse, active, les découvertes se font,
les conquêtes extérieures s'accomplissent, les annexions spirituelles
se multiplient, c'est la Nation qui en a la gloire, ce n'est pas la
Cour.
En 1673, Marquette et, Joliet arrivant de la baie verte, virent

le Mississipi : « Avec une joie que je ne peux pas expliquer ».
En 1678, Cavalier de la Salle dont les pensées : « firent alliance avec
le soleil », s'établissait au Canada. Frontenac le conservait à
la France au prix de mille tribulations. En 1682, La Salle prit
au nom du Roi possession du fleuve aux mille affluents qu'il nomme
fleuve Colbert. Il y a le merveilleux Vauban dont il faut aller voir
aux Invalides les plans en relief pour comprendre l'œuvre immense.
Il y a Colbert, l'homme aux soucis innombrables qui accueille
tout effort, le protège, le réalise. Il y a Riquet et son canal des
deux mers. Il y a Louvois qui complète l'œuvre des conseillers
de Charles VII. Il y a Descartes, plus grand par ce qu'il a détruit
que par ce qu'il a construit. Il y a ces pensions que Louis accordait
à tout savant étranger, pour donner à leurs découvertes le parrai¬
nage de la France. Il y a l'Académie de France à Rome. Il y a
que l'erreur est grande d'étudier le grand siècle dans Saint-Simon
qui n'en a vu que « la redoute sur le grand canal ».
Tous ceux qui formèrent la grandeur de ce siècle sont morts

ou mourants. Ninon a quatre-vingt-un ans. Corneille n'est plus.
Racine va ne plus être. La Bruyère s'éteint. Pascal est depuis
quelques années enterré à Saint-Etienne du Mont. Mme de Main-
tenon est mariée au Roi depuis 1684. Quand le mémorialiste appa¬
raît sur la scène, c'est la fin du règne, c'est aussi le règlement de
ses comptes. S'il est curieux de ce qu'il peut voir, il l'est aussi de
ce qu'il n'a pas vu, il recueille les potins un peu rances, il inter¬
roge les survivants aux souvenirs ternis, rectifiés, retouchés par¬
leurs rancunes ou leurs rancœurs aigries par le temps. S'il est
ignorant de ce qui se passe à côté de lui, il l'est plus encore de ce
qui s'est passé avant lui. Aussi la lecture des Mémoires exige du
lecteur une collaboration constante, un jugement vigilant, une
indépendance totale d'esprit, une grande culture, une confron¬
tation continuelle avec d'autres témoignages contemporains,
surtout ceux qui surgirent depuis dont l'importance est plus grande
encore.

Ces Mémoires étudiés sur ce second plan sont d'immenses allées
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en forêt domaniale, touffues, feuillues, sombres sous les branches
surbaissées, inquiétantes aux carrefours, dans l'incertitude des
routes à prendre. Au loin on aperçoit des lumières que le temps
seul nous permettra d'atteindre.

III

Mais qu'importe la longueur du chemin avec ce compagnon
qui sait à l'infini varier les agréments du voilage. C'est encore
une grande faute de lire les Mémoires par fragments, cherchant
à la table analytique le seul nom du personnage qui nous intéresse
un moment. S'il y a dans ce grand livre des pages d'anthologie,
elles ne prennent leur réelle valeur que lorsqu'on connaît le tout
d'où elles sont extraites. En les isolant, on trahit la pensée de
l'auteur et le caractère du personnage qu'il anafyse, car ses contra¬
dictions seules lui donnent sa vérité. La passion de Saint-Simon
déforme son jugement. II dit : « Je ne fus jamais un sujet acadé¬
mique, je n'ai pu me défaire d'écrire rapidement. » Heureusement
pour nous, malheureusement pour ceux qu'il nous présente.
Notant sa vision au jour le jour, s'il reste fidèle à ses haines et à
ses sympathies, il ne peut se garder d'une certaine honnêteté,
en sorte que, malgré lui, ses conclusions souvent sont contraires
à celles qu'il avait dessein de suggérer. Après avoir vitupéré contre
tel ou telle, pour des raisons qui ne nous touchent plus, comme
naissance, religion, partis, il dénude une âme dans un détail
surprenant, auquel il ne prend pas garde, et cette âme est d'une

, splendeur dont l'éclat nous éblouit et l'aveugle lui-même en son
noir dessein de l'avilir. En sorte que sa lecture est une double
poursuite : celle des visages qui peuplent ces pages et ne s'avouent
complètement que dans leur totalité; celle de l'auteur qui se
révèle par ses opinions mêmes, en dénonçant les vrais motifs de
ses aversions et de ses séductions.
Il faut encore lire les Mémoires d'un bout à l'autre sans souffler,

en les plaçant sur le plan des romans. Saint-Simon prend ses héros
à leur naissance, les invente dans une origine qu'il n'a pas connue,
les saisit en cours de route quand il les rencontre croisant sa

propre destinée, montre leur réussite ou leur échec, les retours de
fortune et les chutes définitives. Il suit la courbe ascendante et
descendante des jours. Cela, durant soixante ans. Quand il achève
son livre, un autre siècle s'est levé qu'il laisse à d'autres le soin
de raconter. Plusieurs générations se sont succédé sous ses yeux,
dont les destins accomplis furent par lui suivis jusqu'à la tombe.
Roman merveilleux, en partie vrai, en partie imaginé, mais qui
forme un total, d'une ampleur dont il n'est ailleurs aucun exemple,
tous ies autres Mémoires étant auprès de ceux-ci (ceux de Chateau¬
briand exceptés) des récits d'une froideur insupportable pour une
lecture coûtante.

Saint-Simon en forme le centre et le lien. Car c'est encore une
des erreurs de la critique de dire qu'il est étranger à son œuvre
purement objective. Il est partout, présent à tout, non comme
témoin, mais comme acteur, même et surtout quand il ne participe
pas à l'action. Tourné vers un passé qu'il ignore, il l'interprète
et le construit comme il lui importe qu'il soit, pour légitimer ses
jugements actuels. Face à face avec le présent qu'il prétend con¬
naître, il le déforme selon sa passion aveugle. Le Louis XIV de
Saint-Simon est un certain Louis XIV, non pas faux complète¬
ment, mais fragmentaire, un Louis XIV en reflet dans le miroir
de la Galerie des glaces. La Maintenon de Saint-Simon est une
bigote sinistre qu'il s'est fabriquée à son propre usage, toute
ratatinée dans son fauteuil à oreilles, qui n'a rien de la belle
Indienne de Mignard, aux yeux splendides, « abyssins et assassins »,
gaie, courageuse et sûre, l'amie de la princesse des Ursins dont la
correspondance nous la révèle, la mère tendre des filles de la
noblesse ruinée et des bâtards délaissés.
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Saint-Simon est toujours à côté, ou derrière, ou devant les per¬
sonnages qu'il évoque : il nous en donne non des portraits, mais la
vision qu'il se fait d'eux volontairement et qu'il veut surtout
imposer. Il est au centre de son livre qui est plus que l'histoire de
la Cour, la sienne propre, histoire comique ou tragique de sa vie
de raté avec ses espoirs, ses déceptions, ses longs travaux d'appro¬
che, son ambition tenace, maladroite et toujours déçue en ses
« fortunes de perspective », qui restèrent toujours en perspective.
Etonnante destinée d'une intelligence supérieure qui visa tout
et n'atteignit rien, et qui demeure, et qui grandit par ce qui avait
pour lui le moindre prix : son œuvre d'écrivain.
C'est l'histoire émouvante quand même de cet homme original,

qui fait l'unité du livre et en est la clé, car c'est autour de son ambi¬
tion qu'il groupe les événements destinés à le servir, les êtres desti¬
nés à l'élever. Les uns deviennent critiquables s'ils lui ont nui,
les autres détestables s'ils l'ont amoindri ou simplement ignoré.
Les jugements qu'il énonce sur les faits et les hommes n'ont de
valeur que par rapport à lui d'abord, ne touchant l'histoire que de
biais, par incidence.
Aussi, importe-t-il pour ces raisons de regarder l'auteur, de le

connaître pour comprendre l'œuvre et la situer, et de le regarder
d'abord comme le virent ses contemporains, aussi peu indulgents
pour lui qu'il le fut pour eux, ignorants pourtant de la vengeance
posthume qu'il préparait dans l'ombre, et dont nous nous faisons
les complices involontaires.

« C'est un homme plein de vue », disait Mme de Maintenon,
qui jugeait d'un coup d'œil et peignait d'un coup de plume.
Cela n'est pas méchant, à peine ironique, et plein d'indulgence.
Cela est en somme d'accord avec ce qu'il dit de lui-même, de ses
« fortunes de perspective ». « Car ce n'est pas assez d'avoir bon
esprit,mais le principal est de l'appliquer bien», dit Descartes.
Et La Rochefoucault : « Il est plus facile de paraître digne des
emplois qu'on n'a pas que de ceux que l'on exerce. »

D'Argenson, qui le connut le condamne brièvement : « Un petit
dévot sans génie et plein d'amour-propre. » Louville, qu'il croit
son ami, dit un jour : « J'ai rencontré le duc de Saint-Simon plus
méchant que jamais. » Le duc d'Orléans, ami du mémorialiste et
son protecteur, l'utilisa sans se fier à lui : « Homme d'une suite
enragée », et encore : « d'un orgueil incommode », sachant avoir en
lui un juge autant qu'un complice. Gardons-nous de connaître
le Régent par les Mémoires du duc, mais seulement par eux tâchons
de le mieux comprendre.
Saint-Simon, de nos jours, a plutôt gagné que perdu en créance

et autorité. Il bénéficie de l'ignorance grandissante. Lemontey
écrivait en 1816 : « On ne saurait exploiter cette mine sans de
grandes précautions. L'auteur compose ses Mémoires dans sa
vieillesse, longtemps après les événements. Aussi lui arrive-t-il
fréquemment d'oublier les dates, de confondre les faits, de se

méprendre sur les personnes. La trempe de son esprit le rendait
peu propre aux grandes affaires et l'on voit que même sous la
Régence, où il joue un rôle important, il ne connut que très super¬
ficiellement le S3rstème de Law et le complot du prince de Cellamare.
J'ai d'ailleurs la preuve que plus d'une fois le duc d'Orléans
prit plaisir à le tromper par de fausses confidences. Mais ce qui
l'égaré le plus souvent, ce sont ses passions, son fanatisme ducal,
ses haines, ses jalousies. Il accable et amplifie, sur parole, des
sarcasmes sans vérité, des bruits fabuleux, de méprisables calom¬
nies. Quand, aigri par la solitude, il compose son fiel, tout lui semble
bon, pourvu que ce soit méchant, étrange ou scandaleux. Je ne
conseillerai de s'abandonner entièrement à la foi de M. de Saint-
Simon que sur les affaires-où il a été personnellement acteur
désintéressé, et lorsque son récit s'est confirmé par des témoi¬
gnages moins suspects que le sien. »

Montalembert est du même avis. Depuis un siècle environ,
depuis Eugène Pitou qui en fit une thèse remarquée, le livre fait
l'objet de trop de commentaires, il a servi de références hasar¬
deuses et faciles à trop d'histoiiers pour que l'homme demeure
encore inconnu. Lui qui a tant regardé, nous allons le fixer. Lui
qui avec tant de férocité dénonça les ressorts cachés des marion¬
nettes piincières, nous le déshabillons et le déperruquons, le
pendons à son arbre généalogique et le voulons livrer nu à des
curiosités aussi vives que la sienne. S'il n'est pas le très grand
seigneur qu'il a voulu paraître, il est le très grand artiste qu'il
n'a pas cru devenir. Exigeant nos saluts, pour le rang qu'il croyait
tenir, nous lui lions au nez et le bousculons familièrement. Mais
réclamant nc-tre indulgence pour son style dont il s'excuse, il
nous force à l'enthousiasme et au respect, car ce style est celui
qu'il nous faut aujourd'hui, suivant, comme nous l'aimons, son

rythme intérieur et sa passion libre.
Il est d'un siècle ou surabondent les valeurs littéràires classées

ou méconnues. Mme de Maintenon, la princesse des Ursins sont
égales, sinon supérieures, à Mme de Sévigné. Saint Vincent de Paul
dépasse Bossuet, saint Evremond prépare Voltaire. Ninon de
Lenclos annonce Choderlos de Laclos. Saint-Simon, qui n'écrivit
que pour nous convaincre de la légitimité de ses revendications,
fait une œuvre qui n'a pas de seconde. .Son système est périmé, son
style est éternel. Il crut être un historien, il est un romancier, le
romancier de sa vie, et du demi-siècle, de Louis XIV. Sa personne
dépasse son personnage, c'est elle seule que nous étudions, passion¬
nément intéressés à ce livre qui est l'aveu de son orgueil, de ses
démarches, de ses maladresses, de ses déceptions, de la plus
étonnante faillite d'une destinée humaine, résolue dans la plus
grande gloire littéraire, ce qui lui vaut dans l'au-delà, sa dernière
colère (1).

J EHANTv E d'OrEIAC.

v\A

Sur un manifeste
Emus par « le tragique de la situation présente » et soucieux,

à ce qu'ils affirment, de travailler « pour le bien commun », cer¬
tains catholiques français viennent de signer une déclaration où
ils prétendent définir les « responsabilités du chrétien » dans la
crise que traverse actuellement la France. Pour inattaquables
qu'en soient les principes et si édifiantes qu'en paraissent les
idées, ce manifeste cause, dès l'abord, une impression de malaise
qui s'aggrave en un sentiment de déception et de tristesse, dans
la mesure où l'on découvre chez ses auteurs un parti pris de ne
s'engager nulle part, de rester « disponibles » en disant non à tout
ce qui existe, qui pratiquement les conduit au refus de servir.
Sans doute est-il bien de « demander à l'amour surnaturel de
purifier et de vivifier l'humain et le naturel, le social et le politique,
les idées et le travail des hommes »; mais il y a une façon d'unir
le politique et le spirituel qui aboutit, en fait, à des confusions
telles qu'on ne peut y échapper ensuite que par l'évasion de tout
ce qui est d'ordre politique et humain.

Sans doute les catholiques qui ont signé ce manifeste ne parlent-
ils qu'en leur nom propre; mais leur erreur risque d'ajouter encore
au trouble des consciences, car c'en est une que d'intervenir,
en tant que catholiques, dans un domaine spécifiquement politique,
où ils ne sauraient, comme chrétiens, être personnellement con-

(1) Ces pages forment le début d'un ouvrage sur Le Duc de Saint-Simon,
qui paraîtra prochainement aux Editions Excelsior, à Paris.
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cernés qu'au point de vue moral (encore serait-ce à l'Eglise seule,
gardienne de la doctrine, qu'il appartiendrait, en l'occurrence, de
rappeler la règle morale, si celle-ci se trouvait transgressée). Car
de quoi s'agit-il ici ? De la nécessité d'une réforme de l'Etat,
c'est-à-dire d'une réorganisation politique susceptible de porter
remède aux maux dont souffre notre pays — maux que de récents
scandales ont mis en évidence. Ce n'est donc pas en tant que
catholiques qu'ils ont là-dessus une opinion à formuler, des respon¬
sabilités à prendre, mais en tant que Français, soucieux de la chose
publique, intéressés à son salut et ayant des obligations envers elle.

Ce qui manifestement abuse les catholiques à qui nous avons
affaire, jusqu'à les convaincre qu'ils doivent spécifier leur action
et ne pas compromettre « la pureté du nom chrétien » en se mêlant
aux groupes politiques qui poursuivent actuellement la réforme
de l'État, c'est qu'ils sont, eux aussi, des réformateurs et qu'ils
entendent travailler du point de vue religieux à « une transforma¬
tion radicale du régime temporel ». « Nous voulons, déclarent-ils,
marquer l'existence d'un idéal historique en accord avec nos prin¬
cipes et essentiellement différent des formes qu'ici_et là le maté¬
rialisme ou le naturalisme proposent aux hommes, et à la réalisa¬
tion duquel notre pays nous semble particulièrement appelé. »
Si l'on cherche à savoir ce que cela veut dire, et quel est le régime
social et politique auquel ils aspirent de la sorte, on ne peut
guère l'imaginer que soirs la forme d'une théocratie absolue, d'un
Etat clérical totalitaire — régime proprement utopique et qui n'a
jamais existé, même aux époques où la foi fut la plus vive et les
mœurs les plus chrétiennes. Si dédaigneux qu'ils soient des réalités
concrètes et de l'histoire, nos réformateurs ne croient pas, d'ailleurs,
qu'un tel régime puisse s'imposer dans un avenir prochain; ils
avouent même qu'il n'exigera rien de moins qu' « une redistribution
des forces historiques ». Quoi qu'il en soit, ces vues, où l'on décèle
autant de hautaine ignorance des nécessités immédiates que de
superbe mépris à l'endroit des enseignements de l'expérience, ces
vues sont révélatrices d'un état d'esprit qui tend à se répandre
chez certains catholiques : il consiste à tenir le christianisme pour
une « panacée politico-sociale, capable de remédier par elle-même
à tous les maux politiques ». Rien de plus fallacieux et de plus
illusoire, si l'on songe que la diffusion du christianisme n'a pas
suffi à tout arranger dans la société; et c'est risquer de le com¬
promettre que d'en attendre des réalisations parfaites dans cet
ordre politique et terrestre qui n'est pas sa fin propre. Mais cet
apparent optimisme religieux ne cacherait-il pas une sorte de
renoncement à agir dans le monde, par impuissance à en résoudre
les difficultés ? Car cette postulation messianique d'une cité par¬
faite, dont tous les citoyens seraient des saints, s'accommode
fort bien d'un pessimisme catastrophique à l'endroit de la cité
présente que l'on renonce du même coup à organiser et que l'on
abandonne au « processus de corruption » qui la travaille. Fau-
dra-t-il donc attendre la conversion générale de tous les citoyens
pour rétablir l'ordre dans la rue, l'honnêteté dans la vie publique,
la responsabilité dans les corps de l'État ? Un tel absolutisme
politico-religieux mène pratiquement à une sorte d'indifférentisme
civique qui fait de ceux qui s'en réclament de véritables émigrés
de l'intérieur.
Les catholiques français n'ont-ils donc rien de mieux à faire

que de dire un « double non » aux conceptions politiques qui
actuellement s'opposent — et cela sous prétexte qu'elles ne sau¬
raient rien contenir que de radicalement mauvais, en ce qu'elles
émanent d'une société corrompue et qu'il n'y faut voir que « les
réactions biologiques par lesquelles un monde antichrétien cherche
à se défendre contre ses propres erreurs internes » ? Est-ce donc là
' attitude que doivent prendre des laïcs « soucieux de concevoir
chrétiennement leurs responsabilités temporelles »? Dans ce
domaine, comme dans tous les autres, le rôle du catholicisme n'est

pas d'exclure, mais d'intégrer; il ne s'accommode pas de la pure
négation; partout il s'applique à discriminer les éléments qui
peuvent servir à une affirmation du bien. Mais pour cela, il ne
faut pas s'interdire de juger, de discerner le bon et le mauvais,
le meilleur et le pire, comme le font les auteurs du manifeste,
afin de renvoyer dos à dos les partis. Car si le catholicisme n'a pas
à servir de « force d'appoint » aux formations politiques, il se doit
ici comme ailleurs de servir la vérité et la justice. Les signataires
de la déclaration sont-ils sûrs de n'y avoir pas manqué ? Les
événements auxquels ils se réfèrent ne sont pas si complexes et
si obscurs que des évidences et des certitudes ne s'en dégagent.
Or il n'est pas évident que, dans les conjonctures actuelles, nul
n'ait raison et que tout le monde se trompe, comme ils cherchent
à l'établir. Il n'est pas évident, par exemple, qu'il n'y ait point
de différence à faire entre ceux qui ont manifesté, le 6 février,
leur désir d'honnêteté et de propreté et ceux qui ont fait grève,
le 12 février, pour manifester leur adhésion aux théories marxistes.
Ne pas prendre parti pour qui a raison, c'est prendre parti pour
l'erreur et se faire complice du désordre. Dans leur souci de rester
en dehors et au-dessus de la mêlée, c'est à quoi aboutissent ces
doctrinaires intransigeants qui, parce que les choses humaines
sont entachées d'impuretés charnelles, n'entendent pas distinguer
entre les partis qui défendent les idées d'ordre, d'autorité et de
discipline et ceux qui poursuivent la destruction de la société.
Mais là où la confusion devient plus pénible encore, c'est lors¬

qu'elle se couvre de piété, et nous ne pouvons lire sans un insup¬
portable malaise des phrases comme celles-ci : « Dans les sombres
journées de février, il y a eu des morts; ces morts, tous ces morts
ont droit à notre prière, à la même pitié, à la même prière...
Avons-nous en eux tous honoré le sacrifice et la commune douleur
humaine ? » Certes, nous devons prier pour eux tous, mais nous
n'avons pas à honorer pareillement leur sacrifice, à porter sur eux
un même jugement, car ce qui fait le martyr ce n'est pas
seulement la mort, c'est la cause pour laquelle on meurt. Et là
encore même il faut prendre parti.

Henri Massis.

P.-S. — Je ne veux pas achever cette note sans recopier tout
entière une page qui dit là-dessus l'essentiel et qui a paru dans la
Vie intellectuelle des Pères Dominicains sous la signature de CÂvis :

« Il faut parler net, écrit-il. L'Église offre à tous le moyen
d'échapper aux inévitables dissensions humaines : il consiste à se

retirer du monde et à ne plus servir les hommes qu'en priant pour
eux. C'est à coup sûr, de toutes, la vie la plus efficace; celle que
l'Église impose d'une certaine manière et en condition difficile
à ses prêtres séculiers, qui vivent dans le monde sans en être.
Mais, pour les autres, pour les simples fidèles embarqués, qui ne
peuvent plus se retirer, pour tous ceux qu'une vie familiale,
professionnelle, sociale, plonge dans le tumulte, nous demandons
en quoi consiste pratiquement l'attitude qu'on a recommandée
çà et là... Devant une crise aussi profonde que celle qui ébranle
actuellement la société française, il est radicalement impossible
de ne pas prendre parti. Et c'est choisir encore que de se refuser
à prendre parti.

» Car ceux qui exigent tant de preuves pour la condamnation
d'injustices et de crimes certains risquent fort d'aller contre la
justice, oubliant qu'elle eût été étouffée à coup sûr, si une révolte
traversée d'une infinité d'intentions fort diverses ne l'avait
imposée. Et, avant de critiquer et de peser ces intentions, avant
de cribler celles qui furent mauvaises, il faudrait au moins mesurer
ce qu'eût été la France, alors que la pourriture qui avait pénétré
son État, gangrenant pour de longues années la justice même, on
eût pu dire que « le lien sacré de la société » était rompu. •
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» Ce n'est pas pour nous retirer que le Christ nous a faits siens.
Mais pour nous compromettre. Et si, comme l'écrivait François
Mauriac, « il est difficile, en temps de révolution, de ne pas pécher
» contre la charité », quelle sophistique osera nier que la plus grave
atteinte à cette même charité ne soit la désertion» ?

VV\

En quelques lignes...
Hubert Krains

Il meurt d'un stupide accident, au retour de son pays wallon,
broyé sous les roues du convoi, comme son héros du Pain noir.
Il faudra surtout retenir, de la vie et de l'œuvre de Krains, une
leçon d'honnête et patient labeur. Les historiens de la littérature
belge d'expression française, pour reprendre la formule consacrée,
le rangeront, non sans quelque dédain, dans la catégorie des
régionalistes. Et il est vrai que ses plaines hesbignonnes, les
paysans de chez lui, taciturnes et madrés, la houle des blés roux,
la terre du terroir n'ont pas cessé d'habiter sa pensée fidèle,
d'inspirer ses livres. Mais cette note régionaliste n'est pas, à mon
sentiment, le trait caractéristique de la « manière » d'Hubert
Krains. Il y avait, dans son art fait de discrétion et de probité,
une soumission à l'objet, comme un éffacenient de l'auteur devant
son ouvrage. Et voilà ce qui est sympathique — et trop rare!
On a comparé certains tableautins du Pain noir aux pages antho-
logiques de Jules Renard. Le compliment n'est pas mince. Mais
je trouve Jules Renard bien plus artificiel, bien plus préoccupé
de ce travail du style qui est le plus inhumain de la condition
d'écrivain. Hubert Krains ne rédigeait pas en se jouant. Nous
manquons d'ailleurs, en Belgique, de romanciers, de conteurs qui
content naturellement, dont le récit se déroule à la façon d'une
route unie, au cœur des blés. Mais du moins, peut-on concéder
à Krains la supériorité d'une inspiration qu'il accueille. Il l'accueille
sans la déformer, docile au langage amical des bêtes et des choses,
aux voix de son pays, de son enfance, de tous les siens. N'eût-il
laissé que Mes Amis, l'écrivain que nous regrettons serait propre¬
ment admirable. Car la réputation du Pain noir a peut-être fait
tort à ce recueil de contes où Krains avait su mettre le meilleur,
le plus solide, le plus émouvant aussi de son talent.

Coïncidences

Chacun a rappelé l'accident de Verhaeren. Et puis, on a cité,
l'un après l'autre, tous les hommes de lettres que, ces derniers
temps, l'automobile ou le rail ont'tués : Philippe Dorchain, Fagus
le bon poète, d'autres encore, victimes du progrès mécanique et
de leur distraction. Pour Hubert Krains, n'y à-t-il pas — en
outre — cette tragique « rencontre » à laquelle on faisait allusion
dans l'écho précédent? Le Pain noir se clôt sur la mort d'un vieil¬
lard écrasé sous un train. « Ce qui n'empêcha pas la vie de pour¬
suivre son cours, ni le convoi de rouler sous le ciel étoilé. » Les
statisticiens vous diront que l'observation a souvent été faite :
les littérateurs sont gens distraits, même les romanciers, même
"ces romanciers qui sont des fonctionnaires. Car Hubert Krains
avait gardé de son passage à l'Administration des habitudes de
■ponctualité, un souci de la correction, un sens de l'ordre qui cadrent
assez niai avec l'idée que nous nous faisons d'un pêcheur de lune.
Ne serait-il pas plus émouvant, plus vrai d'une vérité poétique,

niais sensible, de faire intervenir les lois mystérieuses d'un sym¬
bolisme immanent? Déjà la mort du Roi avait, par la magie du
cadre, par la suggestion de l'exemplum, libéré ces forces mythiques
qui sommeillent au fond de notre âme d'enfant. La vie et la mort,
pourquoi seraient-elles ironiques, parodiques? Sans doute avons-
nous démérité de comprendre le langage par signes, par allusions
et rapprochements, cette voix prestigieuse qui dédaigne les accents
du commun. La vérité est que nous manquons terriblement de
confiance en l'imagination. Nous l'avons baptisée la folle du logis.
La fantaisie nous dérange : nous lui coupons les ailes. Sous pré¬
texte de réalisme, nous imposons aux événements la mesure
étriquée de notre logique à courte vue. Le réalisme de Krains
consistait précisément, il faut le répéter, dans cette soumission
à la nature, à l'humain. C'est pourquoi le tragique de sa mort ne
doit pas être imputé à l'on ne sait quel ricanement stupide d'une
Fatalité acharnée à nous faire du mal. Toutes les antinomies
finissent par se résoudre en Dieu qui est Amour et qui est Clarté.
N'allons pas, dans le dessein plus ou moins avoué d'expliquer
les accidents de la circulation, nous mêler aux conseils de la
Providence.

Le nom de Louvain

Les toponymistes ne font de mal à personne. Sauf aux archivistes
de village, qu'il leur arrive de déranger. Armt:s de documents et
d'une longue patience, ils passent leur vie à imaginer ce qu'a pu
vouloir dire, au temps jadis, tel nom révélé par tel texte. Le cel¬
tique, le germanique, le gallo-romain sont mis en coupe réglée.
Or il était de mode — car la mode a ses exigences, même en topo¬
nymie — il était de mode, depuis quelques années, de renoncer
à l'explication par le celte. On avait abusé d'Arbois de Jubain-
ville : il fallait trouver autre chose. Un de nos toponymistes les
plus éminents, M. Carnoy, se mit à fabriquer, pour tous nos noms
de lieu, des ascendances germaniques. Mais M. Carnoy n'a rien
d'un irréductible. Ne confesse-t-il pas qu'il pourrait fort bien
s'être trompé et que le nom de Louvain lui-même, le nom de la
bonne ville où il enseigne la grammaire comparée et la topony¬
mie, serait d'origine celtique?
On connaît l'explication traditionnelle du nom de Louvain :

Lauh-janya (marécages et bois). M. Carnoy l'a défendue par la
parole et par la plume. Aujourd'hui, il n'est plus très sûr. A cette
étymologie germanique il substituerait volontiers une étymologie
celtique. Nous sommes dans une région, dans un climat propice à
ïétymon celtique. Le Dion, la Lasne, l'Isque, le Dénier, la Dyle :
tous ces noms de rivières s'expliquent parfaitement par le celte. Au
sentiment actuel de M. Carnoy, Louvain, le nom de Louvain vien¬
drait de Lovanna; et Lovanna serait le nom de deux petites
rivières (le doublement du nom est très fréquent en hydronymie)
qui se jettent dans la Dyle, l'une venant de l'esl, l'autre de l'ouest,
sur le territoire de la paroisse de Saint-Quentin, près du faubourg
d'Héverlé, c'est-à-dire à l'endroit où se serait élevé le plus ancien
enclos défensif de la ville primitive. L'explication celtique présente
encore cet avantage de faciliter l'explication — gallo-romaine,
celle-ci — du nom charmant de Lovenjoul. Quant au sens de ce
nom celtique (Lovanna), il faut penser sans doute à une interpré¬
tation comme celle-ci : « la rivière qui va vite, la rapide ».
Tous les celtisants ne sont pas d'accord, cela va sans dire. Mais

le principal intérêt de ces discussions scientifiques, c'est qu'elles
permettent à chacun de soutenir sa théorie avec des arguments
qui sont, ma foi! excellents.

Le record de Fulgence

Fulgence n'est pas un sportif, mais un clerc du moyen âge.
On a dit tant de mal de la scolastique qu'il paraît cruel d'ajouter
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une pièce au dossier. Pourtant le formalisme de certains écolâtres
a quelque chose de monstrueux. Les « grands rhétoriqueurs »
n'ont rien inventé. Un Crétin lui-même est battu, bien battu.
Crétin travaillait sur des rimes batelées, sur des rimes léonines,
sur la corde raide de l'artifice du plus mauvais aloi : il n'aurait
pas songé à ce tour de force d'un Fulgence.
Lequel Fulgence s'était mis en tête de composer un poème en

autant de chants qu'il y avait de lettres dans l'alphabet. Mais
— et c'est ici que les choses se corsent — le premier chant ne pou¬
vait pas comporter un seul mot où se présentât la lettre A; pas
un seul B dans le second chant; pas un C dans le troisième...
et ainsi de suite. Or voulez-vous savoir quel était le sujet du chant
premier, du chant sans A? On vous le donne en mille : Adam et
Eve, Adam et Eva\
Fulgence, nous dit la chronique, est allé jusqu'au quatorzième

chant. Est-il mort de méningite ? Le fait est qu'à côté de ces acro¬
baties fulg...urantes, le labeur de nos toponymistes n'est que petite
bière, sinon bouillie pour les chants.

Le Jour des Mères

La coutume de fêter les mères en série nous vient évidemment
d'Amérique. Pour l'implanter chez'nous, il a fallu les efforts conju¬
gués des pâtissiers et des fleuristes. La publicité se mêle sans ver¬
gogne aux affaires de sentiment. Elle nous engage à nous fier
désormais aux affiches des étalages et aux rappels des journaux,
plutôt qu'à la mémoire de notre cœur.
On veut faire de la piété filiale quelque chose d'officiel, une

manifestation bruyante, collective et à date fixe. Le petit agenda
deviendrait inutile. La croix que l'on se plaisait à marquer en
regard d'un nom aimé et d'un jour de douce souvenance perdrait
son symbole.
Ceux pour qui la tendresse est une fête tout intérieuie, œux

pour qui le choix d'un saint patron signifie encore quelque chose,
ne peuvent guère s'enthousiasmer pour cette innovation améri¬
caine.
Les maîtres prévoient, dans leurs programmes, un jour où ils

prescriront à leurs élèves de glorifier leur mère. Tout comme si
l'amour filial était un chapitre accessoire de l'enseignement scolaire
et l'éducation sentimentale une exhortation passagère au bien.
Mais la morale laïque qui s'offusquerait de l'absence d'une petite

écolière le jour de la Sainte-Lucie ou de la Sainte-Thérèse prend
volontiers à son compte une manifestation extérieure, pompeuse
et vide.

Au rayon des rubans

La petite histoire, tout comme la grande, se répète. On traite,
chacun à sa façon, la morale des faits. Mais la morale tout court
n'est pas neuve. C'est en quoi, Dieu merci! espèrent les honnêtes
gens.
En attendant, les dossiers qui filent n'empruntent pas des che¬

mins inconnus et il y a, au rayon des rubans, des dames qui peuvent
se réclamer de quelques autres, aussi célèbres qu'elles-mêmes
dans de vieilles affaires de trafic de décorations. Les comparses,
déjà, étaient de choix. Tel ce gendre du président Grévv : Wilson
qui, aidé d'une certaine Mme de Courteuil, tenait en 1887, à l'Elysée
même, une officine secrète où l'on ne vendait rien moins que la
Légion d'honneur.
Après bien des tergiversations et des plaintes vaines, fut nommée

une commission d'enquête. Elle laissa tout le temps au coupable
de faire disparaître vingt-deux mille vingt-deux dossiers et de
les expurger. On saisit chez une autre inculpée, Mme Liniouzin,
des lettres fort compromettantes du sieur Wilson. Mais les dites

lettres furent bel et bien maquillées à la préfecture de police et,
le scandale grossissant, le préfet dut donner sa démission.
A la Chambre correctionnelle, Mme de Courteuil releva l'accu¬

sation d'un mot admirable : « Je savais que l'on vendait des croix.
Je l'aurais offerte à mon juge d'instruction si je l'avais connu
avant cette affaire ».

Quant au seul responsable, il ne fut jugé qu'un an après. Con¬
damné à deux ans de prison, il fit appel et la Cour l'acquitta...
Le scandale fut porté à son comble. On tonna contre la corruption
du gouvernement. Mais Wilson n'en fut pas moins réélu par ses
électeurs d'Indre-et-Loire.
— En quels temps vivons-nous? disaient les autres... Les

temps n'ont pas changé.

Une réfractaire couronnée

C'est de l'impératrice Elisabeth d'Autriche qu'il s'agit. Depuis
sa mort qui eut lieu en 1898, elle fait presque figure de princesse
légendaire. On se souvient des pages admirables qu'elle inspira
à Maurice Barrés dans Amori et Dolori sacrum. Henry Bataille
la mit en scène et, récemment, un Italien lui consacra un drame
lyrique. Le cinéma lui-même a tenté de faire passer sur l'écran
quelques traits de cette personnalité romantique et insaisissable.
Et les poètes, plus encore que les froids historiens, ont accumulé les
sonnets et les biographies autour de son image.
Comme s'il était particulièrement actuel de parler du malheur

des grands, des écrivains de tous les pays sont revenus,ces temps-ci,
fleurir le sujet. Miss Maureen Fleming, pour ne citer qu'elle, publie
un ouvrage bourré d'anecdotes et de documents d'ordre privé.
Il fallait une femme pour réunir, avec un tel sens du « potin »,
une pareille abondance d' « 011-a-dit » de cour. Mais cette façon
de construire la légende laisse dans l'ombre l'âme même de la
princesse bavaroise et ce qui fut vraiment son climat, c'est-à-dire
les mille choses dont elle embellissait et creusait sa vie intérieure.

Que nous importent les petites méchancetés de l'archiduchesse
Sophie, la belle-mère, et les intrigues de tel courtisan et les mes¬

quineries maladives de l'empereur François-Joseph?
L'impératrice Elisabeth méprisait trop ce qu'elle appelait « le

mensonge de la morale sociale » pour ne pas échapper entièrement
à cette atmosphère étouffante de ceux qui jasent ou dansent dans
la méchante mascarade du monde.

Ce qui nous paraît plus attachant et plus vrai, c'est son amour
des fleurs et des chevaux, sa sauvagerie, ses livres de chevet et
la pudeur qu'elle garda toute sa vie de ses sentiments profonds.

Si le nez de Cléopâtre...

A contempler les portraits deMme Roland, la célèbre Girondine,
on doute qu'elle ait pu rivaliser, comme plastique, avec la femme
d'Alexandre. Néanmoins, si elle eût été de proportions plus harmo¬
nieuses, en même temps que moins suffisante et moins vaniteuse,
il est probable que Danton ne lui eût pas tourné le dos, s'en faisant
une ennemie acharnée à sa perte. Et le cours de la Révolution en
eût été changé. C'est ce qui ressort des documents peu connus
exhumés par M. Barthou et d'ailleurs fort pauvrement exploités
par ce dernier.
A plusieurs reprises, Danton offrit la paix aux Girondins et

ceux-ci l'eussent acceptée sans l'opposition haineuse deMmc Roland.
Tout laisse penser que sans cette bas-bleu déçue, la France n'aurait
point connu la Terreur. Il suffit de lire les Mémoires pour s'aper¬
cevoir que la femme du ministre de l'Intérieur n'avait jamais
pardonné au fougueux tribun de s'être moqué des prétentions
qu'elle affichait et des mérites qu'elle s'attribuait. Sous la menace
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de la guillotine, Mme Roland écrivait encore son propre panégy¬
rique, démontrant avec une logique bien féminine que les malheurs
de la France venaient surtout de ce qu'on n'avait pas su recon¬
naître sa supériorité intellectuelle et les grâces de son esprit.
Il y a quelque chose de pitoyable et de comique dans les propos
de cette grosse dame replète qui, tout en jouant la femme savante
et patriote, se comparait au « sautillant oiseau » et vantait ses
attraits méconnus.

V

Hommage
de

l'Université de Louvain
à

l'abbé Lemaître1

Excellence,
Votre vie s'identifie avec celle de l'Université. Ce sont les paroles

de S. Em. le cardinal Van Roey, au jour de votre consécration
épiscopale (2). Les succès de l'Université sont donc les vôtres;
à vous, d'abord, nos respectueuses félicitations.

Messeigneurs,
Mesdames,
Messieurs,

Le hasard, qui veut que cette année je remplisse les fonctions
de doyen, me confère l'agréable mission de présenter au lauréat
du Prix Francqui l'hommage de notre admiration. Votre étonne-
ment ne sera pas plus grand que le mien de constater que c'est
à un chercheur rivé à l'expérimentation que revient le privilège
de congratuler le brillant théoricien aux envolées les plus hardies.

Mon cher Collègue,

Nous vous fêtons aujourd'hui pour l'honneur de la Faculté des
Sciences et de l'Université catholique; j'espère dès lors que votre
modestie ne s'offensera pas de mes paroles.
Il n'y a pas dix ans, si je ne m'abuse, vous conquerriez avec

l'éclat que l'on sait le doctorat en sciences physiques et mathé¬
matiques et après un séjour en Angleterre puis aux Etats-Unis,
l'Autorité académique vous attachait à notre Faculté.
Vous étiez bien convaincu, à ce moment, que «le rôle de l'homme

de sciences ne se borne pas à savoir, le rôle du professeur à ensei¬
gner » et que sa science et son enseignement ne peuvent être
vivants que s'il marche lui-même à la conquête de la vérité.
En effet, vos publications dans le domaine de l'astrophysique
débutent en 1927 et se poursuivent depuis.
Bientôt elles attirent sur vous l'attention et la haute estime du

monde savant; déjà des Universités américaines vous ont réclamé
et ont entendu vos leçons, l'Académie royale de Belgique vous a
ouvert ses portes et aujourd'hui votre œuvre, soumise à l'apprécia¬
tion d'un jury international, se voit attribuer la plus haute distinc¬
tion scientifique de notre paj^s.
Le 17 mars dernier, en séance solennelle du Conseil d'administra-

(1) Discours prononcés à la séance académique tenue à Louvain en l'hon¬
neur de M. l'abbé Lemaître, lauréat du prix Francqui.
(2) Discours du cardinal Van Roey au sacre de Mgr Ladeuze.

tion de la Fondation Francqui, vous receviez des mains du Roi
le diplôme du prix. Je vous demande l'autorisation de relire ici
ce brevet particulièrement flatteur :

Le Conseil d'administration de la Fondation Francqui siégeant
à Bruxelles le 14 mars 1934; entendu le jury chargé de lui jarre
rapj>ort\ considérant que, par l'originalité de son esprit créateur,
par la valeur propre de ses recherches sur les systèmes des galaxies
dans l'univers et des théories cosmogoniques, ainsi que par l'influence
profonde que ses découvertes ont exercée sur les recherches d'astro¬
physique et de physique, poursuivies dans divers pays au cours de
ces dernières années, M. le professeur Georges Lemaître a apporté
récemment à la science une contribution importante, dont la valeur
a augmenté le prestige international de la Belgique, décide de conférer
le Prix Francqui à M. le professeur Georges Lemaître.
Le début de votre carrière professorale nous apparaît, mon cher

Collègue, comme une ascension brillante et rapide aux plus hautes
cimes, et je me demande si vous n'avez pas fait vôtre la devise :
quo non ascendam? en la dépouillant, bien entendu, de son carac¬
tère ambitieux qui ne convient ni à un prêtre, ni à un homme de
sciences.

Notre Faculté vous adresse ses ardentes félicitations et elle se

réjouit avec vous. C'est d'ailleurs bien naturel! Vos mérites et
votre gloire nous appartiennent un peu et puis n'est-il pas vrai
que « les lauriers des disciples entrent dans la couronne des
Maîtres » (1) ?
Vos anciens maîtres sont présents et participent doublement à

cette fête ; hélas ! parmi ceux qui ont le plus contribué à votre
formation scientifique Alliaume nous manque, le savant, le loyal
Alliaume à l'àme d'apôtre, mais son souveiir resté vivant parmi
nous s'auréole d'avantage de votre gloire.
Et maintenant il me reste à vous adresser nos vœux.

Un physicien, membre du jury qui eut à juger votre œuvré,
a dit : « A la façon d'un cœur la recherche scientifique, lorsqu'elle
est vivante, bat un rythme à deux temps. Le premier va du fait
à l'idée, de l'expérience à la théorie, qu'elle suggère; le second
soumet l'idée au contrôle du fait, développe la théorie par voie
déductive, prévoit des conséquences et les soumet à la vérifi¬
cation expérimentale. Les deux attitudes sont complémen¬
taires (2). »

Malgré l'abondance et la qualité de vos lauriers, vous n'êtes
qu'au matin de votre carrière; Je vœu que je forme,c'est bien sûr
de vous voir poursuivre vos originales créations, mais c'est aussi
et surtout que vous connaissiez le moment où les conséquences
de vos théories seront confirmées par l'expérience, par l'expé¬
rience que vos calculs auront provoquée.
Il ne m'appartient pas défaire l'éloge de votre œuvre; venant

de moi, cet éloge ne pourrait être que banal. Une voix autorisée
dira tout le mérite de vos travaux et va retracer votre brillante

participation à l'accroissement du patrimoine scientifique, mais
il m'était imposé de vous apporter le bribut d'admiration de vos
collègues.
Je m'en voudrais de négliger l'occasion qui m'est offerte de saluer

respectueusement ici le créateur du prix dont vous êtes le second titu¬
laire. Ce financier que la science belge a appris à honorer unanime¬
ment; ce financier qui, au plus fort de la tourmente de la guerre
appela à la vie la Fondation Universitaire, « destinée à servir au
ravitaillement intellectuel de la Patrie »; animateur du Fonds
national de la Recherche scientifique dû à l'initiative du grand Roi:
ce financier, enfin, dont le plus grand mérite n'est-il pas, comme

(1) Mgr LadEUzE, Discours d'ouverture de l'exercice 1925-1926.
(2) LangEVIN, Hommage national à Ernest Solvay, 16 octobre 1933, p. 3®*
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le faisait valoir notre Recteur au cours d'une manifestation en son

honneur (i), d'avoir réalisé l'union et l'entente des grandes écoles
belges ?

Pierre Brtjyeants,
Doyen de la Faculté de Sciences

à l'Université catholique de Louvain.

vvv

L'œuvre
de l'abbê Lemaître

Dans l'allocution qu'il vient de prononcer, M. le doyen de la
Faculté des Sciences a précisé la signification de la cérémonie qui
nous réunit ici ce soir. D'une des plus brillantes distinctions qui
puissent, dans notre pays, échoir à un homme de science a été
attribuée à un de nos collègues, encore au' début de sa carrière.
Assurément, de tout temps des distinctions flatteuses sont

venues reconnaître ou consacrer tôt ou tard la valeur et les mérites
de plusieurs membres de notre corps professoral : je me bornerai
à citer nos éminents collègues, lauréats des prix décennaux de
philosophie, de mathématiques, de bactériologie et de chimie.
Le succès que nous célébrons ici a cependant un caractère parti¬

culier qui a retenu tout dë suite l'attention du grand public cultivé :
les travaux accomplis par notre savant collègue l'ont été dans le
domaine de l'astronomie, ou plus exactement dans celui de la
cosmogonie. A toute époque, la connaissance du monde physique,
dans sa structure ultime par les atomes, et dans son architecture
d'ensemble par l'univers stellaire, a excité l'imagination et les
efforts des hommes. Mais, alors que l'étude du microcosme que
constitue la matière est de date toute récente et conserve forcément
un caractère très abstrait, dans le développement de l'astronomie,
au contraire, se reflète, pourrait-on dire, l'histoire même de la
civilisation. Fes livres sacrés débutent par une page de cosmogonie
et de grands poèmes déroulent leurs épisodes dans le cadre de
l'univers entier. Une certaine connaissance du ciel a toujours fait
partie de toute éducation soignée; anciennement, l'astronomie fut
science sacrée et même science de rois. A la Renaissance, elle
joue un rôle capital dans l'évolution des idées; au XVIIIe siècle,
elle jouit d'un prestige absolu, dont il reste encore trace dans
notre enseignement; enfin, depuis un siècle, elle a grandement
bénéficié des puissants moyens techniques mis à sa disposition
et poursuivi avec hardiesse et succès une vaste exploration
du monde, stellaire, lequel s'est révélé grand au delà de
tout ce que l'on avait imaginé. En même temps, surtout dans les
Pays anglo-saxons, une vulgarisation de bon aloi n'a pas fait
défaut au public cultivé. Mais cela ne suffit pas à expliquer l'in¬
térêt que celui-ci accorde aux choses de l'astronomie. Il s'y joint
le sentiment que cette science est à même de nous donner des
précisions au sujet de l'étendue présente du monde matériel et
de son évolution dans le passé et l'avenir, peut-être même
de ses origines, ainsi que de sa destinée. Fa connaissance astro¬
nomique n'intéresse donc pas seulement notre intelligence, mais
également notre sensibilité, car le problème du destin de la matière,
si subordonné qu'il soit à d'autres, ne peut manquer d'émouvoir
un homme qui réfléchit.
Il faut bien se garder cependant de voir dans ce prestige sécu-

(i) Discours de Mgr Ladeuze à la séance académique, en l'honneur deM. Francqui.

laire de l'astronomie l'une des raisons principales qui ont attiré
l'attention générale, et spécialement dans certains milieux étran¬
gers, sur les travaux de notre éminent collègue. Toutes les sciences
connaissent des périodes où leur développement est plus rapide,
où le travail latent d'une ou plusieurs générations aboutit à
quelques idées fondamentales et à une synthèse qui peut ensuite
servir de point de départ nouveau et fécond.
Par leur caractère même et par les répercussions immédiates

qu'ils ont eues dans tous les domaines de l'astrophysique et jusqu'en
physique pure, les travaux de cosmogonie de notre savant collègue
apparaissent bien comme une synthèse scientifique de singulière
importance. A la fécondité d'une idée on peut juger de sa valeur.
Telle a été l'opinion de milieux scientifiques étrangers; tel est
également le verdict unanime du jury particulièrement compétent
qui vient d'avoir eu à se prononcer.
Réunis ici, nous souscrivons pleinement à des jugements aussi

autorisés et nous tenons à y ajouter un témoignage d'affectueuse
estime. Mais nous voulons aussi prendre connaissance des idées
nouvelles d'une manière aussi consciencieuse et objective que
possible et c'est là, je pense, l'hommage le plus digne que nous
puissions rendre à notre cher et éminent collègue.
Je ne me dissimule pas ce qu'une telle entreprise a de délicat.

Toutefois, comme nous avons déjà ici même, il y a peu de mois,
entendu de la bouche de l'auteur un exposé que personne n'a
oublié, ma tâche en sera allégée d'autant. Je me propose d'essayer
de situer brièvement dans l'ensemble des connaissances et théories
cosmologiques qui se sont succédé au cours des âges, et dont
beaucoup sont familières à tous, les conceptions nouvelles qui
ont surgi. Ces dernières apparaîtront ainsi comme un aboutisse¬
ment moins étrange, presque logique même, d'une série de concep¬
tions de moins en moins imprécises, serrant de plus près chaque
fois une connaissance expérimentale qui va toujours en pro¬
gressant.

*
* *

On peut distinguer trois grandes étapes dans l'évolution, très
lente, des idées sur la structure de l'univers, en faisant les réserves
nécessaires sur ce qu'une distinction aussi nette peut avoir d'un
peu trop absolu. Durant l'Antiquité, le monde physique est con¬
sidéré comme essentiellement limité et fini ; il existe dans l'espace
vide et'illimité qui le prolonge en quelque sorte d'une façon imma¬
térielle. A partir de la Renaissance, jusqu'à notre époque, la
notion d'univers physique, infini lui-même comme l'espace qui
le contient, s'affirme de plus en plus nettement. Tout récemment,
enfin, avec le triomphe des idées relativistes, la distinction arbi¬
traire entre l'univers physique et l'espace géométrique, entre un
contenant et un contenu, s'efface. C'est l'univers physique, ma¬
tériel, existant, qui crée lui-même l'espace; celui-ci perd son
caractère primordial, préconçu, a ■priori; il n'est plus le vaste
monde amorphe dans lequel s'insère, en le remplissant plus ou
moins complètement, le monde réel. Il s'ensuit que si le monde
matériel n'est pas infini, l'espace physique ou réel ne le sera pas
non plus : il devra en quelque sorte se fermer sur lui-même; ceci
est parfaitement possible du point de vue purement géométrique
ou logique. C'est surtout par Einstein qu'a été opérée cette révo¬
lution dans les idées.
Enfin, cet espace ou cet univers fermé ne sont cependant pas

immuables : ils se dilatent sans cesse, proviennent d'un état initial
et tendent vers un état final : le concept d'univers en expansion,
complétant celui d'univers fini et au repos d'Einstein, telle est la
découverte de notre collègue. Examinons d'un peu plus près ces
divers points.
Dès l'aurore de la pensée grecque, c'est-à-dire de la pensée

scientifique même, serions-nous tenté de dire, on voit la spécu-

****
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lation s'attaquer d'emblée aux problèmes les plus ardus, que les
modernes n'ont résolus que bien tardivement : la notion de l'infini
géométrique et de l'infiniment grand physique, la limite de peti¬
tesse et la nécessité du discontinu dans la nature, les antinomies
posées par le nombre et le continu géométrique, l'existence de lois
physiques inéluctables, témoin ce fragment de Chalès : « Ce qu'il
y a de plus fort, c'est la nécessité, car elle domine l'univers. » De
tels lambeaux de la pensée des présocratiques qui nous émeuvent
dans leur concision lapidaire, et qui ne nous ont même été transmis
que de seconde ou troisième main, nous font penser à ces témoins
de l'art grec archaïque qui ne nous sont parvenus que comme maté¬
riaux de réemploi, enrobés dans des constructions de la grande
époque.
L'unité du monde physique et son étendue limitée ont été

affirmées très tôt. Théophraste écrit : « De ceux qui admettent un
seul principe mobile et qu'Aristote appelle proprement physi¬
ciens, les uns le considèrent comme limité: ainsiThalès.fils d'Exa-
myas, de Milet (au début du VIe siècle) et Hippon (qui paraît,
d'autre part, avoir été athée) ont dit que l'eau était le principe.. »
Pour les anciens, le monde se terminait généralement au soleil,
que l'on considérait comme très proche de la terre; celle-ci, sem¬
blable à uti disque plat, flottait sur les eaux.
La première spéculation créatrice fut sans doute celle de Pytha-

gore et ses disciples, qui enseignèrent la sphéricité de la terre :
c'était, à ce moment, une hardiesse de pensée qui ne le cède
en rien aux conceptions modernes les plus avancées. L'estimation
de la circonférence de la terre, fixée par Eudoxe à 400,000 stades
et admise par Aristote, avec les moyens d'investigation dont
on disposait alors, nous fait penser aux estimations actuelles
autour de l'univers : seule l'unité de mesure diffère. Avec Aristarque
de Samos, astronome des Ptolémées, les conceptions de l'antiquité
atteignent leur apogée : il eut l'idée nette du système hélio-
centrique. Quant à la rotation diurne de la terre, elle était déjà
professée par les derniers pythagoriciens, puis, transmise par
Cicéron, elle fut connue plus tard de Copernic. Aristarque ne
recula pas devant une des conséquences de ses idées : les étoiles
devaient se trouver à une distance énorme, inimaginable pour

l'époque, par rapport à la distance du soleil, dont en même temps
on commençait à soupçonner l'éloignement véritable.

Ce qu'ont donc fait les anciens, c'est étendre les dimensions de
l'univers, à mesure que leur connaissance progressait; jamais,
sauf une ou deux exceptions, ils n'ont cru le monde réel infini.
Et d'autre part, ils ont bien senti la difficulté de fixer une limite,
une frontière à l'univers, comme le prouve l'argument suivant
d'Archytas, auquel il n'a pas été répondu de façon satisfaisante :
« Si je vais jusqu'au bout du monde en ligne droite, et si j'étends

Imon bras dans la même direction, qui l'arrêtera ? »Cette difficulté a subsisté entière jusqu'à nos jours. Certains
avaient cru la tourner en imaginant l'éther, matière quand même,
s'étendant à l'infini, mais impalpable, existant au delà des astres
les plus lointains. C'était un autre mot, qui a d'ailleurs fait fortune,
même en physique, pour voiler le néant ou notre ignorance.
La conception du Dante, reprise en partie à l'Antiquité, est

certainement plus séduisante : au delà de la sphère des étoiles
fixes, le premier mobile ou cristallin qui communique à tous les
astres à son extérieur successivement l'impulsion de son mouve¬
ment de rotation diurne; au centre du monde flotte la terre

sphérique et fixe; au delà du premier mobile, « l'Empyrée, espace
infini et immobile, enveloppant tout l'univers. (Conv. II.) L'Empy¬
rée est, par définition, le séjour de Dieu; mais malgré son omni¬
présence, la personnalité divine y apparaît à Dante à une place
déterminée, point lumineux (au nadir de la Jérusalem terrestre),
qui sera la suprême vision du poète ». (Hauvette.)
Dans le Paradis Perdu, qui date cependant de peu avant l'époque

de Newton, la conception est beaucoup moins synthétique. Au
delà de la sphère des fixes se trouve le paradis emmuraillé dans
des limites précises de l'espace infini. Celui-ci s'identifie avec un
océan de chaos sombre dans lequel, très loin de notre monde, et
entourée d'une enceinte infranchissable, se trouve le séjour des
anges déchus, où le grand poète anglais a placé le début de son
récit.

Mais, dès le début de la Renaissance, les idées se modifiaient.
Pour des raisons où la physique intervenait assez peu et sous
l'influence de quelques pythagoriciens peut-être, Giordano Bruno
soutient que le monde matériel est réellement infini. Les concep¬
tions de Galilée, si hardies qu'elles aient pu paraître à son époque,
se sont cependant) bornées au système solaire; il ne semble pas
avoir spéculé sur les dimensions infinies du monde. C'est à la
fin du XVIIe siècle, chez Newton, qu'on trouve l'idée exprimée
de façon tout à fait claire, dans une lettre adressée en 1692 à
Bentley, Master of Trinity Collège, Cambridge : « 11 me semble,
écrit-il, que si la matière dont se compose notre soleil et les pla¬
nètes, ainsi que toute la matière de l'univers, était uniformé¬
ment répartie dans tout le ciel, et que chaque particule était douée
d'une pesanteur innée, l'attirant vers tout le reste, et que l'espace
à travers lequel cette matière était répandue fût fini, la matière
à la périphérie de cet espace, en vertu de sa pesanteur, tendrait
vers toute la matière à l'intérieur, et par conséquent tomberait
au milieu de tout l'espace, et viendrait y constituer une grande
masse sphérique. Mais si la matière était uniformément distri¬
buée dans un espace infini, elle ne pourrait jamais ^'agglomérer
en une masse, mais une partie formerait une masse, une autre
en formerait une autre, de façon à créer un nombre infini de
grandes masses (nous dirions aujourd'hui de nébuleuses), épar¬
pillées à grande distance les unes des autres, à travers cet espace
infini. Et ainsi pourraient être formés le soleil et les étoiles fixes,
en supposant la matière douée de luminosité. »

La thèse de Newton a prévalu jusqu'à nos jours dans les
milieux scientifiques, apparemment sans objection contre l'idée
d'un univers vraiment infini. Kant, en 1755, voulant décrire plus
en détail la formation du système solaire, ajoute à l'hypothèse de
Newton l'idée juste que la concentration de matiè:re, sous l'action
de la gravitation, crée de puissantes sources de chaleur; par
contre, il se méprend sur des questions de mécanique, voulant
expliquer l'origine du mouvement des planètes. C'est Laplace
qui, corrigeant son devancier, a donné dans son célèbre Ex-posé
dit système du monde la solution classique, jusqu'à ces derniers
temps reprise et amplifiée par d'autres, parmi lesquels Poincaré,
dans ses fameuses Leçons sur les hypothèses cosmogoniques. Le
monde pour Laplace et ses continuateurs, c'est le système solaire
seulement; celui des étoiles échappe encore au calcul, faute de
connaissances assez précises (1).

Charles Manneback,
professeur à l'Université de Louvain.

(1) La fin de cette étude paraîtra dans notre prochain numéro.
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scientifiques dues à son génie organisateur, M. le ministre Francqui
a permis à la science belge de manifester au grand jour sa reconnais¬
sance envers celui à qui elle doit de ne pas manquer du nerf de
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Fondation Universitaire, Fonds national de la Recherche scienti¬

fique, je leur dois certes de la reconnaissance et suis heureux
d'avoir l'occasion de l'exprimer publiquement.
Mais comment pourrais-je parler sans émotion de cette institu¬

tion sœur des autres,la C. R. B. Educational Foundation, à laquelle
je dois les plus précieuses orientations de ma carrière scientifique.
Et, certes, ma parole ne sera pas sans écho dans cette assemblée
où tant de professeurs ont achevé leur formation dans les univer¬
sités de la République étoilée, où tant d'autres gardent le souvenir
de voyages féconds comme advanced fellows ou professeurs, ou
attendent avec impatience leur tour d'y aller ou d'y retourner :
la C. R. B., que nous rappelle chaque jour, le magnifique, l'essen¬
tiel instrument de travail que constitue notre bibliothèque et la
joie mélodieuse de notre carillon.
C'est grâce à elle que j'ai pu apprendre à connaître ces magnifi¬

ques observatoires américains, ces postes avancés de la curiosité
humaine, pénétrant à plus de cent millions d'années dans l'espace
et le temps. Le mont Wilson, où Hubble identifiait en 1925 les
céphéides dans la grande nébuleuse d'Andromède et la projetait
définitivement des centaines de milliers d'années hors de la galaxie.
Oui peut dire ce que je dois à avoir eu l'cccasion de l'entendre
lui-même donner la primeur de cette grande découverte à l'Aca¬
démie de Washington ? Flagstaf f, où Slipher, reconnut le premier
l'éloignement progressif des nébuleuses, fait capital qui, précisé par
les observations plus puissantes du mont Wilson, nous a, pour la
première fois, donné une idée de l'âge réel du monde.
Enfin Harvard Collège Observaiory et le Massachusetts Institute

cf Technology, ma seconde Aima Mater où j'ai passé tant d'heures
agréables et fécondes. Qui peut dire l'influence de ces conversa¬
tions rapides et enjouées avec l'incomparable directeur et anima¬
teur qu'est Harlow Shapley devant ces admirables plaques photo¬
graphiques minutieusement numérotées où se révèlent des cen¬
taines de nébuleuses aux formes si élégantes et si énigmatiques,
groupées en amas plus caractéristiques encore ?
Les grandes découvertes de l'astronomie moderne ont dépassé

tout ce" que nous pouvions en attendre, leurs résultats cadrent
merveilleusement bien avec ce que la géométrie et la mécaniqueréunies en une seule discipline par le génie d'Einstein nous per¬
mettent d'attendre. Il semble que se manifestent enfin à nous les
grands traits de la face du monde et que le problème de la gran¬
deur de l'espace et même celui de l'âge du inonde se posent claire¬
ment et soient même déjà partiellement résolus.
Certes il faut nous garder de conclusions dogmatiques qui s'accor¬

deraient mal avec le rythme accéléré du progrès scientifique
d'aujourd'hui. Les résultats acquis sont moins un ternie qu'un
point de départ. L'astronomie n'a pas de raison d'être plus économe
de ses hypothèses que le chimiste de ses tubes à essais, et le meilleur
laboratoire n'est pas celui qui conserve le plus longtemps sa vais¬
selle spécialisée, mais celui qui sait en faire le meilleur usage.
Peut-être me permettrez-vous en ces circonstances qui marquent

nécessairement une époque dans ma carrière scientifique de regar-
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der plutôt vers l'avenir que vers le passé et de vous dire ce que
j'entrevois des problèmes qui se posent.

I<es obstacles préjudiciels qui semblaient rendre vain tout
espoir d'acquérir une intuition d'ensemble du monde,ce dilemme
vexant d'avoir à accepter l'existence actuelle d'un nombre infini
de nébuleuses ou au contraire de reconnaître quelque part une
limite à l'espace occupé par ces nébuleuses, une absurde frontière
limitée par rien, ces obstacles n'existent plus. La ligne droite
est une ligne fermée qui revient par la direction opposée à son point
de départ.
Le calcul que nous pouvons faire de la dimension actuelle de

l'espace en expansion dépend essentiellement de ce que la portion
d'univers que nos télescopes analysent soit un échantillon repré¬
sentatif de l'ensemble du monde auquel nous voulons étendre nos
conclusions.
Nous sommes un peu dans la situation d'un géodésien qui vou¬

drait déterminer le rayon de la terre par des mesures faites dans
un territoire grand comme la Belgique ou la France. Pouvons-nous
espérer une confirmation d'une extrapolation semblable ?

Je pense que la clef de ce problème nous sera fournie par les
rayons cosmiques. La difficulté de trouver une source adéquate
à ces rayons puissants, l'énergie énorme qu'ils doivent avoir en
comparaison de toute l'énergie connue s'ils sont réellement cos¬

miques, tout porte à croire que la production de ces rayons est
antérieure à la formation des étoiles, du soleil ou de la terre, et
qu'ils datent de plusieurs milliards d'années.

Si ce point de vue peut se confirmer, il fournira la preuve de
la géométrie non euclidienne de Riemann. Il nous donnera l'assu¬
rance qu'à des distances de plusieurs milliards d'années de lumière
il y a de la matière comme dans notre voisinage et que la courbure
de l'espace que nous constatons autour de nous n'est pas un acci¬
dent local, mais un caractère de l'espace dans son ensemble.
Le problème de l'âge du monde stellaire semble à présent

résolu. Les idées sont trop neuves pour quelles aient pu encore être
sérieusement discutées, les observations qui les étayent, encore
peu nombreuses, se multiplient et si elles se confirment et se pré¬
cisent elles ne manqueront pas de dissoudre les préjugés fortement
enracinés qui s'opposent à l'idée d'une cosmogonie rapide.
La formation des nébuleuses et des étoiles comme conséquence

de l'instabilité temporaire de la matière primitive lorsque l'ex¬
pansion traversa la période d'équilibre instable que constitue
l'univers d'Einstein ouvre des possibilités illimitées aux dévelop¬
pements théoriques et aux recoupements avec l'observation.
Elle pose surtout un nouveau problème, celui de l'état de la

matière avant la formation du monde stellaire, le problème cle
l'ère préastronomique du monde. Ici encore le témoin essentiel
de l'activité primitive semble bien être les raj-ons cosmiques. La
découverte de leur composition ne peut échapper longtemps aux
efforts enthousiastes des chercheurs, elle nous révélera le plus
ancien secret de la nature.

Je ne veux pas abuser plus longtemps de votre patiente attention.
Je vous exprime à tous mes remerciements bien sincères pour
l'affectueuse estime que vous me témoignez aujourd'hui.

Je remercie tout particulièrement notre grand Recteur, soutien
et animateur de notre activité scientifique.

Je veux profiter de cette circonstance pour lui dire publiquement
ma ferme résolution de continuer mes efforts avec vous tous au

service de la science. La science est belle, elle mérite d'être aimée
et servie pour elle-même puisqu'elle est un reflet de la pensée
créatrice de Dieu.

Georges Lemaitre,
professeur à l'Université de I/ouvain.

X —

Flottement...

L'heure d'une politique étrangère anglaise assurant la paix
européenne est passée. Même une volte-face complète arriverait
maintenant trop tard. Il n'y a pas longtemps un redressement
était encore possible, mais depuis lors trois faits nouveaux sont
survenus.

Le premier : les deux querelles françaises, celle entre les deux
camps opposés surtout sur la question religieuse, et celle entre
les restes repoussants de l'ordure parlementaire et l'indignation
générale du peuple français, se vident sous nos yeux.
Le deuxième : la mainmise totale,' sur le Reich entier, d'une

tyrannie prussienne qui y a soumis tout le monde et qui dirige
l'Allemagne aussi bien moralement que par la force, parce qu'il
est dans la nature des Allemands d'accepter la direction morale
de quiconque les contraint par la force.
Le troisième : le déclin progressif du prestige de la Grande-Bre¬

tagne comme allié!
Occupons-nous pour l'instant des deux derniers. Une civilisation

est toujours influencée, dans l'idée qu'elle sè fait de sa nature
propre, par l'un ou l'autre relent du passé. L'Europe actuelle
pense, plus ou moins, en termes du passé quand elle considère
la puissance respective des nations qui la composent. L'invincibi¬
lité et l'invulnérabilité de l'Angleterre jusqu'à la Grande Guerre,
quand, stratégiquement, le pays était une île, affectent toujours
l'imagination des capitales continentales. Elles sont, de plus,
impressionnées par quelque chose qui n'a, en effet, pas changé,
encore que l'Angleterre ait cessé d'être une île : la solidarité
unique de la nation anglaise, la seule nation européenne absolument
une, agissant comme un seul homme.
Toutefois, quand nous parlons d'un déclin dans le prestige

anglais, c'est-à-dire d'une confiance toujours moindre dans le
pouvoir de l'Angleterre d'intervenir activement dans un conflit
continental, il nous faut nous rappeler que ceci aussi est un effet
du temps qui passe. Chaque année qui s'écoule rend la situation
plus nette. Ces étrangers qui avaient le vague sentiment que,
sans qu'ils sussent pourquoi, l'Empire britannique était une unité
tout comme l'Angleterre en est une, réalisèrent petit à petit le
fait que. le dit Empire n'est rien de pareil. Ces étrangers s'aper¬
çoivent aussi que l'Angleterre n'est plus le prêteur qui obligeait
l'Europe entière, qu'elle n'est même plus le principal marchand
de monnaies, bien que notre devise dépréciée soit restée la plus
importante devise internationale.
Moralement il y eut aussi un déclin. Le succès de l'agitation

contre les obligations souscrites par l'Angleterre à Locarno eut
un grand retentissement à l'étranger. Partout, en Europe occiden¬
tale, on répète maintenant qu'il est impossible de baser l'avenir
sur un engagement de cette sorte contracté par la Grande-Bretagne,
étant donné, que non seulement la puissante presse populaire
anglaise mais les ministres anglais eux-mêmes ont prétendu
prouver par toutes sortes d'arguments, que rien n'oblige l'Angle¬
terre à garder sa parole et à honorer sa signature. Il est vrai que
l'affaire de Locarno ne fut jamais prise très au sérieux par les
hommes doués du sens du réel, mais la répudiation ouverte de ce
qui, après tout, était un engagement solennel, a fait son œuvre.
Tout autre accord simplement écrit en est rendu san3 valeur
quant à la signature anglaise.
Evidemment, une politique reste possible et qui serait encore

très efficace, bien qu'elle ne pourrait plus être décisive. Il s'agi¬
rait de beaucoup plus que d'un simple accord : d'une convention
publique, détaillée et concrète pour la préservation de la paix,
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/onvention qui serait un avertissement dirigé contre la puissance
prussienne et qui nouerait une étroite alliance correspondante,
non seulement avec la France et la Belgique, les principaux inté¬
ressés, mais avec tout autre pays qui voudrait s'y joindre.
Inutile, dans une telle politique, de définir l'agression ou de

disserter sur une morale internationale abstraite. Le problème
qui se pose est très simple. Une puissance, et une seule—j'entends
une seule grande puissance—menace la paix : la Prusse. Une décla¬
ration publique que toute violation nouvelle, par cette Prusse,
des traités signés par elle, dresserait la Grande-Bretagne contre
elle, pareille déclaration constituerait la moitié de la politique
dont je veux parler. D'autre moitié, la moitié « concrète », serait
l'établissement de plans, par les états-majors alliés, et l'annonce
des mesures qui seraient prises immédiatement si la Prusse allait
plus loin qu'elle n'est allée déjà.
Pensez, si bon vous semble, que la Prusse était moralement

en droit de violer les traités. Pensez même, si bon vous semble,
que le Prussien est un homme admirable et supérieur, et que ses
adversaires sont de méprisables inférieurs. Tout cela n'a rien à
voir avec la politique étrangère de l'Angleterre. Quiconque réfléchit
sait que la Grande-Bretagne est la seule puissance ayant tout à
perdre par une guerre euro]:>éenne, et donc que prévenir cette
guerre est, pour elle, une question de vie ou de mort.

*
* *

Ceci est encore plus vrai depuis les deux grands événements
économiques d'hier et d'avant-hier : la révolution américaine et
l'écroulement de la livre sterling. Plus aucune nation continentale
n'est intéressée à soutenir l'Angleterre comme le pays le plus
important du point de vue économique et de celui de la stabilité.
Elle ne l'est plus. Elle n'est plus un refuge pour les capitaux
du Continent. Elle ne donne plus la certitude qu'une politique
économique anglaise sera permanente. La tendance n'existe plus
de considérer l'Angleterre comme la banque à laquelle les nations
continentales peuvent recourir dans les temps difficiles. De même,
notre confiance dans les Etats-Unis comme protégeant l'Angleterre
contre une agression étrangère, espèce de grand frère qui défendrait
notre neutralité, cette confiance a disparu. L'Angleterre a beaucoup
sacrifié à cette chimère; il eût été infiniment plus sage de ne rien
lui sacrifier du tout.
Mais il y a que la politique directe décrite ici est moralement

impossible. La Grande-Bretagne l'adoptera peut-être quand il
sera trop tard; il est pratiquement certain qu'elle ne l'adoptera
pas en temps utile. La raison en est que les hommes publics qui
parlent pour l'Angleterre, et l'Angleterre elle-même, y sont,
à l'heure actuelle, nettement opposés. Ils sont décidés à continuer
la politique du « flottement », c'est-à-dire attendre les événements
et éviter les décisions.
Et tout contribue à les confirmer dans leur opinion. L'ignorance

du public, surtout en matière de politique étrangère, qui est le
prix que nous payons, nous Anglais, pour notre presse extraor¬
dinaire, et pour nos méthodes nationales d'instruction; le fait
que, jusqu'à présent, un manque de politique n'a pas provoqué
de choc déplaisant ; le tempérament national qui vit dans le jmssé
et qui, de sa nature, est doux et insouciant, ne croyant au danger
que quand il est là; le fait que la dernière guerre se passa sans
invasion de l'Angleterre et sans désastre immédiat pour son com¬
merce extérieur, ne causant qu'un appauvrissement général du
Pays.
Cette tendance au « flottement » est encouragée par l'insistance

mise—par devoir patriotique— à célébrer un imaginaire accroisse¬
ment de richesse. Ce qui, en vérité, fut une conversion forcée, la
répudiation d'une dette et la sous-alimentation des chômeurs

jointes à la dissipation du capital comme revenu par les impôts
de succession, tout cela peut assurer l'équilibre budgétaire, mais
la puissance d'achat n'en continue pas moins de baisser. Nous
« flottons ».

Et pourtant nous savons ce que le « flottement » a produit
quant à cette alliance américaine à laquelle nous nous sommes
accrochés avec un tel acharnement. Une politique claire et nette,
dès le début, se décidant soit à payer les dettes à l'Amérique,
soit à se joindre aux nations continentales dans leur refus de payer,
nous eût valu soit le soutien des Etats-Unis, soit celui du Continent.
L'Angleterre n'a réussi qu'à perdre celui des Etats-Unis sans gagner
celui de ses codébiteurs. L'Angleterre continua de payer alors
que ses codébiteurs avaient proclamé leur incapacité de payer.
Puis, quand il était trop tard, l'Angleterre proclama à son tour
qu'elle non plus ne pouvait plus payer, alors que nous avions
accoutumé les Américains à nous considérer comme leur source

la plus sûre de « repaiements ». Nous gâtâmes davantage encore
les affaires en continuant à reconnaître la dette par des «payements
S3'tnboliques » qui ne faisaient qu'exaspérer les deux parties en
présence : les Européens,' pour lesquels ils étaient le symbole que
l'Angleterre ne les soutenait pas dans leur refus ; les Américains,
aux yeux desquels un paiement s}rmbolique n'est pas un symbole
d'honnêteté, mais le fait tangible que l'Angleterre refuse de payer
ce qu'elle doit. Entre-temps, nous n'avons pas manqué, nous
Anglais, d'annoncer, urbi et orbi, notre excédent budgétaire et de
proclamer, plus bruyamment encore, notre droit à des paiements
irlandais bien plus lourds, proportionnellement, que ceux que
nous demande l'Amérique.
Le résultat de tout cela, c'est qu'aujourd'hui toute la politique

anglaise de confiance dans la protection des Etats-Unis est à l'eau,
sans compensation en Europe. Le public anglais est évidemment
tenu dans l'ignorance de ce que l'Amérique pense en l'occurrence,
car aucune critique américaine contre l'Angleterre n'est reproduite
dans notre presse.
Voilà ce que produisit le « flottement » anglais en matière de

politique américaine. Le flottement dans notre politique européenne
nous menace de maux bien plus grands encore. Mais ce flottement
continuera. Les Anglais persisteront à dire que rien 11e les entraî¬
nera dans des complications internationales jusqu'au jour où
ils se réveilleront avec le lacet autour du cou.

HlLAIRli BEI,LOC.

\

La politique
d'Aristide Briand

Car c'est sur le plan extérieur que Briand appartient tout entier
à l'histoire. Bien que son action intérieure ait été considérable
entre 1902 et 1914, la postérité gardera presque exclusivement
le souvenir de son action extérieure.
Le nom dé Briand restera associé aux tentatives qui ont été

faites entre 1925 et 1930 pour organiser la paix, rapprocher les
adversaires de la veille et donner plus de cohésion à l'Europe.
Dans la vie d'un homme politique — si longue fût-elle — ce n'est
que l'un des instants de cette vie qui reste enregistré dans l'histoire
et qui donne à cet homme son accent et son relief.
Je voudrais parler ici de l'œuvre extérieure de Briand et le

faire sans parti pris d'aucune sorte. La tâche n'est cependant
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pas aisée. J'aborde en effet un sujet brûlant. Je dirai pourquoi
ce sujet est brûlant. Peut-être en procédant à une analyse objective,
distinguerons-nous mieux les raisons qui ont allumé autour de
Briand un débat passionné — débat qui d'ailleurs n'est pas près
de s'éteindre.

Et d'abord, dans son action extérieure, Briand a-t-il vu juste?
A-t-il rendu service à la politique de son pays? Tout au contraire,
s'est-il trompé et son œuvre fut-elle néfaste pour les intérêts
nationaux ?
Poser ces questions, c'est s'attirer d'ardentes réponses. A gauche

comme à droite, les mystiques jouent — les réflexes étant toujours
plus forts que les raisonnements — et c'est tout juste si les parti¬
sans des deux camps n'en viennent pas aux mains. Voyons les
choses avec plus de sérénité, plus de psychologie.
Le cas est infiniment complexe. Car il est impossible de pré¬

tendre que Briand n'a pas vu juste et il est également impossible
de prétendre qu'il ne s'est pas trompé. C'est bien là ce qu'il y a
de singulier dans son affaire. Briand a vu juste et il s'est trompé.
Essayons d'expliquer ce double phénomène.

*
* *

Il a vu juste en de multiples occasions.
Pendant la guerre, d'abord, lorsqu'il se fit l'un des plus éner¬

giques promoteurs de l'expédition d'Orient pour que les Alliés
prissent les empires centraux par le revers et que cette diversion
amenât une décision plus rapide. La conception était vaste. Elle
témoignait d'une grande imagination politique. (Mais l'imagination
vaut-elle quelque chose en politique?) Elle se heurtait cependant
à des difficultés techniques presque insurmontables.
Briand voyait juste lorsqu'il cherchait à frapper la coalition

ennemie au point faible, à la désarticuler, puis à isoler l'Allemagne
en négociant séparément avec ses alliés. Il voyait juste lorsqu'il
espérait diminuer la longueur atroce et ruineuse de la guerre et
sauvegarder l'empire austro-hongrois pour limiter la puissance
allemande.

Et pourtant il se trompait. Il se trompait quand il croyait qu'il
pourrait être avantageux pour la France de négocier la paix,
même une paix honorable, même une paix qui nous eût restitué
l'Alsace-Lorraine, avant que l'Allemagne fût véritablement vaincue.
Il raisonnait en diplomate d'ancien régime, sur un plan politique
abstrait, comme si la conflagration de 1914 appartenait au même
cycle que les guerres du XIXe siècle, comme s'il était encore au
pouvoir de quelques hommes politiques de donner au cataclysme
déchaîné des solutions moyennes, habiles et désuètes. L'une des
conséquences les plus nettes — et les plus sinistres d'ailleurs —•
de l'effroyable mêlée de 1914 (c'est qu'ayant dépassé tous les
plans sur lesquels les Etats, les peuples s'étaient jusque-là tenus,
elle a rendu vaine toute possibilité de dénouement diplomatique.
Ce n'étaient plus les armées qui étaient en mouvement, c'étaient
les peuples. Ce n'étaient plus les intérêts qui étaient en jeu, c'étaient
les passions. La politique n'a pas de place là où la violence règne
en maîtresse, ou plus exactement, il n'y a plus alors qu'une poli¬
tique possible : c'est d'opposer la violence à la violence.
La guerre de 1914 devait être menée jusqu'au bout. On doit

même déplorer, à la lueur des événements, qu'on ne l'ait pas pous¬
sée jusqu'à Berlin. L'armistice de Rethondes était la solution
technique de la guerre. Mais la guerre n'était pas seulement un
problème technique. Elle était un drame passionnel. La solution
logique de ce drame consistait à faire suivre le flux du reflux,
à éventrer les frontières allemandes, à marquer, de ville en ville,
la trace de fer de notre passage et à ne nous arrêter qu'au cœur
de la citadelle prussienne, mère de la guerre. Alors sans doute
la Prusse aurait compris.

Il y avait un homme à ce moment-là qui se tuait à le dire et
qui, comme en tant d'autres choses, voyant de loin, voyait juste.
C'était Lyautey l'Africain. « Il faut aller à Berlin, répétait-il,
sans pitié, sans ménagements, sans scrupules. Œil pour œil, dent
pour dent. Et une fois là-bas, dire aux Allemands : « Vous l'avez
voulu? Tant pis pour vous. La preuve est faite et vous savez à
quoi vous en tenir sur notre compte. Et maintenant faisons la
paix, la main dans la main, franchement, totalement, sans arrière-
pensée, sans réserve... »
En envisageant la possibilité de négociations séparées dès 1917,

Briand avait raison sur le plan de la diplomatie. Il avait certaine¬
ment tort sur le plan des réalités. Nous verrons cette erreur se

prolonger après la guerre et expliquer à îa fois ses tentatives
justes et leur résultats négatifs.

*
* *

Cependant il a vu juste encore, après la guerre, lorsqu'il a

essayé à Cannes de boucher le trou béant dans l'organisation
de la paix par la non-ratification du traité tripartite du 28 juin 1919,
en négociant avec Lloyd George un projet d'alliance défensive
franco-britannique valable dix ans.
Il a vu juste lorsque quelques années plus tard, les négociations

de Cannes ayant échoué, il s'est appliqué à ressusciter, sur d'autres
bases, le principe de l'accord franco-anglais, en faisant garantir
à Locarno l'intangibilité de la frontière du Rhin par l'Angleterre
et par l'Italie.
Il a vu juste quand il a pris soin d'introduire dans les actes de

Locarno un protocole d'arbitrage entre l'Allemagne et la Pologne
et un protocole d'arbitrage entre l'Allemagne et la Tchécoslova¬
quie, de manière à jeter un réseau de procédures pacifiques sur les
points les plus névralgiques d'Europe.
Il a vu juste quand il a cherché à compléter l'ensemble de ces

accords européens par un accord avec les Etats-Unis, afin de lier
les deux continents dans une même action conservatrice.
Il a vu juste encore, quand il s'est efforcé d'apaiser le dangereux

conflit franco-allemand. Car enfin, qui nierait que le sort de la
paix européenne est fonction des relations franco-allemandes?
Qui peut envisager de sang-froid un nouveau choc entre les deux
peuples voisins ? Or, puisque nous étions vainqueurs, que nous
avions récupéré nos provinces perdues, rétabli notre prestige et
notre puissance dans le monde, notre intérêt bien compris ne nous
conseillait-il pas d'entamer une politique de détente et de rappro¬
chement avec l'ennemi d'hier, sans rien abdiquer pour cela de nos
droits ni rien compromettre de notre sécurité ? Pour un vainqueur
le signe le plus certain de sa victoire n'est-il pas de normaliser
ses relations avec l'adversaire qu'il vient d'abattre ?
Briand a donc vu juste quand il a cherché à pratiquer cette

politique, à l'asseoir sur un ensemble de garanties juridiques et à
l'intégrer dans le système conservateur de Genève. Il a certaine¬
ment eu raison de considérer qu'une Société des Nations, qui offrait
à la fois des principes juridiques et des règles communes pour assu¬
rer le maintien de l'ordre existant et qui fournissait par ailleurs
des occasions constantes de négocier et d'ajuster les intérêts
contradictoires, pourrait devenir, entre des mains habiles, un
instrument diplomatique hors de pair et qu'il fallait assurer à cet
instrument la plus grande autorité possible. « Négocier continuelle¬
ment est tout à fait nécessaire au bien des Etats », est une des
maximes que Richelieu nous a léguées dans son testament
politique.
Briand a vu juste, enfin, quand il a cherché à bâtir une Union

Européenne (non sans se dissimuler d'ailleurs les difficultés qu'il
•aurait à vaincre). Il avait, en effet, le sentiment que les problèmes
économiques et sociaux qui se posaient devant les peuples étaient
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d'un ordre tel qu'il faudrait désormais ou qu'on les réglât ou
que l'on pérît ensemble. Il savait que l'Europe, malgré ses luttes
intestines, formait un bloc historique auquel il était indispensable
de conserver sa souveraineté si l'on ne voulait pas l'exposer aux
plus sombres faillites et qu'un minimum de cohésion était à cet
égard nécessaire. Il avait la conviction que la France ne pouvait
que gagner en sécurité, en force morale et en prestige à se faire
la championne de ce redressement et de ce rassemblement con¬
tinental. Il se disait, enfin, qu'une telle politique était le meilleur
moyen de rendre moins brûlants les litiges européens qui restaient
en suspens et d'acheminer les parties en présence vers un apaisement
d'où naîtraient peu à peu les compromis indispensables.
Sur tous ces points, il est impossible, en toute bonne foi, de

prétendre que les vues de Briand n'étaient pas raisonnables.
Résumez-les. Vous verrez qu'elles consistaient essentiellement à
maintenir la situation de la France en Europe et dans le monde;
à lui ménager un maximum d'amitiés et d'appuis; à la munir
d'instruments juridiques sur lesquels elle pourrait s'appuyer en
cas de danger; à apaiser l'adversaire d'hier susceptible de redevenir
celui de demain en ménageant ses susceptibilités; à hisser sur un
plan supérieur des problèmes que leur localisation rendait dange¬
reux. Comment ne pas reconnaître qu'une telle politique était
inspirée par la tradition diplomatique française la plus authen¬
tique ?
Et pourtant !...
Et pourtant, comment, de bonne foi, ne pas reconnaître aussi

les déceptions, les amertumes, les échecs que cette politique nous
a valus ?
Comment ne pas être frappé par la vanité des sacrifices que

nous avons consentis pour'rester en contact étroit avec nos alliés •—

ceux-ci se dérobant toujours lorsque nous avions besoin d'eux
et poursuivant des politiques strictement personnelles ?
Comment ne pas constater que l'Allemagne, au lieu d'être sen¬

sible aux efforts que nous faisions pour détendre nos relations avec

elle, prenait chacune de nos concessions comme point de départ
d'une nouvelle exigence? Si bien qu'au fur et à mesure que nous
prouvions notre bonne volonté par des actes, le but que nous
recherchions, au lieu de se rapprocher, s'éloignait?
Comment ne pas admettre l'affaiblissement, peut-être mortel,

de la Société des Nations? Fa dévalorisation, peut-être définitive,
des pactes et des protocoles négociés à son ombre ?
Comment fermer les yeux devant la faillite d'un système

qu'on avait espéré plus durable et cru plus solide?
Ainsi les idées qui ont inspiré la politique de Briand et qui

Paraissaient si judicieuses n'étaient-elles pas, expérience faite,
autant d'erreurs, autant d'illusions?

*
* *

Le cas, il faut l'avouer, est prodigieusement embarrassant.
D'un côté voici un homme dont on se dit, lorsqu'on analyse les
mobiles qui le faisaient agir et les objectifs qu'il se proposait :
« Comme il avait raison! » Et d'autre part voilà les résultats de
son action. Et devant ces résultats comment ne pas penser :
" Comme il s'est trompé! »
Cette contradiction vient sans doute de ce que l'on accorde

trop d'importance au rôle personnel qu'a joué Briand dans cette
ePoque ou plus exactement au pouvoir qu'il possédait sur la marche
des événements. C'est ici qu'il faut se garder de juger avec passion.Les zélateurs de Briand comme ses adversaires perdent tout sang-froid lorsqu'ils parlent de lui. Les uns, en tenant des proposd une violence inouïe, simplifient les choses en imputant à Briand'a responsabilité de tout ce qui nous est arrivé de fâcheux. On a
créé le mot de « briandisme » en lui donnant un sens péjoratif

et presque diffamateur. Pour les antibriandistes, si Hitler règne
en Allemagne, nous le devons à Briand. Si l'Allemagne a réarmé,
c'est la faute de Briand. Si l'état d'esprit qui prévaut dans la
jeunesse allemande constitue un danger pour la paix, c'est Briand
qui l'a voulu. Le briandisme est responsable de tout. Le briandisme
a été la peste de l'après-guerre.
A l'inverse, les « briandistes » affirment que si notre situation

est mauvaise, c'est parce que l'on n'a pas permis à Briand de faire
sa politique; parce qu'on a constamment tenu cette politique en
bride, parce qu'on l'a paralysée. Et ils accusent les « marchands
de canons » — puissance « anom-me et occulte » qui occupe dans
l'imagination délirante des militants de gauche la place qu'j'
occupaient autrefois « les Jésuites » — d'avoir souterrainement
entretenu une « psychose de guerie », plus profitable à leurs inté¬
rêts matériels que la réconciliation franco-allemande et une Europe
p:acifiée. Pour les « briandistes », si Hitler règne en Allemagne,
c'est notre faute et parce que nous avons laissé l'explosion natio¬
naliste se produire en prolongeant trop longtemps une vaine poli¬
tique de coercition vis-à-vis du 2?euple allemand. Si la démocratie
s'est effondrée outre-Rhin, c'est par notre faute et parce que nous
n'avons fait que lui mettre des bâtons dans les roues. Si le pire
esprit militariste ressuscite, c'est par notre faute — et non point
parce que nous avons péché par faiblesse — mais parce que
nous avons manqué de compréhension, de hardiesse et d'humanité
envers le peuple allemand; parce que nous n'avons conçu l'après-
guerre que sous l'angle d'une juridisme entêté!... Ah! si l'on avait
laissé faire Briand!...

Je le dis comme je le pense. Ces deux thèses sont des images
d'Epinal. Elles fourmillent d'injustices et d'erreurs. Elles sont
l'une et l'autre de grossières projections, sur le plan extérieur,
des passions partisanes. Elles se valent par leur manque d'objec¬
tivité et de réalisme. Et pourtant, dans chacune d'elles, il y a
aussi quelques parcelles de vérité. C'est que la vérité est si difficile
à dégager!... Elle est faite de tant d'éléments contradictoires,
tissée de tant d'impondérables! Elle se modifie insensiblement à
un tel rythme — ce qui était vrai à un moment donné ne l'est plus
quelques semaines, parfois quelques jours plus tard... La vérité
est une perpétuelle adaptation. Elle exige une mise au point
quotidienne.
Les résultats négatifs — disons même les échecs — de la poli¬

tique de Briand proviennent en fait de plusieurs causes.
Cette politique avait d'abord une base trop fragile. Elle était

fondée sur l'intelligence — et l'intelligence, hélas ! est le facteur
humain qui joue le moins dans les rapports internationaux, sur¬
tout dans une époque où les forces matérielles et les passions
de l'instinct sont déchaînées.
Elle exigeait en outre un équilibre presque impossible à réaliser

tant il obligeait les uns et les autres à se tenir constamment sur
la corde raide. C'était un miracle de souplesse quotidien. Or les
conditions psychologiques du monde étaient aussi contraires que
possibles à ce miracle. Briand s'était embarqué sur un frêle esquif,
vents et flots déchaînés, pour traverser un océan.
Il avait trouvé un partenaire dans la personne de Stresemann.

Stresemann le comprenait à demi-mots et savait lui aussi —•

fait exceptionnel pour un Allemand — se tenir assez bien sur la
corde raide. Ah! je sais bien!... Il est devenu classique de dire que
Stresemann a bien « roulé » Briand et que les fameux papiers que
le ministre allemand a laissés sont accablants à cet égard. Ainsi
jugé, le procès est superficiel.
Stresemann,il ne faut jamais l'oublier,était un homme de droite,

appartenant aux milieux nationalistes et que les circonstances
avaient amené à pratiquer une certaine politique extérieure que
les droites allemandes honnissaient, que les centristes considé¬
raient avec la plus grande méfiance et que seule la social-démo-
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cratie appuyait. Chaque jour Stresemann se trouvait ainsi obligé
de se justifier aux yeux de ses amis. Il avait l'habitude de dire :
« Je suis obligé de me débattre avec des gens qui se lèvent tous les
matins en disant : « Mon Dieu, donnez-moi mon illusion quoti¬
dienne! » Des notes qu'il a laissées, les discours qu'il a prononcés,
les lettres, les articles qu'il a écrits — et c'est l'ensemble de ces
documents qu'on a publiés et qu'on appelle à tort ses « mémoires »
—- sont exclusivement inspirés par le continuel souci qu'avait le
ministre allemand de donner à ses adversaires politiques la preuve
de son patriotisme vigilant et de montrer à quel point les accusa¬
tions que l'on portait contre lui dans la presse de droite étaient
injustifiées. Dès lors, et tout naturellement, il mettait l'accent
sur ses « succès », se donnant le beau rôle et laissant l'autre à
son principal partenaire. Si Briand avait publié des mémoires,
ou s'il avait eu, comme Stresemann, l'habitude de rédiger des
notes et d'écrire à ceux qui l'attaquaient pour se justifier, il
aurait pu faire paraître dix volumes qui eussent été l'exacte
réplique française des papiers de Stresemann.
C'est que les deux hommes d'Etat occupaient des positions à

peu près symétriques. Ils étaient l'un et l'autre des patriotes
soucieux de défendre les intérêts de leurs pays. A cet égard l'accu¬
sation que l'on porte contre Stresemann d'avoir « défendu avant
tout les intérêts de l'Allemagne » est puérile. Il est bien évident
que le ministre allemand avait essentiellement à défendre ces
intérêts et il est évident aussi qu'il mettait tout en œuvre pour
assurer cette défense, y compris la fameuse « finasserie ». Mais
parlez à un Allemand de droite de Briand et vous l'entendrez
porter sur notre homme d'Etat des jugements absolument iden¬
tiques. « Briand était un fourbe, dit-ori couramment en Allemagne.
Il prenait des airs « européens » pour mettre plus facilement
Stresemann et l'Allemagne dans sa poche. »
Da vérité est que les deux hommes d'Etat savaient ce qu'il

était en leur pouvoir de faire et ce qui les dépassait. Ils possédaient
au plus haut point le sens politique, fait normal chez un Français,
fait exceptionnel chez un Allemand — même homme d'Etat.
Da grande faiblesse de leur action commune — et ce qui l'a

viciée — c'est qu'elle ne pouvait pas, vis-à-vis d'opinions encore
surexcitées, ne pas contenir tous les malentendus, toutes les
équivoques. Au surplus, la situation tactique de Briand était
beaucoup moins avantageuse que celle de Stresemann. De premier
occupait une position défensive. De second une position offensive.
Or il est toujours plus facile d'attaquer que de défendre.

*
* *

Jetons un regard sur les années qui se sont écoulées depuis la
guerre. Nous saisirons vite les causes de l'échec de la politique
Briand-Stresemann. Nous verrons même que par une conséquence
qui n'est paradoxale qu'en apparence, cet échec est en partie
dû au succès même de cette politique.
Si l'on considère la période de quatorze ans qui nous sépare de

la conclusion du traité de paix, et si l'on cherche à en dégager les
grandes lignes, l'on voit qu'elle peut se diviser en trois parties
distinctes. Une première partie qui va de 1919 à 1924. Une seconde,
qui va de 1924 à 1930. Une troisième qui commence en septem¬
bre 1930 et dans laquelle nous nous trouvons encore, bien que nous
soyons probablement assez près de sa fin et à la veille de pénétrer
dans une nouvelle période.
Da première période, c'est celle de la liquidation même de la

guerre. C'est-à-dire le passage d'un état d'exception à un état
redevenant ou essayant de redevenir normal. Période violente.
Des esprits restaient tendus, farouches — et comment en aurait-il
été autrement après ces quatre années de tension surhumaine ?
Da discussion se poursuivait, âpre, menaçante. A dire vrai, il n'y

avait même pas de discussion. Entre 1919 et 1924, si les canons
se taisaient, la guerre n'était pas finie. Elle se livrait sourdement
sur tous les terrains, notamment sur le terrain des réparations.
D'occupation de la Ruhr— qui fut une guerre sèche— en constitua
l'épisode principal.
Puis en 1924, une détente se produisit — provoquée surtout par

la lassitude. Da vie est faite de ces alternances. On était excédé
de se quereller toujours au bord de la guerre. On était saturé de
notes juridiques. On se demandait à quoi tout cela menait?
Da France se décida à liquider — et elle la liquida mal — l'affaire
de la Ruhr. Pour la première fois, cependant, le plan Dawes
apporta un ordre provisoire dans le chaos. C'était d'ailleurs
l'époque où le Pactole coulait en Amérique. Ses flots d'or roulèrent
jusqu'en Europe, renflouant l'Allemagne, plongeant tous les
pays dans une ravissante euphorie. Détente financière, détente
politique. « Enrichissez-vous », disait Guizot.
Après le plan Dawes, Docarno. Après Docarno, l'entrée de

l'Allemagne à la Société des Nations, le pacte Briand-Kellogg.
Ce fut vraiment l'âge d'or, le grand moment de reconstruction,
de réconciliation et d'espcir.
Mais — et nous touchons là au cœur du problème — cette

détente portait nécessairement en elle les germes des malentendus
qui devaient se produire. Pourquoi ? Parce que ces mots magiques :
apaisement, .rapprochement, entente, éveillaient nécessairement
aussi des idées différentes, des interprétations dissemblables dans
l'esprit de ceux qui les prononçaient. Jamais il n'a été plus exact
de dire : « Vérité en deçà du Rhin, erreur au delà. » Considérez,
par exemple, la position française dans le débat. Au lendemain
de Locarno et de l'entrée de l'Allemagne à la Société des Nations,
les Français n'étaient-ils pas fondés à dire : « Nous en avons ter¬
miné avec la guerre et c'est la paix définitive que nous scellons
maintenant avec l'Allemagne. Nous avons fait les gestes néces¬
saires pour nous réconcilier courtoisement avec nos anciens
adversaires. D'élément passionnel est vidé. L'Allemagne est rétablie
dans sa dignité de Grande Puissance puisqu'elle occupe à Genève
un siège permanent au conseil de la Société des Nations. C'est la
situation où se trouvait la France en 1818, lorsqu'au Congrès
d'Aix-la-Chapelle elle a été admise dans la Sainte-Alliance primi¬
tivement fondée contre elle. Nous rentrons dans un état normal.
Da politique européenne reprend son cours éternel. »
Mais la position allemande était bien différente. D'Allemagne

pensait de son côté : « J'ai signé des accords qui représentent de
ma part un grand effort de bonne volonté puisque cette fois j'ai
donné spontanément ma garantie à l'intangibilité de la frontière
du Rhin. Je suis entrée dans les organismes que l'on avait créés
contre moi. J'en ai accepté les obligations. Je récupère ma qualité
de Grande Puissance. Nous allons donc faire la paix. Mais la paix
n'est pas un concept artificiel. C'est' un état de choses. Elle doit
naître spontanément des conditions mêmes de la vie. D'établisse¬
ment de la paix comporte nécessairement de la part de mes anciens
adversaires des actes concrets bien définis, que maintenant
j'attends. »
Et il s'agissait alors, dans l'esprit des Allemands, de l'évacuatio*

immédiate de la Rhénanie, de la question de la Sarre, de celle des
réparations, des frontières de l'Est, des colonies, de l'Anschluss,
du désarmement, que sais-je?
Tous les malentendus à venir se trouvaient implicitement con¬

tenus dans la politique de détente elle-même. Il faut reconnaître
que l'accident, s'il est redoutable, était normal. D'équivoque devait
inévitablement se produire...
Briand le voyait-il? Le sentait-il? Son esprit, fuyant l'effort,

essayait-il de se dissimuler à lui-même ces difficultés inéluctables?
Comptait-il sur son habileté pour les résoudre? Cherchait-il à
les dissoudre dans une « atmosphère européenne » et à les faire
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glisser sur un plan général où il serait plus aisé de les vaincre?
S'en remettait-il à son étoile? Se disait-il, avec le cardinal de Retz :
« L'art de la politique est de choisir entre de grands inconvénients »
ou plus empiriquement avec Jules Laforgue : « La vie, somme toute,
est quotidienne. » — On verra bien. Les choses finiront, les unes,
par se régler vaille que vaille, les autres par se tasser d'elles-
mêmes... »

Une chose est sûre. C'est que Briand — ni d'ailleurs personne
— n'avait prévu la crise, l'effroyable crise qui s'est abattue sur
le monde le 29 octobre 1929 et qui, en bouleversant toutes les
valeurs sociales, en ruinant toutes les fortunes, en détruisant le
crédit, en frappant à mort le commerce international, en accablant
les classes moyennes, en désaxant les esprits et en jetant sur le
pavé des millions et des millions d'hommes, a anéanti d'un seul
coup toutes les constructions que l'on s'ingéniait, avec des mains
ouatées, à.élever sur des sables... peut-être même sur des nuages...
Pour que la politique Briand-Stresemann réussît — et sauvât

l'Europe — il eût fallu vingt ans de prospérité générale. Lorsqu'on
apprit à Briand la nouvelle de la mort soudaine de son collègue
allemand, il murmura, dit-on : « Que l'on prépare deux cercueils! »
Aucune parole sortie de sa bouche ne fut jamais plus prophétique...

*
* *

Il est facile de critiquer notre politique extérieure et je pourrais,
si je le voulais, multiplier les exemples de nos fautes et de nos
maladresses et dresser un cruel bilan de tout ce que nous avons
gâché et perdu. Mais je pourrais, tout aussi bien, plaider la cause
inverse et montrer, avec faits à l'appui, que dans son ensemble
nous ne nous sommes pas si mal tirés des difficultés de l'après-
guerre et que le fait d'avoir conservé pendant quinze ans un traité
comme le traité de Versailles à peu près intact est un résultat
presque unique dans l'histoire. Napoléon lui-même n'a pu main¬
tenir la Prusse dans un état d'infériorité militaire pendant plus
de six ans.

La vérité est qu'il est impossible de porter un seul jugement
massif sur notre action extérieure, soit dans un sens, soit dans un
autre. On pourra soutenir qu'au lendemain de la guerre il fallait
nous cantonner dans une position rigide d'exécution des traités.
On pourra soutenir qu'il fallait nous en tenir strictement à nos

alliances de guerre. Tout au contraire, on pourra prétendre qu'il
fallait — puisque nous étions les vainqueurs — sceller une paix
rapide et totale avec l'Allemagne et même nous allier avec elle.
Toutes ces hypothèses se discutent sur le plan intellectuel; et
peut-être sont-elles justes. Mais Sur le plan pratique elles sont
fausses.
C'est que la vie n'est ni blanche ni noire. C'est que deux et

deux ne font pas quatre en politique. Tout est logique et tout est
simple lorsqu'on discute au coin du feu. Tout est complexe et
tout est difficile dès qu'on manie les responsabilités. Les stratèges
de Café du Commerce, avec deux cuillers et trois morceaux de sucre,
en remontraient déjà à Joffre et à Foch pendant la guerre. Nous
avons aussi nos stratèges diplomatiques qui en remontrent tous
les jours à nos ministres des Affaires étrangères. Ils n'oublient en
général qu'une chose : c'est que la paix — comme la guerre —
a été une entreprise interalliée et que rien n'est jamais unilatéral
en politique.
La France a essayé de se tirer des difficultés effroyables de

l'après-guerre en se maintenant sur une ligne moyenne, qui était
à la fois celle du respect des traités, de la conservation de nos
alliances et de la détente avec nos anciens adversaires dans un

système de garanties collectives. C'est la politique que Briand
a faite et je ne sache pas que ses successeurs en aient conçu d'autres.
On lui reproche, puisqu'il cherchait par-dessus tout à consolider
la paix, de ne pas avoir mené son action plus nettement, de n'avoir
Pas franchi plus hardiment lesétapes. Mais alors il n'aurait pas

été Briand. Car il était précisément le compromis fait homme,'i£
moyenne faite homme. Toute sa manière s'explique si l'on veut
bien se rappeler qu'il a poursuivi sa politique de rapprochement
avec l'Allemagne et de détente européenne en restant constamment
attelé à un Poincaré, à un Maginot et à un Tardieu.
Non, son erreur, son tort, sa faute ont été de croire que la poli¬

tique internationale se faisait plus avec des hommes qu'avec des
faits. Il a trop considéré l'Europe comme une assemblée parjg-
mentaire, où l'on se tire d'un pas difficile avec des négociations de
couloir et un grand discours sur le mode pathétique. Il a trop
considéré l'Allemagne comme un groupe politique opposé au sien,
mais qu'on peut tout de même agglomérer à sa majorité en l^ipromettant en sous main quelques bureaux de tabac et quelqués
croix. Il a trop souvent confondu Genève et l'Europe. Remarquez
qu'il avait en partie raison et qu'au moment de son apogée —
entre 1926 et 1930 — on peut vraiment dire qu'il tenait l'Europe
à Genève. Mais une telle entreprise était surhumaine. Elle dépas¬
sait les pouvoirs d'un seul homme, fussent-ils magiques. « N'entre¬
prends dans l'Etat que ce que tu peux persuader », dit Platon.
C'est ce que Briand n'a pas compris. Il y eut un moment dans

sa vie où il pécha par orgueil — le seul péché qui compte ici-bas.
Quand il a vu les réalités lui échapper, il s'enfonça dans la mystique,
Il voulut avoir raison contre la vie. C'est ce qui le perdit.
Il avait une excuse. Il était vieux et fatigué. Il vivait dans des

parfums d'encens qui lui montaient à la tête. Il n'avait plus assez
de vitalité, plus assez de réflexes pour réagir. Le drame de la vie
de Briand, ce fut son âge, ses artères durcies. Mais ce fut aussi le
drame de la France.
Ah! s'il avait eu dix ans de moins! Le 15 septembre 1930,

c'est-à-dire six semaines après l'évacuation de la Rhénanie, ■—

lorsque la nouvelle tomba, comme un coup de foudre, à Genève,
que l'Allemagne venait d'envoyer 107 députés hitlériens au
Reichstag, — si le grand carnassier, sortant ses griffes, avait rugi
à la face du monde : « On m'a trompé... Je ne laisserai pas la France
victime de cette effroyable duperie... Je réoccuperai demain la
Rhénanie... », oui, s'il avait eu ce réflexe, cette réaction, non seule¬
ment Briand aurait regroupé la France et tous ses satellites derrière
lui, mais sa politique eût été justifiée pour toujours. Au lieu de
cela, il essaya, contre vents et marées, de louvoyer. Devenu le
prisonnier de sa légende, il alla à Gourdon. Il se fit mythe.
C'est alors qu'autour de son nom les passions se sont mises

à flamber. J'ai toujours j)ensé qu'à partir de 1930, Briand avait
ressuscité autour de lui les positions psychologiques de l'Affaire
Dreyfus.
D'un côté, il y avait ceux qui — si injustes qu'ils fussent dans

l'expression violente et massive de leurs passions -— reprochaient
avec raison à Briand d'être devenu le grand prêtre d'une mystique
pacifiste indigente, qui engourdissait et diminuait la patrie,
remuait de mortels ferments de désagrégation et traînait derrière
elle des adeptes parmi lesquels, à côte de cœurs généreux et sin¬
cères, se glissaient de dangereux illuminés et de basses canailles.
De l'autre, il y avait ceux qui — si injustes qu'ils fussent pour leurs
contradicteurs ^t si aveugles qu'ils se montrassent devant jj|sréalités -— exaltaient en 'Briand le champion d'une cause noble
et juste par excellence : celle de la paix et de la réconciliation
des peuples.
Des mystiques, des idéals, des fois se heurtaient autour de ilït

homme qui n'était déjà plus qu'un fantôme. Jusque sur sa tombe,
l'on se déchirait. C'était l'éternelle lutre entre les deux conceptions
de la vie, le conflit séculaire entre l'esprit pur et le bras séculier.
L'un et l'autre oubliant que la vérité réside seulement dans leur
accord (1)...

WI,ADIMIR D'ORMKSSON.
:—: -I

(1) Ces pages sont extraites d'un ouvrage qui paraîtra chez Spes, à Paris,
sous le titre : Qu'est-ce qu'un Français ? Essai de psychologie politique.
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Le chanoine Puissant,
ami des choses

Le chanoine Edmond Puissant vient de mourir à Mons.
Tout le monde reconnaissait en lui un saint homme. Ce saint

homme s'est adonné, sa vie durant, à l'archéologie, avec passion.
Le cas se rencontre fréquemment. Comment accommoder avec

pareille spiritualité cet attachement?
C'est donc que ce mystique avait adopté une autre voie de

perfectionnement que cette voie « purgative », — celle de Ruys-
broeck, qui s'irolait, capuchon rabattu sur la tête, pour ne pas être
distrait de sa tension vers Dieu par le commerce des hommes,
le concert des oiseaux ou seulement le volume déjà si rigide des
hêtres de Groenendael ; celle de Hugues de Saint-Victor qui ensei¬
gnait la montée vers l'Unité par l'allégement des objets extérieurs.
Le cher défunt pratiqua, en effet, une autre ascèse, plus dans

la façon des deux François, celui d'Assise et celui d'Annecy —

que l'Eglise tient, tout, de même, pour des élus de première gran¬
deur—, et cette ascèse,oserais-jedire qu'il me semble qu'il l'a perfec¬
tionnée ? Méthode de piété, de complet amour non seulement envers
la création de Dieu, mais, en outre, de judicieuse complaisance
envers les produits et les artifices des hommes.

Que le chanoine Puissant aimât l'humanité, cela va sans dire,
mais ce qu'il en aimait, c'était précisément ce que nous avons à
en supporter dans nos relations, c'est-à-dire des individus, et cela
parce qu'il réussissait à les pénétrer un chacun : aussi, jamais, en
dehors de Max Elskamp, n'ai-je eu le bonheur d'apprécier personne ,,

si exquisement courtoise, également serviable envers un « mangeur
de curés » que cérémonieux à l'égard de la marchande d'andouil-
lettes. C'est bien pourquoi, ce matin, alors que les éloges diserts
de la Municipalité, des Commissions administratives et des
Sociétés savantes retombaient sur le cercueil déposé parmi les
reliques lapidaires du clos de 1' « Atre aux Chats », le facteur,
casquette aux doigts, la demoiselle de magasin en cheveux et le
collégien à lunettes se trouvaient-ils à leur vraie place, au premier
rang, mêlés au bourgmestre libéral, aux socialistes François André
ou Louis Piérard, à des historiens de Gand ou de Valenciennes,
des officiers, des magistrats et des prêtres — tous amis — et que
jamais, comme aujourd'hui, la nef de Sainte-Waudru ne contint
autant de francs-maçons que de nonnettes.
Que le chanoine comprît, au surplus, le langage des animaux,

évidemment. J'en atteste ce brave chien-loup, vis-à-vis duquel il
s'excusait quand il devait le laisser à la maison. « On va à la
messe! », ce que le cabot déclarait admettre en laissant retomber
les oreilles et en se rangeant vers la cuisine. Mais que le prêtre,
au petit matin, revînt de la collégiale, la bête sautait lui donner
l'accolade de ses deux pattes sur les épaules et faisait un tour de
langue dans le vide à côté de la joue de son maître. « Ce chien vous
dénonce. Il sent que vous êtes en état de grâce... » C'est bien
ainsi que Jérôme devait s'entendre avec le lion et Gilles avec sa
biche.
Et aussi, l'insensible. Dieu n'avait-il pas bien fait les choses?

Et erant valde bona : les poires du jardin et le firmament, les giro¬
flées brunes sur le chaperon du mur du couvent, les sources de
Cambron et le bois de Colfontaine, tout ce qu'un paysagiste appelle
la nature et qui met en transes les poètes.
Jusque-là cet accord avec la création ne serait que le fait d'un

tempérament occidental heureusement disposé.
Mais qu'au delà, l'obligeance du défunt, si sincèrement tourné

vers l'absolu, se soit étendue à tel point envers les fabrications

des hommes, à un donjon écroulé, à une impression du XVIe, à une
faïence ébréchée, à un vieux galon, ce corollaire petit fournir
matière à une explication.
Étant ce qu'il était, la vertu et la piété de cet homme ne peuvent,

en effet, manquer dè procurer à l'archéologie un sens et à la manie
du collectionneur une justification,
Car le fait est que, chez le chanoine Puissant, l'appétit du ciel

et la jouissance des œuvres des hommes se synchronisaient norma¬
lement.

Je me souviens de ce dimanche, il n'y a pas six mois, ou après
une tournée d'antiquités, il nous mena sur la fin du salut au trésor
de la collégiale. Nous en étions encore à raisonner sur le rinceau
filigrané dans les orfèvreries de l'atelier d'Hugo d'Oignies, que

déjà la sonnette processionnelle se rapprochait de l'entrée de la
sacristie. L'officiant venait déposer le Saint-Sacrement. Nous étions
à genoux devant le coffre-fort ouvert. Mais au moment de courber
la tête, le chanoine me poussa du coude. C'était qu'il voulait que
je profitasse de ce déférent tête-à-tête pour ne pas rater d'apprécier
les joyàux qui tintinnabulaient autour de l'ostensoir.
Il n'y avait là rien de désinvolte.
Mettant toutes choses à leur vraie place, il pouvait s'en satis¬

faire allègrement.
Que ce prêtre, anxieux du salut des âmes et conscient de son

devoir envers lui-même, ait apporté un tel entrain à la dispersion
dans les voyages (il y a quelques semaines, ne souhaitait-il pas
guérir pour participer à une croisière en Grèce?); qu'il se soit
mêlé avec un tel zèle aux papotages et cohues des expositions
et congrès; qu'il ait, d'année en année, exposé sa santé et compro¬
mis ses finances à restaurer de vieux manoirs — Havré, Herchies, •

Ecaussinnes-Lalaing —, à regrouper les sculptures de Jacques
s Dubrceucq, à installer des fours à grès, à ébaucher des musées...
Et après? Serait-ce contre-indiqué pour un mystique?
L'homme, fait à l'image de Dieu, a pour mission de sauvegarder,

de prolonger et d'étendre la création originaire.
Laissée à elle-même, la nature va à sa perte : l'orage et l'instinct

détruisent. C'est péché contre l'esprit de collaborer à ce désordre,
de dilapider le froment, l'huile et le vin, de gâcher le bois et le
cuir, de laisser s'écouler l'eau et les ondes, d'arrêter la
vie. C'est piété, au contraire, de se défendre individuellement,
de s'organiser en commun contre le nihilisme du temps.
Mais d'entre ces hommes, seulement négativement respectueux

de la bienfaisance interne des choses, et plus avant, héros sera
celui qui, par procuration, crée à son tour : celui qui a dressé la
colonne et élevé la voûte; tourné un pot et tressé la vannerie;
rythmé l'hexamètre et taillé les buis; sculpté la Victoire ou composé
YEmbarquement -pour Cythère; inventé la brouette, le moulin à vent,
le métier à tisser ou le moteur à explosion; celui qui s'évertue à
asservir les marées et capter les rayons.
Voilà pourquoi il est criminel de galvauder les réussites des

hommes, de mutiler le fronton du Parthénon ou le retable de
l'Agneau, de mettre le feu à la bibliothèque d'Alexandrie ou de
bombarder la cathédrale de Reims, ou seulement d'abuser de son
droit de propriété pour dénaturer un édifice, défigurer un tableau
ou briser un plat.
Loin de favoriser, en donnant un coup de main au temps,

ces « déblaiements d'art » que préconisait Henry van de Velde,
à l'époque de 1' « anarchie », félicitons-nous de ce qu'un chanoine
Puissant, des particuliers ou des groupements prennent les choses
en compassion, et se vouent à consolider des ruines, repriser des
tapisseries ou recoller des tessons, en attendant même ce jour où
dans le Borinage on en viendra à classer une chaîne de terrils
de charbonnages ou une perspective de cheminées d'usine désaffec¬
tées.
Pareille piété envers les choses, cet « amour du passé » dans
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-Son acception exacte, n'est pas une vaine superstition du rétros¬
pectif, mais l'hommage éminent rendu au travail humain.
C'est de cette charité étendue envers les choses que le chanoine

Puissant, de toutes ses forces et par tous ses moyens, a donné
l'exemple. Il l'a fait, dans son coin, en Hainaut, le milieu fût-il
sans attrait touristique ni prestige classique, et c'est pourquoi
son corps, comme celui du propriétaire antique dans son champ,
va être inhumé à même cette chapelle Sainte-Marguerite qu'il
avait dégagée de sa gangue sordide et meublée des objets qu'il
avait pu recueillir.

« Je ne sais pas mourir... » Mais non dans le sens de Mazarin,
qui se résignait mal à abandonner ses tentures et ses maroquins
aux armes. Sa besogne était accomplie, ses dispositions prises avec
la ville de Mons, légataire universelle. « J'ai hâte, maintenant, de
passer la frontière », disait-il au docteur Lerat. L'heure sonnée,
il se détacha des choses qu'il avait chéries pour la gloire de Dieu
et des hommes.

ii mai 1934.
Edmond de Bruyn.

■ vVA

Le Saint Portier
Il sera canonisé dimanche prochain, 20 mai.
Un jour de printemps 1894, brisé de fatigue et de vieillesse,

usé jusqu'à l'extrême, il se présenta humblement au gardien
de son couvent et lui dit : « Maintenant, je n'en puis plus. »
C'était la première fois qu'il se plaignait. Personne n'avait pris
garde à sa fatigue, à son épuisement. C'est le petit inconvénient
de la vieillesse poussée jusqu'à l'héroïsme. « De fait, se dit le gardien,
en le regardant ce jour-là attentivement, notre bon portier est
à bout.«Trois jours après, il mourait paisiblement, saintement,
ha nouvelle de sa mort fit sensation en Bavière et dans les pays
allemands circonvoisins. C'est que, depuis plus de quarante ans,
il était la bonté et l'édification incarnées à la porte de ce couvent
de capucins très fréquenté. Sainte Anne d'Altoetting est en effet
attenant à un sanctuaire mariai qui attire chaque année plusieurs
centaines de milliers de pèlerins.
ha vénération populaire fit penser à l'instruction d'un procès

canonique. Celui-ci ne fut cependant institué qu'en 1914 —
vingt ans après la mort de l'humble religieux — à la Curie épisco-
pale de Passau, et, à cause de la guerre, n'aboutit qu'en 1919.
En 1924, le bref d'introduction en Cour de Rome fut signé par
le pape Pie XI. Et voici que le même Pape procède à la canoni¬
sation. Ce cas est unique, croyons-nous, dans les annales de la
Congrégation des Rites.
Car un procès de béatification et de canonisation est extrêmement

long et compliqué. Et Rome y procède avec une lenteur qui lui
est toute particulière. Les lenteurs administratives, qui ont le don
de nous exaspérer et qui le font légitimement, paraîtraient fébrile
agitation si on les comparait à la procédure de la Congrégation des
Rites. Mais ici la comparaison n'est pas licite entre les affaires
humaines d'une administration d'Etat et les affaires divines du
magistère ecclésiastique dans ses fonctions les plus extraordinaires.
Par ses décrets de béatification, en effet, et surtout de canoni-

nisation, l'autorité suprême de l'Eglise pénètre dans le mystère
de l'au-delà, non pas pour énoncer un dogme de foi concernant
la destinée qui nous attend dans l'autre vie, mais pour nous mon¬
trer, dans cette gloire et cette vie mystérieuses, un chrétien de

quelque génération précédente, et pour nous assurer qu'il a magni¬
fiquement réalisé les desseins de Dieu Créateur et Rédempteur.
Pareille déclaration a quelque chose de tellement surhumain

que le Saint-Siège ne s'y décide qu'après intervention miraculeuse
de Dieu lui-même. Dieu est le témoin suprême des procès de béati¬
fication et de canonisation.
Mais les lumières de la révélation et de la théologie sont préala¬blement invoquées. Les Souverains Pontifes ne sollicitent pas deDieu un verdict tout fait. L'examen théologique, ascétique, mys¬

tique du candidat précède l'étude scientifique et philosophiquedes miracles qui sont attribués à son intercession. Si les vertus
théologales et morales passées au crible d'un examen rigoureux
et soumises aux attaques impitoyables de l'avocat du diable ne
sont pas reconnues de toute évidence héroïques au sens ecclésias¬
tique de l'expression, les miracles ou les prétendus miracles ne
sont même pas discutés, la cause est classée, elle va rejoindre dans
les archives vaticanes les dossiers innombrables des procès de
béatification et de canonisation qui n'ont pu aboutir. Les miracles
les plus éclatants ne sont qu'une confirmation. L'essentiel du
procès précède leur étude et leur reconnaissance.
La procédure rapide, et elle prend des années, est très exception¬nelle. On cite le cas de saint Louis de Gonzague, dont la mère

assista à la cérémonie de canonisation, et celui de sainte Thérèse
de l'Enfant-Jésus, dont la sœur est encore actuellement prieur,du Cannel de Lisieux. Mais on 11e cite aucune cause, avant celle
de Jean Conrad de Parzham — qui sera canonisé dimanche pro¬chain— dont l'introduction et la conclusion portent la même signa¬ture pontificale. Nous parlons, il va sans dire, des procès conduits
selon les règles rigoureuses d'aujourd'hui. Il y eut autrefois des
canonisations menées de façon beaucoup plus expéditive. Celle
de saint François d'Assise, par exemple, qui fut canonisé deux ans

après sa mort. L'Esprit-Saint assista l'Eglise, évidemment, dans
toutes ses canonisations, peu importe la procédure adoptée.Mais on doit constater que l'évolution s'est faite dans le sens de
la sévérité et de la minutie. Le progrès des sciences ecclésiastiqueset aussi des sciences profanes, telles que l'histoire et la médecine,
ont permis des examens plus précis et plus approfondis. Le magis¬tère ecclésiastique, à toutes les époques, a poussé aussi loin quepossible, étant données les circonstances, son effort d'appréciation
comptant pour le reste sur l'assistance ordinaire du Saint-Espritet sur la manifestation miraculeuse de l'approbation divine.

*
* *

Jean Birndorfer est né à Parzham le 22 décembre 1818. Il
était de famille paysanne. Son enfance et sa jeunesse furent
plus vertueuses et laborieuses que studieuses. Bien que relative¬
ment aisés, ses parents ne le poussèrent pas vers la vie intellectuelle
et les carrières bourgeoises. Ils n'eurent de ces ambitions pour
aucun de leurs dix enfants. Jean était l'avant-dernier. Il était
encore adolescent lorsqu'il perdit sa mère puis, deux ans plus tard,
son père. Il orienta sa vie de plus en plus vers la ferveur et l'amour
de Dieu. La pensée de la vie religieuse lui vint assez naturellement.
Ce ne fut cependant qu'en 1849, à trente et un ans, qu'il entrachez les Pères Capucins.
Lorsqu'il eut fini son noviciat, où il avait pris le nom de Conrad,il fut attaché au couvent de Sainte-Anne, à Altoetting. C'était

en 1852. A peine était-il incorporé à cette commaunauté que luifut assigné le poste de confiance de la porterie. Ce sont en généralles vétérans de la vie religieuse que l'on expose au contact continuel
avec le monde. Contact d'autant plus périlleux qu'il s'agit nonde religieux instruits et revêtus du caractère sacerdotal, mais de
frères lais. Conrad de Parzham donnait donc à ses supérieurs,dès la sortie du noviciat, l'impression d'une vertu éprouvée



Et le voilà rivé à cette humble fonction pour près d'un demi-
siècle.
Durant un demi-siècle, il fut prudent, réservé, discret, humble,

modeste, souriant, charitable. Durant un demi-siècle, il accueillit
avec une bonté qui jamais ne se démentit les pauvres, les curieux,
les âmes en peine, les importuns. Durant un demi-siècle, sans
qu'il s'en doutât, il dit sous l'inspiration d'En-Haut d'humbles
paroles qui bouleversaient les âmes. Durant un demi-siècle, il
vit dans son devoir banal la volonté sublime de Dieu. C'était Dieu,
c'était le Christ, c'étaient les desseins rédempteurs du Christ qui
remplissaient son esprit et son cœur. Dans le brouhaha des journées
les plus mouvementées comme dans la solitude de la mauvaise
saison, il vivait en compagnie de Dieu, de la Vierge très sainte,
envers qui sa dévotion était d'une tendresse, d'une humilité et
d'une délicatesse admirables. Tel était le moyen très simple et
infaillible qu'il employait pour ne pas être envahi par le monde :
son âme était occupée par des hôtes infiniment aimés et vénérés.
Ayant peu de lettres, il lisait ce livre toujours ouvert et inépuisable
qu'est le Crucifix.
Et voilà d'authentique sainteté.
Elle ne consiste pas dans les hauts faits apostoliques, ni dans les

états mystiques extraordinaires, ni dans les mortifications
effrayantes. Conrad de Parzham fut très mortifié. Tous les saints
le furent à un degré qui effraie bien un peu notre faiblesse ou notre
lâcheté. Mais la mortification n'est qu'un moyen de maîtriser
ses facultés et ses tendances égoïstes et de libérer son âme et sa
volonté, un moyen aussi, parmi beaucoup d'autres, de s'unir
à la Passion rédemptrice de Notre Sauveur. Des états mystiques
sont un don exceptionnel destiné à rendre plus étroite d'union avec
le Bien-Àimé. Cette union est souvent atteinte par d'autres voies.
Quant aux exploits apostoliques, ils constituent une mission
divine. A chacun, Dieu confie une mission. L'essentiel n'est pas
d'avoir têlle mission plus brillante, semble-t-il, dans l'économie
du salut et de la rédemption, que telle ou telle autre. Il importe
uniquement de s'acquitter de la mission reçue, avec fidélité et
avec taour.

tJné canonisation comme celle de Conrad de Parzham met en
évidence une vérité que l'on n'ose pas croire fermement et simple¬
ment. Car nous manquons d'audace dans l'ordre surnaturel. La
sainteté, les dons les plus sublimes de Die a ne sont le privilège
4'aucun état de vie, d'aucun tempérament, d'aucune richesse
naturelle. Les conditions extérieures et intérieures de la vie surna¬

turelle sont de pauvres instruments de la puissance de Dieu.
Cette puissance est souverainement indépendante des instruments
qu'elle utilise.
Peut-être nous fera-t-on l'objection que des saints béatifiés et

canonisés la majorité appartiennent à l'épiscopat et aux congréga¬
tions religieuses. Nous répondons que tous les saints, même
tous les grands saints ne sont pas béatifiés et canonisés. De plus,
il est évident que cette audace surnaturelle dont nous venons de
dire la nécessité, cette foi intrépide qui reconnaît et proclame les

tisseins inouïs et les ambitions infinies de Dieu à notre égard,tte donation éperdue qui livre une âme, une vie à l'action et à la
volonté du Tout-Puissant, ces dispositions sont incomparable¬
ment plus fréquentes dans la vie religieuse que dans le monde,
^ais qui donc les interdit aux gens du monde ? Si leurs condi¬
tions de vie créent des difficultés particulières, la grâce divine,
n'en doutons pas, s'y adaptera et fera les compensations néces¬
saires.
I/audace a manqué aux guides et aux directeurs d'âmes. Ils

ont trop agi, à l'égard de la grande ferveur, comme, durant des
siècles, à l'égard de l'Eucharistie et de l'apostolat. La vie eucharis¬
tique de tous les jours, le souci des intérêts du Christ-Roi étaient
considérés comme des privilèges ecclésiastiques. Les décrets de

Pie X concernant la communion précoce et la communion fré~
quente, les directives et les exhortations insistantes de Pie XI
au sujet de l'Action catholique ont achevé de dissiper ces préjugés.
Pie X s'écriait, en voyant l'accueil fait par les tout petits à son
invitation eucharistique : « Il y aura des saints parmi les enfants. » .

Et l'on sait que les événements, déjà, les événements les plus admi¬
rables vérifient cette prédiction. Le mouvement d'apostolat qui
soulève de nos jours par milliers et par milliers des âmes de toute
condition sociale nous autorise, semble-t-il, à transposer cette
parole audacieuse et à dire avec assurance : il y aura des saints,
des saints nombreux dans le monde, dans les rangs de l'Action
catholique. Et ici également, pour qui a vu de près certaines
âmes généreuses fauchées en pleine jeunesse ou en pleine force
au service du Christ-Roi, c'est plus qu'une perspective et une
espérance que nous venons d'exprimer.

Louis Picard.

vvv

Profils de dictateurs

Salazar le Portugais

Portugal! Terra incognita! Depuis dix ans, il n'est pas un coin
du globe que nos journalistes-reporters n'aient exploré, mais
depuis dix ans aucun directeur de « grand » journal n'a songé
qu'à deux pas ce nos frontières basques existe un pays que le
Français moyen ignore totalement. Il s'agit pourtant d'une terre
latine, d'un peuple bien proche du nôtre par tant de traits, d'un
lieu de merveilleuses rencontres ethniques, historiques et natu¬
relles. Hélas! pour combien de gens, et des plus cultivés, l'histoire
du Portugal ne s'arrête-t-elle pas à Vasco de Gama, et la beauté
de ses paysages au vin de Porto plus ou moins authentique!
Si le Français commence à connaître sa géographie, gageons que
c'est sa géographie latine qu'il connaît le moins...
Pour fixer les mémoires, rappelons que depuis l'assassinat du

roi don Carlos (dont la veuve, Amélie de France, porte toujours
le deuil sous les ombrages de Versailles), — 1908 — et jusqu'au
coup d'Etat militaire de 1926, le Portugal a vécu dans l'anarchie.
Sauf de très rares et courtes périodes de sursauts, cepaj'ss'en allait
vers une irrémédiable décadence, et déjà des prétendants se
présentaient à sa succession coloniale.
La monarchie portugaise avait succombé comme succombent

tous les régimes : elle n'était plus à la hauteur de sa tâche. Il n'y
a point de régime politique perpétuel : aussi longtemps que le Roi,
le Dictateur ou la République remplissent leur mission, le peuple
leur fait confiance, les supporte, les acclame. La chute brutale d'un
régime coïncide généralement avec sa décrépitude. Mais en
vingt ans le Portugal n'avait pu se remettre de cette secousse.
Or l'armée avait pris part à la Grande Guerre : les troupes portu¬

gaises se sont vaillamment battues en France. C'est de ce souvenir
héroïque et de ce sacrifice qu'allait surgir le salut. A Amadora,
petit village situé à 15 kilomètres de Lisbonne, le 6 juin 1926,
soldats, officiers, civils, fraternisaient dans l'enthousiasme et la
joie des heures victorieuses. Le maréchal Gomez da Costa vient de
prendre en mains les rênes de l'Etat. Désormais la dictature mili¬
taire ne les lâchera plus. Cependant l'armée confie le gouvernement
aux civils. De 1928 à ce jour, un nom domine et ce n'est pas le
nom d'un militaire; mais celui d'un modeste professeur à l'Univer¬
sité de Coïmbre : Oliveira Salazar, d'abord ministre des Finances,
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puis président du Conseil depuis 1932. En fait, chef politique du
Portugal depuis six ans.
Salazar est certainement le plus original des dictateurs contem¬

porains, et s'il n'y avait pas Mussolini, j'écrirais : le plus humain.
Mais Salazar est peut-être un saint. Il n'a jamais fait partie d'aucun
groupement, aucune coterie n'a fait sa fortune; élu député, il
siège un seul jour au Parlement et puis s'en retourne dans sa
petite maison, écœuré par le spectacle. Il n'a rien demandé :
on est venu le chercher dans le silence romantique de sa retraite.
Il n'était qu'un technicien : la dictature militaire n'avait pas besoin
d'autre chose. Salazar passâ de sa petite ferme et de sa chaire
au bureau ministériel, sans émotion.. Il ne fit aucun discours, il
n'organisa aucune parade, il ne s'entoura d'aucune garde flam¬
boyante.
Seul devant la crise, il travailla.
Il fit des additions, des soustractions, des multiplications, des

divisions. Il réalisa le miracle attendu depuis un quart de siècle
par les Portugais : il équilibra le budget et assainit les finances
de l'Etat. On a pu écrire de lui que c'est un mystique « voué à
Dieu et aux chiffres ».

Le professeur de Finances est devenu homme d'Etat. Sa vie
n'a pas changé et sa fortune non plus. Toujours seul. On ne l'a
jamais vu dans la rue, ni au théâtre, ni à une fête. Il dirige les
affaires publiques du fond de son modeste appartement, de son
bureau sans secrets, comme d'une cellule de moine. Et cela fait
déjà six ans de continuité, qui, lentement, ont redonné la vie à
cette nation qui ne croyait plus à son existence. La vie, et le goût
de l'action. _La jeunesse, toujours prompte à comprendre avant
les autres, a adopté Salazar et un groupe vibrant orchestre aujour¬
d'hui son œuvre.

Financier, dictateur politique, Salazar est un philosophe. Je
dirai presque un philosophe intime. Nous sommes très loin des
grandeurs romaines. Le Président portugais a été minutieusement
confessé par un des ses compatriotes, M. Antonio Ferro. Ces émou¬
vantes confessions, ces méditations à haute voix, viennent de
paraître en librairie. (Antonio Ferro,Salazar,le Portugal et son Chef,
Bernard Grasset, édit.) Elles dénotent un tempérament exceptionnel
d'homme intérieur : je ne craindrai pas d'écrire : un tempérament
profondément catholique. L'humilité personnelle, le sens héroïque
du devoir, le détachement de toute ambition, telles sont les vertus
privées de cet étonnant dictateur. Ses « pleins pouvoirs » ne servent
qu'à son pays. Aucune pompe, aucune chaleur oratoire, aucune
musique entraînante. Mais : la mesure exacte des difficultés, la
volonté indomptable de les résoudre, la sérénité du devoir accompli.
H n'a pas recherché les honneurs, et, parvenu au plus haut rang,
il les fuit.
Il leur préfère les idées, les idées transformées en actes. Elle

est de lui cette définition de l'Union nationale : « L'Union nationale
ne sera jamais un parti, car elle a une inspiration plus haute :
organiser la Nation. » Et il ajoute : « Je pense que toutes les révo¬
lutions, grandes ou petites, rendent plus amère la vie des peuples,
et qu'il est toujours préférable de réformer que de révolutionner,
ou, si vous préférez, de révolutionner en réformant. » Cette sagesse
guide Salazar dans ses décrets, et c'est par prudentes étapes qu'il
procède.
Notre intention n'a pas été ici de faire ressortir son œuvre,

mais plutôt l'esprit qui anime cet homme jeune encore, solitaire,
et même un peu sauvage, homme de cabinet et de la nature, et
qui ne veut connaître la foule que pour la soulager. « Il faut mettre
pierre sur pierre, mais avec désintéressement, sans penser à la
gloire personnelle, sans même trop penser au faîte de l'édifice. »
Mais que désire Salazar ? Tout simplement cette chose inouïe :

modifier le rythme de la nation portugaise, l'amener à nier ses
propres instincts, la libérer de toutes les passions et ressusciter

son prestige dans le monde. Le feu intérieur qui le dévore devien-
dra-t-il un brasier pour enflammer ses compatriotes d'une même
ardeur ? L'avenir le dira autant pour les Portugais de Salazar que
pour les Italiens de Mussolini. Allons-nous vers la suprématie
de l'esprit latin, ou bien le salut de l'univers sera-t-il compromis
par la défaillance à mi-chemin des peuples issus de Rome?...
La réponse est en nous.
Dans la galerie des dictateurs contemporains Salazar occupe

une place bien singulière. Sa façon même d'exercer le pouvoir
absolu tranche nettement sur celle de ses « collègues » en souve¬
raineté. Il est le Maître, mais on sent qu'il renoncerait à sa charge
suprême sans autre regret que d'avoir été arrêté dans sa marche
vers le bien commun du peuple portugais. Figure étonnante que
seul un petit pays pouvait sans doute produire. Reflet bien moderne
du Portugal héroïque et catholique des Infants des siècles d'or
et des navigateurs conquérants.

Mustapha Kémal

Mustapha Kémal, dictateur de la République turque, est le
contemporain le plus direct de Mussolini, dictateur du royaume
d'Italie. Non seulement par l'âge — tous deux sont nés en 1883, —
mais par certaines dates essentielles. En 1915 Mussolini joue sa
première carte politique en clamant sur les places italiennes la
nécessité d'une intervention dans le conflit général; en cette
même année, Mustapha Kémal apparaît au grand jour dans la
bataille des Dardanelles. En 1919, Mussolini, entouré de quelques
rares disciples fonde à Milan le premier « fascio » : la même année,
Kémal s'embarque à Constantinople pour tenter la grande aven¬
ture accompagné seulement de quatre fidèles. 1922, année décisive
pour l'un et pour l'autre. Pour Mussolini, c'est la marche sur Rome
et le pouvoir, pour Mustapha, c'est la victoire foudroyante sur
les Grecs et l'Europe.
Autres et dernières similitudes. Tous deux sont révolutionnaires

dès leur prise de contact avec la vie, tous deux fils du petit peuple,
tous deux obligés, pour atteindre leur idéal, de quitter leur parti.
Mussolini a renié l'Internationale socialiste, Kémal a combattu
à mort le Comité Union et Progrès. Deux grands taciturnes,
deux solitaires. Arrêtons le parallèle. Il était cependant utile
pour montrer combien, par la courbe de son existence, Mustapha
Kémal appartient fortement à la famille des dictateurs contem¬
porains : Mussolini, Pilsudski, Hitler, Alexandre de Yougoslavie,
Roosevelt, Salazar le Portugais, Mustapha Kémal, les Latins,
les Slaves, le Germanique, l'Américain, l'Oriental répondent
incontestablement à un type et à des besoins qui sont la marque
de notre époque. Mais quelles personnalités originales dans cette
vigoureuse et extraordinaire famille!
Mustapha Kémal est un militaire comme Pilsudski : il a connu

l'exil sous le sultan Abdul-Hamid, tandis que le Polonais gémissait
en Sibérie tsariste. De tout temps pensif, studieux et volontaire,
il incline vers l'Occident guidé par son père, modeste marchand de
bois, épris des « idées nouvelles ». Elevé rudement, Kémal devien¬
dra un chef implacable, mais il restera un tendre car il tient de
sa mère, humble musulmane qui vivra jusqu'à la fin de ses jours
sous le voile, une sensibilité qui fait de lui le plus fidèle des amis.
Vers 1900-1910 le prestige des principes de 1789 est encore

tout-puissant. On ne conçoit alors le progrès que sous la forme d'une
marche constante et fatale vers la démocratie universelle. Musta¬
pha Kémal se met à étudier la Révolution française, les campagnes
napoléoniennes, les écrits de Moltke. Ses Carnets, bourrés de notes,
portent en épigraphe, en français, les mots fatidiques : Activité!
Activité! Vitesse! Il vient en France, en 1910, aux grandes manœu¬
vres de Picardie. Il a appris notre langue, adolescent, chez les
Frères des Ecoles chrétiennes à Salonique, sa ville natale; et,
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depuis, c'est le seul idiome étranger qui lui soit resté familier.
La Révolution dite libérale accomplie, le Sultan dépossédé de

l'autocratie, Kémal s'aperçoit que ses compagnons font fausse
route : il n'appartient pas, pense-t-il, aux militaires de s'imposer
au pouvoir civil. La nation ottomane, sauvée de la tyrannie, il
faut la laisser se gouverner elle-même. Les ambitions des amis de
l'Allemagne, chefs du Comité Union et Progrès, font fi de son bon
sens et de sa loyauté. On se débarrasse de sa censure en l'envoyant
en mission chez les Bédouins de Tripolitaine.
Cinq années de « régime démocratique » ont mis l'Empire otto¬

man au bord de l'abîme. C'est dans cet état d'extrême faiblesse
que la guerre de 1914 surprend la Turquie. Les opérations mili¬
taires, les seules auxquelles il prend part, révèlent en Kémal un
stratège remarquable. Ses mains sont pures du sang arménien,
répandu à flots par Enver pacha et ses complices allemands.
L'heure psychologique approche. La France, qui en 1918, aurait
pu recueillir la succession turque laisse l'Angleterre mener le jeu.
Lloyd George lance sur la Turquie mourante la meute des Grecs
de Venizelos. Tout paraît perdu.
C'est le moment où tout va être sauvé. Mustapha Kémal par¬

court les montagnes d'Anatolie : de sa seule parole il galvanise
un peuple qiti depuis de longs jours avait renoncé à la pensée et
à l'action. En trois ans, il crée une armée, une administration
civile, une organisation politique, et s'attire des alliances ou des
amitiés de premier plan : la Russie, puis l'Italie et la France
elle-même.
Son regard bleu porte partout. Sa taille fine paraît, miraculeuse,

sur le seuil des plus misérables hameaux pour exalter les défail¬
lants. Il crée la foi. La victoire venue, il faut construire, c'est-à-dire
répudier le vieux vêtement islamique. Abolition du Sulranat et du
Califat, émancipation de la femme turque, adoption du costume
et des Codes de l'Occident, négociations européennes et asiatiques
tout se poursuit à un rythme tourbillonnant. Dix ans lui ont
suffi pour transformer, à travers les crises de larmes et de sang,
l'aspect extérieur de l'Empire ottoman.
Les sceptiques — et ses adversaires— ont commencé par traiter

de bolchevik ce défenseur tenace de la propriété, ■— puis d'athée
ce déiste à la Robespierre qui a mis le Coran à la. portée de tous,
— puis de fauteur de désordre cet avant-courrier de la civilisation
européenne vers l'Orient, — puis de militariste ce Chef pacifique
qui a réussi à dissoudre la haine gréco-turque cinq fois séculaire,
et à vivre en harmonie avec tous ses voisins, — puis de xénophobe,
ce libéral sous le règne duquel nos écoles religieuses ont atteint
leur maximum d'élèves... On a prédit, chaque mois d'abord, sa
chute pour le mois suivant, puis chaque année pour l'année
suivante : Mustapha Kémal est toujours Président à vie de la
République turque.
Où mène-t-il son pays ? Du point de vue moral, métaphysique

même dirions-nous, vers un mélange de protestantisme et de
matérialisme modéré. Cet Orientai est, ne l'oublions pas, un Médi¬
terranéen : il possède un équilibre, un jugement réaliste presque
latin qui le sauve des chimères. ,

Il aime l'alcool dont il abuse et prend un vif plaisir en galante
compagnie. Moins taciturne qu'autrefois, il cède volontiers à un
certain épicurisme dans l'enchantement de Dolma-Baghtché sur
le Bosphore, mais de retour dans l'austère Anatolie, il ne pense
guère qu'à son armée et à sa diplomatie : l'une et l'autre l'ont fait
l'arbitre de la Méditerranée orientale.

M.Edouard Herriot, qui n'en est plus à une erreur de perspective
près, a rapporté de son voyage oriental du dernier été cette éton¬
nante définition de la dictature kémaliste : « La République turque
est la plus laïque et la plus démocratique des démocraties »!
Au risque de peiner le cœur généreux de M. le ministre d'État,

nous maintiendrons que jamais nos écoles religieuses françaises

ne furent plus prospères en Turquie, et que jamais ce pays ne fut
soumis à une autorité aussi directe, aussi unique, aussi efficace,
et aussi exigeante que celle de Mustapha Kémal, dictateur.

Philippe de Zara.

X

Voyage à travers
le capitalisme11

Faut-il dire capitalisme? Faut-il dire nature? L'économie
actuelle ne présente aucune coupure reconnaissable par rapport
à l'économie d'hier. Les changements, qui sont considérables
de l'une à l'autre et ainsi de suite en remontant jusqu'à l'aube
de l'histoire, ont été insensibles.
Si par capitalisme, il faut entendre, avec Karl Marx, la sépara¬

tion de l'homme et de son outil devenu gigantesque, à toute
époque nous nous trouvons en face de situations analogues et
pour y voir je ne sais quelle dépossession, il faut pénétrer dans le
monde imaginaire où s'est conclu le contrat social de Rousseau.
L'homme social est contemporain de l'homme tout court de

la même façon que le capitalisme est inhérent à toute société.
Dans la tombe symbolique où il est allé rejoindre tant d'autres

dieux morts, Karl Marx doit en prendre son parti : jamais ne se
réalisera la soudure de l'homme et de l'outil, soit directement,
soit indirectement. Tout ce que Moscou a pu faire c'est d'opérer,
en son nom, la plus, formidable oppression capitaliste qu'un
prolétariat, définitivement muré dans son enfer subalterne, ait
jamais subie.
Aussi bien la propriété des moyens de production, sur le plan

même où se place Karl Marx, n'est-elle qu'un leurre : « Les petits
artisans ont pratiquement disparu. Les propriétaires ruraux,
demeurés en apparence autonomes, sont en réalité exploités par
le capital d'autrui, sinon comme les ouvriers, pendant leur travail,
du moins avant et après : lorsqu'ils achètent engrais et machines,
et lorsqu'ils vendent leurs récoltes (2). » Ainsi parle un des récents
critiques du capitalisme. Mais creusez un peu le sens de cette
phrase : elle revient à dire que pour n'être pas « exploité » il ne
suffit pas d'être son producteur, il faut être aussi son propre
fournisseur et son propre consommateur. Nous voilà en pleine
robinsonnade, une robinsonnade qui n'a d'ailleurs existé à aucun
moment de la durée.
La société capitaliste — disons plus simplement la société —

n'est pas parfaite. Pas plus que ne l'est la nature et pour les
mêmes raisons. Mais prétendre s'évader du capitalisme est aussi
impraticable que de s'évader de la nature.
Que l'on s'ingénie comme on voudra, il faut, pour subsister,

des capitaux. Comme ces capitaux s'usent il faut les remplacer.
Et comme l'esprit humain est ainsi fait qu'il est tourné vers l'ave¬
nir, il faut également pourvoir, par les créations de capitaux
frais, aux innovations de l'humanité.
Une société raisonnable doit donc, sur le plan économique

songer avant tout à favoriser la création de ces capitaux sans
lesquels elle serait menacée de déchéance.
Or il se produit de nos jours, sous le nom de socialisme, ufle

sorte d'obnubilation du bon sens collectif, qui aboutit à entrave!
cette fonction primordiale de la société.

(1) Conclusion d'une étude à paraître sous ce titre chez Spes, à Paris-
(2) Pirou : La Crise du capitalisme, p. 19.
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D'une part la famille, cet atome social, est contrecarrée dans
son être même; d'autre part on décourage, on pourchasse l'arti¬
san de la création capitaliste, l'épargnant. Notre législation est
imprégnée d'erreur socialiste, à un point tel que le terme de capi¬
taliste ne peut presque plus s'y appliquer. On n'en continue
pas moins à souligner ses défaillances en les précisant comme
des défauts du capitalisme, alors que les trois quarts du temps
le capitalisme, abandonné à son libre jeu et à ses sanctions propres,
les ignorerait.
Nous nous trouvons donc en face d'un, état de chose complexe,

à la fois' socialiste et capitaliste, présentant encore du bon (le
capitalisme pur, sainement pratiqué) et du détestable (le socia¬
lisme et l'abus du capitalisme, ceux-ci à doses croissantes).
A la vérité, socialisme proprement dit et abus capitaliste sont

tous les deux des dérivations peccamineuses du capitalisme. Seu¬
lement l'une, le socialisme, provient surtout d'un manque d'in¬
telligence, et l'abus capitaliste d'un manque de caractère.
L'inconvénient le plus grave de la situation actuelle réside

dans l'encrassement et le roidissement de ses rouages. Les inno¬
vations techniques se précipitent à une telle cadence et se pro¬
duisent avec une telle soudaineté qu'il faudrait pouvoir disposer
à toute minute de réflexes impeccables.
Voyez par exemple l'industrie sucrière. Elle a été bouleversée

par l'invention d'un procédé permettant d'extraire 30 % de plus
de sucre de la canne. L'avantage conquis par la betterave depuis
un siècle a été, de ce fait, très sérieusement diminué. Qu'un nou¬
veau procédé permette demain de fabriquer de la soie artificielle
moitié moins cher, et une révolution analogue se produira. Ainsi
dans tous les domaines.
Or la mécanisation massive de l'industrie, nous l'avons vu,

l'oblige de plus en plus à traîner le fardeau d'un capital fixe
ruineux. Quand il faudrait s'assouplir (c'est-à-dire, en période
de crise, baisser les prix), certaines industries ne le peuvent.
Ne pourrait-on remédier à ce grave défaut? Il me semble que

oui. D'abord en exemptant d'impôts tous les bénéfices affectés
à l'amortissement et aux réserves, d'autre part en provoquant,
au fur et à mesure de ces amortissements, une réduction modérée
du capital nominal, d'autre part encore en limitant les dividendes
à un certain taux, progressif d'ailleurs, tant que les frais d'éta¬
blissement et de matériel n'auraient pas été 'amortis plusieurs
fois.

*
* *

L'autre motif d'ankylose vient des salaires, eux aussi, trop
rigides.
Nul doute qu'en période de crise leur stabilisation artificielle

à un taux devenu impraticable ne soit pour l'économie générale,
dont ils interrompent le cours, une cause de ruine.
Les allocations de chômage jouent dans cet arrêt un rôle capi¬

tal. Tout le monde, y compris la C. G. T., signale la charge into¬
lérable qu'elles font peser sur le monde contemporain. Rien qu'en
1931 elles ont atteint 365 millions de francs en Belgique, 3 mil¬
liards de marks en Allemagne, 100 millions de livres en Angleterre,
115 mille lires en Italie.
Il n'entre pas dans mon esprit de refuser un secours légitime

à un ouvrier subitement privé de son travail, mais ne pourrait-on
pas imaginer un procédé plus souple que ces rentes aveugles,
brutales, basées sur un taux des salaires virtuellement périmé?
Ne pourrait-on au moins comme en Italie, ou dans l'Allemagne
hitlérienne, les combiner avec des prestations de travail utile?
Il n'y a rien de plus déprimant que ces gratuités indéfinies, sur¬
tout quand elles provoquent indirectement leur propre maintien.
Il y a là un cercle vicieux, d'origine socialiste, qui enferme l'éco¬
nomie dans une impasse.

Plus généralement on peut en dire autant des lois sociales.
Non que j'incrimine leur but, encore une fois, mais leur mode
de réalisation. Entre deux manières de pourvoir à la sécurité
ouvrière, l'une capitaliste et mutualiste, l'autre socialiste et éta-
tiste, on a préféré la moins pratique, la plus coûteuse, la seconde.
Le comte de Fels a proposé en vain, sous le nom de milliard des
ouvriers, un projet capitaliste qui n'aurait aucun des inconvénients
de ceux qui ont été adoptés et qui grèvent lamentablement notre
budget — sans assurer pour cela les services qu'on attendait
d'eux, ainsi qu'il se produit très souvent.
Pour les trois quarts notre budget est ainsi un budget socia¬

liste, dispendieux au delà de toute expression. Quand on pense
que, pour une consommation presque identique, notre monopole
des tabacs — procédé socialiste— ne rapporte que trois milliards
et demi, tandis que la production et le marché libre — procédé
capitaliste — rapportent, par le moyen des impôts, treize mil¬
liards à l'Angleterre! De quoi combler notre déficit, avec la
marge (1).
Il n'y a pas un seul remède préconisé par le socialisme qui ne

trouve son pendant capitaliste, infiniment préférable. J'ai déjà
exposé comment, pour l'ouvrier, la seule manière pratique de
s'assurer une part de surcroît dans le bénéfice de son travail ne

pouvait lui être procurée que par le procédé capitaliste de l'action.

*
* *

Vais-je nier maintenant qu'il existe une déviation, spécifique¬
ment'capitaliste, du capitalisme? Certes non. Peu à peu la spécu¬
lation a envahi la société industrielle à tous ses étages et cor¬
rompu le crédit.
Comme toutes les choses naturelles, le capitalisme n'est pas à

l'abri des maniements fautifs, voire des abus criants. Mais il
faudrait examiner la chose de plus près et voir si, en France
notamment, la spéculation n'est pas le signe d'un mal plus profond,
d'origine socialiste très nette?
Dans une société bien portante, c'est-à-dire non contaminée

par le socialisme, la fabrication des capitaux s'effectue à ciel
ouvert, soit dans le cadre de la famille, soit au sein d'entreprises
individuelles, soit dans des sociétés commerciales évoluant au

rythme sage d'un effort humain assuré de son avenir.
La politique socialiste de l'Etat moderne, avec ses dépenses

forcenées, stériles, a profondément modifié le milieu d'évolution
de cet effort. La famille est niée par les taxes successorales, qui
supposent ■— hypothèse contraire à la nature — qu'une famille
s'enrichit quand elle a perdu son chef. Et je ne parle pas ici du
caractère d'expropriation revêtu far ces taxes.
Plus généralement, l'activité commerciale a été assimilée peu

à peu à une carrière de malfaiteurs, dont il faut traquer tous les
gestes, punir toutes les réussites. L'Association Nationale des
Sociétés par action a soumis récemment à l'Institut de Statistique
de l'Université de Paris les comptes et les bilans pour 1932 de
126 sociétés.
Sur ces 126, 117 avaient réalisé, dans l'ensemble, 508 millions

de bénéfices, avant toutes constitutions de réserves.
Le chiffre d'affaires de ces sociétés a permis d'allouer 2 mil¬

liards à la main-d'œuvre (comme on le voit, le facteur salaires
domine de très haut l'activité industrielle et commerciale).
253 millions aux charges sociales.
700 millions d'impôts à l'Etat.
117 millions d'intérêts aux obligataires.
303 millions aux actionnaires, à titre de dividendes nets. Dans

cette énumération la part du capital est donc ultra-modeste.

(1) René Johannet : Politique expérimentale. L'œuvre du comte de Fels.
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Pour sa part en effet, l'Etat perçoit trois fois plus qu'eux : 953 mil¬
lions contre 303. Le pourcentage total se répartit de la sorte :

67 % aux salariés.
23 % à l'État.
10 % à ce capital qu'on a pris l'habitude de regarder comme

un monstre dévorant sans lequel on ne peut rien faire et qui se
contente, le moment du partage venu, de la plus humble des
portions.
Pratiquement, les actionnaires (que l'impôt sur le revenu se

charge, sur un plan nouveau, de réduire à la portion plus que
congrue) ne touchent plus rien. Seuls parmi eux le troupeau
favorisé des administrateurs peut encore se dire bénéficiaire.

11 forme une oligarchie étroite. En 1932, 90 personnes occupaient
735 places d'administrateurs dans des sociétés inipoitantes (1).
Il résulte de cette pression formidable exercée par l'État socia¬

liste sur le capital — pour entamer son jeu normal, nécessaire,
d'accroissement — que, expulsé de ses positions traditionnelles
d'industrie et de commerce, le capital se réfugie dans les opérations
de crédit et de spéculation. La spéculation avec ses soudainetés
et ses frénésies, la spéculation insouciante des valeurs durables,
du développement familial ou national, la spéculation insensible
à tout ce qui n'est pas profit immédiat et démesuré, avec ses
« commissions » et ses « combines »!
Le fretrdisme nous a familiarisés avec les refoulements psycho¬

logiques et les asp?cts baroques de libération qu'ils assument.
Il en est de même en économique. Contrarié dans son exercice
légitime d'accroissement, le capital accomplit des gestes déver¬
gondés, qui finissent par installer le chaos au sein d'une production
jadis réglée.
Qui dira jamais la part de la spéculation dans les besoins prodi¬

gieux d'avant 1929 ? De 1920 à 1928 par exemple la production
de la fonte a passé de 3,334,000 tonnes à 10,072,000, celle de
l'acier de 2,706,000 à 9,479,000.
Pendant ce laps de temps le perfectionnement du matériel a

permis de porter le rendement annuel moyen, par ouvrier, de
161 tonnes à 563 pour la fonte, de 36 à 171 pour l'acier.
De 1913 à 1929 le nombre des broches de coton en activité

dans le monde s'est accru de 20 millions.
Rien qu'en France la production de la houille, de 1924 à 1930,

a passé de 45 à 55 millions de tonnes.
Aujourd'hui Pittsburgh est vide, mort, sans fumée, Détroit

n'essaime plus d'autos, des mines anglaises sont abandonnées,
le Brésil brûle ses cafés comme combustible, le sucre pourrit sur
place à Java, le blé s'attarde dans les élévators américains, les
diamants, les perles ont baissé de 50, de 80 %, on ne sait plus.
On parle, dans le Nord, de détruire, par milliers, les broches des
manufactures de toile de lin; les usiniers, ruinés, préparent les
jacqueries.

*
* *

Contre les écarts de la spéculation les rémèdes décisifs sont d'ordre
moral, religieux. Or, là encore, nous trouvons que le socialisme
a lié partie avec l'athéisme. Fonder, d'autre part, une théorie,
et une théorie poussant à l'action, sur cette hypothèse, cette rêverie
que les richesses de ce monde ne sont pas possédées, à juste titre,
par ceux qui les détiennent, c'est offrir aux passions de désordre
une prime qu'elles s'empresseront de toucher à la première occa¬
sion.

La propagande socialiste a introduit dans le monde un phéno¬
mène entièrement nouveau : des masses populaires sans religion.
Jusqu'à présent l'histoire s'était déroulée sur un fond populaire
religieux : ce fond à disparu. J'entends bien que la besogne avait
été commencée par cet être d'une sottise infinie, qui s'appelle le

(1) Pirou : Crise du capitalisme, p. 48.

bourgeois voltairien (que Voltaire lui-même renierait!) mais elle
a été parachevée de nos jours grâce aux divers socialismes.
Si les dirigeants bourgeois, les animateurs du capitalisme n'obéis¬

sent pas à des préoccupations moins matérialistes que les foules,
il arrivera forcément une minute où tout le système basculera,
en bas par haine du travail, en haut par appât d'un gain subit
et déraisonnable.
C'est un peu ce qui se produit sous nos yeux. J'entends bien que

toute société possède, en dehors des questions de moralité, une
valeur technique certaine. Cette valeur est d'ailleurs variable.
A la limite, supposons une société entièrement pervertie, c'est

en vain qu'on tentera de la réformer techniquement, de la doter
d'institutions parfaites. A l'inverse, une cité de saints s'accommo¬
dera impunément de cadres sociaux détestables.

Ces deux cas ne se trouvent jamais réalisés. L'humanité est
moyenne, mêlée d'excellent et de pitoyable et c'est bien pour
cela que la valeur technique des régimes qui président à son déve¬
loppement a de l'importance. Bons, ils soutiennent, multiplient
les efforts heureux et honnêtes; mauvais,ils les neutralisent, ajou¬
tent leur coefficient de perversité à la dépravation publique.
Avec une économie comme la nôtre, caractérisée par l'abon¬

dance des forces, l'énormité des enjeux, l'instabilité des positions,
la formation religieuse des individus destinés à manier les leviers
de commande acquiert une importance hors de pair.
Malheureusement cette importance est souvent méconnue.

Occurrence d'autant plus périlleuse qu'en même temps la sagesse
humaine, que donnait jadis le commerce des anc:ens, tombe
peu à peu en oubli.
S'il n'est pas douteux que la méditation soutenue de l'Evangile

est de nature à préserver l'âme des aberrations les plus graves,
la fréquentation d'esprits comme Sénèque, Cicéron, Homère,
Horace confère à l'esprit et au caractère une teneur, une modéra¬
tion, une justesse singulières. J'ai beau faire, je n'arrive pas à
me représenter qu'un chef, qui s'inspirerait des paroles sublimes
de Sarpédon, dans l'Iliade, ou qui s'attacherait à extraire le suc
de l'ode Aequam memento, manquerait de hardiesse et de pondéra¬
tion à la fois.
Faute de ce double lest, notre société se rue aux innovations

les plus risquées à tous égards, considère, au mieux-aller, la vie
comme un sport, comme un terrain d'expérience, comme un tapis
vert.

Pourtant les désastres actuels suscitent de telles lamentations
et postulent visiblement de telles réformes que, peut-être, le jour
viendra où l'on songera à traiter le mal par la racine.

*
* *

S'il faut dire tout ce que je pense, j'estime que la réforme
capitale à réaliser concerne moins encore la technique que le
caractère, le milieu moral appelé à voir se dérouler cette technique.
Tout ne serait pas fait, mais presque, le jour où l'on parviendrait

à remettre en honneur ces qualités et ces vertus : bon sens, prudence,
application, travail, résignation, honnêteté, conscience, dont on

parle de moins en moins. Qui dira les ravages commis autour
de nous par la manie de l'improvisation!
Un grand banquier avouait un jour, il n'y a pas très longtemps :

« Je ne sais pas ce que je vaux. Peut-être mes gains sont-ils exagé¬
rés? Mais au moins je connais les dossiers des affaires que je traite. »
C'est déjà beaucoup et justifie en partie sa fortune. Cet homme
travaille de sept heures du matin à minuit.
Bien entendu il faudrait aussi revenir à la nature, dégager les

parties essentielles, marquantes, du capitalisme. Le capitalisme
n'est pas la chose simple, étriquée, et à la fois catastrophique que
conçoit Karl Marx.
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Tout en affectant certaines positions préférées il a varié suivant
les âges. Cependant il passe par plusieurs axes fondamentaux qui
ont besoin du soutien les uns des autres et qu'il est assez facile
d'indiquer :

i° Fa propriété privée, autant que possible familiale. C'est là,
avec l'héritage, qui n'en est qu'un aspect, le point de départ solide,
le dernier réduit du capitalisme honnête et sain.
Relier l'accroissement des capitaux à l'accroissement même

de l'espèce humaine est un rétablissement primordial qui serait
très propre à détourner de cet esprit de spéculation qui a tant nui.
Il va de soi que l'Etat devrait renoncer à percevoir d'injustes

taxes sur les successions, des droits ruineux, abusifs sur toutes
les opérations destinées à constituer le stock des capitaux frais,
nécessaires au fonctionnement du système.
Dans l'état actuel des choses, la France paie au moins trois fois

plus d'impôts qu'elle ne devrait. Notre budget n'est d'un bout
à l'autre que le plus imprudent des gaspillages. Réunis à l'industrie
privée, les monopoles, à eux seuls, fourniraient un appoint consi¬
dérable au relèvement fiscal.

2° Une certaine liberté d'allures, d'initiatives, inséparable des
sanctions qui frappent en droit commercial l'échec matériel.
Le vent de la mode, je le sais, ne souffle guère de ce côté-là

en ce moment. Enfoncé sur toute la ligne, le socialisme se replie
habilement sur la position de 1' « économie dirigée ».

Ce qu'on en a vu en France permet de le juger assez sévèrement.
Fa loi du 4 juillet 1931 sur la viticulture (qui restreint l'exercice
normal du droit de propriété et a bloqué, stocké d'office en 1932
3,500,000 hectolitres) ; celles du 26 janvier, du 10 juillet 1933
sur le prix du blé, les renflouements de la Banque d'Alsace et de
Lorraine, de la Banque Nationale du Crédit, de l'Aéropostale, de la
Transat engagent l'Etat dans les voies d'un colbertisme intempé¬
rant et prétendent. substituer, à la décision impartiale de l'offre
et de la demande, l'appréciation d'un législateur qui a sombré
dans l'impuissance et le ridicule, après avoir accru la crise qu'il
voulait supprimer.
La valorisation des cafés au Brésil, des caoutchoucs suivant les

plans anglais, du blé en Amérique et au Canada a abouti à de
semblables échecs. Pour réussir, l'Etat devrait posséder une science
totale des marchés et le pouvoir absolu d'imposer ses décisions.
Il n'aura jamais ni l'une ni l'autre. C'est la même aventure que
pour la monnaie russe : elle vaut 25 centimes dès que les fonction¬
naires soviétiques ont le dos tourné.
On s'est même demandé, avec M. Simiand, s'il était avantageux

de substituer, aux à-coups, féconds des hausses et des baisses,
la stabilisation de la vie économique à un niveau horizontal arti¬
ficiel ?

Bref, il n'est pas douteux que l'économie dirigée ne soit très
impuissante et, à la fois, très dangereuse. Fe capitalisme ne saurait
vivre et faire des progrès sous un climat de risque et de liberté.
Tout au plus doit-on convenir que les grands syndicats de pro¬

ducteurs ont quelque compétence à discipliner et à contenir leurs
communs efforts. C'est là une variété de l'initiative individuelle,
une réglementation capitaliste aux riches possibilités.

3° F'intérêt de l'argent. Comme je l'ai dit, c'est une loi fausse,
contraire à la nature qui connaît mieux la détérioration inévitable
du capital que son accroissement automatique. Cependant, à
l'intérieur de certaines bornes, c'est le seul ressort concevable
au mouvement le plus simple des affaires, la seule façon de pro¬
voquer l'épargne.
Encore que le moins contesté, c'est pourtant le point faible

du capitalisme parce que c'est son point le plus artificiel, le plus
scabreux. Fes abus y pullulent plus vite qu'ailleurs.

Si la crise du capitalisme contemporain est surtout une crise de
crédit (je veux dire provenant de la manière dont on utilise les
instruments de crédit dont nous disposons), la convention qui fait
porter intérêt à l'argent est celle dont les diverses conséquences
doivent être le plus surveillées.
Il est incontestable que l'on supprimerait toutes les crises si

l'on interdisait toutes opérations autres que les opérations au
comptant. Une pareille rigueur est impossible; encore faut-il
essayer de s'en rapprocher.
Jusqu'à présent ce qu'on appelle l'organisation du crédit s'est

réduit à offrir de plus en plus de facilités aux emprunteurs. Dans
l'état actuel des conventions, des couvertures et de la monnaie,
il est très difficile de savoir quand ces facilités deviennent dange¬
reuses. F'enthousiasme aidant, et gagnant de proche en proche,
naissent des abus dont sortiront tout armées les crises de plus
en plus fréquentes, longues et intenses, qui parcourent comme
des cyclones le champ de l'économie. A l'origine de l'appel irré¬
sistible qui déclenche la tornade, il y a toujours cette dépression,
ce petit vide initial que constitue ur.e ouverture de crédit qui a
perdu sa contre-partie.

*
* *

Mais ce pauvre monde industriel, machiniste, bancaire dont
nous pensons tant de mal, il faudrait pourtant être juste avec lui,
mieux que juste, loyal. Combien d'entre nous qui doivent à la
machine, au capitalisme, tout ce qu'ils sont, tout ce qu'ils éprouvent
de joyeux et de stable, ne passent-ils pas leur temps à les dénigrer ?
C'est que la nostalgie d'une existence bucolique est plus forte

que tout, et, vieille, très vieille, — aussi vieille que la civilisation
urbaine — manque souvent d'expression. Alors elle prend ce
qu'elle trouve. Au fond, c'est par cet appel sourd et masqué à
des forces immaculées que le socialisme ■— utopique hélas! -—
a rassemblé voici un siècle — et avec quelles niaiseries, ô Fourier,
ô Saint-Simon — ses première troupes. Il les perdra en devenant
pédagogique, ce qui est proprement son cas. Sur ce terrain, le
terrain des faits, il est vaincu d'avance et l'on commence à s'en
apercevoir.
Fe socialisme n'est pas la moindre variété de la poésie roman¬

tique, mais c'est une poésie empoisonnée et balourde...
O gran bontà dei cavalieri antiqui...
Aujourd'hui, pour exprimer les protestations du rêve contre

une réalité sévère ou plate, contre un avenir qui ne peinera pas
à surpasser l'idée que nous commençons à nous faire de lui, nous
avons mieux que les utopies socialistes, utopies à bergeries ou
utopies à cataclysmes, nous avons les tendres modulations de
Duhamel.
Je lisais dernièrement qu'on venait d'inventer un automate,

un robot (comme on dit avec cet affreux mot russe, qui fournis¬
sait à Joseph de Maistre la plus fausse étymologie de notre rabot),
un robot donc — tenez-vous, Duhamel — un robot-médecin.
Cette affreuse mécanique serait capable de détecter automatique¬
ment une cinquantaine de maladies.
Serait-ce l'avenir ? Hélas! On comprend que, d'Athènes à Rome,

de Rome à Paris, les regrets des temps à jamais perdus, où l'on
s'épanouissait dans les Iles bienheureuses, se soient faits de plus
en plus mornes.

Théocrite chantait par joie. Dans Horace, si bien équilibré
pourtant, il y a déjà un peu de la rancune de Baudelaire opposant
« au vert paradis des amours enfantines » le « noir océan de l'im¬
monde cité ». Quant à Tibulle, quant à Properce, leur mélancolie
nous déchire. Déjà, chez eux, un affreux refus de l'existence
éclate.
Plus que nous encore ils se rapprochaient d'un temps, très per¬

ceptible dans les souvenirs collectifs, où l'humanité avait vécu
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sans feu, sans blé, sans navire, sans villes, sans machines. Et
parfois ils en avaient le regret. Ils aimaient opposer l'innocence
antique aux complications peccamineuses de leur vie. L'idylle
chez les Phéaciens, qui n'a rien d'agressif, avait échantillonné
pour longtemps leurs songes. Peu à peu la revendication d'une
pureté originelle inaccessible s'était faite plus âpre. Ce grand
phraseur de Juvénal alterne ses imprécations contre les corruptions
du siècle avec des invites à venir manger, chez lui, aux champs,
un œuf qui aura été ramassé dans une haie, et Martial nous décri¬
vait sa ferme avec une insistance de cahier des charges.
Aujourd'hui on « colle » dans les mains du vieillard de Vérone

une machine à bêcher, qui fait un « pétard » de tous les diables.
Mais le temps des Iles bienheureuses n'avait jamais existé.

Mais la vie dans les cavernes devait être sans confort et pourrie
de rhumatismes. Mais les maisonnettes athéniennes étaient des
nids de tuberculose. Mais la peste noire... Mais la famine... Mais
les 60,000 maisons détruites à Paris après les émeutes du XVe siècle
et qu'on ne pouvait reconstruire... Mais les puanteurs du Louvre,
de Versailles... Mais... tout!
Si nous avançons un peu sur la route de la civilisation, c'est à

la machine et au capital machiniste que nous le devons. Il n'y
a pas moyen d'éluder cette présence. Il faut l'accepter avec ses
avantages et ses inconvénients.
Les uns et les autres sont considérables. Travaillons donc à

multiplier les avantages.
René Johannet.

Les idées et les laits

Chronique des idées

La XVIIe Semaine liturgique
La dix-septième Semaine liturgique qui aura lieu à Liège du

3 au 7 juin prochain se réclame de coïncidences et d'opportunités
qu'il importe de signaler aux lecteurs de cette revue. Elle tiendra
ses assises dans la cité belge eucharistique par excellence, Liège,
le berceau de la Fête-Dieu, Liège d'où l'Hostie est partie pour
faire son tour triomphal annuel par le monde catholique,. Liège
qui a gardé vivant au Carinel du Mont-Cornillon le souvenir de
sainte Julienne et à la Basilique Saint-Martin celui de la bien¬
heureuse recluse Eve, les deux collaboratrices du grand œuvre,
« la sainte Liège fille de l'Eglise romaine » selon l'inscription
gravée au frontispice de la cathédrale Saint-Paul.
La dix-septième Semaine sera célébrée pendant les derniers

jours de l'Octave du Saint-Sacrement, du 3 au 7 juin, veille de
la. fête du Sacré-Cœur, au lendemain de l'Année sainte romaine,
à l'aurore de l'Année sainte universelle, au retour du cinquantième
anniversaire du Congrès catholique international de 1883.
Dans l'admirable lettre pastorale, vibrante de foi, par laquelle

l'évêque de Liège, S. Exc. Mgr Kerkofs, convoque ses diocésains
à la grande Semaine et dont nous sommes heureux de prolonger
l'écho dans toutes les parties du pays, il rappelle l'heureuse influence
que cette institution a exercée sur le renouveau liturgique dans la
Belgique entière, depuis son origine à l'abbaye du Mont-César,
où la Semaine se tient de deux ans l'un, et l'autre dans quelque
ville importante de la Wallonie.
Il est manifeste que dans"toutes nos cathédrales comme dans

les églises abbatiales, dans toutes les grandes paroisses et de plus
en plus dans les autres, les cérémonies religieuses se déroulent avec
une observance rigoureuse des rites et souvent avec une splendeur
que l'âge précédent ne connaissait pas. Le vœu ardent de Pie X,
de sainte mémoire, le restaurateur de la discipline eucharistique,
s'est progressivement réalisé dans la catholique Belgique, tout
au moins quant au sanctuaire et à la tribune des maîtrises. La
participation active de la foule des fidèles qui remplit le vaisseau
de nos temples laisse encore à désirer. Trop passive encore est leur
attitude, trop peu implantée encore la conception du culte collectif
et trop invétérée celle du culte presque exclusivement privé et
individuel. Il importait qu'un effort sérieux, bien concerté, fût
tenté sur ce point capital, et c'est précisément l'idée dominante des
travaux du Congrès liégeois. Qui donc, s'il est cordialement d'Eglise,
pourrait y rester indifférent ? N'est-il pas clair qu'il est impossible

de s'attacher, de s'affectionner à des actes religieux dont on est
simplement le témoin presque désintéressé, auxquels on est
incapable de s'associer par la pensée et par le cœur?
Les Semaines liturgiques, dit l'évêque de Liège, sont à la fois

une manifestation, un enseignement et un apostolat. A ce triple
point de vue, celle de Liège atteindra son triple but en perfection.
Les manifestations du culte seront grandioses,elles auront pour

théâtre dans des décors somptueux la cathédrale, la basilique
Saint-Martin — oii fut certainement inauguréè la Fête-Dieu en
1263, peut-être déjà en 1246 — l'église Saint-Jacques, temple du
style flamboyant en dentelles de pierre, l'église populaire de
Saint-Nicolas, l'église romane aux tours jumelles Saint-Barthé¬
lémy, dans lesquelles pontifieront successivement l'évêque de
Liège, l'abbé du Val-Dieu, S. Exc. Mgr Vanderhoven, le nouvel
évêque vicaire apostolique de Borna, le Rme abbé du Bouhay,
des chanoines réguliers de Saint-Augustin, Mgr Nols, prélat de
l'abbaye de Parc.
La partie musicale a retenu spécialement l'attention des orga¬

nisateurs qui se sont ingéniés à faire entendre des auditions en
conformité avec les directives romaines. L'exécution de la Missa
brevis de Palestrina a été réservée à la maîtrise de la cathédrale,
sous la direction de son distingué maître de chapelle,M. le chanoine
Breuer; le chant du Propre des autres messes pontificales a été
dévolu tour à tour à la maîtrise de l'Institut salésien, à la Schola
du Séminaire de Saint-Roch, à la chorale de Saint-Barthélemy et
à la Schola de Saint-Martin, tandis que le chant de l'Ordinaire de
ces messes est confié aux Grégoriennes paroissiales et à l'assistance
des Semainiers et des Semainières, laquelle est chargée aussi du
salut en la basilique Saint-Martin.
Ainsi sera contemplée dans ses plus beaux spectacles, entendue

dans ses plus impressionnantes mélodies, vécue dans son âme
profonde, la Sainte Liturgie qui est la suprême glorification de
Dieu et, selon une parole de Pie X, l'instrument le plus efficace
de la restauration chrétienne.

*
hî *

I,a Semaine liturgique liégeoise Veut être aussi et sera une école
de haut enseignement et de formation pratique. Elle allumera
un phare qui répandra à flots les clartés de la science sacrée sans

laquelle la liturgie 11e serait qu'une vaine représentation.
On a fait appel à des maîtres éminents, théologiens de marque,

capables de revêtir les plus hautes spéculations d'une forme litté¬
raire qui les rende accessibles à toutes les intelligences.
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Le R. P. Sertillanges, dont il suffit de prononcer le nom pour
faire entendre celui d'un métaphysicien et d'un théologien doublés
d'un poète, situera l'Eucharistie à sa vraie place, l'élèvera au-
dessus de tout individualisme, de toutes vues particulières peur
faire apparaître et mettre dans tout son jour sa fonction sociale,
ecclésiastique. La messe est le sacrifice de l'Eglise, comme l'incul¬
quait naguère l'évêque de Liège dans sa Pastorale de Carême, la
Communion dont l'effet direct est de resserrer l'union des membres
du Corps mystique nourrit chaque fidèle en cette qualité.
Quelle révélation pour tant de communiants qui rétrécissent

l'Eucharistie aux proportions exiguës d'un particularisme mesquin ?
Le Rme Dom Capelle, abbé coadjuteur de Mont-César, dressera

l'arbre hiérarchique des actes eucharistiques trop souvent confon¬
dus sur un même plan, bien qu'ils ne soient pas égaux en dignité.
Il revendiquera le primat de la messe, le Sacrifice unique, complet,
à la fois immolation mystique et oblation réelle, consommé par
la communion, qui est la participation à la Victime. Au culte
public de la Sainte Réserve par l'ostension de l'Hostie ou l'exposi¬
tion du ciboire, le maître attribuera la seconde place pour ne
mettre qu'au troisième rang le culte privé de la visite au Saint-
Sacrement. Tous actes légitimes, tous trois dignes d'être encoura¬
gés, mais chacun à sa place et suivant son importance.

S. Exc. Mgr Ladeuze, évêque de Tibériade, recteur magnifique
de l'Université, professeur émérite de la Faculté de théologie,
a bien voulu se dérober aux graves occupations qui l'absorbent
pour s'associer à la Semaine liturgique par une de ces leçons où
il excelle à faire resplendir la vérité de tout l'éclat de la science et
de l'éloquence. Dans le riche programme du Congrès il a choisi
comme thème l'ûblation du Sacrifice. Il en exposera savamment
et lumineusement l'économie : l'Offertoire qui la prépare, la
prière consécratoire qui offre le Sacrifice. Il fera ressortir l'unité
absolue de celle-ci, préface et canon, puisqu'elle développe l'idée
unique et essentielle de l'oblation. Partant de là, le savant Recteur-
Evêque assignera son rôle propre à la Victime, aux Offrants,
au Prêtre. Il se gardera bien de négliger la part du peuple chrétien
dans la grande Oblation, il affirmera ses droits, en marquera les
limites, inculquera ses devoirs.
A Mgr Leroux, doyen du chapitre, vicaire général, président

du Séminaire, reviendra la tâche délicate, bien digne de son talent
fait de justesse et de mesitre, d'enseigner aux Semainiers ce qu'est
en réalité la communion. C'est la participation sacramentelle au
sacrifice. Fût-elle distribuée par tolérance en dehors de la messe,
elle s'y rattache,elle est partie du saerifice.Messe veut dire Oblation
de l'Eglise. Semblablement, Communion veut dire Aliment de
l'Eglise, du corps mystique du Christ. Chacun le reçoit, en tant que
membre de ce corps,-pour y adhérer plus étroitement, pour accroître
sa vigueur, pour perfectionner ses aptitudes à la fonction qu'il y
exerce. Faisant suite à l'hommage rendu à Dieu par le sacrifice,
la communion est déjà la réponse de Dieu glorifié, agréant « le
parfum de suavité », qu'exhale la Victime et versant sur les assis¬
tants la grâce de la Rédemption assimilable par chacun. C'est
en ces termes que souvent s'exprime la liturgie. Enfin, et ce point
de vue est d'une beauté qui ravit l'intelligence, la communion
est essentiellement sociale : unissant dans une même vie tous les
ïïienibres du Christ, elle les unifie entre eux comme elle les trans¬
forme en Lui par la communication de sa vie divine, elle les dispose
a Lui être assimilés en perfection dans la vie éternelle. Quel splen-
dide sujet et quel parti saura en tirer un théologien et un apôtre
tel que Mgr Leroux!
M. l'abbé Dumontet, directeur au séminaire d'Issj*, directeur

de la Revue apologétique, charmera ses auditeurs par le tableau
si intéressant du culte de la Sainte Réserve, son origine, ses progrès.U en démontrera la légitimité, fera valoir ses avantages, définira
son rôle, ne taira pas les déviations auxquelles il peut prêter,^e sera-t-il permis de rappeler ici que dès le XIIIe siècle on connut

les monstrances eucharistiques et que, parmi celles-ci, la plus
célèbre, remontant à 1286, appartient au diocèse de Liège, celle
d'Herckenrode, près Hasselt?

Ce sera pour les amateurs d'histoire religieuse un vrai régal
spirituel que leur offrira Mgr Simenon, vicaire général, professeur
d'histoire ecclésiastique au séminaire de Liège, en déroulant devant
eux comme dans une fresque de grand style, la Fête du Corpus
Christi, les formes traditionnelles du culte eucharistique, d'après
la célèbre bulle Transitants d'Urbain IV, Jacques Pantaléon,
de Troyes, ancien chanoine de Saint-Martin et archidiacre de
Campine, qui l'adressa directement à la bienheureuse Eve, et
d'après l'esprit de la fête elle-même.
Le bouquet, comme on dit à Liège, sera placé au faîte de l'édifice

doctrinal de la Semaine par le R. P. Doncœur, S. J., un des colla¬
borateurs les plus appréciés de la revue Les Etudes. Il dira,
avec la perfection de sa langue, la place centrale, la place solaire
qu'occupe l'Eucharistie dans l'économie chrétienne. Le Seigneur
fait sacrement : que peut-on rêver de plus grand dans cet ordre
et de plus riche en conséquences ? Le P. Doncœur chantera sur le
rythme de l'admiration le Tantum ergo Sacramentum.

Ces leçons de caractère plutôt didactique n'épuisent pas le
programme d'enseignement de la Semaine. Elles seront complétées
par des leçons d'ordre pratique dont il est inutile de souligner
l'importance. La liturgie vise directement la glorification de Dieu,
la sanctification des âmes : on n'atteint pas ce double but, on ne
réalise rien dans ce double sens, si on ne descend pas de la région
des principes généraux, des théories et pures spéculations jusque
sur le terrain pratique. Ce sera surtout le travail des sections qui,
s'ajoutant aux assemblées générales, s'adjugeront la recherche
des meilleures méthodes d'éducation liturgique.
On ne s'étonnera pas de trouver à leur poste les plus zélés

propagandistes : le chanoine Cardyn, qui parlera de la vie liturgique
de la jeunesse; dom François, qui indiquera « nos moyens actuels
de réalisation pratique ».
Dans la section de l'enseignement des jeunes gens, M. le cha¬

noine Chevalier, vicaire général de Tournai, ancien directeur de
Bonne-Espérance, l'un des protagonistes de la liturgie de la pre¬
mière heure, parlera, en maître expérimenté, de la valeur éducative
de la liturgie eucharistique et M. le chanoine Kaisin, directeur du
Séminaire de Floreffe, dira comment on acquiert au Collège le culte
profond et primordial de la messe.
Dans la section de l'enseignement féminin, M. l'abbé Lahaise,

doyen de Péruwelz, insistera sur l'initiation des pensionnaires
à la vie paroissiale, sujet de capitale importance, et dom Lejèbvre,
l'éditeur bien connu du Missel des fidèles, recommandera naturel¬
lement l'utilisation rationnelle du missel au pensionnat.
Dans la section sacerdotale, le R. P. Léonard, S. /., du Collège

Saint-Servais, confrontera l'esprit liturgique et les œuvres de
piété, notamment les Congrégations de la Très Sainte Vierge ;
M. l'abbé Moureau, une des chevilles ouvrières du Congrès, mettra
aussi en rapport l'esprit liturgique et les œuvres de piété, spéciale¬
ment dans la Croisade eucharistique; et M. l'abbé Dewez, curé
de Grâce-Berleur, est assuré d'intéresser vivement ses auditeurs
en leur montrant comment on peut donner la formation liturgique
aux acolytes. Dans cette même section, M. l'abbé Piérard, profes¬
seur au Séminaire de Namur, traitera des Confréries du Saint-
Sacrement, M. l'abbé Claessens, curé à Cointe, de la formation
liturgique au catéchisme, et M. l'abbé Jacob, curé de Vivegnis,
de l'esprit liturgique dans la piété populaire. C'est sur le même
sujet que roulera, dans la section paroissiale, le rapport de M. le
chanoine Croegaert: la part du peuple dans la liturgie eucharistique.
Enfin, pour montrer que l'on n'a rien oublié dans ce vaste domaine,
dom Kreps, à la section des auxiliaires du culte, fera sa part au
personnel du culte dans l'esprit liturgique.
En embrassant d'un coup d'œil ce programme théorique et
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pratique de la dix-septième Semaine liturgique, on se persuadera
que satisfaction y est donnée à toutes les exigences, et d'autant
plus que si grande que soit la place faite à la piété vécue, par les
manifestations du culte, à la science théologique, à l'enseignement
apostolique, l'art non plus n'a pas été mis en oubli, l'art liturgique
d'abord qui se déploiera dans des expositions appropriées, l'art
de la poésie religieuse représenté par l'interprétation d'un des
Autos sacramentelles du célèbre poète et prêtre espagnol Calderon
de la Barca, le Mystère de la Messe, adapté par Henri Ghéon;
l'art musical et architectural par la conférence, illustrée de pro¬

jections, que donnera dom Sébastien Braun sur Prière antique et
églises modernes, avec audition par la Schola de l'Ecole abbatiale
de Maredsous. Des chants byzantins seront aussi exécutés à la
séance de clôture, sous la direction de dom Schûwartz, du prieuré
d'Amay.

Comme elle sera inaugurée le lundi 3 juin, la Semaine sera
clôturée le jeudi 7, sous la haute présidence de S. Exc. Mgr Kerkofs
qui ouvrira et fermera les travaux par les exhortations de sa parole
épiscopale que les Semainiers recevront et emporteront comme un
message du Christ lui-même.
En terminant sa Lettre pastorale, l'évêque de Diége adresse

cet appel que nous sommes heureux de redire ici : « Venez nombreux
à la Semaine, prêtres et fidèles. Ces journées visent à glorifier
Jésus-Eucharistie, à répandre la connaissance et l'estime de la
liturgie, à susciter l'apostolat liturgique. Ce triple but exige un
grand nombre de participants. Plus, en effet, l'assistance sera
nombreuse, plus aussi cet hommage au Christ aura de l'éclat,
l'enseignement d'utile retentissement, l'apostolat d'ampleur et
d'efficacité. »
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