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Il me paraît indispensable, avant d'aborder le sujet qui m'a étéconfié, de faire précéder son exposé de quelques remarques desti¬nées à prévenir des confusions ou des malentendus que je seraisle premier à déplorer.
Chargé, en tant que médecin, de vous parler de, la maternité,

ou plus exactement de la santé et de rbptimïsniè maternels,il ne m'appartient pas d'insister beaucoup sur. ses "aspects morauxet religieux qui vous ont déjà été développés dans , une autre
causerie. C'est donc dans le plan humain que" j'étudierai la
maternité à son double point de vue physiologique et psycholo¬gique, tout en reconnaissant que ce point de vue n'est qu'un deséléments de la question, dont l'importance1 ne doit pas êtredémesurément grossie au détriment des. aspects surnaturels.Parlant en médecin, je ne'pourrai me dispenser de l'usage d'uneterminologie scientifique, dont le réalisme risquera " parfois dechoquer certaines d'entre vous, peu habituées à pareil langage.Je m'en excuse à l'avance, et je rappellerai à celles qui voudraientm'en faire un reproche que nous sommes réunis ici pour examiner
en toute franchise et en toute honnêteté un sujet dont le,relâche¬
ment des moeurs et le désarroi des idées rend l'étude indispensable,a tout catholique qui veut étayer sa conduite sur des fondements
rationnels, et ne pas se contenter d'un code moral dont il ignorela justification.
C'est à juste titre que l'auteur du programme de ce cycle deconférences consacrées à l'éducation y a introduit une causerie

sur la,santé et l'optimisme maternels. N'est-il pas de premièreévidence que, pour être une éducatrice efficace et bienfaisante,la mère de famille doit jouir d'un équilibre parfait, au physiqueet au moral? Cet équilibre, cette harmonie des facultés organiqueset spirituelles, suppose nécessairement, de par la nature mêmedu composé humain, une base suffisante de santé. Il est rigoureu¬sement conforme à la conception animiste de l'être humain, quiest la nôtre, de dire qu'il n'est pas d'activité si immatérielle qu'elleParaisse, qui ne soit l'œuvre de l'homme tout entier, c'est-à-dire
, l1) Conférence faite au monastère de Berlaymont, à Bruxelles, commeOfroduction à un cycle de conférences sur l'éducation. I,a première sérieParaîtra prochainement en volume aux Editions de la Pensée catholique,cluai Mativa, à r,iége, sous le titre Enfance.

conditionnée par- i 'ét al de ses organes. Une santé solide est donc
une condition essentielle aux fonctions et aux tâches maternelles;;et ceci ne s'applique pas seulement aux aspects purement physiquesde cette fonction, mais aux prolongements éducatifs qui lui sontintimement associés. Il va clé soi qu'une telle santé doit être anté¬
rieure au mariage; si la vie conjugale et la maternité peuvent bien
souvent raffermir ét consolider des' santés féminines jusque-làrelativement précaires, il ne faudrait pourtant pas trop comptes-sur ce facteur dans lés cas où le point de départ est manifestement
insuffisant. De ce Chef Se pose donc aussitôt une question d'héré¬dité, de milieu, de mode de vie dans l'enfance et l'adolescence;si on n'y prenait garde, on serait amené à parler des ascendants'
directs, voire éloignés : tant il est vrai que l'humanitén'est qu'un assemblage étroit, un enchaînement rigoureux dégénérations successives, dont chacune pèse sur les suivantes, détout le poids de sès qualités et de ses tares accumulées.
Il faut pourtant s'arrêter quelque part, au risque même de choisir

lin point de départ assez conventionnel. Disons donc qu'au coursde la période qui va de la puberté à l'âge du mariage, bon nombrede jeunes filles souffrent de troublés abdominàux et même-
gynécologiques, auxquels elles ne prêtent guère d'attention oudissimulent de leur mieux à leur entourage, par suite d'une pudeurassez naturelle, quoique déplacée. Les mères de famille, les. édu-cçitrices aussi, sont souvent très négligentes à cet égard pour lâ;même raison; elles ont pourtant une responsabilité formelle vis-à-vis de letùrs enfants ou de leurs élevés, puisqu'une thérapeutiqueappropriée peut bipn souvent prévenir des troubles ultérieurs,'qui n'éclatent qu'au cours de l'a vie conjugale et surtout à l'occa-.sion d'une grossesse.
On rencontre parfois des accidents inflammatoires chez lajeune femme au début du mariage, qui sont faussement imputésà une contamination vénérienne par le mari, alors qu'ils provien¬nent d'un état infectieux préexistant chez la jeune fille. Il existeaussi des cas de stérilité féminine, dont quelques-uns incurables;occasionnés par une anomalie, une infection ou un défaut dedéveloppement génital qu'un traitement précoce eût conjuré,lyifin, les gynécologues voient souvent des complications gravi-
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diques ou obstétricales dont l'origine remonte à un état patholo¬
gique qui aurait pu être dépisté chez la jeune fille. De telles consta¬
tations plaident naturellement pour la diffusion de l'examen
prénuptial. Pour être efficace, celui-ci doit être complet et précoce :
complet, c'est-à-dire considérer la santé générale et la santé
génitale; précoce, à savoir vers le moment des fiançailles, afin de
laisser le temps pour qu'un traitement éventuel puisse porter
ses fruits.

Il faut donc qu'en entrant dans le mariage la jeune fille possède
une santé suffisante : j'ai vu trop souvent les tristes conséquences
d'une santé chancelante chez la jeune femme pour ne pas insister
ici avec force sur ce point. Ceci acquis, l'union conjugale et la
maternité feront le reste : elles lui apporteront cet épanouissement,
cette splendeur physique qui dérive de la réalisation totale de son
être biologique : comme l'a dit un psychologue, toute femme
est une mère en puissance, et seule la mère est une femme com¬
plètement réalisée. Mais alors, cet équilibre moral dont je parlais
tout à l'heure, cette auréole, cette fierté, cet optimisme maternel
enfin, ne découlent-ils pas tout naturellement de la maternité
elle-même, comme équivalent spirituel de l'épanouissement
physique dont elle est l'origine? N'est-il pas écrit que la femme
oubliera toutes les souffrances de l'enfantement dans sa joie
d'avoir donné la vie à un homme? Ne rencontrons-nous pas cette
notion chez tous les peuples, sous des manifestations extrêmement
diverses, mais communes quant à leur signification profonde?
Dans la Rome antique il était suspendu une couronne à la porte
des nouvelles accouchées, pour indiquer que leur demeure était
un asile sacré, digne de toute révérence. Et plus près de nous,
les contes de fées dont on berçait notre enfance ne se terminaient-
ils pas tous par cette phrase rituelle : «Us se marièrent et ils eurent
beaucoup d'enfants»?
C'est un signe des temps où nous vivons qu'une vérité aussi

évidente soit actuellement remise en question. Depuis quelque
vingt ans des doctrines sont mises en circulation, prêchant l'éman¬
cipation de la femme des charges de la maternité, accusant celle-ci
de s'opposer au libre développement de sa personnalité, et de lui
infliger une servitude intolérable dont il lui faut à tout prix s'affran¬
chir. Ces doctrines ont trouvé un terrain favorable dans l'état
social et moral du monde moderne : relâchement des mœurs en

rapport avec une civilisation matérielle très poussée, affaiblisse¬
ment du sentiment religieux, désertion des campagnes, industria¬
lisation, chômage, crise économique... autant de facteurs qui ont
favorisé et précipité la diffusion du néo-malthusianisme. Celui-ci
a tellement corrompu l'atmosphère moderne, que même les milieux
les mieux préservés ont peine à échapper à la contagion. Une supé¬
rieure d'un institut religieux d'éducation n'avouait-elle pas récem¬
ment que les jeunes filles confiées à ses soins se montraient déjà
néo-malthusiennes d'esprit, sans bien savoir ce que c'était, en
attendant de le devenir en fait ? Ainsi donc pour l'homme moderne
le sens familial est une espèce d'anomalie et ne peut exister qu'en
vertu d'une religion impérative; les catholiques élèvent encore
des familes nombreuses parce que la religion leur interdit les
pratiques anticonceptionnelles, mais le désir, la fierté, l'idéal d'une
famille épanouie,' nombreuse, sont chez eux aussi en voie de dis¬
parition. L'optimisme maternel et familial est une valeur en baisse,
est une valeur dépréciée.

*
* *

Eh bien, il faut dénoncer sévèrement pareil état d'esprit et
réagir avec énergie contre les doctrines qui le propagent et cherchent
à l'accréditer même dans les milieux catholiques. Une telle concep¬
tion de la vie est une hérésie biologique, car elle s'oppose à la fina¬
lité foncière de la femme; c'est aussi une hérésie sociale et morale,

car elle conduit à la désintégration de l'union conjugale et à la
ruine de la famille, cellule fondamentale de la société.
Hérésie biologique, disons-nous : en effet, si on va au fond des

choses, on constate que la mentalité néo-malthusienne consiste
à nier la finalité maternelle de la femme. Or cette finalité, cette
prédestination, éclate jusque dans les détails de sa structure,
et de son fonctionnement physiologique; ses qualités morales et
mentales aussi en portent l'empreinte évidente. Si on étudie les
caractères anatomiques du sexe féminin, on constate que tout
un groupe d'organes manifestent chez la femme un degré d'évo¬
lution supérieur à celui du groupe correspondant chez l'homme :
ce sont les organes destinés à la génération. En corrélation avec la
plus grande importance et le volume de ces organes, la cage osseuse
qui les contient., le bassin, se développe davantage chez la femme;
le bassin est non seulement plus large, mais il offre d'autres carac¬

téristiques qui traduisent sa supériorité fonctionnelle. Tout se
passe donc comme si l'arrêt dans l'évolution de l'organisme fémi¬
nin, qui se fixe à un stade intermédiaire entre l'adolescence et
l'état adulte, était dû à la canalisation de l'énergie vitale en vue
de réaliser un plus grand développement des organes maternels
au détriment de l'évolution totale.
Cette orientation maternelle de l'anatomie féminine est confir¬

mée de manière frappante par l'étude du fonctionnement de son
organisme. « Il n'est pas exagéré de dire que tout l'organisme fémi¬
nin est imprégné de sexualité féminine. Il n'est pas une de ses
fonctions, même les plus semblables en apparence à celles de
l'homme, qui ne soit marquée comme d'un sceau qui affirme sa
personnalité propre. Des physiologistes ont noté minutieusement
les différences entre l'homme et la femme, concernant le poids,
les pulsations cardiaques, les échanges circulatoires, les globules
du sang, etc. ; toutes ces différences sont liées au sexe et condition¬
nées par lui (i). » C'est, en effet, au moment de la puberté qu'elles
prennent toute leur importance :.dès lors, toute la vie de la femme
jusqu'au moment où elle devient impropre à la maternité sera
rythmée par ces alternances régulières à point de départ ovarien,
qui retentissent sur toute son économie et qui traduisent la voca¬
tion maternelle à laquelle la nature l'a prédestinée. C'est la signi¬
fication de l'ancien adage : tota mulier in utero : la femme est pour
ainsi dire résumée, elle est tout entière dans sa fonction mater¬
nelle.

Quant aux caractéristiques intellectuelles et morales de la femme,
elles complètent et corroborent les prémisses de sa constitution
physique. Il n'est évidemment pas question ici de rouvrir d'an¬
ciennes querelles sur la supériorité de l'un ou l'autre sexe au point
de vue mental : ces disputes sont dépourvues de signification
puisque chacun se sent naturellement enclin à trouver une supé¬
riorité de son côté et qu'un contrôle impartial est impossible.
Il s'agit simplement de souligner parmi les traits de son être
moral ceux qui chez la femme sont plus particulièrement liés à sa
finalité biologique.

Des psychologues qui se sont occupés de ces questions, et notam¬
ment les auteurs féminins comme Gina Dombroso, reconnaissent
comme caractéristiques fondamentales du psychisme féminin
surtout son affectivité, sa sensibilité plus grande que celles de
l'homme, et son altérocentrisme, c'est-à-dire la tendance à se

dévouer, à se consacrer à autrui, à placer le centre de ses intérêts
en dehors de soi-même. D'homme, au contraire, est moins émotif
et plus égoceutrique ; ce moindre handicap sentimental lui facilite
le raisonnement et l'abstraction, mais le prive de la finesse et de
l'intuition qui sont propres au génie féminin. N'est-il pas évident
que ces caractéristiques morales et intellectuelles de la femme
la prédisposent singulièrement aux tâches maternelles, à ces
innombrables soins que réclament l'éducation de l'enfant, et la
(i) Dr Biot.
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formation de ses idées et de ses sentiments ? Ainsi donc il n'est pas
excessif de dire que la femme tout entière, dans son être physique
et psychique, est organisée en vue de la maternité : seuls les
enfants pourront satisfaire chez elle cette capacité affective, ce
besoin profond de se donner, de se dévouer, de placer le centre de
sa vie dans des êtres issus d'elle, qu'elle a nourris de sa chair et
de sa substance, et dont l'existence lui est plus chère que la sienne
propre. Accomplissement biologique et psychologique de ses ten¬
dances les plus profondes, la maternité est vraiment la fonction
sociale de la femme, l'équivalent du travail professionnel de
l'homme. Ce qui ne veut pas dire que la femme ne puisse acciden¬
tellement servir à tout ce que l'homme est capable de réaliser.
Il lui suffira de se libérer de l'entrave sacrée qui la rètient pour
pouvoir suivre la même voie que l'homme. Mais dans l'ordre
normal, et dans le mariage, la femme ne trouvera de Vrai bonheur
et d'épanouissement complet que si elle reste dans la voie que sa
nature intime lui a si clairement tracée.

Il n'y a donc pas de doute que cette libération des charges dela maternité que certains réformateurs réclament au nom de l'éman¬
cipation de la femme s'oppose formel'ement aux tendances et
aux intérêts les plus essentiels de son être C'est une hérésie,
c'est un contresens biologique et psychologique. Et cette hérésie,
par quels moyens va-t-on la réali er dans le mariage? Par la
perversion de l'acte essentiel grâce auquel s'exprime la finalité
spécifique de l'être humain, mais qui est aussi la traduction la
plus fervente et le symbole le plus éclatant de l'amour spirituel
qui lie les époux. Car l'union des sexes dans 1e mariage, pour êtreà base physiologique, n'engage pas moins to:it le composé humain;
c'est par elle surtout que s'opérera la fusion des personnalités
et l'ajustement psychologique, indispensables à la stabilité de
la vie commune. Malgré l'équivalence biologique de l'acte et de
l'instinct qui en est le support, il y a tout un abîme entre les effur
sions humaines tout imprégnées d'éléments spirituels et les
étreintes brutales par lesquelles l'animal satisfait au besoin de
reproduction qui le domine. Chez l'homme et chez la femme,
particulièrement si le lien qui les unit n'est pas une simple atti¬
rance physique mais un amour véritable, qui englobe l'être tout
entier, l'acte matériel devient le support de la fusion des âmes;
tout ce qu'il y a de prosaïque dans l'union des corps est transposéet irradié par le grand élan qui emporte les époux l'un vers l'autre;à travers l'enveloppe charnelle, ce sont des âmes qui se cherchentet s'efforcent de se joindre dans le don total d'elles-mêmes. Com¬
ment concilier cet élan, cette spontanéité, cette passion, avec lasérie de gestes désespérément prosaïques que supposent les pré¬
cautions anticonceptionnelles? Pourrait-on contester que cetteviolation de l'ordre essentiel qui relie l'acte sexuel à la procréationréalise aussi une rupture, une dissonance fatale dans l'harmonie
spirituelle du don réciproque? Et que devient dans tout cela ce
respect du conjoint, cette révérence, cette pudeur qui, même chezles gens mariés, doit entourer tout ce qui concerne les choses
sexuelles? Ne protestent-ils pas contre cette manière de traîner
le don le plus intime de deux êtres au grand jour d'une technique
minutieuse, alors que ce don même ne se justifie que par l'oublide soi où seul un grand sentiment passionné plonge les êtreshumains? Comme l'a dit Fœrster, l'anticonception introduit un
élément de routine dans ce qui doit être le contraire de toute
routine ; elle concentre les pensées sur le côté grossièrement méca¬
nique du procédé naturel qui devrait être voilé par la puissance du
sentiment.Une telle pratique ne peut pas s'exercer sans une intime
grossièreté et une décomposition progressive qui détruisent avanttout chez l'homme des impressions à peine exprimables par des

mots, mais qui sont d'une importance décisive pour tout
son développement spirituel. Car l'organisation physique de
l'homme porte en elle ce danger que le besoin de détente sexuelle
se sépare de tous les autres aspects psychologiques et sentimentaux
de la vie conjugale. Toute l'éducation profonde de l'homme, et
spécialement celle qui se fait par ce que Gœthe a appelé l'éternel
féminin, à eu pour résultat de s'opposer à cette mise en liberté
de l'excitation sensuelle, et d'en relier le mécanisme brutal à
tout un monde d'impressions supérieures, afin de la voiler sous
ces impressions et de l'éliminer de la conscience. Or l'anticoncep¬
tion fait surgir à nouveau et met au premier plan des impressions
sexuelles tout l'élément mécanique et charnel, causant par là un
dommage incalculable à l'union conjugale, qu'elle ramène au
niveau inférieur des étreintes brutalement physiologiques. Loin
d'être un aliment de l'amour conjugal et le symbole de la
fusion progressive des âmes, l'acte sexuel ainsi accompli dégrade
la passion et tue chez les époux le respect mutuel qui en était
la fleur la plus délicate.
Dans cette dégradation commune, c'est la femme qui subira

la part la plus lourde. Car si la maternité est une sujétion, elle est
aussi sa meilleure sauvegarde devant l'égoïsme masculin. Privée
de cette sauvegarde qui fait aussi son éminente dignité, la femme
sera reléguée au rang de simple instrument de plaisir, pour lequel
on n'a de considération que dans la mesure où il peut rendre
service. Iya fraude conjugale sera alors le prélude d'irrégularités
plus grandes encore, pour peu que l'égoïsme sexuel de l'homme
ne trouve plus, dans son objet légitime, la satisfaction d'une pas¬
sion tyrannique. Ainsi la stérilité volontaire se révèle comme un

facteur précis de désintégration conjugale, dont la femme sera
surtout la victime, car elle ne trouvera pas dans les occupations
du dehors ni dans les amours de rencontre le dérivatif dont bien
des hommes sauront se contenter.

Etrange émancipation féminine, en vérité, qui aboutit à saper
et à détruire ce lien conjugal qui correspond si étroitement aux
besoins physiques et moraux de la femme! C'est elle, en effet,
qui présente le plus d'aptitudes pour la vie conjugale et y trouve
le plus d'intérêt : plus d'aptitudes par son esprit plus intuitif,
sa sensibilité plus développée, sa souplesse, son sens maternel;
plus d'intérêt, car sa faiblesse a besoin d'un ferme soutien, ses
aspirations maternelles exigent la stabilité du lien conjugal, sa
nature organique l'oriente vers un attachement unique et per¬
manent.

Au surplus, tout ce que je vous ai dit tout à l'heure au sujet
de la finalité maternelle indique qu'il ne sera pas sans danger
pour elle de se prêter à une violation aussi flagrante de l'ordre
naturel.
Limiter l'activité sexuelle de la femme à cet acte qui n'en est

que le prélude, en la privant de son aboutissement naturel, la
grossesse, c'est l'exposer aux sanctions pathologiques dont la
nature frappe les transgresseurs de ses lois. L'interruption sys¬
tématique du cycle sexuel féminin réalise en effet une véritable
intoxication qui se traduit par des troubles congestifs des organes
pelviens, des désordres menstruels, de la sclérose utéro-ovarienne
précoce, aboutissant souvent à la stérilité définitive. La nature
ne se laisse pas tromper par la malice humaine. Comme l'a dit
un éminent gynécologue, la stimulation continuelle et sans issue
des organes génitaux rend la femme plus ou moins invalide du
ventre... D'autre part, il est bien connu que lors des rapports
sexuels normaux l'organisme féminin résorbe certaines substances
qui agissent sur son développement et qui expliquent pour une
bonne part les modifications organiques et psychiques dont le
mariage est si souvent le point de départ pour la jeune femme.



4 LA REVUE CATHODIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Au contraire, le défaut d'absorption réalisé par les pratiques anti¬
conceptionnelles constitue en quelque sorte la source des troubles
nerveux si fréquents de la stérilité volontaire. Frustrée de son

débouché naturel, la maternité, le potentiel féminin d'énergie
se détournera dans des voies pathologiques; or l'expérience prouve
que tout refoulement forcé des tendances maternelles tend â
aboutir au déséquilibre nerveux, à la névrose. Et c'est une erreur

de croire qu'on pourra obvier à ces dangers en obtenant de la
femme, par persuasion ou par pression, le plein consentement
à la stérilité volontaire. Car le désir instinctif subsiste malgré
tout dans le subsconscient, en dépit d'une volonté délibérée de
prévenir les naissances; c'est précisément du conflit entre cette
volonté consciente et ce désir véhément, mais subsconscient,
que dérivent la plupart des troubles' : l'irritabilité, la mélancolie,
le nervosisme, les angoisses, les irrégularités cardiaques, etc.
Il va sans dire que ces répercussions nerveuses seront surtout

marquées dans les cas, encore exceptionnels, où les pratiques
préventives auront été mise en œuvre dès le début du mariage,
afin d'éviter toute grossesse. Mais le plus souvent il n'en est pas
ainsi du moins dans nos milieux catholiques. La question ne se
pose guère qu'après la première ou même la dèuxième naissance.
Au point de vue psychologique, si les inconvénients pour l'har¬
monie conjugale sont les mêmes, — par la suppression de toute
spontanéité dans l'abandon réciproque, l'accent étant mis sur le
côté matériel et grossier de l'union des sexes,— il faut reconnaître
pourtant que le danger est moindre quant à l'équilibre nerveux
de la femme. Ses aspirations maternelles ont reçu un commence¬
ment de satisfaction; elle n'éprouve plus ce sentiment si pénible
d'infériorité vis-à-vis des autres femmes; elle se sent mieux femme
parce qu'elle est devenue mère. Mais alors apparaît avec le début
de la fraude conjugale un conflit d'ordre moral fort pénible et
extrêmement nocif pour l'union conjugale. Il ne s'agit plus tant
de concilier la volonté de prévention avec là soif instinctive d'être
mère; c'est maintenant le conflit entre un impératif moral et le
souci de satisfaire aux exigences du conjoint.Ce conflit peut prendre
des proportions aiguës chez les âmes délicates, aux sentiments
religieux solides, et que blesse profondément le caractère anti¬
naturel et honteux des pratiques néo-malthusiennes. Lui aussi
peut donner naissance à des troubles nerveux graves, atteignant
d'abord la sensibilité et le caractère, pour peu qu'existe chez la
femme une constitution émotive ou névropathique.
Et quelle sera la formation morale qu'une mère ainsi tiraillée

entre des obligations contradictoires pourra donner à cet enfant
à qui on refuse d'accorder les frères et les sœurs auxquels il a droit
et que ses intérêts essentiels exigent? Baigné très tôt dans une
atmosphère de capitulation devant les exigences sexuelles, gâté
par ses parents, et par là pétri d'égoïsme, d'indolence et du goût
de la vie facile, comment pourrait-il faire l'éffort nécessaire pour
réagir contre une ambiance malsaine? D'où il apparaît que la
femme n'est pas la seule victime de la stérilité volontaire. Son
enfant lui-même sur qui elle a concentré toutes sçs facultés affec¬
tives, est désavantagé au regard des familles nombreuses, ' car
l'occasion lui aura manqué pour réaliser le développement har¬
monieux, physique et moral qui seul répond à la dignité de l'être
humain.

*
* *

De l'ensemble de ces considérations se dégage irrésistiblement
la conclusion que c'est dans le mariage et la maternité que la femme
trouvera le véritable accomplissement de sa destinée, l'achève:
ment de sa personnalité physique et morale, le bonheur et la satis¬
faction liés à la réalisation d'une vocation impérieuse. Et cepen¬
dant, pendant que vous êtes là à m'écouter si patiemment, je suis
persuadé que quelques-unes d'entre vous, faisant un retour sur

elles-mêmes, se disent avec un sentiment désabusé que malgré
tout, malgré le mariage, malgré les enfants, leur sort est loin
d'être enviable. Elles n'éprouvent guère cet optimisme maternel,
cette fierté d'être dans leur vocation naturelle, d'avoir réalisé
leur destinée suprême sur la terre. Elles sont lasses, découragées,
accablées par les difficultés du présent, tenaillées par l'incertitirde
douloureuse de l'avenir. Le budget est difficile à équilibrer, les
enfants se sont suivis peut-être plus vite qu'on ne l'aurait désiré,
les tâches maternelles sont épuisantes et ne laissent plus de place
aux distractions ni à d'autres occupations; on compare son sort
à celui des femmes qui ont arrangé autrement leur existence;
on ne trouve pas de secours suffisant, même moral, chez le;s parents
et dans la famille; on n'est pas aidée, on est mal servie; le mari,
surchargé de soucis, devient irritable et prend très mal l'annonce
d'une nouvelle maternité (illogisme tout masculin); enfin ,1e
soutien, l'encouragement dont on aurait tant besoin semble man¬

quer de toutes parts; et jusqu'à ceux dont c'est la mission de prê¬
cher le devoir et la vertu ne paraissent pas toujours comprendre
combien la pratique peut en être difficile.
Il serait trop facile de répondre à celles qui émettent ces plaintes

qu'elles manquent de sens maternel et familial,que leurs difficultés
matérielles ont des compensations dans les joies du mariage et
de la famille, qu'après tout il est normal de s'imposer des sacrifices
pour élever des enfants, que la vie est avant tout un effort, un
devoir, et à titre de conséquence seulement un bonheur. Pareille
réponse ne serait pas seulement trop facile, elle serait injuste.
Car ces jeunes mères découragées sont souvent de celles qui étaient
entrées dans le mariage avec le plus d'enthousiasme et d'illusions,
bien décidées à accomplir leur devoir d'épouse et de mère. Si 011
peut leur faire un reproche, ce n'est pas celui de manquer de sens
maternel ni de générosité; si quelque chose leur a manqué, c'est
peut-être une certaine prévoyance, c'est surtout une formation
plus adéquate. Mais leur responsabilité personnelle dans cet état
de choses est minime en comparaison avec l'influence du milieu,
de l'atmosphère familiale et mondaine, de l'ignorance où on les
a laissées concernant l'essentiel de la vie conjugale.
Influence du milieu d'abord. J'ai eu l'occasion déjà d'indiquer

tantôt combien l'atmosphère moderne, même dans les milieux
catholiques, était gagnée au néo-malthusiasnisme ; combien la
maternité surtout nombreuse était discréditée et dépréciée. Assu¬
rément cette contagion malfaisante avait atteint les masses catho¬
liques depuis bien des années; on peut même dire à l'honneur
des générations d'après-guerre qu'elles ont esquissé un mouvement
très net de réaction en faveur d'une vie conjugale plus saine.
Mais la grande différence réside dans la transformation radicale
de l'opinion publique à l'égard des pratiques restrictives : ce qui
se pratiquait naguère avec une certaine honte, sous le prétexte
de mesures d'hygiène pour lesquelles on sollicitait une absolution
indulgente, devient aujourd'hui matière à discussion publique,
preuve d'intelligence et de maîtrise de soi, et presque un brevet
de moralité. Comme le disait le cardinal Bourne, citant les termes
d'une lettre qu'il avait reçue d'une mère de famille catholique :
« Il est déprimant de sentir autour de soi non seulement l'absence
de sympathie, mais une désapprobation positive. Les parents de
familles nombreuses sont souvent critiqués, parfois même par des
catholiques, comme s'ils manquaient de contrôle sur leurs passions.
On leur dit qu'il est égoïste de donner le jour à beaucoup d'enfants
s'ils ne peuvent les élever avec facilité et confort, c'est-à-dire
de manière sage et raisonnable. On suggère aussi qu'il est cruel
pour les enfants déjà nés de diminuer leurs chances dans la vie
en augmentant leur nombre. Les parents savent que les com¬
mentaires de l'entourage en cas de difficultés aiguës se borneront
à un : « Après tout c'est leur faute s'ils ont tant d'enfants. »

Voilà, clairement exprimée, la mentalité moderne. N'est-elle
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pas odieuse d'hypocrisie ? Et fait-on tout ce qu'il faut dans lesmilieux catholiques pour réagir contre cette gangrène, pour balayercette ordure? Je n'oserais l'affirmer.

*
* *

Mais laissons cela, et voyons l'influence dans la constitutiondé ce complexe d'infériorité de la mére de famille, de son manquede formation, de préparation au mariage. Quelles sont les jeunesfilles qui se rendent compte qu'une solution satisfaisante de la
question de la progéniture est un des éléments essentiels d'un bon
mariage? Que1 cette question, étant avant tout'd'ordre moral, doitêtre abordée déjà àvant le niariage, de sorte que les fiancés sachent,du moins en gros, leur façon de voir en cette matière et par quels
moyens ils résoudront ce problème? Si le jeune homme a l'inten¬
tion de pratiquer là fraude conjugale, il vaut mieux que sa fiancée
en soit avertie, afin de pouvoir rompre à temps, plutôt que des'exposèr à un conflit pénible, ou de pouvoir éventuellement
1 amener par persuasion, et avant d'être aux prises avec les diffi¬
cultés pratiques, à une conception plus saine de la vie conjugale.Hais même eii les supposant bien disposés tous deux, se rendent-ils
compte de la nécessité d'une certaine continence dans le mariage?N'a-t-on pas trop souvent présenté la continence du célibat comme
un état provisoire qui se termine définitivement avec le mariage,alors qu'en fait, dans Celui-ci, il faut savoir alterner le couragede la fécondité avec celui de la continence ? Car l'observation prouve
que tôt ou tard la vie ne làisse à la plupart des époux d'autre alter¬
native que le vice ou la continence; or en pratique, seul les milieux
où sont respectées les lois du mariage donnent l'exemple d'unefécondité qui pour être réglée n'en sera pas moins suffisante pourles besoins de l'a société. Cette réglementation, cette rationalisation
de la fécondité est actuellement parfaitement réalisable grâce aux
connaissances nouvelles sur les périodes stériles et fertiles au cours
du c}rcle menstruel. La continence périodique consiste à s'abstenir
du commerce conjugal, au moment du cycle où la fécondation est
possible, c'est-à-dire vers le milieu de l'intervalle menstruel.
Elle permettra d'assurer aux naissances cet espacement convenable
que bien souvent l'allaitement maternel ne parvient pas à réaliser.Ainsi elle servira l'idéal de la fécondité rationnelle, à savoir cet
équilibre exact entre le nombre d'enfants et les possibilités morales
et matérielles du ménage. Évidemment, la continence périodiqueprésente des inconvénients et pose des problèmes d'ordre moral
sur lesquels il serait trop long de m'étendre ici; du moins n'a-t-elle
ni l'immoralité ni le danger des pratiques néo-maltlmsiennes.
Son utilisation judicieuse et fondée sur des raisons suffisantes
permettra souvent de libérer les conjoints d'une anxiété pénible
pour leur vie intime et désastreuse pour l'équilibre moral dé lafemme.
H y'a donc beaucoup à réaliser dans le domaine de la prépara¬tion au mariage. Et on peut' se démander maintenant si les éduca¬

teurs et les éducatrices ont toujours fait'tout le nécessaire à cet
égard, et si leur conception 'de la vie conjugale n'était pas entachéed'unë certaine rigueur, d'une étr'oitesse bien préjudiciable à l'ave¬nir dé leurs élèves. Se rendent-ils bien compte combien lés diffi¬cultés des parents, et particulièrement de la mère, ont augmentédans les conditions actuelles de là vie ? Ont-ils suffisamment songé
qu'après tout la religion n'a jamais ordonné aux hommes de
cixlître sans mesuré ni discernement, et" que Dieu n'a pas donnéla raison aux hommes pour qu'ils en fassent abandon dans les cir¬
constances les plus solennelles? On a parfois l'impression que
certains, et surtout certaines, considèrent le mariage comme unetat inférieur, dont" la femnie ne se rachète que par la multiplica¬tion des maternités. Mais donnons plutôt la parole à cet égard,a là correspondante du cardinal dé Westminster que je citais

à l'instant : « On a commencé à comprendre que si on apprenait
aux enfants à . songer à la vie conjugale comme étant leur avenir
probable, comme une grande mission pleine de possibilités —
une vocation dans tous les sens du mot — la bataille serait à
moitié gagnée. Catr ce n'est pas une préparation adéquate à une
vie chrétienne dans le . monde actuel de leur montrer le mariage
comme un état de moindre dignité adopté seulement par ceux
qui ne parviennent pas à se montrer généreux vis-à-vis de Dieu.
Beaucoup de maux seront évités si l'on insiste suffisamment sur
le côté idéal du niariage et sur le respect qui lui est dû. La jeunesse
répondra à l'attirance d'un idéal héroïque si on le lui expose dans
toute sa splendeur; or bien des hommes et des femmes de nos

jours devront se. montrer des héros sous peine d'être perdus
pour l'Eglise. »

Comment ne pas .souscrire à des paroles aussi sensées, aussi
éloquentes dans leur simplicité ? On ne peut que les rapprocher
de cette admirable citation que Ecerster fait dans un de ses

ouvrages : « De même, dit-il, que le type du saint fut jadis carac¬
térisé par le courage de confesser sa foi et par le martyre ; de même
que le saint du Moyen âge et jusqu'à nos jours fut caractérisé
par la virginité; de même le saint des siècles prochains sera peut-être le parfait époux, la parfaite mère de famille, car ce pourquoiil convient avant t,ou1; de lutter et de souffrir aujourd'hui, c'est
la sainteté du mariage. »

*
* * ■

Enfin, Mesdames, il y a peut-être aussi une petite part de res¬
ponsabilité personnelle chez celles qui ont perdu leur optimisme
maternel. Certaines se plaignent que l'augmentation de la famille,
loin d'intensifier le lien quasi substantiel qui les unit à leur mari,
semble plutôt éloigner celui-ci et rompre leur intimité. Est-ce
uniquement la faute de ce dernier? N'est-ce, pas aussi l'erreur de
la femme de se laisser absorber par les maternités et les enfants
au point d'en négliger quelque peu ses devoirs à l'égard de son
mari? Cette erreur provient d'un manque de mesure : l'instinct
maternel trop envahissant tend à absorber toutes les forces de
l'âme et s'annexer toute la capacité effective de la mère. Il faut
réagir, car quel que soit l'attachement d'un père pour ses enfants
et la valeur de ceux-ci comme ciment de l'amour conjugal, cet
amour risque de perdre de sa .ferveur à la longue si l'homme
s'aperçoit que sa femme , est mère avant d'être épouse. Egoïsme
masculin? Peut-être, mais il faut en tenir compte, puisque c'est la
nature de l'homme, et que le problème du mariage est précisément
d'harmoniser par l'amour et la compréhension les tendances
divergentes des époux. Par contre, l'homme sera profondément
touché de voir que la coquetterie chez sa femme n'est pas unevaine parade, mais peut se hausser au niveau d'un vrai courage;
que ni la grossesse; ni l'accouchement, ni les soins du nourrisson
ne lui font aussitôt déposer les, armes et renoncer à tout souci
de plaire. A la reconnaissance de lui avoir donné un enfant se
joindra alors de sa. pa.rt un renouveau d'amour pour celle qui ne
cesse pas d'être épouse parce qu'elle est devenue mère.
D'autres encore n'ont pas de plaintes à formuler contre leur mari

qui les aide de son mieux, mais elles sont absolument débordées
par les soins du ménage, la question du personnel et les soins des
enfants. Elles en viennent parfois à perdre tout courage et jusqu'au
gout de vivre. Je me. garderai bien de leur faire des reproches,
car c'est souvent, dans ces cas, une question de ressources maté¬
rielles avant tout. Mais enfin, n'y a-1 il pas le plus souvent moyende s'adapter sans le payer de. sa santé et de son équilibre moral?
Ne peut-on pas .dans une certaine mesure rationaliser les soins à
donner aux enfants comme on rationalise l'industrie? Evidemment,
on n'est plus servi comme naguère, mais ne peut-on s'arranger
pour assurer l'essentiel, en négligeant un peu l'accessoire? Je
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suis parfois effrayé de voir le temps que certaines jeunes femmes
consacrent à un seul enfant. Comment en élèveraient-elles plu¬
sieurs ? D'autres élèvent toute une famille en consacrant à chacun
d'eux — qui sont autant de petits tyrans •— tous les mille soins
qu'une nurse spéciale pourrait prodiguer à un enfant unique.
C'est évidemment épuisant, et c'est rendre un bien mauvais
service aux enfants qui perdent ainsi tout le bénéfice de la famille
nombreuse. Je ne connais rien de plus détestable au point de vue
éducatif que certaines familles où les enfants sont élevés pendant
toutes leurs premières années dans un luxe et une abondance
comparables à- ceux de l'enfant unique. Des parents de ces enfants-
là se réservent des surprises pénibles pour l'avenir.
Comme vous voyez, Mesdames, je n'ai que de menues observa¬

tions à faire à celles d'entre vous qui ont perdu leur optimisme
maternel. Deur propre responsabilité est infime au regard des
influences nocives qui de toutes parts les étreignent et menacent
leur bonheur. Aussi la réaction doit-elle être une œuvre collective :

il faut que toutes les mères chrétiennes soient solidaires dans l'affir¬
mation de leurs droits, de leur dignité, de leur éminente vocation.
Qu'elles veillent qu'on ne recommence pas dans l'éducation de
leurs filles les mêmes errements dont la leur a souffert; qu'elles
leur assurent une bonne préparation au mariage, en leur montrant
les mérites et les beautés de cette vocation; qu'elles montrent
partout, dans le monde, dans les réunions, devant leurs inférieurs
et devant leurs enfants, la conscience qu'elles ont de remplir leur
véritable destinée féminine. Une telle attitude de fierté maternelle
fera merveille pour dissiper les préventions aujourd'hui si répan¬
dues dans tous les milieux. Pour le reste, qu'elles fondent leur opti¬
misme sur cette concordance admirable entre les prescriptions
de la religion et les intérêts les plus essentiels de l'homme tant au
point de vue de sa dignité personnelle qu'au point de vue du .bien
véritable de la société. Et si la pratique de cet idéal ne va pas sans
quelques sacrifices, qu'elles se souviennent que, selon la parole
du cardinal Mercier, l'un des fruits de la grâce du sacrement de
mariage est précisément de préparer aux époux, pour les heures
les plus laborieuses de leur vie conjugale, les énergies qui feraient
défaut à leur bon vouloir naturel. C'est en effet dans la grâce
divine que les époux trouveront l'aide nécessaire pour raffermir
leur bonne volonté; celle-ci leur permettra d'échapper à l'emprise
des passions déprimantes, d'entrer dans le plan de la Providence,
et d'atteindre Ja destinée surnaturelle qui seule donne un sens
à la vie d'ici-bas.

Dr R. De Guchtênëere,

v

Comme, jadis,
Leibniz et Bossuet...

En 1661, se tinrent, à Issy, près de Paris, des « conférences »
où Leibniz et Bossuet se rencontrèrent pour tâcher de se mettre
d'accord et réunir ensuite les protestants aux catholiques.
C'est dans l'hiver de 19... qu'à Bétaumont, marchant sur les

traces de ces devanciers illustres, l'abbé Pecquet et M. Burtombois
tentèrent, eux aussi, de résoudre les difficultés religieuses qui
les séparaient.
Je n'assistai pas à leurs entrevues. Mais les papiers de mon

oncle contiennent des notes qui s'y rapportent. En voici qui
rendent compte d'un débat sur les curés.

On ne saurait être plus sévère pour le clergé que le chef de
gafe de Bétaumont; aussi ne transcrirai-je point ses méchancetés.
Je reproduirai seulement les.propos de mon oncle, avec, çà et là,
deux ou trois mots, parmi les moins choquants, de son adversaire.
Ce sera donc un dialogue où le lecteur entendra la voix du curé
Pecquet et devinera, comme il pourra, celle de M. Burtombois»
M, le chef de gare. — ... à juste titre.,., leur fichue réputation,.,,

déconsidèrent la plus sainte des religions.
M. le curé. ■— Dieu doit être du même avis que vous, M. le chef

de gare, et déplorer que les curés, comme les autres créatures,
laissent si fort à désirer. Il en fut toujours ainsi, et sans doute
en sera-t-il toujours de même. Ce qui m'étonne, c'est qu'on prenne
encore la peine de s'en étonner. Ce qui est aussi vieux que le
monde tient à la nature des choses. Or jamais, dans la suite deS
temps, les curés n'ont pu faire oublier qu'ils étaient hommes.
Ouvrez l'Ancien et le Nôuveau Testament, cette vérité vous
sautera aux yeux. Aaron fut le premier prêtre de l'ancienne
Alliance. Jéhovah lui-même, sur le mont Sinaï, l'avait désigné
pour présider aux cérémonies du culte monothéiste. Et savez-
vous quel fut le premier acte de son ministère ? Ce fut de fabriquer
un veau d'or qu'il plaça sur l'autel. On ne pouvait plus mal com¬
mencer ! Ceux que Notre-Seigneur choisit pour prêtres de la
nouvelle Alliance ne donnèrent pas, d'abord, meilleure satisfac¬
tion. Ne parlons pas de Judas, le plus cupide des hommes et le
plus infâme des traîtres. Pour nous tenir aux autres, l'Évangile
prouve qu'il y eut souvent beaucoup à redire à leur sujet. Saint
Thomas et plusieurs de ses collègues traversèrent des périodes
d'incrédulité. Ils n'étaient, pourtant, guère excusables de douter,
eux qui avaient vu tant de prodiges. Les deux fils de Zébédée
se montrèrent intrigants et ambitieux. Ce qui les intéressait sur¬
tout dans le Royaume de Dieu, c'était d'y occuper lesmeilleures
places; ils se risquèrent à envoyer leur mère auprès de Jésus pour
tâcher d'enlever l'affaire. Vous savez comme madame l'ambassa¬
drice fut accueillie! Une autre fois, quelques-uns des douze ren¬
trèrent, excédés, d'une tournée apostolique. Songez donc! Us
avaient rencontré la concurrence. Venant à tomber sur des exor¬

cistes qui n'appartenaient pas à leur confrérie, ils s'étaient colletés
avec pour les empêcher d'exorciser. Jésus dut réprimer cet accès
de sectarisme, cette prétention au monopole, et déclarer qu'on ne
serait jamais trop ici-bas pour donner la chasse aux démons.
Dans une autre circonstance, Jacques et Jean sortirent vrai¬

ment de leurs gonds. On avait mal écouté leur sermon; peut-être
y avait-il eu un peu d'obstruction. Et nos prédicateurs voulaient
que Notre-Seigneur envoyât le tonnerre de Dieu sur la tête de
ces méchants paroissiens. « Vous avez une très bizarre mentalité,
leur dit à peu près Jésus, de penser que le Père céleste va se fâcher
contre tous ceux qui vous auront manqué d'égards. On est plus
patient au paradis! On a autre chose à y faire que d'épouser
vos querelles et venger vos insuccès. »

Considérez aussi le cas de saint Pierre, M. le chef de gare. Il
avait, certes, des qualités d'homme d'action et de diplomate.
Mais, lorsque sonna l'heure du péril, il esquiva les responsabilités ■
en reniant trois fois son maître. Quant à la diplomatie, on vit
comment il l'entendait dans la cour de Caïphe, multipliant lès
mensonges et les faux serments pour donner le change. En ces
tristes jours, tout le collège apostolique céda d'ailleurs à la panique,
déguerpissant comme un seul homme dès que Jésus tomba aux
mains de ses ennemis. Voilà bien des faiblesses à mettre au compte
des premières recrues ecclésiastiques. Il est entendu que, dans la :
suite, les Apôtres prirent leur revanche et devinrent les glorieux
saints que nous savons. Mais il n'en est pas moins vrai, cher M. Bur¬
tombois, que si vous aviez été alors douanier en Palestine au lieu
d'être aujourd'hui chef de gare à Bétaumont, vous vous seriez



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ETUDES FAITS
7

récrié contre un semblable clergé, trouvant que la cause chré¬
tienne était bien compromise par de pareils représentants!
M. le chef de gare. — ... angélique... séraphique... choses

sacro-saintes !

M. le curé. — Évidemment, Dieu aurait pu charger les anges
de répandre l'Evangile, de gouverner les paroisses et d'administrer
les sacrements. Mais, tel que je vous connais, vous auriez encore
trouvé à redire aux anges. C'est que les esprits célestes n'y vont
pas de main morte dans l'accomplissement de leurs missions.
Nous les avons vus à l'œuvre. Rappelez-vous les Chérubins placés
par Jéhovah à la porte du jardin d'Eden, et leur glaive tournoyant
d'où jaillissaient des éclairs et des flammes; rappelez-vous les
deux anges qui descendirent chez Loth, et frappèrent d'aveugle¬
ment tous les habitants de Sodome. Celui que rencontra Balaam
ne se montra pas plus accommodant : « Si tu t'étais trompé et
avais pris le mauvais chemin, lui dit-il, je te frappais de mon
épée et, de vous deux, je laissais seulement ton âne en vie»!
Les curés les plus sévères sont tout de même moins rigoureux
M. le chef cle gare. — ... incontestablement.
M. le cure. — Puisque Dieu s'est décidé à prendre des hommes

pour collaborateurs, nous devons de leur part nous attendre à
tout, sauf à la perfection. Us sont libres, donc faillibles; ils pensent,
donc ils s'illusionnent; ils agissent, donc ils se trompent; ils
parlent, donc ils font des cuirs; ils écrivent, donc ils font des fautes;
ils s'occupent de diplomatie, donc ils font des gaffes; ils jugent,
donc ils sont injustes; ils administrent, donc ils sont routiniers;
ils possèdent la vérité, donc ils sont intolérants; ils ont le pouvoir,
donc on les flatte et les berne ; ils aiment les âmes, donc ils les •
bousculent et 'es froissent; ils s'adonnent eux-mêmes à la vertu,
donc ils exigent des autres la sainteté; ils prennent à la face du
monde figure de moraliste, donc le monde épie leur conduite pour
la rapporter à leurs maximes.
M. le chef de gare. ■— ... formation... soutane... du scandale...

leur tonsure.

M. le curé. — Celui-là ne juge pas équitablement qui ne juge
pas avec indulgence. Comme presque tous les accusés, le clergé
mérite qu'on lui accorde les circonstances atténuantes. La caque
sent toujours le hareng. Un homme, même en soutane, en chape
ou en rochet, se ressent toujours de son péché originel et de ses
péchés actuels, de son hérédité et de son tempérament, de son
éducation et de son milieu natal. Cependant, l'Église fait ce qu'elle
peut pour tirer un bon parti des sujets qu'elle recrute. Elle les
éprouve, les astreint à de fortes études et à une formation sévère,
leur fait prendre des habitudes de prières et de vertu, les surveille,
les relance, les réprimande, les châtie, les encourage, les récompense
Par des.promotions, des boutons rouges, des cordons verts et des
vêtements violets. Souvent, d'ailleurs, elle arrive à des résultats
magnifiques, comme le prouvent le martyrologe et le calendrier,
et comme en témoignerait votre propre expérience, au besoin.
M. le chef de gare. — Je m'incline devant la figure d'un saint

Vincent de Paul et d'un curé d'Ars. Pour vous... tant que je vivrai,
mon amitié indéfectible.

M. le curé. — A votre santé, cher ami! (Ils trinquent.)
M. le chef de gare. — ... Alexandre VI... l'ancien évêque de...,

le prédécesseur du curé de...

M. le curé. — Il est naturel qu'il y ait du déchet dans une si
vaste confrérie. La soutane et la tonsure ne peuvent pas tout
empêcher. Est-ce que le képi des chefs de gare rend impossible
tout déraillement? Vous nie direz que les prêtres ont reçu le sacre¬
ment de l'ordre. Mais vous-même, M. Burtombois, avez reçu le
baptênae, la confirmation, la pénitence, l'eucharistie et le mariage;

ces cinq sacrements ont-ils fait de vous un parfait chrétien?
L'ordre nous confère le pouvoir de consacrer le corps de Notre-
Seigneur et de remettre les péchés; il n'entrave pas le jeu de laliberté humaine, et tant qu'un curé n'est pas mort, il est exacte¬
ment capable de tout.
M. le chef de gare. — ... disait feu mon grand-père au doyen deGivrouille.

M. le curé. — Tantôt je trouve qu'on dit trop de mal des curés,
et tantôt, comme votre grand-père, qu'on n'en dit pas assez.
Certaines gens nous en veulent de prêcher une morale qui les gêne :devons-nous devenir athées pour leur faire plaisir? D'autres
concluent du particulier au général, vengent au XXe siècle des
torts que nous eûmes au XVe, excusant leur conduite en accusant
la nôtre, nous condamnent sans nous entendre, nous détestent
sans nous connaître, reportent sur la religion chrétienne qui n'en
peut mais l'hostilité qu'à tort ou à raison nous leur avons inspirée.Cela me peine infiniment de penser que mes défauts puissent barrer
la route aux âmes droites qui veulent aller à Dieu. On ne devrait
jamais refuser de s'entendre avec Jésus parce qu'on a le malheur
d'être fâché avec son curé! Pour ma part, je ne cesserai de procla¬
mer qu'on peut à la rigueur faire son salut, tout en me trouvant
insupportable.
M. le chef de gare. ■— Permettez, permettez, cher monsieur le

curé Pecquet... mon inaltérable affection.

M. le curé. — Du reste, il est bon que nous nous sentions sur¬
veillés et que, même par des injures, on nous rappelle à l'ordre.
Le public a raison de vouloir que nous tâchions d'être les meilleurs
chrétiens de la paroisse, comme il est en droit d'exiger que la
montre du chef de gare marque l'heure exacte. Du moins, doit-il
reconnaître que nous n'avons jamais caché les pièces qui pouvaient
servir à nous juger et condamner. Comme de bons phonographes,
nous avons prêché l'Évangile sans y apporter de retouche, trans¬
mettant exactement la voix de notre Maître. On devrait nous savoir
gré de cette fidélité, qui vaut au monde tant de bienfaits et à nous
si peu d'avantages matériels.
M. le chef de gare. — ... dans un journal, que certaines stars

de cinéma gagnaient jusqu'à 10 millions de francs par an.
M. le curé. — Nous sommes presque tous pauvres. Très peu,

parmi nous, arrivent aux honneurs. Et lorsqu'ils nous échoient,
c'est à peine si la nouvelle en franchit les cercles ecclésiastiques
de notre diocèse. Que de gens, dans les gares et sur les trains,
confondent prêtres, archiprêtres, chanoines, camériers secrets,
évêques et cardinaux!
M. le chef de gare. — Moi-même je ne m'y retrouve pas encore.

J'aimerais, cher monsieur le Curé, que vous m'expliquiez, un jour,
le système d'avancement en usage dans l'Église, et à quels insignes
on reconnaît les dignitaires. du clergé. Voulez-vous me faire le
plaisir de venir dîner mardi à la maison? Nous aurons un faisan...
(L'entretien continue.)

Omer Engi.ebkrt.

Comme de coutume, à l'occasion
de l'Ascension, LA REVUE CATHO¬

LIQUE DES IDEES ET DES FAITS

né paraîtra pas la semaine prochaine*



8 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Comment
le Pape tend à se substituer

à l'Empereur
dans la direction
du monde chrétien

au IXe siècle

L'édifice politique construit par Charlemagne était grandiose
et fragile. Déjà, sous le grand empereur, les forces centrifuges
des vieilles traditions germaniques travaillaient contre l'unité
réalisée. Le développement de la recommandation et de la vassalité
orientaient les institutions vers le particularisme.
Louis le Pieux laissa fléchir l'œuvre de son père d'une autre

façon. C'est sous son règne débile que l'on assiste à la première
« déposition » d'un empereur et à l'entrée en scène de la papauté
dans le monde politique.

« Déposition » est sans doute beaucoup dire. Il importe de nous
Tendre un compte précis de l'événement, en consultant les textes,
et en y cherchant le vrai sens du drame politico-religieux de 833.
Une première notation s'impose : l'Empire se maintient avec

toute sa substance religieuse, et par suite, au regard des grands
ecclésiastiques de l'époque, Wala, Adalard, Agobard, etc., l'unité
et la paix de l'Église se confondent presque avec celles de l'Empire.
Un premier partage (806), opéré selon la tradition franque, l'avait
menacé de dislocation. En 817, les impérialistes avaient triomphé.
Dans l'ordinatio imperii de cette année-là, l'unité impériale est
sauvegardée « pour la conservation de la paix et pour la protection
de l'Eglise ». C'est le même souci, ce sont les mêmes idées qui
vont présider à l'abdication de Louis le Pieux, dans l'assemblée
de Compiègne (833). Voyons la teneur des deux documents essen¬
tiels qui. nous en ont conservé l'exposé.
D'abord, dans l'Episcoporum de poenitentia quam Hludowicus

imperator professas est, relatio compendiensis, nous sommes en
présence, non des Actes de l'assemblée de Compiègne (ils sont
perdus), mais du procès-verbal écrit par les évêques sur la pénitence
publique de Louis le Pieux qui se termina par son abdication.
A ce conventus, présidé par Lothaire, assistaient, outre les évêques,
des abbés, des comtes et une foule nombreuse. Nous savons qu'on
y formula, contre Louis le Pieux, les griefs nombreux, qui eurent-
leur épilogue à Saint-Médard de Soissons. C'est le développement
de cette procédure qui nous est présenté dans YEpiscoporum...
relatio.
Plusieurs remarques s'en dégagent. D'abord ce sont les évêques,

qui, dans cette crise de l'empire, se font les interprètes du senti¬
ment public et les juges du gouvernement. Sur quoi s'appuient-ils?
Ils le disent au début : sur leur qualité de vicaires du Christ et
de porte-clés du royaume des cieux. Ils remplissent un devoir de
leur charge pastorale en ramenant dans la voie de la vérité ceux
qui s'en écartent. C'est pourquoi, lorsque, dans leurs assemblées,
en s'inspirant de l'intérêt général, ils ont décrété un acte de
coercition publique, ils doivent en conserver la relation par écrit,
pour dissiper toute équivoque aux yeux de la postérité.
C'est dans cet esprit qu'ils se sont réunis à Compiègne, au

mois d'octobre, autour de Lothaire. Là, ils ont fait éclater la
puissance de leur ministère sacerdotal, en dénonçant les fautes
qui ont été commises dans le gouvernement impérial : elles ont
été un scandale pour l'Église, une cause de ruine pour le peuple

et de perdition pour le royaume. Il fallait les corriger et, par tous
les moyens, en prévenir le retour.
L'empereur Louis, qui avait reçu de son illustre père Charle¬

magne un immense empire uni, pacifié, n'a pas su, avec la pro¬
tection de Dieu, le garder dans la paix. Et parce qu'il n'a pas su
accomplir ainsi le « ministère » qui lui était confié, par un juste
jugement de Dieu la puissance impériale lui a été soustraite.
Une légation d'évêques lui a été envoyée pour attirer son attention
sur ses négligences et ses fautes et lui rappeler le souci de son salut
éternel. Mais Louis le Pieux est allé au-devant de leurs désirs.
Il a voulu recevoir publiquement, à la façon d'un pénitent, le
jugement sacerdotal. Il s'est donc rendu à la basilique de Saint-
Médard de Soissons, et là, en présence de son fils Lothaire, des
grands et de la généralité du peuple, prosterné à terre devant
l'autel, il a confessé qu'il avait indignement exercé le « ministère»
à lui confié, offensé Dieu et scandalisé l'Église du Christ en trou¬
blant la paix de mille manières ; — et il a demandé une pénitence et
sollicité l'absolution des évêques « à qui Dieu a donné le pouvoir de
lier et de délier sur la terre ». Les prélats l'ont paternellement
admonesté et lui ont remis entre les mains une charte qui contenait
l'énumération détaillée de tous les crimes dont il s'est rendu cou¬

pable.
Ces griefs, qui sont numérotés, se suivent sans aucun ordre

logique, et plusieurs font double emploi. En voici la substance. ;

Il s'est rendu coupable de sacrilège en violant les promesses
faites devant le saint autel en 813; — et d'homicide en laissant
tuer son neveu Bernard, fils de Pépin, roi d'Italie, en 818.

. Il a été un « perturbator pacis », un fauteur de parjures et de
scandales en violant l'ordinatio imperii de 817.
Au mépris de la religion chrétienne, il a fait une expédition

générale en 830 jusqu'aux extrêmes frontières de l'empire, et,
le Jeudi-Saint, il n'a pas craint de tenir un plaid général, au
moment où tous les chrétiens reçoivent pieusement les sacrements
de la fête pascale.
Il a usé de violence envers quelques-uns de ses fidèles qui l'aver¬

tissaient charitablement des embûches préparées par ses ennemis;
et, contre toute loi divine et humaine, il les a dépouillés de leurs
biens et envoyés en exil.
Sans aucune utilité, il a fait diverses expéditions qui ont été

l'occasion d'innombrables crimes : homicides et parjures, sacrilèges,
adultères, rapines, incendies et oppression des pauvres.

Enfin, il a déshonoré le nom de roi et mis en péril le royaume,
alors qu'il devait être pour le peuple chrétien un guide vers le
salut et un protecteur de la paix.
C'est pourquoi il s'est reconnu coupable, avec des larmes, de

toutes ces prévarications et il a sollicité la pénitence publique,
afin de réparer par sa contrition le scandale qu'il avait donné par
l'accumulation de ses fautes. Après cette confession, il déposa les
insignes du commandement, les plaça sur l'autel et, se dépouillant
de l'habit du siècle, il revêtit l'habit de pénitent et les évêques lui
imposèrent les mains. De telle sorte qu'après une pareille péni¬
tence, personne ne peut revenir dans la milice du siècle.
La relatio se termine par l'invitation aux évêques présents de

consigner sur une charte personnelle tous ces faits mémorables
et de la présenter à Lothaire revêtue de leur signature.
Celle d'Agobard nous a été conservée sous le titre : Agobardi

cartula de poenitentia ab imperatore acta. C'est un résumé succinct
de la relation épiscopale. Elle nous offre une confirmation de son
contenu, malgré quelques divergences légères.
Quelles idées se dégagent de cette singulière procédure? Sommes-

nous en présence d'une vraie « déposition » de l'empereur, prélude
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de celle qui sera plus tard accomplie par Grégoire VII ? Il ne faut
pas se hâter de le dire.
i° Ce n'est pas le pape qui intervient. Les temps n'étaient

pas encore mûrs.
2° Le conventus qui se tint au palais de Compiègne ne saurait

être assimilé à un concile. Dans cette assemblée, à côté des évêques
et des abbés, siègent des seigneurs et surtout une masse de peuple
« universus populus ». '

3° L'abdication de Louis était déjà chose faite, du moins le
pouvoir lui avait été arraché par Lothaire.
4° Cependant, les évêques tiennent une place prépondérante

dans l'assemblée. C'est eux qui vont sanctionner les faits accom¬

plis et leur donner la consécration du Droit. Voilà ce qui est
important. Dans cet Empire, pénétré jusqu'au fond par la
croyance religieuse, on ne faisait pas, on ne pouvait pas faire au
catholicisme sa part. Saint Augustin avait fait des distinctions.
L'augustinisme n'en faisait plus. Au temps de Charlemagne, la
justice et la paix, avec tout leur sens religieux, étaient sauvegardées
par le tout-puissant empereur. Il s'était attribué ce rôle, il l'avait
rempli avec éclat de tous en avaient rendu grâces à Dieu. Il ne
sentait pas, personne ne sentait que l'édifice politique grandiose
qu'il avait élevé manquait de base parce qu'il ne s'appuyait plus
sur une ferme notion de l'État. Tant qu'il vécut, il eut la main
assez heureuse et le coup d'œil assez sûr pour masquer toute les
lézardes. Mais quand son héritier eut fait étalage de son impuis¬
sance, la logique de la situation créée par le grand empereur
reprit ses droits.
Il avait confondu l'Église et l'Empire en sa personne, il avait

voulu promouvoir la justice chrétienne et assurer la paix religieuse,
au. même titre qu'il levait les impôts et dirigeait ses armées :
son pâle successeur devait en subir les conséquences. Quand il
eut jeté le trouble dans l'Empire, quand il parut vouloir le dislo¬
quer par des partages nouveaux et menacer l'unité si péniblement
conservée, les grands ecclésiastiques se sentirent atteints dans
leurs œuvres vives, dans leur ministère pastoral, dans les biens
spirituels les plus précieux dont ils avaient la garde, en commun
avec le prince : la justice et la paix, conditions du salut. Et alors,
un revirement se produit. Ils abandonnent l'empereur en faillite,
qui, selon leur expression, aurait dû être « dux salutis et pacis ».
Et ils interviennent, en Vertu de la « vigilance » et de la « solli¬
citude » à l'égard du « salut de tous », qui leur est imposée par leur
« ministère » épiscopal. Ils interviennent surtout parce que chacun
voit en eux les « vicarios Christi et clavigeros regni coelorum ».
La question, pourtant, est politique au premier chef. Qu'importe!
Dès lors que politique et religion sont confondues, dès lors que
gouvernement civil et gouvernement religieux se compénètrent,
dès lors qu'il y a des fautes morales commises, des serments violés,
des crimes perpétrés, ils se lèvent mus par le zèle de la justice :
« Contra, deliquentium vitia per zelum justitiae erecti ». Ils devien¬
nent, pour ainsi dire sans le vouloir, les défenseurs du bien public
qui se confond avec les vertus chrétiennes. Et c'est pour remplir
un devoir impérieux qu'ils agissent ainsi en se Souvenant de la
parole d'Ezéchiel (III, 18) :

« Si non annuntiaveris iniquo iniquitatem suam et ipse in impie-
tate sua mortuus fuerit, sanguinem ejus de manu tua requiram. »

Ont-ils déjà le sentiment qu'ils peuvent déposer l'empereur?
Il ne semble pas. Ils revendiquent le droit de juger son « minis¬
tère » (ministerium sibi commissum). Comme Louis le Pieux s'en
est acquitté avec négligence et lâcheté, comme il a irrité Dieu et
scandalisé l'Église, comme il a entraîné l'Empire vers sa perte,
les évêques considèrent que c'est par un juste jugement de Dieu
-que le pouvoir lui a été soudain arraché. Ils ont accompli leur
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tâche épisopale en obligeant le Prince infidèle à prendre conscience
de ses multiples fautes. Ils soulignent avec complaisance l'ardeur
spontanée de l'empereur contrit à solliciter la pénitence. Us la
lui imposent avec solennité. Puis ils en tirent la conclusion, défi¬
nitive à leurs yeux, qu'après une telle pénitence personne ne peut
revenir à la milice du siècle. En d'autres termes, ils considèrent
que Louis le Pieux est désormais frappé d'incapacité pour remonter
sur le trône.
Il n'y a rien là qui révèle, chez les évêques, la conviction d'opérer

par eux-mêmes la « déposition » de l'empereur. Le soin qu'ils pren¬
nent de mettre en relief son acquiescement volontaire est plutôt
une indication contraire. Us regardent Louis le Pieux comme un
membre de l'Église. Il s'est rendu passible de la pénitence publique.
Il l'a acceptée. Par là il s'est montré définitivement inapte à
exercer les fonctions impériales. Il y a loin de cette procédure à
l'attitude que prendra plus tard Grégoire VII vis-à-vis d'un héri¬
tier du Saint-Empire romain germanique.
Pourtant, à regarder les choses de près, l'analyse des faits que

nous venons de mettre en relief nous livre la formule et les condi¬
tions de la « théocratie » future. Nous touchons le fond de la situa¬
tion complexe, où la marche des événements et l'enchevêtrement
des institutions politiques et religieuses ont conduit l'héritier de
Charlemagne, lorsque nous voyons les évêques s'adresser avec
autorité « à tous ceux qui font profession de la religion chrétienne »
et leur rappeler qu'ils ont reçu du Christ « le pouvoir de lier et de
délier sur la terre et dans le ciel ». Pour mettre une limite à ce

pouvoir, il eût fallu que le domaine politique fût nettement dis¬
tinct du domaine religieux. Charlemagne avait dominé l'un et
l'autre parce qu'il travaillait dans le même sens que l'Église et
parce qu'il servait le même idéal que le clergé. Cependant, en assu¬
mant la charge de faire régner la justice et la paix, devoir essentiel
de tout gouvernement, il donnait à ces expressions le sens religieux
qu'elles avaient prises, sous l'influence de l'augustinisme politique.
Par le fait même, l'État était absorbé dans le « ministère » confié
à l'empereur. Dès lors que Louis le Pieux s'en acquittait mal, qu'il
laissait péricliter l'unité politico-religieuse réalisée par l'Empire,
dès lors que le bien public se confondait avec les vertus chré¬
tiennes, la logique reprenait ses droits, et les juges officiels du
péché devaient — timidement d'abord — affirmer la prépondé¬
rance du Sacerdoce sur le prince prévaricateur dans l'Empire
christianisé. Le pouvoir des clés, dans un monde pénétré d'augus-
tinisme, devait faire du chef de l'Église, successeur de saint Pierre,
le gardien suprême de la justice et de la paix — en face des pouvoirs
séculiers défaillants dans leur plus haute mission.

Au-dessus de l'épiscopat, en effet, le Pontife romain repré¬
sentait la tête du sacerdoce. Dans les conjonctures singulières qui
entourèrent l'abdication de Louis le Pieux, la papauté tint aussi
son rôle. Grégoire IV avait suivi Lothaire à son retour d'Italie.
Sa présence, au champ du mensonge, avait même déterminé la
défection graduelle des partisans de l'empereur (30 juin 833).
Cependant, à l'annonce de son arrivée, quelques évêques lui avaient
écrit une lettre comminatoire, pour blâmer son intervention et
marquer sa subordination à l'héritier de Charlemagne.
La réponse du pape est du plus haut intérêt.
Ecrivant au Pontife romain, dit-il, vous lui donnez dans votre

suscription des noms qui se contredisent. Vous l'appelez fratér et
papa, alors qu'il eût été plus convenable de lui manifester seulement
la révérence due à un père. Vous lui dites aussi qu'à l'annonce de
son arrivée, vous vous êtes réjouis et l'avez souhaitée, croyant qu'elleserait utile à tous les sujets du prince et que vous ne refuseriez pasde venir à notre rencontre, à moins que vous ne soyez prévenus par
un ordre sacré de l'empereur. De telles paroles sont répréhensibles,
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d'abord parce que l'ordre du Siège apostolique n'aurait pas dû-vous
paraître moins sacré que celui de l'empereur; ensuite parce qu'il
est contraire à la vérité de dire que ce dernier passe avant le nôtre,
alors que c'est l'ordre pontifical qui doit l'emporter. Car vous n'auriez
pas dû ignorer que le gouvernement des âmes, qui appartient au
Pontife, est supérieur au gouvernement impérial, qui est temporel.
Jusqu'ici, rien de nouveau, Grégoire IV exprime une tradition

qui remonte aux Pères de l'Eglise. De fait, à l'appui de sa déclara¬
tion, il cite un passage de Grégoire de Naziance, qui développe
la même idée : la supériorité des choses célestes sur les choses
terrestres, du principat ecclésiastique sur le principat séculier.

De pape poursuit en demandant aux évêques qui entourent
l'empereur et le couvrent de leurs adulations les plus stupides
(stultissimas adolaciones), pourquoi ils ne lui tracent pas, avec
saint Augustin, le portrait de l'empereur juste. Grégoire IV cite
le texte de la Cité de Dieu. Il est déjà suggestif de voir que le pape
s'inspire de la Cité de Dieu pour marquer l'attitude que le sacerdoce
doit avoir vis-à-vis de l'Empire.

Ce qui l'est davantage, c'est d'observer sur quels motifs il
s'appuie pour justifier son intervention dans l'affaire éminemment
politique, qui dressait les fils contre leur père, au sujet du partage
de l'Empire.

Vous me dites, poursuit le pape, qu'après vous être réjouis de noire
arrivée, vous avez été accablés de chagrin en écoutant le récit de
quelques-uns, ce qui manifeste un esprit instable... Mais parmi ces
fluctuations, vous avez été par trop stupides si vous nous avez jugé
oublieux de notre ministère pastoral... Vous ajoutez, ce qui est digne
de honte, avoir peur que nous ne soyons venu pour porter sans raison
une excommunication présomptueuse, outrageante et avilissante pour
l'autorité impériale... Mais, je vous le demande, quelle est la portée
de ces paroles? Qu'est-ce qui est plus avilissant pour la puissance ,

impériale : ou d'accomplir des œuvres dignes de l'excommunication,
ou de subir la sentence elle-même?... Mais parce qu'il est pénible
de ressasser vos paroles, qui donnent la nausée (plena nausiae),
je vous demanderai seulement comment, dans cette affaire, l'honneur
du Siège apostolique peut rester intact, alors que vous ne trouvez
dans mon attitude que des motifs de répréhension et de blâme. Il
n'y a pas moyen, en effet, d'avilir injustement le représentant du
bienheureux Pierre, sans que son Siège lui-même n'en soit déshonoré...
C'est donc à tort que vous prétendez abaisser un pontife fidèle et
pieux, sans porter atteinte à son Siège. Vous ajoutez, il est vrai,
que je dois me souvenir du serment de fidélité que j'ai prêté à l'empe¬
reur. Si je l'ai fait, je veux précisément éviter d'être parjure en lui
dénonçant tout ce qu'il commet contre l'unité et la paix de l'Eglise
et du royaume. Si je n'agissais pas ainsi, c'est alors que je serais
parjure, comme vous... Mais vous qui, sans aucun doute, avez juré
et rejuré (jurastis et rejurastis) de vous comporter en tout fidèlement
à son égard, et qui le voyez agir contre la foi et se précipiter vers sa
perte, en ne le rappelant pas à son devoir, autant qu'il est en vous,
vous devenez parjures, parce que vous ne travaillez ^pas à son salut
selon la promesse que vous lui en avez faite.
Ensuite, vous me promettez une réception pleine de déférence,

si je viens près de lui avec un esprit conforme à sa volonté. Ce n'est
pas dans les Livres Saints que vous avez trouvé ces choses mais dans
vos consciences éprises de rétributions temporelles, parce que vous
êtes comme des ronces agitées par le vent. Pesez, pesez, mes frères,
combien votre esprit est loin de cette prière que vous adressez à Dieu
des lèvres et non du cœur en célébrant la Messe, lorsque vous dites :
«Da*nobis pro aniore tuo prospéra mundi despicere et nulla ejus
adversa formidare ». Car si vous le demandiez avec conviction,
Il vous l'eût déjà accordé Celui qui dit : « petite et dabitur vobis ».

Vous alléguez encore que la première division du royaume (il
s'agit de ^'ordinatio imperii de 817, antérieure à la naissance de
Charles le Chauve) doit être maintenant changée selon l'opportunité
des choses, ce qui est doublement faux. D'abord parce qu'il n'y a
pas opportunité mais importunité, en ce que le dit changement est
l'origine et la cause de troubles et de dissensions, d'agitations et de
pillages, et de tous les maux qu'il serait trop long d'énumérer en
détail, sans compter d'innombrables parjures et entorses faites à la
fidélité et à la paix. En second lieu, parce que vous ne savez pas encore
si Tordinatio imperii sera changée ou si elle sera maintenue inviolée
par le véritable roi çt seigneur. Car le changement, que vous déclarez

accompli selon l'opportunité des choses, apparaît manifestement
contraire à la volonté de Dieu, parce qu'il est la source de beaucoup
de péchés. Ce qui arrive par la volonté de Dieu est le plus souvent
accompagné d'oppression et de persécution, comme il advint pour les
saints apôtres et les martyrs, qui ont souffert pour la défense et la
confirmation de la vérité évangélique. Mais on n'en peut dire autant
de ce qui est une cause de péchés et de crimes, comme cette division
nouvelle, que vous déclarez opportune.
Au surplus, vous avez l'impudence d'affirmer que si nous venons

auprès de l'empereur avec une humble déférence, il nous fera connaître
toute la vérité de la situation et toute l'utilité du changement opéré :
un tel langage n'est que l'expression de votre immense orgueil,
comme si vous seuls pouviez connaître les raisons des choses. En
vérité, je vous le dis, il faut être non seulement stupide mais infortuné
pour ne pas comprendre quelle source de maux est incluse dans
votre division nouvelle, et pour ne pas saisir de quelle malignité
elle procède et pour quelle raison vous vous êtes faits les panégyristes
et les défenseurs de cette malignité.

Vous avez eu la témérité d'ajouter que si je ne me conforme pas à
votre volonté, vos églises ne seront pas d'accord avec moi mais au
contraire me seront tellement opposées qu'il ne me sera permis de
faire quoi que ce soit dans vos diocèses, et que je ne pourrai excom¬
munier personne malgré vous. Vraiment, la Vérité a raison de dire :
« L'homme mauvais tire des choses perverses du fond corrompu de
son cœur ». Comment pouvez-vous vous opposer à moi, ainsi que vos
églises, quand je m'acquitte d'une mission de paix et d'unité,
oui est un don du Christ et le ministère même du Christ ! Est-ce que
vous ignorez que les anges ont chanté que la paix était promise sur
la terre aux hommes de bonne volonté? Ne savez-vous pas que l'Apôtre
a annoncé aussi la tribulation et l'angoisse à tout homme qui opère
le mal? On voit qu'elle s'applique à vous cette parole de l'Ecriture :
« Arma et gladii in via perversi ». C'est votre perversité qui inspire
votre résistance lorsque je m'acquitte d'une mission de paix. Car
celui qui est vraiment un membre du Christ, vous ne pouvez le séparer
du corps et de la tête, qui est le Christ... Et le Christ habite par la
foi dans le cœur de tous les fidèles, et son esprit garde leur unité par
le lien de la paix. Nous disons toutes ces choses, pour vous faire savoir
que vous ne pouvez séparer l'Eglise des Gaules de l'Eglise germanique
de l'Unité...
Enfin, vous nous déclarez avec une fatuité ridicule (rem ridiculam

subinferentes) : « Et, ce que nous aurions mieux aimé taire que vous
dire, si vous n'agissez pas ainsi, si vous ne suivez pas notre conseil,
vous mettrez votre honneur en péril ». Si vous préfériez vous taire
qu'énoncer un pareil sentiment, pourquoi ne vous êtes-vous donc pas
tus? C'est une habitude chez vous que le moins important triomphe
du plus important. Vous avez eu l'intention de vous taire qui était
sérieuse, et la volonté de parler qui était frivole, et cette dernière l'a
emporté sur la première. Il y a vraiment lieu de croire que chez les
amateurs de discordes, c'est la cupidité qui est victorieuse, et la modé¬
ration qui est vaincue. Quant à la menace que vous nous adressez
au sujet de notre dignité en péril, quel est celui qui pourra expliquer
à quel point elle est absurde, inconvenante et stupide, puisqu'elle
ne vise aucune espèce de crime : homicide, sacrilège ou vol, mais
seulement le fait que nous ne venions pas avec des sentiment conformes
aux vôtres? Avec cela, vous tirez argument du serment que j'aurais
prêté (à l'empereur)', et vous ne vous souvenez pas en rougissant
que des parjures ne peuvent pas dégrader un parjure, même si je
l'étais? Car, vous savez que je ne le suis pas. Mais vous, personne
doute-t-il que vous ne le soyiez? Votre habileté aurait dû prendre garde
que, lorsqu'on remue un cloaque, plus on l'agite, plus forte est la
puanteur qui s'en exhale.
Quant aux menaces que vous adressez également aux frères et

coévêques qui me suivent, en déclarant votre attitude irrévocable,
elles manifestent encore votre étonnante présomption... Est-ce que
les décisions prises parmi des hommes dévoyés ne doivent pas être
rétractées en face des hommes qui persévèrent dans le droit chemin?
Ou bien les actions jugées malicieuses dans la vie présente ne devront-
elles pas être rétractées au Jugement de Dieu? Ce que vos menaces
contiennent n'a encore jamais été accompli depuis le commencement
de l'Eglise. Car, même si j'eusse été parjure, vous auriez dû vous
appliquer cette parole évangélique : << Neque tu times Deum cum
in eadem damnatione sis ».

Cette lettre est fort suggestive. Elle nous fait surprendre,
presque sur le vif, le travail qui s'opère dans les esprits, en face
de la carence impériale. D'unanimité n'est certes pas faite. Un
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groupe d'évêques résiste autour de Inouïs le Pieux. Bien plus,cette arrière-garde se croit assez forte, assez autorisée pours'opposer au Souverain-Pontife. La conception de Charlemagne
se trouve, en quelque sorte, désaxée et laisse apparaître les contra
dictions internes qu'elle recélait, lorsque sa main vigoureusen'était plus là pour les contenir et les dissimuler. Il a fait l'unité de
l'Eglise et de l'Etat dans sa personne, il a réduit les évêques aurôle de serviteurs de l'autorité suprême qu'il incarnait, de la civi¬
lisation chrétienne dont il avait assumé la garde. Quand sonactivité dominatrice a disparu, d'une part nombre d'évêquescontinuent à rester fidèles à son successeur, même quand il com¬
promet l'œuvre accomplie, quand il s'écarte de l'idéal paternel.Ceux-là n'ont conservé du régime carolin que les formes exté¬
rieures de la sujétion et de la fidélité. D'autre part, les vrais héri¬
tiers de la pensée de Charlemagne, les évêques groupés autourd'Ebbon, d'Agobard, de Wala, 'd'Helissachar, etc., s'émeuvent
quand ils voient la paix et l'unité compromises. Ils se souviennent,dans cette société pénétrée d'augustinisme politique, qu'ils sontles vrais détenteurs du pouvoir religieux. Et ce pouvoir n'a pasde limites précises.
Le pape inten ient à son tour. II a la partie belle. Il a la logique

pour lui.- Attssi de quel ton dédaigneux et autoritaire repousse-t-illes prétentions des partisans de Louis le Pieux! Ils prétendentlui imposer la prédominance de l'empereur! Qu'ils se souviennent
d'abord qu'il est pape et que le gouvernement des âmes l'emporteautant, sur le gouvernement des corps que les choses célestes sur
les choses terrestres. Qu'ils retracent à leur souverain le portraitde l'empereur juste selon saint Augustin! Voilà le défaut de la
cuirasse impériale. L'empereur est fauteur de péchés, perturbateurde la paix, agent de division dans l'Eglise, car la séparation de laGaule et de la Germanie de l'ancienne unité impériale produit
au pape la même impression que le déchirement de la tunique sans
couture (l'Église); c'en est assez pour qu'il ait non seulement le
droit, mais le devoir d'intervenir. Et comment pourrait-on s'oppo¬
ser à lui, quand il remplit une mission de paix et d'unité, « quiest un don du Christ et le ministère même du Christ »? Voilà le
transfert accompli dans la pensée pontificale. L'empereur n'estplus capable d'assurer la paix et l'unité de l'Eglise et de l'Empire,c'est le pape qui doit y pourvoir. On craint qu'il n'en vienne à
excommunier l'empereur : c'est dans les données possibles de lasituation. Cette pensée n'effraie pas Grégoire IV, bien qu'il glisseprudemment sur elle. Il se borne à demander ce qui est plus avi¬lissant pour la majesté impériale : « ou de faire des œuvres dignesde l'excommunication ou de subir la sentence elle-même ». L'ancien
prestige de la fonction suprême est brisé dans son esprit. Avantl'assemblée de Compiègne, ils considère l'empereur, non comme
au-dessus de l'Église, mais comme un membre de l'Église. Dès lors,le chef véritable de cette société spirituelle, si profondément mêléeà la société civile jusqu'à se confondre presque avec elle, pourra
exercer sa juridiction sur lui.
C'est le « pouvoir direct », dira-t-on peut-être, en employantune locution moderne? Elle était inconnue dans la période où

nous sommes. Le pape est juge du péché, comme l'a toujours étéle clergé dont il est le chef suprême. Une conjoncture se présente,
• où l'empereur, autrefois gardien suprême de la paix de l'Église

; et promoteur de la justice chrétienne, après s'être couvert de fautes,
menace l'unité de l'Église et sème la discorde, — alors il se souvient
que Rome est « la mère et la maîtresse de toutes les Églises »,
responsable de leur salut : il suppléera donc l'autorité impérialedéfaillante pour sauvegarder les biens précieux mis en péril parl'incapable héritier de Charlemagne. C'est ainsi que s'opère le
prodigieux transfert de la prépondérance du pouvoir impérialau pouvoir pontifical, — sans que Grégoire IV pense sortir un seulinstant des devoirs religieux de sa charge pastorale, et sans qu'il

songe le moins du monde à usurper des fonctions politiques. Tél
est le sens profond du document pontifical. Mais une telle situation
n'a pu naître, une telle transition n'a pu s'opérer si rapidement
qu'à la faveur des confusions créées par l'augustinisme politique.La lettre de Grégoire IV n'est, d'ailleurs, pas isolée. On peutsuivre à la trace, chez ses successeurs immédiats, la persistance
des idées qu'il a mises en un si haut relief. Sergius II (844-847), dansla lettre où il institue Drogon vicaire du Siège apostolique,déclare que si les trois fils de Louis le Pieux ne restent pas unis,il interviendra contre eux :

Que si l'un d'entre eux aime mieux suivre la voix du prince dela discorde et ne se contient pas dans la. paix catholique, à juste titrenous nous appliquerons à le châtier de notre mieux, avec les sanctionscanoniques.
Léon IV (847-855) et Benoît III (855-858) persévèrent dans la

même attitude et se considèrent comme chargés de veiller au main¬
tien de la paix. Dès son élévation au trône pontifical, Léon IV
avertit Louis II qu'il a le souci de tout ce qui se passe dans le
monde et qu'il a le devoir de ramener à la concorde tous les réfrac-
taires. Toutefois, ces revendications théoriques n'allaient pasjusqu'à considérer l'empereur comme susceptible d'être excom¬
munié. Hincmar de Reims n'aurait pas reculé devant cette extré¬
mité : il en avait menacé l'empereur Lothaire. Léon IV l'arrêta.
Car l'onction a conféré au Prince un caractère sacré. Ce serait
mépriser le pontife consécrateur et le souverain sanctifié que defulminer un pareil anathème. Benoît III revendique le droitd'intervenir dans toutes les églises pour le salut, la paix et la tran¬
quillité de tous les chrétiens. Nicolas Ier (858-867) pouvait venir.

Ce grand Pontife n'inaugure pas, sur le trône de saint Pierre,
un nouveau programme : il y ajjporte une force nouvelle. Il ne
crée pas de formules inédites, mais il vivifie les anciennes et en
élargit l'application. Il place résolument son autorité au-dessus
de toutes celles qui existent, et revendique le droit de mettre
de l'ordre partout. Aussi la désobéissance à ses prescriptionslui paraît-elle une véritable apostasie, quelque chose de semblable
à l'idolâtrie : quasi scelus idololatriae nolle acquiescere.
Il fait prévaloir son autorité à l'encontre des évêques et desmétropolitains. Le conflit de Rothade, évêque de Soissons, avecHincmar de Reims manifeste avec éclat l'énergie de Nicolas Ier.

Rothade avait été déposé par Hincmar au synode de Senlis (863).L'évêque destitué avait appelé de cette sentence au Saint-Siège;mais Hincmar, sans tenir compte de cet appel, avait fait enfermer
le prélat dans un monastère. Tels sont les faits, en bref. Pendant
deux ans, le pape, sans se laisser rebuter par les tergiversations,les mensonges, les interventions deux fois répétées de la reine
Ermentrude, affirme avec une constance inlassable son droit
supérieur, jusqu'à ce que Rothade put enfin venir à Rome. Comme
ni Hincmar ni personne ne se présentaient pour soutenir l'accusa¬
tion, Nicolas Ier le réintégra dans sa dignité épiscopale, et notifia
cette sentence à Hincmar, à Charles le Chauve, aux évêques du
royaume et aux fidèles du diocèse de Soissons. Rothade repritpossession de son siège (865), et il le garda jusqu'à sa mort (868).Dans le divorce de Lothaire II et de Teutberge, non seulementil casse la décision du Concile de Metz (juin 863), dépose les évêquesTheutgaut et Gonthaire, délégués du concile, mais menace le roi
d'excommunication, s'il ne vient pas à résipiscence. Cette affaire
traîna en longueur jusqu'après la mort du pape. Lothaire était
fertile en atermoiements et en moyens dilatoires. Nicolas ne voulaitrien brusquer; mais, en dépit des obscurités qui enveloppentl'action pontificale, il semble bien que le pape ait excommunié
e roi.

1

****
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En tout cas, il n'hésite pas un instant sur le droit qui lui appar¬
tient de porter un pareil anathème. Qu'il exige l'obéissance reli¬
gieuse des rois comme des fidèles, cela n'est pas nouveau, et son
attitude n'a pas varié. Ce qui est plus suggestif, c'est qu'il leur
demande d'obéir, même s'il se trompe :

Vous êtes troublé et rempli d'affliction, écrit-il à Charles le Chauve,
parce que nous vous avens adressé de sévères remontrances. Il ne
faut pas vous en attrister outre mesure. Car, même s'il n'y a pas eu
de votre faute, rappelez-vous qu'un père éclairé s'applique parfois
à instruire son fils chéri par des fictions diverses, à lui infliger des
corrections correspondantes, même quand il ne voit rien en lui de
répréhensible. C'est ainsi que Dieu en a usé vis-à-vis du bienheureux
Job...

Ces faits sont connus. On connaît peut-être moins bien la trame
d'idées qui se cachent sous leur succession, apparemment irrégu¬
lière et heurtée. Là encore, si nous examinons les ressorts de
l'activité de Nicolas Ier, qui déclare « suivre les traces de son pré¬
décesseur de sainte mémoire Grégoire IV », nous découvrons les
idées de paix et de justice, telles que l'augustinisme politique les
a constituées. Une lettre, où il incite Charle le Chauve à faire la
paix avec l'empereur Louis II, les développe avec une précision
et une ampleur significatives :

Le début de mon entretien avec vous emprunte son exorde au bien¬
heureux apôtre Paul et ma voix se confond avec la sienne lorsqu'il
dit : « Mes petits enfants que j'engendre une seconde fois jusqu'à
ce que le Christ soit formé en vous? » Mais de quelle façon le Christ
peut-il être mieux formé dans vos jeunes cœurs que, si après avoir
rejeté de votre âme tous les ferments de haine et de discorde, vous éta¬
blissez la paix dans votre cœur, la paix qui est le Christ lui-même,
comme l'Apôtre l'a déclaré : Ipse est pax nostra (Eph. II, 14)...
Personne ne doute, en effet, que celui qui ne possède pas la charité
et la paix a rejeté de son cœur le Christ Nôtre-Seigneur, qui est
désigné par ces mots, et l'a expulsé de ses entrailles comme un fœtus
informe. C'est pourquoi il est nécessaire qu'à l'exemple de notre
Sainte Mère l'Eglise, qui vous en engendrés autrefois par l'Evan¬
gile et a fait naître le Christ en vous par la foi, je vous engendre de-
nouveau par le ministère de mon apostolat, afin que le même
Christ soit formé dans vos cœurs par la paix et fasse de vous un
homme parfait. Mais comment le Christ peut-il être formé en
vous, Lui qui n'habite pas dans les esprits divisés, Lui qui est
tout entier paix, Lui qui est tout entier justice, Lui qui est tout
entier vérité? Comment peut-il être formé en vous, lors même
qu'il habite dans votre cœur par une foi saine, solide et intègre, si
la discorde rend son image en vous moins parfaite et en quelque
sorte difformel Concevez donc la paix, engendrez la justice en vous
et que la charité enveloppe l'une et l'autre. Ecoutez ce que dit l'Apôtre :
pacem sequimini cum omnibus (Hebr., XII, 14).
Cette exhortation s'applique à merveille à la vie intérieure de

tout chrétien.

Mais Nicolas poursuit en alléguant les liens du sang qui rendent
plus pressantes les raisons de rétablir la paix entre Charles le
Chauve et Louis le Germanique. Puis il arrive au fond du débat
en réclamant le respect des pactes politiques conclus entre les
deux frères. S'il intervient, c'est pour qu'ils méritent la sanction
évangélique : Beati pacifici quoniam filii Dei vocabuntur. C'est
le motif religieux de son action; mais le but précis, c'est la cessa¬
tion de la guerre, c'est le respect inviolable des traités.

Epargnez le glaive, dit-il, et ayez en horreur de verser le sang
humain. Que la colère tombe, que les haines s'apaisent, que les con¬
flits s'assoupissent et que toute rivalité soit arrachée de vos cœurs.

La vaine gloire, le faste orgueilleux, l'ambition des conquêtes
doivent faire place au souci de la justice, à la charité et à la paix.
Le pape précise enfin le sens qu'il donne à la paix :

A ■ la vérité, lorsque nous écrivons pour la concorde, lorsque nous
prêchons la paix, nous ne pensons pas parler de cette concorde et
de cette paix que le monde aime à goûter et que les méchants observent
entre eux. Ceux-ci, pour accomplir plus librement et plus audacieu-

sement leurs méfaits, et pour se trouver plus nombreux et plus forts
dans leurs entreprises, s'appliquent à être unanimes et à maintenir
invariablement la paix entre eux. Le Seigneur connaissait cette paix,
et pour la séparer de la sienne disait à ses amis : Pacem reliquo
vobis, pacem meam do vobis (Joh., XIV, 27), la mienne, dit-il,
non pas celle de ceux qui aiment le monde. C'est pourquoi il ajoute
justement : « Je vous donne, non pas comme le monde la donne. » Com¬
ment il faut accepter cet enseignement, saint Augustin l'expose
sainement et abondamment.

Nous retrouvons saint Augustin, à la fois au moment où Gré¬
goire IV justifie son intervention dans le conflit de Louis le Pieux
et de ses fils — et au moment où, avec Nicolas Ier, la papauté
prend son essor et dessine les premiers linéaments de la « théo¬
cratie » pontificale. Le texte de Nicolas Ier est presque calqué
sur le Sancti Augustini in Johannis Evangelium tractatus,
LXXVII, cap. I4r. Mais tandis que le développement augustinien
est évidemment d'ordre purement moral et spirituel, le pape lui
donne une portée politique. Bien plus, les considérations ponti¬
ficales ont pour but essentiel, pour fin prédominante, la conduite
des rois, — non leur conduite privée de chrétiens, imitateurs
du Christ, — mais des actes qui, comme la cessation de la guerre
et le respect des traités, relèvent du jugement de l'autorité souve¬
raine. Ce n'est plus la pensée originale et nuancée de saint Augustin
qui domine : c'est l'augustinisme.
Mais il y a plus. Nicolas Ier est obligé de faire subir au texte

augustinien un véritable contresens pour en déduire une appli¬
cation politique. Le grand docteur poursuit en effet son commen¬
taire de l'Évangile en ces termes :

Le Seigneur ajoute : « Je ne vous donne pas la paix comme tout
le monde la donne », c'est-à-dire, je ne vous la donne pas comme
les hommes qui aiment le monde. Ils s'accordent mutuellement la
paix, afin de pouvoir jouir, à l'abri des dissensions et des guerres,
non pas de Dieu, mais du monde qu'ils aiment.
Cette paix est celle de l'ordre naturel, politique. Elle peut exister

entre les peuples même païens, et. saint Augustin, nous l'avons
vu, lui accorde une certaine valeur, invite les chrétiens à en user,
— bien qu'elle ne soit pas la « vraie » paix, qui n'existe qu'en Dieu.
Mais pour Nicolas Ier, comme pour l'augustinisme, il n'y a que
cette dernière qui compte. En dehors de la paix surnaturelle il
n'y a place que pour le mal. Voilà pourquoi, au lieu de parler de
la paix que les peuples concluent pour jouir du monde, et qui est
déjà un bien relatif, un bien naturel, — il ne voit dans la cessation
de la guerre entre Louis le Germanique et Charles le Chauve
qu'une application de la paix évangélique. Et, en dehors de cette
paix, il n'aperçoit que celle d'une bande de brigands qui se mettent
solidement d'accord pour mieux perpétrer leurs forfaits.
Cette nuance est importante. Elle manifeste deux plans de

pensée différents. Elle fait saisir sur le vif le glissement de l'un
à l'autre et décèle la simplification et l'appauvrissement qu'a
subis la pensée augustinienne. Le grand docteur africain jouit
d'un immense prestige. Charlemagne, raconte Eginhard, aimait
à entendre, lorsqu'il était à table, la lecture de la Cité de Dieu.
Les œuvres de l'évêque d'Hippone tenaient la première place dans
les bibliothèques, Les prélats et les publicistes le citent avec

complaisance. Ils font des recueils de ses sentences. Quand on
veut décerner un éloge éclatant à un prélat, on dit qu'il suit les
traces de saint Augustin. Les uns et les autres sont de fidèles reflets,
non de la pensée précise du grand docteur, mais de l'augustinisme.
C'est ce courant de pensée, très fort, parce qu'il était simple,

qui a permis à la papauté, appuyée sur sa primauté religieuse,
de se substituer lentement à l'Empire défaillant dans la direction
du monde chrétien. Les contemporains en ont eu conscience, sur¬
tout au temps de Nicolas Ier. Il pouvait, « dépouillant la mansué¬
tude apostolique, adresser aux rois des lettres pleines de malédic¬
tions terribles, inouïes et telles que le Saint-Siège n'en avait
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jamais écrites ». Il pouvait « commander aux rois et aux tyrans »
et se comporter « comme s'il était le maître du monde ». Il appa¬
raissait encore comme « l'empereur du monde entier ». En regar¬
dant plus froidement les choses, on ne peut nier qu'il y avait dans
le monde,depuis les jours de Charlemagne,quelque chose de changé.
Le centre de gravité de l'Occident paraît s'être déplacé et avoir
passé pour un temps de l'Empire à la papauté.
Hauck a fort bien vu que l'hégémonie pontificale était sortie

du pouvoir spirituel des papes. Mais le processus lui a échappé.
Bernheim a fait justice aussi de la pauvre théorie qui attribuait
tous les progrès de la papauté à l'insatiable ambition des papes.
Il a cru en trouver la cause dans les idées augustiniennes. Il faut
faire un pas de plus, et, en laissant à saint Augustin tout le mérite
de ses conceptions plus larges, plus nuancées et beaucoup plus
riches, il faut attribuer à l'augustinisme politique, pour une grande
part, l'essor pontifical vers le sommet de la chrétienté. Il est clair
que cette ascension de la papauté était due, avant tout, au fait
— reconnu par tous— de son institution divine.

CONCLUSION

A la fin de ces recherches, parfois subtiles, il n'est peut-être
pas inutile d'en préciser les résultats.
D'abord, il est faut d'attribuer à saint Augustin lui-même

une méconnaissance du droit naturel de l'État. Il reconnaît
clairement une autorité légitime, conforme au dessein providen¬
tiel, à toutes les anciennes monarchies qui ont précédé le christia¬
nisme. « Quelles qu'aient été les séditions ou les guerres civiles
qui brisèrent là concorde du peuple romain, ce n'est pas une raison
pour lui dénier le nom de peuple ni pour refuser à sa communauté
le nom d'État. On en peut dire autant des Grecs, des Égyptiens,
des Assyriens et de toutes les nations. » Le grand docteur affirme,
à la suite de saint Paul et de la tradition patristique, le devoir
d'obéissance, même aux empereurs païens, sauf quand leurs
prescriptions blessent la conscience chrétienne.
E. Bernheim a fort bien vu l'importance des concepts augusti-

niens de pax et de justifia dans les théories politiques ultérieures.
Mais il ne s'est pas rendu compte que les pages, où l'évêque
d'Hippone dilate à l'excès le sens religieux de ces expressions,
n'expriment pas toute sa pensée et qu'il en a restreint lui-même
l'application. En attribuant au seul évêque d'Hippone des concepts
hérités de toute la tradition chrétienne, il en fausse la perspective
doctrinale. Il y a loin des conceptions augustiniennes à la dcctiine
de Grégoire VII, où Bernheim et son école voient l'influence directe
du grand docteur africain et de saint Grégoire le Grand.
On ne peut plus, d'ailleurs, assimiler ces deux dccteurs dans leur

influence politique, bien que leur parenté doctrinale soit étroite.
Tout en respectant la magistrature impériale et en proclamant
sa soumission aux empereurs, le grand pape des temps mérovin¬
giens s'efforce d'installer le christianisme au premier rang de leurs
préoccupations personnelles et gouvernementales. D'autre part,
il exerce une autorité plus effective sur les rois barbares. Il les
éduque. Il leur dicte une ligne de conduite en matière ecclésias¬
tique. Il rectifie à la fois et élargit la fonction religieuse déjà
exercée par leurs prédécesseurs. Il leur inculque que « c'est >peu
de chose d'être un roi, si l'on n'est un roi catholique ». Il s'efforce
de faire de la politique une dépendance de la religion. Leur pou¬
voir est toujours sut juris ; mais la lente et sans doute inconsciente
érosion de son fondement naturel, indépendant de l'Église, est
déjà commencée.
Elle s'affirme avec netteté dans certaines sentences d'Isidore

de Séville, souvent citées au Moyen âge, qui fait de la royauté
un « service » de l'Église. Cette idée triomphe dans les théories
politiques du IXe siècle. Les premiers théoriciens politiques,

Smaragde, Joans d'Orléans n'ont retenu du grand docteur que lesformules extrémistes de sa critique de l'État romain. C'est à ce
résultat que devait aboutir l'augustinisme politique.

Ce mouvement d'idées chemine plus lentement dans les faits.
Pourtant il est saisissable dans le sacre et le serment de fidélité.
Il se manifeste encore plus dans la conception impériale de

Charlemagne. L'originalité de son Empire nous paraît résider dans
le fait qu'il a servi sans doute les intérêts de sa puissance, mais
en les subordonnant à sa fonction religieuse. Il a servi une civili¬
sation, et il l'a servie au premier rang. On a voulu attribuer à son
influence une sorte de renaissance de l'État. Qu'on y fasse atten¬
tion : la notion de l'intérêt public est bien près de se confondre
avec la pratique des vertus chrétiennes.
Résultat -auquel l'Église ne pouvait qu'applaudir et qui consti¬

tue, en soi, un bien éminent. Mais les conséquences de cette absorp¬tion de l'institution impériale dans une fonction qui la dépassen'ont pas tardé à se faire sentir. Quand Louis le Pieux fut considéré
comme inégal à son ministerium de dux salutis et pacis, comme
« perturbateur de la paix » et « fauteur d'innombrables péchés »,les évêques agissant comme « clavigeros regni coelorum » l'aidèrent
à déposer la couronne, en 833. Les papes, Grégoire IV, Sergius II,
Benoît III, Léon IV, se considèrent comme chargés de veiller sur
la « paix » devenue matière religieuse encore plus que politique.Nul doute que cette absorption du droit naturel de l'État dans
une justice plus haute n'ait favorisé l'ascension du Souverain
Pontife qui, par l'institution divine, en était le principal héraut
sur la terre, — en même temps qu'elle préparait les confusions du
bas Moyen âge et les inévitables luttes du Sacerdoce de l'Empire.C'est la formation de ce mouvement de pensée et l'esquisse de
ses directions principales que nous avons voulu brièvement dessiner
dans cette étude (1).

H.-X. ARQUILUÈRE,
Vice-doyen de la Faculté de théologieà l'Université catholique de Paris.

(1) Ces pages formeront la conclusion d'une étude qui paraîtra prochai¬nement chez Vrin, à Paris, sous le titre : L'Angustinisme politique.
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Le P. Lebbe ignore tou¬
jours que nous avons

ouvert, ici, une liste de
souscription. Et il sup¬
plie l'ami auquel il
s'adresse de l'aider dans
un moment difficile.Nous
publierons sa lettre dans
notre prochain numéro.
Entre-temps nous sup¬
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donner, et de donner lar-
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gement pour celui qu'un
bon juge ne craignit pas
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APOTRE DE L'ORIENT
(Prière de verser les

dons à notre compte chèque postal 489.16, avec la mention
« pour le P. Lebbe ».)
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En quelques lignes...
Sport indirect

Il y aurait un essai bien curieux à écrire sur le rôle du sport
dans la vie moderne, non pas seulement du sport-exercice, mais
du sport-passion, qui est le fait d'un bien plus grand nombre de
gens.
A côté des athlètes qui courent, sautent, nagent, poussent des

bicyclettes, ou se martèlent réciproquement l'estomac, on trouve
des foules de soi-disant sportifs dont tout le sport consiste à
regarder avec émotion ces ébats exténuants. Pour un boxeur,
il y a mille amateurs de boxe dont la plupart n'ont jamais donné
ni reçu le moindre coup de poing ; pour deux champions de tennis,
s'escrimant du coup droit et du revers sur le court en vogue, on
trouve cinq cents spectateurs enragés, assis en rond autour de ce
court, et que la bataille pour les jeux et les « sets » exalte d'autant
plus qu'ils n'ont touché une raquette de leur vie. Ce sport indirect
est un caractère de notre époque, et non l'un des moins extraor¬
dinaires.

Songez qu'il existe dans tout notre pays, à côté des « clubs »
de ballon rond, des « clubs de supporters », c'est-à-dire de per¬
sonnes s'intéressant passionnément aux succès ou revers du « club »
en question, et se réunissant pour se livrer en commun à ces
exercices d'enthousiasme! Ces sociétés bizarres ont leur bureau,
leur drapeau, leurs mœurs et leurs fastes. On se déplace en corps,
le dimanche, pour accompagner l'équipe favorite allant rencontrer
quelque adversaire dans une autre ville, ha partie est suivie avec
une débauche de sentiments qui ressortissent au fanatisme le plus
pur : haine, envie, colère, amour aveugle, injustice, mauvaise foi,
cruauté, désespoir. Des spasmes aussi merveilleux que hideux
secouent tout à coup, d'un bout à l'autre des prairies ou des
stades, ces foules agglomérées par un unanime besoin visuel.
Puis les chants éclatent, les étendards s'agitent sur les routes,
tous ces hommes et ces femmes, ouvriers malingres, employés
sans muscles, bourgeois épaissis reviennent en braillant vers leur
logis, où ils vont, semble-t-il, se reposer de la fatigue de sautres.
Dans cet état d'âme il y a de la bassesse, de la puérilité, quelque

chose de malsain et de profondément absurde, mais aussi un peu
de .poésie et même une certaine grandeur.

Sport rituel en Angleterre

Les manifestations du sport indirect se sont donné libre cours
la semaine dernière à l'occasion de deux événements, importants
dans les éphémérides du « football » international : la rencontre
Hollande-Belgique à Anvers et la finale de la coupe d'Angleterre.

Ce dernier épisode sportif appartient depuis un temps infini
à la vie britannique dans ce qu'elle a de plus essentiel; on ne

conçoit pas plus une année sans finale de la coupe que sans rencontre
à l'aviron Oxford-Cambridge ou sans Derby d'Epsoni : ce serait
connue si la durée s'arrêtait de couler. Quand le beau temps se
met de la partie, quand le Roi est présent, comme il est arrivé
cette année, la fête est complète et cent mille indigènes, réunis
dans le site ignoble et gigantesque de Wembley, transforment un
vulgaire « match » de ballon rond, .avec ruées, mêlées, coups de
sifflet, buts, en une espèce de cérémonie à la gloire de l'Angle¬
terre, de rite puéril et grandiose, de communion laïque sous les
espèces sportives. « Rule, Britannia... »
Samedi dernier, c'est Manchester qui gagna la coupe, qu'il avait

vainement poursuivie et frôlée du bout des doigts, pendant trois

saisons, ha rencontre fut, paraît-il, un chef-d'œuvre du genre,
un spectacle d'autant plus miraculeux que le sport anglais ne
s'accommode d'aucun artifice, d'aucune mise en scène, et que la
composition du drame, lorsqu'il éclate et se dénoue devant ce

peuple de spectateurs, n'est réglée que par la fortune négligente,
par le génie capricieux du sport.
Portsmouth mit le premier but, mais un de ses meilleurs joueurs,

blessé, dut quitter le terrain et la victoire changea de camp.
L'« ailier » de Manchester, un jeune employé de bureau dont
toute l'Angleterre est amoureuse depuis une semaine, précipita
deux fois le ballon dans le filet fatal. En vain les champions du
grand port de guerre revinrent désespérément à l'assaut. Ils
faillirent réussir, égaliser la marque et balancer la fortune. Mais
le temps était révolu et le sifflet de l'arbitre retentit, consacrant
la victoire des « métallurgistes ».
C'était fini. Le gardien de but de Manchester s'écroula, à bout

de résistance, de nerfs et d'émotion. L'immense foule s'en alla
après un dernier God save the King, roulant tous les tonnerres de
la gloire. Le génie du ballon rond, la fée Angleterre et cet esprit
aérien qui hante obscurément l'âme britannique, présidant aux
manifestations de l'humour, de la poésie et de l'extravagance,
étaient pareillement satisfaits. Jusqu'à une nouvelle année, une
nouvelle moisson d'athlètes et une nouvelle coupe, les rites étaient
accomplis.

« Rule, Britannia... » 0 peuple étrange, pareil à un enfant
terrible très'bien élevé!...

Hollande-Belgique

En Belgique, nous 11e pouvions espérer atteindre ces sommets
de la civilisation sportive; Car c'est un fait que, dans ce domaine,
à côté de l'Angleterre au dernier stade de la culture gymnastique,
tous les peuples font figure de tribus sauvages, chez qui le sport
n'est encore qu'un divertissement grossier.
La rencontre de ballon rond entre les équipes nationales, belge

et hollandaise, présentait dimanche dernier un intérêt direct et
pratique : le vainqueur, et aussi le vaincu, si sa défaite n'était pas
trop écrasante, étaient « qualifiés » pour participer à certain
tournoi universel qui a lieu en Italie dans peu de mois. Mais
l'attention des amateurs de « football » se portait plutôt vers
l'intérêt moral de la rencontre. Il y a peu de temps, l'équipe belge
avait été honteusement battue à Amsterdam. L'essentiel était de
réitérer cette humiliation, pour nos voisins du Nord, de la laver
pour les nôtres.
Trente mille fanatiques se trouvèrent réunis, pour assister à cet

événement historique, dans l'un des stades anversois, au sein d'un
horizon de brumes, de bâtisses en désordre et de jardin légumiers.
Grâce à Dieu, l'humiliation ne se reproduisit pas, si pourtant

nos couleurs furent derechef abaissées. Nous fûmes vaincus, mais
de peu et honorablement. Aux cris de l'assistance, on comprit que
la Belgique l'échappait belle : plus des deux tiers du public étaient
composés de Hollandais, et la honte aurait été sans seconde de
subir un nouveau désastre, sur notre sol, devant une majorité
de spectateurs étrangers.
Il n'en fut rien, répétons-le, mais les nationalistes du sport

eurent chaud. Car le sport, qui suscita tant de beaux discours sur
la réconciliation universelle, est essentiellement nationaliste, et
l'est même avec intransigeance et agressivité. Tels sont les retours
de la morale, vainement contrainte par les logiciens ; il est malaisé
de l'empêcher de couler selon les pentes que lui présente la nature.
La morale religieuse n'est-elle pas l'expression supérieure des
formes naturelles?... Hauts problèmes qui ne hantaient probable¬
ment pas l'esprit des foules anversoise et wembleyenne. Il est
vrai qu'une foule composée de philosophes serait quelque chose
de bien monstrueux ; on le sent, mais on ne sait pourquoi.
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Théâtre de masse

L'expression est de Mussolini. Dans un discours qu'il prononçait
à la Société des Auteurs, le dictateur déplorait vivement la crise
du théâtre italien : scène étriquée, public restreint, et ce stéréotype
des représentations. Il préconisait une formule neuve : « un théâtre
qui pût contenir vingt mille personnes, et un spectacle qui fût
comme la respiration même d'un peuple entier ». C'est, depuis
quelques jours, chose faite. Florence vient d'organiser, sur la
rive gauche de l'Arno, en face des Cascines, sous les pinèdes du
Monte Oliveto, la première représentation « de masse ».

N'insistons pas sur la rapidité des travaux de construction.
Sa Majesté la Pioche, comme on dit là-bas, en a vu, en a fait
bien d'autres. Il est plus intéressant de consulter le programme de
la soirée. La pièce porte ce titre : « 18 B. L. » Elle est l'œuvre de
tout un groupe de jeunes hommes, en collaboration. D'inspiration
patriotique, bien entendu. Il s'agit des vicissitudes de l'existence
d'un camion — d'un simple auto-car — de la guerre à la révolu¬
tion, de la révolution à la renaissance fasciste. Vingt ans, trois
épisodes : le symbolisme a quelque chose d'heureux et de viril.
A la dernière scène, le glorieux camion qui transporta pour les
coups de main contre les « rouges » les bataillons de choc aux
années terribles, le vieux camion voudrait servir encore. C'est
le moment où s'achève Littoria, la ville conquise sur les marais.
Comme la carcasse rouillée 11e vaut plus guère que ferraille, le
conducteur fera verser le « 18 B. L. » sur le bord d'un fossé qui
sera comblé la nuit même, pour l'achèvement de la route. Sous la
terre, le vieux camion continue sa tâche.
Des danses et des chœurs donnent à ce théâtre populaire son

coloris. Mais il est trop évident, au témoignage de la critique
italienne elle-même, que ce premier effort n'est qu'un point de
départ. Pour rendre à la foule des vingt mille les émotions d'art
que devaient susciter, au moyen âge, les Mystères, le théâtre
« de masse » a besoin d'auteurs de qualité.

Ce droit qu'on achète en entrant...

La question du sifflet au théâtre a récemment été soulevée
à Liège. On trouvera d'amusants détails sur les réactions du
public au Grand Siècle, dans un gros volume qui vient de paraître.
L'auteur, M. Pierre Mélèse, collaborateur assidu de la Revue
franco-belge, rappelle que le sifflet régnait en maître au théâtre,
mais depuis 1680 seulement, s'il faut ën croire une épigramme
célèbre de Racine. Boileau cependant parle des sifflets dans son
Art poétique (1674). La coutume de siffler se répandit en tout cas,
au point de provoquer, par réaction, de véritables rixes. Partisans
et adversaires de la pièce nouvelle en venaient aux mains. La
police dut intervenir; et, à la fin du siècle, des ordonnances sévères
furent promulguées — et, parfois, appliquées — en la matière.
Les perturbateurs crurent prudent de substituer alors les « baille-
tuens et les éternuemens » aux sifflets. Les plus hardis, d'ailleurs,
ne renoncèrent pas à leurs manifestations tapageuses, comme
en fait foi le second couplet de ce rondeau :

Un garde à mes côtés planté comme un jocrisse,
M'empêche-t-il de voir ces danses d'écrevisse,
D'ouïr ces sots couplets et ces airs de jubé?
Dussé-je être, ma foi, sur le fait attrapé,
Je lui ferai jouer, à la barbe du suisse,

Le sifflet !

Le Roi et le Cardinal

C'est une biographie bien émouvante que celle que signe Pierre
Lyautej' à la mémoire du cardinal Luçon. Le défenseur de Reims,
le pasteur du troupeau dispersé, le custode de la cathédrale violée
et meurtrie revit, à travers ces pages, comme un saint de vitrail.
Le cardinal Luçon était l'humilité même. Pourtant, une déco¬

ration le ravit, une seule. Elle lui dicta cette lettre que nous
transcrivons :

« Je n'ai jamais ambitionné aucune décoration. Mais celle que je
tiens de la main du roi des Belges a un grand prix à mes yeux...
En résistant aux armées d'invasion, il a retardé leur marche, il a
donné à la France le temps de concentrer ses forces. Nous lui devons,
nous, habitants d'un département frontière, une grande reconnaissance
pour s'être ainsi dressé comme le Droit contre la Force injuste] et
c'est à cause de cela que j'attache un grand prix à la décoration
dont il vient de m'honorer. »

Palmarès

Depuis qu'ils ont lancé dans le public leur « Tableau des lettres »
au XXe siècle, MM. René Groos et Gonzague Truc ne doivent
pas dormir sur un lit de roses. Ils ont affaire aux poètes (genus
irritabile vatum) et à ces romanciers, essayistes, hommes de théâtre,
qui prétendent tous avoir du génie. Ils prétendent du moins qu'il
les faut citer, avec le titre de leurs « œuvres complètes » et quelques
adjectifs hyperboliques.
MM. Groos et Truc ont fait leur possible, comme le pianiste du

Klondike; mais les plumitifs étaient trop. On signale, chaque
matin, des erreurs, des lacunes. Inde iraei Ce qui donne raison à
ceux qui pensent qu'un certain recul est nécessaire à la critique.
Pour parler librement de ses contemporains, il faut être courageux,
méchant, ou dévoré d'envie. Mais il est difficile d'en parler con-
gruinent. Les plus malins passent chez les « Gens de lettres »;
ils compulsent le dernier annuaire, dressent des listes par genres
et par date de naissance. Il n'y a plus qu'à feuilleter le dictionnaire
des synonymes. Toutes les épithètes de louange sont mises à con¬
tribution. Ainsi les Histoires de la littérature s'achèvent-elles en

palmarès.
Il ne faut faire aux gens nulle peine, même légère. Mais je songe

avec effroi que nous avons, paraît-il, en Belgique, deux cents
hommes de lettres! Sans compter les femmes et les enfants...

La lumière du poète.

Les quelques hardes, la bibliothèque et le misérable mobilier de
Jehan Rictus ont été vendus aux enchères. Et l'on ne peut songer
sans mélancolie à ces pauvres souvenirs du poète, jetés au monde
de la brocante.
Il y en avait d'émouvants. Ainsi les gravures qui avaient orné

les murs de la chambre sans joie. Presque toutes représentaient
des maternités : humbles lithographies, crayons, reproductions,
petits tableaux Ce n'étaient qu'enfantelets divins appuyés sur le
coeur de la madone, paysannes rubéniennes allaitant des poupons
dorés, bébés fragiles entre les jupes de leurs mères et quelques-unes
de ces pauvres femmes que peignit Carrière, avec leur seule richesse
entre les bras : leur enfant.
Ceux qui ont su, à travers ses poèmes, comprendre l'âme de

Jehan Rictus ne s'étonneront point. Ils savent toute la tendresse,
toute la fraîcheur de ce cœur serré, désespéré, mais non ulcéré.
Les Soliloques du Pauvre sont malgré tout des chants d'amour.
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Le poète n'y maudit personne. Ce qu'il reproche aux mauvais
riches, aux repus, aux gavés, ce n'est point leur fortune et leurs
privilèges, c'est l'indigence de leur cœur, leur manque d'amour.
Sa langue est brutale, féroce, pathétique. Mais quelle chanson
douce s'y fait entendre en sourdine! La chanson dont chaque
jour rêvait le poète. Celle qui l'eût bercé dans son enfance comme
tous ces petits dont il contemplait la béatitude souriante.
Et c'était une berceuse pleine de nostalgie murmurée par une

mère tendre qu'il n'avait pas eue. Car celle qui l'avait mis au monde
était une cabotine demi-folle et cruelle qui n'avait jamais embrassé
son enfant, qui l'avait abandonné.
La misère avait été pour lui une autre marâtre. Seule, l'image

chérie de l'amour maternel parvenait à lui en adoucir les rigueurs.
Qu'il parlât des femmes, c'était toujours leur douceur envelop¬
pante et protectrice qu'il appelait. Et quand il évoquait parmi les
autres la maison de Ses songes, c'était encore celle où il y aurait eu :

Des lits-cages et mêm' des berceaux
Dans quoi qu'on pourrait s'faire petiots.

Exilées d'autrefois

Quand on contemple la grâce fragile et les traits amenuisés de
Mme Vigée-Le Brun peinte par elle-même, on imagine difficile¬
ment que cette femme douce ait put passer pour une conspiratrice.
Suspecte, elle dut pourtant fuir Paris dès les premiers désordres
révolutionnaires. Pierre de Nolhac nous apprend aujourd'hui que
la charmante artiste fut obligée de se déguiser en femme du
peuple pour passer en Italie. La petite « brunette » blottie entre
ses bras, elle écoutait, en tremblant de se faire reconnaître, les
voyageurs parler des gens qu'il fallait mettre à la lanterne. A
Rome, Mme Vigée-Le Brun fut très fêtée. Elle y fit les portraits
des grands personnages et des beautés fameuses qui y résidaient
à ce moment-là. Il fut même question que Pie VI posât pour elle.
Mais cela le protocole ne put le tolérer.
Sur les hauteurs du Monte Mario d'où l'on peut voir la ligne des

monts Sabins, Mme Vigée-Le Brun s'en allait parfois se recueillir
et prier Dieu pour la France. Les malheurs de sa patrie la retinrent
en exil de longues années encore. De l'Italie, elle passa à Vienne,
puis à Saint-Pétersbourg, achevant cette galerie princière et
aristocratique qui lui valut, dans l'histoire du portrait, une place
de choix.

Confusion

« Quand les vivants ne vous donnent pas raisoji, faites parler
les morts », dit le proverbe. Les féministes s'en souviennent à
point pour faire appel à quelques ancêtres égalitaristes. Cela leur
permet de prendre avec l'histoire des idées quelques libertés.
Ainsi en est-il de «l'Union française pour le Suffrage des femmes»
qui a fait donner l'autre semaine une conférence sur Flora Tristan,
qui fut la première apôtre sociale réclamant plus de justice pour
les ouvrières.

■ Contemporaine de George Sand, elle eut tous les déboires :
une enfance triste, une jeunesse misérable, un mauvais mari.
Avoir des motifs de déception et de révolte, voilà qui suffit,

ont pensé ces suffragettes, pour se réclamer du féminisme! En
réalité, cette brave Flora Tristan n'en eut jamais l'esprit, même
avant la lettre.

Des années durant elle avait collé des étiquettes sur les flacons
d'odeur et partagé l'existence malheureuse des ouvrières qui,
en ce temps-là, devaient, avec un salaire de famine, résoudre le
problème du pain quotidien. Devenue la femme de son patron,

elle ne put obtenir de ce dernier qu'il améliorât le sort de ses
anciennes sœurs de misère. Pour fuir le bagne conjugal, elle dut
se réfugier chez un oncle qui habitait le Pérou. Elle n'y trouva
pas de l'or, mais une paix relative qui lui permit d'écrire un livre
d'ailleurs complètement oublié, Les Pérégrinations d'une paria.
De ses méditations tristes mais non vengeresses sur la vie, elle
tira un petit ouvrage sensé et qui n'avait rien d'incendiaire :
L'Union ouvrière. C'était une anticipation du syndicalisme fémi¬
nin. Ce n'était pas du féminisme.

Narcisses

Bien qu'elles aient quitté le kimono des ancêtres, les mousmés
n'ont pas manqué de chanter, ces jours-ci, « la salutation au
cerisier ». Et dans je ne sais plus quel coin de France, on a célébré
« la semaine de la jonquille ».

Cependant, chez nous, mai est venu sans qu'on ait songé à fêter
le printemps. Au cœur de la forêt qui reverdit, à l'ombre des haies,
nul n'est allé voir pousser les coucous. On en vend chaque dimanche
à la porte des églises, mais qui donc croit encore qu'on peut, pour
vingt sous, acheter du renouveau?
Hélas! les symboles n'ont plus cours. Ce sont les meilleures

richesses qu'on ait laissé discréditer. Le narcisse, la jeannette
ne séduisent même plus les poètes. Jenny l'ouvrière ne cultive
plus l'herbe à la vierge sur le rebord de la croisée.. Pour des fleurs
qui ne sont même pas de rhétorique, des rimeurs d'avant-garde
sacrifient la fleur d'Adonis et les jeunes filles oublient qu'elle
fut jadis un bel adolescent. Las! nous n'allons plus au bois. Nous
sommes pauvres et nous ne voulons même plus nous rendre compte
que la nature est riche et peut suffire à peupler la vie des hommes,
que la vie est belle et que tout ce qui peut être aimé est secourable
et doux.

V

Le Jeu de Russon
et

les Niebelungen
Jusqu'à la semaine dernière, j'ignorais l'existence de Russon.

Russon (en flamand, Rutten) est un petit village agricole, à trois
kilomètres de Tongres, sur la frontière linguistique. Et cependant
je suis allé fêter le Ier mai à Russon. Je n'étais pas le seul. Dans
le tramway qui, gravies les pentes de Sainte-Walburge, m'emporte
de la banlieue liégeoise, à travers les vergers en fleurs, du côté
de la civitas Tungrorum, tout le monde a pris son billet pour Russon :
le photographe ambulant, le nègre qui vend du nougat, la commère
forte en gueule, et ce couple d'ouvriers endimanchés qui préfèrent
les joies du pèlerinage à celles d'un cortège « pour le Plan du Tra¬
vail ». C'est un matinet de printemps, avec des effiloches, la rosée
en pluie, des merles dans toutes les haies, le soleil derrière le
brouillard.
Une allée seigneuriale conduit au village, par les prés luisants.

L'innocent, qui garde les vaches tend le bras, pour'm'orienter
vers le nord. Des cochons et des pommiers roses. Puis, ces chemins
creux, sans talus, taillés verticalement . dans une terre

jaunâtre. Un drapeau tricolore fait un signe d'accueil. Je suis
bien à Russon : voici la « crémerie Saint-Evermar ». Mais je n'ai
pas encore dit qui était saint Evermar.
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Le patron du village, tout simplement. Et dont les Russoniens
célèbrent aujourd'hui, Ier mai, la fête solennelle. Il y aura, en
l'honneur de saint Evermar, la grand'messe, la procession et,
vers 1 heure, le jeu rituel. Voilà pourquoi des milliers de pèlerins
ou de touristes ■— il y a pas mal de cars venus de Hollande —

ont envahi le paisible village aux fermes bâties de briques et dont
le portail s'orne volontiers d'une niche pour Saint-Evermar.
Entre nous, je soupçonne ce saint hautement vénéré d'avoir pris,
en effigie, 'la place de saint Roch : c'est le même manteau de
pèlerin, le même bourdon, le même chien, le même geste de la bure
relevée sur la cuisse. Dieu reconnaîtra bien les siens.

Lorsque j'arrive sur la place de l'église, un curieux cortège
débouche d'une ruelle latérale. Ils sont huit pèlerins, tout sem¬
blables à ceux des images, ou comme les figurants du second acte
de Tannhàuser. Pareils au Saint-Evermar des «potales», ils portent
le bâton; leur manteau noir est bruissant de coquillages; un feutre
rond protège leur tête; ils ont des bas blancs. Et ils chantent.
Sous la conduite d'Evermar en personne, huitième et leur chef,
et qu'un manteau de bure brune distingue de ses compagnons.
Sérieux comme des papes, lents et chantants, ils gravissent le
perron qui monte au cimetière; puis ils pénètrent dans l'église
qui déborde d'une foule pieuse.
Pendant ce temps, l'unique rue qui descend vers la chapelle

Saint-Evermar (on m'indique les hêtres rouille qui lui font un
ombrage) s'est transformée en une véritable Cour des Miracles.
Aux culs-de-jatte, aveugles, épileptiques et bancroches se sont
joints les charlatans, les montreurs de tours, les confiseurs en plein
vent et cette armée des gagne-petit dont le calendrier des foires
est le journal de route. Le bon peuple des Flandres, le bon peuple
liégeois très fidèle à saint Evermar promène entre les échoppes
une curiosité vaguement attendrie. L'atmosphère du pèlerinage
incite le plus ladre à dénouer les cordons de sa bourse. Mais les
cloches ont sonné la fin de la messe.

Une procession au village par un printemps de mai : l'illusion
poétique est déjà bien près d'être créée. Il faut avouer que la
procession de Russon est charmante, naïve à souhait et, les ange¬
lots mis à part, d'un goût parfait. Les enfants agitent des drapelets
de pèlerinage qui rappellent ceux de Montaigu. Voici des ban¬
nières somptueuses; la Vierge en manteau rojral et dont la robe
est de fils d'or; la châsse où reposent les reliques du saint patron.
Le Roi des archers, le collier d'argent brillant au soleil clair,
mène sa troupe derrière l'étendard de Saint-Sébastien. Des ban¬
nières encore, lourdes et chamarrées. Et le Saint-Sacrement,
sous le dais empanaché. La foule est à genoux. Une vague de
ferveur en impose aux plus sceptiques. Mais on n'est pas peu
surpris d'apercevoir, de part et d'autre du dais, tels deux gardes
champêtres, ceux qu'il faut bien appeler les « hommes sauvages ».
Us ont le costume le plus étrange : fait de feuilles de lierre piquées
sur un maillot gris; la tête elle-même est casquée de feuillage;
Jls portent sur l'épaule une énorme massue, verte également.
Hercules débonnaires, moins farouches qu'insolites, ils écartent
les rangs pressés de la foule agenouillée. Derrière le dais, viennent
Fvermar et ses pèlerins. Puis, le cortège à peine formé, voici qu'une
cavalcade s'organise.
Cela tient de la chasse à courre et de la figuration d'opérette.

■Mais les figurants sont terriblement sérieux. Montés sur des che¬
vaux sans selle, chevaux de trait ou de labour, percherons râblés
°u trotteurs plus fringants, les hommes du village — j'en ai compté
une cinquantaine — prennent la suite de la procession. On les
aPpelle ici les Haccoeren, ou les compagnons de Hacco. Hacco, c'est
leur chef. Il porte un justaucorps de velours grenat et, à son cha¬
peau, une cordelière dorée. Quelqu'un me fait observer, fort irrévé¬
rencieusement, qu'il ressemble, ainsi accoutré, à ces singes savants
'lui font, sur l'orgue de barbarie, mille grimaces. Mais notre Hacco

est bien au-dessus de ces comparaisons désobligeantes. Et comme
ils sont glorieux, les cavaliers du Ier mai! Tous ont la culotte
blanche comme neige, le dolman d'écarlate et, piquée au chapeau
melon, une plume. Plumes — ou plumets : c'est la seule fantaisie
permise. Il en est d'ocellées, des plumes de coq, de faisan. Mais je
préfère celle-là, bleu de roi, qui dut faire le plus bel ornement du
chapeau de la fermière, quand la fermière mettait une plume à
son chapeau.
La procession, qui a fait le tour du village, se dirige maintenant

vers la chapelle, sous les hêtres rouille. La foule s'est amassée,
dense et fervente. A la mode flamande, des pèlerins processionnent
les bras étendus. Cependant le dais s'arrête à l'entrée du porche.
Les « hommes sauvages » contiennent le peuple. C'est la minute
de la bénédiction.
Evermar et ses compagnons se sont mis au frais, près de la

chapelle. J'en profite pour les « interviewer ». M. Henri Grégoire,
professeur à l'Université de Bruxelles, — dont je dirai tout à l'heure
les savantes déductions sur le Jeu de Russon, — se rappelle au
souvenir de tous ces braves gens. Car l'érudition s'en est mêlée.
Ce qui vaut mieux, à tout prendre, que le cinéma parlant. Grâce
aux recherches de M. Grégoire, Russon est aujourd'hui le centre
d'excursion des membres de la Société d'archéologie de Bruxelles.
Des journalistes ont flairé l'occasion : l'occasion d'un « papier »
inédit, haut en couleur. Et certes, le cadre seul est prestigieux.
Le ciel est à présent d'un bleu tendre. Les pommiers font autant

de bouquets. Les hêtres rouille ont mille chatoiements d'or bruni.
Un déjeuner sur l'herbe s'improvise. Car les fêtes de Russon se
déroulent en deux épisodes. Evermar et ses pèlerins; Hacco et
ses cavaliers se restaurent en attendant le Grand Jeu.

*
* *

Le Jeu de Saint-Evermar doit commencer à 1 heure. Dans une

sorte d'enclos, de « ring » en plein air, derrière la chapelle. Des
fils de fer délimitent l'enceinte. Le public, fort nombreux, se
range sur la prairie.
A l'heure fixée, voici Evermar et les siens. Ils chantent leur com¬

plainte, sur un rythme lent. Huit anges (le détail est d'invention
récente et de mauvais goût) les accompagnent; ils brandissent
par avance les palmes du martyre. Car nous allons assister au

massacre de saint Evermar. Avant de pénétrer dans l'enclos,
les pèlerins vont boire à la fontaine proche. Ils sont maintenant
« à pied d'œuvre ». Et comme huit tilleuls forment un cercle
parfait, comme il fait chaud, et parce que c'est le rite, les com¬
pagnons de saint Evermar se couchent en rond, à l'ombre des
tilleuls. Ils se couchent en toute conscience, le front dans l'herbe;
et ils dorment... Us sont bien heureux de dormir : cela les dispense
d'entendre la chanson des anges, composée, me dit-on, par un
curé poète. Je le répète, c'est, dans les fêtes de Russon, la seule
faute de goût. Il faudrait interdire l'accès des paroisses « folklo¬
riques » aux curés poètes.
Une fanfare aigre : ce sont les cavaliers de Hacco. Les chevaux,

gorgés d'avoine hennissent, piaffent, caracolent. Par trois fois,
— au pas, au trot, puis dans une sorte de galop sauvage, ■— les
Haccoeren écarlates font le tour du pré. Evermar et les siens dor¬
ment d'un profond sommeil. Le public est tout yeux. L'heure
du massacre approche.
La scène qui se passe alors est d'une naïveté désarmante. Il

faut avoir vu cela. Hacco, suivi de son valet (Knecht),—un petit
vieux tremblant, la poitrine barrée d'une écharpe bleue, — a
mis pied à terre. Sept hommes pénètrent avec eux dans l'enclos.
Brutalement, on réveille les dormeurs. Chacun est soumis à une

sorte d'interrogatoire sans aménité. Comme le plus jeune fait
mine de résister, Hacco le pirate lui allonge un maître soufflet.
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Et sous chaque tilleul, à !a garde de chaque captif, le chef a bien
soin de laisser un de ses hommes, sabre au clair. L'illusion drama¬
tique réclame ici tous ses droits. Les Haccoeren désignés pour garder
les prisonniers sont les plus vieux, les plus respectables d'ailleurs
de la confrérie ; lès pèlerins, quelques-uns tout au moins, paraissent
jplus costauds : mais la règle du jeu veut que le gendarme triomphe,
â cause du sabre. Le public est fort satisfait. Il attend le réveil
d'Evermar.

: La pantomime tourne au dialogue. En des vers sans prétention,
inais que souligne le geste menaçant de son épée nue, Hacco
menace le saint des pires représailles. « Parce que tu as traversé
mes états sans acquitter le tonlieu, parce que ta as trompé mon
peuple et déçu ma femme, tu mourras de mort ! » Evermar essaie
bien de protester. Peine perdue ! Les jeux sont faits. Il ne reste
aux pèlerins qu'à recommander à Dieu leur pauvre âme. C'est
ée qu'ils l'ont, dans un cantique désolé; tandis que le vieux Knecht
S'efforce d'encocher la flèche du meurtre. Evermar doit mourir
àous la flèche. Ses compagnons seront massacrés à coups de sabre.
Tous sauf un... Et c'est ici que rebondit l'intérêt du jeu. Je

dirais plus : ici que le jeu commence.Le plus jeune des huit pèlerins
échappe à ses bourreaux. En quelques bonds, il franchit le cercle,
traverse la prairie, court sur le chemin, là-bas, vers la Zwaarte
Heede dont le talus abrupt monte vers le ciel. Il s'agit maintenant,
pour Hacco et les siens, de rattraper le fugitif. Tous les cavaliers
rouges sont en selle. . Un moment d'hésitation, Et guidés par le
peuple, qui connaît le jeu, ils piquent droit vers le lieu de la pour¬
suite. Il s'agit d'abord de débusquer le pèlerin. C'est bientôt
fait. Dès, que la foule l'a reconnu à son manteau de coquillages,
elle pousse un long cri : on va bien s'amuser !
: Lui, cependant, fuit aux pentes de la prairie. Les plus hardis,
les plus jeunes des cavaliers le serrent déjà de près. Or pendant
sept quarts d'heure, sous le soleil, casaques rouges contre bas
blancs, les chevaux contre le piéton, la poursuite inégale va dérouler
ses péripéties un peu longuettes. Cela ne va pas sans échange de
horions. Et il faut reconnaître, à cet égard, que les acteurs sont
tout à fait dans la peau du personnage. Aux coups de baguette
des hommes de Hacco, l'homme d'Evermar réplique — et verte¬
ment. Plus robuste qu'agile, il s'attache surtout, en bon tacticien,
à longer les haies; ainsi risque-t-il moins d'être pris à revers.
Le peuple a envahi, à son tour, la Zwaarte Heede. Il juge les coups,
trépigne aux « échanges » les plus rudes. Mais une détonation
interrompt la poursuite. Le pèlerin s'affaisse, blessé à mort.
Hacco le justieiér et les siens ont fait cercle. On va hisser le cadavre
kur un cheval, le cheval du Knecht... Quand, à la grande joie des
Russoniens, le mort se remet sur ses pieds. Il court, il court, plus
que jamais ingambe. Il faudra pour le réduire, — et pour terminer
le jeu, — une triple mise à mort. Alors enfin la foule est satisfaite,
les rites sont obéis; et la fanfare du village peut déclencher ses
cuivres, pour le « pas redoublé » à la gloire de Hacco.

*
:r * *

C'est ainsi que j'ai vu, ce Ier mai 1934, avec tous les curieux
friands des révélations de M. Henri Grégoire, le Jeu de saint
Evermar à. Russon. L'intérêt de cette manifestation folklorique,
unique en son genre dans toute l'Europe (malgré, les rapproche¬
ments évidents avec les cérémonies de la fête de mai), réside
surtout, en effet, dans l'interprétation que vient d'en donner
notre savant compatriote. Il y a, le Ier mai, à Russon, de la couleur,
de la ferveur, de la joie. S'il y avait aussi la survivance folklorique
de l'épopée des Niebelungen? Car M. Henri Grégoire croit pouvoir
fonder, sur des arguments convergents et tirés à la fois de la philo¬
logie, de l'histoire, de la toponymie et du folklore, l'origine belge
des Niebelungen.- Passionnante question et qui va provoquer de
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passionnantes polémiques!. Si Hacco, le bourreau de Russon,
constituait d'aventure le souvenir vivant de Hagen, le héros
principal de l'épopée, allemande ?...
Pour saisir l'originalité — et aussi la pertinence,:— de pareil

rapprochement, il est nécessaire de reprendre, point par point:,
l'argumentation de M. Grégoire. Le savant byz'antiniste part du
texte d'Olympiodore, chroniqueur byzantin; car il 11e s'agit pas
de construire ins Blaue, de reprendre à certains philologues
d'outre-Rhin leurs procédés de Kombination, leur critique conjec¬
turale. Le texte d'Olympiodore ne souffre pas d'équivoque ;
au début du Ve siècle, les Burgondes du roi Gundahar (Gunther)
se trouvaient en Germanie « seconde », c'est-à-dire entre le Rhin
et la Meuse, dans cette région intermédiaire entre le monde romain
et le monde germain et dont la ville principale, la maîtresse civitas
est Tongres. Mettre lés Burgondes sur lé Rhin, dans les environs
de Worms, comme l'a fait la science allemande, c'est solliciter un
texte, un texte d'ailleurs fort clair.
M. Grégoire entreprend alors de démontrer qu'étymologique-

ment, les Niebelungen sont les gens de Nivelles. Non seulement,
cette étymologie est parfaitement plausible : elle est la seulè
acceptable; on n'a pas trouvé mieux. D'autre part, si les gens de
Nivelles souffrent aujourd'hui d'un certain discrédit, dont ils
s'accommodent avec ce sourire wallon qui est un signe de race,
il n'en a pas.toujours été de même. Nivelles fut, au moyen âge,
le berceau de cette famille des Pippinides qui devait donner nais¬
sance à la race royale des Carolingiens. Un Pépin Ier est un ancêtre,
hautement vénérable. Et, du côté des femmes, il y aura Itte,
puis Gertrude, Niebelungen est un nom ethnique. Il ne faut pas
songer à des étymologies faussement poétiques (les Nebulones,
ou fils du brouillard). Il serait parfaitement naturel que les Francs
de Hesbaye se fussent d'abord appelés, en mémoire d'un ancêtre
commun, Niebelungen. Si le nom a disparu, c'est qu'il s'est effacé
devant les noms plus glorieux de Carolingiens, de Lotharingiens :
l'appellation dynastique a chassé l'appellation ethnique.
Venons-en maintenant à la légende même. Il est assez surpre¬

nant, pour ne pas dire inouï, que personne n'ait songé à mettre
en parallèle la rivalité historique entre Brunehaut et Frédégonde
et la rivalité légendaire qui sépare Brunhild de Krimhild. M. Gré¬
goire n'hésite pas à affirmer que Brunehaut, c'est Brunhild;
tout comme Sigebert, c'est Siegfried. Le personnage sympathique
de la bonne vierge guerrière, de Krimhild opposée à Brunhild,
aura été inventé tout simplement par les Francs Niebelungen,
ennemis acharnés de la reine d'Austrasie et qui avaient tout
intérêt à propager la légende. Laquelle légende serait née au
VIIe siècle, au moment où interviennent les personnages histo¬
riques dont il vient d'être fait mention.
! Mais nous n'avons pas encore abordé le point capital de. la
thèse. Quel est, dans les Niebelungen, le héros principal ? Hagen
von Trogene. Or les Allemands, malgré des efforts passionnés
ne sont jamais parvenus à identifier ce Trogene. Trogene : Tongere.
Il suffit d'une métathèse : toutes les voyelles, toutes^ les 'con¬
sonnes coïncident. N'est-il pas logique de supposer que, si la
légende est vraiment née dans notre pays, le héros principal
aura trouvé son habitat dans la ville principale? Dans cette cité
des Tungri, capitale de la Thoringia dont Grégoire de Tours
nous disait déjà qu'elle avait été peuplée par lés Francs cis-rhé-
nans.

Et le Jeu de Russon? Ce Jeu noùs: conserverait précisément le
souvenir de Hâgen dans la région de Tongres. Plusieurs détails
— les pèlerins à la fontaine, les tilleuls, la triple mise à mort,
le cadavre sur un bouclier (Vitaj — semblent marquer, entre le
meurtre de Siegfried par Hagen et le massacre d'Evermar par
Hacco, des points de contact. J'en arrive à saint Evermar.
Saint de fantaisie, d'ailleurs,.et que-les Bollandistes n'admettent
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pas à leur calendrier, Nous possédons cependant sa Vita. Dans
un double texte : la version dite tripartite (du XIe siècle) et un
noyait plus ancien, qui est du Xe. Le pieux hagiographe raconte
qu'un curé de Russon, sous l'évêque Eracle, vit en songe le corpsd'un martyr. I,e curé, Ruselin, fit creuser à l'endroit indiqué
par la vision : dans un tumulus; des ossements furent exhumés
et portés» à l'église du village, une église dédiée à saint Martin.
Mais le martyr Evermar — il avait dit son nom — refuse de faire
des miracles dans l'église de Russon ; il exige une chapelle à l'endroit
même de l'invention des reliques. Et le curé de céder à cette fan¬
taisie de thaumaturge.
Cependant, à l'évêché, on refusait de reconnaître l'authenticité

d'Evermar. L'évêque Théoduin proteste : nomen fidum, homo
ignotus ; pour lui, ce ne sont que fables du vulgi mentientis. En déses¬
poir de cause, le curé de Russon le prie à une sorte de dîner-débat.
Les choses tournèrent à l'aigre : au dessert, Evermarphiles et Ever-
marphobes se prenaient aux cheveux. Théoduin dut se rendre.
Il restait à autoriser, à canoniser en quelque sorte le Jeu de
Russon, cette fête du printemps qui doit remonter, à Russon
comme ailleurs, aux âges primitifs, aux rites païens.
C'est alors qu'intervient le miracle des cerfs. Un plaustrorum

conductor, un entrepreneur de transports en commun avant la
lettre, désireux de garder au village une cérémonie qui favorisait
son commerce de « louageur », comme disent les Liégeois, affirme
crânement que, traversant de nuit la forêt de Russon, il a été
témoin d'un prodige : deux troupes de cerfs se livraient un combat
simulé. Le villageois a interrogé les cerfs; et l'un d'eux lui a répondu
(tous ces détails nous sont racontés dans la Vita) : « Nous ne
sommes pas des créatures diaboliques, mais rien que des bêtes
timides désireuses de rappeler aux gens de Russon qu'ils doivent
honorer saint Evermar, le Ier mai, par un simulacre de combat ».
L'allusion est transparente à ce colludium, à cette fête de mai qui
existait donc à Russon avant le Xe siècle, mais qui va s'enrichir
— ou se contaminer — d'un élément chrétien.
Le Meifeest existe en Thuringe, en Bohème, en Saxe, en Haute-

Bavière, dans le Tyrol. Mannhardt lui a consacré une abondante
littérature. Et l'on peut trouver l'essentiel sur la question dans le
célèbre travail de sir James Frazer : Le Rameau d'or. Il s'agit
essentiellement d'un débusquement, suivi d'une mise à mort.
Parfois, cette mise à mort est double, voire triple. L'essentiel est
que la victime s'enfuie, poursuivie par ses meurtriers. La victime,
elle-même est souvent désignée à la malignité des bourreaux
par quelque tare : ce sera le berger le plus paresseux, le garçon le
plus lent — et, souvent aussi, le plus jeune. On lui prête toute
espèce de noms : Pfingstkônig (roi de la Pentecôte), Pfingstliimmel(le vaurien de la Pentecôte). A Russon, le poursuivi est le plusjeune de la confrérie des pèlerins. Ce qui se comprend, d'ailleurs,
vu que la victime n'évite les coups de baguette qu'à force de
jambes!
Sur la signification même de ce rite de mai, les avis sont très

partagés. Est-ce une trace de sacrifices humains aux dieux de la
fécondité, à l'occasion du retour du printemps? Il est assez curieux
de constater que la mise à mort est le rite essentiel. Nulle part,il n'est question de fêter la résurrection. A Russon même, le troi¬
sième et suprême coup de pistolet déclenche la jubilation générale;
c'est à ce moment, pour reprendre l'expression d'un brave chroni¬
queur local, que « l'excellente » fanfare (de uitstekende fanfare)du village entonne son plus joyeux pas redoublé!
Quoi qu'il en soit, le drame chrétien de Russon n'est qu'une

sorte de « plaquage ». Le caractère agonistique du Jeu a permis
c-e multiplier les personnages : huit pèlerins, la cinquantaine de
cavaliers. Evermar est, d'ailleurs, tout de suite oublié. A peinela flèche de Hacco l'a-t-elle couché sur l'herbe de l'enclos, que'^'attention de la foule se détourne tout entière du côté de la
Zwaarte Heede où fuit le plus jeune pèlerin.

Et les Niebelungen? Hacco, le Hacco de la Vita (960), c'est
I-Iagen, ancien tyrannus du paj^s, sorte de Raubritter au service
de Pépin de Herstal. De son repaire de Haccourt (Hacconis curtis), \
ce seigneur de la forêt de Russon surveillait les passages de la
Meuse. Je n'ai rien dit encore des nombreuses confirmations
toponj-miques qu'apporte à l'appui de sa thèse M. Grégoire.
Sans rappeler ici qu'il est parfaitement possible d'expliquer la
migration des Niebelungen,de Nivelles à Worms, par l'intermédiaire
de Borg-Worm (Waremme), sans souligner le fait que le texte
d'Olympiodore situe à Moundiacum (Montenaecken?) l'habitat
des Burgondes en Germanie « seconde » (hétéra Germanià), qu'il
me suffise de signaler les nombreux points de contact entre Hacco
(ou Hagen) et la région de Tongres. Le père de Hagen, dans l'épopée
germanique, s'appelle Aldrian. Or trois localités voisines de
Tongres portent le nom de Elderen. D'autre part, le compagnon
préféré de Hagen est dit Volker von Alzei : et le village d'Othée
s'appelait autrefois Aliei. Ajoutons enfin que Russon fit partie
des biens de l'abbaye de Seligenstadt, l'abbaye d'Eginhard, le
grand collectionneur d'histoires sous Charlemagne.
Une démonstration aussi brillante que celle de M. Grégoire

appelle d'abord, l'admiration. Elle appelle aussi la controverse.
Les Allemands ne manqueront pas de se défendre sur le Rhin.
Il reste à notre savant compatriote d'avoir démontré — victorieu¬
sement déjà — que le byzantinisme mène à tout... à condition
d'en sortir. Les Niebelungen belges, cela ne signifie pas une con¬
quête, une annexion brutale du nationalisme étroit. Mais il est
bon de rappeler à ceux qui seraient tentés de l'oublier que notre
situation de peuple-frontière ne nous crée pas seulement des
devoirs. A la limite de deux mondes, nous aurons eu du moins ce

privilège d'offrir à l'épopée une terre d'élection. C'est ce qu'avait
déjà pressenti notre grand historien Godefroid Kurth, le maître
de Henri Grégoire. Les visionnaires — qui sont aussi les décou¬
vreurs — se rejoignent toujours par quelque endroit.
Il y aura foule, l'an prochain, à Russon, pour assister à l'exécu¬

tion rituelle du plus jeune compagnon de saint Evermar. Puissent
les pèlerins garder leurs coquilles, et les cavaliers rouges leur
plumet !

Fernand Desonay.
Professeur à l'Université de Liège.

vw

Les mémoires
d'un ex-archiduc

Fils aîné de Ferdinand IV, ex-grand-duc de Toscane, par le
second mariage de ce dernier avec la princesse Alice de Parme,
celui qui devait devenir un jour « Léopold Wôlfling » tout court,
vit le jour le 2 décembre 1868 au château de Salzbourg, donné
au grand-duc, son père, par l'impérial cousin de ce dernier, l'empe¬
reur François-Joseph.
L'ex-archiduc Léopold nous narre l'histoire de sa vie dans un'

beau volume de 285 pages (1), écrit en excellent anglais, dans un
style des plus pittoresques saturé d'humour. Tragique par certains
côtés, la biographie de « M. Wôlfling » abonde d'autre part en
détails amusants et qui dérident et, tout compte fait, est d'une
lecture fort attrayante — à peu d'exceptions près.
En voici le début :

« Je prends la plume avec le pénible soupçon qu'aux yeux du
monde je suis regardé comme un des mauvais sujets d'Europe.

(1) My Lije Slory : from Archduke to grocer. Hutchinson and C°, Londres.
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Interrogez à cet égard presque n'importe lequel des membres
de ma parenté royale et probablement vous sera-t-il répondu que,
à l'exception peut-être de ma sœur, Louise de Toscane, je suis
le pire enfant terrible existant aujourd'hui. »

Sans vouloir nous montrer indûment sévère pour un homme
qui a beaucoup lutté, beaucoup souffert et fait montre, dans ce
struggle jor life d'un grand courage, il nous faut reconnaître qu'un
tel jugement ne manque peut-être pas d'un certain bien-fondé!
Si dans la biographie du ci-devant archiduc le tragique a ten¬

dance à prédominer, c'est surtout à cause de la vive animosité
que lui portait François-Joseph, cousin-germain de son père,
animosité que le futur « M. Wôlfling » lui rendait du reste pleine¬
ment.

Comme il convient, au début de cette hostilité il y a une silhouette
de femme — de jeune fille plutôt. Quatre ans durant le jeune
Léopold aime secrètement sa cousine Elvira, fille de Don Carlos,
prétendant au trône d'Espagne, et — ce qui est mieux — il sait
qu'il en est aimé. Mais, hélas! le vieil archiduc Albert est violem¬
ment anticarliste, à ce point qu'il emploie une bonne partie de sa
très grande fortune à aider la reine-régente d'Espagne, mère
d'Alphonse XIII, à écraser l'insurrection. Elvira flaire le danger
(qu'on me pardonne ce verbe prosaïque!) avec « son instinct de
femme » et en prévient celui qu'elle aime. Léopold se décide à
brusquer les choses,se présente à l'Empereur et lui demande l'auto¬
risation d'épouser Elvira.
— Non, répond François-Joseph sèchement, je ne permettrai

pas cette union.
— S'il en est ainsi, je suppose que Votre Majesté me donnera

au moins ses raisons.
— Elles sont d'ordre privé et vous n'avez pas le droit de me

les demander.
■— Mais sûrement, Majesté, vous ne voudrez pas briser le bon¬

heur de toute ma vie sans me dire pourquoi.
Le père et la mère de Léopold sont présents à l'audience, à la

demande expresse de l'Empereur. Léopold fait appel du regard
au grand-duc Ferdinand; celui-ci se lève pour plaider la cause
de son fils, mais l'Empereur lui crie :

— Asseyez-vous, Nando. Vous connaissez les raisons qui me

poussent à interdire ce mariage. Vous pourrez les faire connaître
à votre fils ultérieurement, mais pour le moment je désire qu'il
se retire.
Peu de temps après l'archiduc disait adieu à son Elvira à tout

jamais. Mais, bien qu'il l'eût perdue, elle restera toujours pour lui,
nous dit-il, le seul, l'unique amour de sa vie. « Bien que je ne l'aie
pas vue depuis les jours de ma jeunesse, je l'aime toujours et ne
cesserai de l'aimer durant toute l'éternité. »

Voilà des lignes — et des sentiments — qui sont de nature,
espérons-nous, à faire oublier à des juges même sévères maintes
frasques de l'ex-archiduc. Celui qui parle sur ce ton, en s'adressant
urbi et orbi, de celle qui fit battre son cœur pour la première fois
aura toujours droit à un peu de notre sympathie.
Cette sympathie grandira encore en lisant les pages où l'auteur

nous parle de « Claire », une jeune ouvrière berlinoise qui devient
sa providence et veille sur lui comme un ange gardien dans les

, jours sombres qu'il traverse après que l'effondrement financier de
l'Autriche eut pulvérisé toute sa fortune. Léopold a quarante-huit
ans à l'époque, Claire est toute jeune. A aucun moment leurs
relations ne cessent d'être purement platoniques. « Agir autrement
eût été profané tout ce que je regarde comme sacré. » Grâce à
Claire, Léopold « vidé » comme un émigré russe (la comparaison
est de moi!) affronte et surmonte les pires épreuves; le courage
et la gaîté de Claire le soutiennent et le stimulent. Simple serveuse,
elle le nourrit quand il n'a rien à se mettre sous la dent; d'autres
fois elle le met en garde, « Un tel est un escroc, lui crie-t-elle avec

véhémence, évitez-le, ne vous salissez pas. » Avec Claire à ses
côtés et quelque noirs que fussent les nuages, « je sentais Dieu
dans son ciel, nous dit Léopold, et je sentais qu'il fait bon de
vivre. »

Je ne puis dire des pages que l'auteur consacre à cette amitié
chaste et admirable que ceci : je plains sincèrement le lecteur
qui n'en comprendrait pas la beauté.

*
* *

Mais n'anticipons pas sur les événements. Au cours des années
les relations avec François-Joseph ?ne cessent d'empirer; son
attitude aux audiences qu'il accorde de temps en temps à l'archi¬
duc Léopold devient de plus en plus cassante et déplaisante.
Celui-ci commence par entrer dans la marine impériale et royale

et entreprend de grands et beaux voyages, dont un au Japon.
Ces années, nous apprend-il, furent les plus heureuses de sa vië.
Mais toute médaille a son revers : à l'occasion de ces pérégrina¬
tions au delà des mers il se fait un ennemi, nous dit-il, de l'archiduc
François-Ferdinand, et celui-ci le poursuivra désormais d'une
haine implacable. Cependant Léopold, bien qu'il se croie dans le
droit « de flageller cet ennemi mort ou vif», estime qu'il est de son
devoir de lui rendre justice : il lui reconnaît une qualité au moins :
le courage. Ce courage s'est manifesté dans la ténacité avec laquelle
« F.-F. » ne cessa de se cramponner à une femme : la sienne.
L'Empereur ne voulait pas de son mariage avec la comtesse
Sophie Chotek : François-Ferdinand passa outre. Obligé, eu égard
à la législation hongroise — non autrichienne — qui ne reconnais¬
sait pas les mariages morganatiques, à élever « Sophie » (comme
l'appelle notre auteur) au rang de duchesse, l'Empereur se vengea
en lui faisant subir à la Cour toutes sortes d'affronts et de mes¬

quines humiliations. « Sophie » prenait sa revanche en arborant
les toilettes les plus « flamboyantes ». Hélas! bien qu'elle fût
attifée dans toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, bien que ses doigts
fussent « à la slave » (?) couverts de pierres précieuses de toutes
couleurs, on ne s'apercevait presque pas à la Cour de son existence.
Emboitant le pas à leur souverain, c'est à peine si les courtisans
osaient lui adresser la parole. Un jour, une des vieilles archidu¬
chesses condescendit à lui parler — et ce fut sur un ton à ce point
arrogant et protecteur que M. « Wôlfling » fut quelque peu surpris
de ne pas voir « Sophie » s'enfuir du palais en larmes. Mais jamais
elle ne se trahit, jamais elle ne sembla faire attention à ces inso¬
lences. Ne pouvant avoir raison de son âme si fière, François-
Joseph et ses satellites attribuèrent son indifférence à l'arrogance :
de là l'opinion populaire qui voyait en elle une femme au cœur
dur et froid, qui n'aimerait François-Ferdinand que parce qu'elle
y trouverait son intérêt. L'auteur qui avait de l'archiduc héritier,
comme nous le savons, la plus détestable des opinions inclina
d'abord à la croyance populaire. Il changea d'avis après l'attentat
de Sérajévo (Sarayevo) : des témoins oculaires n'affirmèrent-ils
pas que le dernier acte de « Sophie » avait été d'empêcher là
bombe jetée par les conspirateurs d'atteindre son époux? Une
femme pourrait-elle faire preuve de plus d'amour? Aussi « Léo¬
pold » regarde-t-il aujourd'hui « Sophie » comme une femme
très courageuse et ayant sincèrement aimé son mari.
Quoi qu'il en soit de ce détail, voilà « Léopold » obligé soudain

de quitter la marine qu'il aime parce qu'il a plu à François-Joseph
de le nommer capitaine d'infanterie. Il va se présenter à l'archiduc
Albrecht, commandant en chef, et celui-ci l'« insulte», lui dit
qu'à proprement parler on n'a pas besoin de lui dans l'armée et
lui reproche véhémentement d'avoir voulu — naguère — épouser
Elvira. Comment! lui, Albrecht, envoyait de l'argent à la reine-
régente d'Espagne pour l'aider à mater l'insurrection carliste! et
Léopold songeait pendant ce temps à épouser la fille du prétendant!
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C'est en vain que Léopold représente au commandant en chef que
cette insurrection le laissait absolument froid, qu'il n'était ques¬
tion pour lui que d'Elvira : Albrecht poursuit sur le même ton et
Léopold a toutes les peines du monde à se contenir. Il se retire
tout bouillonnant de rage.
Nommé, nous venons de le dire, capitaine d'infanterie, il va

tenir garnison à Przemysl, en Galicie : nom, à jamais immortalisé
par la guerre mondiale, d'une forteresse presque aussi difficile
à prendre que son nom est difficile à prononcer pour parler comme
je ne sais plus quel ho~mme politique français (Clemenceau?).
De Przemysl il est transféré comme chef de bataillon à Iglau (Bo¬
hême). Mais comme il ne cesse de traiter ses soldats de façon
humaine au lieu de se comporter envers eux en « tyran » grossier
et brutal « comme la plupart des jeunes officiers de l'armée autri¬
chienne », sa réputation de démocrate à tous crins, sinon de
révolutionnaire, indispose contre lui en haut lieu, de plus en plus.
Le docteur Ortner, un médecin viennois des plus connus, se pré¬
sente soudain chez lui, alors qu'il est en congé à Salzbourg, lui
demande dans quel état sont ses nerfs, s'il est cocaïnomane —

et l'informe en fin de compte que dans son infinie bonté Sa Majesté
a décidé que Son Altesse Impériale serait internée pour quelque
temps dans une maison de santé (baptisée pour la circonstance
« établissement hydrothérapique ») quelque part sur les bords
du Rhin.

Léopold proteste qu'il est en parfaite santé : n'importe. Une
voiture est là qui attend dehors. Un compartiment a été retenu
dans l'express quittant Salzbourg, à 10 h. 50 du soir. Le lende¬
main matin on « débarque » à la petite station de Bendorf, d'où
un landau transporte l'archiduc et le docteur Ortner à l'établisse¬
ment hydrothérapique de Rheinau.
Celui-ci se trouve être effectivement un asile pour aliénés.

Mais Léopold réussit à en sortir au bout de quelques semaines à
l'aide d'un ingénieux stratagème. Il fait venir le directeur de l'éta¬
blissement et lui déclare qu'il existe une « loi » internationale
en vertu de laquelle tout membre d'une famille régnante qui
se considérerait comme gravement lésé dans ses intérêts par
un châtiment que lui aurait infligé son souverain peut faire appel
au monarque d'un autre pays, lui demandant d'intervenir en
qualité d'arbitre. M. « Wôlfling » ajouta qu'il s'adresserait à cet
effet à Edouard VII d'Angleterre.
Cette menace ne tarda pas à aboutir au résultat espéré.«Je ne

saurai jamais, dit notre auteur, si François-Joseph fut effective¬
ment mis dedans par le stratagème auquel j'eus recours quant à
l'existence de la susdite et mystérieuse loi internationale. «Mais
l'ex-détenu de Rheinau est persuadé que la seule pensée d'un
scandale tel qu'un appel au roi d'Angleterre — surtout au roi
d'Angleterre — dut plonger l'Empereur dans une de ses crises
Périodiques de terreur. Quoi qu'il en soit, le régime auquel l'archi¬
duc était soumis fut graduellement adouci — et en fin de compte,
déclaré parfaitement sain par le directeur docteur Erlenmayer,
il put quitter la maison d'aliénés près de trois mois après y être
entré.

Après quoi il va se présenter à François-Joseph qui le reçoit
« blême d'effroi ». A quelque temps de là l'Empereur le met en
disponibilité. Aussitôt Léopold de profiter de sa liberté relative
d'abord pour aider sa sœur Louise, femme du prince-héritier de
Saxe, à se soustraire par la fuite « aux rigueurs de la vie de Cour
à Dresde » (affaire Giron), puis pour épouser une certaine
" Johanna » (prénom de fantaisie) : union malheureuse suivie d'un
divorce à quelques années de là. Du fait de cette mésalliance
il cesse d'être un Habsbourg pour devenir prosaïquement Léopold
Wôlfling. Pire que cela : s'il remet le pied en Autriche il risquera
d être fusillé... Quelques années plus tard la Grande Guerre éclate.

« M. Wôlfling » éprouve le désir fort louable de reprendre du

service dans l'armée impériale et royale. Sa mère (qu'il avoue
n'aimer guère; son père est déjà mort à l'époque) plaide sa cause
auprès de l'Empereur. En pure perte du reste : François-Joseph
répond par un refus catégorique. Pour une raison ou pour une autre
l'ex-archiduc ne songe pas apparemment à l'armée allemande
et repart bientôt pour la Suisse après avoir passé quelque temps
à Munich. Les observations qu'il y fait sont intéressantes :

« L'hostilité des Bavarois à l'égard des troupes prussiennes
à côté desquelles il leur fallait se battre dépassait presque l'âni-
mosité qu'ils portaient à l'ennemi contre lequel ils se battaient.
A mesure que la guerre se prolongeait cette désaffection faisait
tache d'huile de façon très marquée. Nombre d'Allemands si on
leur demande d'expliquer pourquoi l'Allemagne a perdu la guerre,
diront que là est en partie la réponse à cette énigme tragique si
souvent soulevée.

)) Les Bavarois croyaient dur comme fer que souvent au front
les Prussiens se servaient d'eux pour sauver leur propre peau.
Chaque vrai Bavarois portait un couteau à double tranchant atta¬
ché au bas de la jambe droite; et chaque fois qu'un contingent
bavarois était lancé à. la conquête de quelque position dans les
Vosges, ces fils des Alpes jetaient bas leurs fusils et sautaient dans
les tranchées françaises ce couteau étincelant à la main, répandant
la terreur par cette façon d'attaquer, intrépide et inusitée. Mais,
dans l'opinion des Bavarois tout au moins, les positions straté¬
giques, aussitôt conquises, étaient confiées aux troupes prussiennes
après quoi celles-ci étaient rapidement chassées par un retour
offensif des Français. Et puis les Bavarois étaient de nouveau

envoyés reconquérir le terrain perdu. »

Il est douteux, pense l'auteur, qu'ils aient jamais haï n'importe
quel général étranger ou même le roi George d'Angleterre autant
qu'ils exécraient leur propre souverain Guillaume II.

*
* *

Après l'effondrement de l'Autriche «Léopold»-—qui, nous dit-il
s'était habitué comme adulte à toucher une trentaine de'
mille marks par an — se trouve être sans le sou. Il lui faut
gagner sa vie, et il fait montre dans ce nouveau rôle d'une rare

énergie et de beaucoup d'ingéniosité. Inutile de dire combien les
sympathies d'un émigré russe qui mutatis mutandis a connu dans
cet ordre d'idées les mêmes tribulations — et parfois, ce qui est
pire, les mêmes humiliations — lui sont acquises. Les épisodes
pittoresques et parfois amusants abondent tout particulièrement
dans cette partie des Mémoires de « M. Wôlfling » et l'humour
propre à l'auteur s'y donne libre cours.
Voici deux ou trois spécimens :

« Léopold » entre au service d'un personnage étrange qui a
l'habitude, quand il a besoin de quelque chose, de tirer des coups
de révolver (chargé à balles!) au lieu d'appuyer sur un bouton
de sonnette. En fin de compte il se décide à brûler la politesse à
cet original (ce terme paraît trop doux) en compagnie d'un certain
Gilles, ancien officier de marine qui, lui aussi, a son compte d'un
tel régime. II fait nuit et très froid. Chancelant sous le poids des
sacs où ils ont fourré leur avoir, Léopold et Gilles font le tour des
pensions berlinoises à bon marché. Tout est trop cher! En fin
de compte ils trouvent une chambre des plus misérables dans une
maison qui a tout l'air de vouloir s'effondrer. Une fois qu'ils s'y
sont installés, « gaffe » de Gilles :

« Ce Monsieur est en réalité l'ex-archiduc Léopold, déclare-t-il
carrément à la propriétaire. Ce sera pour vous un grand honneur
que de l'avoir chez vous. »

Immédiatement celle-ci d'approcher une bougie allumée tout
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près du visage de « Léopold » (pas de gaz dans la maison) ; elle
l'examine longuement, puis :

« Dans ce cas, s'écrie-t-elle, je demande à être payée d'avance.
J'ai été au service de l'empereur Guillaume, comme bonne en chef
de ses enfants pendant plus de dix ans, et je sais que ces sortes
de personnages, quand il leur arrive de traverser des temps dif¬
ficiles, ne paient rien à moins d'y être obligés. Non, mon Archiduc,
vous ne tirerez rien de moi. Vous me paierez d'avance — ou vous
vous en irez. »

Cette ci-devant bonne d'enfants impériale était de toute évi¬
dence une démocrate, non une monarchiste, nous dit non sans
ironie l'auteur, parce qu'elle ne cessait jamais de témoigner de son
respect et de son affection pour l'ex-impératrice. Il lui arrivamême
un jour d'y aller à son adresse de cet éloge hors pair :

« Vous me direz ce que vous voudrez : notre impératrice était
une brave, une honnête femme. Comme impératrice elle ne valait
rien. Elle aurait dû être la femme d'un honnête ouvrier. »

*
* *

Le conférencier d'un « cabaret » berlinois invite « Léopold »
à y figurer dans un sketch, d'ailleurs stupide, dans le rôle d'un
prince autrichien. «M.. Wôlfling» s'exécute. Mais un beau soir un
général anglais demande à l'ex-archiduc de venir s'asseoir à la
table à laquelle il soupe.

— Certes, ceci n'est pas mon affaire, lui dit-il, mais cependant
je ne puis m'empêcher de poser une question à Votre Altesse
impériale.

Son attitude est arrogante, son regard plein de mépris :
— Pourquoi dérogez-vous en jouant dans une production aussi

incommensurablement médiocre ?
— Sir, lui répond l'Altesse, si je le fais c'est parce que les temps

sont durs en Europe centrale et parce que, en ce qui me concerne,
j'ai bien besoin de manger ».
Aussitôt le général de se lever, de tendre la main à Léopold

en lui demandant pardon et de l'inviter non sans quelque brusque¬
rie à boire un verre. «Je suppose, ajoute spirituellement l'auteur,
que c'est ainsi que se comportent la plupart des Anglais lorsqu'ils
veulent s'excuser. »

*
* *

Le trente-cinquième et dernier chapitre du livre de « M. Wôl¬
fling» débute ainsi :

« Je suis, à ma connaissance, le seul individu d'origine royale
dans toutes les parties du monde qui ai gagné sa vie comme peti£
épicier. Au cours des trente dernières années plus d'un digne
épicier a été anobli, mais je crois que mon cas est le seul où une
distinction analogue ait été conférée en sens inverse. »

Pourquoi en est-il ainsi? C'est que, nous dit « M. Wôlfling »,
la plupart des personnalités royales se rendent compte de leurs
propres « limitations». « Pour exercer avec succès le métier d'épicier
il faut avoir de la cervelle. Or, bien que je haïsse toutes généralisa¬
tions excessives, c'est là — à en juger par mes propres observa¬
tions ■— un objet qu'un petit nombre seulement de personnages
de sang royal possèdent... »
Voici une observation de caractère plus sérieux et vraisembla¬

blement fort juste : « Une expérience amère m'a appris qu'il n'y
a pas d'autocratie comparable à celle qui règne dans un bureau
ou une boutique gérée par un petit patron. Très souvent cet
individu minuscule traite ses employés en esclaves — et pas
moyen pour ceux-ci de s'échapper parce qu'il y va de leur pain
quotidien. »
Aussi « M. Wôlfling » s'est-il senti relativement heureux lorsqu'il

a pu gérer lui-même son épicerie, « vaillamment» aidé, du reste,

par le jeune mari de sa fille adoptive. Ce mari est aujourd'hui
chauffeur de taxi.
Cette épicerie était installée dans un des édifices municipaux

construits à Vienne peu après la guerre, et la plupart des clients
de M. Wôlfling — des ouvriers — connaissaient son ancienne
situation. Chacun d'eux l'appelait par son titre, mais à sa manière
et l'auteur entend encore, nous dit-il, retentir à ses oreilles des
phrases telles que celles-ci :

« Altesse impériale, donnez-moi deux pintes de lait. »

« Archiduc, n'oubliez pas de garder du beurre frais pour moi. »
« Votre Altesse Sérénissime ne pourrait-elle me gratifier

d'un bon saucisson? »

Les petits trucs du métier, tels que : mettre de l'eau dans le
beurre, mêler du sable au sucre, etc., l'ex-archiduc les ignorait
au début et ne les connut que « trop tard! » Mais, nous apprend-il,
il a quitté la profession d'épicier avec le plus profond respect
pour tous ceux qui y réussissent.
Parfois « M. Wôlfling » fait des tournées de conférences en

Europe centrale et aux Etats-Unis; il lui arrive alors de ren¬

contrer d'anciens amis haut placés, et on se revoit sur le pied de
l'intimité la plus cordiale — mais il est toujours heureux, nous
affirme-t-il, de se retrouver dans son petit home ouvrier de Mauer,
à une douzaine de kilomètres au sud de Vienne. Certains jours
de la semaine sa fille adoptive y lave elle-même le linge, et ces
jours-là, pour l'aider, « M. Wôlfling » fait lui-même la cuisine.
Tout compte fait, il se regarde plus heureux maintenant, alors

qu'il mène une existence des plus modestes, qu'à l'époque où
il était prince du sang.

*
* *

Ici nous prendrons congé de l'auteur d'un livre excellemment
écrit, fort curieux, profondément vécu et parfois attachant.
Nous ne sommes pas en mesure de contrôler ses dires et nous le
regrettons vivement, car s'il est un adage de la vérité duquel nous
soyons convaincu, c'est bien Audiatur et altéra pars. Nous sommes
donc loin d'accueillir comme parole d'évangile tout ce que
l'ancien archiduc Léopold de Habsbourg nous narre. Par-ci par-là,
nous croyons relever quelque affectation dans l'insistance avec

laquelle il s'étend sur les désavantages qui seraient l'apanage
des personnalités de sang impérial ou royal si on compare leur
situation à celle du commun des mortels. Mais comment ne pas
être de son avis lorsque, par exemple, il qualifie de profondément
immoraux certains mariages princiers sans l'ombre d'affection
de part et d'autre? Comment ne pas trouver pleine de bon sens
une observation telle que la suivante (il s'agit de l'amitié de Louise
de Toscane, devenue Louise de Saxe, sœur de l'auteur, pour la
grande artiste Eléonore Duse) : « La famille royale de Saxe per¬
mettait aux princes de prendre des actrices pour maîtresses, mais
une princesse ne pouvait avoir pour amie une actrice. »
Finissons sur une remarque plus drôle :
« M. Wôlfling » a toujours traité les femmes avec douceur,

nous révèle-t-il. « Mais que serait-il arrivé si au lieu de suivre la
règle d'or posée par Gœthe j'avais adopté la méthode de Nietzsche :
le fouet? Aurais-je été plus heureux? Parfois je suis porté à croire
que oui! »

Concluons : tout en ne nous portant à aucun titre garant de
l'inerrance de notre auteur ni de sa complète objectivité, nous
dirons que son livre est un document des plus « humains » et des
plus pittoresques, alors que l'humour qui déborde de partout en
rend la lecture particulièrement agréable — pour ceux du moins
qui savent goûter l'humour. Car ils sont nombreux, hélas! les
infortunés organiquement privés de cette jouissance...
Que je les plains !

Comte Perovsky.
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Deux
savants catholiques

Pierre Duhem
et

Pierre Termier

Chacun sait qu'une bonne définition ne peut impliquer dans
ses termes aucune contradiction. Le mathématicien, plus que
tout autre, lui qui appelle à la vie des êtres de raison. Ainsi s'il
définit le polygone régulier comme un polygone à la fois équiangle
et équilatéral, il aura soin de montrer qu'il peut exister de sembla¬
bles polygones et, pour cela, il fera suivre sa définition de ce

qu'il appelle un théorème d'existence.
Il n'y a pas bien longtemps, les deux épithètes de savant et de

catholique paraissaient à beaucoup contradictoires. Le positi¬
visme triomphant, le scientisme, l'affirmait avec force •: toute
attitude scientifique était incompatible avec un quelconque
dogmatisme. Une démonstration par l'existence s'imposait.
Elle était d'ailleurs aisée à faire. En 1875, la Société scientifique
de Bruxelles était fondée. Elle groupait des savants catholiques,
principalement de langue française, sous une devise nette : Nulla
unquam inter fidem et raticnem vera dissensio esse potest.
Les temps ont changé. Saris doute, l'esprit contemporain n'est

plus celui du dernier tiers du siècle écoulé. Et pourtant ! Comme le
soulignait récemment M. Pierre Humbert, l'attitude scientiste
est devenue l'attitude rationaliste. Ce rationalisme a ses pon¬
tifes, mieux, ses dogmes. Lorsque, à propos de M. Paul Langevin,
certain écrivain scientifique, au reste doué d'un réel talent, le
qualifie d' « esprit dénué de tout préjugé », impossible de s'y
méprendre. Le préjugé, c'est la croyance au donné révélé ou plutôt,
ne craignons pas d'être simpliste, c'est un peu l'idée d'autrui,
celle que soi-même on n'accepte pas. Ce qui nous met fort à l'aise
pour juger à notre tour l'adversaire.
Si le savant catholique n'est plus de nos jours sujet contra¬

dictoire, il est plutôt devenu, pour le rationalisme, sujet double :
d'un côté, il développe sur le plan de la raison ce qui seul peut
être objet de connaissance, ce qu'atteint l'expérience et là il
fait œuvre savante; et d'autre part, dans un domaine étanche,
sur le plan sentimental et sur ce dernier seulement, il cultive
des idées religieuses, consolantes sans doute, mais sans valeur
rationnelle. Religion et science ne s'opposent plus avec la même
force; on admet maintenant qu'elles peuvent coexister. Mais
ne nous y trompons point et n'allons pas croire que les premières
positions de l'adversaire sont enfoncées, que l'étape prochaine
contraindra le rationalisme à la capitulation. Erreur profonde.
Le positivisme n'a pas reculé, il a seulement changé d'attitude.
Tout récemment, la Vie intellectuelle a ouvert une enquête

sur les raisons profondes de l'incroyance dans notre temps. Les
témoignages n'ont pas manqué et certains même sont très sugges¬
tifs. Si le positivisme est le grand responsable des ravages spirituels
que nous constatons, il importe d'ajouter que certains catholiques
l'ont puissamment aidé dans sa tâche. Us ont eu peur de la Science
et, avec des intentions louables, ils ont défendu leur Foi de manière
exécrable. Comme si la bonne volonté, ici surtout, pouvait sup¬
pléer à l'ignorance! Niera-t-on que certains catholiques ont cru
a la légère que certaines affirmations scientifiques contredisaient
1^ Foi, alors qu'il n'en était rien? Qu'on se rappelle, par exemple,

les méfiances dont furent entourées, à leur apparition,-les théories
de l'évolution !
Le remède, comme le disait Pierre Humbert dans sa réponse

à l'enquête déjà citée, consiste à mieux connaître et sa religion
et la science. Il y a eu, il y aura-sans doute encore désaccord
entre savants et théologiens; pour nous, il ne peut y en avoir
entre la science et la théologie. Un autre remède, toujours selon
le même auteur : diffuser les vies de savants catholiques. Non
point des vies ternes, des vies conventionnelles où l'on paraît
d'autant plus ennuyeux qu'on est saint. Un saint triste est un
triste saint. Mais bien des vies écrites par de vrais savants, où
l'homme de foi et l'homme de science sont nettement trempés,
où la démonstration par l'exemple sera faite de la possibilité
de coexistence du savant et du catholique. Non point de la dévo¬
tion confite, des faits plutôt. Un intellectuel probe ne discute pas
avec les faits.
Fort heureusement, pareilles biographies ne manquent pas.

Deux modèles du genre ont vu le jour l'an dernier (1). Tous deux
écrits par de jeunes savants français, l'un, M. Pierre Humbert,
professeur à l'Université de Montpellier, l'autre, M. André George,
qu'il est superflu de présenter encore aux lecteurs de la Revue
cathclique. Tous deux écrits avec cette ferveur dictée par une admi¬
ration sans réserves et un respect sincère que leurs auteurs com¬
muniquent naturellement. Tous deux encore consacrés à deux très
grands savants catholiques contemporains, à deux maîtres dont
la pensée a rayonné bien au delà de leur pays commun.

*
* *

Pierre Duhem naquit à Paris eu 1861. Enfant précoce dès son
jeune âge, exceptionnellement doué aussi bien en philosophie
qu'en lettres et en sciences. A vingt et un ans, il enlève la pre¬
mière place au redoutable concours d'entrée à l'Ecole normale
supérieure. Docteur ès sciences, il devient maître de conférences
à la Faculté des Sciences de Lille, puis de Rennes; ensuite, chargé
de cours et enfin professeur de physique théorique à Bordeaux.
Bref, une carrière provinciale, loin de ce Paris centralisateur et
tentaculaire, espoir de tous les professeurs de France qui ont quel¬
que talent. Du talent, il n'en manqua pas à Duhem. Mais il avait
au moins autant d'indépendance et ceci ne fut pas compensé
par cela. Des années de bonheur très brèves. Une vie familiale
réduite à la compagnie d'une fille unique dont il devait d'ailleurs
être séparé. Une santé faible, une âme exceptionnelle et du génie.
Esprit vaste dont les premiers travaux ne sacrifient pas au goût
de l'époque, au courant scientifique alors en faveur, mais dont la
trace profonde marque un sillon très personnel.
Esprit épris de vastes synthèses, capable de réalisations gran¬

dioses, son oeuvre de physicien est à la fois une et multiple. Duhem
fut le grand théoricien de l'Energétique et il a eu, pour affirmer soii
enthousiasme à l'égard de ses recherches, des professions de foi
qui sonnent à la manière poir.caréenne. Adversaire de l'atomismé,
ses théories subirent un sort peu fortuné. Duhem estimait que la
science ne se crée pas à partir d'hypothèses mais sur des principes
certains et, en cela, l'atomismé ne pouvait le satisfaire. On a quel¬
que peine à rencontrer chez un aussi grand penseur une obstination
que les découvertes accumulées condamnaient toujours davantage.
Ce faisant, il aura eu le mérite immense de « mathématiser » la
physique, passant sa vie, ainsi que l'écrit P. Humbert, à établir
avec un soin extrême la grammaire d'une langue qu'on ne parle
plus.
Philosophe, Duhem est avec Poincaré l'un des fossoyeurs du
(1) prerre Humbert, Pierre Duhem, collection Les Maîtres d'une Géné¬

ration. Librairie Bloud et Gay, 3, rue Garancière,» Paris, VIe, 12 francs.
André George, Pierre Termier, collection Chefs de File, librairie Flam¬

marion,-rue Racine, 26, Paris, 12 francs.
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scientisme. Leurs vues très divergentes d'ailleurs sur la valeur
de la science concordent sur un point capital : la science n'a qu'une
valeur relative. La science est grande dame. Elle n'a que faire
d'admirateurs béats. Si sa place n'est pas la première, elle est
néanmoins très haute. Aussi, ne disons pas le peu de valeur de la
science, disons sa valeur mais entendons-nous bien sur les mots.
Selon Duhem, une théorie scientifique « codifie les résultats expé¬
rimentaux et en dégage des lois aussi générales que possible (i). »
Elle doit « vivre en confrontation perpétuelle avec l'expérience »
qui seule décidera de Sa vitalité. Elle est donc essentiellement
« provisoire et changeante » et n'a 2^as à « s'embarrasser d'hypo¬
thèse ». Construire une théorie physique requiert, selon Duhem,
quatre tâches distinctes qui sont, dans l'ordre, tâches de philo¬
sophe, d'historien, de mathématicien et de physicien expérimen¬
tateur. Duhem fut tout cela, sauf pèut-être homme de laboratoire.
Il avait commencé ses travaux en réaction contre l'esprit expéri¬
mental qui régnait alors en }:)hysique sans contré-partie.
Quant à son oeuvre de philosophe, elle est et restera discutée.

Qui ne sait que les philosophes s'entendent mal entre eux? Son
œuvre mathématique est brillante. Celle d'historien est éblouis¬
sante. Pierre Duhem fut le premier historien scientifique de son
temps. Il cherchait dans l'histoire une justification des principes
qu'il voulait à la base de toute théorie physiqùé. Il croyait de plus
que l'étude de l'évolution historique de la notion de théorie phy¬
sique lui permettrait de se faire une idée nette de la valeur de la
science. Tout en restant dans la droite ligne de ses travaux de
physique — et cette ligne est une —1 Duhem a bouleversé la face de
l'histoire. Sans parti pris, sans intention apologétique expresse,
armé de sa prodigieuse érudition et de ses dons littéraires remar¬

quables, Duhem a réhabilité le Moyen âge. Mais les légendes ont
la vie dure, certaines légendes surtout. Et, il n'j- a pas bien long¬
temps, tel membre éminent de l'Institut parlait encore « de la
nuit épaisse du Moyen âge qui vint couvrir tout de son ombre
néfaste » et versait un pleur sur « la pauvre science qui dut se
réfugier chez les Arabes (2) ». Eh bien! non. Après les travaux de
Duhem, aucun savant n'a désormais le droit de méconnaître
l'œuvre scientifique d'un Jordanus de Nemore, d'un Nicole Oresme,
d'un Buridan... et de ne pas estimer à sa juste valeur l'œuvre
d'un Galilée et celle des savants de la Renaissance. Hélas! Duhem
est mort sans terminer son œuvre maîtressé qui a pour titre :
Le système du monde, histoire des doctrines cosmologiques de Platon
à Copernic. Monument grandiose dont sept volumes sont parus
des douze que devait comporter l'ouvrage complet. « Si Dieu juge
que cette œuvre est utile, disait Duhem, il me donnera le temps de
l'achever : sinon, qu'importe? » La tâche n'était point terminée
lorsque le Maître a rappelé son fidèle Serviteur.

* ■
* *

Quant au Lyonnais Pierre 'fermier, il fut, lui aussi, un enfant
d'une précocité exceptionnelle. Admis à Polytechnique, cette autre
grande école de France, il en sort premier et passe alors à l'Ecole
des Mines où la géologie le séduit. Ce sera la grande passion de
son existence, celle- à laquelle il consacrera toute une vie glorieuse
faite de désintéressement, de renoncement et de grandeur. D'abord
ingénieur à Nice, bientôt professeur à l'Ecole des Mines de Saint-
Etienne, il devient enfin professeur à l'Ecole des Mines de Paris
qu'il va illustrer par son enseignement.

(1) Les passages entre guillemets sont de X'. Humbert et non de Duliera.
(2) Ajoutons néanmoins que l'influence de Duhem se fait fortement

sentir. Ainsi, dans 1111 excellent ouvrage récemment paru chez Alcan, La
Structure des nouvelles théories physiques, le savant suisse G. Juvet parlede « l'illustre physicien et théoricien de Bordeaux, à l'érudition précise
duquel il faut toujours avoir recours ». De même, dans une conférence pro¬
noncée l'an dernier, à Bruxelles, le mathématicien roumain P. Sergescurendait hommage aux mathématiciens du Moyen âge.

Dès Saint-Etienne, sa vocation de savant se dessine. Deux énig
mes géologiques vont occuper sa vie de chercheur; l'une, l'étude
des roches cristallophyliennes ou du métamorphisme, l'autre,
l'explication géologique de la structure des Alpes. Deux énigmes
auxquelles Termier donnera une réponse dont l'une restera son
titre impérissable de gloire.
A Saint-Etienne, il rencontre le premier des quatre grands

hommes qui le marqueront dé leur empreinte intellectuelle ou
spirituelle : Le Verrier, lui aussi professeur à l'Ecole des Mines
et avec lequel il étudie le Massif central. Bientôt après, ce sera
Marcel Bertrand, fils de l'illustre mathématicien Joseph Bertrand,
comme Le Verrier était le fils du grand astronome qui avait décou¬
vert Neptune. Bertrand, géologue de génie, vient alors de s'atta¬
quer à la solution du problème alpin. Il se lie à Termier en qui
il a deviné un brillant collaborateur. Ce que l'avenir confirmera
d'ailleurs — et avec quel éclat! Patiemment, Pierre Termier va
étudier le Massif de la Vanoise, celui des Grandes-Rousses, celui
du Pelvoux, le Briançonnais. Plus tard, il poussera ses investiga¬
tions jusqu'aux Alpes franco-italiennes et aux Alpes d'Autriche.
Il dévoilera l'unité de structure de toute la chaîne, forçant les
Alpes à lui livrer leur secret. C'est avec un art consommé que
M. A. George nous présente Termier aux prises avec la montagne.
Dans un style d'un rare bonheur comme aussi d'une rare précision,
il nous montre le savant au travail, alpiniste de valeur, travailleur
infatigable, poète bouillonnant d'enthousiasme, enflammé de la
passion de connaître. Critiqué, injurié presque, ses idées finissent
par triompher. Termier est désormais pour tous le moderne
vainqueur des Alpes.
Une autre rencontre encore, celle du brillant géologue autri¬

chien Eduard Suess. Une dernière enfin, celle de Léon Bloy.
A ce dernier va le lier une amitié ardente. Le doux tertiaire de
Saint-Erançois et le « pèlerin du Saint-Tombeau », le croisé éruc¬
tant. Tous deux épris de sainteté, fils d'une même Église où,
comme l'écrit à peu près M. A. George, on peut choisir des patrons
aussi dissemblables, que saint Georges et saint François d'Assise.
Bloy connaîtra Termier au moment où l'existence de ce dernier
ne. sera plus qu'un long calvaire, où, selon l'expression de Mari-
tain, Dieu va faire entrer Pierre Termier dans l'épaisseur de la
croix. Mère de huit enfants, Mme Termier sera atteinte d'un mal
atroce et sa vie ne sera plus qu'une lente agonie. Pierre Termier
perdra ses deux fils, un gendre, père de huit enfants, un autre
gendre très aimé, Jean Boussac, jeune géologue de haute valeur,
mort à Verdun... Et ces deuils multiples n'abattront pas son cou¬
rage, ne briseront pas son ardeur au travail. « Tout ce qui arrive
est adorable.. »

*
* *

Que d'aspects négligés dans ces notes trop brèves, que pourra
seule compenser la lecture des ouvrages, que nous analysons!

Sans doute ai-je davantage insisté sur l'œuvre scientifique de
Duhem que sur celle de Termier! La. division choisie par M. Hum¬
bert pour le plan de son ouvrage n'y est pas étrangère. Son livre,
admirable de clarté, résume parfaitement l'œuvre de Pierre Duhem.
Quant à M. A. George, il a romancé davantage la vie de son

héros. Il a écrit un modèle de biographie scientifique ■ avec des
alternatives de récits épisodiques et d'analyses de travaux, une
biographie de savant où la vie quotidienne se mêle intimement,
sans secousses, sans étanchéité conventionnelle, avec celle de
l'homme de science.
M, Humbert a préféré analyser par tranches l'œuvre de Duhem.

Ce point de vue se soutient d'autant plus aisément que cette œuvre
s'y prête parfaitement. Mais son livre ressemble plus à une
étude qu'à une vraie biographie.
Il est impossible, vu la place qui nous- est réservée, d'insister
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comme il conviendrait sur la haute spiritualité de la vie d'un
Duhem comme d'un 'fermier. Profondément chrétiens, professant
ardemment leur Foi, découvrant dans la science des raisons de
croire, ils furent tous deux des hommes pour qui le plan divin
se manifestait par l'harmonie du monde, pour qui travail et
prière étaient complémentaires. Deux hommes d'une rare éléva¬
tion morale, deux professeurs incomparables. Certaines pages de
Duhem sur l'arrivisme sont à méditer. Non moins splendides
celles que 'fermier consacre « à la gloire de la 'ferre » ou à l'éloge
d'amis très chers. Avec quelle amitié compréhensive n'en a-t-il
pas parlé ? Et avec quelle lumineuse clarté et dans quel Style
flajnboyant de poésie n'a-t-il pas célébré sa chère géologie?
Toutes les grandes vertus du savant, tous deux les ont prati¬

quées : ténacité, amour passionné du travail, respect scrupuleux
de la vérité. Et leur vie de grands chrétiens n'est pas moins admi¬
rable. Voilà pourquoi Duhem et 'fermier resteront d'éternels
exemples à proposer aux jeunes intellectuels.
Il est des livres dont la lecture élève. Ceux dont je viens de

rendre compte sont de ceux-là.
Edgard Heuchamps,

Docteur en sciences physiques et mathématiques.

Pour l'organisation
d'une chrétienté

Quelques catholiques français, et non des moindres, viennent
de lancer un manifeste sur la crise qui secoue actuellement leur
pays (1). Ce document, qui fera date, croyons-nous, dans l'histoire
de la politique chrétienne, n'intéresse pas seulement la France :
il est appelé, en vertu même des principes universels qu'il invoque
et met en œuvre, à retentir au delà des frontières d'un i^aj's dont
la tragique situation présente ne peut laisser indifférent notre
cœur. La formidable déchristianisation de la France est un phé¬
nomène historique qui paraît sans doute de peu d'importance aux
historiens qui, attirés malgré eux par l'idéal quantitatif et expé¬
rimental de la science moderne, délaissent la pure matière qualita¬
tive du fait humain qui constitue cependant leur objet, pour la
considération statistique des évidences tangibles inscrites dans
les documents : pactes, traités, conventions, lois, décrets, et toutes
relations analogues qui sembleront à nos enfants d'un byzantinisme
juridique exacerbé. Pour le philosophe qui sait que le politique
est, essentiellement, parce qu'il est humain, engagé dans le moral,
un tel abaissement du niveau qualitatif d'une nation (du monde
entier sans doute, mais la chose est surtout visible en France),
revêt une importance capitale. Pour le chrétien enfin, habitué
à juger de l'histoire du monde sous l'aspect providentiel d'une
Rédemption, en soi parfaite, mais continuée à travers le Corps
mystique du Christ, l'effritement des valeurs morales et reli¬
gieuses représente le phénomène historique essentiel dont l'invisible
vibration doit, enfin de compte, retentir sur la totalité des actes
humains qui en procèdent, comme le fleuve procède de la source.
Ainsi que le rappelle le manifeste que nous allons, imparfaitement,
analyser et commenter, il faut lutter contre cette « vieille erreur

mortelle, qui prétend installer une cloison étanche entre le poli¬
tique et le spirituel, comme entre l'humain et le divin». Il est clair
qu'une saine moralité, une droiture du cœur sans défaillance, ou

(1) Pour le Bien commun, les Responsabilités du Chrétien et le Moment
présent, Paris, Desclée, De Brouwer et Cle, 1934, prix £r. 2 50.

même, pour se placer immédiatement à la limite, la sainteté,
ne constituent pas la condition suffisante d'un gouvernement
honnête visant, avant tout, au bien commun de la multitude des
gouvernés. Mais .il est clair également que les vertus politiques,,
c'est-à-dire l'ensemble des dispositions et des actes de l'homme ou
des hommes qui dirigent la Cité terrestre vers le bien commun
des membres qui la composent, ne sont vertus, et vertus politiques,
que parce qu'elles sont des vertus morales. Il ne peut y avoir anti¬
nomie entre le politique .et le moral, parce que le moral dirige
intérieurement le politique. Joinville nous raconte que saint Louis
céda au roi d'Angleterre Henri III, à titre de fiefs, la Guyenne, le
Limousin, le Ouercy et le Périgord : « Je donne cette terre à Henri
pour mettre amour entre mes enfants et les siens. » Le bien commun
de la Cité étant d'abord moral, et ensuite matériel, ou n'étan-
matériel que parce qu'il est moral, tous les actes de l'homme polit
tique doivent être enveloppés et baignés de moralité.
Comment pourra-t-il suivre cette pure ligne inflexible, s'il ne

porte la loi divine, ou du moins le reflet de cette loi divine, gravée
en son cœur? Voilà pour les corrompus qui dirigent la Cité. Mais
comment l'ordre moral et matériel convenable sera-t-il atteint, si,
personnellement droit et noble, l'homme politique pactise avec
le désordre et l'immoralité, en usant de moyens dont le moins
qu'on puisse dire est qu'ils répugnent à l'honnêteté? Voilà pour
les autres. Il n'j' a pa,s de moyens politiques qui soient séparables
de l'ordre moral. Tous les problèmes politiques, sociaux ou écono¬
miques doivent être considérés selon l'angl,e de la moralité la
plus stricte qui est en même temps la plus souple. Ce n'est pas le
bien de ma nation ou le bien de nia classe que je poursuis, c'est
le bien de l'homme. Terrible réalité des abstractions! Pour les
avoir délaissées, le monde gémit dans la souffrance.
Le trait caractéristique de la journée du 6 février à Paris aura

été la fulgurante découverte de ce principe abstrait : le moral
dirige et enveloppe le politique. Quelle qu'ait pu être l'exploitation
de cette intuition brusque par les partis de droite pour atteindre
les partis de gauche au pouvoir, ou l'exploitation de cette exploi¬
tation par les partis de gauche pour maintenir leur position com¬
promise, quelle qu'ait pu être enfin la technique du machiavélisme
politique qui a présidé à 1' « utilisation » de ce sursaut d'honnê¬
teté à des fins ambitieuses de partis, il reste que le 6 février^
pour autant que l'ébauche du moment futur que porte le moment
présent se réalise (et cette imprévisible ébauche est entre les mains
de Dieu qui ne vise pas à l'immédiat) marque le terme de cette
dissociation entre la fin politique moralement bonne et les moyens
politiques moralement mauvais, qui, en vérité, a été le principe
directeur de la politique française, comme de la politique des
autres nations d'ailleurs, et à des degrés divers, depuis un laps de
temps qui reste à déterminer par l'impartiale étude historique des
faits. Si les désirs de notre espérance temporelle coïncident avec
la vision des événements futurs de ce monde par la Providence
qui les considère hors du temps, il se pourrait même que le 6 février
fût une des grandes dates de l'histoire.. Mais peu importe d'ailleurs,
car le chrétien, lui non plus, ne travaille pas pour l'immédiat :
son activité ne s'essore pas non plus à longue échéance. Etant
dans le monde, sans être du monde, il,est dans le temps sans,être
du temps. Il est dans l'ombre de Dieu. Il agit, dans le monde et
travaille pour l'homme, parce que. chacune de ses actions a une
valeur et un poids surnaturels, et qu'il travaille pour Dieu. Le
6 février l'a contraint à un examen sévère de conscience et à la
détermination de ses responsabilités politiques. C'est pourquoi
le 6 février pourrait être (comme il pourrait ne pas être, cela
nous dépasse) la fin de ce mouvement de déchristianisation de la
France et de l'Europe en général. Si le sort de la chrétienté future
est entre les mains de Die,u, nous ne devons pas oublier que nous
sommes lés ouvriers et les manœuvres qui coopérons à son édifica¬
tion.
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Distinguons en effet entre les partis qui, le 6 février, manifes¬
taient leur désir d'honnêteté et de propreté nationale et ceux qui,
le 12 février, manifestaient leur attachement aux libertés démocra¬
tiques. L'un de ces camps est surtout sensible « à la décomposition
politique actuelle », l'autre « à l'injustice sociale actuelle ». Délais¬
sons toute considération de personne et cette passion, cette hosti¬
lité contre quelqu'un, qui sépare beaucoup plus qu'elle ne définit :
si nous ne nous attachons qu'aux pures idées, aux pures velléités
abstraites qui se font jour vers le concret à travers la giration
désordonnée des actes, nous dirons que les uns aspirent à une
dictature de forme totalitaire, tandis que les autres réclament
« un régime de type collectiviste ». Notons bien que ces aspirations,
prises en leur source, là où elles n'ont pas encore été canalisées
p^r l'idéologie des partis, peuvent être très nobles et très pures :
« Les maux constatés à droite et à gauche sont trop certains. »
Mais à la solution et aux moyens proposés, le catholique conscient
de sa dignité de chrétien a le devoir de répondre par un double
non. Les forces historiques les plus brutales et les plus sanglantes
doivent le trouver impavide. La haine ne construit pas. Or, il
est trop avéré que la haine qui se manifeste à droite comme à
gauche, à travers « les réactions biologiques par lesquelles un monde
antichrétien cherche à se défendre contre ses propres contradic¬
tions internes », a transformé les aspirations les plus sacrées de
l'homme qui adhère à l'un ou l'autre parti, en passions d'autant
plus redoutablement équivoques qu'elles se présentent sous
l'aspect de moyens sociologiques de défense de biens spirituels
ou temporels proprement humains : ici l'idée d'ordre et d'autorité,
là l'idée de la dignité du travail et de la personne libre.
Il ne s'agit pas pour le catholique d'opérer une synthèse éclec¬

tique entre deux erreurs opposées, mais de proclamer « son message
de paix et d'amour » en l'intégrant à une politique authentiquement
chrétienne. Disons-le sans crainte de nous troînper : si la déchris¬
tianisation de la France est aujourd'hui si avancée, c'est d'abord
parce que les catholiques français n'ont pas compris la nécessité
de s'organiser politiquement (ce qui ne veut pas dire : en parti
politique), c'est-à-dire de faire rayonner sur la Cité les énergies
spirituelles qui embrasaient leur cœur, en les dirigeant vers le
bien temporel commun de leurs frères. Une telle communion
dans l'apostolat politique est un lien spirituel infiniment plus
sûr que toute idéologie de parti. A ce point de vue, il est mal¬
heureusement certain que si « au XIXe siècle, l'Eglise a en fait
perdu la classe ouvrière », la faute en incombe, et peut-être en
sa totalité, car le chrétien doit « témoigner pratiquement pour les
vérités qu'il a reçues », aux catholiques qui, par esprit de lucre,
de dédain, d'orgueil, ont négligé d'aimer leur prochain comme
eux-mêmes et ont collaboré à la diffusion du matérialisme actuel
dont l'opprimante réalité, après le factice épanouissement d'une
prospérité qui a inoculé sa fièvre de jouissance inhumaine à la
classe ouvrière, pèse plus que jamais sur les travailleurs privés
de la véritable espérance. Qu'on lise, dans le document en question,
l'examen de conscience du catholique contemporain, et on jugera
son exposé empreint d'une excessive modération.
La considération objective de nos déficiences personnelles de

chrétiens relâchés, et renâclant sous l'aiguillon de l'Evangile,
est la condition sine qua non du renouveau dont l'aube se fait
si longtemps attendre. En vérité, tout est là. L'étiage moral est
ailleurs tombé si bas (sauf chez de rares élites) que le seul espoir
de salut réside peut-être dans les mauvais catholiques que nous
sommes, parce que nous tenons du moins en dépôt cette justice
et cet amour véritables sans lesquels aucune société ne peut vivre.
Le monde nouveau qui surgira de l'histoire, si nous le voulons ■—

et si Dieu le veut •—, par le déséquilibre des forces antagonistes
en présence dont la rupture sera provoquée sous la pression de
nos principes chrétiens vitalement exercés, comportera sans doute

des modalités que détermineront les circonstances et les inévita¬
bles résidus de l'ancien monde. Ses traits principaux sont indiqués
dans le manifeste. Il reste qu'il ne sera point fondé sur un mythe,
prolétarien, capitaliste, raciste ou fasciste, mais sur les suprêmes
régulations morales que suppose le concept de l'homme mis en
présence des forces historiques de l'âge moderne. C'est donc sur
les chrétiens, et sur les hommes de bonne volonté en général
qui ne sont pas aveuglés par la fulguration temporaire des mythes,
que repose la possibilité d'une rénovation. Si celle-ci se réalise,
le germe de l'organisation d'une chrétienté de type analogue à
celle du Moyen âge, mais radicalement différente quant à son idéal
historique concret, pourra fructifier.

Ces espérances ne sont pas interdites. Bien que « le processus
de corruption du corps social et des consciences soit si avancé
que dans l'ordre des moj^ens politiques immédiats il faille déjà
une extrême tension des forces humaines pour éviter le pire »,
la puissance d'expansion du bien que diffusent les âmes généreuses
est telle, que, groupées dans une même tâche de restitution de la
« juste idée du bien commun », elles peuvent enrayer, sinon réduire
complètement, la dissolution d'un monde en déliquescence. Notre
espérance surnaturelle doit galvaniser ici notre espérance tempo¬
relle. Nous disons nous, car la situation angoissante de la France
est celle du monde entier. Au surplus, « les choses extérieures,
politiques et temporelles peuvent être réellement modifiées dans
leur cours par notre prière ». C'est par là qu'il faut commencer.
Une jalouse vigilance à garder intacte « dans notre vie privée
et dans notre action individuelle » la vérité que l'Evangile exige
de tout chrétien créera des centres de d3'namisme qui, dans une
sorte de diaspora spirituelle, propageront la féconde poussière
de feu de ces moyens pauvres.

Marcel De Corte.
Assistant à l'Université de Liège,
Agrégé de l'Enseignement supérieur.

WV

Correspondance de Liszt
et de

la comtesse d'Agoult(I)
Mme D'AGOULT A LISZT

Décembre 1840.

Ce matin l'entrée des Cendres (2). Je suis allée aux Champs-
Elysées par un froid mortel au beau milieu du populaire. C'était
un spectacle navrant : d'abord, un cortège stupide, des troupes
défilant sans dignité ni tenue, toute la Garde nationale de Paris
et de la banlieue (qui n'avait trop que faire là), un char doré et
bariolé dans le goût de Franconi, pas l'ombre de recueillement
dans la foule, à peine si l'on crie «Vive l'empereur, vive le prince
de Joinville », des propos ridicules, pas une velléité d'enthousiasme
ni de colère malgré tout ce qu'ont pu faire les journaux de l'oppo¬
sition depuis quinze jours. C'était à croire que Guizot et compagnie
seraient massacrés. Le corps diplomatique en masse a refusé
d'assister à la cérémonie. On parlait d'attaque à l'ambassade
anglaise; il n'en a rien été. Peuple abâtardi, stupide et lâche!
J'ai un accès de sainte colère; j'en pleure de rage. Oh! oh! il valait
bien mieux le laisser à Sainte-Hélène.

(1) Voir la Revue du 27 avril ig34
(2) Retour des cendres de Napoléon.
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Victor Hugo a fait de beaux vers. Je vous les enverrai avec le
troisième volume de Lamennais.
Balsac est venu me voir hier ; il m'a semblé fou. Il se dit atteint

d'une maladie mortelle. Sainte-Beuve était encore venu la veille.
Il me paraît difficile que cette recrudescence n'aboutisse pas à
une déclaration. J'en serai très embarrassée; il se fait déjà dans
la conversation de petits silences assez significatifs; d'ailleurs il
parle à peine de vous.
Victor Hugo à propos du Requiem (1) a dit que la musiqueétait le dernier des arts parce qu'elle vieillissait.La musique prenddes rides, a-t-il dit.

*
* *

Le Requiem n'a fait aucun effet. Moi je trouve cela froid, abus
de fugue, orchestre impuissant. L'abbé de Lamennais qui sortd'ici n'en est pas satisfait non plus. Il trouve que le caractère
religieux manque absolument. Il parle maintenant très nettement
de sa séparation des idées chrétiennes. Il d:t : J'ai été aux Italiens
tel jour, à Musard, tel autre. Il croit à une prochaine fusion des
arts d'inspiration grecque et chrétienne en un art plus grand
participant des deux. Il croit que ce que Meyerbeer a tenté en
mettant la musique religieuse au théâtre s'opérera complètement
par l'union de la musique mélodique-italienne, harmonique-
allemande et religieuse (Palestrina, etc.) en une seule musique.
On lui a parlé du livre de Mme Sand comme d'un livre pitoyable.
Il aurait voulu, lui, écrire le journal d'un ouvrier. Il n'aime pasles attaques contre la propriété. Il m'a beaucoup intéressée.
Figurez-vous que M. de Girardin était chez moi, mais l'Abbé,
selon toute apparence, ne l'a pas reconnu et a causé musique pourle peuple avec tout plein de grâce.
M. de Girardin voudrait que je fasse un article sur le roman

de Mme Sand qu'il signerait : un inconnu, mais je tiens à finir ma
nouvelle et je n'ai pas encore pu trouver le temps de m'y mettre.
Berlioz a dû être content de l'insuccès de Requiem. Adieu, adieu,

je n'en finis pas de bavarder!
Ier janvier 1841.

Que vous dirai-je de ma vie? Est-ce une vie? Je suis fermement
décidée à travailler. Je commence la semaine prochaine comme
quelqu'un dont ce sera la-principale affaire. Je viens de finir un
article sur le roman de George. Il sera publié dans la Presse sous
la signature d'un inconnu. M. de Girardin me promet un secret
absolu. C'est une critique très respectueuse. Peut-être me blâme-
rez-vous? Je ne comptais pas le faire et il s'est trouvé fait sans que
je sache comment.
Une fois fait, je l'ai lu à M. de G[irardin] qui alors a extrêmement

insisté pour que je le publie. J'ai cédé au désir de faire un essai.
Je pourrais parler de cet article et savoir ce qu'on en pense,
tout à mon aise. Ce sera une épreuve.
Sainte-Beuve continue à venir tous les jours et à m'écrire des

lettres amoureuses d'un ridicule incroyable. Dans la dernière il
y avait : « des fleurs qui savent naître sous mes pas, etc. ».
Je lui ai répondu que j'étais une vieille femme et qu'il y avait

déjà bien longtemps que les fleurs avaient perdu l'habitude de
naître sous mes pas, etc., etc... Je lui offre délicatement mon

amitié; s'en souciera-t-il, c'est fort douteux.
M. Molé a été reçu avant-hier à l'Académie. Il a fait un discours

médiocre qui a eu un succès de salon fabuleux. A ce propos,
et à propos des œuvres de même valeur, Sainte-Beuve disait :
« Il y a bien des petits poissons dans l'eau mais ils sont de la même
couleur que l'eau et à peine si on les aperçoit. »
Marliani est revenu d'Espagne, nageant en pleine ambition.

Il est ami intime d'Espartero et parle d'être nommé ministre des

(1) De Mozart qui avait été exécuté à la cérémonie du retour des cendresde Napoléon.

Affaires étrangères. En attendant, Guizot va lui refuser l'exequatur,à quoi on ripostera en Espagne par un refus semblable à quatre
ou cinq consuls français, ce qui peut encore amener des embarras
dont la France n'a vraiment que faire.

2 janvier 1841.
... L'Abbé (de Lamennais) est venu me voir; il s'est trouvé

avec Mignet (que je ne trouve plus ni beau, ni agréable, ni quoi
que ce soit) et Sainte-Beuve. J'ai cru que Sainte-Beuve en l'enten¬
dant annoncer allait s'esquiver, mais point. Il est resté, il a fait
mille grâces indirectes à l'Abbé dans la conversation. Celui-là
est resté très froid,l'appelant Monsieur avec beaucoup de solennité.
Il viendra dîner vendredi, la veille de son entrée en prison. Il est
vraiment très aimable pour moi et j'en suis heureuse. Ces vilaines
gens l'avaient éloigné de moi l'hiver dernier, mais j'ai attendu
et j'ai ma revanche.
Batta dit à tout le monde qu'il ne peut prendre aucun engage¬

ment de concerts parce qu'il doit jouer à tous les vôtres. En même
temps il raconte que votre entrepreneur perd beaucoup. Si je ne
craignais d'avoir l'air de diriger, je vous demanderais s'il ne serait
pas possible, en continuant à lui laisser vos cigares à fumer, votre
café à boire et vos bons mots à colporter, de lui poser quelques
conditions de silence ! Il me semble que vous êtes maintenant placé
de façon à pratiquer aussi le système d'intimidation.
Il y a là une lettre de Wolff, il vous engage à ne pas attendre...

pour venir. Il faut que vous ayez le temps d'exploiter Pétersbourg
et Moscou (plus productif encore que Pétersbourg avant avril).
Toute la cour a parlé de vous avec enthousiasme...
(manque)... car ma matinée va être prise par la famille et l'heure

de la poste. La sus-dite famille annonce des intentions fort paci¬
fiques. Il paraîtrait qu'on renonce au système d'intimidation.
Ma mère qui est encore en Touraine m'a fait demander ce que je
voulais pour mes étrennes? (c'est la première fois depuis cinq ans!)
et on m'annonce le projet de m'inviter à dîner en famille. Vous qui
me connaissez vous savez si Guzzy avale des lézards ! Mais Guzzy
heureusement les digère à ravir.
Chapitre Lamennais : Le lendemain de la condamnation il y a

eu dans la Presse un article pour dire que certainement les verrous
de la prison ne s'ouvriraient pas devant ce vieillard, que M. Guizot
ne pouvait pas envoyer M. de Lamennais en prison, etc... Là-
dessus grand émoi des députés qui croient que c'est un article
dicté par le ministère. Ils croient la partie perdue si on laisse
M. de Lamennais en liberté. Ils courent chez les ministres qui se
justifient et protestent de leur parfaite joie à emprisonner.
Martin du Nord fait venir M. de Girardin dans son cabinet

pour lui dire : « Vous nous faites beaucoup de mal! Comment
voulez-vous que nous désavouions ainsi le jury? D'ailleurs quel
intérêt mérite un prêtre qui vit avec G. Sand (1) ? »

I.ISZÎ A Mme D'AGOUI,T

Janvier 1841.
Je suis charmé que vous ayez fait l'article sur George. Il me

paraît impossible d'écrire sur elle sans être au moins respectueuse¬
ment critique pour peu qu'on tienne à son bon sens. Depuis les
Lettres d'un Voyageur, elle n'a vraiment rien écrit qui puisse être
accepté avec enthousiasme et sans réserve.
Ne manquez pas de m'envoyer votre article. Que devient la

nouvelle ? Pourquoi ne pas l'achever ? Cela me ferait un sincère
plaisir. Bien souvent je suis triste de l'idée de barbouiller du papier
tout seul.
J'ai écrit à l'Abbé une lettre dithyrambique. Le fait est que
(1) C'était une calomnie.
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je me prends parfois d'un violent enthousiasme pour lui. Je
n'aime point son discours au tribunal; c'est tout à fait à côté.
Nonobstant, l'Abbé reste une grande figure, peut-être la plus
grande de ce temps-ci.
Fetis vient de m'écrire pour me dire qu'il sera entièrement

à mes ordres à Bruxelles (probablement j'y donnerai deux grands
concerts avant de retourner à Paris).
Dites à Belloni de se tenir prêt au premier mot. Je le ferai

probablement partir lé 3 février pour Bruxelles, ou mon premier
concert aura lieu le 7. J'attends une réponse définitive de Fetis.
Aussitôt arrivé à Londres, je vous écrirai relativement à Belloni
qui devra se tenir prêt. Idem pour la voiture.
Bornstedt demeure rue Tronchet, 25. Merci de la Gazette d'Etat

de Prusse. J'ai retenu son adressé.
Je n'ai aucune opinion sur mon séjour de Paris," mais je vois que

je vous y trouverai. Une vague inquiétude d'argent me décide à
faire le détour de Bruxelles. Toutefois j'attends une réponse défi¬
nitive de Fetis. J'y resterai le moins possible. Vers le 20 février
je serai sûrement à Paris.
Le 3 je joue à un énorme concert (le programme a 25 mor¬

ceaux) à Londres, afin de bien faire sàvoir que je reviendrai
en mai. Il est probable que j'y ferai de bonnes affaires. (Oh!
princesse Metternich.)
La fin du tour de Lavenu a été assez bonne, mais il est impos¬

sible qu'avec plus de 120,000 francs de frais, il n'y perde pas. Les
arrangements d'ailleurs n'ont pas été bien pris, de beaucoup s'en
faut. Pour ma part, j'en sors avec tous les honneurs de la guerre.
Reste seulement à empocher mon argent. Je le tiens pour honnête.
Puz£i m'écrit que le bruit court que la princesse va fonder un

hôpital. Mme Vial m'a écrit une lettre absurde! pour me demander
mon patronage pour ces enfants. Je lui ai réjoondu.
L'abbé Deguerry est un paillasse, mais vous ferez bien de le voir.

Un petit grain de poésie catholique ne fera pas mal dans votre
toile d'araignée.

Liège, 15 février 1841.

Toute la ville de Liège est en émoi pour le concert de ce soir.
Les dames ont fait acheter plus de 300 bouquets à mon intention.
La salle de spectacle sera illuminée et ornée dé glaces; un ban¬
quier a mis sa serre à la disposition de la commission du concert
Liszt...
Lichnowsky a fait une cour enragée à Camilla. ce qui ne parais¬

sait nullement convenir à Parish. Il lui a pourtant fallu avaler
la pilule. Je ne sais comment cela se fait, je jolie beaucoup moins
qu'en Angleterre et je me sens dix fois plus fatigué. Je ne puis
ni lire, ni écrire, ni même dormir. Les dîners et soupers continuels
me font mal aussi; j'ai assez maigri.

Bruxelles, 27 février 1841.

Vous, me, demandez une longue lettre, hélas!, ma vie est pleine
de vidé, Je prends position. Je vais devenir un petit personnage,
que sais-je? On va m'envoyer la croix dè Léopold, je crois! Tenez,
voici un paquet de journaux, lisez si vous çri avez le temps et le
courage.
Je suis profondément ennuyé, mes lettres en font foi. A Liège

pourtant, j'ai passé quelques bonnes heures avec le colonel Pros-
zinsky, qui demeurait porte à porte avec moi. La riianière dont
j'ai été accueilli dans ce pays est d'ailleurs tout à fait extraordi¬
naire. Vous verrez le récit matériel dans les journaux, mais vous

pourrez difficilement ..vous faire idée .dé. l'enthousiasme de toutes
les classes de la population.
J'ai donné mon second concert hier ici. J'avais choisi une petite

salle èt j'ai joué seul. Effet complet. On me pousse beaucoup

à donner concert au théâtre. Le Roi aussi; qui vient d'arriver
d'Angleterre, doit me faire demander. Ne comptez donc pas sur
moi avant le 12 mars.

A propos de la croix, comme j'ai su positivement que Fetis
l'avait demandée en ces termes pour moi : « Quand Rossini et
Meyerbeer ont passé par Bruxelles, S. M. leur a envoyé la
croix, il serait convenable de la donner à Liszt (petit Fichtre! !!) »,
je n'ai pas cru devoir faire la moindre démarche, ni pour l'obtenir,
ni pour ne pas l'obtenir. Cependant un des ministres ayant observé
qu'il valait mieux attendre une occasion (comme les fêtes pour le
couronnement de Grétry, auxquelles on m'a invité) afin d'avoir
un motif suffisant et national, j'ai immédiatement fait répondre
que puisque la bonne intention de me donner la croix avait été
ébruitée, il m'était impossible de l'accepter plus tard que tout de
suite, en tant que F. Liszt, ce qui était un motif suffisant en
Europe, et, si l'on ajournait après mon départ de Belgique, je
ferais demander une audience au ministre pour lui donner quelque
mauvaise raison (tirée de ma nationalité hongroise par exemple)
qui m'empêche d'accepter une croix.
Je crois avoir bien fait en ceci. Avez-vous vu Parish?
Le changement de direction du Conservatoire me convient.

Berlioz sera bien à l'Opéra s'il peut s'y maintenir. Qui donc va
entrer aux Débats ? Pourquoi pas vous du moins de temps à autre ?...
J'ai vu Rachel dans les Horace, hier, même impression : talent

factice, sans tendresse, sans grâce ni amour, mais grand, et magni¬
fique par le dédain, le mépris, l'ironie. En un mot vraiment et
sublimement juive. C'est la voix retentissante et acre d'un peuple
traqué et avili. Elle ne peut pas, elle ne doit pas aimer. Sa vocation
est la malédiction, l'imprécation, l'ironie amère et haineuse. Je
ne sais si on a dit cela d'elle mais cela m'a frappé.

*
* *

Weymar, 29 septembre 1848.

Je suis très touché de votre souvenir à travers ce triste événe¬
ment (1). Nous nous connaissions, l'un l'autre, autant que nous
différions l'un de l'autre. Pauvre, brillant et valeureux jeune
homme ! Mûri avant la moisson pour êtfe fauché dans ta précocité !
Nul cœur plus que le mien ne te fera deuil, et, puisque pendant
ta vie tu trouvais que j'étais ton meilleur public, je ne te ferai
pas non plus défaut après. Quelques jours après voilà Skawe
qu'on fusille! Quels temps, et quels signes des temps! Pour moi
je reviens plus que jamais, et sans lâcheté et sans puérilité, ce me
semble, à mon point de départ, c'est-à-dire au Christianisme.
L'avenir du monde est dans ce passé et la sagesse dernière dans
la folie de la Croix.
Vous souvient-il de ma sotte lettre à George où je lui disais

pourtant : « Le Christ seul peut vous libérer. »

F,h bien! ce sentiment jaillit du plus profond de mon coeur,
non pas en phrases, mais en espoirs résignés, eh musique Solitaire,
pareille aux bruissements des forêts en automne, musique qui ne
s'écrit pas, ne se chante point, mais à laquelle dans nos brisements
nous sentons que Dieu prête l'oreillè! •

La mort vous frappe, me ditès-vous? A qui donc recourir si
ce n'est à celui qui a dit : « Je suis la Vie » et qui est mort sur la
croix, et qui a vaincu la mort par sa vie et par sa mort. Les hommes
sans doute n'en ont su faire qu'un Dieu, soit à leur image, soit
à l'image des dieux qu'on avait faits avant, mais Lui s'était fait
Chair, fils de charpentier, doux et humble de cœur, pauvre et
n'ayant pas line pierre où reposer sa tête!

Ces jours derniers, en parcourant un album rempli de noms,
célèbres, j'y trouve ces deux lignes signées de Strauss :

(1) Mort de Félix lichnowsky.
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« Die Geschichte Jesu ist eine heilig schône Dichtung des Men-
schen geschleçhts (1). »

Vous voj'ez souvent M. de Lamennais? Parlez-m'en souvent,
car vous savez que j'ai pour lui tout le respect, toute l'admiration
que son génie et ses vertus commandent. Il s'est fait montagnard,
me dites-vous? Oui, comme l'Aigle.
Belloni m'a envoyé vos Lettres républicaines (2). Vous en par-

lerais-je avec sincérité? Pourquoi non? Il y a du Beau, du Bien,
du Vrai, du Juste, dit avec cœur, talent, style... et un peu de
manière parfois, ce qui est le ver dans le fruit mûr.. Manière mon¬
daine quand vous comparez Lamartine à l'iris (Lamartine ayant
fait beaucoup mieux souvent, ne serait-ce que dans son discours
aux égoutiers de Paris, méritait mieux; car quoiqu'on en puisse
dire, Lamartine restera très grand) ; manière philosophique, gau¬
chement adaptée à ce genre de prédication indirecte quand vous
parlez « de la formation des êtres » à propos de la constitution de
M. de Lamennais. Mais, sans manière de dire, je vous dirai que
j'aime ce que vous faites, car je vous ai aimée... et qui aime
comprend, comme dit saint Augustin.
Sainte-Beuve, qui est un des nobles cœurs et des plus charmants

et profonds esprits que je connaisse, a toujours eu de l'effarouche¬
ment pour le Midi des idées et des choses. Il a donc été tout natu¬
rellement chercher son ombre à Liège et ce n'est pas moi qui l'en
blâmerai. Où trouverons-nous notre soir? Que deviendront nos
feuilles sèches d'espoirs, d'ambition, et d'affection laissées à la
terre ?
Écrivez-moi bientôt, tout le mois d'octobre je le passerai encore

à Weymar.
Je suis allé voir Gutzkow dernièrement à Leipzig. Il m'a parlé

de vous et bien, ce qui m'a fait plaisir.

Rome, 15 novembre 1864.
Tout en gardant mon impatience de connaître la suite de votre

dialogue sur Dante et Gœthe (3), je ne puis que vous remercier
de la gracieuse intention qui vous en fait ajourner l'envoi. Je me
résigne donc à attendre mais en vous priant de remplir votre bonne
promesse aussitôt que « le petit tirage à part >> sera prêt. Vous
savez que les mêmes données poétiques m'ont fort captivé, et que
je m'en suis occupé aussi en tant qu'elles me paraissaient du
ressort de la musique et du mien. S'il advient que ma symphonie
de la Divina Comedia ou celle que le Faust de Gœthe m'a fait écrire
soient exécutées à Paris, je vous demanderai de les entendre et
de prendre votre plaisir en patience.
En attendant je souscris entièrement et sans réserve aucune

à la règle que vous voulez bien me rappeler, que les Œuvres musi¬
cales « en suivant d'une manière générale un programme doivent
avoir prise sur l'imagination et le sentiment indépendamment
de tout programme ». En d'autres termes : toute belle musique
doit premièrement et toujours satisfaire aux conditions absolues,
inviolables et imprescriptibles de la musique. Proportion, ordon¬
nance, harmonie et eurythmie y sont aussi indispensables qu'in¬
vention, fantaisie, mélodie, sentiment ou passion. A ce sujet, il
ne saurait jamais « s'entamer de discussion » entre nous et il s en
rencontrerait beaucoup moins ailleurs, si bon nombre des critiques
d'office ou de circonstance des œuvres musicales prenaient plus
de souci de les bien connaître que d'en parler au gré de leur humeur.
A plusieurs d'entre eux pourrait s'appliquer justement le conseil
peu galant que je me permettais de donner à Croissy à une de
ftos plus aimables amies : « Marquise, parlez peu. » Mais cela ne

(1) L'histoire de. J ésus est un beau et saint poème de la race humaine
(2) Qui venaient de paraître dans le Coitrrier Français.
(3) Il avait d'abord paru dans la Revue Germanique ét Française sottsie

titre : « le Cap Plouha », dialogues, en 1864.

ferait guère leur affaire, car que deviendrait l'importance de leur
personnage...! Quand on en arrivera à examiner les choses et à
définir les termes, on verra, pour ne citer qu'un seul exemple,
que le reproche souvent fait à M. Wagner (et qui vous paraît
encore assez plausible), de sacrifier à un programme poétique les
exigences de l'art musical, est non seulement très injuste mais nul
de fait. Pour vous en convaincre, voici la preuve. M. Wagner n'a
pas, à proprement parler, composé de la musique à programme,
toute son activité (à l'exception d'une ouverture de Faust qui
n'entre pas ici en ligne de compte) s'étant exclusivement concentrée
sur le drame musical. En fait d'oeuvres instrumentales, on ne con¬
naît de lui que les ouvertures et introductions de ses opéras. Or,
ses ouvertures du Tannhaûser et du Vaisseau fantôme, aussi bien
que ses introductions (Vorspiele) du Lohengrin et de Tristan,
sauf les différences de style et d'inspiration, fort remarquables
sans doute, mais sous d'autres rapports que ceux dont il s'agit,
sont évidemment congénères par l'emploi des motifs identiques
à ceux des situations principales de l'opéra, aux, ouvertures de
Freiscliûtz, Obéron, voire même de la Muette de Portici, et aux
introductions, et quvertures d'Iphigénie en Aulide de Gluck, de
Don Juan de Mozart, de Semiramis de Rossini, etc., etc... Dans
celles-ci c'est l'apparition du Commandeur, l'imploration d'Aga-
memnon, la Marche triomphale, le Cor enchanté, etc., qui en four¬
nissent ie contexte, et dans les autres c'est le chant des Pèlerins,
l'Hymne à Vénus, la ballade du Vaisseau fantôme, etc.-, etc. Com¬
ment se prévaloir de cette similitude d'organisme incontestable
contre la musique à programme?
Quant aux œuvres svmphoniques de M. Berlioz, que vous

croyez passibles d'un reproche analogue à celui qu'encourt si
innocemment M. Wagner, elles touchent à d'autres questions
qui pour être sérieurement. examinées exigent plus de dévelop¬
pement. J'ai essayé autrefois de les préciser et d'v répondre
clairement dans un long commentaire, fort admiratif pour Berlioz
de sa symphonie intitulée Harold. A défaut de vergogne, quelque
morgue s'étant mêlée au parti pris de mauvais vouloir d'une revue
fort en crédit où devait paraître ce commentaire, il n'a été publié
que traduit en allemand. Je n'aurai garde de me venger sur vous
de cette déconvenue très supportable, et ne vous fatiguerai pas
davantage de mes arguments d'esthétique musicale. Mieux
vaut en revenir au charmant et paisible jardin des Fioretti. En
voici un petit bouquet fraîchement cueilli et tout imprégné de la
poésie du grand « Poverello di Dio » que m'envoie un de ses fils
les plus fervents. Veuillez pardonner à la charitable affection du
P. Marcellino de me.supposer un mérite, «.impareggiabile » (1).
Et prions pour nos chers morts!

(i) Incomparables.
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