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La Semaine
Le Congrès des dirigeants de l'A. C. J. B. aura enfin apportéà la jeunesse catholique, en matière de Réforme de l'État, des

idées plus claires et plus précises que celles que la partie la plus
remuante de cette jeunesse agite volontiers en ces temps de crise.
Les organisateurs de ces deux journées d'études entendaient
donner aux jeunes une base doctrinale solide en rappelant les
principes qui doivent inspirer une conception chrétienne de
l'État. Ce faisant, le Congrès entreprenait de la très utile besogne.
A l'occasion de ce Congrès, que l'on nous permette quelques

considérations sur trois questions tout à fait actuelles qui yfurent discutées : l'Etat; le patriotisme; la guerre préventive.
*

* *
Nous nous trouvons, en ce moment, en Europe, devant l'écrou¬

lement de trois édifices qui, hier encore, p araissaient devoir braver
toutes les intempéries. Le libéralisme est par terre, la démocratie
politique est par terre, le socialisme marxiste est par terre.
L'Europe semble vouloir s'arrêter dans sa course à l'abîme.
Pour vivre, pour échapper à l'agonie, les peuples ont vomi ce quiles empoisonnait jusqu'aux moelles. Pendant plus d'un siècle, les
Pontifes romains n'avaient cessé de dénoncer le mal et de prédireles catastrophes qu'il engendrerait fatalement. Le XIXe siècle,
aussi orgueilleux que stupide, fit la sourde oreille. Les Papes
prêchèrent dans le désert. Rien n'arrêterait plus, disait-on,l'Évolution et le Progrès. Une Humanité enfin émancipée mar¬chait au devant du Bonheur universel.
Mais ce n'est pas en vain que l'on se trompe à ce point

sur la nature humaine. La réalité s'est vengée, et combien cruel¬
lement! Les nations européennes ont souffert atrocement dans
leur chair. Les yeux ont fini par s'ouvrir— oh! lentement! Mais
les ravages exercés par tout ce que le siècle dernier célébra et adora
avaient créé un climat favorable. Il se trouva un homme de génie
pour le comprendre et pour tenter la première Réaction efficace
contre l'empire absolu d'idoles universellement vénérées. Le
nom de Mussolini restera attaché au retournement que nousvivons.
Si les Papes n'ont cessé, depuis la Révolution française, de

cner à notre vieux monde qu'il courait à la mort, il faut bien
reconnaître que les ruines qui nous entourent sont l'œuvre,
non pas d'une ultime acceptation de la doctrine chrétienne,d une reconnaissance, in extremis, de la vérité catholique, d'uneobéissance tardive aux adjurations des successeurs de Pierre,
^on, l'Europe insouciante a dédaigné la voix de ces vieillards
1U1, pensait-elle, ne comprenaient rien au monde moderne et
eUe persista dans ses erreurs jusqu'à ce que, l'arbre produisantses fruits, les conséquences logiques s'en fussent déve¬loppées avec leur cortège de sang, de larmes et de ruines. Le
sursaut vital qui soulève l'Occident est un sursaut naturel et

instinctif. Libéralisme, démocratie, socialisme ont conduit à
l'anarchie et au chaos. Notre civilisation, tel un corps luttant contre
une infection mortelle, réagit enfin sous une souffrance trop vive
et produit spontanément l'antidote salutaire.
Donc, considération importante, il ne faut pas que nous, catho¬

liques, soyons trop fiers devant un spectacle réconfortant, certes,
mais dont nous ne sommes pas les artisans. Le catholicisme est
LA vérité libératrice. Seul, il a de l'homme et de sa destinée une
vue réelle et complète. Mais les catholiques, c'est autre chose.
Les catholiques européens se sontmontrés impuissants, ils n'ont pu
empêcher l'Europe du XIXe siècle de se lancer dans les plus
tragiques aventures. Soyons heureux de posséder la Vérité, mais
soyons modestes, très modestes, car les pauvres humains que furent .
les catholiques des derniers siècles n'ont su ni conserver, ni rendre
à leur temps cette vérité-là...

*
♦ *

Ce que nous venons de dire, et qui nous paraît difficilement
contestable, nous conduit loin d'une vue des choses que nous
entendîmes exposer, dernièrement, par une personnalité catholique
étrangère de premier plan. Pour justifier son optimisme, notre
interlocuteur prétendait que «jamais l'Église n'avait eu une aussi
profonde influence qu'aujourd'hui. Au moyen âge les idées étaient
très divisées. Jamais il n'y eut autant de catholiques pratiquants
que maintenant. Jamais il n'y eut autant de catholiques en état
de grâce. Jamais, il n'y eut autant d'union dans l'Église... »
Nous nous sommes permis de penser que cet évêque, car c'était

un évêque, s'illusionnait singulièrement. Au moyen âge, tout le
monde était d'accord sur l'essentiel, l'atmosphère était catholique,
on pensait catholiquement comme on respirait, inconsciem¬
ment, naturellement. Aujourd'hui, l'Europe est déchristianisée
pour une bonne part, l'atmosphère que l'on y respire n'est plus
catholique du tout et les traditions chrétiennes tissées dans toute
notre civilisation n'ont cessé de s'effacer petit à petit, dans la
patrie de cet évêque plus, peut-être, que partout ailleurs...
Modestie donc, car les catholiques sont les grands responsables

des dures expériences du XIXe siècle et des catastrophes aux¬
quelles elles ont conduit. Réconfort aussi. Le sursaut de l'Europe
contre les doctrines antinaturelles et inhumaines permet d'espérer
encore. Des conditions se réalisent, sous nos yeux, qui sont dans
la ligne d'une rechristianisation. Aux chrétiens à trouver le moyen
de s'en servir et de redonner à l'Europe cet Évangile sans lequel
toute restauration serait vaine et toute réaction inutile... Les
temps nouveaux dans lesquels nous entrons ressembleront quelque
peu à cette « âme naturellement chrétienne » dont parlait Tertul-
lien. Ils seront, pour parler scolastique, en « privatio » du Christ.
A l'Église, aux catholiques, à leur rendre le Sauveur ! Hier encore,
l'Europe avançait le dos tourné à la lumière. Elle a fait volte-face.
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Elle a repris la bonne direction. Il ne reste qu'à lui enlever le
bandeau des yeux...

*
* *

La réaction antilibérale, antidémocratique, antisocialiste, la
réaction contre un individualisme exagéré, contre une exaltation,
une déification même de la personne humaine, devait se concrétiser
dans un renforcement de l'Autorité. La Liberté — avec un grand
L ! —1 aj^ant conduit à la confusion et à la misère, la licence ayant
engendré les pires abus, comment réagir si ce n'est en restau¬
rant cette Autorité qui avait abdiqué et qui n'osait plus gouverner?
Partout la Réforme de l'État s'accomplit dans ce sens-là : réta¬
blissement de l'Autorité. Quand donc on discute de cette réforme,
quand on étudie les moyens de remédier aux maux dont nous
souffrons, maux résultés d'une faiblesse de l'Exécutif, d'une
carence de l'Etat, la première chose à faire n'est-ce pas de
nous féliciter de ce que la marée ait enfin tourné ? Avant de
dénoncer certains excès de cette réaction salutaire et salvatrice,
avant de stigmatiser ses exagérations et de partir en guerre contre
d'injustifiables excès «antipersonnalistes» qui blessent l'homme
dans sa dignité et tendent à ne plus le considérer que comme un
moyen et non plus comme le but, n'oublions donc pas de brosser
le décor nouveau du monde nouveau où nous entrons. L'Autorité
renaît partout sous nos yeux. L'État, gardien du bien commun,
retrouve sa puissance légitime. L'anarchie libérale, le chaos démo¬
cratique s'ordonnent par une remise en honneur du Bien général,
du sens du collectif, du devoir social. Gaudeamus igiturj...
Qui donc eût osé espérer, il 3' a trente ans, que nous verrions

pareil spectacle? Qui donc eût osé prédire que, las d'une souve¬
raineté verbale, éphémère et illusoire, les peuples seraient heureux
d'être commandés? Qu'ils reconnaîtraient leur incompétence et
leur impuissance à promouvoir le bien commun et qu'ils accepte¬
raient les disciplines les plus rigides? Gaudeamus igitur!...
La grande nouveauté, la voilà! L'Europe ne croit plus à ce

qui, hier encore, l'enthousiasmait. Le XIXe siècle est renié.
Il est chargé de toutes les fautes et de toutes les souffrances.
Gaudeamus igitur!...
Et il nous paraît que ce n'est qu'APRÊS avoir pris conscience

de tout cela, dans un climat nouveau, dans une atmosphère
d'allégresse, avec une toile de fond différente de celle sur laquelle
nous étions habitués à voir se profiler les événements, une toile
claire succédant à une toile sombre, que doit se discuter la Ré¬
forme de l'Etat. La bienfaisante réaction que nous vivons et à
laquelle Mussolini donna la branle, ira certainement trop loin.
Elle ne peut pas ne pas exagérer. Quand donc une réaction,
s'arrêta-t-elle dans la juste mesure? Mais dans un mouvement
bon, il faut voir d'abord sa bonté, puis seulement ses déficiences
éventuelles. Oui, les catholiques doivent s'appliquer à limiter au¬
tant que possible les exagérations, mais s'ils ne veulent pas que la
réaction salutaire se fasse contre eux, après que, trop souvent,
elle s'est faite sans eux, que l'essentiel de leur collaboration à
l'œuvre de salut public ne se borne donc pas à dénoncer d'inévi¬
tables excès, mais à faire triompher la saine, l'heureuse, la
nécessaire réaction!
Les excès individualistes du siècle dernier n'étaient-ils pas autre¬

ment nocifs que les exagérations « étàtistes » que nous risquons
de subir? L'Italie d'avant le fascisme, le Portugal d'avant Salazar,
la France d'avant... Stavisky, n'étaient tout de même pas des
Eldorados ?

Aurons-nous réussi à faire comprendre que la conception chré¬
tienne de l'État doit, en 1934, s'acquérir sous l'éclairage de la
réaction européenne, s'étudier sous le signe du renouveau anti¬
libéral, antidémocratique et antisocialiste, qui nous entoure,
se baser sur 1e fait heureux et favorable de la restauration d'une
Autorité, d'un État qui, partout, avaient abdiqué ?

*
* *

La deuxième question à laquelle le Congrès de l'A. C. J. B.
nous porte à réfléchir une fois de plus, est celle du patriotisme.
Non pas d'un patriotisme théorique mais de celui des catholiques
belges, en 1934. Tous les catholiques acceptent, doivent accepter
que le patriotisme est un devoir. Aucun n'oserait s'inscrire en
faux contre la phrase du cardinal Mercier : « Impossible
d'être un bon catholique sans être un bon patriote.» Tous admet¬
tent que le devoir patriotique peut aller jusqu'à exiger le
sacrifice suprême, jusqu'au don de la vie pour le salut de la Pa¬
trie. Mais, ici encore, les faits créent un climat qui donne à toute
discussion actuelle sur le patriotisme une importance particulière.
On nous a dit, dimanche dernier, au Congrès que, d'accord sur

le devoir patriotique, les catholiques pouvaient légitimement
différer sur les exigences actuelles de ce patriotisme. C'est affaire
de sentiment, affirma-t-on, affaire de tempérament, d'estijner
qu'en ce moment, en Belgique, il y a, soit hyperpatriotisme, soit
insuffisance de patriotisme. D'après leur sentiment et leur tem¬
pérament, les uns mettront l'accent sur le plus et les autres sur
le moins.
Est-ce bien là une exacte appréciation de la réalité? Que fait-elle

de la vérité? Car enfin,s'il y a, en ce moment, en Belgique, une
tendance à l'hyperpatriotisme, ceux qui pensent le contraire se
trompent, et vice-versa. Or, se tromper, en cette matière, peut,
quand l'heure est grave, entraîner de déplorables conséquences.
L'exemple que nous suggéra, dimanche dernier, un ami, fait

bien saisir la chose. La Belgique doit défendre ses frontières.
Le sentiment des uns fait craindre le voisin de l'Est, le sentiment
des autres celui du Sud. Ce dernier sentiment étant, par hypo¬
thèse, prédominant, la défense belge met « l'accent » sur la ligne
de défense du Sud plutôt que sur celle de l'Est. Or, voilà que
le voisin de l'Est attaque... Conclusion : ce qu'on appelait sen¬
timents différents, accents différents, étaient, au fond, une grave
erreur de jugement...
De même que l'on ne peut parler aujourd'hui de l'État si ce

n'est sous le signe de la réaction antilibérale et antidémocatique,
de même il nous paraît que les catholiques, les jeunes surtout,
ne devraient discuter du patriotisme que sous le signe du danger
que court, en 1934, l'indépendance de notre pays. Et comme il
nous apparaît, à nous, difficile, impossible même que les Belges
soient, en ce moment, trop patriotes, alors qu'il y a au contraire
grand risque à ce qu'ils ne le soient pas assez, ne faudrait-il pas
saisir toutes les occasions pour nourrir et exalter le patriotisme
de la jeunesse?
Nous, Belges, ne pouvons pratiquement pas grand'chose pour

promouvoir la Fédération européenne prêchée par Jeune Europe,
mais si notre patriotisme n'est pas très vigilant, n'inspire pas une
volonté de défense résolue et agissante, nous pouvons beaucoup
pour encourager l'Allemagne hitlérienne à recommencer son
mauvais coup. Or, question de fait, question de jugement et non
pas de sentiment ou de tempérament, la jeunesse belge ne sous-
estime-t-elle pas le danger d'une invasion nouvelle? Ne surestime-
t-elle pas l'influence que peut avoir la Belgique dans le progrès
des idées internationalistes? Pour notre part, nous en sommes
persuadés, comme nous sommes persuadés, avec d'excellents
esprits européens qui ne sont ni des marchands de canons, ni
payés par eux, ni des anti-allemands rabiques, ni des nationalistes
immodérés, mais d'excellents catholiques fort au courant de
la situation internationale, qu'une nouvelle guerre devient de
plus en plus probable...
Tout de même, s'ils avaient raison? Si l'Allemagne, réarmée,

attaquait, n'auraient-ils pas égaré notre jeunesse, ceux qui crai¬
gnent qu'en exaltant aujourd'hui son patriotisme on l'engage
dans l'hyperpatriotisme, dans ce « nationalisme immodéré »
dénoncé par le Pape?...

*
* *
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Il nous faudra revenir sur ce nationalisme immodéré pour essayer
de montrer, non seulement qu'il n'çxiste pas chez nous, mais qu'il
y est pratiquement impossible. Aujourd'hui, nous voudrions
examiner, une dernière fois, une autre question sur laquelle
bien à tort, on entend opposer des catholiques belges : la guerre
préventive. Il en fut question samedi, au Congrès, paraît-il,
car nous n'avons malheureusement pu assister à cette première
journée, et la guerre préventive y fut, d'après les journaux,
taxée d'hérésie.

Commençons par définir les termes. Guerre préventive, en 1934,
ne peut avoir qu'un sens : constatant les manquements de l'Alle¬
magne aux Traités signés par elle, plus spécialement en matière
de réarmement, la mettre en demeure de respecter sa signature,
recourir aux sanctions prévues : l'occupation, c'est-à-dire,
d'après les compétences, la guerre.
Tout le monde est d'accord en ce moment, et partout, pour

reconnaître que cette guerre préventive n'est pas possible. Admet¬
tons même qu'y recourir comporterait, à l'heure actuelle, bien
plus d'inconvénients que d'avantages. Cela ne veut d'ailleurs
pas dire que d'ici cinq ou dix ans, on ne déplorera pas amère¬
ment de ne l'avoir pas menée, quand elle était possible,
pour écraser dans l'œuf la volonté de guerre prussienne. Car
enfin, supposons que la Prusse prépare la revanche; suppo¬
sons que tous les essais tentés —hier, aujourd'hui, demain — pour
amener une entente internationale limitant les armements et
établissant un contrôle sérieux, n'arrivent à rien, à cause de la
volonté de guerre prussienne, et qu'entre-temps l'Allemagne n'ait
cessé de réarmer; supposons qu'en 19.. elle renouvelle son agres¬
sion; supposons que l'Europe entière se coalise contre elle; sup¬
posons qu'elle soit vaincue une nouvelle fois, mais après une résis¬
tance désespérée qui aura coûté des torrents de sang et ammoncelé
les ruines, la question peut se poser : une guerre préventive n'eût-
elle pas assuré le même résultat à un prix infiniment moindre?
Et nous pourrions faire d'autres hypothèses encore.
Nous avons signalé, ici, il y a quelque temps, comment la

I ie intellectuelle des Pères Dominicains français, revue peu sus¬
pecte en la matière, justifiait une guerre préventive. Jugez de
notre étonnement en trouvant cette semaine, en première pagede la Libre Belgique, une lettre de Londres finissant par ces
lignes :

C'est donc dans l'esprit de Locamo que l'ancien chef
du Foreign Office cherche la solution du problème primordial
de la sécurité. Sans cette garantie solidaire, partagée par la Grande
Bretagne, les anciens alliés n'auraient qu'un moyen de rendre ineffi¬
cace le réarmement de l'Allemagne : la guerre préventive, la guerre
immédiate, brisant les possibilités du Reich de faire la guerre victo¬
rieusement dans quelques années.
Or, nous réplique-t-on (nous citons) :
La guerre préventive doit être condamnée d'une façon absolue.
Elle est illégitime parce qu'on n'a pas le droit de massacrer des

hommes pour parer à un danger hypothétique.
Hypothétique : toute l'erreur tient dans ce mot. Et si le danger

est certain?...
Encore une fois, il n'est pas question de guerre préventive, mais

pourquoi taxer d'hérétiques, ou de nationalistes outranciers, oud hyperpatriotes, ceux qui craignent qu'il faudra payer beaucoupplus cher, demain, la résistance à une tentative prussienne d'asser¬
vissement de l'Europe que n'eût coûté une politique ferme et
forte — intelligente aussi! — vis-à-vis de la Prusse vaincue?
Les catholiques belges qui, avant 1914, se sont si gravement

trompés sur l'Allemagne et sur la nécessité d'une Belgique bien
défendue, devraient être particulièrement prudents. Leurs erreurs
ont coûté si cher au pays!

Le monde entier a les yeux fixés sur la France et plus spéciale¬
ment sur Paris. Le secret de l'avenir prochain de l'Europe est là.
Cette nouvelle révolution française est d'importance capitale
pour nous, Belges. Nos destinées sont solidaires d'un redressement
français.
Où va la réaction française ? Comme vient de l'écrire M. Paul

Reynaud, député et ancien ministre :

« Les Français se divisent maintenant en deux camps : ceux qui
-croient qu'on peut encore sauver le régime actuel en le réformant
et ceux qui le déclarent fini et veulent autre chose sans toujours préciser
quoi. »

« Je- suis de ceux — ajoute M. Reynaud — qui croient que l'on
peut le sauver si l'on agit assez vite et assez fort. Il y faut une virilité
dont, à vrai dire, les régimes vieillissants se sont rarement montrés
capables. Il y faut un esprit de sacrifice chez ceux qui sont les béné¬
ficiaires du régime. Y aura-t-il, par exemple, une majorité dans cette
Chambre pour convenir qu'il est de sa dignité de s'en aller et, aupa¬
ravant, pour diminuer d'un tiers le nombre des députés de la Chambre
prochaine? Y en aura-t-il une, à Versailles, pour limiter les droits
des députés? Le gouvernement, dont le rôle est capital dans cette
affaire, prcndra-t-il à temps l'initiative?

» Si ceux qui sont, à la fois, les privilégiés et les responsables du
régime actuel, se montrent incapables d'agir, surtout d'agir à temps,
une seule■ voie restera ouverte, celle de la violence. Si la révolution
n'est pas faite par eux dans la légalité, elle se fera contre eux. Et
elle peut se faire dans le désordre et dans le sang.

» La première réforme à accomplir, celle qui commande toutes
les autres et qui, à elle seule, rendrait toutes les autres possibles,
c'est la restauration de l'autorité. L'autorité est morte en France
précisément au moment où elle serait plus nécessaire que jamais... d

Comment croire encore avec M. Reynaud qu'une révolution dans
la légalité reste possible? Tout ne semble-t-il pas annoncer que
le régime se meurt et qu'une restauration de l'autorité ne se fera,
hélas! que par la violence?...

♦
* *

PourM.Franklin-Bouillou, tout le problème se réduit à un chan¬
gement d'hommes. De nouveaux chefs suffiraient pour sauver la
France.

— Pas autre chose. Voyez-vous, je suis un homme qui ne croit
qu'aux hommes, qu'à l'action des hommes bien plus qu'à la vertu
des institutions. Habillez des soldats comme vo.us voudrez : ce n'est
pas la couleur de l'uniforme qui les empêchera de fuir, s'ils sont sans
courage. J'éprouve, je l'avoue, un mépris universel, œcuménique,
pour les individus qui nous gouvernent depuis de nombreuses années.
De Waldeck-Rousseau à un tel que vous savez, quelle différence !
— Mais d'où vient, dis-je, cette décadence progressive du per¬

sonnel politique?
— Du mensonge dans lequel on a plongé ce peuple depuis si

longtemps. Songez, à ce point de vue, àux méfaits du briandisme.
Le courageux apôtre de l'Union nationale nous paraît se

tromper étrangement ! Les institutions démocratiques ont néces¬
sairement corrompu les hommes et diminué sans cesse la valeur
des détenteurs de l'autorité. Le mensonge est normal en démocratie
politique. De bons cadres, un état-major compétent, décuplent
le moral et le courage des soldats. Les institutions ne sont pas
qu'un habit. Elles soutiennent et élèvent la nature hurfiaine,
ou bien elles l'abandonnent à sa pente naturelle en augmentant
encore la rapidité de la chute dans l'anarchie et dans le chaos.
En France, les institutions ont perverti les hommes. La démo¬
cratie politique française est inamendable, irréformable. Il n'y a
qu'à la supprimer. Stavisky aura été la goutte qui fait-déborder
le vase...
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Celui qui désire collaborer, de quelque manière que ce soit,
au développement de notre culture doit s'assigner comme tâche
primordiale l'étude de ce qui caractérise spécifiquement notre
race, en bien comme en mal. D'autant plus que nous nous trouvons
pour le moment au seuil de temps nouveaux, quoi qu'on puisse
en penser dans les sphères politiques. L'horizon flamand s'est enfin
éclairci, tant au point de vue politique qu'au point de vue culturel.
Il est indispensable que nous passions en revue les forces que nous
pouvons utiliser pour reprendre en Europe la place dont nous
avons été écartés pendant une couple de siècles. Mais si nous avons
subi ce véritable déni de justice, cette atteinte à notre nature,
nous devons cependant faire notre inventaire sans autogobisme,
sans chauvinisme national, sans étroitesse d'esprit ni amertume.
Un tel examen de conscience ne peut se poursuivre selon une

méthode ou un plan trop rigides.Il nous serait impossible de trouver
une commune mesure à nos vertus et à nos défauts, et qui serait
établie selon les règles absolues d'un quelconque code. Il s'agit
plutôt de comparer les particularités de notre race à celles des
autres races de l'Europe, qui forment avec nous une communauté
d'esprit et d'intérêts. Comparaison faite toute de nuances, mais
dont les traits devront être mis en relief et grossis pour mieux
en dégager la signification. L'intérêt réside dans les différencia¬
tions et les distinguos les plus délicats et les plus subtils, et non
dans les contrastes violents. Ce sont ces nuances, à première vue
infimes et passagères, qui, par leur étude, nous révèlent indirecte¬
ment les caractéristiques profondes de notre race. L'étude de
notre caractère racique acquiert toute sa valeur, quand nous
admettons qu'en dépit de l'identité des espèces, de l'uniformité
des caractères ethnographiques, il existe malgré tout une diffé¬
rence entre les groupes ethniques. Cette constatation est d'autant
plus intéressante qu'elle s'applique à une communauté qui a vécu
depuis deux mille ans du patrimoine de l'Empire romain et du
monde chrétien. Sur ce riche terrain où la morale chrétienne s'est

emparée de l'ordre juridique et administratif de l'Empire, les fron¬
tières politiques, le fait géographique, la variété des cultes ont
suscité entre les peuples des différenciations qui ont provoqué
chez chacun d'entre eux une individualité plus ou moins accentuée.
Nous ne nous sommes pas assigné comme but d'étudier la

formation de la communauté flamande au cours des siècles. Une
telle étude exige de l'historien une impartialité et un détachement
des contingences qui ne se rencontrent pas en ce monde. Rien n'est
plus tentant que d'édifier de toutes pièces l'histoire du sentiment
national et d'utiliser habilement à cette fin les dates destinées
à établir le départ et consolider la structure de ce sentiment
national si recherché actuellement. -Quoique le besoin d'un arbre
généalogique, le désir de prouver sur titres la poussée logique
d'une nation donnent un petit cachet de parvenu à une race qui
s'affirme victorieuse,il reste cependant qu'il ne faut pas sous estimer
I appoint moral qui résulte de cette construction artificielle de
l'âme nationale.De toutes façons, ce qui a une réelle importance,
c'est qu'une communauté prenne à un moment donné pleine
conscience de sa force propre, et tende ses efforts vers l'avenir.

Or, il n'y a pas de doute que nous vivions à pareille époque.
Le pays flamand, depuis la grandeur bourguignonne, n'a été que
pays conquis, terre d'annexion, province éloignée. Espagnols de
seconde zone comme Autrichiens de seconde zone, ou encore

Français ou même Hollandais de second rang, les Flamands sont
en fin de compte devenus Belges de seconde classe : cette conti¬
nuité de l'abaissement, cette quasi-fatalité de notre minimalisa¬
tion politique ont laissé des traces profondes dans tout notre être.
Telle est bien la première caractéristique de notre peuple.

Là où l'histoire nous montre, en général, que les communautés
linguistiques ont immolé leur personnalité sous l'empire des cir¬
constances, le peuple flamand, au contraire, a conservé la sienne.
L'entité ethnique flamande existe; elle s'est défendue opiniâtre¬
ment à travers l'histoire; elle va aujourd'hui vers son libre épa¬
nouissement.

Que cette personnalité collective évolue, qu'elle ait des hauts
et des bas : quel est le Flamand qui l'ignore ? Le fait que nous
avons couramment sur les lèvres les mots : « abâtardissement,
violation, corruption », pour nous définir, prouve que nous con¬
naissons ce phénomène et que nous le craignons. Nous subissons
l'influence des courants européens. Il est évident qu'au siècle
dernier, sous l'empire du machinisme, de la standardisation de
la manière de vivre à cause de l'utilisation des moyens mécaniques,
les caractères régionaux des nations européennes ont été profon¬
dément modifiés, du moins dans leur aspect extérieur. Ce qui
appartenait antérieurement à la vie même du pays n'est plus
qu'imagerie.
Mais ce danger du siècle passé était doublement grand pour

les Flamands, parce qu'au nivellement général dû à la « civilisa¬
tion » de la machine s'ajoutait un danger intérieur contre lequel
il fallait se défendre pas à pas. C'était le fransquillonisme qui,
étayé par des institutions politiques, écrasait au moyen du pesant
rouleau de son administration, aplanissait la moindre aspérité
qui ne convenait pas à son plan d'uniformisation. Qu'est-il resté
de notre caractère populaire? Jusqu'à quel point pouvons-nous
distinguer ce qui différencie un Flamand d'un Français ou d'un
Danois?
Déterminer pareille distinction avec une précision scientifique

nous paraît impossible. En effet, quel est l'individu de notre race
qui ne subit pas l'influence des grandes lames des courants cul¬
turels européens qui déferlent continuellement sur son pays?
Un territoire restreint et les circonstances économiques font que
le Flamand se trouve livré à une érosion constante de sa person¬
nalité. Sous l'influence de circonstances spéciales telles que la
guerre, le mouvement social, la colonisation, etc., certains carac¬
tères d'un peuple se manifestent ou même se révèlent avec plus
de violence qu'à tout autre moment. Et d'autres particularités
reparaissent en même temps, qui ne sont pas essentiellement de
notre psychologie, et cela avec d'autant plus de puissance qu'elles
ne sont pas spécifiquement nôtres et par conséquent pas étroite¬
ment liées au développement de l'être même de notre mentalité.
Nous devons dégager notre caractère racique en nous efforçant
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de le découvrir à la limite du domaine aux contours hésitants et
confus où la personnalité peut donner prise à des généralisations
et faire conclure du type à l'espèce.

*
* *

Il serait facile d'obtenir un tableau synchronique en utilisant
les dessins et les caricatures que nous ont transmis quatre ou
cinq siècles de littérature de voyages en Flandre. Ce serait tout
au plus d'un intérêt mixte entre la littérature et l'histoire, ou
même l'anecdote. Chaque constatation, que ce soit louange ou
critique, nous obligerait à examiner l'autorité et la bonne foi
de l'auteur.
Pour éviter de nous perdre dans ces obscurs dédales, il vaut

beaucoup mieux s'en tenir à quelques vérités bien connues, à
quelques données certaines et simples, qui nous permettront
de poursuivre, au moins dans ses grandes lignes, l'enquête entre¬
prise.
Lorsque le poète écrivait : « Leeft er grooter volk, vrijer is er

niet », il affirmait un non-sens, du moins au point de vue politique.
Notre peuple, à ce moment-là, était tout, hormis libre. Pourtant,
quand nous approfondissons le sens de ce vers, nous avons l'in¬
tuition d'une de nos plus pénibles faitlesses : notre petit nombre.
Il y a évidemment de plus grands peuples que le nôtre, et même la
plupart le sont. Mais nous sommes incontestablement parmi les
plus petits, et par conséquent les plus faibles. Sur cette vieille
Europe, elle-même presqu'île de l'Asie, nous ne sommes que
4 millions de Flamands sur 458 millions d'habitants. Pour notre
satisfaction personnelle nous opposons au fait de n'être que quatre
millions de gens le souvenir de notre patrimoine culturel du passé
et la renommée de nos créations artistiques. Mais pour les voisins
nous restons ce que nous sommes, et, hélas! guère plus. Certes,
en nous référant à David ou à Pirenne, nous pouvons prouver
qu'au cours des siècles nous avons accompli de grandes choses.
Nous oublions de faire remarquer que nous vivions alors au milieu
d'une poussière d'Etats, parmi lesquels il n'y avait que, de-ci de-là,
l'un ou l'autre plus puissant que la Flandre, d'ailleurs divisée
elle-même. C'est tout à la fois notre situation économique et notre
prestige qui se sont évanouis après le XVIe siècle. La seule raison
qui puisse permettre à la Flandre d'avoir encore quelque significa¬
tion en Europe est due principalement au fait d'être située dans
ce delta des trois fleuves dont les bassins commandent la vie écono¬
mique du continent.
Ce grand peuple flamand, foule grouillante qui dans les villes

du XVe et du XVIe siècle étonnait les visiteurs étrangers, a été
insensiblement encerclé par des voisins qui fôrgeaient leur unité
dans le sacrifice des dialectes et du régionalisme, au profit d'un
Etat puissant et centralisateur, symbole d'une culture propre.C'est à ce moment-là que Clio nous a lâchés, et que ce qui paraît
pour tout Flamand plus ancien et plus respectable que la dualité
belge, la Grande Néerlande, n'a pas pu se développer organique¬
ment. U paraît fort douteux qu'après des siècles de morcellement
cette unité puisse encore se reconstituer sans qu'il soit fait violenceà l'esprit.
Nous subissons actuellement encore un ressentiment provoqué

Par cette évolution anormale, et le mouvement flamand n'a pasd autre but que de remettre le peuple flamand en possession d'une
autonomie de sentiment et d'action qui ne doit pas être liée néces¬
sairement à une indépendance politique, mais qui repose pour une
Part considérable sur le terrain psychologique. Pour un peuple
comme pour un individu, il est plus important de posséder la
conscience de sa liberté que cette liberté elle-même. Dans cette
affirmation il n'y a aucune pointe de machiavélisme, puisque1 élément essentiel pour l'activité féconde du groupe comme de

l'individu doit se trouver dans la conscience de soi, dans cette
sécurité en soi qui engendre la confiance et produit l'énergie.
Il demeure cependant que, sur tout ce que nous faisons et pen¬

sons, le fait de n'être que quatre millions de Flamands qui vivent
sur un petit coin d'Europe d'environ 15,000 kilomètres carrés a
une certaine influence. Les petits peuples nordiques qui ne nous
dépassent pas en nombre, mais qui disposent d'un territoire
beaucoup plus étendu, et qui, géographiquement, Sont mieux
protégés contre les influences étrangères, présentent des caracté¬
ristiques incontestablement différentes des nôtres. La densité de
notre population a pour conséquence Une promiscuité sociale et
spirituelle qui revêt des formes très originales et qui est aussi la
cause de ce que l'introspection philosophique n'ait jamais trouvé
beaucoup d'adeptes en Flandre. Ce serait faire montre d'un maté¬
rialisme trop facile que de lier étroitement l'éclosion des idées
aux circonstances de milieu, mais nous ne pouvons, d'autre part,
nier le rôle que jouent les mouvements sociaux, en pour ou en
contre, dans l'évolution des idées. La vie sociale d'une population
dense tend généralement au nivellement; la valeur baisse par le
nombre. La promiscuité, qui pour l'individu est un danger, en
même temps que, par ses avantages, elle est un appui et une sécu¬
rité, ne manque pas d'entraîner toutes sortes d'inconvénients
pour la collectivité. Cette promiscuité nous porte fatalement
à tout envisager d'après le commun dénominateur le plus grand ;
elle nous contraint au middelmatisme, à l'étroitesse de l'esprit
bourgeois. Tâche du mouvement flamand que de nous libérer
de cette médiocrité bourgeoise, de cette étroitesse de sentiments
et d'idées, de nous porter, à avoir de nous-mêmes une conception
plus haute et meilleure.
La modicité du nombre et l'ambiance étroite et matérielle sont

les éléments qui ont concouru à imposer à notre peuple cet « infé-
riority-complex -> dont il se dépouille lentement. Mais, d'autre
part, ce phénomène, que nous pourrions qualifier de puberté, met
les plus clairvoyants d'entre nous en garde contre l'autogobisme
et le pathos nationaliste, et ainsi purifie l'atmosphère.

Ce n'est pas seulement historiquement, mais géographiquement,
que nous sommes « humiliés » ou abaissés. La situation géogra¬
phique de la Flandre a eu une influence sur notre formation spiri¬
tuelle. Le manque de frontières naturelles, l'absence de moyens
de défense contre les invasions pacifiques ou belliqueuses des
nations voisines ont joué un rôle dans le développement de cette
mentalité de vaincus, de cette résignation devant la destinée,
de ce caractère servile, qui tout récemment encore était le prin¬
cipal trait distinctif de notre race. D'ailleurs, dans les moments
critiques, il se manifeste encore actuellement dans la mentalité
de certains parlementaires flamands. Avec l'évolution des moyens
de transport et la modification de la technique des armements,
cette frontière ouverte à toute invasion, ce manque de défense
ont perdu de leur importance, et il ne faut plus en tenir compte
que comme considération historique.

*
* *

Nous formons un peuple de paysans et d'habitants de petites
villes. L'Annuaire statistique pour la Belgique et le Congo, qui
pourrait se trouver comme livre de méditation sur la table de
travail de tout Flamand, nous l'indique. Environ 78 p. c. des
Flamands vivent à la campagne ; à peine 12 p. c. habitent dans des
villes de 25 à 100,000 âmes; et le reste, 10 p. c., peuple la grande
ville. Il est évident que les 78 p. c. de ruraux ne sont pas tous
agriculteurs ou cultivateurs, mais on peut affirmer sans crainte
d'exagération que tous portent les principales caractéristiques du
type rural. Le prêtre, le notable, l'aristocrate rural, l'instituteur
subissent inévitablement cette atmosphère et ont les caractères
qui distinguent les ruraux.
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La mentalité du paysan n'est plus à étudier. Tout le monde
sait que la vie en contact continuel avec la terre, avec les saisons
et les récoltes marque le type humain d'un ensemble de traits
qui se retrouvent à peu près chez tous les paysans du monde.
On me raconta un jour cet exemple curieux : Un petit paysan
de la Flandre Orientale logeait avec un groupe de membres du
Touring dans un village des montagnes de Bavière, chez un cul¬
tivateur. Son hôte et lui n'avaient cessé de bavarder toute la nuit
de leurs exploitations. Ils avaient été voir le bétail à quatre
heures du matin. Et quand on demanda à notre fermier comment
il avait réussi à comprendre le paysan bavarois, il déclara que
celui-ci parlait « une espèce de flamand ». Ce qui prouve combien
le contact s'était établi facilement entre ces deux types sem¬
blables.

Les caractéristiques de notre race paysanne se trouvent à
mi-route entre celles des Maigres et celles des Gras, tels que
Brueghel les vit et Félix Timmermans les décrivit. Zèle, probité,
sérieux, ladrerie, ostentation, tout cela concourt à créer un type
humain qui présente les meilleures garanties pour la conservation
d'une vie terne, grave et sans aventures. L'inconstance de notre
climat capricieux, la nécessité de tirer de notre sol fertile de quoi
nourrir une population trop nombreuse, ce tournoi perpétuel
entre l'homme et la nature dont l'enjeu est la prospérité et dont
la rançon est sjmonyme de famine,— songez seulement à lamauvaise
récolte des pommes de terre en 1865,—toirt cet ensemble a aiguisé
l'esprit d'observation chez nos gens et a éveillé chez eux une cer¬
taine subtilité qui les rend particulièrement aptes à la vie des
affaires. L'instabilité des contingences a habitué notre esprit
à tenir compte pratiquement de toutes les circonstances et a
contribué à favoriser cette atmosphère religieuse caractérisée
par l'abandon de l'homme à la Providence et sa dépendance
vis-à-vis des forces extérieures.
La sagesse transmise par les anciens joue un rôle capital dans

un pays agricole comme le nôtre où le rendement des principales
récoltes a été porté à des chiffres-records. Les différents terrains
et le jeu du climat forcent le paysan à l'élaboration d'une sagesse

. particulière qui, de par son caractère local et limité, a tendance
. à devenir de la vanité. Etat d'esprit qui a pourtant des consé¬
quences salutaires : l'attachement de nos paysans à leur coin de
sol, l'esprit de tradition, un conservatisme a priori. Ils ne sont
aventuriers ni pour la conquête de l'argent, ni en ce qui concerne
les idées. Pour un Donatus Quick, assez fou pour aller courir
sa chance dans l'Eldorado de Californie, il y en a des centaines
de milliers qui restent chez eux, et l'exemple de cet extravagant
a encore l'avantage de servir d'épouvantail. L'esprit du paysan
est clair et sans brume. Il s'accroche toujours à des faits qui ont
subi l'épreuve du temps. De cette race de réalistes sont sortis
les meilleurs esprits de notre peuple. C'est un petit paysan de
Brecht, Léon Lessius, qui, dans son De Justitia et Jure, a fixé pour
la première fois les fondements moraux du commerce et de la fi¬
nance modernes. N'est-ce pas plus qu'une coïncidence qu'un autre
fils de cultivateur, S. E. Mgr Van Roey, ait commencé sa carrière
en publiant une thèse remarquable sur l'intérêt juste, question
qui tient étroitement au cœur de tous les paysans. [De justo
auctario ex contradu crediti.)
Depuis des siècles notre pays est divisé en un très grand nombre

de petites exploitations. Nulle part au monde les parcelles de ter¬
rain cultivé sont aussi petites que chez nous. La ferme moyenne
est de quatre à cinq hectares, ce qui n'est que juste assez pour
nourrir un seul petit ménage. A la campagne il n'existe aucune
trace de collectivisme, aucune trace de délibération commune,
de collaboration qui procurerait à la communauté des avantages
et des facilités. Le morcellement des surfaces arables entraîne
pas mal d'inconvénients et fait très souvent gaspiller en vain

du temps et des efforts. Mais il reflète fidèlement la principale
caractéristique de notre population agricole : son désir d'indi¬
vidualité, bouée de sauvetage de l'Europe, rançon de l'esprit
menacé. Nos paysans ne constituent pas un cheptel; ce sont des
hommes, des personnalités avec une conscience nette de leur
valeur individuelle. La liberté individuelle leur est plus chère
qu'une chaîne dorée. On pourrait prendre comme symbole le
plus exact de leur idéal: Het Hemelhuis, chanté par René DeClercq,
et dont l'habitant mi-paysan, mi-ouvrier industriel, a plus d'une
corde à son arc pour se défendre contre l'adversit^. Il renonce
volontiers aux avantages matériels qui élèveraient son standing,
pour conserver intacte la satisfaction morale que lui procure
son individualisme. Ce n'est pas seulement pour arrêter le vent
que nous plantons des haies, mais pour indiquer avec précision
à notre voisin où se trouve notre domaine et jusqu'où notre per¬
sonnalité peut se déclarer souveraine.
Lorsque le fermier ou son fils s'installe en ville, il emporte

avec soi la plus chaude affection pour sa petite patrie, pour son
village et sa propriété, un sentiment qui s'exprime dans un par¬
ticularisme têtu. Des sociologues étrangers ont fait observer que
des communautés villageoises subsistent, même dans nos grandes
cités. Cet état d'esprit se traduit non seulement sous la forme de
cercles et de sociétés qui, dans la grande ville, réunissent à des
intervalles déterminés les habitants d'un même village, mais
s'extériorise aussi dans la classe populaire par une espèce de franc-
maçonnerie, un esprit de soutien mutuel. Une servante venant de
telle contrée orientera spontanément la clientèle de ses patrons
vers ses co-villageois ou co-provinciaux. Mais la ville fait aussi
ressortir les défauts du paysan : étroitesse d'esprit, mesquinerie,
manque de largesse de vue en politique, et surtout un égoïsme
qui provoque l'indignation des citadins. Ce qui explique, sans
l'excuser, la xénophobie des citadins qui, dans nombre de nos
grandes communes, voient des non-autochtones prendre la part
du lion dans les mandats politiques.

Marnix Gijsen.
(Traduit par Ch. van Renynghe de Voxvrie.)

(La fin de cette étude -paraîtra dans notre prochain numéro.)

Pour le Père Lebbe!

Vous, que l'admirable lettre de notre grand
missionnaire — publiée dans notre numéro du
30 mars — n'a 'pu laisser insensibles, et qui
sans doute, avez versé des larmes d'émotion,
envoyez-nous votre obole ! Le Père Lebbe est dans
le besoin; ses Petits Frères et ses Thérésiennes
ne mangent pas tous les jours à leur faim. Sou¬
tenez l'apostolat d'un des fils les plus héroïques
que notre chère Patrie ait donnés à l'Eglise.
Non pas « MALGRÉ LA GRISE », mais « A
CAUSE DE LA CRISE», soyez généreux...
(Versez les dons à notre compte chèque postal

n° 489.16, avec la mention : POUR LE PÈRE
LEBBE. La première liste de dons paraîtra
dans notre prochain numéro.)
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Le livre des jours
Souvenirs d'enfance

d'un Egyptien(I)
C'était le 21 août de l'année 1902, dont l'été fut si désastreux.

Une épidémie de choléra s'était abattue sur l'Egypte et décimait
la population.
Elle avait dévasté villes et villages, et rayé de l'existence des

familles entières. Saidna avait intensifié sa production de talismans
et d'inventaires de l'héritage du Prophète. Les écoles coraniques
et celles du gouvernement s'étaient toutes fermées. Les médecins
et des missions du service d'hygiène s'étaient répandus sur le
pays avec tout un matériel et des tentes qui leur servaient à
isoler les malades. L'épouvante courbait les têtes et oppressait les
cœurs. La vie avait perdu tout son prix. Chaque famille ne parlait
que du malheur des autres familles et attendait sa part du destin. _La mère du petit garçon ne vivait plus que dans des transes
perpétuelles. Elle se demandait, mille fois la journée, lequel serait
visité par le malheur, de ses fils et dè ses filles. Elle avait un fils
de dix-huit ans, à la mine gracieuse et au visage aimable, distingué,d'une vive intelligence, le meilleur caractère de la famille et
l'esprit le plus ouvert. Nul n'avait un cœur plus compatissant,
ni l'âme plus sincère, plus de pitié tendre pour sa mère ni d'égards
pour son père, plus de douce bonté pour ses frères plus jeunes
et pour ses petites sœurs. Avec cela toujours gai, il venait de
passer son baccalauréat et s'était inscrit à la Faculté de médecine.
Il n'attendait que la fin de l'été pour rejoindre Le Caire. Quandéclata l'épidémie, il se lia au médecin de la ville, et se mit à le
suivre dans ses tournées, disant qu'il s'exerçait à sa profession.
On parvint ainsi au 20 août.
Le jeune homme rentra au bout de cette journée, souriant

comme à l'habitude, caressa sa mère et la taquina, pour calmer
ses frayeurs.

•— La ville, ajouta-t-il, n'avait plus été atteinte, ce jour-là,
que de vingt cas, et le poids de l'épidémie semblait s'alléger.
Pourtant il se plaignit de quelques malaises, mais sortit trouver

son père, avec lequel il bavarda comme à l'habitude, puis ses amis
qu'il accompagna comme tous les jours, sur les bords de l'Ibrah-
fimiyyah (2).
L'entrée de la nuit le ramena au foyer, où il passa une heure àrire et à jouer avec ses frères. Ce soir-là, il déclara, devant toutela maisonnée, que manger de l'ail préservait du choléra. Il en

mangea lui-même, et ses frères, grands et petits, suivirent son
exemple. Il voulut aussi persuader son père et sa mère, mais n'yréussit pas.

*
* *

La maison était tranquille et plongée dans le somtneil, depuisles plus petits jusqu'aux plus grands de ses hôtes, et jusqu'auxanimaux, quand arriva le milieu de la nuit. Alors une rumeur
étrange remplit cet air calme, et tout ce monde fut sur pied,comme à un signal. Le cheik et sa femme étaient dans le couloir,
couvert de tapis et sans autre ombrage que le ciel, en train d'appelerleur fils et de lancer son nom à tous les échos. Les jeunes enfants
sautaient de leurs lits en toute hâte, pour courir au point d'oùPartait le bruit. Les petits s'asseyaient et se frottaient les yeux,

(1) Pages inédites d'un volume à paraître sous ce titre aux Editions^-xcelsior, à Taris.
(2) Canal.

cherchant à distinguer, dans une vague appréhension, d'où venait
ce remue-ménage et tout ce mouvement insolite.
L'origine de tout cela était le bruit que faisait le jeune étudiant

pour vomir. Il y avait déjà une heure ou deux qu'il sortait de sa
chambre sur la pointe des pieds pour aller vomir dehors, en met¬
tant tout son soin à n'éveiller personne. Mais le mal arrivait
à une telle extrémité qu'il n'avait pu se contenir davantage, nicontinuer à vomir tout doucement, en sorte que ses parents avaient
fini par entendre ce râle qui les avait glacés d'horreur, et avec
eux toute la maison.
Ainsi le jeune homme était atteint, et le fléau avait trouvé le

chemin de cette demeure. La mère savait maintenant sur lequelde ses fils devait tomber le malheur. Quant au cheik, il fit cette
nuit-là une contenance bien digne d'admiration : calme et grave,
et pourtant atterré, mais dominant son désarroi, avec dans la
voix quelque chose qui trahissait un cœur brisé, mais cependantferme et préparé au malheur, il ramena son fils dans la chambre
et le fit isoler de ses frères, puis sortit en hâte pour appeler deux
voisins qui en moins d'une heure amenèrent le médecin.
Durant cet intervalle, la mère saisie d'effroi, mais ferme et

pieuse, donnait ses soins à son fils. Lorsque le vomissement lui
laissait quelque trêve, elle sortait dans le couloir, élevait les bras
et le visage vers le ciel, et s'abîmait dans la prière, jusqu'à ce quede nouveau elle entendît ce râle de vomissement qui la faisait
rentrer en toute hâte vers son fils pour l'appuyer sur sa poitrine
et lui prendre la tête dans ses mains. Mais sa langue n'arrêtait
pas quand même de réciter des prières et des invocations.
Il lui fut impossible que le malade fût isolé des autres enfants,

car ceux-ci remplissaient la chambre et se tenaient autour d'elle
atterrés. Quant à lui, caressant sa mère dans les intervalles de
ses efforts, il 'jouait avec ses petits frères jusqu'au moment de
l'arrivée du médecin, qui prescrivit et ordonna, puis s'éloigna en
promettant de revenir le matin. La mère s'établit dans la chambre
de son fils. Le cheik s'assit non loin de là, muet et farouche, nefaisant plus aucune prière, et sans même répondre aux gens quivenaient lui parler.
Le matin, se leva bientôt. Le jeune homme se plaignit d'unedouleur dans les jambes. Les sœurs vinrent le frictionner sans qu'ilcessât de souffrir, tantôt avec des plaintes, tantôt en silence. Les

vomissements l'agitaient de hoquets convulsifs, qui arrachaient
le cœur en même temps au père et à la mère. Une matinée passa,
comme la famille n'en avait jamais vue : morne, funèbre, traversée
d'alarmes et de pressentiments. A l'extérieur de la maison se
pressait une foule, qui venait apporter au cheik des consolations.
A l'intérieur, c'était une assemblée de femmes, venues pour consolerla mère. Le cheik et sa femme étaient bien trop absorbés pours'occuper des unes et des autres : le médecin revenait d'heure en
heure, le malade avait demandé qu'on télégraphie à son frère,l'étudiant d'Al-Azhar au Caire, et à son oncle en Haute-Egypte.Il demandait la montre de temps en temps pour regarder l'heure
comme si elle allait trop vite, et qu'il craignait de mourir sans
avoir revu son frère et son oncle, le jeune homme et le vieillard.
O heure funeste!... Rien ne vous arrêta... Troisième heure de ce
jeudi 21 août 1902...
Le médecin avait quitté la pièce, désespérant de le sauver.

Il semble qu'il ait dit en particulier à deux des amis les plusintimes du cheik, que le jeune homme touchait à son heure der¬
nière. Alors ces deux hommes s'avancèrent jusqu'à pénétrerdans la chambre du malade, où était sa mère. Elle parut ce jour-là
pour la première fois de sa vie, dévoilée devant des hommes.
Son jeune fils était sur un lit, tordu de souffrances, alternative¬

ment dressé puis rejeté en arrière, s'asseyant sur son lit, demandant
l'heure, enfin vomissant. La mère restait muette. Les deux hommes
prodiguaient leurs consolations, mais c'était le malade qui leur

\
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répondait : « Je ne suis pas plus grand que le Prophète. Est-ce
que le Prophète n'est pas mort? » Il appelait son père pour le
consoler lui aussi, mais le cheik ne répondait rien. Puis il se levait
et se rasseyait, se jetait sur le lit, ou parfois à côté du lit. Notre
ami pendant cette scène, retiré dans un coin de la pièce, hagard
et misérable, se consumait de désespoir éperdu, le cœur déchiré
de chagrin.
Enfin le malade se rejeta sur le lit sans avoir plus la force d'aucun

mouvement. Il se mit à gémir, et son gémissement faiblissait par
intervalle, jusqu'à n'être plus qu'un murmure qui s'éloignait de
minute en minute. Notre ami perdra jusqu'au dernier de ses
souvenirs, avant d'oublier ce gémissement suprême que poussa
son frère, tout grêle, faible et profond, avant de se taire pour jamais.
En cet instant la mère fut debout, toute résignation devenue
vaine, et sa fermeté s'écroula : à peine debout elle s'abattit et
serait tombée sans l'appui des deux hommes. Alors elle se reprit
et sortit de la pièce, écrasée, courant presque posément vers le
seuil, pour, lorsqu'elle l'eut enfin dépassé, tirer de sa poitrine
une plainte dont le souvenir déchire encore le cœur de l'enfant
qui l'entendit. Le malade tressaillit faiblement à ce cri, et tout
sou corps fut traversé par un tremblement, que suivit le repos
de la mort. Les deux hommes témoins de cette scène s'avancèrent
alors pour lui rendre les derniers devoirs, lui fermer les yeux,
et'lui bander les membres. Après lui avoir couvert le visage du
linceul, ils sortirent à la rencontre du cheik. Us se rappelèrent
alors que l'enfant aveugle était resté prostré dans un coin de la
chambre. L'un d'eux revint et le tira, sans qu'il en ait conscience,
un peu plus loin de là au milieu des visiteurs, où il le posa comme
une loque.
Il ne se passa guère plus d'une heure, ou même moins, avant

que la dépouille eût reçu les derniers soins, et qu'on vînt la chercher
pour l'ensevelir. Les hommes sortaient de la maison emportant
la bière sur leurs nuques. O destin!... Us avaient à peine atteint
la porte, et la première personne qui rencontra le brancard funèbre
fut cet oncle, le vieillard que le jeune homme avait attendu,
luttant contre la mort, minute par minute, dans l'espérance de le
revoir.

v A dater de ce jour, une tristesse profonde vint habiter cette
demeure, et toute manifestation de joie ou de plaisir, à n'importe
quelle occasion, devint une faute dont il convenait que s'abstiennent
ses membres, grands et petits, sans différence.
A dater de ce jour, le cheik ne s'assit plus au repas du matin

ni à celui du soir sans rappeler le souvenir de son fils et le pleurer,
parfois une heure entière. Devant lui, sa femme répondait à ses
pleurs et autour de lui les fils et lés filles s'efforçaient en vain de
consoler leurs parents, jusqu'à ce qu'ils fondissent tous en larmes,
l'un après l'autre.
A dater de ce jour, la famille prit l'usage de franchir le Nil

jusqu'au séjour des morts, à intervalles réguliers, elle qui pourtant
jusque-là se rangeait parmi celles où l'on blâme ces sortes de
visites mortuaires.
A dater de ce jour aussi s'accomplit un changement complet

dans l'âme de notre enfant. Il connut Allah dans sa vérité, et
ressentit l'anxiété de se le rendre favorable par toutes sortes
d'offrandes, par l'aumône, par la prière et par la récitation du
Coran. AHah est témoin que ce qui l'y poussait n'était pas la
crainte, ni les soucis, ni l'amour égoïste de la vie, mais il savait
que son frère aîné, élevé dans les écoles du gouvernement, ne
remplissait qu'imparfaitement ses devoirs religieux. Notre ami,
en conséquence, s'adonnait à nombre de pratiques pieuses pour
diminuer en partie le passif de son frère. Celui-ci était mort à
dix-huit ans, et le petit savait par les cheiks que la prière
et le jeûne sont de stricte obligation à partir de quinze ans. Il
évalua en lui-même que son frère était redevable encore envers

Allah du jeûne et de la prière de trois années pleines, et il s'imposa
à lui-même de faire chaque jour les cinq prières rituelles deux fois
au lieu d'une, une pour lui-même et une autre pour son frère; de
jeûner chaque année deux mois au lieu d'un, un pour lui-même
et un autre pour son frère ; de ne révéler rien de tout cela à personne
de la famille, mais d'en faire un pacte privé entre Allah et lui;
et aussi de donner à un pauvre ou à un orphelin une partie de ce
qu'on lui donnait à lui-même à manger, comme des fruits, avant
d'en prendre sa propre part. Allah est témoin que le garçon fut
fidèle à ce pacte pendant des mois, et que cette règle de vie ne
changea pas avant qu'il partît à l'Université d'Al-Azhar.
De ce jour aussi l'insomnie lui devint familière, et le hanta

des nuits entières. Combien en a-t-il passées, tout occupé de la
pensée de ce frère, ou pour la récitation de la surate de la déli¬
vrance des milliers de fois, pour vouer le mérite de cette œuvre
pie au défunt, ou encore à composer des vers, imités de ceux qu'il
lisait dans ces livres de légendes, et tout remplis de sa tristesse
et de son deuil, en la mémoire du cher disparu, prenant bien garde
à ne jamais clore un de ces petits poèmes autrement que par une
invocation pieuse sur la tête du Prophète, pour transférer à son
frère le mérite de cette invocation.

Oui, de ce jour il connut les rêves effrayants : la maladie de
son frère se présentait à ses j'eux chaque nuit. Et cela dura des
années. Ensuite l'âge et l'influence de l'Université d'Al-Azhar
prirent le pas sur ces souvenirs, et le rêve s'espaça à mesure que
l'enfant devenait jeune homme, puis homme fait. Les divers âges
de la vie se sont succédé sur sa tête, mais il garde toujours la
même fidélité à ce frère, et à son souvenir, si vivace qu'il le revoit
en songe aujourd'hui, chaque semaine, à tout le moins.
Les frères et les sœurs se sont consolés. Les amis et les camarades

ont oublié. Son souvenir a fini par ne plus visiter son père le cheik,
que rarement. Mais il reste deux êtres au monde qui- se rappellent
encore, et se rappelleront sans fin, aux premières ombres de
chaque nuit, jusqu'à la nuit éternelle : sa mère, et le petit enfant
d'alors...

Dr Taha Hussein.
(Traduit de l'arabe par Jean I,ëCERF.)

v\*

Eloge
de Victor Bonnevie1

Bonnevie, depuis quelques années, plaide dans presque toutes
les affaires importantes.
Il est à l'apogée de sa carrière. Il a cinquante ans environ.

Déjà presque trente années de sa vie ont été consacrées au barreau.
Mais il peut avec fierté regarder les étapes parcourues et, aux
rares moments de repos, se retremper dans ses souvenirs.
Il s'y mêle parfois des rêves d'avenir. Chez ce lutteur qui se

sentait attiré vers tous les combats, naquit de temps à autre le
désir de jouer aussi un rôle dans les luttes politiques. Il s'y essaya
à quelques reprises. Mais il jouait trop bien son rôle; il se passion¬
nait seulement pour l'intérêt de tous. C'est assez dire qu'il recueillit
peu de suffrages, car l'inté^ft seulement général est une notion
trop collective pour les démocraties.
Et puis, il provoqua chez beaucoup de ses partisans une pénible

déception : ce plaideur redoutable qui, au Palais, excellait à écraser

(i) Voir La revue catholique du 13 avril 1934.
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ses antagonistes sous des attaques déchaînées, ne sut jamais
manifester d'hostilité voulue contre ses adversaires politiques;
et les sentiments d'amitié qu'il témoignait à ceux qui méritaient
son estime le rendirent suspect aux politiciens avisés.

Cette parfaite loyauté avait pour origine une bonté profonde.
Malgré ses violences de langage, dictées par sa conscience d'avocat
lorsqu'à la barre il était sûr de son bon droit, il était toujours
rempli d'indulgence. Il prêtait à tous ceux qu'il venait à connaître
des sentiments irréprochables. Il croyait avec peine à la mau¬
vaise foi.
Au Conseil de l'Ordre, dont il fut membre à plusieurs reprises

au cours de sa vie, il manifesta souvent cette exceptionnelle cha¬
rité. Dans tous les cas où le Conseil devait juger des infractions
commises par des avocats contre la discipline du barreau, il trouvait
pour eux des excuses et s'efforçait d'atténuer la gravité de leurs
erreurs. Et ceux qui siégeaient avec lui se laissaient la plupart
du temps émouvoir par les arguments qu'il savait chaque fois
présenter avec une contagieuse émotion.
Et que dire de l'amicale et fervente sympathie dont il entourait

ses collaborateurs et de l'inaltérable dévouement dont il faisait
preuve à leur égard ?

Sa bouillante ardeur au travail dut les mettre bien souvent à
l'épreuve, et la tyrannie inconsciente qu'exerçait parfois sur eux
l'excès même de son activité devait être un dur mais salutaire
stimulant pour leurs vocations incertaines. Les collaborateurs
qu'il a formés à son école se souviennent de sa sollicitude inces¬
sante, et ceux d'entre eux qui ont bien voulu me parler de lui
m'ont témoigné, par la ferveur de leurs paroles,, le culte qu'ils
avaient-gardé pour ce patron prestigieux.
Ceux qui sont restés avocats lui doivent aujourd'hui leurs plus

belles qualités de plaideurs. Ils ont suivi ses enseignements instruc¬
tifs. Us ont compris toute la force qui résulte de l'union de deux
qualités essentielles : le travail et la conviction.
Et pour celui qui, au cours d'une carrière politique admirable,

revient périodiquement se retremper dans l'atmosphère du barreau,
c'est sans doute chez son patron qu'il a puisé son désintéresse¬
ment sans égal, son indépendance inflexible, sa nerveuse éloquence,
et le secret d'être demeuré, malgré tout, un jeune homme sous des
cheveux blancs.

*
* *

Ses collaborateurs, fidèles remplaçants, lui permirent, les der¬
nières années de sa vie, de se consacrer entièrement, pendant des
jours, sans répit, à certaines affaires captivantes qui exigeaient
un travail opiniâtre.
Alors il désertait son vrai bureau, trop voisin de la rue et du

porche d'entrée. Il plaçait un de ses fidèles en sentinelle et par les
couloirs obscurs et les escaliers détournés, il gagnait le dernier
etage de sa maison, sous le toit.
Car il n'est pas de triomphe sans labeur. Car pour plaider il faut

connaître son dossier; pour riposter il faut savoir et pour attaquer
être armé. Et pour être prêt à tous les incidents de l'audience
il importe d'avoir tout prévu.
H doit travailler dans le calme, et parce qu'il s'est donné sans

reserve à la cause qu'il a choisie, il travaille dans un grenier.
Il y travaille et il y dort, car il veut être prêt toujours pour

recevoir l'inspiration, capricieuse et tyrannique. Si elle vient le
]°ur, il l'attend depuis le matin; parfois très tôt : quatre heures,
cinq heures du matin. Le soir, il l'attend jusque très tard dans la
nuit; et la nuit, il ne dort qu'à peine, en y songeant. Il se lèvedès qu'elle l'éveille; il est prêt,car il l'attendait. Il savait qu'elleallait venir, car l'inspiration, n'est-ce pas, plutôt que de descendredans les bureaux ornementés, où le travail n'est plus fonction dela souffrance, visite volontiers les greniers.

Il travaillait dans cette chambre, avec passion. Sa conviction
se précisait, son devoir devenait certain; et il accomplirait jus¬
qu'au bout ce devoir. Quelquefois s'y mêlait encore la découverte
qu'il avait faite d'une injustice à réparer ou d'une atteinte exa¬
gérée à la présomption d'innocence qui pour répondre à la justice
doit s'attacher à l'accusé.
Les indignations de ce genre ont fait ses plus beaux triomphes.

Un jour même, à un jury troublé, il arracha, par ce moyen que lui
inspirait seulement l'idéal de justice qui hantait son âme, l'acquit¬
tement d'un inculpé que tous les éléments du dossier accusaient
avec une sorte d'évidence.

Ce fut l'affaire Vermeersch-Jooris, appelée plus souvent : le
crime du Vésinet.
Bonnevie reçut le dossier huit jours avant l'audience, et sa

première impression fut mauvaise. Tout d'abord il voulut s'en
dégager, mais c'eût été la défense annihilée, car qui d'autre aurait
pu, en moins de temps qu'il n'en avait, se former en temps utile
une conviction et la défendre?
Et puis, si la culpabilité paraissait probable, et pour d'aucuns

même certaine, le parquet avait accumulé contre l'assassin pré¬
sumé une masse de preuves écrasantes, et l'accusé, pendant l'ins¬
truction de l'affaire, n'avait rien pu pour sa défense. Et Bonnevie
réfléchit à l'inégalité criante : d'un côté, l'arsenal des arguments
légaux, réunis à grand renfort de démarches; de l'autre, la seule
négation véhémente opposée à toutes ces preuves par un adoles¬
cent sans surface. Tout l'accuse, c'est vrai, mais il n'a pu répondre
aux témoignages que par des serments; s'il avait pu, lui aussi,
se procurer un ensemble de preuves, n'aurait-il pas à son tour
démontré son innocence? Les erreurs judiciaires de tout temps
ne sont-elles pas l'effet d'une hypothèse séduisante que le hasard
ou qu'un homme a créée, et qui n'a pas eu de contre-partie?
La certitude criminelle est basée sur des déductions, trou¬

blantes mais combien fragiles lorsqu'elles sont revues une à une.
Et parce que ces déductions sont nombreuses, on croira à la cul¬
pabilité. Sur une foule de fragilités on veut bâtir une certitude.
De riens on veut faire quelque chose. Et quelle chose !
Il hésite, mais quelle que soit sa répugnance, il n'a pas le droit

de dire non. Et puis il n'est pas possible que se continuent ces
manœuvres du parquet qu'il juge inadmissibles; et puisque le
parquet ne fait qu'obéir à la loi, il ne veut pas que subsiste une
loi aussi arbitraire.
Et il accepte de défendre Jooris.

Jooris est accusé d'avoir, dans une villa du Vésinet, près de
Versailles, assassiné son protecteur qui l'hébergeait.

J ooris a vingt-cinq ans à peine. Sa réputation — cette créance
du passé — est très lourdement obérée. Il vivait aux dépens de
Vermeersch qu'on l'accuse d'avoir tué. Et ce Vermeersch, de
mœurs bizarres, assez riche et déjà âgé, s'entourait de quelques
jeunes gens de conduite douteuse.
Un jour, en 1910, il disparaît, et toutes les démarches pour

le retrouver restent vaines. Jooris et sa maîtresse, servante du
disparu, tâchent de faire croire qu'il est parti pour la Belgique.
Dix mois se passent en recherches sans résultat. Les gen¬

darmes français occupent la villa en attendant une découverte.
Au printemps de 1911, l'âme de campagnards qui sommeille en
certains d'entre eux leur fait déplorer qu'un terrain si vaste se
trouve livré à l'abandon. Ils supputent que chaque arpent pour¬
rait fournir tant de laitues et tant de choux; leur ordinaire en
deviendrait certainement plus savoureux et leur bourse s'arron¬
dirait.

Après calculs ils plantent des choux, mais en creusant un coin
du sol qui paraît plus riche de substance, ils mettent à jour un
cadavre. C'est le cadavre de Vermeersch.
L'affaire prend une autre tournure. Vermeersch enterré sur son
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propre sol n'avait donc pas quitté sa villa. Ceux qui soutenaient
le contraire avaient donc intérêt à mentir; et s'ils mentaient,
c'est qu'ils savaient la vérité.
On va loin sur des prémisses si solides !
Jooris et sa compagne sont arrêtés en Belgique, mais les char¬

ges s'accumulent seulement contre l'homme, qui est à peu près
convaincu d'avoir, par simple intérêt pécuniaire, supprimé Ver-
meersch qui l'avait recueilli. Jooris, de nationalité belge, ne sera
donc pas livré à la justice française; il comparaîtra devant la Cour
d'Assises de Bruxelles.

Vient l'audience et Bonnevie, dont l'indignation a atteint son
paroxysme devant les procédés que commandent au parquet les
articles des lois criminelles, va faire le procès de la loi.
Tout d'abord il défend — et avec quelle violence! — que le

ministère public distribue au jury le texte de l'acte d'accusa¬
tion. « Ce document, dit-il, va se trouver devant chaque juré
pendant tous les débats. Vous voulez les impressionner! »
Mais le président résiste à cette injonction passionnée. D'acte

d'accusation sera remis.
Première révolte qui paraît vaine, mais qui a porté, en partie.

Après l'audience on retrouva devant la place d'un juré, qui
d'une manière ostensible avait déposé sur son banc le factum
sans l'ouvrir, les mots suivants, tracés sur la couverture : « Ce
document ne contient que les charges de l'accusation et aucune
explication de la défense... Dans ces conditions, je ne m'en servirai
pas. »
L'huissier chargé de l'aménagement de la salle respecta cette

protestation muette que chacun, sur le banc du jury, avant les
audiences, put y lire. Elle y resta jusqu'à la fin des débats.
Deuxième attaque, aussitôt porteuse de fruits.
Lorsque le président voulut, selon l'usage, procéder à l'inter¬

rogatoire de l'accusé, celui-ci refusa de répondre. « Suivant l'opi¬
nion de mon avocat, déclara-t-il, j'estime que cet interroga¬
toire est funeste à l'inculpé, parce qu'il est le plus souvent tendan¬
cieux. Le président connaît la voie selon laquelle il dirige son
interrogatoire, et l'accusé ne la sait pas. Si fidèle que soit sa mé¬
moire, et comment le serait-elle en présence d'un tel apparat,
il est exposé à l'erreur et aux involontaires contradictions. Sur
celles-ci l'accusation ne manquerait pas d'appu}-er. A cause d'elles
je pourrais être condamné. L'interrogatoire est injuste et je refuse
d'y répondre. »
Il le fit comme il l'avait dit, malgré l'insistance et les menaces.

Et cette tentative audacieuse, parce qu'elle aboutit à un résultat
favorable, suscita depuis lors de très nombreux imitateurs.

Les débats furent fréquemment d'une extrême violence. On s'y
préoccupa très peu du crime, énormément des droits de la défense.
Ces quatre mots, dans la bouche de Bonnevie, devinrent une
réelle obsession, une interminable litanie aux invocations toujours
pareilles. Le président, énergique, voulut dominer l'ensorcelle¬
ment de ces paroles martelées; le ministère public à son tour
essaya d'y résister. On ne résistait pas à Bonnevie !

« Taisez-vous! » lui criait le président.
« Je ne me tairai pas! »

« Taisez-vous! Obéissez! »

« Je n'ai d'ordres à recevoir que de la loi! »

« C'est moi qui dirige cette audience et je vous somme de vous
taire ! »

« Greffier! s'écriait Bonnevie, écrivez que l'on veut étouffer
la voix de la défense, mais que je parlerai malgré tout. Mon devoir
est plus fort que l'autorité! »

L'émotion devint immense. Dans toute la salle un murmure

étonné circula et des applaudissements s'entendirent. Des collo¬
ques s'échangèrent et des exclamations à demi étouffées furent
perçues. Tous ces bruits firent une rumeur qui, s'amplifiant,
prit bientôt l'aspect d'un tumulte. On entendait à peine, dans
cette confusion, le président réprimander celui qui en était la cause
et menacer la foule de la faire expulser. Les jurés se concertaient.
Le procureur général, regardant les gendarmes, paraissait regretter
de ne pouvoir compter sur la force publique pour réduire l'avocat
au silence.
Sur l'auditoire, un homme dressé qui le domine. Un visage que

la certitude de son droit transfigure. Une conscience qui s'affirme.
Celui qui symbolise la défense ne veut pas abdiquer. Entre ses
mains un accusé s'est confié ; il ne peut songer à trahir la confiance
que celui-ci lui témoigna.
Dans le bruit il reprend la parole. Il réplique, mais dans les

phrases qu'il prononce on ne trouve pas de regret. Farouche
il se complaît dans son système ardent. Il s'opiniâtre et se pas¬
sionne.
Il répond au président. Vis-à-vis des jurés il justifie son attitude.

Et dans l'opinion des jurés il triomphe. Il a créé soudain la voie
par où, dans leur âme inquiète, peu à peu l'indignation va grandir.
Leur impression première, de culpabilité, disparaît pour faire
place à une certitude d'injustice. Ils ne cherchent plus qu'à se
convaincre que le doute leur permet d'acquitter. Et demain la
pitié va dicter leur verdict.

*
* *

L'incident s'apaise, ou se calme, les débats reprennent leur
cours. Et bientôt ce sont le réquisitoire et la plaidoirie.
Mais dans sa réplique, le procureur général a critiqué l'attitude

de la défense. « La défense, a-t-il dit, a tenté de répondre à tout
à la place de l'accusé; ce n'est pas ainsi qu'il faut rendre la justice.
Il n'est pas admissible qu'une corporation, si honorable soit-elle,
se substitue aux inculpés. »
Bonnevie, maître de lui, se contient. Mais lorsqu'il reçoit la

parole, il riposte en termes cinglants : « Nous ne sommes pas une
corporation qui tente de faire échapper les coupables à la justice,
Monsieur. Nous sommes une corporation aussi respectable que la
vôtre. Je ne laisserai pas attaquer le barreau. »
Et le public, empoigné, applaudit.
Et puis, en une parole fameuse et bien souvent redite, Bonnevie

mit les jurés en garde contre l'apparente autorité du procureur
général. « Ne vous laissez pas, Messieurs, leur dit-il, impressionner
par l'appareil dont l'accusation doit s'entourer pour assurer son
prestige. Le procureur général ne mérite pas plus de crédit que les
avocats et ne leur est pas supérieur. C'est en vain qu'il occupe une
place plus élevée et qu'il siège en robe rouge. »

Pendant près de trois audiences il plaida, et à la fin du troi¬
sième jour, sa voix avait toujours sa vigueur métallique, son

esprit, sa tranquille lucidité.
Il fit le procès de la loi et, contre toute attente, le gagna. Ceux

qui n'avaient pas suivi les débats et qui ne pensaient qu'aux preuves
accumulées contre l'accusé, furent plongés dans la stupeur. Mais
le public de la cour d'assises, qui avait assisté aux audiences,
le comprit bien. Convaincu par la plaidoirie éloquente du défenseur
de l'accusé que l'instruction avait été d'un bout à l'autre d'une
trop grande partialité, il avait senti passer en lui le souffle de son
indignation. La persécution avait prévalu jusqu'ici contre l'accusé;
le malheur l'avait abattu. Il devait donc être acquitté, car depuis
longtemps nous savons que « c'est être innocent que d'être mal¬
heureux ».
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Deux ans après, Bonnevie plaidait une affaire encore une fois
extraordinaire, et dans laquelle se rencontrait une circonstance
tragique, que Shakespeare n'aurait pas reniée. Un bedeau de
village, après avoir assassiné une jeune fille qui avait été sa maî¬
tresse, avait, sacristain, chanté l'office funèbre célébré à la mémoire
de sa victime et, fossoyeur, creusé sa tombe
De sacristain et sa femme étaient accusés tous les deux, et tous

les deux furent défendus par Bonnevie. Celui-ci croyait fermement
à leur innocence. Mais un de ses collaborateurs, pendant le duel
acharné,qui divisa l'accusation et la défense, frémissait d'inquié¬tude car il savait, lui, que chacun faisait fausse route : il avait,
avant les débats, visité l'inculpé dans sa prison, et celui-ci lui
avait révélé, sous le sceau du secret, qu'il était seul coupable et
que sa femme n'avait pris aucune part dans le crime
Il dut entendre avec angoisse l'argumentation véhémente de

son pâtron, les déclarations solennelles de l'avocat général, con¬vaincu de la culpabilité des deux époux, et finalement subir le
verdict qui, conformément à la thèse du ministère public, pronon¬çait une double condamnation.
Des paroles enflammées de Bonnevie, admirables de fougue etde force convaincante, vinrent mourir devant la résistance lucide

opposée à tous ses arguments par le premier juré. Car le hasardavait voulu que pour contre-balancer l'influence dangereuse dudéfenseur, le jury fût présidé par Francqui, financier déjà célèbreà cette époque par sa robuste intelligence, et par la force avec
laquelle les conceptions qu'il se formait étaient enracinées dans
son esprit.
Des deux accusés furent condamnés. Mais celui qui dans lemystère de la prison avait recueilli les aveux du coupable, déliéaprès le verdict de la promesse qu'il avait faite de ne pas trahirson secret, dévoila la confidence qu'il avait reçue, et le procès futrevisé.
En février 1915, l'épouse innocente et fidèle fut acquittée par
cour d'assises de Namur.

*
* *

En 1913, à l'époque où se déroulait ce procès, Bonnevie était
encore d'une admirable vigueur. Son talent se révélait dans une
magnifique plénitude, tempéré par l'âge qui commençait à courber
ses épaules que tant de combats n'avaient pu faire plier, et à
creuser son visage qui s'était durci dans trop de batailles. Enrichide l'expérience de son passé fécond, il pouvait aborder le fronthaut toutes les contradictions, mais il ressentait par momentsdans son organisme tendu la fatigue de trop d'efforts accumulés.Il se trouvait à l'automne de sa vie; l'automne, qui serait la plusmagique des saisons si elle n'était un déclin, et si elle n'avaitl'éphémère beauté des feuilles aujourd'hui jaunes et rouges, etqui demain seront flétries.
En ce moment il convoite le plus grand honneur que le barreauPuisse accorder à l'un des siens, et il pose sa candidature au bâton-

nat. Vaine tentative!
Son rival est redoutable : il est éminent... et il est aimé ! Bonnevie

n est aimé que par ceux qui le connaissent bien, ou par ceux quiont l'âme très haut placée. Dans sa carrière si remplie, il a plaidécontre presque tous ceux qui doivent voter, et la plupart ont étéblessés par ses paroles agressives. Quelques-uns l'ont compris et1 admirent; mais les autres sont innombrables, qui ne savent pastout ce que sa vivacité révèle d'absolu dévouement à sa mission,et qui ne voient que ses défauts.
De barreau ne se croit jamais obligé de témoigner de l'indulgencea ses membres. La confraternité n'exclut pas la critique, et l'intérêtmême que nous portons à autrui nous incite à le censurer.
Bonnevie ne fut pas élu. Dur crève-cœur pour lui! Avoir tout

sacrifié à sa profession d'avocat, sa jeunesse dans sa formation»
son âge mûr dans l'épanouissement de ses facultés, et presque tousles loisirs de ces dernières années, faisant bénéficier les malheu¬
reux du merveilleux talent qu'il s'était acquis par son labeur
incessant; avoir été par excellence l'Avocat, et vingt fois en cour
d'assises avoir fait applaudir sa robe et son indépendance... et
maintenant n'être pas jugé digne de présider aux destinées de cet
ordre auquel il avait consacré toute sa vie !
On ne l'aimait pas assez pour le choisir. Mais alors il se rendit

compte en une fois, avec sa rapide clairvoyance, que sans doute il
avait été trop loin dans ses attaques et ses ripostes. Il l'avait
ignoré jusqu'alors; et dans son cœur, d'une générosité sans égale,
naquit soudain le regret d'avoir blessé ses confrères, ceux qu'ilaurait dû ménager pour leur inexpérience, et ceux qu'il aimait,
lui, d'une si sincère amitié.
Une blessure secrète saigna depuis ce jour en lui-même. C'était

la première étape du douloureux calvaire que la Providence avait,
pour les années qui lui restaient à vivre, assigné à son destin.

Puis vient la guerre. Des esprits s'unissent dans un élan. Bes
cœurs se haussent pour trouver le courage nécessaire aux lourds
sacrifices qui s'annoncent. Da jeunesse va s'engager pour défendre
le pays.
Bonnevie participe aux angoisses des autres, et ressent avec eux,dans son âme exaltée, toutes les tristesses présentes. Il voudrait

se dévouer, mais il est trop âgé, pense-t-il, pour servir encore et se
rendre utile. Même le travail l'abandonne. Des affaires se ralen¬
tissent. D'inaction forcée le menace. Et les loisirs soulignent les
moroses pensées.
Il se lamente et se recueille, mais tout à coup il se met à revivre.

Il se présente à lui une mission nouvelle, plus belle qu'il n'enavait rêvée.
Des Allemands après quelque temps commencèrent à mettre en

jugement les Belges qu'ils accusaient d'espionnage ou de déso¬béissance à leurs arrêtés illégaux. Da conscience de quelques-unss'inquiéta, se demandant le sort que les tribunaux militaires al¬
laient faire subir à ces malheureux inculpés. Quelques avocatsadmirablement généreux firent des démarches en vue de pouvoirplaider devant les conseils de guerre; et Me Sadi Kirschen, quiavait eu l'idée de cette œuvre à accomplir, pria Bonnevie d'accep¬ter la présidence du comité qu'il fallait constituer parce qu'ilincarnait avec une sorte d'évidence le Défenseur et l'Avocat.
Pouvait-il accepter cette mission passionnante? Beaucoup lelui déconseillèrent.
De barreau était divisé sur l'attitude qu'il fallait prendre. Destribunaux allemands, disaient les partisans d'une abstention

farouche, ne sont pas légitimes. Ne serait-ce pas les reconnaîtretels que' de paraître devant eux?
Un grand nombre d'avocats partageaient cette crainte, et leConseil de l'Ordre lui-même désapprouvait l'initiative que ceux quirêvaient de défendre les inculpés avaient prise en faisant desdémarches auprès de l'autorité militaire.
Mais Bonnevie ne s'arrêta pas aux objections que des thèsesjuridiques trop rigides venaient dresser devant une nécessité quilui paraissait impérieuse.
Des malheureux se trouvaient poursuivis et, privés de soutien,ils risquaient les plus graves châtiments. Il fallait malgré tout lesdéfendre. Serait-ce reconnaître la légitimité des tribunaux alle¬mands? Pas du tout, répondait-il, ce sera subir leur existence ens'efforçant d'entraver leur nuisible activité. Et si d'aucuns venaientprétendre que l'influence des avocats sur les décisions prononcées

♦M*
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serait nulle, on aurait tout au moins apporté à des Belges dans la
détresse un réconfort qui leur serait inappréciable.
Malgré les polémiques engagées, Bonnevie, parce que son ins¬

tinct de défense parlait plus haut que des considérations théoriques,
accepta sans hésitation la présidence qu'on lui demandait d'assu¬
mer.

Il accomplit sa tâche avec une infatigable énergie. Si son igno¬
rance de la langue allemande l'empêcha de plaider dans toutes les
affaires où son dévouement pathétique aurait désiré se produire,
il plaida souvent, en français, pour des accusés. D'autres fois il
comparut aux audiences, suivant avidement les débats, et donnant
aux défenseurs qui se trouvaient à ses côtés le réconfort de sa pré¬
sence et les conseils de son expérience féconde.
Président du Comité de Défense, il sut faire respecter par les

Allemands eux-mêmes cette cohorte d'avocats qui, seulement
par dévouement, accomplissaient un devoir qui n'allait jamais
sans périls, et qui se poursuivait sans triomphes éclatants et sans
gloire immédiate. Aucune atteinte aux droits des inculpés ne pas¬
sait sans de sa part d'énergiques et vibrantes protestations. Des
polémiques s'engageaient avec l'autorité occupante, traitée dans
un stjde hautain sur un pied d'égalité. Et dans des notes émou¬
vantes, Bonnevie précisait le but qu'il voulait atteindre, l'étendue
de sa 'mission, et les droits dont il devait jouir pour en assurer
l'achèvement.

Cette attitude l'exposa à des dangers réels. Il s'attira des
réprimandes sévères, subit une condamnation à une lourde amende,
et's'il évita la prison, c'est son grand âge et le respect qu'il inspirait
à ses ennemis eux-mêmes qui en furent la seule raison.

*
* *

Puis trois deuils successifs vinrent frapper cet homme dans ses
affections les plus vives : son fils aîné, mort à la guerre ; sa femme,
sa dévouée compagne qu'il chérissait ; et enfin son unique fille, qui
avait hérité sa vivacité intellectuelle et morale, et avec laquelle
il se comprenait à merveille. Tous les trois lui furent enlevés
comme par une même effroyable tourmente, à quelques mois à
peine d'intervalle.
La douleur qu'il en ressentit fut affreuse, mais resta secrète,

sauf pour ses intimes confidents. Tout paraissait autour de lui
s'ébranler et tomber à la fois, mais lui, le géant, restait debout.

Si ses épaules s'affaissèrent à peine un peu plus, si son regard
assombri ne perdit pas tout son éclat, et si plus tard il eut la force
de reprendre sa tâche journalière, nous savons où il faut chercher
le secret de sa volonté jamais abattue.
Profondément chrétien, il avait en lui la force souveraine des

hommes qui ne pensent pas que nos destinées se terminent ici-
bas, qui ne croient pas que les événements matériels soient irré¬
parables, et qui savent que la main qui les frappe sera celle qui les
consolera.
Aux moments d'affreuse tristesse, il descendait dans la chapelle

qu'il avait fait bâtir dans sa maison et, à genoux devant l'autel,
il retrouvait le courage d'achever jusqu'au bout sa mission ter¬
restre.

Ainsi l'idéal généreux soutient-il toujours ceux qui s'y donnent
sans réserve!

* .

* *

Après la guerre, il recommença son labeur, et les magistrats
devant lesquels il se remit à plaider, se rappelant ses violences
passées, écoutaient, étonnés et déférents, cet homme touché par
le malheur, qui parlait maintenant avec une tranquille noblesse,
mais qui n'avait pas abdiqué. Sa vigueur demeurait tout entière
dans sa voix et dans son regard, et son intelligence était restée

étonnamment lucide; mais ses gestes plus sobres et son langage
mesuré révélaient les épreuves si lourdes que son cœur avait
supportées.
Pendant près de deux ans il poursuivit avec la plus admirable

régularité une tâche désormais inutile pour lui. Il avait achevé
sa mission. Il avait couronné sa carrière. Il devait attendre la
mort comme autrefois, dans sa chambre haute, il attendait l'inspi¬
ration.

La mort vint le surprendre le 27 juillet 1920, l'un des derniers
jours de l'année judiciaire, au milieu de son labeur. Le matin
même il avait plaidé, et le soir, tandis qu'en vue des combats
futurs il étudiait encore, il put enfin trouver le repos que son
travail opiniâtre avait mérité de connaître.

*
* *

L'émotion causée par sa mort fut immense. On s'était si bien
accoutumé à rencontrer dans le Palais cette austère physionomie,
à la cordialité si vive et si sincère, qu'il parut' douloureux de ne
plus jamais la revoir. Une habitude qu'on a prise devient vite une
nécessité, et les affections qui s'ignorent, souvent se révèlent après
la mort de ceux qui en furent l'objet.
On comprit mieux son caractère et l'on jugea son existence. On

rendit justice à sa vie. Restée pure de toute compromission, elle
était loyale et sereine. Tout entière, eile avait été consacrée au
barreau. Et c'est pourquoi son souvenir, avec le temps, dans nos
esprits subsistera.
Dans ce souvenir nous pourrons recueillir des leçons. Pour nos

existences fébriles, et dispersées par trop d'efforts, il nous ensei¬
gnera dans l'étude le calme, et la puissance dans l'action. Il nous
enseignera, avant tout, le moyen de garder la tranquillité de nos
âmes en n'acceptant jamais que le devoir comme mobile. Et nous
prendrons aussi, pour réussir, ce modèle; il n'y en a pas de plus
sûr!

Yves Delacroix.
Avocat à la Cour d'Appel.

X

Le centenaire

de la Tour de Pin(I)

Vous avez bien voulu m'inviter à évoquer, au cours de cette
réunion de dirigeants de l'Action catholique en Belgique, une des
physionomies les plus représentatives de la réforme sociale catho¬
lique, René de la Tour de Pin, né le ier avril 1834, dont vous tenez
à commémorer le centenaire.

J'ai répondu avec empressement à votre invitation, considérant
comme une joie et un honneur de pouvoir ici rappeler brièvement
les principaux traits de cette grande figure.

*
* *

Vous êtes un groupe de jeunes.
La physionomie de la Tour de Pin m'apparaît auréolée de

jeunesse.
Elle est jeune d'abord parce que la Tour du Pin a exprimé

des vérités éternelles, de celles dont l'Église catholique a reçu

(1) Allocution prononcée à l'assemblée générale du Congrès des Dirigeants
de l'A. C. J. B. .tenue à Bruxelles le 15 avril 1934.
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particulièrement le dépôt et qu'ainsi elle participe de l'inaltérable
jeunesse-de l'Eglise.
Elle est jeune ensuite parce que, dans l'ordre des vérités tempo¬

relles dont la Tour de Pin s'est fait le protagoniste, il a dépassé
son temps, il a été un précurseur, il est du XXe siècle bien plus
que du XIXe siècle.

*
* *

Une triple école mit dans son âme, sur son intelligence et sa
volonté son empreinte profonde.
L'école familiale en premier lieu.
Il a narré comment, lorsqu'enfant il accompagnait son père

à travers le domaine d'Arranc}', en Dauphiné, il s'entendait redire
cette phrase grosse d'enseignement social : « Rappelle-toi toujours
que tu ne seras que l'administrateur de cette terre pour ses habi¬
tants. » L'homme fait n'aura plus qu'à développer en lui, à la
lecture de Le Play, le germe déposé par l'avertissement paternel
pour comprendre pleinement ce qu'est la fonction sociale de la
propriété.
La deuxième école s'ouvrit à lui avec les geôles allemandes.
Sur les champs de bataille de 1870, il avait rencontré dans une

charge de cavalerie demeurée célèbre, la charge de Rezonville,
son ami Albert de Mun et lui avait jeté au passage ce mot de
brave : « Allons, il y aura encore de beaux jours pour la France. »
Tous deux, faits prisonniers, s'en étaient allés en terre étrangère.
C'est là qu'un religieux allemand les avait initiés aux doctrines
des grands réformateurs catholiques d'outre-Rhin, les Ketteler,
les Vogelsang; et c'est là qu'ils avaient appris à connaître des
livres français, tels que celui d'Emile Keller sur VEncyclique du
8 décembre 1864 et les Principes de 1789. Ils étaient revenus dans
la patrie, décidés à se donner tout entiers à la vraie réforme so¬

ciale.
La troisième école, il la trouva à Paris, aux clameurs de l'émeute,

aux lueurs des incendies, dans les horreurs de la Commune. Au len¬
demain de ces journées de guerre civile, un humble frère de la
Charité, ancien organisateur de patronages d'apprentis, Maurice
Maignen, était venu vers lui en même temps que vers Albert de
Mun et, devant les ruines fumantes du Louvre, il avait de sa parole
d'apôtre vieillissant, confirmé en ces deux apôtres ardents de
jeunesse, la vocation sociale, pour reprendre le titre d'un livre
célèbre laissé par Albert de Mun lui-même.

*
* *

Dans le groupe de réformateurs sociaux dont les idées vont
se développer et se divulguer à mesure que paraîtront les numéros
de la revue l'Association catholique, et où se détachent les noms de
Maignen, de Léon Harmel, du Père de Pascal; d'Albert de Mun.
La Tour du Pin présente, à côté de traits communs, des . traits
particuliers, et l'ensemble compose une physionomie originale,
d'une originalité de précurseur.
Précurseur il l'est surtout parce qu'à la différence de ses amis et

collaborateurs, la Tour du Pin a, dès avant la fin du XIXe siècle,
formulé dans ses deux ouvrages Vers un ordre social chrétien et
Aphorismes de politique sociale, non pas des fragments et des por¬
tions de doctrine sociale, mais une doctrine sociale intégrale,
plongeant dans la morale catholique et se prolongeant à travers
tout le régime économique et même tout le régime politique.
Il a possédé et il a voulu donner, dans toute son ampleur, à ceux

que sa parole ou ses écrits atteignaient, la conception organique
de la société, radicalement opposée à la conception individualiste,
atomistique, libérale.
Tandis que celle-ci ne voit dans la société que l'individu et

1 Etat, la conception organique voit dans la société un ensemble

de groupes harmonisés et hiérarchisés, familles, corps multiples
établis sur le plan spirituel et sur le plan matériel, corps religieux,
moraux, scientifiques, artistiques, agricoles, industriels, commer¬
ciaux, corporations au sens large du mot, dont la représentation
politique ne doit être que le corollaire logique, cette représentation
politique, chargée non pas de gouverner, mais de contrôler le
gouvernement, devant assurer, avec la monarchie héréditaire
servie par des ministres ne dépendant que du Roi, le maintien,
l'ordre, la prospérité, le progrès de la cité temporelle, tandis que
la cité spirituelle, incarnée dans l'Eglise catholique établira jusque
par-dessus les frontières la seule vraie fraternité, celle des âmes
dans la charité du Christ (1).

*
* *

Que la monarchie héréditaire, indépendante des partis et des
clans, soit la plus sûre clef de voûte de l'ordre politique, la Tour
du Pin n'a cessé de le prétendre et de le démontrer.
Et c'est ce que nous comprenons, ce que nous sentons, mieux

que quiconque et mieux que jamais, nous Belges, au lendemain
du deuil d'un Roi aimé et vénéré de son peuple et de l'univers,
au lendemain de l'avènement d'un Roi sur lequel repose le meil¬
leur de nos espérances patriotiques.
Jeunes gens, vous n'auriez pas la jeunesse d'âme plus précieuse

que l'autre, vous ne seriez pas dignes de votre titre et de votre
rôle de dirigeants de l'Action catholique, si vous n'inscriviez pas
la Tour du Pin parmi vos premiers maîtres de doctrine sociale (2).

Georges Legrand,
Professeur d'économie sociale.

V

En quelques lignes...
La maffia

A Paris, il n'est question que de la maffia. Si le courrier est en
retard, si la demoiselle du téléphone sommeille, si le bougnat
oublie d'apporter le charbon, s'il y a une fuite de gaz, la pipelette
dira que c'est la faute à la maffia. « La faute eil est à la Fatalité! »

répétait déjà Charles Bovary. Journalistes, chansonniers, hommes
politiques et autres penseurs ne sont pas loin de mettre au compte
de la maffia tous les malheurs du temps présent.
— Mais, qu'est-ce donc ça, la maffia, monsieur Brousson?

demande la concierge, qui est de l'Est, au brodeur des pantoufles
d'Anatole, qui est du Midi. Ça doit être quelque chose de votre
pays, ça; on n'en parlait jamais de nos côtés!
— Madame laissez-moi tranquille avec la maffia, je vous prie.

On lie mange pas de cela, chez nous; nous préparons la bouilla¬
baisse et la brandade!
La maffia vient de Sicile. C'est ainsi qu'on appelait les associa¬

tions de bandits qui, jadis, terrorisaient ce pays.
Jadis. Car Mussolini a eu raison de la maffia., comme de la

franc-maçonnerie, du socialisme et de la démocratie. « L'honneur

(1) Est-il besoin de faire observer que le régime politique préconisé parla Tour du Pin et auquel vont toutes nos sympathies est en opposition absolue
avec notre régime parlementaire?

(2) Qu'il nous soit parmis de rappeler que nous avons essayé de dessinerla physionomie et de résumer la doctrine de la Tour du Pin dans un petitvolume Les grands courants de la sociologie catholique à l'heure présente,Paris, Spes, 1927, fr. 5.40 (fr. belges) et que Charles Baussan a consacré à laTour de Pin un excellent livre dans la collection les Grands Cœurs, Paris,Flammarion.
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de 5 millions de Siciliens, pouvait-il dire récemment, ne dépend
plus de quelques centaines de voyous! »

Vers 1923, il y avait, dans la seule province de Palerme, 230 assas¬
sinats par an. Ces bandits ne tuaient, d'ailleurs, qu'autant que
c'était nécessaire. « Face à terre! » criaient-ils à leur victime.
Si celle-ci obtempérait, elle en était quitte pour être dépouillée.
Sinon, on l'abattait. La maffia enlevait aussi les troupeaux, faisait
les élections; elle régnait en maîtresse sur l'île et ses diri¬
geants.

* En 1926, le préfet Mori fut chargé de donner la chaise à ces
bandits. Lui-même a décrit sa méthode, dans un livre récent.
Il se camouflait en pâtre, en marchand, eu moine, en riche Amé¬
ricain; il enfumait les bandits dans leurs repaires comme des
rats; il les tirait comme des lapins, les affamait, les pendait sur
les places publiques, les faisait défiler en procession dans les vil¬
lages pour les ridiculiser.
Tant et si bien que dès 1928 le nombre des victimes était tombé

à 35 pour l'île entière, ce qui est, paraît-il, une moyenne satis¬
faisante.

Dévotion au Rosaire

M. Doumergue a imparti aux élus du peuple dés vacances que
ceux-ci mettent à profit pour voir leurs électeurs. Maître Valensi,
avocat à la Cour et député de la Haute-Saône, se fait accompagner
de sa femme dans ses tournées. Pendant que Monsieur va voir ses
fidèles de gauche dont il tente de ranimer la ferveur républicaine,
Madame se rend chez les bien-pensants dont elle flatte les senti¬
ments réactionnaires. Elle se mouche au moins une fois dans

chaque village et après son départ on retrouve son chapelet que
par mégarde elle a laissé tomber, en prenant son mouchoir. Edi¬
fiés, les bonnes gens pensent que le député cartelliste est sur le
chemin de la conversion, et qu'en attendant le veau gras il convient
tout au moins de lui donner leurs voix.

C'est à Mantoche, près de Gray, que la ruse du couple fut décou¬
verte. Eà, le chapelet perdu portait une étiquette indiquant son
prix et aussi l'adresse, du marchand. On alla aux renseignements.
Ee vendeur ne fut pas discret. Il révéla que l'épouse Valensi lui
avait acheté tous ses chapelets, quelque chose comme dix dou¬
zaines.

» Agapes franco-belges

M. Roger Salengro, député du Nord, est aussi maire de Lille,
où se tient chaque année une foire renommée. A cette occasion,
il a coutume d'inviter un lot de ses collègues du Parlement à un

banquet somptueux dont le comité de la foire fait évidemment
les frais. Vu qu'à Lille, comme partout ailleurs en France, l'heure
n'est pas favorable aux exhibitions parlementaires, M. Salengro
imagina, cette année, de faire plutôt appel à des élus de Belgique
pour participer au banquet traditionnel. Ceux-ci ne boudèrent
pas contre leur ventre et accoururent pleins d'appétit et de dis¬
cours. L'hôte s'attendait qu'ils vitupérassent le fascisme et fassent
entendre la bonne parole démocratique à la France républicaine.
Ce fut une déception. M. Camille Huysmans dénonça le danger
d'une agression allemande, insistant sur la nécessité d'être armé
pour y répondre. Un de ses collègues parla du roi Albert et des
regrets que sa mort avait laissés. M. Salengro, qui est socialiste,
était consterné. « Si j'avais su, disait-il, que ces internationalistes
belges étaient si militaristes et royalistes, je les aurais laissés chez
eux. C'est plutôt des archéologues ou des curés que j'aurais invités,
cette fois-ci, à venir partager notre gueuleton! »

Sottisier

— Dans Comœdia, M. René Richard s'excuse de « faire un peu
de théologie », dans un article qu'il publie sur le temps de Pâques.
Entre autres choses théologiques, il parle du « précepte religieux
de s'abstenir de chair pendant la Semaine Sainte ». Il observe
ensuite que l'abstinence est pour les femmes non seulement
« comme l'ordre d'une discipline vénérable, mais encore comme
un auxiliaire efficace de leur hygiène esthétique ». Il assure aussi
que « la plus haute mystique est le point de rencontre des deux
voluptés, celle de la chair et celle de l'âme ».

— La Voix républicaine, « organe officiel des comités républi¬
cains, radicaux et radicaux-socialistes », expose, sous la rubrique :
« Entretiens philosophiques », ce qu'est l'idéal démocratique.
Lisez, vous allez comprendre : « L'idéal démocratique, succédant
à l'idéal chrétien, qui remplaçait le chaos de la société antique,
dont les dogmes, d'ailleurs respectables, étaient vieillis par l'usage,
affirme, à l'encontre de la morale chrétienne, la nécessité de se
sentir membres de la collectivité humaine. »

—■ L'Œuvre fait un portrait de Jo-la-Terreur : « C'est surtout,
dit-elle, comme boxeur qu'il se fit bientôt connaître... De tempéra¬
ment querelleur, il se servait de sa force pour faire adopter ses
points de vue... » N'est-ce pas plutôt : « ses poings de vue » qu'il
fallait écrire?

— C'était le samedi, 3 mars, veille du dimanche « oculi ». Vers
minuit, le speaker de Radio-Toulouse donna lecture du bulletin
météorologique. Puis il annonça : ;« Fêtes à souhaiter : Oculi,
Casimir, etc. ». Et voilà comme on fabrique de nouveaux saints
dans le Midi!

— Un journal parisien charge une de ses plus sémillantes
rédactrices d'interviewer le Supérieur général d'un grand ordre
religieux. Celui-ci se laisse faire. Bien mieux, il rédige lui-même
ses déclarations, d'ailleurs excellentes. Mieux encore, il les accom¬

pagne d'une lettre d'envoi où il charge l'accorte jeune personne
de ses meilleurs souvenirs « pour notre ami Georges ». Or, tout
le monde sait, à Paris, que « Georges » est tout à fait « l'ami »
de... mettons « Madeleine ». Madeleine a soin de publier ce bel
autographe en tête de son article. Et c'est ainsi qu'elle peut se
flatter désormais d'avoir reçu, devant toute la France, pour sa
liaison, une bénédiction venue de très haut.

L'obsession

Rien de plus caractéristique, en ce moment, que l'atmosphère
qui règne à Paris. Le voyageur qui s'arrête dans la ville dite
« Lumière » est tout surpris de n'y entendre traiter qu'un seul
sujet de conversation. Le chauffeur de taxi, le portier d'hôtel,
le commerçant chez qui l'on va acheter deux paires de chaussettes
avenue de l'Opéra, l'ami professeur dans un grand lycée, le garçon
de café qui vous sert l'apéritif de 5 heures, la voisine de table
dans un dîner officiel, le cireur de bottes et le directeur de banque,
la comédienne et le grave éditeur de la rive gauche, tout le monde
ne parle que du 6 février.
Les uns étaient ce jour-là place de la Concorde, ont eu le chapeau

percé d'une balle, ont déculotté quelque député; les autres con¬
naissent Frot, Ybarnégaray ou le colonel de la Roque ; tous sentent,
à l'évocation de la soirée tragique, la fièvre monter au cerveau et
la canne s'agiter toute seule dans le porte-parapluie. « Que dit-on
de la France à l'étranger? » telle est la question vingt fois posée
au Belge de passage, et surtout : « Qu'en pense-t-on à présent ? »
A quoi le Belge répond naturellement qu'on en pense le plus

grand bien, d'autant plus qu'il n'y a pas apparence que « ce soit
fini ».
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— Vous pouvez en être sûr! répliquent les interlocuteurs, avec
la plus grande vivacité.
Maintenant que nous avons commencé le nettoyage, nous irons

jusqu'au bout ». L'impression très nette du voyageur est qu'en
effet, ces Français, réveillés d'un sommeil lamentable, qui faisait
l'affliction de tous leurs amis, fèrent à présent comme ils le disent.

L'attente crée son objet

Un détail impressionnant est l'obstination avec laquelle tous
ces commentateurs parlent d'armes, accusent leurs adversaires
de s'armer, protestent qu'ils ne se laisseront pas devancer, que
ce serait trop bête. Et de décrire à l'avance, avec douleur, certes,
mais aussi avec une sombre résolution les épisodes de guerre
civile auxquels les Parisiens ne pourront manquer d'assister, et
de participer, avant qu'il ne soit longtemps. On suppute des pertes,
on évalue des effectifs, on esquisse un plan de bataille de rues.

Les gens qui parlent ainsi, qui ne craignent pas de compter
les cadavres et de prévoir l'incendie du Louvre, sont des hommes
calmes et pondérés, qui ne feraient pas de mal à un petit chien
et ont d'ailleurs horreur, comme ils disent, de « tous les sentiments
exagérés ». Pourtant la révolution ne leur fait plus peur ; ils l'admet¬
tent, ils l'attendent, parfois même ils l'appellent, parce que le
régime a tout à coup cessé de leur paraître supportable morale¬
ment, parce qu'ils ont eu la brusque, l'inadmissible sensation
qu' « on se moquait d'eux », et que ça ne pouvait pas durer comme
ça.
Il serait bien étonnant selon nous, que dans une ville où quatre

millions de gens sentent ainsi, s'attendent sans cesse à des fusillades
il ne se passât rien d'ici peu.

Le primat de la vie

Un des résultats de l'état d'esprit qui règne actuellement en
I'rance, c'est la transformation du marché de l'édition. En un
mot comme en cent : on ne lit plus de romans.
Tous les matins, il faut le comprendre, les journaux rapportent

en détail mille aventures, mettant en scène cent personnages, plus
invraisemblables, curieux et extraordinaires que toutes les inven¬
tions des faiseurs de contes. Dites-moi quel romancier a créé une

1 figure aussi romanesque que celle de l'escroc Stavisky, repris de
justice et amis des grands, séducteur et brasseur d'affaires, maître
de la Répttblique et désarmé devant un revolver d'inspecteur?
La mort du conseiller Prince est un épisode mieux conçu, mieux
composé, plus captivant que n'importe quel chapitre de roman
policier. Quel mystère, proposé à Maigret ou à Sherlock Holmes,
pourrait avoir la profondeur, l'acuité et le sentiment angoissé de
1 affaire Prince-Pressard ?

Bourré de fantastique à son petit déjeuner, par les soins du
Matin ou de l'Action française, le Parisien comme le provincial
n éprouvent plus nulle envie de s'abandonner l'esprit aux imagina¬
tions des romans. Est-ce à dire qu'ils ne lisent plus? Au contraire.
Les livres politiques, les essais, les reportages sur les grandes

expériences communistes ou fascistes, les commentaires passionnés
des événements du jour se vendent comme de petits pains, au
Point que certains spécialistes n'arrivent plus à satisfaire les
commandes. Il est des éditeurs qui paient le déficit de quatre
r°mans avec le bénéfice d'une biographie de Stavisky, sixième
ou septième de son espèce. La littérature est en baisse, parce queta vie prend plus de montant et de prix. Mais c'est pourtant la
littérature qui restera, une fois dissipées les fuées de l'actualité ;
n°n pas n'importe laquelle, bien entendu.

Sabaudia

C'est la seconde des trois communes rurales fondées par Mus¬
solini dans les Marais Pontins. Le Roi et la Reine d'Italie inaugu¬
reront Sabaudia, dont le nom signifie Savoie. Déjà Littoria a
reçu le baptême. Ainsi la rédemption d'une terre maudite est en
bonne voie.

Sabaudia est bâtie près de la mer, dans un site naturel d'une
séduction douce : le lac, une forêt, la vieille église — seul vestige
de constructions anciennes — de Santa Maria délia Tonesca.
Un plan « régulateur », comme on dit là-bas, dû à de jeunes archi¬
tectes pleins de foi, a tracé les lignes de la bourgade neuve. Des
jardins, beaucoup de jardins. Sabaudia doit offrir aux colons,
aux touristes ses oasis de verdure.

Quelques chiffres donneront une idée de l'ampleur des travaux.
Il a fallu 200,000 mètres cubes de chaux, 3,000 tonnes de fer,
200,000 quintaux de ciment. La première pierre fut posée par
Mussolini le 5 août de l'année dernière. Ainsi, 250 jours seulement
ont suffi pour édifier Sabaudia. Si l'on tient compte des retards
dus à la mauvaise saison, on peut affirmer que la cité nouvelle
est sortie de terre en six mois. On crierait volontiers au miracle.
« Il n'y a pas de miracle, disait Mussolini, s'adressant aux colons
de Littoria : il y a votre travail, votre ténacité, les capacités de
nos ingénieurs et de nos techniciens, il y a ma propre volonté
et l'esprit d'épargne du peuple italien.»
Un détail significatif : du bureau télégraphique, qui fonctionne

à Sabaudia depuis trois mois et demi, plus de 1,900,000 lires
ont été envoyées par des terrassiers économes à leurs familles
lointaines. Cette solidarité dans l'épargne fait la force du peuple
le plus sobre. Et il ne faut pas s'étonner de voir Mussolini, à l'heure
même où se fonde Sabaudia, s'attaquer hardiment au problème
de la déflation. Le coût de la vie doit baisser, tout le monde en
convient. Comparons aux criailleries, aux protestations, aux grèves
plus ou moins « perlées » des fonctionnaires français l'attitude
courageuse des fascistes de l'an XII. La vertu civique est aussi
un témoignage.

Justin Sauvenier

Un autodidacte, au vrai sens du mot. Une attaque d'urémie
vient de le foudroyer, à trente-six ans.
Dans ce milieu anversois où la bataille est rude pour les francs-

tireurs de la culture française, Sauvenier tenait une place qui
n'était pas négligeable. Il signait, au Neptune, le feuilleton lit¬
téraire. Quelqu'un l'avait recommandé à Debatty; et il avait
figuré au sommaire de la Revue Sincère. La Terre Wallonne accueil¬
lait ses comptes rendus. Il professait dans divers établissements
libres; car il n'avait pas le parchemin universitaire et devait se
contenter de certificats bienveillants.
C'est ici qu'éclate la vertu d'application qui distinguait un

Sauvenier. On avait découragé ses débuts, qui n'étaient pas bril¬
lants. Courageusement, parce qu'il voulait vivre de sa plume, il
s'acharna, noircissant des feuilles et des feuilles, tour à tour
journaliste, essayiste, poète. Il avait cette persévérance des ruraux
qui force toutes les portes, renverse tous les obstacles. Et une

magnifique dose de confiance en soi..Ses pièces de théâtre furent
jouées non sans succès. Il avait tâté du roman. Mais ses goûts
le portaient plutôt du côté de la critique littéraire. On retiendra
de lui une étude assez nuancée sur Edmond Glesener. Un livre
sur André Maurois avait été sévèrement jugé par la critique fran¬
çaise. Quant à son Léon Daudet, il ne manque pas d'un certain
cran.
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D'homme était sympathique, naïf et roublard, tout fleuri
d'illusions. Autodidacte, avons-nous dit. D'espèce devient de plus
en plus rare. Nous vivons une époque où les percepteurs de tram¬
way sont docteurs en sciences mathématiques. Sauvenier, venu
aux lettres de son village de Barchon, n'emportait dans sa besace
que sa volonté toute-puissante. Anch' io scrittore\

Barbizon

Quand un printemps précoce nous réserve une fête de bouquets
blancs, de bouquets roses, dans Barbizon, paradis des peintres
et des amants de la nature, le camarade Trotzky, prophète de la
IVe Internationale, faisait, au soleil d'avril, ses plans rouges.
Il aifallu, pour qu'on surprît le vilain merle au nid, la vigilance
de Pandore. M. Camille Chautemps, qui a décidément de bien
mauvaises fréquentations, protégeait Trotzky de toute la force
des cachets officiels et des papiers en bonne et due règle.
Barbizon, Fontainebleau, le Bas-Bréau, le Fong-Rocher, la

Mare-aux-Fées : il y a toute une géographie sentimentale et sou¬
riante de la peinture française. Ne pourrait-on interdire aux
bandits l'accès de ces coins délicieux?
C'est à Barbizon que Fouis Ménard allait planter son chevalet

chaque fois que la stupidité des hommes le décourageait d'écrire.
Ménard avait défendu en Sorbonne une thèse sur le polythéisme
hellénique. Fa soutenance avait eu beaucoup d'éclat. Fe jeune
docteur désirait partir pour la Grèce; et il avait obtenu l'autori¬
sation du ministre. Mais un fonctionnaire, un certain Cerveau
— le mal nommé — fit avorter le projet, sous prétexte que la
thèse du postulant aboutissait à prôner la république ! Ménard
se consola dans la forêt de Barbizon.
Il n'avait garde d'oublier ses amis les littérateurs. Voici les

premiers vers d'une amusante parodie du Dies irae des Poèmes
antiques, et que Ménard adressa à Feconte de Fisle, un jour de
pluie :

dies pluviae

Il est un jour, une heure, où le paysagiste,
Las de porter son sac et sa boîte à couleurs,
S'étend sur son lit, fume, et, bayant d'un air triste,
Se retourne pensif vers les littérateurs.
Il pleut trop aujourd'hui pour dessiner des vaches ;
Lassés du mauvais temps qui ne veut pas finir,
Nous dîmes : « Ecrivons à ces vieilles ganaches ! »■

Trotzky a quitté Barbizon pour une destination inconnue.
•Bon voyage!

La Charte des Belles-Lettres en Russie soviétique

Et ceci nous amènerait, par un de ces droits détours dont parle
la logique, à dire un mot de ce monument d'inconscience qu'est
la « Résolution du Parti (communiste) dans le domaine des Belles-
Fettres ». Trotzky était encore en Russie quand fut élaborée,
le 9 mai 1924, cette curieuse charte de l'esprit.
Fe document ne comporte pas moins de dix-sept articles. Nous

ne pouvons songer à les passef tous en revue. Ce qui éclate, à la
lecture de ce manifeste de classe (« la lutte des classes ne saurait
s'interrompre sur le front littéraire »), c'est l'impuissance des
Soviets à susciter cette littérature prolétarienne dont le nom
seul revient, tel un leitmotiv désolé, à chaque article du credo.
Maxime Gorki n'a pas réussi à galvaniser l'ouvrier russe, le paysan
russe. Fa littérature prolétarienne n'est pas autre chose, d'ailleurs,

qu'une tentative de nivellement par le bas. Au témoignage d'un
écrivain soviétique qui vient de publier de saisissantes révélations
sur ce mouvement de masse, l'appel des « ouvriers de choc » à la
littérature se. traduisit par un abaissement considérable de la
qualité. Il ne s'agit même plus de copier la réalité la plus humble,
mais de la déformer dans le sens antiartistique. Car les préoccu¬
pations d'art constituent, pour le bourgeois, la suprême redoute.
Pour en revenir à la charte elle-même, malgré ses invites au

prolétaire et la condamnation implicite du « compagnon de route »,
c'est-à-dire de l'écrivain individualiste, elle rend témoignage —

un témoignage arraché, imposé par les exigences de la création
artistique — du divorce qui ne peut manquer de se produire entre
l'effort littéraire et l'hégémonie du Parti. A ce titre, l'expérience
russe est des plus concluantes. Et nous ajouterons, pour terminer,
qu'un récent décret officiel a mis une sourdine aux abois de la
meute. « F'U". R. S. S. — ce n'est un mystère pour personne,
et l'historiographe du mouvement l'avoue sans ambages — est
obligée de se contenter des débris de l'individualisme ». Habemus
confitentem...

Les quatre-vingt-dix ans d'Anatole France

On les eût fêtés ces jours-ci (Anatole France était né le
16. avril 1844). Fêtés : c'est peut-être beaucoup dire. Fa réputation
de France est de celles qui résistent le moins à cette revision des
valeurs qu'entreprennent les générations qui se lèvent. Il y a bien
de l'injustice dans ce discrédit. Il y avait, dans certaines admira¬
tions, bien de l'hyperbole.
Relisons, à titie documentaire, le numéro spécial de Paris-

Soir — Pans-Soir ne s'était pas encore fait une spécialité du scan¬
dale quotidien et du reportage croustillant — où les maîtres des
lettres françaises et étrangères, à l'occasion du quatre-vingtième
anniversaire, avaient renversé leurs cassolettes. Maeterlinck fait
un calembour pour nous apprendre que Fa Fontaine et Voltaire
sont revenus en « France ». Henri Bremond, d'ondoyante mé¬
moire, se met sous la houlette du classique le plus classique. « Bien
mieux que Renan », s'écrie André Chevrillon : ce qui nous dispense
d'aller jusqu'au bout. Marcel Prévost en appelle à Goethe. Pierre
d.e Nolhac lierait volontiers l'immortalité de la langue française
à l'immortalité de Thaïs et du Lys rouge. Blasco Ibanez proclame
que nul vivant ne pourrait remplacer le « maître admirable »,
s'il venait à disparaître.
France a disparu. Fa terre continue de tourner; la langue

française n'a pas cessé d'être harmonieuse, mesurée; et l'on s'aper¬
çoit, l'on croit s'apercevoir que ce prince des lettres ne tenait
en sa main sénile qu'un sceptre de carton. Fe déclin est. cruel,
immérité sans doute. Mais il faut .avouer que la perfection — d'ail¬
leurs relative — d'un style fort artificiel ne suffit pas à garantir
à l'écrivain une place au Temple de mémoire.

Ah\ frappe-toi le cœur : c'est là qu'est le génieJ
C'est là aussi qu'est le secret de l'immortalité.

L'excédent des diplômés

Fes professions libérales sont de plus en plus encombrées.
On ne le dit pas assez aux jeunes gens et surtout aux jeunes filles.
C'est ainsi qu'il sort, chaque année, rien que de nos écoles nor¬
males, un excédent de 20,000 diplômés sur le nombre de postes
disponibles dans l'enseignement. Et la disproportion est à peu
près la .même en ce qui concerne les diplômés universitaires.
Etablir des éliminatoires sévères aux examens ne peut servir
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qu'à faire perdre le temps à ceux-là qui se sentiront déjà déclassés
du fait qu'on les a engagés dans une mauvaise voie.
En réalité, on ne fait rien pour éviter de cruelles déceptions

aux futurs diplômés. Afin de faire triompher leur étendard,
chaque école, chaque collège essaie de présenter le plus grand
nombre possible de candidats aux examens universitaires et
sans se soucier des débouchés qui s'offriront à eux.
Il serait, dès lors, bien nécessaire que fussent créés chez nous

des bureaux universitaires analogues à ceux qui fonctionnent
depuis peu en Italie et en Suède. Sans être des offices de place¬
ment, ils pourraient faire connaître à l'avance les possibilités
d'emploi dans les différentes branches des professions libérales.
La presse italienne vient de publier la liste des professions dis¬

ponibles pour 1934. Elles s'élèvent au nombre de 7,700, dont
2,524 sont réservées aux jeunes gens munis de diplômes d'univer¬
sités ou d'écoles supérieures.
Rien ne s'opposerait à ce que pareille liste fût dressée chez nous,

chaque année, à l'époque où les parents décident de l'orientation
professionnelle de leurs fils et de leurs filles.
Le ministère de l'Instruction Publique aurait, nous semble-t-il,

une particulière compétence pour assurer cette publication oppor¬
tune.

Deux mères

Il faudrait sur la tombe de deux mères jeter quelques fleurs.
La mère de Francis Jammes s'est éteinte ces jours-ci, à près de
cent ans. C'était une de ces femmes glorieuses par ce qu'elles
savent mettre de générosité et d'amour dans les humbles tâches
quotidiennes. Elle n'avait jamais quitté son fils et son fils a écrit
que les meilleures choses dont il bénéficia en ce monde lui vinrent
de l'abnégation maternelle. Quant au poète, il immortalisa sa
mère dans des vers qui sont parmi les plus beaux de la poésie
française.
Tout récemment aussi, est morte la mère de Marie Lenéru,

cette jeune fille intrépide qu'une surdité totale isolait de tous les
bruits et qui fut dramaturge de talent, écrivain délicat. Elle fut
fauchée en pleine gloire, il y a quinze ans, mais sa mémoire fut
pour sa mère une raison de « vivre encore ». Cependant la pauvre
femme avait, outre la perte de son mari et de son enfant, de
lourdes croix à porter. Elle devait séjourner des semaines entières
dans une chambre obscure afin de sauvegarder sa vue menacée.
Pour finir, elle était devenue tout à fait sourde et aveugle, ce qui
ne l'empêchait pas d'être joyeuse et active. C'était elle qui avait
formé l'intelligence de Marie, qui lui avait communiqué son indé¬
pendance d'esprit et cette finesse qui caractérisait l'auteur.
Toutes les œuvres de Marie étaient passées au crible maternel.

Et c'était Mme Lenéru qui, avec un religieux souci de vérité,
inspirait encore, ces derniers jours, ceux qui écrivaient sur sa
fille sans cesser de s'intéresser à toutes les questions qui les avaient
jadis passionnées ensemble.

Mme de La Fayette

L'actuel succès du « roman-fleuve » est pour les critiques l'occa¬
sion fréquente d'évoquer la Princesse de Clèves. Pourtant le
troisième centenaire de Mme de La Fayette, née en mars 1634,
est passé tout à fait inaperçu. Pour savoir ce que le roman fran¬
çais doit à celle dont Boileau disait : « Nulle femme n'écrit mieux
et n'a plus d'esprit qu'elle », il suffit de s'en rapporter aux savantes
études de M. Emile Magne.
Quant à la petite histoire, elle est assez prodigue de détails

sur la célèbre amie du duc de la Rochefoucauld. « Il m'a donné
de l'esprit et j'ai réformé son cœur », écrivait de ce dernier l'auteur

de Zayde. Sans doute faisait-elle allusion à l'intellectualisme for¬
cené de l'écrivain des Maximes qui ne faisait guère crédit aux
valeurs du sentiment. Mais il les avait éprouvées en la personne
de Mme de La Faj^ettê. Et à cet égard, l'amitié lui apprit plus que
les livres. Elle-même, sous sa conduite, parvint à se simplifier,
à alléger sa plume qu'alourdissaient jusqu'alors l'impétuosité des
idées et la richesse de l'imagination. C'est peut-être en pensant
à elle que Mme de Sévigné écrivait : « Pour une femme, la gloire
est le deuii éclatant du bonheur. » Car Mme de La Fayette n'était
pas heureuse. Son mari était maussade et quelconque. Elle avait
fait un mariage de raison, comme en témoigne une chanson du
temps où le candidat n'apparaît pas spécialement attraj'ant :

La belle consultée
Sur son futur époux
Dit dans cette assemblée

Qu'il paraissait si doux
Et d'un air fort honnête
Quoiqtie peut-être bête

Maïs qu'après tout, pour elle, tel mari
Etait un bon parti.

De cette médiocrité conjugale, Mœe de La Fayette s'évadait
en écrivant. Elle avait aussi dans de brillantes et fidèles amitiés
de riches compensations : Mme de Sévigné, Madame, duchesse
d'Qrléans, Segrais ; les beaux esprits et les grands cœurs de l'époque.

V "V \ ——

Sainte Thérèse d'Avila
et la vie mystique I}

LA FONDATRICE

Parmi les conquêtes spirituelles de sainte Thérèse, l'une des plus
belles et des plus durables fut celle qu'elle accomplit comme
réformatrice du Carmel et fondatrice de monastère : car, suivant
le mot de Luis de Léon (2), elle nous a laissé dans ses filles autant
que dans ses livres une fidèle image d'elle-même. Chez sainte
Thérèse, la vie d'action fut à la hauteur de la vie contemplative.
Mais il faut bien entendre ce que les mystiques signifient par

là. PoUr eux, la vie d'action ne se sépare pas de la vie contempla¬
tive.. Elle consiste essentiellement à pratiquer l'apostolat par la
prière, à s'associer à l'œuvre rédemptrice du Christ, à travailler
à la conquête du royaume de Dieu et au salut des âmes, de celles
du prochain et de la sienne propre. Ainsi, les actions extérieures
ne les empêchent pas de demeurer sans cesse dans la présence
de Dieu, car, en cette multiplicité de points de mire, ils ont appris
à conserver l'unité de vue et d'esprit. D'ailleurs, toutes les peti¬
tesses humaines disparaissent aux regards de l'âme mystique qui
trouve en Dieu son centre, son appui et son guide. D'où cette aisance
et cette facilité surprenante qu'elle apporte en tout ce qu'elle
fait, et dont saint Paul, dans son discours devant l'Aréopage,
nous donne le secret lorsqu'il dit : « En Dieu nous avons la vie,
le mouvement et l'être. « .(3)
Nous ne voulons pas, pour l'instant, étudier les rapports de la

(1) D'un ouvrage qui paraîtra dans la collection : les Maîtres de la Pensée
religieuse (Denoëf et Steele, éditeurs).
(2) Dans son prologue à l'édition princeps des livres de la Mère Thérèse

de Jésus, Salamauque, 1588.
(3) A et., XVII, 28.
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vie mystique et de la vie chrétienne en général. Nous voulions
simplement signaler en passant la méprise, ou plutôt l'ignorance
dont fait preuve notre époque lorsqu'elle considère comme deux
termes antithétiques l'action et la contemplation.
Le XVIIIe siècle a été le siècle de la Raison, le XIXe celui de

la Science; le XXe se glorifie d'être le siècle de l'Action. Hélas!
combien d'actions infécondes, combien de sacrifices stériles sont
accomplis, même parmi les catholiques, du fait qu'on a perdu de
vue l'action par excellence, qui est, si l'on peut s'exprimer ainsi,
« l'action de la contemplation ».
Sainte Thérèse, elle, représente, dans l'histoire de la mystique

catholique, le modèle le plus admirable et le plus convaincant
de l'harmonie parfaite qui existe entre la vie contemplative et la
vie active. Non qu'elle soit arrivée à cet accord et à cette harmonie
vitale sans efforts, sans luttes et sans sacrifices. « Ah ! quel supplice,
pour une âme élevée à cet état, que l'obligation de traiter avec le
monde ! de contempler de ses yeux la pitoyable comédie de cette
vie! de passer son temps à prendre soin de son corps, à dormir,
à manger! Tout l'excède. Elle ne sait comment prier; elle se voit
enchaînée, prisonnière. Comme elle sent vivement la captivité
où nous tient le corps et la misère de cette vie ! Comme elle com¬

prend saint Paul suppliant Dieu de l'en délivrer (i). » Mais, en
échange, quels avantages immenses, quelle souveraineté désirable
pour les rois eux-mêmes, et bien plus précieuses qu'un vaste empire !
« Bienheureuse, l'âme que Dieu conduit à la connaissance de la
vérité! »

Seulement ce sont là des avantages que ne voient point, comme
disait Pascal, les « hommes charnels », ni ceux-là même qui s'en
tiennent à « l'ordre des esprits ». Le philosophe du pragmatisme,
malgré l'admiration qu'il professe pour ses dons et pour ses vertus,
ne peut pas arriver à comprendre sainte Thréèse : « Il y a dans sa

piété quelque chose qui sonne creux, dit-il. On ne trouve rien
dans sa vie d'utile à l'humanité, rien qui témoigne d'une préoccu¬
pation sociale quelconque (2). »
Nous opposerons simplement à cette philosophie limitée de

l'action les deux remarques suivantes :
William James s'entretenait un jour avec un personnage hindou

d'une grande culture. Celui-ci, philosophe à sa manière, lui dit :

« Je ne comprends pas comment, vous, les Américains du Nord,
vous pouvez vivre sans jamais vous accorder un seul instant de
méditation au cours de toute votre journée. »

Quant à la deuxième objection, nous y trouvons la réponse
chez William James lui-même : « Faites chaque jour une chose,
disait-il, simplement pour cette raison que vous préféreriez ne pas
la faire. Un ascétisme de ce genre, c'est la prime d'assurance qu'on
paie pour sa maison, ou pour ses biens. » Et cependant, quoi de
plus « inutile à l'humanité », pour reprendre son expression, que de
faire une chose simplement parce qu'on préférerait ne pas la faire?
Mais, aussi bien, pour nous, comme pour sainte Thérèse elle-même,
qui aurait préféré mille fois renoncer à toute vie d'action, à toute
vie sociale, et qui cependant s'y consacrait par simple obéissance
et d'un esprit soumis, rien de tout cela n'est inutile à l'humanité :
sesœuvres le démontrent.

#
* *

« Tandis que j'étais à Saint-Joseph d'Avila, écrit sainte Thé¬
rèse (3), l'année 1562, qui est celle de la fondation de ce monastère,
je reçus du P. Garcia de Toledo, dominicain, alors mon confesseur,
l'ordre d'écrire cette fondation, avec bien d'autres choses qu'on
trouvera dans ce livre, s'il voit le jour (4). Actuellement, —

(1) Vie, ch. XXI, p. 216. Cf. saint Paul, Rom., VII, 24.
(2) William James, L'Expérience religieuse, pp. 300-301.
(3) Fondations, prologue, p. 4.
(4) Sainte Thérèse fait allusion ici aux chapitres XXXII à XXXVI de

sa Vie, qui contiennent le récit de la fondation de Saint-J oseph d'Avila.

l'année 1573, c'est-à-dire onze ans plus tard, — je me trouve à
Salamanque, où j'ai pour confesseur un Père de la Compagnie de
Jésus, nommé le maître Ripalda. Il a pris connaissance du livre
où se trouve le récit de la première fondation, et il a pensé que si
j'écrivais ce qui regarde les sept monastères qui, par la bonté de
Dieu, se font fondés depuis, en y joignant les origines du couvent
des Carmes déchaussés de la première règle. Notre-Seigneur en
serait glorifié. En conséquence, il m'a commandé de le faire. La
chose me parut d'abord impossible, surchargée comme je le suis
de tant d'affaires, de correspondance et d'autres occupations,
auxquelles je ne puis me soustraire, parce qu'elles me sont imposées
par mes supérieurs. Tandis que je me recommandais à Dieu avec
une certaine angoisse, voyant ma grande incapacité et ma santé
si mauvaise, qui déjà, sans ce surcroît, rendent souvent intolérable
à ma pauvre nature le travail qui m'incombe, Notre-Seigneur
me dit : Ma fille, l'obéissance donne des forces. »

Les sept monastères dont il est question ici furent, en plus de
celui d'Avila, ceux de Medina del Campo, Malagon, Valladolid,
Tolède, Pastrana, Salamanque et Alba de Tormes. Sainte Thérèse
fonda également les monastères de Ségovie, Veas, Séville, Caravaca,
Villanueva de la Jara, Palencia, Soria et Burgos, dont elle parle
dans son livre des Fondations. Après la fondation de Burgos, elle
se retira au couvent d'Alba de Tormes, où elle mourut en 1582.
Elle avait toujours été hantée par l'idée de fonder, non pas

un ordre nouveau, mais un tout petit couvent, pauvre, étroit et
sans rentes, où elle aurait vécu avec quelques religieuses dans la
retraite, l'austérité et le silence : quelques cellules rustiques, bâties
dans l'enclos d'un jardin, comme un petit désert au milieu d'une
ville, pour s'isoler du monde, s'oublier soi-même et ne penser qu'à
Dieu.
C'est dans ce dessein et dans ces vues qu'elle fonda son premier

monastère, Saint-Joseph d'Avila, dont elle a intercalé l'histoire
dans le récit de sa Vie, comme elle y a intercalé, en douze cha¬
pitres (XI à XXII), un véritable traité de l'oraison, dont l'inspira¬
tion se lie étroitement à celle de sa fondation. C'est à cette occa¬

sion également, et pour le monastère de Saint-Joseph, que sainte
Thérèse, autorisée par bref du 7 février 1562, rédigea ses Consti¬
tutions, que le général de l'ordre du Carmel étendit en 1567 à
toutes les autres fondations. D'après la règle de sainte Thérèse,
les soeurs se lèvent à 5 heures en été et à 6 heures en hiver ; après
l'oraison mentale, elles disent les petites heures, puis elles assistent
à la messe, et, après l'action de grâces pour celles qui ont commu¬
nié, elles se retirent dans leurs cellules, pour filer, tricoter, raccom¬
moder, ou bien elles vont faire la cuisine, vaquer aux soins du
ménage, servir à l'infirmerie. Un quart d'heure avant le repas,
la cloche les convie à l'examen de conscience, que chacune fait là
où elle se trouve. Après le repas, une récréation en commun est
consacrée au travail manuel et à une causerie, « où l'on doit se
défendre de médire de qui que ce soit ». A 2 heures, vêpres, suivies
d'une lecture spirituelle et de travail manuel. A 6 heures, complies,
puis oraison mentale. Enfin, après la collation du soir, on se réunit
au chœur pour les matines, on procède à un nouvel examen de
conscience, et à 11 heures chacune se retire en sa cellule. Les
Carmélites déchaussées ne mangent jamais de viande, et elles
jeûnent pendant près de huit mois. Elles ne doivent rien posséder :
leurs cellules n'ont qu'une paillasse avec une couverture, et, pour
tout ornement, un simple crucifix et une tête de mort; leur vête¬
ment est de bure, avec un manteau étroit, couvert du scapulaire
et, pour le chœur, d'une cape blanche, et, aux pieds, des espadrilles.
Tout cela répondant à l'idéal des anciens solitaires du Carmel,
oraison, solitude, pénitence, pauvreté, mais tempéré par une pro¬
fonde et délicate humanité, réglé par une sage discrétion, et illu¬
miné par la « sainte et apaisante joie » : telle est la règle de sainte
Thérèse.
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De ce jour, on la presse de tous côtés pour qu'elle fasse de sem¬

blables fondations. Et, contre son gré, car elle aurait bien préférévivre en sa retraite d'Avila, elle s'en va par les chemins du monde,
supportant avec joie, par amour, l'inclémence des éléments et
celle des hommes, les intempéries et les malveillances, comme une
vraie rornera, nous dit-elle, en un pèlerinage perpétuel : Monga
andariega, « religieuse agitée et vagabonde », disait d'elle un nonce
du Pape mal informé, qui ne connaissait pas le secret mobile de
cette vie errante.
Dans le livre de sa Vie, déjà, elle nous conte en détail toutes

les critiques et les oppositions qu'elle eut à subir lors de sa pre¬mière fondation. Avila était en rumeur : les habitants, d'un com¬
mun accord, déclaraient son projet manifestement contraire à
l'intérêt public; ils voulaient à tout prix obtenir des régisseurstelle forme de fondation qui leur agréait, et décider eux-mêmes
si elle devrait être rentée ou non. Le Conseil roj'al eut même à
intervenir et à dresser un rapport sur ce qui s'était passé (1).Cependant sainte Thérèse finit par réussir : le calme se rétablit,
la fondation de Saint-Joseph se fit, on parvint à apaiser ses enne¬
mis, à les empêcher de ruiner le monastère et de dissoudre la
communauté, et la sainte, munie d'une autorisation du Supérieur
général de l'ordre venu à Avila, et confirmée dans son dessein
par' une vision de Pierre d'Alcantara, put partir à travers le monde
pour y établir de nouveaux « ermitages de la Vierge » selon la
règle primitive. « Lorsque notre départ fut connu dans la ville,
ce fut à qui nous blâmerait. Des uns disaient que j'étais folle,
les autres attendaient la fin de cette entreprise insensée. L'évêque,il me l'a dit depuis, la jugeait telle; néanmoins il ne m'en fit rien
paraître alors et ne voulut pas me retenir (2). »
C'était la grande réforme carmélitaine qui commençait à se

réaliser par cette initiative hardie, en accord avec les besoins
d'un temps qui, devant le désarroi des esprits, la dépravation des
mœurs, le relâchement de la discipline et les remèdes violents
qu'avaient prétendu y apporter les réformateurs, éprouvait
l'obscur désir d'une réforme véritable, qui ne fût pas une rupture,
mais une restauration, opérée d'abord au profond des âmes.
C'est à cette tâche désormais que sainte Thérèse va consacrer
toutes ses forces, pour le service de Dieu, dit-elle, et pour le bien
des âmes.
Tandis qu'elle se rendait d'Avila à Médina del Campo avecsix religieuses, deux du couvent Saint-Joseph et quatre de

celui de l'Incarnation, elle fut reçue à Arevalo par le P. Julien
d'Avila. Cet ecclésiastique la mit au courant des graves difficultés
qui l'attendaient à Medina. « Le démon, écrit-elle, commençaità s'agiter », mais ajoute-t-elle aussitôt, « c'est que le Seigneur,
sans doute, avait des desseins sur ce monastère (3). »
On, avait loué une maison avec un portai (4) dont on pouvait,

suivant l'opinion du prieur de l'Ordre, le P. Antonio de Heredia,
faire une chapelle en ^arrangeant avec quelques draperies. Sainte
Thérèse et ses compagnes arrivèrent à Medina del Campo la veille
de l'Assomption, à minuit. Il se menait dans la ville grand tumulte :
cris, sonneries de clochettes, bruits confus de voix. C'est qii'on
enfermait les taureaux destinés à courir le lendemain. « Ce fut
une grande miséricorde de Dieu, dit-elle, qu'à cette heure nous
n'en rencontrâmes pas un seul. » Pour ne point faire de bruit,
elles mettent pied à terre et traversent la ville à pied, non sans
craintes, à cause du tumulte.

« Arrivés à la maison, nous entrâmes dans un patio (5). Les murs
me semblèrent en fort mauvais état, moins délabrés cependant

(1) Vie, chap. XXXVI.
(2) Fondations, chap. III, pp. 19-20.(3) Fondations, chap. III, p. 22.(4) Entrée couverte, qui donne accès dans la cour intérieure.(5) Cour intérieure, le plus souvent environnée de galeries, qui se voit dansa plupart des maisons espagnoles.

qu'ils ne m'apparurent au grand jour. Pour que ce bon Père n'eût
pas vu qu'il n'y avait pas là de place convenable pour le très
Saint-Sacrement, il fallait vraiment que le Seigneur l'eût aveuglé. »

La nuit était avancée, elles n'avaient que trois couvertures de
mule et ne savaient que faire. Cependant, il ne fallait pas se
décourager. Une pieuse dame leur prêta des tapisseries et un lit
de damas bleu ; on arracha des clous aux murailles, car ce n'était
pas l'heure d'aller en acheter. « Il 3^ eut tant d'ardeur de la part des
hommes à tendre les tapisseries, de la nôtre à déblayer le sol,
qu'au point du jour l'autel était dressé et la petite cloche suspendue
dans un corridor. Aussitôt la messe fut dite. »

A travers les fentes d'une porte, les religieuses entendent la
messe et veillent le Saint-Sacrement. Mais, s'étant approchée
d'une fenêtre pour regarder la cour, Thérèse s'aperçoit avec peine
« que les murs, à certains endroits, étaient par terre, et qu'il
faudrait bien du temps pour les relever ». Elle se lamente de voir
« Sa Majesté dans la rue, en un temps devenu aussi périlleux que
le nôtre par le fait de ces malheureux luthériens ». Et cela surtout
la nuit. « Quoique j'eusse placé des hommes pour veiller constam¬
ment sur le très Saint-Sacrement, je craignais toujours qu'ils ne
s'endormissent. Aussi, je me levais la nuit, afin de les observer
par une fenêtre, et le beau clair de lune qu'il faisait alors me
permettait de m'en rendre compte. »
Huit jours s'étaient écoulés, lorsque, voyant leur embarras,

un marchand kur offrit une belle maison, « avec une grande
salle ornée de dorures qu'il nous donna pour en faire une chapelle».
Tout fut mis en bon état, la clôture parfaite, et assurée, pour
commencer, de deux religieux et de plusieurs novices. Ainsi fut
terminée la fondation de Medina del Campo, à la grande satisfac¬
tion de la sainte, heureuse de voir ses religieuses suivre l'exemple
de saint Joseph d'Avila pour la ferveur, la charité fraternelle,
l'esprit intérieur, sous la garde de Dieu, qui pourvoyait à tout.
Car « de ces commencements dépend tout l'avenir (1). »

J.-D. Berrueta et Jacques Chevalier.

V

Une flotte allemande
Un des buts ultimes de la politique allemande actuelle est

la construction d'une flotte de guerre puissante destinée à récu¬
pérer, exploiter et conserver les colonies perdues par l'Allemagne
d'hier.
Les vainqueurs établirent des traités de paix chargeant tem¬

porairement le peuple allemand qui leur avait imposé la guerre.
Us exigèrent des réparations pour les dommages causés. En fait,
les Allemands ne payèrent pas. Les réparations furent surtout
payées par les Américains et partiellement par les Anglais. Les
Allemands empruntèrent aux Américains et aux Anglais. Avec
cet argent ils payèrent à l'Angleterre et à la France certaines
réparations. Anglais et Français, avec les réparations reçues, rem¬
boursèrent une partie de l'argent qu'ils avaient eux-mêmes em¬
prunté aux Américains dans le but de soutenir la guerre, ne rete¬
nant qu'une fraction pour réparer les dommages que leur avait
causés l'ennemi.
Après quelques années, les Allemands refusèrent de payer encore

des réparations. Les gouvernements (lisez : banques) américains
et anglais soutinrent les Allemands dans leur refus, s'imaginant
que si ceux-ci étaient exonérés des réparations, ils pourraient

(1) Fondations, chap. IX, p. So.
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payer d'autant plus facilement les intérêts des emprunts que leur
avaient consentis les banques anglaises et américaines.
Mais les Allemands, sachant que rien ne pouvait les y contraindre,

refusèrent également le paiement de ces intérêts. Après ce"refus,
ils se trouvèrent déchargés de toutes les conséquences de leur défaite
à l'exception d'une seule : la perte de leur puissance maritime
avec celle des colonies qu'elle protégeait.
Le retour de territoires allemands à leurs anciens propriétaires

en Pologne et en Allemagne n'était pas, pour les Allemands, une
perte comparable à la perte de leurs colonies. Il ne s'agissait que
de restitution de biens volés. La perte de leur puissance terrestre
n'était, elle, que temporaire. Etant donné le soutien anglais, le
réarmement d'un Reich unifié n'était qu'une question de temps.
L'Allemagne réarme et elle croit bien qu'elle aura recouvré sa
puissance terrestre en moins de trois ans d'ici. Elle possédera
alors un armement égal à celui de ses rivaux et voisins : artillerie
lourde, aviation de bombardement, tanks, etc.
Mais il restera toujours la perte des colonies. Les sources tro~

picales et subtropicales de matières premières et leurs marchés
pour l'industrie nationale. L'Allemagne entend bien les récupérer
et, les ayant récupérées, les conserver et les exploiter.
Pour cela il faut, au nouveau Reich despotique, une flotte au

moins aussi puissante, en force offensive, que la flotte anglaise et
capable de menacer le ravitaillement de la Grande-Bretagne en
matières premières et en vivres. Très certainement l'Allemagne
entreprendra la construction d'une pareille flotte. Oue fera l'An¬
gleterre? Que fait-elle?
Nous connaissons l'origine de la situation actuelle. Les gouver¬

nements anglais et américains, soutenus par les anticléricaux
français — notamment Clemenceau — s'opposèrent à la formation
d'une Allemagne du Sud catholique et d'un Etat rhénan à prédo¬
minance catholique. Ils recréèrent le Reich de Bismarck. Puis,
les Etats-Unis se tenant de plus en plus à l'écart et les anticléri¬
caux français se repentant de leur erreur, les divers gouvernements
anglais, les banques, le Foreign Ojjice ne cessèrent de soutenir
le nouveau Reich contre la France, le pressant d'exiger l'éga¬
lité complète de traitement et de restaurer sa puissance. Ils ne
virent pas la conséquence inéluctable : la construction, par cette
Allemagne nouvelle, d'une flotte destinée à remplacer la flotte
détruite par l'Angleterre et la revendication des colonies prises
de force par cette même Angleterre. Le prix de la faute commise
sera surtout payé par la Grande-Bretagne, à moins que, hypothèse
de moins en moins probable, la politique anglaise ne se retourne
complètement...
Il est à présumer que la construction d'une flotte allemande

et l'exigence de colonies seront précédées et préparées par des
déclarations solennelles affirmant que le Reich ne. pense à rien de
pareil. Ces déclarations suffiront comme avertissement. Quoi qu'il
en soit,la situation est claire. La menace principale de l'Allemagne
hitlérienne est dirigée, et doit nécessairement être dirigée, contre
l'Angleterre, parce que l'Angleterre est la seule puissance en pos¬
session permanente de biens allemands acquis par la force,
biens récupérables par la force, ou par la menace de son emploi,
dès que l'instrument adéquat sera aux mains de l'Allemagne.
Cet instrument est une nouvelle flotte allemande.

Hilaike Belloc.

vw

De l'activisme

Jamais la littérature politique n'a été plus abondante qu'en
ces dernières semaines où elle s'est ouvertement annexé des

régions jusqu'alors réservées à la pure littérature. Jetez les yeux
sur les revues les plus étroitement littéraires : ce ne sont que décla¬
rations, professions de foi, commentaires émanant d'écrivains
que les événements actuels contraignent à prendre parti et qui,
comme hier de critique, de poésie ou d'art, discutent aujourd'hui
des plus graves intérêts publics et des problèmes d'où dépend la vie
du pays. Ce qu'on y lit inquiète et dirai-je que ces politiques impro¬
visés m'épouvantent? Je m'explique. La crainte ne vient pas de
ce que tel de ces littérateurs se convertit au communisme ou de
ce que tel autre déclare que, le jour venu, la révolution marxiste
le trouvera dans ses rangs, mais de ce que tous ces intellectuels,
« fascistes » ou « antifascistes » — puisque c'est par ces mots qu'ils
se désignent et s'opposent — se montrent également dédaigneux
des idées et de la pensée. « Fi des doctrines, proclament-ils; c'est
de faire quelque chose qu'il s'agit et non plus de définir des prin¬
cipes dont on n'a nul besoin. » Ainsi ceux-là mêmes dont c'est le
métier de réfléchir volontairement s'y refusent — et cela dans les
heures désormais comptées où le loisir leur en est encore laissé.
Que sera-ce dans le feu de l'action?
Des activistes purs, voilà ce que vous rencontrez un peu partout,

car, nonobstant un magnifique sursaut de la conscience française,
c'est partout la même confusion dès idées, oscillant entre le verba¬
lisme et un moralisme vague qui fait appel aux forces mystiques
de la vie, de la jeunesse, pour mieux dérober l'incapacité des esprits.
Là même où la volonté se révèle droite et saine, où les réactions
civiques et nationales sont vigoureuses et témoignent d'un cœur
bien placé, capable d'héroïsme et de sacrifice, c'est une pareille
démission de l'intelligence, une semblable infirmité du cerveau.

Jamais autant que dans les divers « programmes » et « mani¬
festes » élaborés à l'improviste, au cours de ces dernières semaines,
on a mieux vu combien la pensée était absente, la mémoire dépri¬
mée, la culture en perdition, l'ignorance maîtresse. Nous le savions
du reste à d'autres signes, mais c'est dans l'ordre politique que
se décèle le mieux l'abaissement des activités supérieures de l'esprit,
car ce que les intelligences ont d'informe se reflète et agit là plus
visiblement qu'ailleurs. Les traditions mêmes semblent perdues
qu'aucune idée nouvelle n'a remplacées, puisque aussi bien nos
« conducteurs » prétendent qu'elles sont désormais inutiles. Mais
chasser les idées de la politique pour tout céder à un ordre élémen¬
taire et émotionnel— fût-il national— c'est d'abord ne pas penser
français; et ceux qui se montrent si allègrement insoucieux des
doctrines subissent à leur insu l'influence d'idéologies étrangères,
et notamment germaniques.
Ouvrez la Révolution mondiale de l'Allemand Keyserling, et

vous y découvrirez l'origine de certaines attitudes « activistes »
à la mode. « L'esprit de l'époque, y dit-il en substance, est celui
d'un âge des masses. Or, l'âge des masses est en réalité un âge
de meneurs. Le chef type de notre ère n'est donc plus le guide
spirituel, c'est le dompteur. » Et Keyserling d'expliciter en ces
termes cette politique de bêtes sauvages, vouées à la ménagerie :
« A l'inverse du guide spirituel qui, dit-il, s'adresse à l'initiative
spirituelle d'autrui et ne peut agir sans elle, le dompteur s'adresse
aux forces instinctives de l'être; il agit, lui, par suggestion, donc
en contraignant son objet à lui obéir sans que celui-ci se rende
compte de la violence qui lui est faite. Voilà pourquoi l'humanité
d'aujourd'hui dans sa majorité — majorité qui va toujours crois¬
sant, car toutes les jeunesses convergent vers le type humain
dont le modèle premier est russe ou américain — n'admet plus
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pour guide que le suggestionneur qui affirme et ne raisonne pas. »
Pour nous rassurer sur ce que cette « barbarisation » implique de
déchéance humaine, Kej^serling ajoute qu'on ne saurait parler
ici de dégénérescence, puisque c'est exactement le contraire qu'on
observe chez tant de jeunes de tous les pays : « Jamais, dit-il,
la vitalité des jeunes n'a été plus splendide. Depuis de longs siècles
on n'a pas vu pareil élan, pareille enthousiasme, pareil optimisme,
pareille joie qu'en Russie, en Allemagne, en Turquie, en Italie,
bref dans tous les paj-s où les jeunes jouent un rôle comparable. »
Bien plus, malgré leur éloignement des valeurs intellectuelles,
leur mépris des idées, ces jeunesses pleines de vitalité, d'élan, — et
« par là supérieures à leurs aînées plus cultivées » — semblent à
Keyserling accomplir une mission de l'esprit dans la mesure où
elles rendent aux « forces spirituelles du courage et de la foi »
ce qu'elles refusent à l'intelligence. « Il en résulte, dit-il, un héroïsme
et une volonté de s'immoler qui sont souvent sublimes. Tout le
secret de la force russe, nonobstant la misère incroyable qui règne
dans ce pa3's, tout le secret de la vigueur de la jeune Allemagne
nationale-socialiste est là. »

Peut-être, mais nous ne sommes ni des Russes, ni des Germains,
et les jeunes Français ne sauraient être ralliés par ces vues primi¬tives qui n'en appellent qu'à l'instinct vital pour les convier à
une expérience de la vie sans issue prévisible. Un tel abandon
au chaos, à la force des choses peut enivrer de jeunes barbares;
loin d'exalter les âmes juvéniles, il suffirait, ici, à les déprimer,
car tout ce qu'on y consent à l'irrationnel n'a jamais eu d'autre
résultat que de les démoraliser et d'amoindrir leur résistance.
Aussi s'inquiète-t-on d'en retrouver les thèmes au fond de cette
« idéologie de la jeunesse » qui se donne un peu partout pour une
politique capable de régler l'avenir du pays. Je doute que ceuxà qui elle s'adresse puissent longtemps s'en satisfaire. La jeune
génération française ne le cède en rien par l'enthousiasme, l'élan,la vitalité, aux jeunesses des autres pays; mais ces dispositionsd'un tempérament généreux et sain ne produiront leurs vertus
que si on lui définit clairement ce qu'il faut faire. A la différence
de leurs prédécesseurs, les nouveaux venus ne refusent pas le
contact avec les générations antécédentes, mais ils demandent
à leurs aînés autre chose que de les flatter ou de chercher à se

rajeunir en se mêlant à eux ; ils leur demandent ce qu'il est naturel
d'attendre de ceux qui nous ont devancés dans la vie : une expé¬rience capable-de les protéger et de les défendre.
Que cette expérience s'incarne dans des idées, s'ordonne dans

une doctrine, s'alimente aux sources mêmes de notre culture,
on n'en ferait pas si follement douter la jeunesse et l'on ne risque¬rait pas de la convaincre que les principes ne servent à rien, quela mémoire est inutile si des hommes de pensée ne cessaient d'étaler
leur infortune en soutenant que l'esprit est incapable aujourd'huide se tirer d'affaire. Que la suprême conquête de l'esprit ne puisseêtre désormais que de « se regarder périr, afin de mourir conformé¬
ment à sa nature » (Paul Valéry), voilà qui n'est pas fait pourrallier à sa cause une jeunesse qui, elle, aspire à la vie et ne peut
que mépriser les valeurs de connaissance d'une civilisation dont on
proclame qu'elle est « intimement affectée de l'impossibilité
actuelle de vivre » {idem). Ce sont les mêmes « penseurs » qui,
par surcroît, lui présentent la politique comme une activité infé¬
rieure de l'esprit « située dans la zone des abstractions de mauvaise
qualité », agissant sur les automatismes, sur les mythes, notam¬
ment par une interprétation fantaisiste de l'histoire — histoire
qu'on rabroue du même coup et dont on fait « l'un des instruments
les plus puissants des illusionnismes politiques » {idem). Aprèscela, qu'on ne s'étonne plus de voir tant de jeunes gens mépriserles idées abstraites, les qualités proprement intellectuelles, et

sympathiser avec ceux qui prétendent qu'elles sont inutiles à
l'action.
Devant de tels désordres, on ne peut que répéter avec Maurras

que « jamais il n'aura été plus utile de guérir le cerveau ou de le
tenir sain»; qu'« avant de faire de l'ordre dans la rue, il importe
d'en faire dans sa propre pensée », et que « le goût de la rigueur
logique doit devenir la première des vertus civiques ».

Henri Massis.

■ o/V*

La crise du cinéma
Il y a un problème du cinéma depuis que l'évolution du film

parlant s'est avérée incapable d'atteindre au degré d'intérêt, de
beauté formelle, d'originalité et de vérité humaine qu'on s'accor¬
dait à attribuer au film muet, lequel est devenu impossible.
Jusqu'au jour où le cinéma sonore a cessé d'être gauche et

infirme, on pouvait conserver de l'espoir en ses destinées. Pendant
longtemps, artisans et producteurs demeurèrent incapables de
maîtriser le nouvel instrument que les savants leur avaient confié.
Il y eut, de la fin du « muet » à l'année dernière environ, une période
de régression dans le domaine de la technique. Aujourd'hui ce
problème est tout à fait résolu. Comme au temps de l'image muette,
tout est devenu possible aux actuels metteurs en scène; il n'y a
plus d'idée, si saugrenue ou si compliquée qu'elle soit, qu'ils n'aient
les moyens d'exprimer en images sonores. Comme alors, le cinéma
est entré dans une phase de perfection. Seulement les autres condi¬
tions qui le régissent sont à présent différentes.
Alors que, vers 1927, la maîtrise de la forme cinématique entraî¬

nait la découverte d'une notion nouvelle, celle de la beauté propre
du film, partant d'une substance spécifiquement cinématique,—
manière inédite d'émouvoir, sans correspondance dans les autres
arts, -— rien de pareil ne se présente avec la maîtrise de la forme
« audo-visuelle », pour emplo3rer ce pédant niais inévitable adjectif.
Autrement dit, les beautés du film sonore demeurent infaillible¬
ment empruntées.
Un des signes de la maturité esthétique du film muet était sa

tendance à s'ordonner par genres. Vers 1927, il était possible de
distinguer, dans la production cinématique, Un certain nombre
de catégories, dont il existait des prototypes, c'est-à-dire des exem¬
ples achevés. Depuis le burlesque pur, jusqu'au pur tragique visuel,
en passant par le comique humain, le comique léger, la féerie,
le film historique, le fantastique, le tragi-comique, le mélodrama¬
tique et le tragique réaliste, presque tous les aspects de la vie
étaient représentés dans le catalogue des chefs-d'œuvre de l'écran,
chacun avec sa forme propre et son atmosphère homogène.
Il n'en est plus de même avec le cinéma actuel, à beaucoup

près, et rien ne fait prévoir qu'une telle différenciation s'y présentebientôt. On dirait que le monde sonore, qui fut toujours adjoint
au film muet sous forme de liant, d'enveloppe, à la façon par
exemple de l'anneau de Saturne, a brouillé le monde cinématique
en s'y incorporant. Depuis que la musique s'est introduite sur la
surface de l'écran, il n'y a plus d'intermédiaire entre cet écran et
nous; nous assistons en corps au déroulement de l'image au lieu
d'y être transporté en esprit, à travers une espèce de glace harmo¬
nieuse.
Le film sonore fait litière, pour son malheur, d'une des condi¬

tions essentielles de l'émotion esthétique : la possibilité d'abstrac-
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tion. Plus clairement : ayant acquis l'usage de la voix, le cinéma
en est conduit à s'exprimer, au lieu de signifier, comme il faisait
auparavant (sans le vouloir et par force).
On a pensé remédier par le rythme à cette grave déchéance de

style. Le rythme (ou le tempo, comme disent Américains et Alle¬
mands) joue un grand rôle dans le film sonore. Celui qui est réussi,
enchanteur ou émouvant l'est sans contredit à cause de son mou¬

vement, et des proportions de ce mouvement. La durée et le carac¬
tère des scènes; leur sens; la distribution de l'action dans les
diverses parties; l'usage judicieux des vues de plein air, qui cons¬
tituent comme « la basse » du cinéma, sans laquelle il ne peut
que dérouler pauvrement la mélodie de son anecdote; le parti
pris des éclairages, qui peuvent entièrement modifier le ton d'un
film : tout cela ressortit au rythme. C'est dire qu'il est délicat de
le calculer exactement; c'est dire aussi que ce calcul, étant affaire
de goût, échappe à1 toute règle et défie tout raisonnement. Or le
film est l'ouvrage de plusieurs artisans, et le nombre de ceux-ci
n'a pas cessé d'augmenter depuis que le film est sonore.
C'est après avoir passé du scénariste au découpeur et au dialo-

gueur, au metteur en scène, à l'opérateur et à l'ingénieur du son,
au monteur, pour subir enfin l'arbitraire souvent insane du loueur
et de l'exploitant, qu'une bande cinématique atteint nos sens.
Si quelque rythme s'y découvre, c'est et ce doit être par hasard
-—par miracle. Puis le rythme n'est pas tout dans l'art; il en est
même peut-être l'élément le plus bas. Dans l'extrême complication
de l'industrie cinématique on ne trouve pas d'organe chargé de
la création proprement dite. Penser l'œuvre avant de l'accomplir
est considéré dans le monde du film comme une fonction acces¬

soire et inférieure.

Le résultat de tout cela, c'est l'extrême désarroi que le cinéma
cache mal sous une fausse assurance scientifique ou sous un vain
sourire commercial. En fait, personne n'est capable de guider
aujourd'hui cette industrie, l'une des plus considérables du globe,
parce que personne, parmi ceux qui s'en occupent, n'est capable
d'analyse. Ces gens traitent l'écran comme un terrain d'expérience
empirique, ou comme un animal grossièrement apprivoisé. C'est
un cas particulier de la révolte des machines contre l'homme,
avec cette particularité qu'il s'agit ici d'une machine à créer de la
beauté. Tout se passe depuis quelques mois, dans les grands centres
internationaux du cinéma, comme si la substance filmique flottait
sans support ni lien dans l'océan des possibilités, au milieu des
filmeurs, filmés et filmolâtres déconcertés.

Ça et là, on est encore frappé par une vue, une rencontre, une
scène. Mais les neuf dixièmes des images de ce gigantesque ruban
imprimé semblent avoir été prises n'importe comment, à la fortune
de l'objectif, par des techniciens aussi habiles que dénués de
dessein. Ajoutez à cela le fléau des vedettes, lequel fléau a tout de
même un avantage, au sein de cette pauvreté spirituelle : de tendre
à ordonner un peu la plupart des films, par cristallisation autour
d'un certain type humain, d'ailleurs conventionnel. Ce mouvement
est caractéristique d'un art menacé. Et de même celui qui ramène
le cinéma, en dépit de sa nature, vers une simple fonction à'impres¬
sion du théâtre, ou d'illustration du roman. Les images sonores,
faites pour émouvoir à leur manière, ne peuvent plus aujourd'hui
qu'émouvoir par rapport à certains conflits dramatiques ou à
certains souvenirs littéraires. Ce serait la mort du cinéma s'il n'y
avait pas : i° des raisons; 2° des remèdes; 30 une réconfortante
exception.

*
* *

Les raisons, je les ai énumérées, du moins celles qui ne sont
pas accidentelles ou purement professionnelles. Les remèdes ont
fait l'objet récemment, dans la presse parisienne, d'une contro¬
verse entre MM. Marcel Pagnol et René Clair, lesquels, en suppo¬

sant apparemment, me paraissent avoir tous deux raison en réa¬
lité. Voici les thèses de ces excellents auteurs de films, pour autant
qu'elles ressortissent à mon sujet.
Selon René Clair, il y aurait contradiction absolue entre les

intérêts commerciaux des producteurs et les conditions artisti¬
ques du cinéma. L'avantage commercial, révélé par l'expérience
de l'exploitation, conduit les dirigeants de l'industrie cinématique
à délaisser de plus en plus tout ce qui est recherche, pureté du
style et originalité des sujets, pour l'adaptation en série des pièces
de théâtre et des romans connus du public. Toutes les tentatives
poussées en dehors de cette voie sûre, mais banale, ont échoué :
cela se démontre par un simple calcul de rendement. Du moment
que « l'art » de l'écran nécessite la mise en jeu de sommes énormes,
on ne peut empêcher qu'il suive les lois économiques, notamment
celle de l'offre et de la demande. Le film purement « cinéma »,
étant beaucoup moins demandé que le film « standard », sera
fatalement éliminé du marché par ce dernier.
Selon René Clair, l'espérance des amateurs de cinéma doit se

borner pour le moment à une simple question de nuance. Que le
film commercial, aujourd'hui seul possible, soit du moins élaboré
avec le maximum de probité compatible avec son caractère com¬
mercial, c'est tout ce que l'on peut souhaiter raisonnablement.
Plus tard, peut-être une forte baisse du prix de revient fera-t-il
revenir le film dans la zone des produits susceptibles d'art. Rele¬
vant d'un certain désintéressement, l'art en effet ne peut appa¬
raître normalement que sur des objets peu coûteux, ou encore
sur des objets rares. Un jour viendra, espérons-le, où un cinéma
spécialisé, accessible à la seule élite, et fait pour elle, sera de nou¬
veau concevable.
Marcel Pagnol, qui ne paraît pas apercevoir ce côté du problème

(c'est un auteur à succès : il doit être porté à surévaluer le goût
moyen), s'occupe plus particulièrement de la responsabilité dans
la création d'un film. La pluralité des auteurs lui semble à juste
titre l'une des causes les plus graves de la décadence de l'écran.
Pour y parer, il lui vient une idée que je me souviens d'avoir
exposée, voici pas mal d'années, dans la revue catholique du
théâtre La Scène, disparue depuis.
Une oeuvre d'art ne saurait avoir en définitive qu'un auteur,

écrivais-je en substance.Le cinémamourra de la division du travail
et ne se relèvera que lorsqu'il n'y aura plus ni scénariste, ni met¬
teur en scène tout-puissant, ni monteur libre de remanier une
bande conçue par d'autres, ni producteur imposant ses vues et
ses corrections. Il faut qu'une nouvelle profession se constitue,
mi-technique, mi-artistique, qui sera celle des « auteurs de films ».
Un homme pensant en images (et en sons), capable de composer
sur le papier, comme fait l'architecte ou le musicien S3fmphoniste,
un film destiné à être exécuté (comme par un praticien ou un chef
d'orchestre), voilà ce qu'est l'auteur de film. Tant que les poètes
ne consentiront pas à se mettre au fait des conditions théoriques
du cinéma, à en apprendre le métier, à en étudier l'instrument,
ils devront se résigner à voir leur rôle usurpé, sur le plan de l'écran,
par ces artisans sans culture et sans âme.
Le cinéma en est au temps de la commedia dell'arte ou des tréteaux

de village, sur lesquels des acteurs éprouvés, mais ignares,venaient
jouer des pièces aussitôt oubliées. Quelques-uns parmi ces baladins
eurent par hasard le génie de l'instinct : cela correspond à un Cha¬
plin, à des frères Marx. Mais les conditions générales d'un art
doivent être réglées sur le talent, non sur le génie.
Il ne peut y avoir, pour le moment, de talent cinématique digne

de ce nom parce qu'il n'y a pas d'auteur de film digne de ce nom.
D'un côté, des littérateurs ignorant tout du travail de studio;
de l'autre, des techniciens obtus et des industriels.
J'ai dit qu'il y avait une exception à la décadence actuelle du

cinéma : c'est le dessin animé. Dans leur extraordinaire liberté
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d'allure et d'esprit, on retrouve inespérément tous les éléments,
d'art perdus par le film depuis qu'il s'est mis à parler : stj-le;
déformation expressive; « liant » sonore, constitué par un revête¬
ment musical non confondu avec la substance visuelle; indépen¬
dance de l'imagination. En attendant que le cinéma retrouve,
par quelque nouveau progrès matériel, l'usage de ses éléments
proprement artistiques, c'est dans les courtes bandes du dessin
animé, tour à tour féeriques et burlesques, que se conserve l'esprit
du film.
Le succès considérable du dessin animé faisait craindre dès le

début qu'il ne fût lui aussi industrialisé rapidement. Cette appré¬
hension n'était certes pas vaine. Mais on s'aperçoit maintenant,
avec la plus vive satisfaction, que le mal dont agonise le cinéma
ne peut guère atteindre l'essentiel du dessin animé, parce que sa
matière se dérobe à la rationalisation. Il y aura toujours, dans la
représentation graphique d'une image, une large marge d'arbi¬
traire et de convention. Mickey la Souris ne pourra jamais agir
et... parler sur l'écran comme une souris véritable.
Dans ce domaine, les producteurs de films sont contraints

d'imaginer et de composer, autrement dit de faire plus ou moins
de l'art -— la mort dans l'âme, je suppose, et avec le maximum
de mauvaise humeur.

*
* *

Resterait à considérer le rôle du sentiment et de la conscience
dans le film, rôle duquel ressort son aspect moral. Il y aurait bien
des choses sévères à dire encore sur ce chapitre. En principe, le
cinéma n'est pas immoral; en fait, on doit bien constater que son
influence moralisatrice dispose de ressources infiniment moins
puissantes que son influence démoralisatrice. Il y a un problème
social et religieux de l'écran. Mais ce problème est trop obscur, trop
complexe pour être étudié dans les limites d'un article de revue.
Il y faudrait un volume — et les longues méditations que la vie
moderne ne nous permet plus guère, hélas!

Robert Poulet.

WV

L'Angleterre
garante de l'indépendance belge

Une des causes du malaise qui continue à peser sur l'Europe
est sans conteste l'hésitation de l'Angleterre à proclamer ouver¬
tement sa décision de ne pas rester passive en présence d'un conflit
résultant des efforts de certaines puissances à modifier par la
force l'ordre politique international qu'ont établi les traités.
Cette répugnance à se lier par un engagement formel pouvant
l'obliger à intervenir dans une guerre continentale est dans les
traditions de la diplomatie britannique ; un historien belge, M. Jules
Garsou, nous en apporte une nouvelle preuve en évoquant dans
un livre des plus intéressants quelques épisodes de l'histoire diplo¬
matique de son pays.
Ancien professeur de l'enseignement secondaire, M. Jules

Garsou, le très distingué correspondant belge de la Revue poli¬
tique et parlementaire de Paris, donna jadis à l'histoire littéraire
quelques œuvres de choix. La série de ses études sur Victor Hugo,
notamment son Victor Hugo napoléonien (1902) et son Evolution
démocratique de Victor Hugo (1904) n'ont pas cessé de faire auto¬
rité. Plus récemment, c'est par plusieurs volumes d'histoire poli¬
tique qu'il mérita les éloges de la critique, en Belgique et à l'étran¬

ger. Sa Belgique politique publiée dans l'encyclopédie de La
Belgique centenaire est une magnifique synthèse, où l'effort à
l'impartialité n'empêche pas l'affirmation de vues personnelles.
Naguère, M. Jules Garsou éleva un véritable monument à la gloire
d'Alexandre Gendebien en publiant, avec introduction, notes et
éclaircissements, les Mémoires de ce grand artisan de l'indépen¬
dance belge qui avait un moment , songé à la réunion de son pays
à la France. Fit M. Garsou vient d'achever et va livrer à l'éditeur
un ouvrage qui fera revivre la belle ligure du général comte Belliard,
premier ministre de France en Belgique après 1830. Comme la
Vie et les Mémoires de Gendebien, cette étude, dont nous connais¬
sons déjà de bonnes pages, sera une précieuse contribution à
l'histoire générale de ces temps si troublés et si intéressants
de 1830.
Mais c'est du dernier en date des livres d'histoire de M. Garsou

que nous avons dessein de parler aujourd'hui.
En s'aidant des Mémoires d'Alphonse Vandenpeereboom,

ministre libéral belge de 1861 à 1867, l'auteur nous retrace Les
Débuts d'un grand Règne (i),du « grand règne » que fut celui de
Léopold II.
Alphonse Vandenpeereboom, qui fut député pendant trente ans,

était ministre de l'Intérieur dans le cabinet Rogier à l'avènement
du nouveau roi, en 1865. C'était un honnête homme, assez inca¬
pable d'apporter beaucoup d'imagination dans la politique qui
lui apparaissait bien plus comme la bonne administration des
choses existantes que comme l'effort à préparer un nouvel état
de choses. D'ailleurs profondément désintéressé, et attentif à ne

point profiter de sa situation politique pour faire prospérer ses
affaires privées. C'est dans des notes laissées par cet ancien
ministre que M. Garsou a trouvé la trame d'une histoire de la
première année du règne de Léopold II. Les Mémoires de Vanden¬
peereboom lui ont en quelque sorte simplement servi de guide,
et il a contrôlé, complété et illustré les indications précieuses et
parfois pittoresques qu'il y rencontrait par une documentation
extraite des journaux de l'époque, des papiers de Rogier, et des
archives diplomatiques de Bruxelles et de Paris.
Il y a bien quelque ironie dans le fait que cette ingénieuse et

très intéressante méthode de travail nous présente en témoin
parlant d'événements internationaux de première importance ce
brave parlementaire belge dont les vues et les idées personnelles
ne se portaient guère spontanément vers les choses éloignées de
son clocher. Et, en vérité, M. Garsou est trop modeste lorsqu'il
annonce son livre comme un recueil de « notes pour servir à l'his¬
toire de la Belgique contemporaine ». En accrochant au fil conduc¬
teur que lui offraient les Mémoires de Vandenpeereboom la riche
matière qu'il a extraite des journaux et des archives de France
et de Belgique, il a composé une œuvre qui, dépassant singulière¬
ment le cadre étroit de notreHistoire nationale, offre le plus grandintérêt du point de vue de l'Histoire générale de l'Europe en
1865-1866. Il nous suffira sans doute, pour justifier cette opinion,de résumer- ici, d'après ce livre, une des questions qui causèrent
le plus de préoccupations à Léopold II au début de son règne.

*
* *

Léopold II avait prêté le serment constitutionnel le 17 décem¬bre 1865. Dès le 24, au cours d'une des premières réunions du
Conseil des ministres qu'il présidait, il attira l'attention des mem¬
bres de son gouvernement sur un article du Times peu bienveillant
pour la Belgique. Le journal anglais « représentait les Belges
(i) Jui,ks Garsou : les Débuts d'un grand règne, notes pour servir à l'his¬toire de la Belgique contemporaine. Préface de M. Henri Pirenne, Tome Ier.De la mort de I^éopold Ier à la retraite du général Chazal (décembre 1865-novembre 1866). Edition de l'Eventail, 44, rue d'Arenberg, Bruxelles,(20 francs belges).
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comme divisés dans leurs aspirations à maintenir leur indépen¬
dance, et affirmait l'existence d'un parti préconisant l'annexion
à la France ». Le fait que pareille opinion s'exprimait dans la
presse de la grande nation que la Belgique avait été habituée,
surtout depuis 1852, à considérer comme la plus sûre garante de
son indépendance, était particulièrement inquiétant en cette fin
de 1865 où les complications internationales s'annonçaient
prochaines.
Dès mars suivant, il apparut que l'orage allait éclater. La guerre

entre la Prusse et l'Autriche, voulue par Bismarck, était inévi¬
table, et Léopold II exprimait à ses ministres la crainte que la
victoire prussienne n'entraînât la France à réclamer des compensa¬
tions dont la Belgique ferait en partie les frais. La question parut
être en quelque sorte officiellement posée quelques semaines plus
tard, lorsque, dans un discours retentissant prononcé à Auxerre,
Napoléon III s.'éleva ouvertement contre les traités de 1S15.
Cela provoqua dans toute l'Europe une grosse émotion, mais qui
ne fut pas partout défavorable aux projets que pareille déclara¬
tion faisait prêter à Napoléon.
Le lendemain, Nothomb, ministre de Belgique à Berlin, signalait

que Bismarck partageait la haine de l'empereur des Français
pour ces traités de 1815. Il ajoutait que le ministre prussien avait
reconnu « qu'on ne pouvait changer les traités sur la rive droite
du Rhin sans les changer sur la rive gauche, la seule question
pour lui étant de savoir jusqu'à quel point on rectifierait les limites
de la France de ce côté, et aux dépens de qui... »

Pareil rapport était bien de nature à inquiéter le gouvernement
de Bruxelles, et la question se posait naturellement de savoir ce

que ferait l'Angleterre dans le cas d'atteinte à l'intégrité ou à
l'indépendance de la Belgique.
Van de We3?er, ministre de Belgique à Londres, sans méconnaître

la gravité de la situation, estimait que le souci de la France et de
l'Angleterre de maintenir entre elles la bonne intelligence était un
élément rassurant pour la Belgique. Mais Rogier, chef du gouver¬
nement de Bruxelles, se demandait avec angoisse si le maintien
de cette bonne entente résulterait, le cas échéant, du renoncement
de Napoléon III aux idées de conquête qu'on lui prêtait contre
la Belgique, ou de la résignation de l'Angleterre à ces idées. Et
il posait nettement la question au ministre de Belgique à Londres :

Si la Belgique se trouvait menacée, pourrait-elle compter sur
l'appui résolu et persistant de l'Angleterre? L'empereur a-t-il la
conviction que le territoire belge serait défendu par la Grande-
Bretagne comme (un) territoire anglais, comme le serait la princi¬
pauté de Galles, ainsi qu'on vous le disait autrefois au Foreign
Office?

Lord Clarendon, interrogé dans ce sens par Van de Weyer, esqui¬
vait une réponse précise en se bornant à le rassurer sur les inten¬
tions de Napoléon. Il ne prenait pas d'engagement ferme, estimant
suffisant d'assurer que l'ambassadeur anglais à Paris avait été
chargé « de faire comprendre à l'empereur, sans gros mots, sans
fanfaronnades, qu'il devait bien se garder de toucher à la Belgique ».

Mais pareille déclaration n'était pas suffisante pour mettre fin
aux inquiétudes de Bruxelles, où l'on en était toujours à se deman¬
der si l'Angleterre, tout en ne manquant aucune occasion de
signaler à Paris le grand intérêt qu'elle portait à la Belgique,
irait vraiment jusqu'à recourir aux armes dans le cas où Napoléon
envahirait le pays. Une dépêche du baron Beyens, ambassadeur
de Belgique à Paris, donne une idée de l'incertitude dans laquelle
on restait quant aux véritables intentions de l'Angleterre.
Beyens rappelait une conversation récente entre lord Cowley,

ambassadeur de Londres à Paris, et Napoléon III. « Le pays qui
nous préoccupe le plus, disait l'ambassadeur britannique, c'est

la Belgique. — Pourquoi? — Parce que c'est le seul qui puisse
nous brouiller... » « Sa Majesté n'a rien répondu », disait le baron
Beyens qui terminait sa dépêche par cette déclaration inquié¬
tante : « Bord Cowley estime, comme opinion personnelle, que
l'Angleterre ne bougerait pas pour nous. »

On conçoit quelle inquiétude cette information devait causer
à Bruxelles. Rogier insista immédiatement aujarès de son ambas¬
sadeur à Londres pour qu'il obtînt du gouvernement britannique
des assurances fermes. Van de Weyer intervint auprès de lord
Stanley. La réponse du ministre britannique ne fut pas encore
précisément de nature à tirer les gouvernants belges de leur
angoissante incertitude.

L'homme d'Etat britannique s'était fort récrié, affirmant de
nouveau le vif intérêt que l'Angleterre portait à la Belgique, et, tout
en convenant que la majorité de la nation était non-interventionniste,
il assura que « les partisans les plus avancés de la neutralité la plus
complète admettent qu'il est certains intérêts permanents, certains
principes immuables, pour le maintien desquels l'Angleterre ferait
sans hésiter une guerre qui serait immédiatement la plus populaire
du monde ». Il avait ajouté, il est vrai, que dans deux cas la Grande-
Bretagne courrait le risque d'être entravée dans son action : s'il
se trouvait en Belgique un sérieux parti annexionniste, ou bien si
le gouvernement belge poussait l'incurie jusqu'au point de ne pas
mettre le pays à l'abri d'un coup de main.

En somme, l'Angleterre promettait d'intervenir pour la défense
de la Belgique... à moins qu'elle ne rencontrât des raisons de ne

pas intervenir. En nous révélant qu'au nombre de ces raisons se

plaçait l'éventualité de l'existence en Belgique d'un parti favo¬
rable à la réunion à la France, le livre de M. Garsou nous prouve
que le gouvernement de Londres ne se serait peut-être pas excessi¬
vement indigné si les tractations Bismarck-Benedetti lui avaient
été révélées avant 1870, en un temps où France et Prusse pouvaient
encore discuter au lieu de se battre. D'ailleurs, en août 1866, les
gouvernements de Bruxelles et de Londres ayant été partiellement
instruits des pourparlers Bismarck-Benedetti relatifs aux frontières
de 1814, Van de Weyer ne put obtenir du Foreign Office que la
promesse de voir l'Angleterre soutenir éventuellement la Belgique
de toute sa force diplomatique. N'était-ce point là proprement faire
entendre « jusques au feu exclusivement »? Et qui sait jusqu'où
les choses amorcées par Bismarck auraient pu aller, avec .le consen¬
tement ou la résignation facile de l'Angleterre, si la France avait
eu en ce temps-là un souverain d'esprit moins vacillant que
Napoléon III?

*
* *

Nous nous sommes borné à résumer ici une seule des questions
sur lesquelles M. Jules Garsou nous apporte de si curieuses et
intéressantes précisions. Mais son livre rappelle encore nombre
d'autres événements de la politique européenne dont les gouver¬
nants belges de l'époque eurent à se préoccuper; il évoque notam¬
ment plusieurs actes de la politique internationale de la France
en ces temps du Second Empire. Ajoutons que, par la richesse de
sa documentation et la clarté de ses exposés, cette première partie
de l'ouvrage consacré par M. Garsou aux débuts du règne de
Léopold II nous rend impatient de lire le second volume dont la
sortie de presse est d'ailleurs dès à présent annoncée comme
très prochaine.

Ivan Paux

vw
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La mentalité
de l'étudiant d'aujourd'hui(I)
L'historien qui, dans quelque cent ans, étudiera le mécanisme

de notre société contemporaine, sera, je crois, fort étonné du
rôle joué par la jeunesse actuelle sur le terrain politique et social.
Rôle extrêmement important, peut-être capital, en tout cas nette¬
ment spécifique et audacieusement actif.
L'heure présente, en effet, est particulièrement révélatrice

d'un esprit nouveau dans la jeunesse et d'un dynamisme irrésis¬
tible, à ce jour inconnu.
Qu'il s'agisse de sociologie ou de politique, dans l'ordre national

ou international, la jeunesse d'aujourd'hui veut étudier, en toute
objectivité et en pleine lumière, les grands problèmes de la vie
publique et, se défiant de l'illusion que l'on dit propre à son âge,
elle entend se montrer audacieusement, j'allais dire effrontément,
réaliste.
Le nombre des étudiants braillards, insouciants ou viveurs a

partout diminué dans une grande proportion, et aujourd'hui les
sentiments dont vous pouvez surprendre l'extériorisation sur la
figure des jeunes sont, en ordre principal, ceux d'une grande
inquiétude, mais aussi d'une inébranlable confiance dans l'avenir.
Car c'est notre privilège, à nous, les jeunes, d'entreprendre

avec entrain, d'aller hardiment de l'avant et de nous lancer à
l'assaut d'objectifs que déclarent utopiques ceux qui, arguant de
leur âge et de leur expérience, oublient le temps de leur jeunesse
où leurs audaces déconcertaient la sereine tranquillité de leurs
aînés.

J'ai donc dessein, Messieurs, de vous entretenir de la jeunesse
universitaire, d'analyser sa mentalité particulière, de découvrir
ses tendances.
Et puisque la probité est le meilleur des guides sur le chemin

de l'esprit, laissez-moi vous dire que je ne parlerai ici que de la
jeunesse universitaire catholique.
Non pas que j'aie l'outrecuidante prétention de représenter

ici cette jeunesse, ni de parler en son nom.
Les idées que je vais avoir l'honneur d'exposer ne sont que la

synthèse quelque peu ordonnée de mes observations person¬
nelles, l'écho de conversations entre camarades catholiques à
l'université et dans nos réunions estudiantines.
Les tendances de la jeunesse catholique, en ce qui regarde le

problème de la politique intérieure et extérieure, les problèmes
sociaux et les conceptions littéraires, tels seront les divers points
de ce bref discours.
J'aurais pu traiter ce sujet d'une manière légère, humoristique,

et il m'eût été agréable de faire défiler devant vous certaines
silhouettes d'étudiant-type, de vous entretenir de nos activités,
de vous confier nos joies et nos peines.
Mais j'ai pensé que dans ces moments d'incertitude et de trouble,

il valait mieux parler sérieusement et montrer ainsi à ceux qui

(1) Texte du discours prononcé au tournoi d'éloquence organisé le 16 marsdernier par l'Union nationale des • Etudiants de Belgique à l'occasion deson quinzième Congrès.
L'auteur, Philippe Renault, étudiant en droit à l'Université de Louvain,fut proclamé lauréat et enleva la coupe offerte par M. Lippens, ministre de1 Instruction publique, qui présidait le tournoi.
Le jury était composé de MM. De Vos, conseiller à la Cour d'appel et pro¬fesseur à l'Université de Bruxelles; Fernand Desonay, professeur à l'Uni¬versité de Liège; Georges Eekliout, professeur à l'Université de Gand;Fréderick, professeur à l'Université de Gand; Kluyskens, doyen de laFaculté de droit de l'Université de Gand; Rolin, sénateur, professeur à1 Université Libre de Bruxelles; Jules Simon, conseiller à la Cour d'appel etProfesseur à l'Université de Gand, et Van Leynseele, avocat à la Cour d'appel«e Bruxelles.

nous attaquent parfois, que nous savons nous débarrasser des
attributs pittoresques dont ils se plaisent à nous doter pour appa¬
raître ce que nous sommes au fond de nous-mêmes, c'est-à-dire
des jeunes pour qui l'esprit reste le maître et qui sont capables
d'étudier ces problèmes d'orientation intellectuelle avec une

totale sérénité et une parfaite objectivité.

*
* *

Il est indéniable que la politique jouit parmi les jeunes d'une
recrudescence de popularité, et nombreux parmi nous sont ceux
qui s'adonnent passionnément à l'étude des problèmes sociaux et
politiques.
Car si nous n'avons pas encore le droit de juger nos aînés, nous

avons tout de même le droit de dire que notre génération est aussi
anxieuse et aussi agissante que la leur.

Ce serait pourtant une erreur de croire que la jeunesse catho¬
lique se sente irrésistiblement attirée vers le parti catholique et
qu'elle compte y faire ses premières armes dans la vie politique.
Pour vous en convaincre, il n'est que de vous citer la réponse

faite, à notre dernier Congrès de jeunesse politique, à la question
suivante : « La jeunesse catholique soutient-elle le parti catho¬
lique ? »

Cette réponse, la voici : « Le parti catholique, comme tel, ne nous
intéresse pas : nous participerons à la vie de l'Union catholique
dans la mesure et de la manière qui sera la plus utile à la diffusion
de nos idées! Nous reprochons surtout au parti son manque très
net d'idéologie. »
Vous avouerez, Messieurs, que ce n'est point là une adhésion

fervente et enthousiaste.
Cela vous surprend peut-être, et le mot de rupture vous vient

aux lèvres.

Prononcez-le, Messieurs, et vous aurez ainsi caractérisé notre
position actuelle.
La querelle des Anciens et desModernes n'est pas encore apaisée,

écrivait récemment un jeune journaliste catholique : c'est bien
cela.

Pour grave que paraisse cette situation, elle ne nous effraie pas
outre mesure, car nous savons et nous n'oublions pas que nous
avons eu d'illustres prédécesseurs sur la voie qui s'ouvre à nos
activités : les Helleputte, les Renkin, les Carton de Wiart, les
Crokaert furent, au début de leur vie politique, de hardis précur¬
seurs, constituant dans le parti catholique ce que d'aucuns appe¬
lèrent l'aile dangereuse.
Les jeunes catholiques, témoins d'inintelligentes et regrettables

confusions, aspireraient à voir se consommer le divorce entre
la Religion et la Politique proprement dite.
Une seule question les arrête ; la question scolaire, que l'obsti¬

nation butée de quelques sectaires de gauche empêche de résoudre
dans le sens du respect effectif et total du droit incontestable
que possède le père de famille d'adopter, pour ses enfants, l'école
et les maîtres de son choix.

Beaucoup d'étudiants catholiques, presque tous, vous diront
que c'est là, aujourd'hui, l'unique raison d'être de notre parti.
Cette épineuse question résolue, ce que nous réclamons, c'est -

la constitution d'un grand parti d'ordre, largement ouvert, et qui
s'applique à gouverner dans l'intérêt du pays et non pas dans
l'intérêt plus ou moins respectable des coteries et des clans.
La jeunesse catholique d'aujourd'hui n'a plus, il faut le dire

sans ambages, aucune confiance dans le régime parlementaire
tel qu'il est constitué et tel qu'il fonctionne : elle souhaite voir
s'organiser dans notre vie publique les réformes corporatives qui
seules, pense-t-elle, pourront mettre un terme aux difficultés
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morales, sociales et économiques qui sont le lot des gouvernements
actuels.
La réforme de l'État, qui est devenue le leitmotiv des discours

politiques, ne sera pas l'œuvre d'un parti : elle sera l'œuvre d'une
volonté commune et c'est pourquoi nous estimons que tous, dans
un esprit de loyal et d'ardent patriotisme, doivent y collaborer
pour le plus grand bien du Pays.
Ne croyons pas que notre situation politique soit si stable et

si sûre de l'avenir. Les événements tragiques qui viennent d'ensan¬
glanter la France serviraient au besoin à nous renseigner sur la
force d'une opinion publique poussée à bout par des méthodes
.gouvernementales qui, espérons-le, ne verront jamais le jour en
Belgique.
La jeunesse catholique est hantée par les idées d'ordre et d'auto¬

rité que lui a inculquées le grand écrivain et le grand penseur qu'est
Charles Maurras. Aujourd'hui que celui qui fut son maître intellec¬
tuel est condamné par Rome, tout en s'inclinant devant les direc¬
tives pontificales et en donnant ainsi un bel exemple de soumission,
la jeunesse catholique n'en a pas moins gardé la même direction
d'esprit et je ne crains pas de le dire : Si dans la grande majorité,
nous sommes démocrates au point de vue social, nous ne le sommes

pas au point de vue politique. L'État que nous rêvons de bâtir
est un État national, à base spiritualiste et corporatiste qui
tienne compte ainsi des trois grands sentiments qui, de tout temps,
ont agité le cœur des hommes : le sentiment religieux, le sentiment
social et le sentiment national.

*
* *

Les problèmes internationaux retiennent aussi l'attention des
jeunes catholiques qui se préoccupent, en ordre principal, de l'orga¬
nisation de la paix entre les peuples.
Il est incontestable que depuis la guerre et à cause des horreurs

de celle-ci un mouvement s'est créé qui tend à l'établissement de
la paix par le rapprochement et la mutuelle collaboration des
peuples. Le grand espoir auquel s'accrochèrent l'angoisse des
mères et les vœux des philanthropes et des hommes d'État fut
la création de la Société des Nations, tant vantée et si hyperboli-
quement chantée par les uns, tant décriée et si âprement com¬
battue par les autres.
Notre avis au sujet de cette Société des Nations est catégorique :

nous sommes convaincus qu'elle est incapable d'établir la paix
définitive. (Euvre idéalisée issue du cerveau d'un homme plus
intellectualiste que réaliste, elle ne tient pas assez compte des
possibilités immédiatement réalisables et elle emploie la méthode
« Supposons le problème résolu », très utile et féconde en mathé¬
matiques, mais qui ne fut et ne sera jamais applicable en politique.
Utopiste, à nos yeux, celui-là qui croit avoir vaincu la guerre

par cela même que, selon un mot célèbre et creux, il a déclaré la
paix au monde! La paix ne peut être que le résultat d'une longue
éducation des consciences et des cœurs, et ce n'est pas en un tour¬
nemain que quiconque la pourra jamais établir.
Nous respectons certes le principe qui est à la base de l'orga¬

nisme genevois. Il serait odieux de le méconnaître : mais nous

demeurons sceptiques quant à son efficacité réelle et nous nous
étonnons de l'admiration béate que lui vouent certains polémistes
et de l'espoir naïf qu'ils placent en lui.
Qu'on ne croie pas toutefois que cette défiance et cette appré¬

hension soient le fait de notre juvénile esprit de contradiction et
de paradoxe.
Non, c'est la réalité des faits qui motive et justifie notre attitude.

La jeunesse sait fort bien, d'ailleurs, qu'en cas de guerre c'est
elle qui fournira les cadres de l'armée. Elle sait que c'est à elle
premièrement et surtout que la guerre serait meurtrière. La vie

s'offre à elle belle et bonne à vivre; l'avenir ouvre devant elle
de lointaines perspectives que son robuste optimisme inonde de
clartés.

Ce n'est pas de gaîté de cœiir et par irréflexion, ce n'est pas non
plus sous la poussée d'un esprit étroitement chauvin et sauvage¬
ment belliqueux qu'elle refuse de placer son espoir de paix dans la
Société des Nations.
Nous admettons que l'influence de la Société des Nations puisse

s'affirmer efficace dans le règlement des petits conflits. Mais dans
le grand concert international, nous croyons, et les preuves s'accu¬
mulent et crèvent les yeux, que son autorité et ses injonctions
demeurent et demeureront lettres mortes.

D'ailleurs, l'histoire, « flambeau de la vie », ainsi que parlait
Cicéron, est là pour nous apprendre que la Société des Nations
n'est pas le premier effort que l'humanité tente pour éloigner
d'elle le spectre sanglant de la guerre : les guerres n'en ont pas
moins continué leur ronde infernale, la seule sanction morale se

révélant insuffisante à faire ployer ceux qui refusent de s'y sou¬
mettre sous le poids de la malédiction des peuples.
Mais la jeunesse ne se cantonne pas obstinément dans la critique

négative.
Elle croit, au contraire, qu'il faut soutenir la,Société des Nations

dans la mesure où celle-ci peut, par le rapprochement lent, métho¬
dique et intelligent, travailler efficacement à la paix, et elle sou¬
haite son perfectionnement et son adaptation aux réalités nouvelles
qu'elle doit régir et aussi subir. Les jeunes ne vont pas plus-loin
et ils se refusent à croire que la Société des Nations soit la seule
garantie de la paix du monde.
La jeunesse veut, dans ce domaine, une politique forte, intelli¬

gente et morale. Elle se place sur un plan spirituel, et elle n'hésite
pas à le redire après tant de voix autorisées : le monde souffre
avant tout d'une crise morale qui constitue en quelque sorte le
legs douloureux de la guerre. Et c'est pourquoi elle estime qu'avant
de rédiger des pactes Kellogg que les signataires foulent aux pieds,
qu'avant de vouloir établir la Paix par un organisme où prédomine
ce qu'on pourrait appeler le « Romantisme juridique », il faut
d'abord travailler au désarmement moral des esprits et des cœurs,
car la paix n'est rien d'autre, suivant la substantielle définition
de la philosophie scolastique, que la tranquillité dans l'ordre.

«

*
* *

Faut-il enfin vous dire, Messieurs, que la question sociale, qui
partout et toujours a suscité les fièvres les plus ardentes et les
mouvements les plus dangereux, préoccupe également la jeunesse
catholique ?
Il a fallu quelque temps, un temps trop long, croyons-nous,

pour que nos grands-pères se rendissent un compte exact de leurs
devoirs sociaux, et si des émeutes sanglantes illustrèrent tragi¬
quement les périodes héroïques des premières conquêtes ouvrières,
est-il exagéré de penser qu'elles furent dues à l'obstination farouche
de ceux qui ne comprirent pas la légitimité de ces revendications
et ne surent pas y faire droit dans un esprit de justice et d'équité
sociales.
Cette mentalité n'est plus la nôtre : nous la récusons au nom

du principe naturel de la solidarité humaine embelli pour nous,
catholiques, du précepte de charité dont le Christ a fait la base
de sa religion. Nous savons parfaitement que notre responsabilité,
en matière sociale, découle directement de notre position intellec¬
tuelle et de notre état social; car si nous fuyions ces lourdes
tâches d'avenir, on se demanderait avec angoisse quelle autre
classe disposerait de nos moyens d'information et d'action pour
répondre un jour à l'appel de ceux qui auront terminé leur travail
et qui comptent sur nous pour le continuer et le perfectionner.
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De tout temps l'élite a dominé la masse. Nous avons la pré¬
tention d'être de cette élite. Mais n'ayez crainte, Messieurs, nous
avons la conscience très nette de nos responsabilité futures : nous
nous préparons à l'action sociale par l'étude des faits sociaux
du passé à la lumière des principes de la doctrine sociale chrétienne
et, l'heure venue de la relève, nous saurons faire face à la tâche,
en assumer toutes les responsabilités, en accomplir tous les devoirs.

*
* *

Un dernier mot pour signaler les préférence littéraires de la
jeunesse catholique contemporaine.
Son admiration et son enthousiasme vont incontestablement,

à cette heure, à François Mauriac, qui, si magnifiquement, a résolu
la troublante question de l'art et du roman catholique.
Henri Bordeaux jugea, jadis, ce problème insoluble. Mais François

Mauriac a dissipé les préjugés et renversé les obstacles qu'avait
dressés dans le domaine des lettres une étroite, fausse et dangereuse
conception de la morale chrétienne : il a codifié une théorie où
la scrupuleuse prudence chrétienne s'allie à la vérité.

Ce que nous admirons en lui, c'est à la fois son étonnante
faculté d'introspection psychologique et son remarquable talent
d'écrivain : Paul Bourget, s'il nous attire par la première de ces
qualités, nous séduit moins par la seconde.
D'une plume impitoyable et vibrante, François Mauriac étudie

dans les moindres recoins les âmes de ses personnages et il se plaît
à nous les montrer dans leur héroïque grandeur comme dans leur
lamentable déchéance. C'est cela que nous aimons chez lui, car
si la littérature faisandée nous répugne, nous croyons, avec Emile
Baumann, que le romancier catholique doit peindre ou évoquer
la vraie vie, telle qu'elle est, et qu'il trahirait la Vérité et ferait
œuvre dangereuse aussi, s'il en éliminait la misère et les laideurs.

Il eût été trop long de préciser dans le détail les différentes
tendances de l'actuelle jeunesse universitaire catholique. Après

avoir esquissé les grandes caractéristiques de la mentalité de
l'étudiant catholique, il ne me reste plus qu'à tirer une brève
conclusion de ces rapides considérations générales.
Un thème extrêmement facile caractérise, pour certains, la cri¬

tique de la jeunesse moderne par ses excès. La matière est certes
abondante et prête à d'interminables et verbeux développements.
Mais nos graves censeurs posent mal le problème quand ils

s'obstinent à ne voir en nous que ce qui est blâmable, sans daigner
considérer ce que nos activités diverses ont de grand et de noble.
Pour eux, nous ne sommes que des jeunes fougueusement exubé¬
rants, incapables d'exercer un contrôle sur une jeune liberté qui
nous grise, soumis à la routine quotidienne d'une vie sans lointains
horizons et de qui on ne peut rien espérer de grand pour l'avenir.
Eh bien, non, nous nous regimbons devant ce grossier jugement

de ceux qui nous qualifient sans nous connaître et nous affirmons,
conscients de notre dire, que le titre d'étudiant dont nous sommes
fiers représente pour nous tout un programme et tout un idéal.
Souvent-les jeunes protestent, se récrient au spectacle des vile¬

nies qui menacent de détruire l'idéal qu'ils se sont forgé. Ce n'est
pourtant pas en se retranchant derrière un prudent et lâche
non possumus qu'ils amenderont une situation dont ils se plaignent,
pas plus d'ailleurs qu'en continuant de suivre des méthodes
anciennes sans rapport avec les réalités nouvelles.
Leur effort de régénération politique et sociale sera certainement

une des caractéristiques de notre époque où, malgré tant de turpi¬
tudes, l'esprit continue d'affirmer son éternelle et glorieuse pré¬
dominance.

A cet effort, les jeunes catholiques ne failliront pas : confiants
dans leur jeunesse, soutenus par la grande voix des Papes modernes,
puisant dans leur patriotisme le courage et la volonté nécessaires,
ils ont ainsi l'ambition de participer activement à la Révolution
pacifique qui se prépare et qui, espérons-le, rendra à notre monde
angoissé un peu d'équilibre et de sagesse.

Philippe Renault.

Les idées et les faits

Chronique des idées

Jésus le Christ du Dr Karl Adam (1)

Si je reviens pour la troisième fois au livre du Dr Karl
Adam, c'est que, parmi tant d'ouvrages contemporains trai¬
tant de la christologie, il me semble apporter au Christ, dans
notre milieu complexe où le néo-paganisme s'affronte à un renou¬
veau du christianisme, un témoignage particulièrement opportun.
De grand art en apologétique est l'adaptation, l'accommodation

à la mentalité du jour, l'emploi de la méthode directe qui laisse
tomber les considérations, intrinsèquement valables sans doute,
mais désuètes, les arguments démodés et d'autre part ne laisse
sans réponse aucune difficulté actuelle.
1/auteur excelle dans ce rajeunissement des vieilles démonstra¬

tions et leur mise au point. Dans son exposé il procède par étapes
et l'on y voit s'étager le plan historique, le plan surnaturel et le
plan totalement transcendant et divin. Ainsi dans le temple de
(1) Voir la Revue des 23 et 30 mars.

Jérusalem, à l'enceinte extérieure des cours et portiques accessi¬
bles aux profanes succédait le Saint où brûlaient les holocaustes
pour se terminer par le Saint des Saints où seul, une fois l'an,
pénétrait le grand prêtre.
Le Jésus de l'histoire est rayonnant de vertus extraordinaires

qui forment son apanage propre et exclusif. Il dépasse tous les
sommets de l'humain par sa haute sérénité, sa souveraine maîtrise,
l'idéale fraîcheur de sa pureté, la sublimité de son enseignement,
la splendeur de sa personnalité. C'est bien l'impression profonde
qu'il a laissée aux disciples d'Emmaûs : il a paru parmi nous,
prophète puissant en paroles et en œuvres, en paroles qu'on n'a
jamais ouïes, en prodiges qu'on n'a jamais vus. Comme il distance
l'humanité par une supériorité intellectuelle et morale écrasante
et comme il soutient cette supériorité sans effort, sans chercher
à se hausser, avec simplicité, avec aisance, comme en se jouant!
Où donc, en quelle région s'est rencontré jamais pareil exemplaire
de notre race, réunissant en lui toutes les perfections opposées,
tous les contrastes d'élévation et d'humilité, de force et de ten¬
dresse et chez qui les a-t-on vus se fondre dans une si complète
harmonie ?
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Vu du dehors, il est incompréhensible; entrevu du dedans, il
est plus mystérieux encore. On sent qu'il est universellement
détaché de tous et de tout, qu'il se suffit à lui-même. Sa manière
de traiter avec Dieu est ineffable, il prie Dieu comme nul homme
n'a prié, n'ayant pas de pardon à implorer, avec la sublime cer¬
titude d'être exaucé toujours, traitant le Père sur un pied d'égalité.
A entendre ce qu'il dit de lui-même, il nous frappe de stupeur

par ce que j'appellerai son unicité, son message lui confère des
proportions formidables. Sans se départir de son calme, avec une
imperturbable assurance, il se donne pour le Fils de l'homme
prophétisé par Daniel, le Juge de la fin du monde, le Seigneur et
Roi du Royaume supraterrestre, céleste, du Royaume de Dieu
qui va venir. Il n'hésite pas à en marquer l'imminence et surtout
la soudaineté. C'est à chaque instant, en effet, que tout homme
peut être appelé à comparaître devant Lui et son regard qui
plonge dans l'éternel avenir voit sa judicature déjà entrée en exer¬
cice, et le royaume déjà réalisé. Cette grandeur eschatologique,
cette majesté est effrayante. Il est manifeste que Jésus porte
dans sa conscience le présent et l'avenir, le temporel et l'éternel.
Il sait de science certaine, absolue qu'il est Celui qui juge l'huma¬
nité et qui instaure le royaume de Dieu. Il veut qu'on le voie tel
qu'il est déjà, assis à la droite de Jahvé sur les nuées du ciel,
assis même sur le trône de l'Ancien des jours, appelant à son tri¬
bunal tous les hommes, leur assignant leur destin irrévocable,
les brebis à sa dextre, les boucs à sa gauche. Il sait en outre de
la même science certaine et absolue qu'il est le Sauveur de cette
même humanité, l'unique Rédempteur de tous les hommes, de
tous les siècles.

Il est le Seigneur de la fin du monde, le Fils de l'homme à la
fois Juge et Sauveur. Et, précisément, parce qu'il doit être Sei¬
gneur et Roi du Royaume de Dieu à venir, il est, dans le présent,
le vrai moyen de salut. Son rôle eschatologique suppose son rôle
messianique ou plutôt, dit l'auteur, ils se conditionnent l'un l'autre.
Voilà pourquoi il fait ce que Dieu seul peut faire, ce que cer¬

tains scribes n'accordaient même pas au Messie attendu : il par¬
donne les péchés, d'autorité, de son chef, en acquit de sa mission
régulière, en Maître souverain des consciences. « Pour que vous
sachiez, dit-il, que le Fils de l'homme a le pouvoir de remettre
les péchés, il redresse d'un geste impératif le paralytique cloué
sur son grabat : Prends ton grabat et marche. »

C'est avec cette lucidité que Karl Adam a interprété le message
de Jésus et du même coup dissipé les obscurités d'une exégèse
laborieuse qui se heurte aux textes eschatologiques et mieux encore
répare les déficiences d'une exégèse qui ne semble pas embrasser
dans un ensemble indivisible les divers moments de la mission
de Jésus.
Il met en pleine lumière ce fait capital : le Jésus de l'histoire

se présente avec la 'conscience claire, précise de sa mission surna¬
turelle, partant, de sa manière d'être, de son existence surnatu¬
relles. Voilà son message, la bonne nouvelle, l'évangile, l'annonce,
la déclaration de la proximité du Royaume de Dieu qui va venir
dans la propre personne de J ésus. Et il veut que dès maintenant
il nous apparaisse tel, dans la plénitude de son rôle. N'est-il pas
remarquable que Paul n'hésite pas à proposer ainsi Jésus le
Christ aux frivoles et sceptiques Athéniens dans son discours
de l'Aréopage : « Mais maintenant, oublieux des siècles d'ignorance,
Dieu intime partout à tous les homme d'avoir à se repentir, attendu
qu'il a fixé le jour où il doit juger l'univers avec justice, par l'homme
qu'il a désigné et autorisé auprès de tous en le ressuscitant des
morts. »

A qui lit d'ailleurs les catéchèses apostoliques dont les Actes
nous rendent l'écho fidèle, il apparaîtra que telle est bien la teneur
de leur thème fondamental et d'aucuns penseront, peut-être,

que la prédication contemporaine gagnerait à s'y- conformer avec
plus d'accentuation.

*
* *

Du Jésus historique au Fils de l'homme, Juge et Sauveur :
c'est la première induction. Du Juge et Sauveur au Fils de Dieu,
c'est la seconde.

La question qui se'pose d'emblée est celle-ci : Sur quoi s'appuie
cette conscience que Jésus a de lui-même? Quand il se prétend
au-dessus de tous les prophètes et de tous les rois et revendique
son siège à la droite de Dieu, dans quel rapport est-il donc avec
Dfeu? Est-il simple créature ou ne fait-il qu'un avec lui?
Question prodigieuse, déconcertante, mais inévitable. Dans

le Jésus historique impossible de s'arrêter à l'homme. La critique
a eu beau l'atténuer, lui ôter ceci ou cela, lui disputer telle parole,
lui marchander tel miracle. Il en reste assez, il en reste trop pour
faire passer Jésus sous la toise humaine. Aucune expérience, aucune
analogie historique ne fournit le mot de l'énigme, ne fait justice
à la réalité de Jésus, n'épuise sa définition. Force est donc à l'impé¬
rieuse logique de chercher plus haut, dans la direction du divin,
mais en s'arrêtant à un point fixé par la religion d'Israël et par
la religion tout court, je veux dire le monothéisme. Il ne peut
s'agir d'un alter ego de Dieu, d'un sous-Dieu. « Lui seul est Dieu,
Madame », dit Joad à Athalie. Alors, quoi donc? Cet homme en
chair et en os, avec son cœur, sa volonté, sa conscience d'homme
serait une épiphanie du seul vrai Dieu dans un être humain?
Jésus se croyait-il vraiment dans l'unité d'être avec Dieu? Que
nous dit-il par son œuvre? Que nous dit-il par sa parole?
C'est en ces termes que le Dr Karl Adam pose la question et

l'on avouera qu'il n'en est pas, ni pour les individus, ni pour les
sociétés, plus décisive, plus essentielle, plus formidable par ses
conséquences.
L'auteur montre la conviction profonde en Jésus de son unité

d'être avec Dieu, dans les affirmations de Jésus sur sa supériorité
transcendante, dans son activité miraculeuse, dans la substitution
de sa propre personne à Dieu lui-même lorsqu'il se réfère aux oracles
prophétiques de l'Ancien Testament, dans la perfection de sa
sainteté, dans la conscience de se voir à la fois Sauveur et Juge
du monde, embrassant la fin des temps comme le présent, couvrant
l'éternité elle-même, dans sa conscience d'être, lui seul, au centre
de son message qui est directement l'instauration du Royaume
de Dieu, de le regarder comme inséparable de sa personne en
qui il se montre, dans l'obligation qu'il fait à tous de se dévouer
à lui comme à personne.
De cette analyse exacte et précise du contenu de l'Évangile,

il résulte à l'évidence que Jésus dépasse dans son for intime toute
mesure humaine. Il n'est pas près de Dieu, à côté de Dieu, il est
Dieu lui-même. Cet homme a indubitablement conscience de ne

faire qu'un essentiellement avec la Divinité.
Encore un pas à franchir : Comment Jésus exprime-t-il ce rapport

essentiel, unique qui l'unit à Dieu?
L'auteur répond que dès son enfance il a eu conscience d'être

le Fils du Père, dans un sens tout particulier, comme le Père lui-
même l'a proclamé à son baptême, au jour de sa consécration mes¬
sianique et qu'il a puisé dans ce sentiment le secret de tout son
bonheur.

Comment entend-il le caractère supraterrestre de sa filiation
divine? Son affirmation est catégorique : « Toutes choses m'ont
été données par mon Père et personne ne sait ce qu'est le Fils, si ce
n'est le Père, et ce qu'est le Père, si ce n'est le Fils, et celui à qui le
Fils veut bien le révéler. »

Parole dont la sereine simplicité égale la profondeur : elle fait
la lumière sur le mystère insondable de cette filiation dans l'unité



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 29

d'être absolue. Elle est encore développée par d'autres paroles,
celles qui énoncent les sublimes grandeurs conférées au Fils par
le Père : sa propre puissance sur toute chair, une connaissance,
une possession, une compénétration unique dans l'intimité et
la profondeur de leur existence, puis en conséquence de cette
communauté unique d'être du Fils avec le Père, l'incommunicable
privilège du Fils d'être seul capable de nous révéler le Père.
Ainsi donc le dernier pas est franchi, les derniers voiles sont

tombés.
Le premier stade fut sur le plan historique la physionomie

purement humaine de Jésus, sa vie intellectuelle, sa vie morale,
sa religion intérieure.
Le deuxième stade fut, sur le plan surnaturel, la revendication

du Fils de l'homme, à la fois Juge et Seigneur de l'éternel avenir
et Sauveur dans le temps présent.
Le premier plan est planté sur le second, les manifestations et

les qualités humaines de Jésus ne se peuvent expliquer, même au
point de vue historique, sinon par ce caractère, cette mission
snpraterrestre, surnaturelle.
Le dernier stade, sur le plan absolument transcendantal, est

la participation immédiate et directe de l'être de Jésus à l'être
du Père, l'unité de nature avec lui Jésus, Christ, Fils de Dieu.
« Moi et le Père nous ne sommes qu'un. »
Et donc il a existé, l'histoire l'atteste, un homme du plus mer¬

veilleux équilibre physique intellectuel et moral qui, dès le début
de sa vie et jusqu'à sa mort,, eut conscience d'être le Fils unique
du Père, le Fils bien-aimé du Père, celui qui, seul, connaît le Père.
Toute son œuvre, toutes ses paroles reflètent cette conscience.
Avons-nous le droit de croire à ce témoignage? Avons-nous le

droit de croire à un tel abaissement, à un tel anéantissement de la
Divinité, à l'Incarnation? Avons-nous le droit d'affirmer ce para¬
doxe ; Dieu, l'Infini, l'Absolu est un homme, un Juif, un ouvrier
charpentier, un condamné à mort, un crucifié?

TROIS SÉANCES PATRIOTIQUES
AUX CONCERTS SPIRITUELS

Quatrième concert : Mozart — Haëndel

Le quatrième concert de la saison sera dédié entièrement à la
mémoire de notre roi bien-aimé S. M. Albert et à l'avènement de
S. M. le roi Léopold III.
Modifiant en conséquence le programme annoncé, les Concerts

Spirituels exécuteront, sous la direction de M. Louis De Vocht,
directeur des Nouveaux Concerts d'Anvers et de la Chorale
Cœcilia :

Le Requiem de Mozart, qui sera suivi du Te Deum solennel de
Haëndel, avec le concours de Mlle Lia Lenssens, soprano; Mme De
Backer, contralto; M. Frédéric Anspach, ténor, et M. Georges
Serrano, baryton; le Chœur des Concerts Spirituels de Bruxelles
et l'Orchestre Symphonique de Bruxelles.
Une première audition de ces œuvres aura lieu le vendredi

27 avril, à 20 h. 30; les auditions des samedi 28 et dimanche
29 avril auront lieu à 15 heures; toutes trois au Conservatoire
royal de Bruxelles.
Le programme primitivement arrêté pour ce quatrième concert

est reporté à la prochaine saison.
Les cartes pour ces trois auditions sont en vente, aux prix de

30 à 7 francs, à la Maison Fernand Lauweryns, 20, rue Treuren-
berg, à Bruxelles (téléph. 17.97.80), tous les jours de semaine.
Uon peut retenir les places par correspondance, moyennant le
versement préalable du montant au compte-chèques postaux
H° 119.53 de la Maison Fernand Lauweryns, majoré d'un franc
Pour l'envoi des billets par la poste.

A l'incroyant qui repousse l'Incarnation au nom du monothéisme,
au nom de l'idée de Dieu l'auteur réplique justement : «Est-ce que
votre idée de Dieu enferme toutes les possibilités, les possibilités
infinies de Dieu? Où prenez-vous l'audace d'exclure Bethléem
même et Golgotha, d'exclure la théophanie, la manifestation de
Dieu en l'humanité de Jésus ? »
Un point acquis, c'est l'impossibilité d'expliquer Jésus par

l'homme, et que le Surnaturel, le Divin éclate en lui à la lumière
de la vérité historique.
La raison peut pousser plus loin ses exigences. Elle peut,

la concession est immense, ne pas s'incliner devant l'affirma¬
tion de l'unité avec Dieu, témoignage d'un seul, sans doute, mais
accrédité par la perfection surhumaine, la puissance , surhumaine
du témoin. Il semble bien que Dieu ait voulu pousser à
l'extrême le respect de la liberté humaine en mettant le sceau

au témoignage du Christ, en confirmant toutes ses paroles, en
sanctionnant toutes ses œuvres par le signe décisif auquel il en
avait appelé, par le fait splendide, triomphant de la Résurrection.
L'auteur couronne donc son ouvrage par la démonstration de

la Résurrection, en s'appliquant. à l'adapter aux exigences de
l'hypercritique.

Je tiens à remercier, en terminant cette recension, l'éminent
théologien du Collège des Pères Jésuites de Louvain qui l'a honorée
de son suffrage.

Je signale enfin à mes lecteurs que la Maison Salvator de Mul¬
house n'est pas, comme je l'ai dit, éditrice de l'original allemand,
mais seulement de la traduction française et quf le prix de vente
de cet ouvrage en Belgique est de 30 francs belges; le dépôt de
vente est constitué aux Etablissements Çasterman, rue du Com¬
merce, 45, Tournai.

J. Schyrgens.
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