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La Semaine

Pour que des hommes aussi différents et aussi éloignés I'un de
I'autre que M. Léon van der Essen, professeur et secrétaire général
de I"Université de Louvain, et M. Maurice Maeterlinck aient spon-
tanément écrit, en apprenant la mort de Fernand Neuray, le
premier : « [e ne crains pas-de dire, parce que c'est la vérité, qu’apres
la mort du roi Albert, c’est la perte la plus terrible que notre pays
pouvait subir », le second : « Aprés la mort de son Roi, la Belgique
etla cause dela paixne pouvaient subir de perte plus fatale el plus
cruelle», nul doute qu’il n’y ait bien plus de vérité que d’exagération
dans cette appréciation et qu’elle ne se soit présentée de la sortea
beaucoup d’esprits. Non seulement, la Belgique vient de perdre son
plus grand journaliste, mais avec Fernand Neuray disparait incon-
testablement un des meilleurs serviteurs de la  Patrie. Nos rela-
tions personnelles ne dataient que ‘de deux ans. Pendant trop
longtemps nous nous étions combattus, a propos de ‘la question
flamande surtout. (est dire que nous connaissons la force de
I'écrivain par... expérience personnelle. Nous regretterons toujours
de l'avoir connu aussi tard et de n’avoir pas essayé plus tot de
lui ‘montrer, autrement qu'en polémiquant, ce qui s’est r1évélé
¢tre la vérité flamande; Car nous n’hésitons pas'a le'dire: si, au
lendemain de 1a guerre, Fernand Neuray aviit saisi tout ce que
portait en lui le mouvement ‘flamand, s'il ‘avait compris 1'inéluc-
table et le bienfaisant du renouveau qui soulevait les plaines
flamandes, s'il avait intégré dans sa « Belgique nouvelle », une
Flandre revivifiée, il elt pu étre, il efit été, sans doute, 'hommnie
providentiel qui, aprés nos Rois, serait devenu'un des plus grands
artisans, sinon le plus grand, de la Belgique contemporaine. 11
méconnut la renaissance flamande, D’ailleurs, comine 'nous le
disait & ses funérailles un éminent homme d'Ftat qui l'estimait
et qui 'admirait grandement, combien furent-ils, parmi 1'élite du
pays, a la comprendre et a en saisir la portée?...

Mais s’il faut regretter vivement que 'action de ce grand patriote
n'ait pas eu toute I'efficacité qu'elle elit pu avoir, reconnaissons
qu’il a rendu a la Belgique les plus importants services. Il avait
la I:fassion de son pays. Belgique d'abord était tout son programme
politique. Il était convainen, et avec raison; que son Belgique d'abord
¢tait autrement utile A notre vieux monde que cet Lurope d'abord,
que 'on prone en ce moment et qui conduit tout droit au Deutsch-
land iiber alles. 11 connaissait trop bien I'histoire, celle d’hier et celle
qui se fait sous nos yeusx, pour ne pas déplorer amérement les
erreurs et les fautes de 'aprés-guerre, erreurs et fautes quilaissent
le pays le plus exposé du Continent:a la merci d’une nouvelle inva-

sion... I se dépensait sans compter, — et avec quel talent! — pour

donner a ses compatriotes la conscience du danger. Que ne l'écou-
tat-on davantage!...

Chrétien, et bon chrétien, il revendiquait la plus grande liberté
pour ses- convictions politiques. Il pensait que nos luttes de

parti étaient plus nuisibles qu'utiles. Esprit trés ouvert a
tout ce qui se passait en Europe, il fut un des premiers a
comprendre que la marée tournait, comme dit Hilaire Belloc,
et que la démocratie politique, le parlementarisme libéral et
le ‘socialisme appartiendraient, demain, au passé. Il avait vu,
avant tout-autre, qu'a coté et au-dessus'de nos partis tradition-
nels, il 'y -avait ‘une mission’ & remplir, un réle national a terir,
et il le tint avec-éclat, Nul he ‘souhaitait plus que lui que'le parti
catholique belge fut — aussi longtenips ‘qu’il y aurait encore des
partis en Belgique — fort et uni, ‘mais aussi peu « clérical » que
possible. Il souhaitait aussi que ce ‘parti catholique fut contenu,
« modéré », par un parti libéral aussi tolérant, aussi peu radical,
aussi peu antireligieux que possible. On peut penser qu'en ne
s'inféodant plus, depuis des annéesd aucun parti, en se tenant au-
dessus d’eux, le grand talent de Neuray a fait infiniment plus pour
Uintérét belge que s'il avait continué a servir la Belgique dans
les cadres du parti catholique. 1,'évolution qui, partout en Europe,
s'accomplit sous nos yeux, démontre la justesse de ses vues.
Il aura €té un précurseur. Chez nous aussi la réforme des partis
s'opérera. Fernand Neuray l'aura efficacement préparée.

Hélas! il disparait alors que son action allait s'élargir et son
influence s'étendre ; au moment ou il allait récolter les fruits de
longues années de persévérants efforts. 1.Allemagne éternelle,
comme il disait, est redevenue menacante. Déja la menace prend
forme de provocation. Notre sécurité est précaire. Grace a Fernand
Neuray, les Belges comprendront plus vite et mieux leur devoir
de peuple indépendant et libre, prét a tous les sacrifices pour
défendre et conserver cette indépendance et cette liberté.

Le douloureux de la perte prématurée que fait la Belgique,
c’est qu'il n'y a personne pour reprendre, avec autorité, le role
qu'il jouait... Le magnifique ensemble desinnombrables hommages
rendus a la mémoire de Fernand Neuray témoigne de l'acuité de
cette douleur-1a...

Notre sécurité! M. le sénateur Van Overbergh — que l'on ne
saurait assez féliciter pour ses courageux articles en « T'ribune libre s
du Sotr — vient d’en parler une fois de plus, et avec quelle
pertinence! Il trace la courbe descendante de notre sécurité
depuis quinze ans. Les réparations, qu'en stricte justice 1'Alle-
magne nous doit, sont employées par elle « 2 son dumping et 2
son réarmement ». Les sanctions prévues par le Traité ne sont plus
que des mots sur un chiffon de papier. « Quant a la Sociélé des
Nations éerit M. Van Owerbergh'— 71 vaut mieux n'en pas
'_bﬁ'-l“l{t'.i’ s :

It I'honorable sénateur conclut :

De sorie que de toutes les sécurites qui la couvrarent il v a quinze ans,
tl ne reste plus, en fin de compte a la Belgique que Locarno — avec
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la garantie de la Francey de-l’ Angleterre e de I'Ilalie — el I’Accord
défensif avec la France. “Le (Eevozf impérieux du Gowvernemen;
belge est de chercher des compléments de sécurité duw coté de nos-ga-
rants, Telle est la_signification du vote unanime du Sénat.

ST A et e *** -
M. Paul Struye, discutant encore du désarmement et de la
sécurité, vient d’écrire dans la Libre Belgique :

Le redoutable probléme du « rapport des forces » entre la France
et I'Allemagne n'est susceptible que de trovs solutions.

La premiére est le maintien de la sitwation née du traité de Ver-
sailles : ume forte armée frangaise devant une Allemagne pratique-
ment désarmeée.

Cette solution est, en théorie, idéale pour la Belgique. Mats il faut,
pour 'avenir, U'écarler du champ des possibilités. L'Allemagne a

w'a la volonté ni l'intention de le lui interdire par une guerve pré-
ventive.

D'accord.
Puis M. Struye ajoute :

A ces raisons de fatt, il faut ajouter une vaison de droit. Sile
Traité de Versailles a imposé a I’ Allemagne des clauses lrés sévéres
de désarmement, c'est, il le déclare en termes exprés, pour rendve
possible une limitation des armements dans tous les pays. Il en résulte
@ I'évidence qu'd dater du jour oi I’échec de la Conférence de Genéve
aura deémoniré que cette limitation genérale ne se fera pas, U'Able-

magne peut reprendre sa liberté d action. Al

Non et mille fois non!
droits, nous nous inscrirons en faux contre cette conclusion.
La limitation dans fous les pays postulait le désarmement de
I’Allemagne. Or, celle-ci n’a jamais désarmé. Donc...

Aussi longtemps que la logique aura des

&
* &

M. Struye continue :

Une seconde solution consiste dans la course aux armements : la
France gardant sa puissante armée actuelle et cherchant a la venfor-
cer au fur et a mesure des progrés du réarmement de I’ Allemagne.
Solution deplovable, la pive de toules.

D’accord encore, mais en marquant bien que cette course aux
armements dépend UNIOUEMENT de la volonté allemande.

Reste alors la troisiéme solution : la France réduisant son appareil
militaive sur les bases d'ume convention générale souscrite par fous
les pays.
Cette convention consacverail par élapes, la parité mililaive avec
U Allemagne, dans la mesure o I'égalité de droit lui a été reconne
dés 1932.

Ouvrons ici une parenthése. « I,'Allemagne obtint, en 1932, de
I'aveuglement et de la débilité de ses anciens vainqueurs —
nous citons le sénateur van Overbergh — la reconnaissance
théorique de 1'égalité des droits » « ... les gouvernements du
Royaume-Uni, de la France et de 1'Italie ont déclaré que 'un des
principes qui devaient servir de guide & la Conférence pour la
réduction et la limitation des armements devait étre l'octroi a
I’Allemagne, ainsi qu'aux autres puissances désarmeées par le
Traité, de I’égalité des droils dans wn rvégume qui comporterail,
pour toules les nations, la sécurite...»
sénateur Van Overbergh ajoute :

Aprés avoir cité ce texte, le
« Comme il était & prévoir, 1’Alle-
magne, avec sa bonne foi coutumiére, ne retint du texte que ceci :
qu’elle avait-droit a 1'égalité non seulement en maticére d’armement,
mais en tous domaines. Cette égalité, dans sa pensée, devait
dorénavant se réaliser par étapes rapides et immédiatement en

comimencé a réarmer et personme en Europe, pas méme la Franeei i
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matiére militaire. "Comme elle était persuadée que la France
par exemple, ne consentirait jamais a réduire ses armements &
son niveau, au niveau du traité, elle commenga a réarmer a ciel
ouvert, de fagon a se hausser au niveau francais. »

Revenons maintenant au texte de M. Struye

Elle consacrerait aussi le principe fécond du controle international
permanent.

Elle bénéficiera enfin, il faut Uespérver, de garanties sérieuses
d’exécution, celles-la méme dont il est question aujourd hui dans les
negociations anglo-frangaises.

On parle notamment de I'éventualité d'un blocus économique.

Et M. Struye demande si « 'intérét belge, étvoitement lié a I'intérél
supérieur de la paix, ne commande pas de nous vallier @ cette troi-
siéme solution? »

= “Nous répondons évidemment : our! Tous les Belges, sans excep-

‘tion répondent : our! Et tous les Francais la désirent avec nous,
cette solution-1a, Mais comment la réaliser ? Comment 1'imposer aux
Allemands ? Sil’Allemagne voulait vraiment la paix, cettesolution
serait réalisée bien vite. Tout indique, hélas! qu’elle veut, sinon
la guerre immédiate, tout au moin$ lé chantage immédiat a la
atierre. On a publié ces jours-ci les chiffres du budget des arme-
ments allemands. M. Struye conviendra qu'ils sont terrifiants.
Comment contenir et controler cette volonté de guerre allemande
qui anime ‘tout ce qui se fait outre-Rhin? Contréle international ?
‘Blocti$ “économique? Oui et oui, mais en attendant un accord
stir “folit “Cela, pendant les longues négociations, que le Reich
“trathera encore en longueur, un maximum de vigilance et de pru-
dence s’'impose. En attendant qu'intervienne de cette troisieme solu-
tion dont parle M. Struve, que la France reste l'arme au bras,
qu’elle renforce méme sa défense « au fur et & mesure du réarme-
ment de 1’Allemagne », pour éviter a celle-ci la tentation d'un
mauvais coup...
% * ok

Dans la mesure méme ot la Belgique a une influence dans les
palabres internationales, qu’elle mette tout en ceuvre pour pro-
mouvoir cette « troisieéme solution », intéressée qu’elle est, plus que
quiconque, a ce qu'il n'y ait plus de guerre. Mais entre-temps,
un entre-temps qui se prolongera et qui sera trés dangereux pour
elle, qu’elle soit FORTE, qu'elle insiste pour que la France le soit,
qu’elle obtienne de I'Angleterre et de I'Italie des garanties sup-
plémentaires. Uue armée forte et des garants forts ;
devrait grouper tous les Belges.

Le vicomte Charles Terlinden, professeur d’histoire contem-
poraine a Iouvain, vient de rappeler, dans le XX¢ Siécle, que ce
n’est pas par miracle que notre neutralité sortit saine et sauve de
la guerre de 1870.

programme qui

Ce muracle s'explique cependant d'une fagon fort naturelle, non
par le prestige purement moral de cette neutralité mais par I'attitude
de I’ Angleterre qui, aw moment opporiun, se déclara préte a tourner
ses forces de terre et de mer contre celui des belligérants qui franchi-
rait le premier notre frontiéve, et plus encove, par le fait qu’da cetle
épogque notre armée élail assez nombreuse pour détruire l'équilibre
des forces entre les deux adversaives. Malgré lout, notre neutralité
passa par des moments critiques. On sait qu'a la veille de Sedan,
un projet de vetraite au travers du tevvitoive belge me fut vejeté, au
Conseil de guerve présidé par I'Empereny, que sur le rapport fait
par le général Lebrun de la puissance el de la précision de tir de
Partillerie belge, munie & cette époque du meilleur matériel de toute
'Europe.

Ah! si nous avions été plus vigilants et plus forts avant 1914 ...
Ce que nous reprochons a trop d’esprits partisans d'une entente
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internationale et de la « troisiéme solution » indiquée par M. Struye
— entente et solution que nous prénons autant qu’eux — c’est de
négliger le hic et nunc pour ce but éloigné, et par 1a de com-
promettre I'idéal méme qu’ils poursuivent. Ce qu'il v a de bon
dans les idées dites pacifistes et internationalistes re peut
étre mieux servi, chez nous, en Belgique, que pammn dynamisme
patriotique paissafit concrétisé dans ugevarmée forte et dans
une. volonté active et efficace de défenséh . “._

Les dirigeants de I'A. C. J. B. se réuniront en congrés les 14 et
15 avril pour étudier : IFrar. Heureuse initiative en un temps
ot tout le monde disserte sur une réforme de;1'¥itat, sans trop
savoir de quoi il s’agit. Nous suivrons ce congrés avec la plus grande
sympathie et nous en parlerons ici la semaine prochaine

Le dévoué président général de I'A, 'C. J. B.,, M. Giovanni
Hoyois, dans un article donné 4 la Libre Belgique, a traité ces jours-
ci d'une question préalable : I'Etaé chrétien. Qu’il nous permette
de lui dire que son intéressant exposé eut peut-étre gagné en clarté
s'il avait écarté une confusion ficheuse. I/Eitat chrétien? Nous
l'avons dit déja, beaucoup de jeunes en parlent en confondant,
semble-t-il, Etat chrétien et conception chrétienne de 1'Fitat.
I'Etat chrétien, -c’est-a-dire I'fitat reconnaissant Dieu et Lui
rendant, par Jésus-Christ, dans son Tiglise, le culte qui lui est
dfi, cet Fitat chrétien fait partie de la conception chrétienne de
IEtat. I'Etat chrétien est irréalisable, aujourd’hui, chez nous.
Mais les catholiques belges n’auront jamais assez la conception
catholique de 1'Etat.

Quant & un programme « catholique » de réforme de I'Fitat,
défions-nous de I'expression car elle est équivoque. Partout en
Europe I'Etat se réforme. I1 a aussi besoin de réformes chez nous.
Non pas de réformes catholiques au sens propre du mot, mais de
téformes inspirées, en partie, par une conception catholique de
I'Etat et voulant remédier aux maux résultés des funestes erreurs
libérales, démocratiques et socialistes, Ce qu’il nous faut éviter
soigneusement, ¢’est d’apparaitre comme des cléricaux, de méler
intempestivement la religion a tout. Pas de simplisme poli-
tique. Pas nous imaginer que la religion catholique permet de
donner une réponse précise a tous les problémes concrets posés
par la vie en société, M. Hoyois écrit a ce propos, peut-étre
en les compliquant un peu, des choses excellentes a rappeler.
Le congrés de dimanche, que dominera le livre que notre colla-
bqrateur et ami Mgr Picard vient de consacrer au probléme de
I'Etat et que nous avons eu le privilége de lire en manuscrit, —
nousen avons publié en primeur le chapitre consacré A la politique
internationale et qui justifie nos vies en cette matiére — fera
Ceuvre utile et féconde en éclairant la lanterne de beaucoup de
Jeunes catholiques plus enthousiastes qu'avertis, plus vibrants
que réfléchis. Nous lui souhaitons le plus vif succes.

Le manque de place ne nous a pas permis de stigmatiser dans
notre dernier numéro I'insulte qu'un collaborateur de I Esprit
"ouveau, un de ces jeunes réformateurs qui préchent la révolu-
tion catholique, s’est permis de lancer aux glorieuses victimes du
6 février 4 Paris. ' iy

L article est intitulé : La débacle du régime a Vienne, et a pour
auteur M. Antoine Colens. ,

Voici ce que ce chaud partisan de « la révolution chrétienne
contre un régime antichrétien », s’est permis d’écrire :

M. Daladier a fait tiver quelques coups de few sur des manifes-
tants qui, @ voir les traces laissées par leur passage, se sont conduits
comme des apaches : une dizaine y ont laissé leur vie. Ce Jurent
cependant ceux qui approwvent le plus M. Dollfuss qui critiquérent
le plus vivement M. Daladier.

3

Les manifestants du 6 février, des apaches! Ce que Paris compte
de plus honnéte et de plus probe qualifié de la sorte! Comparer
Dollfuss 4 Daladier parce que 'un et l'autre ont commandé
le feu : les bras vous tombent devant tant d'ignorance et tant
d’inconscience. Mais une protestation s’imposait. Ils vont déci-

déntetif un peu fort, nos jeunes révolutionnaires!

Et M. Colens ajoute immédiatement :

Il ne fout jamais perdre, quand on juge les acles des hommes,
la sérénité d'esprit que certarns appellent du scepticisme.

Belle sérénité, en effet, que celle de ce jeune homme qualifiant
d’apaches ceux qui, en France, protestent contre la corruption et
la boue; belle sérénité qui ne craint pas d’insulter le chancelier
autrichien, pour avoir osé tenir téte a la dictature marxiste, et que
le compate au lamentable défenseur de 'abject régime franc-macon
francais.

Quant au scepticisme de ce jeune vieillard, puisse-t-il ne pas
se borner a une appréciation des actes d’autrui mais s’étendre
a ce que ce juge pense de lui-méme...

Fit comment ne pas se poser la question : mais ot done certains
de ces jeunes révolutionnaires catholiques ont-ils appris la morale ?
Il est vrai que pour M. Colens se pose aussi la question de savoir
ot il a appris la logique et le sens des mots qu'il emploie. ..

* $

11 se confirme de plus en plus que Stavisky aura été un des grands
tournants de I'histoire francaise et le 6 tévrier, une date historique.
L.a France est en révolution. Quelque chose est en marche. Et
de méme que de nombreux jeunes gens sont allés se confesser dans
I'aprés-midi du 6 février, résolus a donner leur vie pour le salut de
la France, de méme d'inmombrables jeunes hommes se tiennent
préts 4 consommer le sacrifice supréme pour que prenne fin
l'odieuse tyrannie qui conduit la France aux abimes. Sans doute,
la franc-maconnerie n’abdiquera-t-elle que contrainte par la force,
Tout semble indiquer que le redressement francais demandera,
pour triompher, du sang noble et généreux comme le fut celui
des « apaches » du 6 février. A ces victimes, auxquelles la France
devra son salut, nous adressons déja I'hommage enthousiaste de
notre admiration émue et de notre vive reconnaissance.

Une France propre, une France forte, une France vraiment
francaise, est, en ce moment, une des meilleure garanties de notre
indépendance nationale. Notre sort est solidaire de celui de la
réaction francaise. Nous n’éviterons 1'hégémonie prussienne, et
M. Colens ne restera libre de vaticiner a 'aise dans UEsprit nou-
vean, que si la journée du 6 février marque le début d’'une ére

nouvelle en France,,.

*
# *

Lorsque — écrit encore M. Colens, immédiatement avant 1'igno-
minie que nous dénongons plus haut — au cours des conflits poli-
tiques qui celatent periodiquement, des homumes de droite massacrent
des homumes de gauche ow réciproquement, des cvis d'indignation
éclatent dans Uautre camp. Il v a dans ces indignations bien peu
d'objectivite et souvent beaucoup d'hypocrisie.

Quel beau souci de la Vérité! Quel noble et louable désir. de
discerner entre assassins et victimes, entre suppéts du mal et
chevaliers du bient

Nous sommes donc hypocrites en félicitant M., Dollfuss et en
accusant M. Daladier. M. Colens, lui, est objectif. Les définitions
des mots sont libres, enseigne Aristote: M. Colens est objectif & la
condition de donner & ce terme le sens d’ignorant, de fantaisiste,
de farceur, de mystificateur, de paradeur, bref, de tout. ce que
I'on voudra sauf celui de : souci de l'objet et amour du vrai...
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Eloge de Victor Bonnevie"

Les souvenirs que la personnalité de Victor Bonnevie a laissés
dans la mémoire de ses contemporains m’ont incité a entreprendre
I'étude de son existence passionnée, Car il fut, a tous les égards,
et surtout a cause du caractére instinctif et comme involontaire
de ses violences, I'un de nos plus grands avocats d’assises, dont
la réputation et le prestige ont brillé, pendant des années, d’un
éclat prodigieux,

Son ame était ardente et impulsive comme 1'ame de cette foule
qui, les jours d'audiences criminelles, se pressait pour l'entendre
et qui, un soir ol il avait, mieux encore que les autres fois, traduit
ses secretes inquiétudes, 1'attendit sur la place Poelaert, 4 sa sortie
du Palais de Justice, pour applaudir, en méme temps que le talent
magnifique de l'orateur, la splendide indépendance de sa con-
science d’avocat,

De pareils témoignages,oti yvibre un sentiment collectif-et fervent,
ne vont jamais qu'aux hommes qui se sont, d’une maniére excep-
tionnellement noble, consacrés tout entiers 4. une haute mission.
Depuis un mois, Messieurs, nous l'avons mieux compris.

Il naquit a Bruxelles, le 20 juillet 1849, d'une vieille famille
bourgeoise.

C'était une époque de révolutions, Des tendances sociales nou-
velles faisaient craquer partout la membrure de 1'Europe inquiéte.
Une crise de maturité I'avait soudainement envahie; et les esprits
perspicaces prédisaient & trés bref délai la fin des régimes capita-
listes.

I’enfance de Bonnevie fut comme celle de la plupart des
hommes : assez obscure., Pour la connaitre, il faut en imaginer
le cadre et en recréer les détails. Cela s'appelle écrire une. biogra-
phie romancée.

De cette maniere, nous pouvons deviner bien des choses.

Nous pouvons deviner le garconnet joufflu 4 la chevelure en
désordre, s’ébattant avec frénésie parmi des enfants de son age.

Plus tard nous distinguons un collégien pensif, courbé dans une
chambre d’étude sur des devoirs ardus, Enfin ’humaniste réveur,
se passionnant pour Lamartine ou pour Berryer.

Son impétuosité devait étre redoutable, excédante pour ses
proches, qui durent assez mal le comprendre. On devait lui repro-
cher incessamment sa violence, et sans doute Iui a-t-on prédit,
comime a tous ceux qui se révoltent, que dans sa carriere future
il n’arriverait jamais a rien,

Nul n’est bien jugé par sa famille a quinze ans, et les affections
paternelles, trop bornées; prophétisent mal les destinées. On se
fie a ce que I'on voit, mais sous le masque que trop souvent pose
sur les traits l'age ingrat se cachent des ferments secrets de
petitesse ou de grandeur. Le mécontentement qu'on éprouve. a
se heurter a des volontés résolues dissimule les natures viriles
sous des dehors de révoltés. Les contingences nous échappent;
nous croyons deviner I'avenir, et nous ne comprenons méme pas
le sens profond des événements passés, et de ceux que jour apres

(1) Discours prononcé & la Conférence du Jeune Barreau de Bruxelles.

jour, avec la monotonie des choses quotidiennes, ['heure pré-
sente nous apporte.

&
#* *

En 1865, lorsqu’il termine ses humanités, il doit choisir sa
vocation,

Chez lui, aucune hésitation possible. Son grand réve est d’étre
avocat, I,'éloquence I'a toujours attiré, et il n'aime rien autant
que .de pouvoir se battre. Le barreau comblera ses désirs.. Aprés
avoir lutté, se dit-il, on y peut, vainqueur ou vaincu, entreprendre
une: autre bataille. La vie n'est pas monotone. Chaque jour la
besogne est neuve. Et la justice est une cause qui vaut la peine
qu'on I'embrasse, :

Il fera dong des études de droit. Pour cela, il entre a I'Université
de Louvain ol il recueillera les plus hauts: grades, grice a un
travail que jamais rien ne pourra rebuter.

Puis il part pour Paris. Puisque 'éloquence le fascine, il veut
se former d’'abord a I'art de la parole, avant de se jeter dans la
mélée des proces; et au point de vue de I'élogquence, Paris 4 cette
époque est roi,

I1 y entendra, au Parlement, Gambetta et Jules Iavre; et au
Palais, dont il suivra avec assiduité les audiences — chose rare
pour un-stagiaire — il assistera aux duels pathétiques de Chaix
d'Est-Ange et de Lachaud.

Pendant presque une année entiére, il profita de ces exemples,
en les méditant, et les étudiant, pour mieux se les assimiler.

En 1871, il rentra en Belgique; il s’inscrivit au barreau de
Bruxelles et commenca sa vraie carriére.

Dés le début, il accomplit avee un enthousiasme sincére toutes
les taches qui s’imposent aux jeunes avocats : I'étude des régles
professionnelles, 1'examen des dossiers confiés par le patron et
'assistance des indigents.

Puis il se.maria peu de temps aprés, et la vertu de ce stimulant
lui communiqua un courage nouveau, qui lui permit de mépriser
les premiéres inévitables déceptions, et de se trouver bientét
prét a recevoir des affaires sérieuses et, par lui-méme,a leur donner
une solution.

Mais les premiéres années se passent dans l'attente. I.’avocat
plein de science est prét a plaider avec fougue les proces les plus
ardus. A quoi bon s'il n'a pas de causes et si les clients par routine
ignorent ce dévouement qui dispose de tant de loisirs et qui les
ferait triompher?

C'est le trouble des premiers jours devant l'avenir qui s'estompe.
C'est la lassitude qui vient menacer 'enthousiasme. C'est I'inquié-
tude qui s'éveille, et pour cet homme qui n’a pas derriére lui de
fortune ou de protecteurs pour le défendre contre les risques de
la vie, c'est sa pensée qui s'interroge et qui, dans le mystére de
son cceur, se demande s'il n’a pas présumé de ses forces.

Huit, années. se passérent ainsi, avec trés peu d'illusions. En
1879 pourtant, & la tribune de la Conférence du Jeune Barreau,
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il fit un discours remarqué sur 1'Ancienne magistrature en Bel-
giquee, sujet trop conventionnel sans doute pour son éloquence
instinctive, mais of1 il réussit & étonner son auditoire par la chaleur
de sa diction.

A la barre parfois il trouve aussi du réconfort : il se forme a la
plaidoirie et il cherche sa maniére. On le remarque, mais on le
discute. 11 surprend ses adversaires par la puissance de ses paroles,
mais il les mécontente par la vigueur de ses interruptions. Il
séduit les juges par la richesse de son style, mais il les inquiéte
par sa violence. On s'étonne et on le redoute, mais bientét on
l'admirera. Malgré les obstacles dressés par cette méfiance qu'in-
volontairement on éprouve devant un succés trop rapide et par
les ressentiments de I'amour-propre maltraité, sa réputation gagne
les couloirs et se répand.de proche en proche dans les chambres
du vieux Palais. Sa renommée, bientét, descendra ‘dans la rue!

£
# #

Quatre ans encore et tout 2 coup dans une atmosphere troublée
naissent des luttes politiques of1 les journaux s'engagent avec un
acharnement grandissant. Kt ce sont des procés de presse, otl
Bonnevie, grace 4 d'heureuses circonstances, plaide a Tournai
puis a Bruxelles, et révéle d'un coup son étonnante maitrise.

A Tournai, deux journaux en présence ; Le Tournaisien, d'une
part, La Vérité, de Tautre. Deux adversaires qui s’affrontent et
qui, dans cette ville raffinée, se livrent A tme politique de village.
L'un attaque le bedeau et autre Uinstituteur. La Vérité critique
le clergé et le collége catholique. Le Tournaisien s'en prend au
Iycée communal de jeunes filles et an médecin de la ville.

Des injures qui furent sévérement téprouvées par le tribunal
et stigmatisées par le ministére public, dans les avis qu'il a donnés,
paraitraient aujourd’hui anodines. I.e langage a évolué; avec
'usage, les mots ont perdu leur valeur, et notre esprit s'est assoupli.

Ainsi Le Tournaisien fut condamné & 8,000 francs d’indemnité
pour avoir accusé les demoiselles du lycée de la ville de « prendre
des airs qu'on ne rencontre que sur les frottoirs de Bruxelles
ou de Paris ». Aujourd’hui, de I'avis des jeunes filles, ce serait
presque un compliment,

Mais les discussions s'enveniment. La V.

accuse Desclée,
directeur du Tournaisicn, d'avoir indiment gardé dans la caisse
de ses ceuvres 100,000 francs, confiés par utie’ dame Despret.
Cest faux, mais cela impressionne; done cela mérite d’étre dit.

Le: Towrnaisien rétorque en reprochant au pére du ministre
Bara d’avoir conservé dans son patrimoine un legs de 10,000 francs
que son beau-frére avait destiné aux pauvres de Tournai.

Le Tournaisien est assigné et I'on consulte Bonnevie.

Bonnevie doute. II ne sait s'il acceptera de plaider cette affaire
mauvaise. Il tergiverse, car cette basse polémique scandalise son
honnéteté foncidre. Il n’est pas admissible que sous couleur de
politique, recourant 4 la calomnie et faisant appel au mensonge,
on impute a ses adversaires des faits dégradants de leur vie privée;
de ces accusations, aprés coup et malgré tout, il reste toujours
quelque chose.

Dans le méme sens milite d’ailleurs, Messieurs, une question
d'intérét général : sauf de trés nobles exceptions, que resterait-il
du prestige des hommes politiques, si I'opinion publique pouvait
les suspecter?

Mais on montre & Bonnevie les articles de La Vérite qui, la pre-
micre, a usé de cette tactique contre Henri Desclée. Le Tournaisien
n'a fait que répondre avec les mémes armes,

La faute commise est plus admissible, et Bonnevie a la fois se
décide & plaider affaire et découvre le theme de sa plaidoirie.
Somme toute et sans s'en rendre compte, il entrainera le débat
hors des limites du procés : il flétrira 'attitude de ses clients,
mais il les dira provoqués.

5

Il plaida cette affaire et beaucoup d’autres de ce genre avec
un extraordinaire talent et une fougue passionnée. Avec une
vivacité saisissante, il {it connaitre au tribunal et plus tard A
la cour I'ambiance d’une ville de province et ses rancunes atten-
tives. Il insista sur les attaques dont ses clients furent victimes.
Il expliqua les faits par d’autres faits semblables.

Ainsi parvint-il & présenter 'affaire sous ce jour excusable, et
a rendre presque manifeste 1'état de défense dans lequel Le Four-
narsien prétendait s'étre trouvé.

On persuade facilement lorsqu’on crée des ambiances favora-
bles; et les impressions vives, comtiuniquées ‘aux magistrats, les
prédisposent a envisager les problémes sous I'aspect qu’on leur

a donné, °

* i %

Bonnevie, depuis cette époque, a compris comment il doit étre
a la barre. Avant l'audience il prépare ses affaires avee un soin
minutieux, mais 4 la barre il laisse courir son imagination et parler
sa nature.

Désormais la fougue, la violence et les images illuminent ses
plaidoiries. Sa phrase est lourde parfois, et trop longue au début;
mais il s'anime peu a peu: Des traits moqueurs viennent alléger
le récit; des comparaisons pittoresques forcent et retiennent I'at-
tention, et des reparties cinglantes lui acquierent la sympathie et
I'estime de ses juges,

Son ¢loquence, surtout lorsqu'il parle en second lieu, et qu'il
a di subir la plaidoirie adverse, c'est comme un torrent grossi
qui tout a coup brise ses digues et avec un grondement contin,
renverse tout sur son passage.

II écrase tout : les arguments sous ses raisonnements martelés,
les juges sous ses paroles fougueuses, les adversaires sous ses
sarcasines.

Il étourdit sous les boutades et déconcerte sous les coups.
Il captive et peu & peu, devant cette conviction qui grandit, les
raisonnements que de l'autre c6té de la barre on lui a dlavance
opposés semblent vides et les objections disparaissent.

Mais il attaque ses adversaires. Il les prend eux-mémes a partie
et les ridiculise, pele-méle avec leurs clients. _

Sa méchanceté 4 la barre, née de la certitude qu'il a de la justice
de sa cause, devient dangereuse pour ses confréres et lui attirerait
des rancunes, si ne transparaissaient, pour l'observateur attentif,
une réelle bonté et une absolue bonne foi sous son attitude agres-
sive.

¥
* *

Dés ‘ce moment c¢’est le suceces, Il avait attendu dix ans des
affaires, en espérant qu'a force de labeur, un jour, il se ferait
une clientéle. Et voila que soudain, pour avoir avec éloquence
plaidé quelques procés auxquels le public s'était intéressé. il
entrait dans la classe des avocats célébres et recevait plus d’affaires
quiil n'en avait révées.

I1 recevait surtout des affaires délicates ou étranges. Les justi-
ciables avaient compris que cet homme, par sa puissance de travail
et la vigueur avec laquelle il défendait ses convictions, était le
plus capable de pénétrer les situations complexes, et de faire
admettre par les juges la vraisemblance des théses qu'il avait
édifiées.

g *

Peu de temps aprés les affaires de presse qui l'avaient fait
connaitre, il défendit le Pairiote, attaqué par les membres de la
Commission d’enquéte scolaire, instituée par le ministre Van
Humbeeck, Tl s'agissait d'une enquéte parlementaire, ordonnée
pour mettre en lumicre des abus que certains précurseurs avaient
cru découvrir, en une époque ol le mot de scandale n’avait pas
encore fait fortune.
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Il gagna son proces aprés avoir, avec une mordante ironie, fait
jaillir le ridicule sur le principe méme de I'enquéte, sur ceux qui
l'avaient ordonnée, et enfin sur les enquéteurs et la mesquinerie
de leurs procédés.

Ensuite ce fut une affaire curieuse par son ampleur inusitée :
T'affaire de la succession Meeus-Van Dessel, qui fut plaidée vers
1890, et qui avait pris naissance a la suite d'un testament bizarre.
La testatrice avait légué toute sa fortune a ses héritiers jusqu’au
douziéme degré. Des arbres généalogiques furent dressés et des
recherches entreprises. La famille proche en contesta la pertinence.
11 fallut soumettre le litige aux tribunaux et Bonnevie, consulté
par les parents plus éloignés, dut a lui seul défendre les intéréts
d’un nombre considérable d’héritiers : prés de trois mille clients
a la fois, de quoi faire;réver et palir tous les débutants d’aujour-
d’hui,

Puis il fut a la barre en 1903, pour Edouard E mpain, dans
une affaire de chantage. ;

Une gazette boursiére, L'Efoile Colonziale, s'était fait une spé-
cialité d’attaquer les financiers et les hommes politiques en vue,
sous couleur naturellement de défendre I’épargne contre la finance
internationale qui, dans I'imagination du public, exercait déja
ses ravages. Sous main son directeur tdchait d'obtenir que les
personnes attaquées lui payent le prix de son silence, mais, pour
abréger les marchandages, toujours pénibles en ces matiéres,
il faisait en méme temps promener devant la Bourse et devant
la demeure des intéressés des hommes-sandwichs porteurs de
pancartes indiquant, en gigantesques lettres, les titres des articles.

Le systéme eut sans doute de l'efficacité, jusqu'au moment
ot le journal s’en prit & Edouard Empain, qui refusa de s'incliner,
et qui s'adjoignit Bonnevie pour défendre ses intéréts.

Tes péripéties de cette cause furent nombreuses. Une réponsz
que Bonnevie envoya au journal avec une sommation de I'insérer
en bonne place, fut publiée dans un numéro édité a cinq cents
exemplaires, mais qui ne fut pas mis en vente. En méme temps
furent répandus a profusion dss exemplaires similaires ou la ré-
ponse, supprimée, était remplacée par de nouvelles calomnies.
I/affaire fut appelée devant le tribunal le 25 mars 1903, =t le direc-
teur de L’Etoile Coloniale fut, par défaut, condamné d'une fagon
spécialement sévére. Puis, quelque temps aprés, le g avril, on
retrouva au petit jour, au bord d’un des étangs d'Ixelles, le corps
du principal rédacteur du journal, la tempe trouée d’une balle.
Avant de se suicider, il avait écrit 4 Empain en se disant I'auteur
des articles injurieux et en sollicitant son pardon.

Plus tard enfin, dans un autre procés plaidé a cette époque
devant la cour d’appel de Bruxelles, le directeur de L’Efoile Colo-
niale ne parvint méme plus & trouver d’avocat pour défendre
ses intéréts, tant son attitude odieuse 1'avait discrédité dans I'opi-
nion de tous.

Sans avocat, sa ruine était inévitable. Tous ses procés furent
Jugés sans délais. I une aprés ’autre, il se vit infliger des condam-
nations exemplaires. Et au bout de fort peu de temps, L’Etoile
Coloniale, son directeur et les articles publiés tombérent dans un
complet oubli.

*
* *

A partir de cette époque, Bonnevie, qui peut maintenant choisir,
se consacre presque entiérement aux affaires dans lesquelles
l'actualité prédomine. Il préfére les causes qu'on peut plaider
en fait & celles oti les questions de droit viennent briser I'inspiration.
Il déteste I'étroite monotonie des mornes textes juridiques.

Les divorces, les gardes d’enfants, les discussions de testa-
ments et toutes les affaires de famille sont étudiés par lui avec
prédilection.

11 plaide les divorces avec une incroyable vivacité, Il dépeint
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les caractéres et stigmatise les attitudes coupables. Dans les
affaires de testament et de captation d’héritage, il décrit les per-
sonnages avec une criante vérité. Et toujours a sa voix le réeit
se colore et sa conviction le fait vivre de son enthousiasme écla-
tant.

Sa violence n'a fait que grandir et son style s’est enrichi. Son
indépendance farouche s’est accusée avec les succés qu'il rem-
porte et, privilége des années qui commencent 4 marquer son
visage et ses tempes, il se dégage de sa personne une incroyable
autorité.

I.’avocat d’assises, dont il a acquis les qualités, une a une, devant
toutes les juridictions, s'épanouit en lui, s'imposant a la foule
des accusés comme le défenseur idéal. Désormais il sera choisi
par presque tous ceux qui devront comparaitre dans des affaires
délicates devant les cours d’assises du pays. Chez lui les aptitudes
a exercer ce role entre tous difficile ‘ont déterminé son activité.
C'est son talent particulier qui a décidé de sa vie. I’organe a créé
la fonction.

£
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Mais cette mission nouvelle requiert d’autres méthodes. Il nea
suffit plus de créer des tableaux saisissants et de raconter les rétro-
actes des affaires en en tirant les conclusions, il faut discuter
pied a pied sur des documents minutieux, des témoignages et des
indices, et disséquer l'accusation pour en montrer lerreur et
souvent la partialité.

I1 faut étudier le jury et deviner ses réactions, manier la psycho-
logie comme une arme précieuse et fragile entre toutes, s'indigner
en gardant sa maitrise et tout dire sans lasser 1'attention.

Ses plaidoiries sont comme autrefois frémissantes et emportées,
mais elles ont désormais une ampleur étonnante, car les juges
occasionnels qui constituent les jurys sont patients et pen rapides
a comprendre. '

Ft puis Bonnevie, dans les affaires de ce genre, ol chaque
détail peut provoquer une impression profonde, est trop esclave
de sa conscience pour laisser aucun argument dans l'ombre et
risquer de perdre la cause qu'il a accepté de défendre, par négli-
gence ou par faiblesse.

Pour prévenir les défaillances qu'il croit possibles d'une mé-
moire merveilletusement fidéle, une note d’audience compléte et
précise et un inventaire détaillé de toutes les piéces du dossier
sont a son banc. Il les suit, mais ne les lit pas.

Il les suit... les premiers moments, mais bisntét sa fougue
I'emporte. Il retient son inspiration, mais il comprend qu'au
lieu de se fier aux conseils d'un discours froidement étudié, il
vaut mieux, fixant les jurés, voyant les éléments ot leur esprit
s'attarde et les fissures ot le doute pourrait pénétrer, faire un
plaidoyer pathétique et vibrant parce que répondant a I'émotion
mystérieuse que les audiences criminelles communiquent a ceux
qui les suivent.

Il accepte les avis de son inspiration; l'inspiration a le parfum
de l'aventure, puisqu'on ne sait jamais d’avance les chemins
qu’elle empruntera. Il se laisse entrainer par sa fougue, en voyant
clair. Il improvise. Finies les plaidoiries apprises et les phrases
toutes faites. Il doit dire sa certitude profonde et, délaissant
I’éloquence, il doit parler selon son cceur.

I’émotion qu'il dispense 2 la foule lui revient en inspiration-
Le doute qu'il commence a insuffler lui renvoie de la certitude-
Il a renoncé a ses notes, mais a la place de ce guide qu'il a perdu,
c’est 'atmosphére de la salle qui lui compose son discours. Il
a délaissé I’éloquence, et voila qu’il atteint tout a coup 1'éloquence
la plus sublime : celle que I'on n'a pas voulue, mais que I'ardeut
d’'une conviction seule a créée, celle qui ne résulte pas d'un effort
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concret, mais que grice a un travail antérieur, le cceur lui-méme
a inventée.
*
& H#

L affaire d’assises qui ’a orienté dans cette voie difficile en
lui révélant sa puissance fut 'affaire Van der Auwera, plaidée
en 1897 aux assises de Bruges.

Van der Auwera, fils d’un éclusier de Furnes, engagé volontaire
a ‘quatorze ams, plus tard sous-officier, ensuite garde-train au
chemin de fer, puis directeur du camionnage d’'Ostende en méme
temps que capitaine de la garde civique, était accusé d’avoir,
pendant trois ans, lentement empoisonné sa femme en mélant
tous les jours de I"émétique 4 sa nourriture.

Il avait quarante-sept ans au moment de ce procés. Vingt
années auparavant, il avait épousé la fille d'un maréchal ferrant
et de la tenanciére d'un café de Bruges. Plus tard sa tendresse
premi¢re avait fait place aux sentiments d’affection modérée
que souvent produit I'habitude, lorsque 'enthousiasme du début
n’a pas de racines profondes: il s’était méconduit et avait eu pen-
dant quelques mois pour maitresse I"épouse d’un médecin d’Os-
tende. :

Délaissée vers 1893, cette derniére, lorsque M™e Van der Auwera
fut décédée aprés trois ans d’inexplicable maladie, envoya au
procureur du Roi une lettre anonyme — qui plus tard fut reconnue
son ceuvre — dont un passage énoncait ce qui suit :

« M. Van der Auwera a empoisonné sa femme au moyen d’émé-

tique... Déterrez le cadavre, et vous verrez que I'émétique laisse
des traces. »

Ces accusations avaient-elles pour origine une connaissance
précise de la vérité, ou n'étaient-elles que des suppositions for-
gées a tout hasard par une imagination prophétique?

Ce fat le pivot du procés. :

Car on déterra le cadavre et l'autopsie 1évéla qu'il contenait
en quantité considérable de Pantimoine; et I'antimoine est le
principal corps dont est composé I'émétique.

Pouvait-on croire que sans raison I'accusatrice aurait deviné
que l'on trouverait de "antimoine dans les viscéres de la miorte?
Ne fallait-il pas stpposer au contraire qu'elle savait, parce que son
amant lui en avait annoncé I'intention ou qu'elle l'avait surpris
a le faire, qu’il avait empoisonné son épouse au moyen d’émé-
tique?

C'était une charge terrible de laccusation, aggravée par ce fait
que pendant les trois derniéres années de la vie de la défunte,
l'accusé avait toujours tenu a lui apporter et lui servir lui-méme
sa nourriture.

Van der Auwera fut arrété et inculpé, malgré ses dénégations
energiques, et sa cause parut compromise jusqu'au premier jour
de l'audience.

Mais Bonnevie, qui avait requ la mission de le défendre, avait
fébrilement étudié et scruté cette affaire, et secrétement forgé
des armes inattendues pour tuiner l'accusation.

l l'andience il fit entendre des témoins dont certains vinrent
affirmer que la vietime prenait, plus ou moins fréquemment, pour
soigner des maux de gorge, des pastilles de kermes, Fit d’antres
témoing — médecins, pharmaciens oy chimistes — déclarérent
que le kermés, médicament courant, contient de I"antimoine en
assez forte quantité et qu’il est de ce fait susceptible, pour les per-
Soniles qui en abuseraient, de provoquer des accidents trés graves.

Du coup le systéme du parquet se trouvait sérieusement ébranlé.

Mais il restait ce point, encore inexplicable, de la prophétie
de la maitresse abandonnée.

Elément troublant sur lequel, dans sa plaidoirie, Bonnevie
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apportera des explications vraisemblables qui grice a sa convie-
tion émouvante entraineront l'acquittement.

«La dénonciatrice, dira-t-il, femme d’un médecin, et belle-sceur
d’un toxicologue éminent, avait toutes facilités pour s’initier 4 la
science des poisons. Et nous savons qu’elle I'a fait, Elle empruntait
a son beau-frére des livres relatifs 4 cette matire peu connue;
elle a méme — circonstance incontestée — découpé dans certains
livres de poisons des pages entiéres qui paraissaient présenter pour
elle un intérét spécial ».

«Si elle savait— et ne I'y a-t-elle pas elle-méme incitée? — que
Mme Van der Auwera abusait du kermés, ne pouvait-elle pas dire
avec une certitude qui ne devait pas craindre d’étre démentie
que dans les viscéres du cadavre on trouverait de I'antimoine »?

Cette explication lumineuse créait plus que le doute en faveur
de I'accusé; elle rendait toute leur valeur aux arguments déyeloppés
auparavant pour démontrer son innocence, Ie jury fit la seule
chose que la raison lui commandait de faire : acquitter.

Ce fut la premiére affaire d’assises vraiment sensationnelle que
Bonnevie eut a plaider. Ses patientes recherches, sa logique impi-
toyable et T'habileté dont il fit preuve dans la présentation des
arguments et dans la facon dont il sut faire progresser 'intérét,
avaient abouti & cette réussite que personne n’attendait si com-
plete,

Mais, plus encore que ces précieuses qualités, ce furent sans doute
sa conviction impressionnante et I'énergie farouche dont il fit
preuve dans l'accomplissement de sa tiche qui conférérent a ce
procés son caractére exceptionnel.

Bonnevie, aprés avoir avec une rare persévérance étudié le
dossier de l'affaire, était, non pas 4 peu prés convaincu, mais
absolument, entiérement, indiscutablement certain de la justice
de la cause qu’il était chargé de défendre.

Et cette certitude sans réserve se traduisit a l'audience par une
sorte de fanatisme, un farouche orgueil et une ombrageuse stiscep-
tibilité quant aux priviléges de la défense.

Il incarnait le droit de défense ou, comme on I'a dit de T,achaud,
il était lui-méme la Défense. 11 faisait respecter les droits de I’accusé
et par 1a il se grandissait avec lui.

Certaines de ses apostrophes sont restées légendaires. Toujours,
a cause de sa sincérité patente, elles provoquaient une émotion
que tout le monde ressentait,

Au cours de I'affaire Van der Auwera notamment, répondant
au procureur général qui reprochait au gendre de accusé d’avoir,
en public, défendu avee véhémence la réputation de son beau-pére,
il s’écria :

« Je prétends, moi, que Verriest a bien fait de tenir le langage
qu'on lui a reproché, et si j'avais été a sa place, je T'aurais tenn

cgalement. Poursuivez-moi, si vous voulez! »

Il serait trop long de citer toutes les causes célebres qu’a la
suite de cet acquittement fameux Bonnevie plaida au cours des
années qui suivirent.

Ce ne furent pas uniquement des affaires d’assises, mais celles-ci
occupérent désormais la plus grande partie de son temps.

A coté d’elles, il eut des causes de tout genre. 1l fut méme prié
par I’Administration des Finances— qui tres souvent sait procéder
a des choix judicieux — de défendre habituellement ses intéréts,
Mais la matiére de I'enregistrement et celle des droits de patente
ne se prétent généralement pas A ces mouvements passionnés qui

étaient nécessaires a Bonnevie pour alimenter son talent,
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11 laissait & des collaborateurs plus paisibles ces questions moins
captivantes pour se laisser conduire ofi sa nature l'entrainait.
# 5 #*

En 1907, il fut chargé par la famille Balamaceda de plaider
aux assises du Brabant, comme partie civile, contre Carlos Wad-
dington. :

Tes personnages de ce drame ne faisaient pas partie du public
habituel comparaissant en cour d’assises.

Ernesto Balmaceda, nouveau secrétaire de la légation chilienne
4 Bruxelles, tendre mais faible, tout jeune et d'une famille presque
illustre, avait été recu comme un fils par M. Waddington, ministre
du Chili, et par sa femme. Leurs enfants, Carlos, qui fut le meur-
trier, et Adélaide, qui devint la maitresse de Balmaceda, lui
témoignérent aussitot la plus vive sympathie.

Quel est d’Adélaide Waddington et d"Ernesto Balmaceda celui
qui le premier tenta de séduire ’autre, il est difficile de'le dire.

Quoi qu'il en soit, nous savons qu'ils eurent des entrevues
secrétes pendant prés de trois mois, et qu'un beau jour se révéla
l'irréparable. Le scandale apparut impossible a dissimuler dans
un avenir assez proche, Une seule solution s’imposait : le mariage.
Et en janvier 1907, les parents Waddington, qui venaient d'ap-
prendre avec horreur cette terrible vérité, signifiérent a Balmaceda
qu’il devait réparer la faute qu'il avait commise.

Mais celui-ci, trop fier de sa naissance qu'il croyait supérieure,
hésitait parce qu'il jugeait la famille Waddington indigne de lui.
Et puis il prétendait avoir acquis la certitude de n'avoir pas été
le premier amant de MUe Waddington; et si vraiment son passé
n'était pas irréprochable, il éprouvait une répugnance a lui
consacrer toute sa vie. :

Ce soupcon était sans doute dépourvu de fondements sérieux.
Dans tous les cas, il avait compromis une jeune fille, coquétte et
ardente, il est vrai, mais qui lui avait voué un amour: éperdu.
Des doutes survenant aprés trois niois de laison, et un absurde point
d’honneur, ne pouvaient certainement justifier un abandon qui
constituait malgré tout une indigne lacheté.

Devant les objurgations que lui font les parents Waddington,
Balmaceda parait consentir au mariage.

Il accepte, puis il se reprend. 11 continue ses relations clan-
destines avec la jeune fille, décidément mal surveillée et bien
amoureuse. Mais en mémnie temps, il demande son déplacement.
Erncore un mois s'écoule dans des alternatives et des méfiances.

Enfin, le 24 février, les Waddington apprennent tout a coup

Iimminent départ de Balmaceda; et aprés une scéne injurieuse
et violente que ce dernier fit 4 Mme Waddington en lui confirmant
sa décision d’abandonner sa fille, Carlos Waddington, mis au
courant par sa mére, se rendit chez le séducteur et de cinq balles
de revolver, le tua.

Ap1és le meurtre, Bonnevie fut supplié par les parents Balma-
ceda de protéger la mémoire de leur fils contre les attaques que
cfirement les avocats de la défense, pour excuser le meurtrier,
allaient diriger contre lui. Les défenseurs de 'accusé s'avéraient
dangereux; I'un de ceux-ci manifestait méme quelque disposition
pour la plaicoirie; il s'appelait Paul-Emile Janson.

Bonnevie fut frappé plutét par la noblesse des sentiments du
jeune homme que par la lacheté de ses actes. En tout cas on I'avait
tué, et il lui parut évident que la mission dont on le chargeait
était juste, et dés lorsil fut décidé a I'accomplir aussi bien qu'il
le pourrait.

En plaidoirie, il commenca par affirmer que Carlos Waddington
devait étre puni pour la faute qu'il avait commise.

« La prévention est telle, dit-il, et déja irrésistiblement s'en
dégage la réponse logique : la prévention est établie! Un seul
motif pourrait faire écarter la culpabilité : si I'accusé avait éte
contraint par une force & laquelle il n’aurait pas pu se soustraire.
Cette contrainte n’a pas existé! Carlos Waddington a prémédité
son ctime. Et l'intention avait si bien et de si loin précédé Tacte,
qu’un débat a pu s’élever dans son esprit bouleversé : laisserait-il
agir son pére, ou agirait-il 4 sa place? »

Puis il prononga contre Adélaide Waddington un réquisitoire
implacable, Il essaya de faire passer dans I'esprit des jurés hostiles
la conviction qu'il s’était faite et qui peut-étre était fondée :
que la faiblesse n’était pas du coté de la femme, mais de I'homme;
que c'est elle qui I'avait séduit, car elle était roucde, et bien plus
que Iui rompue aux escarmouches de la coquetterie. Balmaceda,
plus jeune qu'elle, s’était laissé prendre aux manceuvies savantes
de la femme dont le charme pervers avait éveillé sa tendresse, et
il n’avait pas vu que sa séduction raffinée cachait de douteuses
intrigues.

Cette thése était plausible au fond mais, difficile a faire admet-
tre, elle aurait fait sourire les jurés par sa fragilité, si elle n'avait
été confirmée par des arguments éclatants. Et c'est pourquoi,
malgré la cruauté qu’il y avait a le faire, Bonnevie crut devoir
lite presque en entier toutes les lettres intimes que MUe Wad-
dington avait adressées & son amant, et que la police avait saisies.

Ce n’étaient que des mots de passion qui se répétaient avec
'obsession d'interminables ritournelles, des serments d'amour
mille fois renouvelés; et le rappel émonvant de'secrétes entrevues;
tott le roman’ trop court véeu par- cettesamoureuse en: quelques
semaines de bonheur, ses sentiments les plus cachés et:ses: réves
les plus intimes, ainsi jetés en pature a la foule, avide de scandales
bourgeois.

Cette lecture interminable dura pendant prés de trois audiences,
mettant les nerfs des auditeurs & une trop rude épreuve. Surtout
Carlos Waddington, qui voyait disséquer la honte de sa sceur,
pour laquelle il se trouvait assis sur ce banc d'infamie.

Ft tout 4 coup son énergie fut & bout. Dans une lettre de la
jeune fille, il fut lui-méme mis en cause : « Détie-toi de Carlos,
écrivait-elle, « n'en parle pas a Carlos ». C'en était trop pour son
courage. Cette pensée que sa sceur, pour laquelle il avait enduré
tant de souffrance, se défiant de lui, mettait en-garde son amant,
lui fut affreuse. I1 fut pris d'un vertige et s’écroula. sur son banc.

Devant ce spectacle tragique, un incident violent prit naissance.

Le public indigné créa presque une émeute. Bonnevie en plaidant
n’apercevait pas accusé et n'avait pas vu son malaise. Des cris
dans l'auditoire partirent : « Assez! Assez! » Bomnevie s'écria
qu'il n'avait pas a tenir compte de lattitude de la foule. Mais
de tous co6tés maintenant des assistants manifestaient, et l'on
entendait par moments dans le bruit persistant ces mots toujours
les mémes et cent fois répétés : « Assez! Assez! Taisez-vous! ».
I'audience fut suspendue et Bonnevie alors, regardant vers le
banc de l'accusé, comprit le motif de cette soudaine explosion
populaire, qui avait suscité de sa part une si vive résistance.

Le contenu des lettres passionnées n'atteignit pas le but qu'il
avait recherché,

Le lecteur impitoyable passa pour un bourreau aux yeux de
laccusé et de ses défenseurs; il révolta les assistants et mécontenta
le jury. i

Le verdict fut une réaction violente contre le systéme adopte,
et ces délicatesses instinctives, que Bonnevie avait cru de son
devoir d’ignorer, inspirérent un acquittement qui soulagea 1'indi-
gnation des spectateurs.

S
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Pouir une fois, il perdit une affaire d'assises qui n'était pas
désespérée. Mais cet insuccés se comprend. Sa place n’était pas
a la barre des parties civiles; il n'avait pas les qualités requises
pour le métier d'accusateur. Surtout qu’il s'agissait d’une femme
dont il dut condamner l'attitude et souligner les défaillances:
et ‘pour lui, dont la générosité sans limites et voulu protéger
tous les étres faibles et secourir toutes les détresses sans refuge,
il dut paraitre affreusement pénible d'accabler une jeune fille
dont la seule faute ne fut peut-étre que d’avoir été trop ardente,
et de s'étre laissée prendre la premiére ancharme deson propre jeu.

YvES DELACROIX,
Avocat a la Cour d’Appel.

(La seconde partie de cette con/éencr
paraitra dans mnotre prochain numeéro )

—_—— ‘\ e

Fernand Neuray

tel que je 1’ai connu

IN MEMORIAM

J'emporte de lui une image de jeunesse. 11 allait partir pour la
Grece, pour ce pelerinage au pied de 1'Acropole, qui réchauffait
en son cceur la flamme du passé. Clest le privilége des humanistes
a I'ancienne mode de vibrer ainsi 2 I'appel de la mer retentissante.

Il arpente a pas nerveux son large bureau de la place de Brou-
ckére. Sur la table, des enveloppes gonflées de carnets a souches,
de billets d’excursions, les itinéraires, les passeports. Il me vante
ce « Guide bleu » ot1 le signet marque déja — mais comment aurions-
nous pu le prévoir, nous qui 1'écoutions si allégre, si débordant
d’humeur joyeuse et de projets® — I'arrét du destin, de la Moira.
Jelui parle du Vovage a Sparte; mais il ne gofite guére I'incantation
de Barres. Renan aussi le déconcerte, d’ailleurs. A cet Ardennais
de bonne souche le brouillard -celtique me dit rien qui vaille. Et
comine nous évoquons ensemble le Grand Pan, de Clemenceau,
Neuray convient de bonne grace que le Tigre écrivait aussi mal
qu'il haranguait bien.

— Je vous abandonme le littératewr : laissez-moi le. journaliste.

De Clemenceau nous sommes revenus a la politique. C'était
fatal. En partant pour la Gréce, le directeur de la Nation belge
entend bien laisser a ses collaborateurs « la mitrailleuse chargée »,
comme il dit volontiers. Mais déja le revoild aux rives de I’Archipel!
Hélas! non licet omnibus adive Corinthum... '

Vraiment, ce jeudi matin, il était « en forme ». Chacun a remar-
qué sa vivacité, son entrain. Comme un collégien qui se promet
dfe .'belles vacances, il nous disait sa joie. On oubliait qu'il avait
vieilli, qu'il avait — durement — accusé le coup que fit & tous les
Belges.1a mort du Roi, qu'il avait — cruellement — souffert de
ce désaveu que lui parut le discours de M. de Broqueville,

*
* *

La }nort foudroyante de Fernand Neuray, n'est-ce pascelle que
souhaite tout lutteur de sa trempe? A .des tempéraments comme
ceux-la convient mal 1a lente agonie des valétudinaires. I.e ceeur
a trop battu, battu trop vite : brusquement, il §’arréte; Et toute
cette flamme gui briila sans ménagements, une rafale, d’un seul
coup, I'éteint,

Neuray fut, dans toute la force du terme, un tempérament.
Pour jouer le role du chef, c’est 1a vertu nécessaire. Charles Ber-
nard a parlé du pectss. C'est bien aussi pourquoi la disparition
du directeur de la Nation belge sera ressentie — est déja ressentie
— comme une perte d’affection. Nous ne manguons pas, en Bel-
gique, d'hommes intégres. Nous ne manquons peut-étre pas de
citoyens clairvoyants. Je ne vois personne qui mette au service
de cette intégrité et de cet amour du bien public le méme élan,
le méme enthousiasme, la méme force communicative. Neuray
était « l'animateur ». Avec lui s'est détendu le ressort le plus
agissant de notre énergie nationale.

Ce tempérament, Fernand Neuray l'avait voué a la défense et
illustration d'une doctrine : I'union nationale.

Il I'avait mise au point au terme d’un tragique effort, au contact
des réalités de la guerre, sous la dictée en quelque sorte du canoi,
Sen gofit de 1'histoire témoigne de cette soumission au réel, qui
signifie souplesse, évolution, correction. vigilante. De cette évolu-
tion certains croyaient devoir se gausser. Ies pauvres gens! On
a voulu, plus d'une fois, dans le feu de la polémique, embarrasser
le directeur de la Nafion belge en mettant sous ses yeux trois ou
quatre lignes de l'ancien directeur du XX® Siécle. Comme si le
propre du grand politique n’était pas de s'amender sans cesse,
de profiter, chaque matin que Dieu fait, des enseignements de la
veille! T.e vrai conservateur n’est pas celui qui s'accroche a des
positions inflexibles. Seuls, les jacebins meurent sur des principes.
Une vie bien remplie finit toujours par dessiner une noble courbe.

Or, si 'on peut ne pas toujours se déclarer d'accord avec toutes
les initiatives de Fernand Neuray, nul ne contestera que la Nation
belge ne se soit sans cesse améliorée dans le sens national. A ce
propos, et sans qu'il soit besoin de pronomncer ici le panégyrigue,
n'est-il pas significatif que des deux idées maitresses de Neuray
— en politique intérieure, 'union des hommes d’ordre; en politique
étrangére, la vigilance du co6té de 1'Fst — les événements se char-
gent de nous montrer, chaque jour davantage, la pertinence éclairée
et le triomphe prochain ? Tant il est vrai que, tout comme 1'erreur,
la vérité a sa logique. On peut différer d’avis sur les méthodes :
le dessein était excellent.

Quant aux méthodes elles-mémes, d'aucuns ont reproché a
Fernand Neuray ses allures de polémiste. Ce serait le lieu de rap-
peler la boutade bien connue : on ne nourrit pas un lion avec des
haricots. Au surplus, il n’est pas de vrai journaliste sans cette
vis safivica qui distingue aussi bien un Veuillot qu'un Rochefort,
qu'un Léon Daudet. Combattif par tempérament, polémiste par
vocation, Neuray n'avait garde cependant de eéder a son «démon».
Il modérait autant qu'il était en son pouvoir sa verve impitoyable.
Combien de fois 'ai-je entendu me donner a moi-méme des-conseils
de modération!

— Ne jamars attaguer les personnes! me répétait-il encore a la
veille de son départ. Nous faisonsici la chasse aux idées. Le veste...
Ft sa main esquissait un grand geste d’indifférence.

Elle est de lui cette image : en polémigue, mieux vaut le chasse-
mouches que le pavé. Les excés de plume n'avaient pas de censeur
plus sévére que cet escrimeur né pour les armes courtoises, les
armes oi1 le salut est de rigueur, oit les coups de Jarnae sont pros-
crits. J'ose affirmer que jamais Neuray n'a ajouté un grain de
picrate & un seul article d’un de ses collaborateurs. Combien en
a-t-il enlevés?... Dieu seul le sait — et sa plume prompte ala rature.

Sa mobilité d'esprit avait guelque chose de décourageant pour
Uinterlocuteur. A telles enseignes qu'une conversation avee
Fernand Neuray rtessemblait & une course folle a travers un
glacier sillonné de crevasses, hérissé d’arétes rudes. Monologue
bien plus que dialogue, d’ailleurs. Alors que ses articles ont une
architecture un peu sévére, ses propos-i « batons rompus » consti-
tuaient pour lui une sorte d’alibi, I'évasion. Pour moi, ¢’est surtout
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par la qu'il vivra : par cette curiosité toujours en quéte et qui
était en méme temps une incomparable « accoucheuse » de curio-
sités nouvelles. Ce causeur éblouissant, qui rattrapait au vol toutes
les balles, était 4 son tour un lanceur de balles, II avait ce génie
de la conversation qui consiste & parler et 4 faire parler. De la
vient qu’a table, au salon, Neuray « polarisait », si 'on peut dire,
Pintérét général. i

Cette conversation retombait volontiers sur le passé.

— Voyez-vous, disait-il... Et d’amorcer une conclusion histo-
rigue.

£

Il faut parler de son amour de I’histoire. A mon sentiment,
Fernand Neuray n’a vu dans 1'histoire qu'une somme d’expériences,
Comme I'a trés bien montré, au lendemain de la mort, M. Paul
Herten, dans T'article le plus juste de ton qu’il m’ait été donné de
lire, nul n'a cru plus que Neuray aux lois de la récurrence histo-
rique. Il y avait, chez lui, un certain déterminisme et qui plaisait
a sa prudence d'Ardennais. On voudrait citer Taine, fils du méme
sol, avec le méme cerveau solidement organisé et cette conception
meécaniciste des Origines de la Framce contemporaine. S'il fallait
trouver a Fernand Neuray un maitre spirituel, je n'hésiterais pas
un instant. A condition toutefois d’ « échauffer » Taine. Mais la
tournure d’esprit est toute voisine, Et jusqu'a cette défiance
d'une certaine forme de la sensibilité qui risquerait de se confondre
avec I'émotion — ou mieux, avee Uemotional des Anglais,

Pour en revenir au sens historique du directeur de la Nation
belge, je crois qu'il ne faut pas avoir peur de lui reprocher sa ten-
dance « passéiste ». il est vrai que les révolutions supposent des
solutions d’audace, je doute que Fernand Neuray se soit accommodé
d'une révolution. Ce qu'il appelait ses quarante années de métier,
c’était sa propre histoire qu'il invoquait — et peut-étre, en un
coin de son cceur, quelques vieilles amours — contre les entrai-
nements de I'imagination. Il y a 13 comme un travail d’autodisci-
pline, d’ailleurs admirable chez un tempérament de feu comme le
sien. Mais la logique avait eu raison du sentiment. Kurth était tout
de méme autrement romantique.
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Plus qu’a la force du sentiment, Neuray croyait a la vertu de
I'intelligence, 4 la vertu du travail. Cet Jomo novus, comme il
aimait & s'appeler (car il n’a jamais fait mystére ni de ses origines
paysannes, ni de ses commencements laborieux), avait horreur du
nivellement par le bas, Sa détestation vigoureuse de la démocratie
électorale vient de 1a.

Il Iui aura peut-étre manqué de céder & une certaine fantaisie.
La faiblesse ne I'intéressait guére. En tant du moins qu’elle - est
une humeur d’dme. D’oli, I'une ou l'autre prévention littéraire.
Le gofit, chez lui, entfait dans des « catégories ». Je crois bien
que le symbolisme lui était étranger et tout un expressionnisme
fait de suggestions, de demi-teintes, On a invoyué en faveur du
modernisme de Neuray ses gofits artistiques, les toiles de sa
galerie. J'ai I'impression que ses préférences le portaient vers un
classicisme aux lignes nettes. Mais il avait subi fortement I'influence
de Charles Bernard. Sans compter qu’il y a aussi cette « soupape
de sareté » qui fait que tout homme, au moins une fois dans sa
vie, est en contradiction violente avec son moi.

De ce gofit de Neuray potr une beauté simple j'ai gardé ce simple
souvenir. Je venais lui présenter mon Villon. Le volume avait
paru dans deux éditions (une « belge », une « francaise ») et sous
deux couvertures différentes. La couverture belge — celle d’'une
collection scientifique, avec le séveére encadrement noir et Ia
vignette stylisée d’un microscope — me paraissait moins réussie,
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moins plaisante que celle — bleu et or, aux lignes modernes —
de I'édition francaise. Ce fut un exemplaire de cette derniére que
je lui offris. Tl accepta I"hommage de la meilletre grace du monde,
mais ne me cela point sa préférence pour I'édition belae,

— Clest plus classique, disait-il, comparant les deux volumes.

Ce classicisme éclatait dans ses articles. Qu'on les relise tous :
ils ont tous cette qualité que les manuels de stylistique appellent
lacomposition. I,’argumentation solide s’appuie sur des propositions
qu'une logique impeccable met en forme. Mais la forme & son
tour se distingue par la solidité. Rien de liche, ni de mou. Nulle
lymphe ne gonfle les contours d'une phrase volontiers périodique,
mais d’olt toute redondance est bannie, Ie style de Fernand Neuray
est un métal de bon aloi, avec un son plein. On voudrait parfois
plus de moelleux, quelque chose d’étouffé. N’allons pas nous plain-
dre:la mariée est trop belle.Ia sobriété méme de cette prose drue
a son prix. D'ailleurs, il n'est pas rare de découvrir, au détour du
raisonnement, I'image pittoresque. Ainsi flambe, au penchant du
coteau ardennais. une touffe de genéts d’or.
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Ce serait le lieu de dire tout ce que doit Fernand Neuray a sa
formation classique. Les bons prétres du Séminaire de Bastogne
qui lai enseignérent le rudinient, ouvrirent devant le petit paysan
émerveillé les Géorgiyues et Démosthéne, I’ Archipel aux Sirénes
et les horizons violets ou le temple fait sa tache de paros, Neuray
ne les oubliera jamais. Il reste, 2 mes yveux, le modéle achevé de
cet humanisme dont nous sommes encore plus nombreux qu’on
ne pense a défendre les conquétes. (Et comme il était A nos cotés
dans cette croisade!) En ce temps-1a, vers 1890, on ne bourrait
pas les enfants de notions sur les dérivées, de la théorie des quanta;
laissant aux portiers de palaces les langues dites vivantes, on
conduisait 1'éléve par la main aux sources toujours vives de la
pensée subtile et du verbe nombreux. Clest ainsi que Neuray
a appris le latin, le grec, sa langue maternelle. Tl les savait, it il
en a porté dans la vie, dans sa vie de journaliste, la legon exem-
plaire. On a raillé sa manie des citations. Touchant témoignage
de cette ferveur que I'humanisme avait allumée en luil

Certes, dans les trésors de I'antiquité nous faisons un choix.
Neuray est allé d'instinct & cet art des justes proportions et des
harangues persuasives. Plus que la philosophie de Platon, l'a
séduit I'éloquence des Olynthiennes; mieux que les stdtuettes de
Tanagra lui plaisaient les colonnes du portique. Clest que nos
vieux humanistes avaient mis au programme une Hellade 3 Egine
et dont la beauté est plus belle que la grace.

Au demeurant, si Fernand Neuray avait « sa » conception de
l'antiquité, la fréquentation des anciens lui avait donné d’essayer
de tout comprendre. Son « tempérament d’autocrate », ainsi que
disaient les esprits superficiels, savait, sinon se plier, se replier.

* o

Le journaliste était incomparable.

Il avait l'amour de son métier, cet amour-passion qui vous
prend I'homme jusqu'aux moelles, Pour le directeur de la Nation
belge, pas de vacances — si ¢’est profiter de ses vacances que de
laisser, ne ffit-ce qu'un jour, les préoccupations habituelles. La
Nation, ce journal qu'il avait fondé, qui était devenu quelque chose
de sa chair, le sotuffle de son souffle, il 'emportait avec lui dans sa
solitude de Saint-Quay. Il lisait son journal de la premiére a la
derniére ligne. 11 en épluchait le moindre article, les feuilletons,
les contes, les communiqués des correspondants de province.,
Son gofit de la ponctuation, des beaux titres, de la mise en pages
expressive donnait & ce serupule du métier quelque chose de jaloux,
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de terrible et de gentiment puéril. Je I'entends encore qui dit 2
M. Finet, la veille de son départ : « N'oubliez pas de me préparer
les notes qui ont été rassemblées sur la politique du journal vis-
a-vis de I'Allemagne. » Car il tenait A emporter dans son hagage
un peu de sa chére Nalioi,

Il avait le sens de l'article quotidien. Pourtant, ces deux colonnes
qui semblent n’emprunter leur vie qu'a I'actualité la plus fugitive,
on est surpris, a les relire, de leur pertinence. C'est qu'a travers
les événements qui passent et les homnies qui changent, Neuray
a sans cesse défendu et cela aussi, c'est du journalisine et du
meillenr — quelques vérités essentielles. « Je répéte toujours la
neme cliose, parce que c’est toujours la méme chose.
« Diurnales » ne périront pas. De cett

» Ainsi ses
e fidélité a un idéal il portait
le golt jusque dans son amour des formules : Mon petit dorgl m'a
dit... Les fourrviers de la Révolution... Plus clair e la Ligmiere du
joitr (un paradieme de nos vieilles grammaires latines)...

Pour la perfection du métier, ¢’est bien simple : Fernand Neuray
avait 4 ce point le journalisme dans le sang qu'il eat appris, je
crois, la recette de I'honnéte article au pire plumitif. Sa merveil-
leuse facilité lui permettait de dicter ses « papiers », qui n'étaient
d’ailleurs jamais improvisés, mais mfiris dans une suite de conver-
sations particuliéres oli ce inaitre publiciste essayait en quelque
sorte les reactions du public. Non qu’il voulit le flatter: mais il
avait besoin, pour repreadre ma comparaison de tout a Iheure,

quon lui lancat des balles, A I'éeard de ses colla borateurs, il se .

montrait 4 la fois sévére et juste. Plus avare de compliments que
de critiques. Mais aussi quel flair! quelle facon magistrale de dépis-
ter I'adjectif superflu, de redresser la phrase boitillante, d'élaguer,
surtout, d'émonder! C’est un peu mon métier de corriger des copies,
de mettre du rouge sous du noir. Fernand Neuray et été un mer-
veilleux professeur. Car il poussait I'abnéeation, la patience (lui
qui n'en était pas prodigue), Pamour du métier enfin, jusqu’a
Fexpliquer, ce métier, not a mot.

Je me souviendrai toujours de cette lecon de journalisme gu'il
me donna, uil aprés-midi, dans son bureau. Il m’avait conseillé
de lire Banning, Prins, de Laveleye, les « ancétres » et d’en tirer
un « papier » sur la réforme de I'Iitat. Je lui apportai huit feuillets
couverts d'une écriture serrée.

Trop long.

me dit-il tout de go. Mais il lat jusqu’au bout,
Bien. L'article passera. Nous allons le revoir ensemble.

Alors, pendant une heure, la plume 4 la main, Neuray journaliste
e montra comment ‘on fait la critique d'un article de journal.

Sans outrecuidance, d'ailleurs, sans la moindre morgue. ] 'avais
tout lowsir de protester, de discuter. FEt il arrivait qu’il retirit
son observation, biffat sa rature, rétablit mon texte, Neuf fois sur
dix cependant, il avait saisi, 2 premiere lecture, ce que j'appellerai,
fante de mieux, les manquements aux lois du genre, Alors, la
correction achevée, il refisait la phrase & voix haute, la téte inclinée
€n une détente heureuse..

.-« Dans ce méme bmcau d'out je 'ai vu partir pour la grande
croisiére, sur la mer fatale aux navigateurs, du coté de 'Erechtéion
et des Moires inexorables,

FFERNAND DESONAY.
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La Geneése
de l’art flamand"”

La réponse a la question : « Quand I'art d’une nation devient-ii
national? » implique une définition préalable des caractéres
autochtones de cet art. Ce n'est qu'aprés avoir fixé ces caractéres
quil me parait possible d’examiner a partir de quelle époque ils
se sont manifestés nettement.

Je m’abstiensici de toute théorie arrétée concernant les influences
ethniques dans I'art. Tl me serait difficile d’accorder plus qu’une
faible confiance a la pureté des races européennes, Puis, I'évolution
du style artistique ne présente rien de la rigidité des déductions
de laboratoire. Elle saute les systémes. I,'esprit créateur passe
par dela les formules.

Tout au plus pouvons-nous discerner les quelques caractéres
par lesquels 1'art d'un peuple particulier se distingue de celui
des autres peuples.

Encore convient-il de le faire avec toute la circonspection
voulue. Les idées erronées que l'on a émises sur 1'essence de l'art
flamand nous mettent sur nos gardes. On a tot fait de définir
les caractéres de l'art flamand, si l'on suit le systéme de Taine.
On fait passer cet art pour un composé hybride de sensualité et
de spiritualité. Ce sont 1a des généralisations didactiques & outrance.
Llles se prétent a des développements littéraires faciles, aussi
brillants que ceux de Fromentin, et s'illustrent aisément d’exemples
choisis,

Mais qui donc peut prouver que cette dualité de réalisme et de
mysticisme soit un caractére qui distingue vraiment le peuple
flamand et son art? Cette dualité est inhérente 4 1’ame de tout étre
humain normal. I'homme est porté passionnément a la vie. Ft
cependant il est possédé par un désir toujours inassouvi de se
détacher de tout ce qui est matériel et de donner libre cours 4 son
esprit. C'est la lutte éternelle entre la matiére et 1'esprit.

‘Ce n'est, par conséquent, nullement le mélange proprement dit
de sensualité et de spiritualité, qui puisse constituer le propre de
I'ame flamande, telle qu'elle se manifeste dans l'art flamand.
11 faudra rechercher l'essence de I'ame et de 'art des Flamands
plutot dans la forme particuliére qu'y prennent la sensualité et
la spiritualité, chacune séparément, et aussi dans l'excellence du
travail technique des artistes,

Un premier caractére essentiel de I'art flamand est une sensualité
réelle, mais réservée.

Le Flamand vit intensément de ses sens. Il n'est ni réveur,
ni hableur. Il vit dans le présent. La conception de la réalité est
largement développée chez lui. Son esprit supporte mal 1’abstrac-
tion pure. Et il s’exprime d'une fagon directe.

Un des grands écrivains flamands du Moyen age, Jean van
Ruysbroec, a exprimé les idées les plus abstraites de la mystique

‘en un style absolument réaliste, et le poéte moderne Karel van de

Woestyne, cérébral comme pas un, a manifesté son amour du
sol natal par tine image ol tout Flamand reconnait I'expression
la’ plus immédiate du bonheur de vivre : « O Flandre, oti nous
sommes comme des convives 4 des tables richement dressées! »
Les van Eyck, les Bruegel, lés Rubens se sonit expruues de la
méme facon en leur langage plastigue.

(1) Conférence faite en séance pléniére au récent Congrés International
d'Histoire de 1"Art a Stockholm,
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Voila bien le réalisme flamand, dira-t-on avec IFromentin
réalisme grossier et terre a terre. Je m’inscris en faux contre les
idées courantes a ce sujet. Le réalisme des van Iyck, van der
Weyden, van der Goes n’est pas plus vulgaire que celui des primitifs
italiens et francais. La présentation réaliste dans I'art portugais
et dans l'art espagnol du méme moment est bien plus apre que
dans l'art flamand, Ceux qui prétendent que les salles Rubens
dans les grands musées leur donnent I'impression d'une halle
aux viandes n'ont rien remarqué de la transposition idéale que
la conception et le pinceau prestigieux du maitre savent conférer
au corps humain. Kt M. Ingres, qui traversait la galerie du Luxem-
bourg en ouvrant son parapluie, a fait un Bain furc, ou les
naiades de Rubens s'empatent et se figent.

Voici par quoi se distingue le réalisme de I'art flamand. Te
Flamand jouit de l'aspect riche des réalités avec une passion
amoureuse. Cette jouissance Iui est un véritable plaisir du sens
visuel. I.e riche aspect des objets lui parait plus important
que leur belle silhouette et leur groupement attravant.

Les ceuvres des primitifs flamands ne constituent pas un ensem-
ble de compositions aussi audacieuses que savantes, comme celui
qui fait 1'émerveillement de 1'art italien de la méme époque. Ces
tableaux sont de dimensions restreintes; ils ont été faits pour orner
une chapelle ou une chambre fntime, dont la pénombre est propice
a la magnificence du coloris et a la contemplation fervente. Le
peintre flamand recherche les couleurs saturées, qui semblent
étre faites de pierres précieuses brovées et fondues. Ces couleurs
se font valoir mutuellement, et la composition, basée sur les valeurs,
leur procure une résonance harmonieuse, qui ressemble a celle
de la musique polyphonique, succédant, a cette époque, au plein
chant du Moven age. Dans 1'art, le Flamand aime encore les formes
quelque peu sensuelles : les bons sculpteurs flamands créent des
figures, ot les volumes s'affirment, oi1 le modelé est serré, ol les
mouvements largement ondulés abondent, et ol le c6té pictural
domine. Dans l'exécution, 'attention des peintres flamands va
vers la matérialisation des sujets, vers le rendu de la densité des
objets a représenter : ces peintres se plaisent a rendre la lourdeur
des draps de Flandre, la légéreté d’'un duvet, la dureté d'un rocher,
la finesse d’un épiderme de femme.

Ce don d'observation, ce plaisir a rendre les objets avec leur
bel aspect, les artistes flamands les ont en commun avec les artistes
hollandais. T1s possedent cependant quelque chose de plus, qui les
empéche de se complaire exclusivement dans l'observation et
le rendu direct, Leur imagination et I'exubérance de leur sentiment
exaltent leur vision. La transposition des objets dans la vision
artistique est bien plus essentielle chez eux que chez la plupart
des peintres hollandais.

Et voici un second caractére de I'art flamand : la transposition
artistique, c'est-a-dire la transposition dans le domaine spivituel —
qu'il ne faut pas toujours entendre dans le sens du domaine
religieux — se distingue dans 'art flamand du XV siécle par une
belle réserve de I'esprit devant les sujets. Cette réserve se manifeste
dans le sentiment serein et soutenu, dans la présentation calme,
I'immobilité des. personnages, leur regard rentré vers l'intérieur,
et dans ce je ne sais quoi de mystérieux, qui plane sur toute
I'ceuvre et suscite en nous une émotion profonde et douce, cette
méme émotion qui a étreint les artistes durant toute la durée de
leur travail lent et soigné.

Cette spiritualité particuliere se remarque, cela va de soi, dans
les sujets religieux. Ies artistes flamands de la fin du Moyen age
possédaient la religion simple et sincére de leur temps. Malgré
la grossiéreté apparente de la vie de 'époque, grossiéreté dont les
artistes n'étaient nullement exempts, les artistes flamands ont
pu se recueillir dans le monde idéal de I'art. A leurs meilleurs

moments, la piété était actuelle et la priere un état permanent de
leur dme.

La spiritualité ne fait méme pas défaut dans la maniére dont ils
concevaient les sujets les plus familiers. Un portrait de van der
Wevden ne donne pas exclusivement la physionomie du person-
nage, mais aussi sa vie intime, son réve, le fond de son étre. Dans
le portrait considéré communément comme celui du marchand
Jean Arnolfini et de sa femme Jeanne Cenani, Jean van Eyck
ne se borne pas a fixer les traits individuels des personnages et
les réalités qui les environnent. Pour qui saisit les impondérables,
les attitudes recueillies et rapprochées, les regards novés, la repré-
sentation amoureuse des objets, l'atmosphére intime de cette
chambre suggérent le mystére enveloppant deux ames qui se
donnent pour la vie dans un moment supréme. Ceux qui produisent
de telles ceuvres ont la pudeur de leurs sentiments.Ils ne se livrent
qu’'a voix basse.

Ainsi ces artistes parviennent a pénétrer leur ceuvre de cette
belle réserve de 'ame contemplative, qui, dans le recueillement,
écoute les échos suscités par le contact avee la beauté, avec U'infini.
Il importe de souligner que cette qualité de spiritualisation ne
provoque pas une aridité de la forme plastique. L'art des primitifs
flamands ne perd jamais le contact avec la réalité. Ce contact
s'inserit dans la forme artistique. La forme qu'ils créent s'est
dégagée des formes abstraites de l'art du Moyen age. Ce n'est
plus l'idée seule qui est froidement exprimée, C'est 1'idée incarnée
dans la réalité. Ici, le général se lie au particulier,

C'est ce bel équilibre de la conception idéale et de la forme réelle
qui distingue l'art flamand primitif de l'art primitif des autres
contrées. C'est ce méme équilibre qui permettra au sculpteur
flamand I‘rancois Duquesnoy de créer & Rome ce saint André
de la basilique Saint-Pierre, plus monumental, plus baroque, mais
aussi plus sincérement héros-chrétien que le ILongin de Bernini.
C'est toujours cet équilibre, ot I'idée ne 1'emporte pas sur la forme
et oll la recherche de la belle forme ne se fait pas au détriment
de l'idée, qui fournira & Rubens le moyven de produire les euvres
les plus essentiellement baroques et les plus sensuelles, tout en
nous imposant, avec une franchise totale, sa conception élevée
de la vie.

Enfin, si les artistes flamands ont pu étre d’excellents réalisa-
teurs de conceptions spirituelles, ¢'est que leur milieu leur imposait
la conmaissance parfaite de la technique. Celle-ci constitue un troi-
sieme caractére essentiel de leur art.

Cette connaissance de la technique était exigée de chaque maitre
qui désirait vivre d'un métier d’art. Une longue tradition avait
amené les corporations des métiers dans les villes flamandes a se
donner une organisation sévére. La perfection du travail fourni
¢tait de rigueur. Des chefs étaient préposés a I'examen des ceuvres
destinées au commerce. Il s’était formé trés tot une tradition de
travail soigné. Les sculpteurs employaient du bois solide et sec.
Les peintres employaient les pigments les plus chers et les plus
solides, ainsi que les agglutinants les meilleurs. Ils préparaient
eux-mémes leurs couleurs. I.es Flamands sont des coloristes, c¢'est
entendu, et Louis David avait raison lorsqu’il écrivit, au début
de son séjour a Bruxelles, a son ami Gros : « Si j'étais venu plus tot
dans ces provinces, je serais devenu coloriste. » Mais les primitifs
flamands ont poussé ce don du coloris aussi loin que possible en
donnant tous les soins requis 4 1'exécution.

En ce moment de vogue passagére de l'art négre, il peut étre
opportun de faire remarquer que dans l'ccuvre des primitifs de
la Flandre on peut trouver des faiblesses et des parties conven-
tionnelles dans la présentation et la composition, mais qu'on n'y
voit rien des tatonnements, des réelles imperfections dans I'exécu-
tion que l'on observe dans 'art des peuples primitifs. Cette excel-



lence du métier procure aux travaux des primitifs flamands des
qualités que le monde entier admire encore : la précision de la
forme et le sens de la beauté picturale et somptueuse. T,a connais:
sance parfaite du métier amena aussi les artistes 4 rendre d'une
facon aussi directe que possible la vision qu’ils avaient des choses.
Ainsi elle contribua singuliérement au développement du réalisme.
Dés le jaillissement de l'art flamand dans I'art septentrional,
elle poussa encore les artistes A entreprendre des représentations
n'existant pas encore dans la tradition artistique. De cette facon
elle poussa au renouveau du style, qui se desséchait 4 la fin du
Moyen dge. Il suffit de citer les noms de Claus Sluter, de Beauneveu,
de van Eyck pour qu'avec une précision nette surgissent devant
I'esprit les images d'ceuvres ot I'abondance de formes imprévues,
issues de la poussée du sentiment réaliste, joint a la spiritualité,
et dominées par le souci du bon travail, nous fait comprendre
que les artistes flamands d’environ 1400 commencent a parler
un autre langage que leurs prédécesseurs, et un langage plus
compréhensible et plus approprié a I'esprit des temps modernes,
e

Examinons, a présent, d quelle époqite ces caracteres propres
conumencent a se manifester nettement dans 'art des anciens Pays-
Bas : propension au réalisme sain, conception spirituelle, belle
exécution.

I1 v eut un temps ol le pavs de la Meuse était le centre d’'une
école superbe de sculpture en matiére dure. Les ivoires liégeois
des Xe et XI®¢ siécles, les ciselures de Godefroid de Claire du
XII€ siecle, d"Hugo d'Oignies des XII¢ et XIIT¢ siécles, les bronzes
de Renier de Huy du XII® siécle sont des ceuvres d'art, qui
auraient été dignes de servir de modeles pour 'Europe entiére.
Les sculptures en pierre bleue de Tournai ont été transportées
au loin, en Sutde et en Fcosse, 4 partir du XI¢ siecle. Faut-il
en déduire que I'art des anciens Pays-Bas ait présenté des formes
autochtones dés ces temps reculés? Je me garderai de affirmer.
Clest du travail parfois trés artistique. Mais cet art est trop pénétré
de Tesprit de curiosité a 1'égard des productions d’ailleurs pour
présenter, outre sa beauté intrinséque, des caractéres bien autoch-
tones.

Un sentiment de chauvinisme ne me poussera pas non_plus a
prétendre que I'esprit propre a nos populations se réfléte dans le
style architectural de nos contrées aux XII¢ et XIII¢ siécles, Le
XIIIe siécle a vu s'ériger en Flandre des monuments civils d’une
allure superbe : les halles et les beffrois étendent et élévent une
masse imposante qui exprime I'opulence et la fierté des communes
libres flamandes. Mais leurs formes artistiques, tout comme celles
des églises de cette époque, sont celles du gothique de la France
septentrionale.

Ce n'est qu'aux XIVe et X Ve sidcles que les églises gothiques
de style flamboyant aux décorations riches et harmonieuses, que
les hotels de ville luxueusement édifiés présentent quelques carac-
teres essentiels de I’esprit en Flandre.

Cest a la méme époque aussi qu'une conception plus picturale
saffirme dans la forme artistique, de la sculpture d’abord, de Ia
peinture ensuite. I1 se produit ici le méme phénomene que dans
Fart grec du IVe siécle. On se détourne des formes stylisées de
l'époque précédente. Le sens de la vie 8'introduit par des opposi-
tions de plans et de creux profonds, par des lignes plus mouve-
mentées, par des modelés plus naturels, par des attitudes plus
alertes, par une expression plus humaine. On finit par appliquer
a la sculpture quielques-unes des ressources de la peinture.

Dans le domaine de la peinture, I'art flamand de cette époque
présente clairement des caractéres autochtones, et fait des apports
de toute premieére valeur,
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Par deux fois, au cours de I'histoire, au XV et au XVII® siécle,
la peinture flamande manifeste avec netteté la maniére de penser,
de voir, de réaliser du peuple flamand. La premiére fois, et c’est
celle-ci Seule qui nous intéresse en ce moment, ce fut sous I'égide
de la Maison de Bourgogne. Il se léve alors dans les Pays-Bas méri-
dionaux, parmi un grand nombre d’artistes de valeur, une élite
de peintres — van Eyck, van der Wevden, Bouts, van der Goes,
Memline, David, Gossart, Metsys — qui possédent les facultés
de la puissance créatrice, imprégnées des caractéres autochtones
de I'ame flamande. Tout en se réalisant eux-mémes dans leur art,
ils créent un style nouveau, et 'imposent chez eux et bien au dela
des [rontiéres étroites de leur pays, un style en rapport avec la
compréhension moderne de 1'art de la peinture.

Dans l'esprit de bien des historiens de I'art, l'idée qui s’attache
aux noms des primitifs flamands est celle d'une innovation auda-
cieuse, qui, au début du XV¢ siécle, a modifié si complétement
la vision des peintres occidentaux, que, cent ans aprés, Vasari
a essayé de l'expliquer par I'invention de la peinture i I’huile.
Cette opinion de Vasari est encore l'opinion courante. Mais
I « invention » des primitifs flamands ne réside pas dans I'appli-
ation de cette technique a I'huile. Celle-ci était en vogue de longue
date pour la peinture murale, purement décorative. Elle ne s’est
introduite couramment dans la peinture de panneau qu'au temps
de Vasari, au milieu du XVI® siecle. Les primitifs flamands ont
continué a peindre a I'ceuf. Ils ont inventé mieux. IIs
ont créé les normes du tableau, de la peinture qui n'est plus
faite en fonction de 1'architecture.

Le tableau de chevalet existait au haut Moyen age. Les icones
byzantines ont servi de modéles en Italie. Mais chez les Bvzantins
comme chez les Italiens, le tableau gardait le style de la peinture
décorative. T.es ornementations architectoniques et la dorure y
ajoutaient la part de l'art de la sculpture et de l'orfévrerie. T es
I'lamands créent le tableau comme tel.

Dans les miniatures d'abord, -
de la Maison de Valois,

-dans celles faites pour les princes
- sur les panneaux ensuite, ils ont composé
des peintures d'une unité de conception et de réalisation si parfaite
qu'on y voit l'aurore de I'épanouissement de I'art pictural tel
que le comprennent, jusqu’'a nos jours, les impressionnistes et les
expressionnistes. {

Plus tot, et mieux que les artistes des autres pays, ils ont su
concevoir I'homme dans son milieu, en rapport avec les réalités
qui U'entourent et conditionnent son aspect, en rapport avec
I'atmosphére de lumiére qui l'enveloppe. I'esprit raisonneur et
chercheur des Italiens du XV ¢ siécle est arrivé par étapes successi-
ves a la présentation réaliste, a la compréhension visuelle de la
forme humaine, a la science de la composition et de la perspective.
Les peintres flamands du méme siécle ont conquis ces innovations
presque d’instinct, par intuition. Bien plus, ils ont soupconné
I'existence de 1a loi d'optique : le changement des couleurs d’aprés
la matiere de I'objet auquel elles s'attachent, d'aprés la mesure
de leur éclairage, d’'aprés les couleurs environnantes et aussi
la diminution de visibilité des formes et des couleurs en raison de
I'éloignement. Et enfin, ils ont créé tous les genres différents
qui ont vécu depuis lors : le portrait, le groupe, le paysage, la
marine, la nature morte, la peinture de genre gomme la peinture
d'histoire. Je n'irai pas jusqu’a dire que déja Jean van Eyck
soit parvenu a la représentation artistique parfaite des objets
dans un espace et sous un angle déterminé de lumiére. Les solu-
tions trouvées par lui, aussi géniales qu'elles soient, n'étaient
point définitives. Mais des indications suffisantes étaient données
par lui pour que l'on ait su, a partir de lui, concevoir 1'unité pictu-
rale du tableau, basée sur les valeurs. Cette unité picturale est,
dans l'art de la peinture, la grande conquéte des temps modernes :
a partir de van Eyck, on a su voir et représenter chaque chose
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en relation exacte avec son entourage et dans la lumiére atmosplié-
rique adéquate.

On pourrait s’étonner de ce que ces caractéres essentiels ne se
soient pas manifestés plus to6t dans l'art issu des populations
flamandes. Les grandes communes flamandes étaient déja pros-
péres aux XIII® et XIVe siécles.

C'est qu'un art a caractéres autochtones ne peut se produire
que chez des populations qui sont arrivées a constituer une nation
autochtone. Une nation ne se forme que bien lentement. Dans
cette formation, le coté ethmique est négligeable. I'unité de la
langue n'y suffit pas. Il faut avant tout 'unité de U'esprit. Celle-ci
ne se forme que lorsque les populations vivent longtemps dans
une méme atmosphére, gardent les mémes aspirations, participent
a une vie active commune. Cette unité d’esprit s'est formée en
Flandre au cours de deux siécles, le XITI® et le XIV® siécle.
Elle était compléte au X V€ siécle. On y a vécu au XV° siécle
sous un méme régime de travail organisé, de développement éco-
nomique, de défense énergique d'un bien-étre acquis, d'une liberté
longuement désirée, conquise avec peine, et aprement défendue,

Au X'Vesiecle, le peuple flamand, ainsi formé, était assez robuste
pour absorber les éléments étrangers. Qu’'importe que ses artistes
ne soient pas précisément nés en Flandre? Ils sont venus pour
prendre part a la vie commune des Flamands. Cette vie les a
conquis. Cette vie s’est imprégnée en eux. Et ceux venus d’ailleurs,
comme ceux nés sur place, ont communié en l'esprit commun
de la Flandre et ont pu donner une expression plastique originale
de I'ame flamande.

[LEO VAN PUYVELDE,
Conservateur en Chef

des Musées royvaux des Beaux-Arts
de Belgique.

— AN

_Léopold I1

au LXXV*® anniversaire
de l'indépendance belge®

I année 1905 s’ouvrit au son des fanfares, La Belgique, dans
I'opulence et dans la joie, célébrait le soixante-quinziénie anniver-
saire de son indépendance nationale, en méme temips le Roi
pouvait féter la quarantiéme année de son régne. Le pays était
riche, non point riche de 'exploitation de trésors naturels, mais
riche de son travail opiniatre. Aussi, les fétes furent-elles d'une
somptuosité particuli¢re et telle qu’elle plaisait & un peuple aimant
a évoquer les fastes des anciens cortéges, les cavalcades des archi-
ducs, 'opulence de Rubens, la truculence de Teniers, de Breughel,
et de Jordaens... Le pays tout entier se livra sans contraitite anx
débordements de la joie populaire et aux éblouissements des fétes
officielles. Le temps, en juillet, fut splendide. Le 2 juillet, on
débuta, dans le parc de Tervueren, par une cérémonie 2 1'occasion
du vingtiéme anniversaire de la proclamation de I'Fitat indépen-
dant du Congo. Le vieux Roi, a la barbe fleurie, installé comme un
Charlemagne dans son carosse, y parut, souriant au miliea des
acclamations, entouré de ses secrétaires d'Titat africains: de ses
ministres belges et de personnages du monde officiel. Aprés qu'il
eiit prononcé un discours, il fit lire par le baron de Cuvelier, secré-

(1) D'un livre de M. PIgrRE DavE, intitulé Léopold 11, qui paraitra pro-
chainement dans la collection des « Grandes Ftudes historiques i, 4 Paris,
chez 1'éditeur Iavard,
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Affaires étran-
geres, un décret par lequel il fondait, & Tervueren, une « Fcole

taire général de son département congolais des

mondiale s, dans le but de former ceux qui se destinaient aux car-
rieres a I'étranger. Tl restait ainsi dans le cadre de ses idées les plus
cheres, Il était d’ailleurs, domateur, annonga-t-il, d'un palais,
destiné a cette école, qu'il ferait édifier selon des plans grandioses,
a Tervueren méme, dans le parc aux lourdes frondaisons. Tt,
séance tenante, il posa la premiére pierre du palais. Des cheeurs
chantaient des hymnes patriotiques et l'un, particuliérement
noble, qui était Vers I'Avenir, composé a la demande du Roi par
Gevaert, son miaitre de chapelle, pour servir d’hymne national
4 I'Etat du Congo.

Puis les fétes, les réjouissances se succéderent dans toutes
les villes, dans tous les villages du pays.Il y eut des cortéges histo-
riques, des revues de troupes, des feux d'artifices, et jusqu’a des
reconstitutions de tournois de jadis. Bruxelles était décoré de fleurs,
de drapeaux, de motifs lumineux et une fotle en liesse, affluant de

la province, s'y pressait sans cesse. A Liége, le Roi avait inanguré

une Exposition internationale. Partout I’accueil était d’une chaleur
exceptionnelle, On semblait avoir voulu faire tréve aux atroces
campagnes contre le vieil homme. On l'acclamait éperdtiment.
Mais c'était soi-méme que la Belgique acclamait en sa personne
imposante, c’'était la joie de wvivre, l'indépendance, la paix, la
prospérité... Le monarque ne se laissait pas griser par tant de
rassurantes apparences et, en propheéte, il déclarait : « Les nations,
comme les hommes, ont leur age critique qui décide de leur longé-
vité ou de leur mort. Et sa date, pour les jeunes nations, est au
dernier quart de leur premier siécle ...

Le point culminant de cette sorte d’apothéose se trouva dans
la grande féte patriotique qui, le 21 juillet, jour de la féte nationale,
se déroula, place Poelaert, devant le décor prestigieux du Palais
de justice. I,a décoration, trés sobre, était erandiose.
brillait du plus vif éclat.

Le soleil

Ce fut an niilieu de délirantes acclamations que le Roi saluant
trés droit, du fond d'un carrosse ouvert attelé 4 la Daumont et
conduit par des laquais poudrés, au milieu de la plus étincelante
escorte de cavalerie, arriva au tréne qui, sous le portique colossal,
était protégé par un dais de velours vert et or. Léopold était
entouré du prince Albert, de la princesse Elisabeth, de la princesse
Clémentine, du petit prince Léopold. Autour, se pressaient, dans
des uniformes couverts de broderies et de décorations, les ministres
a portefeuille, les ministres d'Titat, les diplomates, les représentants
de tous les corps constitués, les magistrats en robe écarlate, les
évéquies en moire violette, les hauts dignitaires... T.e président du
Sénat parla d’abord, puis celui de la Chambre, puis le Chef du
Cabinet.

Roi
semblait distrait et ne I'écoutait gudre. Tout a coup, le Roi se
retourna et, presque haut, appela :

Pendant que le ministre parlait et haussait la voix, le

— John.

Ie comte John d'Oultremont, erand maréchal de la Cour,
s'approcha. (Ie Souverain, on le sait, le tutovait depuis des années.)

— Cette féte est superbe, dit le Roi. I, 'enthousiasme est général,
I1 faut battre le fer quand il est chaud. Appelle Beernaert!

Le grand maréchal fut étonné. Il savait que I'ancien président
du Conseil se livrait, depuis qu'il était brouillé avec le Roi, & une
véritable campagne de dénigrement et s'opposait, entre autres,
a ses projets militaires,

—— En ce monient? Votre Majesté désire sans doute que j'appelle
M. Beernaert aprés que M. de Trooz aura terminé son discours?

- Non, tout de suite.

— Que Votre Majesté me permette de lui faire remarquer
(jue cela provoquera quelque stupeur. Protocolairement, tous les
ministres d'Titat doivent ¢tre invités au méme moment,



—— Toujours des objections!

Il était vexé, mais n'insista pas! y

— Ih bien, soit! Prie les tous de venir tantot.

Ce colloque avait, comme bien on s'en doute, été fort remarqué.
Le Chef du Cabinet parlait toujours, non sans ressentir un certain
trouble de I'incident auquel il ne comprenait rien. Ensuite, discou-
rut le premier président de la Cour de cassation, Giron, puis ce fut
au Roi a répondre. Contrairement a ce que tout le monde prévoyait,
le Roi fut sec et trés bref.11 était visiblement de mauvaise humeur.
On s’attendait a 'entendre exalter les mérites et les gloires de la
Patrie. Il n'en fut rien. Devant les personnages ahuris, il mit le
Parlement en demeure de voter le projet de loi relatif aux forti-
fications d'Anvers et a la grande coupure de 1'Escaut. Son exci-
tation était si grande qu’en parlant il frappait le sol de sa canne.
On sut plus tard que cette sorte de phillipique avait été composée
par le Roi seul, a bord de son vacht Albe;tx, qui croisait, peut
auparavant, devant Ostende. Ces paroles impératives, si inatten-
dues en un tel moment, ne furent suivies que de quelques applau-
dissements.

Le conite d'Oultremont alla chercher alors les ministres d’Ftat
et les pria de défiler devant le roi. De I,antsheere passa d’abord,
puis Woeste, qui échangea quelques propos avec son Souverain;
Beernaert s'avanca ensuite devant Iéopold qui, trés rouge,
I'apostropha d'une voix forte :

— Le discours que je viens de lire, c'est pour vous, M. Beer-
naert, que je I'ai prononcé. Pour vous seul! J'espére que vous ne
persisterez pas dans votre opposition et que vous voterez le projet
soumis au Parlement!

Sire, il me semble que pour discuter un tel sujet, ce n'est
ni le lieu, ni I'heure. Pour ma part, je refuse de m'y préter en ce
moment.

Soit, Mais cette conversation doit avoir lieu, et sans retard.
Je vous attendrai au Palais, aprés la cérémonie, en uniforme.

Ces derniers mots se perdirent dans les Brabanconnes et les
acclamations. Puis, le féte terminée, les députés et les sénateurs
s'en retournérent par la rue Royale vers le Palais de Ja Nation.
Beernaert se sépara d’eux, prit un fiacre et, avec mille peines,
au milien d'une foule dense et exhaltée, se fit conduire au Palais.
Comme I'entrée principale était condamnée a cause d'importantes
transformations que le Roi faisait exécuter a la facade sur la place
des Palais, 1'ancien Chef du Cabinet entra par les jardins, rue de
Bréderode. Quand il arrivait, des paysans endimanchés, aper-
cevant une voiture au foud de laquelle se dissimulait un vieux
« Vive le Ro1 »ll A
ce moment il croisa la princesse Clémentine qui sortait en condui-
sant elle-méme son équipage. Depuis longtemps, Iéopold lui avait
défendu de parler a celui (ui, pendant dix ans, avait été son

monsieur doré et décoré, se mirent a crier :

Premier Ministre chéri, au départ duquel il avait pleuré. Ftonnée
de le revoir ainsi, elle s'écria :

— Vous!

— Sa Majesté mi'attend...

La Princesse crut pouvoir s'entretenir quelques instants avec
Beernaert, sans se douter que, d'une fenétre du bureau royal,
ils étajent regardés. Aussi, le Roi était-il de plus mauvaise humeur
encore lorsque Beernaert alla le 1ejoindre. I.'entrevue se pro-
longea une heure, avec une arande froideur. Dix fois Léopold
avec cette ténacité pour la cause qu'il savait juste et nécessaire
— revint'a la charge pour arracher une promesse de vote des pro-
jets anversois. Beernaert déclara qu'il les trouvait périlleux et
Contraires aux intéréts du pays et de sa conseience. T.e Roi répé-
tait

— Pourquoi ne voulez-vous pas, puisque je vous le demande?
— Je prie Votre Majesté de ne plus insister,
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Ce fut la derniére entrevue qu'ils eurent jamais.

Beernaert resta en compléte disgrace. Il ne fut pas le seul a
la connaitre, Lambermont, qui avait dit avec amertume : « Le
Roi n’aime pas qu’on lui donne ces conseils qu'il ne demande pas!»
était mort au début de cette année. Si grande était la réputation
de ce bon serviteur de la monarchie et du pays que le roi
Fdouard VII lui-méme se fit représenter aux funérailles...

Un autre deuil, bien plus cruel pour Léopold, termina cette
année de fétes et d’apothéoses. Son frére, qu'il avait tant aimé,
le pére de sou successeur, Philippe, comte de Tlandre, mourut
le 12 novembre. I.e chagrin du Roi fut plus profond qu'on aurait
pu le croire de ce ceeur que tout semiblait avoir aguerri depuis
tant d’anndes de luttes. Il se sentait plus seul gue jamais... Il
sut pleurer auprés de sa belle-sceur, la comtesse de Flandre, qu'il
appelait, du nom de la rue ou était son palais : « Notre-Dame de
la Régence » Il évoqua les jours anciens, les dimanches ot,
durant tant d’années, aprés s'étre promenés comme deux hons
bourgeois, Philippe ét Marie venaient diner en famille chez le
Roi et la Reine, Baudouin, Philippe, le petit prince I.éopold, son
seul fils!... Iit Charlotte, l'impératrice, la
sceur, depuis des années enfermée dans un chateau sans joiel...

Que de disparus!...

I’heure du Roi approche-t-elle? Non, il ne veut pas. Il ne peul
pas. Sa tache n'est pas accomplie.

Et quelques jours plus tard, recevant le sénateur libéral Wiener,
confident de tant de ses pensées intimes, de tant de ses espoirs
de jadis, il se laisse aller et s'affaisse. Il parle de la mort de son fils,
qu'il ressent toujours comme au premier jour. Il est découragé.
Il craint que jamais il ne puisse, avant que son tour n'arrive,
faire aboutir les projets de fortifications d'Anvers, Il sait que
son prestige seul peut encore entrainer le vote de la réforme
militaire. it souvent il répéte : « Dépéchons-nous d'agir, parce que
aprés moi on ne fera plus rien »!

En Belgique, la vie continue. Tes querelles relatives au Congo
ont, en quelque sorte, intégré celui-ci dans la vie nationale.
D'autre part, 'existence parlementaire, entrainée par les rétormes
réalisées depuis 1884, a connu bien des phases diverses et 1'évo-
lution démocratique s'accentue. Ies partis sont devenus des insti-
tutions de plus en plus puissantes, dotées de services administra-
tifs et trop souvent encombrées d'hommes médiocres.

En somme, la machine marche sans heurts et si I'esprit
public reste trop souvent incompréhensil devant les facons d’agir
du Roi, il faut bien reconnaitre que celui-ei dépasse cette norme
qui forme le fond de la vie belge. Toujours —- surtout a la fin du
régne — une incompréhension muttelle se marque entre le peuple
et son Souverain. I.a vieillesse n'a en rien diminué les facultés
créatrices et combattives de celui-ci, Sani Wiener s'occupe de ses
affaires, Il est son conseiller juridique. Peu a peu, cet avocat
sort, au contact de son Souverain, de sa spécialité; ensemble, ils
collaborent a de grands projets, comme ceux que nous avons déja
signalés., Puis ils devienuent amis, dinent souvent ensemble.
Ils voyagent. Le sénateur, conseiller du Roi ce n'est pas tou-
jours facile! se trouve mélé aux incidents de famille lorsqu'il
cherche a amadouer ce terrible pere.

Souvent il a fait de longues promenades avee I.éopold dont le
caeur s'ouvre — ce qui est bien nouveau chez lui. Ainsi, un jour,
le Roi parla de la fonction royvale et de celui qui est devenu 1"héri-
tier de sa couronne, le prince Albert :

— Les princes (jui se succedent, dit-il, qui ont le sang et le
ceeur de vrais rois, peuvent réaliser de orandes choses par I'héré-
dité, J'ai eu le bonheur d’avoir un pére remarquable, J'essaie de
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suivre les enseignements qu'il m'a donnés: A mon tour. je les trans-
mets au jeune homume qui marchera bien.

— Sire, répond Sam Wiener, je suis heureux d'entendre cotte
parole,

N’en doutez pas. Voyez : il a choisi librement son vovage
en Amérique. Tt il a profité de ce vovace... Quand son jour
viendra, j'espére qu'il sera diene de son pays.

Heureusement, le Roi a bon pied, puisqu’il vient de parcourir
en marchant avec le baron Constant Goffinet. la route de ‘Ter-
viteren a4 Bruxelles...

Iit le dialogue bifurque vers un sujet cher au Roi, I'urbanisme

Oui, dit Léopold, je suis content de cette partie des environs,
malgré la hétise de ceux qui ont pris la dépendarice dessinde par
I'architecte de ‘I'ervueren pour le chateau. Ouand je serai vieux,
je ferai a Laeken un grand jardin de la jeunesse, comme il en
existe a Stockholm, avec tous les gefires de sports. Quant 4 vous,
aidez-moi a garder le point de vue de la Montagne de la Cour.
LU'ne ville comme la notre doit étre belle: or, une grande ville ne
peut étre helle que par 'ean ou par le vallonnement. Nous n’avons
pas I'eau. Ayons les vallons. Le pays de Rubers doit étre grand par
I'Art comme par le Commerce et I'Industrie. Ft le premier art est
celui qui s'offre a tous, c'est U'art di dekors, Ah, si nos concitovens
voulaient s'amuser, ils iraient aux sites les plus beaux, et les
créeraienit au hesoin...

Un autre sujet de conversation touchait aux rapports du Roi
avec la malheureuse princesse Touise, On ne cessait pas, en Iurope,
de parler des aventures de celle-ci. e Roi avait dit :

Je sais que vous auriez voulu que j'aille a Cobourg : je
e veux pas me rencontrer aujourd'hui avec mon gendre. Lt puis,
je ne veux pas de cette société! I'erdinand de Bulgarie, qui a fait
ou laissé faire des choses que je ne puis approuver, je ne tiens pas
me rencontrer avec lui.

PIERRE DAV,

Pour le Pére Lebbe!

Vous, que 'admirable lettre de notre grand
missionnaire - publiée dans notre dernier
numéro — n'a pu laisser insensibles et qui
sans doute, avez versé des larmes d’émotion.
envoyez-nous votre obole! Le Pére Lebbe est dans
le besoin; ses Petits Fréres et ses Thérésiennes
ne mangent pas tous les jours a leur faim. Sou-
tenez I'apostolat d'un des fils les plus héroiques
que notre cheére Patrie ait donnés a I'Eglise.
Non pas « MALGRE LA CRISE » mais « A
CAUSE DE LA CRISE), soyez généreux...

(Versez les dons a notre compte chéque postal
n° 489.16, avec la mention : POUR LE PERE
LEBBE. La liste des dons paraitra dans un de
nos prochains numéros.)
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En quelques lignes..

Changement de régime?

Le bruit court, a Paris, que le duc de Guise songerait a quitter
le manoir d’Anjou pour aller s'installer en Angleterre, ofi, depuis
un siécle, les prétendants au tréne de I'rance, Bourbon, Orléans
et Napoleon, ont toujours requ bon accueil. Jean 111 s'éloignerait
ainsi de Paris. Mais Awux Ecoutes observe que, dans I'hypothése
d'un rappel brasque, les avions permettraient au roi de I‘rance
d'arriver encore a temps pour venir faire le bonheur des I‘rancais.

A vrai dire, 'on parle de ces choses-1a sur le mode plaisant.
Toujours est-il qu'on en parle. I'opinion a fait du chemin en
[‘rance, depuis trois mois! It I'on entend les gens les plus sensés
vous dire que le régime parlementaire a véeu, que la partie se
décidera dans la rue entre les troupes communistes et les ligues
de droite. Députés et sénateurs sont devenus impopulaires 4 un
degré incroyable. Ce sont les « pourris », les « voleurs », les « salo-
pards ». Des gens arborent, & leur boutonniére ou sur leur voiture
I'insigne parisien :

« Je ne suis pas député. » Quant a la franc-
maconnerie, on ne rencontre plus personne qui ose en prendre
la défense. C'est un mépris général. Et, chose curieuse, ce n’est pas
pour son role antireligieux qu'on 1'abomine. On lui en veut seu-
lement d’étre une ligue de profiteurs antinationaux. Elle-méme
sent le dégofit qu'elle inspire, Des millions de Iirancais ont recu,
ces jours derniers, sous pli fermé, une circulaire ol des magons
honorables plaident en faveur de leur association, a I'idéal. disent-
ils, « noble, philanthropique et désintéressé ». Le ton est humble
et papelard, comme celui de victimes incomprises et injustement
persécutées,

Multa renascentur.,..

Bien

des choses peuvent renaitie qu'on croyait a jamais mortes, »
Au lendemain de la guerre, il était entendu que c'en était fait

des régimes d'autorité; le socialisme étendrait bientot son regne

Clest l'adage favori des rovalistes, a 1'heure présente.

sur I"univers civilisé! Iénine? Les revues les plus graves, commie
la Revue des Deux Mondes, prouvaient, par A plus B, que les
Soviets en avaient encore pour quelques mois... Mussolini? Un
feu de paille! Un €ésar de carnaval! D’ailleurs, il était mortelle-
ment atteint : cancer a la gorge, a I'estomac, tuberculose des os.
des intestins, paralysie progressive du cerveau! En tout cas, cela
ne pouvait pas durer longtemps! Ft Hitler? Un peintre en bati-
ments! disait le Temps; un vicieux, un dégénéré, un bouchon de
lidgge sur la vague, qui bientot disparaitrait dans les remous de
l'onde républicaine.

On s'est si bien trempé dans le passé qu'on s'attend a tout
pout 'avenir. Ot allons-nous? Nul ne le sait, mais nous v allons
a grands pas, comme disait 'autre.

Cependant les royalistes activent leur propagande. Jean III
signe des appels « au peuple francais » qui s'étalent sur les muis
de Paris. I,a duchesse de Guise se multiplie dans les salons pari-
siens et se rencontre avec des représentants trés considérables du
monde républicain. L'Action frangaise exploite tant qu'elle peut
I'avance que Iui ont valu les récents événements. Candide, [e suis
partout, le Charivari gagnent du terrain. Quant aux monarchistes
que les défenses pontificales on d’autres raisons ont éloigné du
journal maurrassien, ils éditent la Reléve, hebdomadaire « indépen-
dant » fort bien rédigé, ott I'on se borne A citer I'A. I'... en revie



de la presse. Un mot d'ordre du prétendant a, du reste, interdit
toute polémique entre ses fidéles des diverses obseryances.

Ganache

La France wra-t-elle a un trovsieme Empire? Tel est le titre d'un
livre que publie un professeur de 'Université. Ist-ce un effet des
préoccupations qui animent en ce moment 'opinion? Le fait est
que jamais l'on n’a tant écrit sur Napoléon. Marie-Louise elle-
méme refait parler d'elle. Cependant, sa mémoire n’est guére ho-
norée en I‘rance. Hier encore, dans une note pleine d humeur,
U'Echg de Paris déclarait que celle qui osa donner Neipperg ‘et
Jodelles comme successeurs au grand Empereur ne mérite pas
de retenir l'attention des écrivains trancais.

I'on sait comme Napoléon, toujours, 1’honora et l'aima. Las
Cases raconte qu'il avait sans cesse son portrait devant les veux,
a Sainte-Hélene. Il raconte aussi comment, sur son recher, PEmpe-
reur, voulant savoir ce qu'on disait de sa femme dans les salons
du faubourg Saint-Germain, s’entendait faire, par Las Cases, le
récit suivant :

Il parait, Sire, dit le fidéle mémorialiste, qu'une fois, Votre
Majesté, fort mécontente d’'une dépéche de Vienne, s’écria, s'adres-
sant a I'Impératrice : « Votre pére est une ganache! » Marie-Louise,
qui ignorait encore beaucoup de termes frangais, s'adresse au
premier courtisan qui lui tombe sous la main : « I, Empereur pré-
tend que mon pére est une ganache; que veut dire cela? » Pris de
court, l'interpellé balbutie que cela voulait dire un homme sage,
de poids, de bon conseil. A quelques jours de la, 1'Impératrice
présidait le Conseil d’Etat. Vovant la discussion prendre une tour-
nure trop animée, elle interpelle, pour v mettre tin, Cambacérés
qui, a ses cotés, bavait tant soit peu aux corneilles : « C'est a vous,
monsieur 1'Aichichancelier, lui dit-elle, & nous mettre d'accord
dans cette importante occasion. Vous serez notre oracle, car je
vous tiens pour la premiére ganache de I"'Empire! »

It Napoléon de rire 4 s’en tenir les cotes.

Les quatre-vingt-dix ans de Widor

Le maitre Widor, secrétaire perpétuel de 1'Institut, vient d'en-
trer dans sa quatre-vingt-dixiéme année, et on fétera cet anniver-
saire la semaine prochaine, & Saint-Sulpice.

Jusqu'a ces derniers jours le célébre musicien tint les grandes
orgues de cette église. Il vient d’'éerire au curé, I'abbé Constantin,
pour le prier d'accepter sa démission. « Mes poumons, dit-il, ne me
permettent malheureusement plus de gravir les soixante-sept
marches de l'escalier que j'ai monté tant de fois depuis soixante-
trois ans.

Clest, en effet, en 1871 que le jeune Widor, qui depuis 1860
suppléuit Saint-Saéns a la Madeleine, fut « provisoirement »
nomme a Saint-Sulpice, grice a la protection du facteur d’orgues
Cavaillé-Coll. Ce provisoire dura assez longtemps, comme on voit.

En 1890, a la mort de César Franck, Widor fut appelé a succéder,
an Conservatoire, a 'auteur des Béatitudes. Il ne resta que six ans
a la téte de la classe d'orgue, qu'il dut quitter pour prendre la
chaire de composition laissée vacante par Théodore Dubois. Ce fut
assez, toutefois, pour fixer définitivement, en France, les principes
de la technique spéciale a 'orgue et pour y imposer la tradition
d'interprétation de l'ceuvre de Bach que I'Allemagne semblait
laisser se perdre. Tout comme Guilmant qui lui succéda dans la
direction de la classe d’oraue, Widor avait été I'éléve de Lemmens,
au Conservatoire de Bruxelles.

Widor est 'auteur de douze grandes Svmphonies qui, depuis de
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longues années, sont jouées dans le monde entier. Le conseil de
fabrique de Saint-Sulpice a nommé le célébre musicien « orga-
niste honoraire ». C'est une innovation qui s’inspire de ce qu’on
fait pour les chanoines. Un organiste honoraire est celui qui ne

peut plus monter a la tribune, comme un chanoine honoraire est
celui qui est empéché d'aller au cheeur.

Don Bosco, le « saint italien »

Ainsi I'a déja nommé la vénération des fideles. Tit, certes,
jamais appellation ne fut mieux méritée. Ce qui ne veut pas dire
que Don Bosco ait joué le réle du prétre patriotard. Son apostolat
se déroulait sur un plus vaste champ. Il ne fut pas méme un catho-
lique libéral, pas méme un néo-guelfe. On ne le vit pas se méler
a ceux qui faisaient de Pie IX, au début du pontificat, une sorte
d’étendard romantique. Aux jeunes gens qu'il commencait de
réunir autour de lui, il conseillait de crier, non pas : « Vive Pie IX! »,
mais simplement : « Vive le Pape! » Aprés une conversation avec
Gioberti, il murmurait : « Gioberti finira mal... »

Cette attitude permet de préciser la mentalité du saint, sa psy-
chologie. Dégagé de toute préoccupation politique, tout entier
tourné vers ses ceuvres d'assistance, Don Bosco avait compris
que le mouvement de 48 était destiné 4 1'échec, échec généreux
sans doute, échec tout de méme. Le Risorgimento était en route,
et la fin du pouvoir temporel de la Papauté.

Pie IX avait, d’ailleurs, Ia plus grande confiance dans 1'apétre
des orphelins. Au moment ot 'on agitait autour du Saint-Siége
la question de savoir s'il fallait abandonner Rome, et comme
certains insistaient dans ce sens : « Attendons, dit le Pape, I'avis
de Don Bosco. » Cet avis fut sans équivoque : « La sentinelle,
I'Ange d'Israél doit rester A son poste, 4 la garde de la roche de
Dieu et de I'Arche sainte. » Et Pie IX ne partit point.

Plus tard, en 1873-74, Don Bosco fut chargé de conduire les
négociations entre la Curie et le Gouvernement au sujet des siéges
épicopaux vacants et qu'il fallait pourvoir. Des éléments cléricaux
en profitérent pour I'accuser de travailler 4 la conciliation, et la
Voce della Verita n'hésita pas & le traiter de pharisien, La réalité
était tout autre. Comme catholique et comme prétre romain,
Don Bosco souffrait cruellement dans son ceeur d'un dissentiment,
qui allait jusqu'a l'hostilité manifeste, entre le Vatican et le
Quirinal. Mais en bon Italien, il souhaitait ardemment que se
dissipdt le malentendu. Ainsi demeurait-il dans Uesprit du Pape
lui-méme, lequel a déclaré a maintes reprises qu'il était « parmi
les premiers a implorer de Dieu et des hommes un reméde a tant
de maux », que « plus d'une fois, il avait fait effort pour que,
sauvegardes les droits du Siége Apostolique, 1'Italie ne fit pas
privée plus longtemps du baiser paternel du Souverain Pontife .
On aurait donc mauvaise grace a reprocher au fondateur des
Salésiens sa politique de douceur évangélique et de conciliation
italienne.

La royauté sainte du travail

Don Bosco avait congu toute une éducation religieuse sur la
base du travail. Ainsi remontait-il 4 une tradition vénérable,
a la tradition méme des Péres de I'Fglise. Dans une des premiéres
¢bauches de sa « Régle », on peut lire tout un chapitre sur le tra-
vail qui contient des conseils aux jéunes artisans. Voici en quels
termes pleins de bonté et d'élévation le saint s’adresse a ses petits
amis :

« I homme, mes chers fils, est né pour travailler, Adam fut placé
dans le Paradis terrestre afin qu'il le cultivat. I.'ap6tre saint Paul
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dit: Celur-la est indigne de manger qui refuse de travailler. Rappelez-
vous que votre dge est le printemps de la vie (Giovinezza, primavera
della vita). Celui qui ne s'habitue pas au travail dés le temps de
sa jeunesse, sera toute sa vie, jusqu'a la vieillesse, un poltron;
il fera le déshonneur de sa patrie, de ses parents, et peut-étre il
damnera son dme : car l'oisiveté entraine a sa suite tous les vices.
Quiconque est tenu au travail et ne travaille pas, commet un
véritable vol a I'égard de Dieu et de ses supérieurs. Les paresseix,
parvenus au terme de leur vie, éprouveront de grands remords
pour tout le temps perdu. »

Les écoles professionnelles, oli devaient bientot affluer les enfants
de la classe laborieuse, s'inspirent avant tout de ces préoccupa-
tions éducatrices. La ot1 le socialisme cherchait un motif de rébel-
lion, 1a ot le libéralisme voyait une simple manifestation des lois
économiques, Don Bosco s'est efforcé de construire un ordre
moral. La conquéte des dmes, 1'activité missionnaire n'est venue
qu'aprés et comme par surcroit. Le meilleur titre de gloire du
saint moderne est d’avoir résolument engagé la bataille sur le
terrain briilant de la lutte des classes. Les Dominicains sont les
hérauts du dogme; les Franciscains, les hérauts de la charité: les
Bénédictins se consacrent a I'érudition: les Jésuites se sont faits
les soldats toujours sur la bréche de la religion offensive et défén-
sive. Il appartenait aux Salésiens de suivre jusqu’au bout 1'évolu-
tion d'une société ol le machinisme est la loi. Pour ramener au
Christ les masses ouvriéres du XIX¢ siécle, il n'est pas de milice
plus stire que les continuateurs de Don Bosco.

Joseph Loth

La mort de Joseph Loth, le grand celtisant (qu'il ne faut pas
confondre avec l'éminent historien IFerdinand Loth), est une
lourde perte pour I'érudition francaise. Successeur de d’Arbois
de Jubainville dans la chaire de langue et de littérature celtiques
au College de France, Joseph Loth avait acquis, en sa qualité
de philologue surtout, une renommée mondiale.

Et pourtant, le « chaudron celtique », comme disait irrévéren-
cieusement M. Maurice Wilmotte, a fini de faire bouillir ses
hochepots les plus savoureux. Le temps n'est plus ol toutes les
légendes s'enveloppaient des brouillards, propices au mystére,
de Cornouailles et du pays gallois. Tristan et Iseut n’ont pas réussi
4 maintenir les prestiges de la terre ot fleurit leur amour merveil-
leux. En érudition comme partout, les modes changent, un clou
chasse I'autre. Apreés avoir tout expliqué par le celtique, on s'éver-
tue aujourd’hui a remonter aux origines latines de la littérature
médiévale. Non sans quelque intempérance, d’ailleurs. Déja une
réaction se dessine. La place est libre pour une nouvelle théorie,
que défendront avec d’excellents arguments les générations qui se
lévent. Ainsi I'hypothése scientifique renait de ses cendres, pareille
au phénix. Cest fort heureux pour nos petits-neveux. Tout n'est
pas dit, depuis plus de sept mille ans qu'il v a des savants et qui
s'efforcent de penser le contraire de ce qu'enseignaient leurs
mafitres. )

Pour Joseph Loth, né natif de CGuéméné-sur-Scorff, dans le
Morbiban, au pays de Brizeux, des menhirs et des ajoncs sur la
lande, il a sauvegardé les droits de la tradition et les traditions du
terroir. Cette fidélité bretonne a sa grandeur.

Le suicide de Satoh

Le meilleur tennisman du Japon a été désigné pour venit en
Europe disputer les éliminatoites de la Coupe Davis, Mais Satoh
est amoureux, amourenx d'une reine de la raquette, comme il se

doit. 11 prétexte la fatigue, la mauvaise « forme » Bref, ce cham-
pion refuserait volontiers de représenter sur les « courts » I'Empire
du Soleil Levant. Comme on ne discute pas, au Japon, avec 1"hon-
neur national, la I'édération de T'ennis passe outre A ces raisons
du cceur que la raison d'Ftat ne veut connaitre. On assure méme
que la fiancée, digne héritiere de celles pour qui mouraient les
Samourais du paravent de laque, conseilla le vovage au malheu-
reux Satoh. Lequel Satoh partit, la mort dans 'ame. Aux der-
niéres nouvelles, I'amoureux s’est jeté dans la mer, non sans avoir
demandé pardon au capitaine pour la liberté grande. Sur la table
de sa cabine, le sacrifice rituel était tout prét pour les dieux des
ancetres, ces dieux impitoyables qui n'ont pas réuni, sous les ceri-
siers en fleurs, ce couple & jamais séparé.

La-dessus, des dmes tendres s'indignent de la barbarie d'une
fédération sportive qui oblige des amateurs i fouler aux pieds les
droits les plus sacrés, les droits de U'amour et de la liberté person-
nelle. D'accord. Mais il v avait, pour l'infortuné Satoh, un moyen
trés simple de rejoindre sa fiancée. Il lui suffisait de descendre
a T'escale de Singapour et de regagner le Japon par le premier
paquebot. I1 a préféré se jeter dans la mer. Tant pis pour son pays,
qui ne gagnera pas la Coupe! Tant pis pour lui, qui ne reverra plus
la mousmé a la raquette! Mme Butterfly avait tout de méme
d’autres motifs de se suicider. Sans compter que Puccini devait
bien terminer son troisiéme acte, et qu'il est sans exemple qu'un
opéra-comique s'achéve sur un épithalame.

Le cardinal Ehrle

Cest un Jésuite de grande race qui vient de disparaitre. N¢é a
Isny le 17 octobre 1845, Franciscus Ehrle avait fait ses études au
Collége de Maria Laach. Dés son entrée dans la Compagnie, il se fit
remarquer par ses talents de bibliothécaire. Le Kulturkampf avait
chassé les Jésuites d'Allemagne. Le Pére Ehrle vint en Belgique,
ou il €crivit un livre sur I'Histoire ef la réforme de la bienfaisance
publigue. Cependant les recherches bibliographiques continuaient
de retenir toute son attention.

Il partit pour Rome en 1880, Dix ans plus tard, il était appelé
d faire partie du Conseil directeur de la Bibliotheque pontificale.
En 1894 il était nommé préfet, charge qu'il conservera jusqu’en
1914 et qu'il ne cédera qu'a Mgr Ratti, le Pape actuel.

On 1ui doit surtout la mise au point de méthodes nouvelles pour
la_ conservation des parchemins précieux et la restauration de
documents considérés avant lui comme perdus. Nommé cardinal
au Consistoire du 11 décembre 1922, il eut I'honneur de se voir
offrir, & cette occasion, par des savants du monde entier et de
toutes les confessions religieuses, un volume de Mélanges qui
constitue une des plus belles manifestations de ce genre de lit-
térature collective. Pie XI l'avait appelé récemment a la haute
direction de la Bibliothéque vaticane et des,Archives pontificales.

Son ceuvre est considérable. Citons simplement, 2 titre docu-
mentaire, 1'Historia Bibliothecae R. P. Pontificum Bonifatianae
¢t Avenionensis. Féru de philosophie scolastique, il avait formé
le projet d'une Bibliotheca theologiae et philosophiae scholasticae.

Avec le cardinal Ehrle, la science bibliographique perd un
géant.

We two

I’y a pas trés longtentps, s'arrétait en Belgique une grande
dame anglaise, lady Aberdeen, fondatrice des Lyceum-Clubs et
de cet important Conseil international des Femmies, qui compte
plusieurs millions de membres, Lady Aberdeen venait de Paris,

e



ou elle était allée préparer les travaux d’un prochain congres.
Malgré son trés grand 4ge, elle s’était rendue en huit jours dans
trois pays différents, pour y traiter de graves questions. Comme
on faisait état devant elle des fatigues d’un tel voyage et de pareils
soucis en un si court laps de temps, elle répondit qu’elle avait
promis a son mari de ne jamais prolonger leurs séparations au dela
d'une semaine.

— L'idylle dure toujours, disait-elle, en souriant. Tt je lui ai
laissé cependant, pour l'adorer, unme amoureuse de quelques
années.

Comment ne pas songer 4 ces paroles en apprenant par les
journaux anglais la mort de lord Aberdeen? Ce dernier ne fut
pas ce que l'on pourrait supposer : I'époux — toujours un peu
ridicule — d'une femme célebre. Troisidme fils du comte d’Aber-
deen, il ne devait pas hériter des titres de son pére. Eleve de
Chealschool, il avait suivi les cours des Universités de St Andrews
et d'Oxford, lorsque la mort de son pére et de ses deux fréres ainés,
frappés presque coup sur coup, le fit lord A vingt-trois ans.

Vice-roi d’Irlande, gouverneur du Canada, lord Aberdeen eut
une carriére brillante et remplie d’initiative. Lord-lietttenant du Roi
pour le comté d'Aberdeen, il recut, aprés les plus hautes dignités,
les récompenses les plus méritées.

En 1877, — il avait alors trente ans, — il avait épousé Ishbel
Marjory Banks, fille de lord Tweedmouth. Ce fut pour lui la ren-
contre idéale avec I'épouse, la compagne, la collaboratrice, I'amie,
la conseillére. A des amis qui, a I'ocecasion de leurs noces d’or,
étaient venus les féliciter, lord Aberdeen déclarait, tout attendri :
« Elle ne m’a jamais donné que du bonheur: et les ennuis qui
pouvaient me venir du dehors, elle me les a toujours allégés. »

Il nous souvient d'un rtécent portrait, particuliérement émou-
vant, olt 'on voit les vieux époux tendrement penchés 1'un vers
l'autre et des roses dans les mains. Malgré le poids des ans, ils
continuaient tous deux a4 s'occuper activement des organismes
quils avaient créés et A s'intéresser au mouvement des idées.
Ils ont écrit, l'un et I'autre, des livres de haute valeur. Mais le
plus touchant de tous est celui qu'ils signérent ensemble, voici
quelques années, et qui s'intitule : We fwo (Nous deux). Clest
I'histoire édifiante d'un bonheur simple et rayonnant, d'une
idylle qui n'avait rien d’égoiste et que vient d'attrister, sans inter-
rompre sa sereine espérance, la mort.

Communiantes

Tandis que, devant la glace, on les pare de leurs mousselines
et de leur voile, Eves ingénues, elles s'admirent. Mais 2 peine ont-
elles pénétré dans I'église, toute transformée par l'or et le rouge
des oriflammes, que les grandes eaux des orgues les entrainent
dans un réve céleste.

Agengquillées 'ine prés de l'autre, elles oublient la toilette de
leurs compagnes et les recommandations de leur mére qui leur a
dit de ne pas chiffonner leur robe. Les nuages de leur voile les
isolent dans un ciel tout illuminé par la flamme des cierges. Elles
fie savent plus les priéres apprises, mais voici qu'au bord du mys-
tere elles se souviennent que leurs anges voient toujours la face
de Dieu,

A sept ans elles s'étaient approchées de I'Enfant divin avec
cette timidité souriante des petits enfants qui vont vers un autre
petit enfant. Il y a dans la rencontre d’aujourd’hui quelque chose
de plus grave, de plus solennel. Toute la tendresse de 'adoles-
cente en qui s’é\;eilie un ceeur de femme les pénétre, émues sur la
vision d'un Dieu qui est amour, sur la vision d’un homme qui
saigne, cloué a la croix; sur la vision d’un petit enfant nu et qui
tend les bras.

Et c’est la vie, avec toute sa musique et ses sanglots et ses
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joies qui, soudain, éclate dansI'ardeur du Kyrie et dans le triomphe
des Allelia.

Les voix juvéniles entonnent les cantiques et dans l'ombre
des nefs ceux qui écoutaient leurs souvenirs s'essuyent les yeux.

Une fillette aux boucles noires monte 2 I'autel de la Vierge .
pour réciter tout haut I'acte de consécration a la Femme bénie
entre toutes les femmes. Et les notes cristallines ont, sous la
vofite immense, des échos qui se prolongent. I,a cérémonie s’achéve
dans I'explosion subite des grands accords. I organiste joue sa
plus belle composition de I'année.

Les portes qui s'ouvrent découpent un carré de lumiére que
semblent reculer les volutes de I'encens.

Deux a deux les communiantes se dirigent vers lui, toutes envi-
ronnées encore des songes de la révélation, grandies & jamais
maintenant qu’elles ont senti qu’il est des choses sacrées.

Sur le seuil, la fillette aux boucles noires un instant s’arréte,
éblouie, Tout le printemps est 1a qui I'acclame : sous les pom-
miers en fleurs il neige des pétales, les aubépines embaument, les
hirondelles se hitent vers les nids, un enfant appelle... En plein
soleil, la féte continue et la vie s’ouvre.

Le Prix Minerva

Michel Davet, qui vient d’obtenir pour son dernier roman le
Prix Minerva, est une toute jeune fille. Henri Massis découvrit
son talent alors qu'elle était secrétaire A la librairie Plon. Elle
avait déja confié pas mal de manuscrits a ses tiroirs. Quand parut
le Prince qui m’aimait, la critique fut d’accord pour célébrer les
dons indéniables d'un écrivain richement doué. Ce n’était ni de
la littérature midvre, ni I'intrigue romanesque 2 l'eau de rose.
On efit pu craindre cependant que I'impétuosité d’une imagination
trés vive et trés sentimentale n’'amenat la jeune romanciére a
quelque abus des effets poétiques, a 'exploitation continue d’une
meme source. Mais dans Aube et le Monsieur de la maisond’en face
elle accusait déja un heureux renouvellement de son inspiration,
sans cesser de nous charmer par les qualités de fraicheur et de
limpidité qui font sa personnalité. Le roman primé : La Fin du
voyage, se traduit dans le méme ton. par une chanson trés diffé-
rente. Chanson triste, d’ailleurs, Roman désespéré. Il n'y a que
la jeunesse de vingt ans pour étre & ce point mélancolique. Et la
lauréate est jeune comme ses personnages sont jeunes. Clest 13
un defaut sympathique et charmant. On le pardonne d’autant
plus volontiers qu’il se corrige généralement trés vite...

Les candidates

Ies candidates qui obtinrent des voix au serutin furent Jeanne
Bemer-Sauvan, Claude Dazil, Jean Portail, Tuc Valti et notre
compatriote Marie Gevers.

Dans Mon Ame en sabots, Jeanne Bemer a inventé une sorte de
poésie cosmique qui, cela va de soi, est assez nébuleuse et difficile-
ment assimilable. Des impressions de nature notées par tne céré-
brale : voila qui est passablement artificiel et indigeste. Claude
Dazil est pharmacienne, ce qui ne 'empéche pas de savoir mettre
une exquise fantaisie dans Laurie se souvient, un trés bon livre.
Tue Valti, d’origine ionienne, est journaliste et, pour avoir fait
trop d’enquétes sociales et de tragiques reportages, se croit atuto-
risée a4 faire tenir toute 'amertume du monde dans Toudes les
femumes comprendront. Jean Portail est aussi journaliste et pessi-
miste, encore que Lumiére sur la montagne soit I'histoire d'ume
femme qui se dépouille de tout ce qui est terrestre pour songer a
Dieu et a la mort. Mais il lui manque de voir Dieu dans Pamour
et dans la joie de la vie,




¥

¥

e e

R ——

& £ = =

20 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

Quant 4 Marie Gevers, il s’en fallut de peu qu’elle ne fit triom-
pher la Belgique au tournoi Minerva. Et c’efit été justice, car
Madawie Orpha ou la Sérengde de mai est un roman de toute
premiere valeur et qui nous fait grand honneur.

Sous la houlette

On dit tous les jours aux enfants que les princes n’épousent plus
les bergeres. Mais si les enfants ouvrent d'aventure les journaux
d'aujourd’hui, ils s'apercevront que la légends n'est pas celle
qu'on leur dénonce,

I1y a quelque temps, ¢'était le prince Sigvard, de la lignée royale
de Suede, qui épousait M!e Patzek, fille d’'un grainetier berlinois
et star de cinéma, au surplus. Du coup, le prince Sigvard a mieux
aimé régnerau milieu des sunlights comme metteur en scéne que
sur la scéne du monde ot1 les princes n’ont pas, & I'heure qu'il est,
le role le plus lucratif et le plus agréable.

Le duc de Nemours, fils de la duchesse de Venddme,a EPOUSE,
lui aussi, une bourgeoise: Marguerite Watson. Et sa sceur, forte
de l'exemple, abandonna ses prérogatives princiéres pour accom-
pagner a la Jamaique son mari, M. Kingsland, qui, a2 défaut
d'un titre, a un nom qui ne détonne pas trop. Mais puisque nous
en venons a parler des princesses amoureuses de bergers, il est
juste de citer la duchesse d’Aoste, 1a veuve du frére du roi d’Italie
qui, a soixante et un ans, vient de se mettre sous la houlette d’un
gentilhomme de sa suite : Louis Tosti di Valminuta.

Décidément, si tout cela doit vraiment finir comme dans les
contes de jadis, souhaitons-leur a tous d’étre heureux...

Enfances_ en Flandre

Tous les chatelains, nos voisins, s'étaient fixés a la campagne
assez récemment, car avant la Révolution pas une seule de ces
familles n’habitait hors ville. A peine quelques pavillons émail-
laient de-ci de-1a le paysage dans les énvirons immédiats de la cité.
Sauf le chateau de Maele et celui de Weynendaele, il n'y a pas un
seul chateau historique a cing lieues autour de Bruges.En revanche,
Bruges est remplie de vieilles demeures patriciennes. Quand vin-
rent les ditficultés d’aprés la guerre,il fallut choisir entre la cam-
pagne et la ville, et I'automobile arrangea toutes choses en refoulant
la société vers la campagne. Aussi les maisons riches de Bruges
se sont-elles vidées et ont-elles passé a des sociétés anonymes.

Tous les jeunes gens de la génération de mon pére, pour pett
qu'ils eussent du sérieux; faisaient de la politique et aspiraient a
siéger dans les assemblées délibérantes, Les conseils communatix
et provinciaux en étaient remplis. On ne connaissait pas de meil-
leur moyen de justifier une situation trop large et de servir I'Fitat.
Personne n’y trouvait a redire et le clergé était le premier 2 en
profiter. Aussi I'évéque de Bruges était-il trés empressé chez les
gens influents et acceptait-il de déjeuner chez ma grand’meére,
a Saint-André. Jamais pareil phénoméne ne se produirait aujour-
d’hui. Mais alors il suffisait de surveiller avec soin ses terres et de
faire du bien autour de soi. Mgr Waffelaert arrivait en grande céré-
monie dans une voiture-fourgon, trés curieuse, et qui servait a
ses tournées de confirmation.On donnait aussi des diners de curés
qui venaient nombreux, affables et bénisseurs. Vers 1919 les mémes

curés revinrent, furibonds et exiceants. Et 2 quelques exceptions
pres on cessa de les voir, Sauf dans des cas d’urgence, je n’ai jamais
vu de vicaires dans les chateaux de Bruges depuis la guerre, Mais
avant le flamingantisme on disait « monsieur le Curé » et on se
rencontrait avee lui pour parler d’élections.

J 'entends encore la rumeur causée par les élections de 1g12.
J'avais dix ans et je ne me représentais pas bien ce que pouvait
étre une consultation électorale. On vendait des portraits de
M. de Brogueville orné d'une moustache flamboyante et les Bri-
geois votaient pour ou contre 1'abhé Fonteyne, un prétre au rancart,
égaré dans un parti démocratique dissident et qui faisait de la
démagogie paysanne comme on a toujours aimé d’en faire en pays
flandrien. Il fut élu d'ailleurs, aprés des préches apocalyptiques qui
laissaient présager les déclamations frontistes du lendemain de la
guerre, Ceci me navra, d’autant qu'un jour, j'entendis murmurer:
« Tout ¢a fera beaucoup de peine & Monseigneur.» 1'idée que les
cabrioles de 'abbé Fonteyne pussent faire monter des larmes aux
veux de Mgr Gustave-Joseph Waffelaert me serra le ceeur, et je
sentis vaguement qu'un homme généreux pouvait se dépenser
utilement dans la politique. Le député libéral de 1’époque était
M. Thooris, lui-méme beau-pere de M. Boedt, mais la grande répu-
tation venait d’Ostende ou régnait le sieur Buyle qui fit tant de
bruit a Ixelles et que la Patrie de M. Neut écorchait vif trois fois
par semaine comme une anguille. Enfin des braillards' éméchés
rentraient de Bruges par la route de Thourout en criant: « Hurrah!
Ruzette is daar...» C'était le titre d'une cantate composée par un
rédacteur a la Gazelle van Brugge a la gloire du plus populaire des
catholiques brugeois. La Gazelte van Brugge, dirigée par le bon
Stock, mourut au lendemain de la Révision de 1919, quand le raz
de marée démocratique changea le cours des choses; auparavant
elle était l'organe attitré de ce gentleman de trés grande allure
qu'était Albert Ruzette. Quand on parlait d'une démarche a
faire dans un ministére ou d'une recommandation chez un haut
personnage, on disait immanquablement : « Je vais en dire un mot
a Albert Ruzette, ou a M. Visart. »

M. Visart était un vénérable bourgmestre, d'esprit universelle-
ment ouvert et de curiosité transcendante, qui était ce qu’on appelle
une figure. Jamais je n'ai vu un représentant politique entouré
d'une vénération aussi religietise et d'aillenrs aussi méritée.
M. Ruzette était trés grand, trés bel homme, avec des veux doux,
un peu myopes, et des paupieres tombantes qui lui donnaient
grand air, et qui, au dire de M. Paul-Emile Janson, le faisaient
ressembler a 1’élécant Waldeck-Rousseau. En ces deux hommes
les fonciers du pays brugeois reconnaissaient avec fierté leurs plus
brillantes incarnations. On m'avais mis en classe a I'abbaye de
Saint-André et le P.(Gérard nous disait: « Voild une bonne nou-
velle, et un bel exemple : le baron Ruzette quitte sa place de
gouverneur pour celle de sénateur.» Depuis ce jour, et pour long-
temps je crus qu'un fauteuil de sénateur était un lieu de pénitence
et de dur sacrifice ol seuls les trés grands chrétiens consentaient
a s'installer. A premiére vue, dans mes réveries, je ne m'en sentais
nullement le courage et je préférais le role de gouverneur, en atten-
dant le jour ot le Sszigneur me donnerait la grace d'accepter de
plein gré, pour la cause, une humble place an Sénat. Aujourd’hui,

je ne me sens ni l'envie ni I'espoir de devenir jamais sénateur

ou gouverneur et je m’en console facilement.

I

M. Visart présida aux destinées de la ville de Bruges pendant
quarante-quatre ans, ce qui est un temps record, méme pour un
bourgmestre de Bruges: car un bourgmestre de Bruges vit vieux.
Depuis 1830 1l n'y en eut yue cing : MM. Coppieters, de Pelichy,
Boyaval, Visart et Van Hoestenberghe. Le plus retentissant fut



M. Boyaval, libéral et sectaire. On imagine difficilement aujour-
d'hui un bourgmestre libéral 3 Bruges. Mais toutes les grandes
communes de Belgique, pendant tout le XIXe siécle, ont été con-
lices a des hourgmestres de gauche. Ainsi I'exigeait le corps élec-
toral censitaire, libre penseur parfois, anticlérical toujours. A Gand
tout appartenait aux Van Crombrugghe, aux de Kerchove et aux
Lippens, comme A Bruxelles aux de Brouckére et aux Anspach.
A Bruges le monde bourgeois était donc libéral mais modéré, et
Boyaval voulut I'entrainer a faire de la politique a la Bara et a la
Van Humbeek, Grave erreur, Boyaval batit méme un théatre,
a une époque ot le Bien public, de Lammens, tonnait chaque matin
contre la dépravation des piéces modernes. (Vétait d’ailleurs une
machine de mauvais gofit, pour laquelle il fallut jeter bas la moitié
de I'actuelle rue de la Monnaie et de ses maisons & pignon. Boyaval
était le fils' d’'un de ces nombreux Francais émigrés au temps de
I'Empire, qui avaient fait souche a Bruges. J'ajouterai qu'il fit,
et non sans paradoxe, voter la Loi de Malheur.

Le gouvernement libéral de 1879, on s’en souvient, avait proposé
a la Chambre une loi excluant le prétre de I'école primaire et laici-
sant entitrement tout l'enseignement au profit de I'Fitat. Pro-
gramme jacobin qui devait diviser le pays en deux camps acharnés.
La loi passa a la Chambre, mais an Sénat elle souleva un folle
jusque sur certains bancs libéraux. Le vieux prince de Ligne,
président libéral depuis trente ans, quitta son pupitre pour s’oppo-
ser 4 un vote qu’il jugeait absurde et antinational, Cette démission
du prince de Ligne est une des grandes dates de notre histoire
parlementaire. Pourtant la loi passa, et elle passa a une voix de
majorité, celle de Boyaval, hourgmestre et sénateur de Bruges,
que ses amis apportérent mourant sur un brancard. Or Boyaval
n'avait été élu lui-méme qu'a dix voix de majorité, Tout cela
rappelle Byzance et I'arithmétigue clectorale, quand il y avait si
peu d'électeurs, réservait des surprises cocasses. Quoi qu’il en
soit, c'est un sénateur brugeois qui devait emporter cette faniense
loi baptisée le jour méme « Loi de Malheur »,

Il lui en cotita cher, M. Boyaval fut proprement limogé aux
élections suivantes et remplacé par M. Visart de Bocarmé, homme
malin, prodigieusement érudit, habile et roublard, excellent
manceuvrier, trés bon administrateur, et bientét vénéré a I'ézal
d'un totem. Avec M. Ruzette il formait un curieux contraste,
M. Ruzette était grand, trés beau et immensément populaire,
M. Visart était petit, rablé et ne reconnaissait personne en rue.
M. Ruzette, instruit mais peu occupé de livres, avait Poreille des
agriculteurs et, chaque soir, en rentrant de Bruxelles, trouvait
5 porte assaillie par cinquante quémandeurs. M. Visart, véritable
encyclopédie, bafouillant le flamand, voyait peu d’électeurs, leur
racontait quelques histoires et se souciait peu de leurs voix aux
€lections. M. Ruzette était un excellent metteur en scéne électoral.
M Visart apparaissait comme un gelecrde man, un homme ui sait
tout. Pendant la guerre, quand un officier allemand faisait devant
lui des fautes de langage, M. Visart jouait au puriste et, d'un air
détaché, corrigeait sa syntaxe,

Ces miessieurs étaient vraiment les rois des Notables..

Ils faisaient de la politique tout commie ils chassaient et étaient
dgriculteurs; personne n'écrivait et surtout ne faisait de journa-
lisme. Dans ce monde, ot le service de I'Etat était vénéré comme
le premier des devoirs sociaux, on confiait le soin d’écrire 4 des
Spécialistes, commnie Neut, ou Stock, et surtout comme Verspeyer.
Celui-ci on en parlait comme d'un bon génie et son Bien public
avait gardé le prestige des vieux médicaments préférés, de ceux
qui ont déja guéri de tant de maladies et procuré de si bons instants.
Personne ne songeait a imiter Verspeyen et surtout a se mettre
Soi-méme A I’écritoire. Le journalisme était une mission comme
celle d'un médecin, vénérée mais roturiére, et on allait chez 1’écri-
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vain un peu comme dans certaines villes de I'Orient. LA il Yy en a
au moins un par quartier, guide et conseiller, 4 mi-chemin entre
le docteur et le notaire. Mon arriére-grand-pére était conseiller
communal de Bruges et on m’a toujours raconté qu'il était mort
au champ d’honneur, en soignant les cholériques. Mon grand-
pére, contemporain et intime de « Monsieur Visart », siégea &
coté de lui a la Chambre alors qu’il n’avait méme pas trente ans.
I 'y eut pour successeur son frére, Fugéne, sénateur. Tous étaient
de bons erviteurs de I'Etat et ils révaient de me faire continuer la
tradition; tous cependant eussent été parfaitement éberlués de
me voir journaliste. C'est & peu prés comme si, d’éleveurs de
chevaux, ils étaient devenus vétérinaires. Quand je consulte leurs
madnes vénérées, ils me répondent en cheeur que les vétérinaires
sont de braves gens et qu'il en faut... mais quant A s’enrdler eux-
mémes dans leur rang, ils n'y auraient jamais songé,

Dans ce milieu tout le monde avait fait des études 3 Louvain.
Pour plus de stireté les méres mettaient leurs camins au College
de Tournai, 4 cause des Jésuites, dont Mer Waffelaert, comme ses
prédécesseurs Faiet, De Brabandere et Malou, ne voulait 4 aucun
prix dans son diocése. On y recevait des lecons qui n’étaient pas
plus fransquillonnes ou wallonnes qu’a Bruges, oi tout s'enseignait
en francais. Louvain terminé,on reyenait nanti de beaux diplomes,
mais on n'étudiait plus et les conversations s’en ressentaient.
Au bout de la table j’écoutais silencieusement ces messieurs. Ils
parlaient de fermages, de la Proportionnelle, du bon Scolaire, des
passages de hécasses, de Bruges-port-de-mer et du Scandale des
jeux d’Ostende. Jamais de guerre, ni de littérature, ni de musique,
ni d’aftaires africaines. Aprés le diner, oit les cochers, en gant
ce filoselle blanche, avaient rempli machinalement beaucoup de
verres vari€s, on allait aux écuries, aux parcs a daims, aux serres,
et on parlait de raisins, de coupes d’arbres, de géraniums et de
chevaux. Le facteur apportait trés peu de lettres, toutes d’affaires,
et allait boire de la biére 4 Ia cuisine olt il demeurait tres longtemps.
Parfois une auto passait sur la route avec un bruit terrible et on
disait : « C'est un nouveau fou, qui va se casser la figure.» Aux
autorités religieuses on demandait : «Monsieur le Chanoine, le cinéma
fait-il encore autant de ravages? » Comme tout le monde avait des
parents en France, on parlait des lois laiques, et du blasphéme
de Viviani qui voulait éteindre les étoiles. Un soir on me dit :
«Demain il y aura peut-étre quelque chose de changé en I'rance.
Les Frangais vont avoir un bon président, M. Poincaré, » Cela
m'était complétement indifférent, tant que M. Poincaré ne rap-
pellerait pas les congrégations. On voisinait beaucoup par dela
la frontiére et les cousins de Lille et de Saint-Omer venaient
déposer leurs valeurs & Vpres, a cause d'une révolution toujours
possible,

Clest ce sang francais qui, dans beaucoup de familles brugeoises
avait apporté le golit du panache et un certain air de bataille.
Mon pére se souvenait que la génération de 1880 était rageusement
antiléopoldienne, anticongolaise et antimilitariste. Mais lui-
meme, piqué au jeu, aimait les réginients et les bateaux. Jusqu’alors
deux grands noms avaient dominé toutes les conversations de la
famille : M. Woeste et M. Jacobs, les vrais, les purs, les seuls
qui fussent dignes des glorieux préchi-précha de MM. Lammens,
Solvyns, Casier et della Faille, pontifes du Bien public. Un moment
quelques zélotes, dont était M. de Hemptinne, trouvérent que le
Bien public était encore trop a gauche et fondeérentla Croix, qui ne
vécut guére, mais qui devait étre un peu au Bien public ce qu'une
sacristie est & une chapelle. Heureusement les idées s’élargirent
par la suite dans ce milieu qui en avait grand besoin. Les sylvi-
culteurs allaient volontiers en Allemagne et les Francaises mariées
dans le pays avaient des cousins qui parlaient d’autre chose que de
« bonnes élections ». .. :




Le sens profond de ce mot de « honnes élections » a échappé a
beaucoup d’historiens. Jusqu'en 1879, dans les milieux catholiques
pratiquants de Bruges et d'Vpres ce n’était pas un crime d'étre
libéral. Beaucoup de mes lointains parents avaient été libéraux
et avaient voté pour M. de Vriére, ministre des Affaires étrangéres
dans un cabinet Rogier. Mais avec le temps et sous l'influence des
proscrits frangais, les libéraux belges s’étaient fort excités. D’autre
part, la question romaine, a l'imitation de Louis Veuillot, était
devenue la grande affaire et beaucoup de catholiques, simples
conservateurs jusque-1a, étaient devenus ultramontains et parlaient
de se croiser. Les zouaves pontificaux furent le plus beau fleuron
de cette couronne. Les libéraux officiels devenaient de plus en
plus aigres et en 1879 firent une politique de grande offensive
antireligieuse. En 1879 beaucoup de hobereaux brugeois votaient
a gauche. En 1884 tous votérent a droite. Jusque-la tout le monde
allait a lamesse, mais leslibéraux se réservaient le droit, avec leur
banc a 1'église, de critiquer le curé et de pester contre le vicaire.
Quand on menaca le curé et le vicaire, tout le monde fut catho-
lique. Je pourrais citer vingt familles influentes tant a Ypres qu’a
Bruges qui en 1879 penchaient pour M. Frére-Orban et en 1884
voterent hardiment pour M. Beernaert.

Cela ne veut pas dire que ce monde brillait par tine spéciale
mysticité. On croit souvent que la Flandre occidentale est un
pays tres religieux. C'est inexact. Tout le monde est crovant et
presque tout le monde va a la messe, miais la dévction n'est pas
de mise dans le peuple comme en Campine, ol1, a chague mois de
mai, les vierges peuplent tous les carrefours des sapiniéres. Sauf
dans quelques familles nombreuses, dont la mienne, les ruraux
du pays de Brugesne font guére de pelerinages. Bien plus, ils four-
nissent peu de vocations ascétiques et missionnaires. Mgr Van
Caloen, évéque de Phocée, était a cet égard une magnifique excep-
tion. De-ci de-1a, en cherchant dans les généalogies, je trouve un
chanoine Van Outryve d'Vdewalle ou de Man, mais jamais de
carmélites, de hénédictins, d'évangélistes et de mendiants. Clest
que dans tout ce monde, depuis 1830, le trait principal et le grand
malheur était la quiétude. En politique, en religion et.en économie
on était désespérément tranquille. Il ne venait jamais de guerre,
jamais de schisme et jamais de révolution. On priait le Seigneur
pour que rien ne vint a changer et d’ailleurs rien ne changeait.
En 1914 les catholiques tenaient le pouvoir depuis trente ans
et'il ne semblait pas qu'on dat jamais le Jeur enlever. Sans doute
il v avait en la guerre, la derniére, la seule, 1a Guerre scolaire, de
1880 a 1884. Mais ce n'était plus qu’un souvenir héroique, et qui
n'avait pas eu de suite, puisque ces guerres-la laissaient tout le
butin aux vainqueurs. Cependant elle avait laissé des souvenirs
profonds; les libéraux n'y avaient pas été de main morte. Ils
avaient nommé un gouverneur libéral et qui n'était pas « du
monde », M. Heyvaert. Un jour, longtemps aprés 1919, je demandai
a un vieux Brugeois si de mémoire d’homme la procession du Saint-
Sang avait été interdite avant 1g14. Il me répondit: « Non, sauf
tous les ennuis que nous avons eu du temps des Gueux. » Les Gueux,
ce n'étaient pas Marnix de Sainte-Aldegonde, ou les partisans de
Guillaume d’Orange et de Calvin. C'étaient seulement M. Heyvaert
et ses sectateurs. Ils avaient apporté dans cette guestion toute la
mauvaise volonté domnt ils étaient capables, allant jusqu’a inter-
dire, autour de la précieuse Relique, T'escorte de lanciers. On
n'imaginait pas une procession sans shapskas et sans lances. Alors
les cavaliers du pays se liguérent et fournirent une escorte civile,
en habit et en gants blancs. Ils firent de 1’école de peloton, des
déploiements en bataille et des «par quatre» en colonne, sous la
conduite du plus fringant des hommes de chevaux de la région,
M. Van Ockerhout. En guise de répétition et d’entrainement ils
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II1 partirent en « service en campagne » jusque Damme et revinrent

de méme, mais au galop. Quelques-uns mordirent la poussiére
et il y eut des éclopés. La procession ne fut jamais si belle, et le
gouvernement libéral finit par comprendre qu’il se rendait ridicule
avec ses interdictions (1).

CHAKRLES D YDEWALLE.
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[.e virtuose
et la Radio”

La Radio féte aujourdhui un héros de concerts,

Spectacle significatif de 'union de ces deux instruments supé-
rieurs de 'art musical.

Arthur De Greef fut assurément, par son jeu, son exception-
nelle virtuosité, un des personnages les plus remarquables de ces
cérémonies ol le spectateur trouve son plaisir, non seulement dans
les délices aveugles de 1'audition, mais encore dans la vue des
archets balancés, de la harpe tour 4 tour appuyée a I'épaule puis
abandonnée a la dérive, de la voltige des doigts sur le clavier et
des gestes incantatoires du kapellmeister.

Réjouissons-nous! Nous aurons donc encore des concerts, aussi
longtemps que des gens aimeront regarder en méme temps qu’en-
tendre, applaudir et méme, un peu, étre vus et dans la compagnie
d’autres initiés.

Cette salle remplie de tant de souvenirs gardera sa raison d’étre.

La T. S. F., par un miracle dont personne n’explique le pro-
digieux mécanisme, mais que chacun considére désermais comme
tout naturel, s’empare alors du concert, et le diffuse.

Devant sa tasse de thé, I'auditeur en pantoufles, jouant du
bouton, en prend ce qu'il veut.

Il importe, maintenant, non seulement de satisfaire ces mil-
lions d’oreilles tendues, mais de dresser, de former ces écouteurs
aux yeux fermés. Avec quelle autorité, quelle jactance ne
furent-ils pas accoutumés a traiter I'exécutant, l'orateur qui,
la-bas, dans son cabanon insonore et capitonné, s'évertue a leur
intention! Mauriac ne tremblait-il pas 4 l'idée que Bourdaloue
ou Bossuet auraient pu, en pleine période, étre brusquement —
en un quart de tour — coupés net par cette insolence?

Mais déja ils suivent dans un silence religieux I'office divin
et s’agenouillent dans leur fumoir au triple son de la clochette
qui leur annonce un Sancfus lointain,..

Pour les amener a entendre le concert, sinon avec le meéme
respect, tout au moins avec déférence et politesse, il faudra d’abord
élever, varier, embellir les programmes, et c’est & quoi tend avant
tout Radio Catholique — plus catholique encore dans ce service
de I'universel que dans un choix de sujets qui ne sont pas souvent
plus liturgiques que des exercices de gymnastes.

Du méme coup, combien de musiciens, aussi charmants que
modestes, vivant dans 'ombre, victimes du temps, révélés, mis
par elle en lumiére!...

(r) Ces pages inédites sont extraites d'un ouvrage intitulé Enfances
en Flandre, qui paraitra bient6t a la Nouvelle Société d'Editions.

(2) Allocution promnoncée mardi dernier au cours de I'hommage national
a4 Arthur De Greef, organisé par Radio Catholique Belge et diffusé par
IS N: R,



Une technique appropriée devra aussi répondre aux exigences
des ondes et du nouvel appareillage. Car, de méme que l'art
théitral a passé du masque antique aux investigations de la
lorgnette pour aboutir, dans le cinéma sonore et le gros plan,
a l'emploi de toutes les ressources du visage (I'expression d'un
regard, les larmes perlées, les états successifs du sourire, le trem-
blement des cils.allongés, une fossette, un jeu de rides) — de méme,
a4 cbté de la musique de chambre et de I'orchestre symphonique,
des cuivres et du plain-chant (Solesmes et Maredsous), devrons-
neus.arriver & une musique plus aérienne, plus ailée et dont I'écri-
ture serait plus exactement mesurée aux réactions phonétiques
et atmosphérigues.

Fleichmann n’a-t-il pas, 'autre jour, par un narratif admi-
rablement connecté au pas des chevaux, aux acclamations de la
foule, A la voix neuve et pure d'un jeune Roi, réussi a faire passer
sur le monde entier le frisson, 'écho, presque le film de I'avéne-
ment pathétique?

De sa cellule isolée, le R. P. Lhande, missionnaire, disons
émissionnaire, n’adresse-t-il pas chaque dimanche aux bergers
dans-leur eabane alpestre, aux gardiens de; phare, aux mineurs,
aux malades; aux prisonniers, un langage évangélique plus direct,
plus martelé et découpé, combien: plus éloquent que s’il leur par-
lait de la chaire de Notre-Dame?

Et Stravinsky, jaloux. des triomphes du jazz, n'annonce-t-il
pas une. musique-spéciale pour disques?

C’est Veeuvre’ de demain.

Une séance comme celle-ci fera: beaucoup pour sa réussite.

Déja. j'imagine ceux qui, ce-soir, 2 leur poste, nous suivent
avec une attention:qui, de la curiosité, va an dela de la sympathie.
Entre tous; qu'il me soit; permis de penser a notre Princesse loin-
taine, éléve choisie du maitre gue nous célébrons: et aunquel elle
fit autant. d’honneur par la: qualité de son talent que par celle
de sa; personne.

La-bas, sur quelque: terrasse italienne, parmi les eyprés et les
ifs, elle vient de l'entendre ume nouvelle fois, aussi jeune, aussi
surprenant gqu’au.temps de ses-legons... Elle a évoqué ses-mains
subtiles, cette rare simplicité, ce génie inspiré, le rejet de la téte
en arriére. Elle s’est jointe 4 vos bravos, a vos rappels répétés...

Encore un peu eussions-nous entendu les siens...

Hélas! pourquoi faut-il qu'elle songe en méme temps a cette
ville, & ce peuple dont le cceur reste en deuil, — un deuil qui ne sera
pas-levé a date fixe,— A cette loge vide, parfumée deslilas préférés,
ol, il y a deux mois, son pére chéri se serait, avec une tendre
flerté penché vers sa mere, au moment olt nous eussions évoqué
son gracieux souvenir et les prix qu'en lui décernait en secret?...

THOMAS BRAUN,

L.a revue catholigue
des idées et des faits

la revue belge d’intérét général la plus vivante,
la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problémes religieux,
politiques, sociaux, littéraires, artistiques
et scientifiques.
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A pied
autour du monde”

Nous sortions a peine des temps de linquiétude littéraire.
Tristes temps ot des jeunes gens de belle complexion, mais pales
de voix et mols de gestes, allaient chercher I'inspiration de leurs
calembredaines de plume dans l'arriére-beutique des librairies
bolchevisantes, chez les marchands d’alccols mélangés du quartiers
Montparnasse et dans ces officines de psychanalyse qui leur four-
nissaient, 4 toutes fins romanesques, les clés a crocheter et les
pinces monseigreur de onirectitie.

Il semblait que la vivacité francaise, l'allante alacrité de notre
génie propre eussent fait place a je re sais quel abandon de soi-
méme qui menait la jeunesse aux pires défaites de l'esprit.

Cest vers ces temps-14 gu'un jeune couple de France, lui Rémois,
elle enfant de Bourgogne, lui architecte et savant en toutes choses
d'urbanisme et de construction, elle sans diplome et riche de toute
la santé d’esprit de sa province natale, partit, un beau matin,
a pied et sac au dos, pour visiter la terre des hommes; direction,
le soleil levant.

Des globe-trotters? Non pas. Nul record & battre, nulle perfor-
mance a établir. Rien de commun entre ces piétons, libres d’esprit,
indépendants de volonté, et I'homme-écrevisse qui fait le tour du
monde 4 reculons d’ouest en est, face au couchant, ou bien celui
qui pousse une brouette, qui roule tn tonneau, ou encore celui
qui va de ville en ville, de province en province, collecticnnant
les signatures des maires, sheiifs, bourgmestres, archontes, caids,
rajahs et mandarins. M. et Mme Roger-Tourte sont partis dans le
dessein de regarder, d’écouter, de toucher et de gofiter; ils usaient
délibérément dudroit, qu'on n’a point encore-retiré aux hommes,
de mener leur curicsité par les chemins de la terre, sans autre
objet que le divin  plaisir de la' connaissance.

Il faut imaginer ce jeune homme et ceétte jeune femme 4 la
semelle légére foulant les sentiers de la campagne frangaise,
dressant leur tente étrcite et dépleyant la toile huilée de leur couche
tantot a la lisiére d'un beis du Mdcennais, tantét au bord d'un
mince affluent de la Saére, incertains ercore du but ot les menaient
leurs premiéres traites, mais déja livrés aux sortiléges des invisibles
horizons. Ils allaient, mesurant leurs forces, chacun guettant sur
le visage de 'autre les marques de la fatigue; ils allaient, défiant
la pluie, le soleil, la poussiére, s’accoutumant A la sobriété; nourris
de fruits mordus a pleite pulpe et de légumes cuits & la braise.
Allant ainsi, ils arrivérent aux limites de la France. Un ciel étranger
a leur regard dévelcppait son azur au deld d'une barriére de
mentagnes. C'est alors que l'appel de 1'horizon se fit plus fort
que la voix des chemirs du retour ; ils franchirent la barriére: Ils ne
devaient plus s’arréter qu'ils n'eussent, d’appel en appel, mené
leur jettne cceur impatiert et leur vif esprit par I'Ttalie et la Gréce,
par la Turquie, la Perse et les Indes, par la jungle du Siam, par les
rivicres et les bamtous de I'Indochine, par les rives du Hoang Pou
et les scrghes de la campagne de Pékin, par la Mandchourie qui
n’était pas alcrs le Mandchcukouo, par le Japon, et par le pont
d'un transpacifique, et par I'’Amérique, et par le pont d’un trans-
atlantique, jusqu’au jour ot ils retrouveraient la trace de leurs pas
at chemin du départ.

Le merveileux de cette ertrepiise; ce n'est pas tant dans sa

(1) Ces lignes servironut de préface & un volume qui paraitra sous ce titre
chez Grasset, 4 Parjs. Nous devons & la grande obligeance des éditeurs,
avec leur primenr, celle des pages de M™® Jo Roger-Tgurte que nous publions
plus loin, i ; file.”
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claire et fetme vaillance que dans son économie qu'il faut laller
chercher. Car, enfin, les voila, ces jeunes gens, un matin de prin-
temps, av seuil du monde, le sac a dos bien garni de linge et d’objets
de couchage, mais la bourse assez plate; les voila s’aventurant du
c6té du soleil levant, le ceeur riche d’enthousiasme, mais la poche
a peu prés dépourvue de finance. Or, ils ont tout préva dans leur
apparente désinvolture, et M. Roger-Tourte sait qu’au train ou
leurs jambes vont les mener ce n'est pas de l'air du temps qu'ils
se pourront nourrir. I,'on a un métier, on en vivra, Cet architecte
a logé dans son sac quelques tubes d’aquarelle, un pot de couache
et des feuillets blancs : c’est plus qu'il n’en faudra pour couvrir
les dépenses du voyage et, tout compte fait, il ne s'agit que d'un
supplément de charge de 250 grammes a porter sur le dos. En cours
de route, mainte mesquée et mainte pagode, tel marché et tel
jardin, la ruine antique et 1'échoppe de ’artisan fourniront motif
a d’étincelantes aquarelles que 1'on vendra aux amateurs d’Athénes
ct de Calcutta, de Shanghai, de Tokio, de New-York, ou qu’'on
exposera plus tard au Pavillon de Marsan pour le plaisir et le
transport imaginaire de ceux qui ne partiront jamais.

J'aime ces jeunes Francais qui affrontent la ruse offensive des
hommes et les obscurs desseins des bétes avec pour seule arme
un canif, Ie nez fin, la 1évre humeuse, ils vont leur chemin, armés
des seuls instincts vifs et subtils de la race. Le langage des peuples
qu’ils visitent leur est inconnu. Qu’est-il besoin de phrases, méme
simplement ordonnées, pour faire entendre au fruitier d'Ispahan
qu’on désire acquérir une poignée d'abricots, ou bien pour obtenir
d'un propriétaire hindou le droit de dresser une tente en son
verger d’arecs? I,’aspect méme de ces deux voyageurs est un lan-
gage : « Nous sommes ceux qui ne se fixent point, aussi longtemps
quil est de notre gofit de marcher vers le soleil. Et s’il nous plait
de prendre pied en cette Athénes qui nous enchante, en ce Chan-
dernagor out nous trouvons de la douceur a vivre, I'abri fréle de
notre tente témoigne de notre nomadisme. » :

Aussi bien, ces paisibles ont-ils pu courir pendant plus de trois
ans les routes du monde sans qu'il leur en cofitit la perte d'un
cheveu. Point de guet-apens, point d’enlévement et de rancon
a ces porteurs de sac allant nu-téte et jambes nues, mais Uamitié
des pauvres, le secours et le dévouement des petits et des humbles
de toute race, Seule, la police, ici et 1a, les tourmenta de ses soup-
cons et de ses curiosités: seul, le microbe parfois les harcela dans
leur sang, les troubla dans les sources limpides de leur énergie,
Police et microbe n'eurent que prise éphémere sur ces étres au
coeur pur.

En un réeit dépouillé d'artifice, le récit d’une piétonne plus
occupée de cheminement que de rhétorique, Mm® Jo Roger-
Tourte conte I'histoire des bons et des mauvais jours du prodigieux
voyage.

11 faut que la jeunesse lise ces pages toutes remplies de la plus
belle lecon d’entreprise et de réussite; il faut qu’elle noue amitié
avec de si clairs modeles de hardiesse et de réflexion.

Il faut qu’elle sache que le monde en désarroi lui offre, hors
des voies de la politiques, de libres espaces ot Iesprit peut s’élever
a la hauteur des enthousiasmes gratuits.

MAURICE BEDEL,

e AVANANC R
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Indochine

Six kilomeétres a pédaler sur une piste détrempée et nous arrivons
a Poipet, douane et police francaises. Petit poste composé de
trois bungalows en bois, sur pilotis. I pleut & verse, Tout crottés,
ruisselants d’eau et de sueur, nous sommes heureux de rencontrer
des compatriotes accueillants, parmi lesquels nous passons une
soirée familiale. i

La région est trés malsaine, A la saison des pluies, tout le pays
n'est plus qu'un vaste lac et 'on se rend d’une maison & I'autre
en petite barque. Dans la forét proche, on chasse les gazelles, 1a
nuit, aux lueurs' des phares d’auto; et 1'on nous montre la peau
toute fraiche d’une petite panthére tuée ainsi, par erreur,

Le matin, aprés un bon petit déjeuner, nous partons sur une
route de glaise ot nous avons bien du mal & rouler... et bien des
difficultés a trainer nos bicyclettes chargées, qui s’embourbent.,
Chaleur humide, pluie, miasmes qui montent du sol mouillé.
Nous peinons beaucoup. A 10 heures du matin il nous reste 1 10 kilo-
meétres a parcourir pour atteindre Angkor. La route, d’abord
empierrée et qui longe une grande plaine de rizieres, devient vite
un chemin défoncé, trop neuf. Ies roues ne tournent plus, encrassées
de boue, et nous patinons dans la glaise en les poussant. C’est
terrible! T1 fait si chaud! Nous sommes & bout de forces. Pas un
village ol nous approvisionner en eau potable. Une soif ardente
nous colle les lévres et, devant mes yeux, passent, comme en un
mirage, de grands verres de citronnade glacée. Nous avancons
avec peine, et il nous faut renoncer A atteindre Angkor ce soir.
La terre est trop humide, la végétation trop intense pour songer
a monter la tente; nous dormons a I'abri de la véranda d'une
maison sur pilotis, en compagnie des indigénes qui travaillent 4 la
Toute, et nous enveloppons notre téte dans le double toit de la
tente, afin de nous protéger des moustiques.

I'eau est rare. Celle des pluies est recueillie dans de erandes
amphores, et sert de boisson; aussi la distribie-t-on avec parci-
monie.

La contrée est sauvage : jungle, savane inculte, qui, a une époque
tres reculée, nourrissait des milliers d'habitants, mais qui n’est plus
peuplée aujourd’hui que de tigres, de léopards, de gazelles, d’é1é-
phants sauvages et de gaurs. A midi, nous déjeunons, chez un
Chinois sale, de riz et d’'ceufs, buvons plusieurs bidons de thé et
un peu d’alcool de palmier. La route est meilleure, mais il fait si
chaud qu'on pédale avec peine. Vers 3 heures, la pluie nous sur-
prend et nous force A nous abriter dans un monastere boud-
dhique, de grandes constructions en bois, d'aspect délabré, sous
les ¢ cotiers et les bananiers. Un aceés de malaria me terrasse, me
secoue de frissons et me fait grelotter de fidvre pendant une heure.
Encore faible sur mes jambes, je remonte a bécane. Vers le soir,
nous trouvons, a notre gauche, une piste ot un éeriteau indique :
« Angkor, piste bungalow »; c’est un sentier de sable enchassé
dans la forét ; au bout d’une dizaine de kilométres, nous débouchons
soudain directement en face des ruines d’Angkor. Oh! la belle
patine verte! ohl ce grand bassin fleuri d’énormes nénuphars
blancs! Quelle unité formidable, quel ordre, quelle discipline dans
ce décor grandiose! Nous oublions tout efforts, peines, fatigues,
faim.

Le bungalow est un grand hétel tout neuf qui s’intitule Ruzne's
hotel. 11 a T'air bien grandiose, mais nous avons tellement hite de
nous doucher (depuis deux jours nous n’avons pas quitté nos
vétements moites de sueur) que nous risquons 4 demander les
prix. « Vingt piastres par jour » (200 francs), nous répond le gérant,
qui est Francais. Plus loin, parmi quelques paillotes, il v a une




boutique de Chinois; nous nous en contenterons. Mais le comptable
du « bel hétel » nous rejoint : « Comme nous sommes Francais,
on ne peut décemment nous laisser dormir dans un établissement
autre que francais, et on veut bien diminuer les prix. Ce sera
40 francs par personne et par jour. » Nous ne pouvons encore
nous permettre cette dépense, et nous offrons 20 francs. Cest
accepté, et, bien que I'hétel soit vide, c'est par les communs que
I'on nous conduit a notre chambre, une toute petite chambre de
domestique, sommairement meublée d'un lit et complétée par
une piéce au sol cimenté et incliné, pompeusement dénommée
« salle de douches ».

Seule, la perspective du bain bienfaisant nous fait accepter
cette misérable chambre au tarif journalier de 40 francs. Nous
nous rafraichissons; je revéts une petite robe de cotonnade claire,
et me dépéche d’aller voir avec Roger les temples avant que la
nuit tombe. ;i

Un Américain, accompagné de sa femme et de sa fille, revient
de promenade 4 dos d’éléphant, dans un baldaquin aux tentures
touges. Ils n'ont pas l'air trés confortablés, la-haut! Ils nous ont
apercus de leur auto, peinant sur la route embourbée, et nous
felicitent d’étre déja arrivés. 11 fait nuit que nous nous promenons
encore dans les larges avenues bien entretenues, dégagées avec
peine de la forét tropicale sans cesse envahissante. 1t levés,
nous filons sur nos bécanes, sans bagages. C'est une promenade
de 40 kilométres, toute jalonnée de temples, de ruines, de morceaux
d’architecture formidables, imposants, uniques, avec des bassins
grands comme des lacs au miliea de la jungle. Des temples, ol
les « banyans » aux racines multiples ont poussé, sont soulevés
de terre. Il est trés agréable de se promener parmi les belles allées
ombragées, et pendant que Roger dessine, je m’amuse A courir
apres les jolis papillons aux ailes brunes, bleues ou jatines, semées
de taches noires.

Angkor restera pour nous le plus bel ensemble d’architecture

que nous ayons vu.

*
* *

Et c’est le départ pour Siemrap, joli bourg au bord de la riviére,
dont les maisons en bois sont couvertes de roses et de fleurs grim-
pantes, comme en France. Il fait chaud, mais la route est trés
Jolie; elle passe dans une forét aux fiits élancés et droits. Végétation
folle. Encore un petit acces de malaria qui m’affaiblit et provoque
12 soif ardente : plus d’eat dans nos bidons et pas de village alen-
tour!.., Tl faut continuer a pédaler, quand méme! Encore des
kilometres... Enfin, nous arrivons a la premiére maison du bourg,
agréable bungalow orné de fleurs et de gazon. Un homme 4 cheveux
blancs s’avance 4 notre rencontre. « Le village est plus loin, nous
(\]it—i], mais si vous voulez vous rafraichir, entrez dans ma maison. »
S'apercevant ensuite que je suis une femme et que j’ai U'air trés
abattue par la fidvre, il insiste pour que nous passions la nuit
chez lui.

. Cest un Francais du Nord, marié 4 une Tonkinoise. Il a deux
filles et un fils. I, atnée des filles est trés jolie. D’abord habillée
4 P'annamite : large pantalon noir et tunique de soie blanche :
au diner, elle porte une petite robe légére a fleurs qu’elle a confec-
tionnée elle-méme et qui a beaucoup de chic. La mére et les deux
plus jeunes enfants prennent leur repas a part, 4 P'annamite :
tffu. tiz, du poulet sucré, tout coupé et préparé pour étre mangé i
l'ajde des baguettes. Nous dinons aussi & la mode du pays : noin-
breux services, satice de poisson, « nuoc mamy. Puis nous faisons un
Second repas, cette fois a la francaise. Notre hiote est extrémement
Sympathique et ses enfants trés bien élevés. Il v a vingt-cing ans
qu’il vit en Indochine, garde-forestier, il nous raconte des histoires.

¢ Je passe quelquefois quinze jours en tournée dans la forét,
dccompagné d’un domestique et d’un char trainé par des buffles,
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qui contient les provisions et les bagages. Vous ne pouvez imaginer
les beautés de la forét! Il y aurait une fortune a faire si 'on voulait
exploiter tout cela : bois précieux, acajou, ébéne, teck... richesses
insoupconnées, beautés toujours nouvelles. Cette riviére que vous
avez traversée, quelques kilometres avant le village, eh bien, le
lit en a été creusé autrefois par la main des hommes. J'ai vu des
traces de chaussées pavées, de larges dalles, des ponts de pierre...
A 200 kilométres d'ici, 11 v a des ruines inconnues, splendides,
mais pour s’y rendre ¢'est toute une affaire : les pistes sont a peine
praticables,

— N'avez-vous jamais été attaqué par les bétes fauves? deman-
dons-nous.

— Jamais. J'en ai tué plusieurs, mais il fallut les traquer, alors
qu’a Angora, quelgu'un qui revenait de Siam nous avait conté des
histoires d’enlévements terrifiantes, et nous avait affirmé que les
tigres ne se donnaient méme plus la peine de se frayer un passage
a travers la jungle, et empruntaient tout simplement les belles
routes tracées! »

Notre hote nous montre des machoires de tigres et de panthéres.
« Regardez ces canines! Le tigre attaque rarement. Il faut qu'il
soit affamé ou trop vieux. Cependant, écoutez cette histoire :
Non loin d’ici, il y avait un grand enclos ol I'on gardait des che-
vaux; et, chaque semaine, il en disparaissait un. Les gens résolurent
de surélever la palissade et de surveiller. Un aprés-midi, le gardien
se reposait sous la véranda, lorsque tout a coup on entendit un
cri... L'homme avait disparu... Un énorme tigre, sautant par-
dessus la cloture, 1'avait emporté. On suivit sa trace... .une chaus-
sure ensanglantée... Quelques jours plus tard, a4 affit, ce méme
tigre était tué.

« Vous savez, ils sont trés forts. Deux tigres enlévent facilement
un beeuf sans laisser de trace. Les gaurs, qui sont pourtant redou-
tables, fuient devant le seigneur de la forét. Mais les bétes les
plus a craindre dans la forét sont les éléphants sauvages et les
fourmis rouges. Les premiers vivent en bandes, et si vous avez
le malheur de les rencontrer, quand bien méme vous seriez armé,
vous étes perdu. Ils ont une force terrible, qui anéantit tout sur
son passage : les énormes buissons de bambous épineux qui seni-
blent infranchissables, ils vous piétinent ca comme un rien. Ils
se dressent, abattent leurs grosses pattes. Ils sont lourds, mais —
cela peut paraitre bizarre — extrémement agiles, peut-étre plus
que les hommes. Je les ai vus descendre des rochers abrupts avec
une souplesse, une adresse surprenantes.

Quant aux petites fourmis rouges, dont le contact sur la peau
provoque une sensation de briilure... si vous avez une jambe
cassée en pleine forét et personne pour vous porter secours, elles
vous nettoient mieux que ne le feraient les vautours... Au bout de
quelques heures vous n’étes plus qu'un squelette bien propre. Elles
vont en longue colonne roussitre et se dirigent avec un instinct
trés développé de l'orientation. Il y en a des millions.

Vous ne pouvez vous imaginer combien cette vie de garde-
forestier est instructive et intéressante! Non, je ne regrette pas
la France. J'y suis retourné une fois, il y a dix ans, avec ma femme
et ma fille ainée, mais je n’y retournerai plus. Me voyez-vous
chasser dans les foréts de 1a-bas, moi qui me suis fait garde-forestier
par amour de la chasse aux fauves!

Les ruines de Sambord, pas encore dégagées, sont trés intéres-
santes et plus anciennes que celles d’Angkor. Aprés avoir roulé
une cinquantaine de kilomeétres, nous quittons la grand’route
pour suivre une petite piste sablonneuse enchissée dans la forét
vierge. Il est environ 4 heures et nous pensons arriver bientét
a Sambord. C'est la perspective d'un bungalow, avec des boissons
fraiches... La soif est une chose terrible, et je dis toujours : j’aime-
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1ais mieux me passer quinze jours de nourriture, qu'une seule jour-
née sans boire,

Nous nous hatons, mais le sable devient de plus en plus mou
et nous oblige bient6t a cesser de pédaler, et a pousser les bécanes.
C'est un moment terrible. La chaleur est étouffante. Une soif
ardente desséche la bouche, rend la langue pateuse et ameére,
colle les levres... Et pas d’eau, sinon celle trés chaude des mares
stagnantes, couvertes d'herbes. Nous sommes si assoiffés que
nous préparons du feu, emplissons une gamelle d’eau croupie et
la faisons bouillir avec une tablette de chocolat pour qu'elle paraisse
moins mauvaise. Oh! la fatigue, la chaleur, la soif!... Que nous
réserve Sambord ?... A la nuit, nous trouvons quelques misérables
paillotes et une « sala » sur pilotis pour les passagers. Des indigenes,
mais aucun ne parle francais. Pas une seule boutique, pas d'eau
fraiche, rien... Je m'en vais de paillote en paillote et, par gestes,
jindique que j'ai trés soif. Enfin, nous obtenons une demi-dou-
zaine de noix de coco fraiches et du riz. Ia nuit, dans la jungle
étouffante de chaleur et de croissance débordante, on entend des
airs bizarres.

Apres avoir vu des temples en briques sculptées recouverts de
végétation, nous reprenons au matin notre piste impossible. Le
sable, humide de rosée, nous laisse rouler plus facilement. Tout
est silencieux, il fait frais, et nous avancons sans trop de peine.
Roger, plus habile que moi, me devance de quelques centaines de
metres... Soudain, juste entre nmous deux, et dans I'espace d'un
éclair, deux tigres croisent la piste, souples, onduleux, félins...
Les jambes molles, sans voix, je ne sais si je dois avancer ou reculer.
Roger est, comme moi, sans armes, et trop loin d’ailleurs pour me
porter secours. Tremblante, je me dépéche d'avancer. Oh! comme
la distance qui me sépare de Roger me semble longue! Comme
je me sens petite, perdue!

Sans autre frayeur, nous rejoignons la grand'route et, a midi,
nous arrivons a Kompong-Tom, bourgade assez agréable au bord
d’une grande riviére. Nous avons soif, soif, et nous ne dépensons
de l'argent que pour boire du thé, des citronnades ou du café.
En Perse et dans les Indes nous ne trouvions pas de café; ici
tout le monde en boit, mais on ne trouve de lait que condensé.

La route est si mauvaise que nos pneus crévent i chaque instant.
Huit fois nous réparous. Ma chambre A air a une « hernie », sort
du -pneu par une large fissure et finit par éclater tout a coup.
La déchirure est trop importante pour y mettre une piece. Nous
attachons chaque extrémité de la chambre 2 air coupée, regonflons,
et je repars, mais pas Icin : Boum! tout éclate et je roule sur les
jantes jusqu’au village, distant d’une dizaine de kilométres. Les
réparations se terminent tard et il est I'heure de camper. Le gou-
verneur cambodgien, a qui nous demandons la  sala », nous envoie
au monastére bouddhique ot les bonzes, toujours vétus d’une
tunique de toile jaune vif, picds nus, la figure glabre, le crane
rasé et bien lisse, nous accueillent tout naturellement et sans curio-
sité. Ils nous conduisent dans une vaste salle aux poutres appa-
Tentes, supportées par d’énormes piliers; au fond s'éléve un petit
autel orné de statues bouddhiques. On nous apporte des nattes,
des tentures pour nousisoler, une petite table, une lampe a pétrole.

Dans le jardin se trouve un grand bassin couvert de nénuphars
blanes et roses, ot 1'on puise 'eau pour boire. Nous dinons de noix
de coco fraiches, préparées pour nous par les moines de Bouddha.

Plus loin, un gendarme francais nous arréte et nous demande
nos papiers. On redoute les communistes, nous dit-on. La campagne
est mieux cultivée 2 mesure qu'on approche de Pnom-Penh, une
grande ville baignée par un des bras du Mékong. Nous achetons
de nouveaux pneus, les gens nous entotrent; il en vient de toutes
les directions, on nous écrase, on nous harcéle de questions. Oh!
ces questions, toujours les mémes ;
vous? Pourquoi? Qui

« D'oni venez-vous ? Ou allez-
étes-vous?... » Nous ne répondons pas,

car ici nous ne nous sentons pas en sympathie, Viennent encore
deux policiers annamites qui nous demandent notre passeport.
Nous les prions d’écarter la foule pour qu'elle nous laisse en paix,
Toutes les habitations des indigénes sont au bord du fleuve et
partout, a 'ombre des grands roseaux, s'étalent des espéces d’abris
planches surélevées recouvertes d'une natte, oli repesent des
indigénes. Impessible d'étre tranquilles. Chaque fois que nous
descendons vers la rive, des curieux nous suivent; d’une maison
sortent dix personnes, qui nous examinent sur toutes les faces et,
comme dans la quantité certains parlent francais, nous n’échap-
pons pas a leurs stup’des questions, et nous ne peuvons exprimer
librement nos impressions.

Enfin, nous nous déterminons i faire plusieurs kilcmétres hors
de la ville et a attcndre la nuit pour peuvoir nous faufiler sans étre
vus et prendre un bain. Pres d'une snosquée entourée de cabanes
en bois nous dormons en pleinair, sur le sable.

23 mai, — Par une route bitumée, mais toujours étroite et sans
arbre (oh! notre belle route des Indes si pitteresque!) nous prerons

la direction de Sajgon. La chaussée surélevée domine d’immenses
marais fleuris de nénuphars roses. La fleur est énorme, presque
aussi grosse que ma téte, sa teinte, d'un délicat rose nacré et son
parfum, bizarre. Tout est bien cultivé, fertile : riziéres et Lananiers.
On n'apercoit pas le fleuve qui coule pourtant 4 500 métres environ
de la route, tant la végétation est dense. Les villages sont dissé-
minés et nous avons peine & trouver de l'eau potable. Le fort vent
tiéde qui souffle et la chaleur humide sont insupportables. Nous
buvons des bidons de thé sans parvenir & nous désaltérer.

24 mai. — La route, emportée par les inondations, a été détour-
néa provisiorement, et c’est un sentier poussiéreux et cahoteux
qui passe a travers champs. Nous roulons mal et nos pneus crévent
souvent. Nous prenons l'autobus, une vizille Ford rafistolée avec
des bouts de ficelle et du fil de fer, sans bouchon au radiateur,
mais qui, malgré tout, marche bien. §'il y a place pour vingt,
on monte trente, et le tarif diminue. Les indigénes s'empilent
les uns sur les autres avec leurs paquets. Ces surcharges sont
interdites, aussi, avant d’arriver prés d'un poste de police, ou bien
lorsqu'on apercoit un gendarme, une partie des passagers descend,
continue la route a pied et rattrape I'auto plus lein. Ie conducteur
annamite ne veut pas nous laisser monter parce que nous semmes
Frangais : «Vous n’accepterez pas d'étre serrés, nous dit-il, et je
ne pourrai m’arréter en route pour ramasser les cleients. » Nous
lui assurons quenous pouvoens nous accommoder de tout, et il céde
enfin. Nos bécanes, chargées sur le toit, nous nous casons a l'avant
ot ils sont trois déja. Je m’assieds sur les genoux de Roger, en
me recroquevillant le plus possible. A chaque cahot, ma téte
touche le plafond, mais je m'en amuse; nous écoutens les bavar-
dages du conducteur et je pense que je suis mieux ici que sur la
bécane, par cette piste défoncée, dans la poussiére des autos.

Pres de Saigon la campagne est plate et nue, avee des riziéres.
La route reprend, goudronnée, et 'auto fait de la vitesse... Dans
un encembrement de voitures, la roue de la bicyclette de Roger,
qui avait été mal fixée et qui dépassait le toit de la voiture, est
coincée, tordue et le preu éclaté est hors d’usage. Nous ne nous
en apercevons que lorsque, voyant que la route est devenue
meilleure, nous demandons a descendre. Ie conducteur, crajignant
d’aveir a payer une indemnité, prend vite la fuite sans nous récla-
mer le prix de notre transport. Nous allons & pied jusqu'a un
village oti nous réparons la bécane, et nous campons dans un
cimeticre, pres d'un groupe de paillotes entourant un puits, un
coin trés peétique.

vaigon, la ville tant vantée, m'est déja cdieuse avec ses curieux,
sa foule prétentieuse et inhospitaliére,




Le 25 mai, lundi de Pentecote, nous arrivons a Cholon, ville
moderne, avec de larges avenues, des trams, des maisons euro-
péennes sans caractére. Les commer¢ants sont chinois, naturelle-
ment, et comme ailleurs, dans les petits cafés, on trouve du café,
des boissons rafraichissantes, et des gateaux chinois ou francais.
Enfin, nous entrons & Saigon, qui ressemble 4 une coquette ville
de province. . !

Nos premiéres visites ont €té pour les « polices » Il v en a plu-
sieurs. A la premiére; on nous dit : « Clest pasici, les glote-trotters »,
sans nous donner d’explications.

La wille ne nous tente pas. Nous partons, aprés quelques répa-
rations légéres a nos bicyclettes, vers Tu-Duc. Belle route bitumée,
plantations d'hévéas (arbres a caoutchove) : chaque tronc porte
une incisien d’ot le liquide blanc s'écoule dans un petit gedet.
Piquée par une mouche, la cheville de Roger enfle et devient
bientot douloureuse. Nous revenons a Bienhoa pour prendre
l'autobus. Beaucoup de Frangais sont sans travail et on nous parle
de la crise du caoutchoue.

Quelques ondulations, des riziéres, et nous arrivons a la nuit
tombante au joli port de Phan-Thiet. Magnifique clair de lune.
Nous installons la tente sur le sable et nous nageons trés loin.
Au matin, la mer pile est semée de petites barques de péche avec
des filets tendus. Je nage enccre. Roger a la fiévre et nous décidons
@’aller a I'hépital faire panser sa cheville.

PR

Ouatre-vingt-quinze kilométres pour atteindre Djerin. La route
suit une longue plaine de riziéres et est ¢ mbragée de pcivriers aux
feuillages légers ou, prés des villages, de gros manguiers. Les fruits
sont miirs, aussi en achetons-nous beaucoup. Nous quittons la
plaine, et sur 1o kilométres, les pentes sont si rapides qu'il faut
les monter a pied en poussant les bécanes. Quelle chaleur! Oh! Ja
fatigue, la sueur qui ruisselle! Nous longeons des collines couvertes
de foréts d’oti coulent des sources claires. Bientét le cicl ccuvert
déverse une pluie torrentielle. Sans abri, nous ne tardons pas a
ttre complétement trempés. Enfin, en pleine nuit, nous atteignons
le col, & 1.000 métres d’altitude. Pas de lumiére, donc pas de village.
Un petit temple bouddhiste abandonné nous servira de refuge pcur
cette nuit, et pendant que Roger rentre les bécanes, je me mets 2
la recherche d'une habitation quelconque. Nous avons épuisé nos
Provisions en cours de route, et ncs efforts, cette pluie, cette
température plus fraiche nous mettent en appétit. Aprés quelques
minutes de marche, j’apercois une petite lumiére qui filtre a
travers le feuillage. C'est une cabane entourée d’une palissade.
Je frappe... Un vieux petit Chinois vient m’cuvrir et me recarde
craintivement. J’essave de lui faire comprendre que j'ai faim et
que je désire manger, mais il n’a pas l'air de saisir le sens de mes
explications. Je furette alors dans la piéce. Sur un feu de braice,
dans un récipient de terre, bout du poisson fermenté et des herlbes,
Je le lui montre, sors de Iargent et j'insiste pcur qu’il prépare
a diner pour deux. (Tout ce long conciliabule a lieu par sigres).
Lorsque je reviens avee Roger, le repas est servi : du riz mélangé de
Poisson, des ceufs, que 1'on mange avec des baguettes, et du thé
trés chaud. Nous avons si faim, si faim! Tout nous semble merveil-
leux et nous sentons nos forces renaitre. La scéne est amusante :
dans cette pitce sombre et sale, faiblement éclairée d’'une lampe
a huile, deux Européens affamés et un vieux Chinois qui les
regarde, effrayé, sans comprendre. Soulevant ma soucoupe a thé,
U gros scorpion noir court sur la table. Notre homme ’écrase
Placidement avec une baguette.

Réchaufiés, nous retournons a notre abri pour y dormir. Sur une
table de hois qui devait étre l'autel, Roger a disposé des nattes
qQu'il g découvertes dans un coin de la piéce, et nous nous y éten-
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dons apres avoir échangé nos vétements mouillés contre des secs
et soufflé la bougie. D'insupportables fourmillements me déman-
gent... Des petites bétes parcourcnt tcut rotre corps... A la lueur
de la bougie, nous constatons une invasicn de minuscules fourmis
Touges, apportées par les nattes sans doute. Nous arrivons a
grand'peine & nous en défaire... Nos sacs sur lesquels nous repo-
sions nos tetes en sont remplis... Nous scccuens tout, retirons les
nattes, et la nuit se passe, agitée, dans I'attente impatiente du jour.

Il ne faut pas compter rouler Feauccup a bécane. Ce ne sont que
montées raides ou descentes rapides avec virages, sur une chaussée
caillouteuse. 1l fait chaud. En pleine forét, nous voyageons avec
des Mois qui descendent en tritu vers la plaine pour v travailler.
Beaucoup sont nus. Trés musclés, trapus, la peaun bronzée, les
cheveux en broussaille, la figure plate aux yeux bridés, protégés
d’épais sourcils, les lévres épaisses; certairs portent, suspendus
aux cotés, des arcs et des fléches, Leurs femmes, vétues d'un simple
pagne, ont la poitrine libre, forte et haute, souvent trés belle.
Leurs jambes sont cerclées de bracelets de cuivre, comme d’une
gaine qui monterait jusqu'aux genoux. Elles ont aussi des anneaus
dans le nez, aux oreilles et aux bras, et pertent une hotte sur le dos
qui est souvent garnie d'un beau Lébé bronzé, tout nu. Nous mar-
chons, seuls et sans armes, parmi ccs paysans qu'on nous a dit
indisciplinés et terribles. ;

Vers 3 heures, nous attcignons Djiring, petit village d’aspect
sale et pauvre, a 1.000 métres d’altitude. Neus voyons de grandes
plantations d’arbustes verts, a petites feuilles allongées, ce sont
des caféiers. Nous installons la tente sur un tertre, prés de la
Délégation, et je rends visite au délégué francais pour lui demander
la permission de camper et la pe:s

sibilité d’avoir de l'eau. La per-
mission est accordée et deux miliciens m’apportent deux gallons
d’eau,

Notre intention est de nous rendre & Dalat, station d’altitude,
a I1.500 metres, ot nous pensons trouver un climat plus frais et
nous:reposer quelques jours. Roger a toujours la cheville enflée
¢t marche difficilement. Nous déeiders de prendre l'autobus;
mais au matin, tandis que nousattendons son passage, un milicien
vient chercher Roger de la part du délégué qui désire voir nos
papiers. Apres une demi-heure d'attente; debout, en compagnie
des Mois sans travail, le délégué, frais et rose, consent enfin a
descendre et, & une juste observaticn de Roger, qui lui dit que nous
sommes pressés par 1’heure de l'autobus, il répond : « F...-moi
le camp. Je n'ai jamais vu des touristes pareils! »

Aux Indes, nous avions l'immense avantage d'étre Francais,
et nous étions regus a bras ouverts par les Hindous qui n'aiment
pas les Anglais. Ici, les T'rangais subissent la crise, beaucoup sont
sans travail et ils nous voient arriver d’un mauvais ceil. Nous les
excusons, Le climat est si malsain et si propice aux maladies de
fole qui influent sur le caractére! Les indigénes, qui ont souvent a
se plaindre de I'administration, sont méfiants et c’est avec peine
que nous arrivons a les mettre en confiance, Cela nous est trés
pénible, et puis nous sommes presque sans argent; mais nous
tachons de « tenir » le mieux possible, et tendons tous nos espoirs
vers la Chine, pays non colonisé, oli nous espérons trouver un
peu de tranquillité morale et un climat plus sain, et aussi gagner
un peu d’argent pour faire la grande étape jusqu’au Pacifique que
nous pensons- traverser-afin de gagner les Ftats-Unis... Mais
pourrons-nous arriver jusque la?

La route monte, monte, « 20 kilométres de montée rapide avec
virages » indique I'écriteau. Il fait plus frais, le ciel est devenu
clair et bleu, nous roulons parmi les pins et les chénes et nous son-
geons a la France.

Aprés un arrét A I'h6pital pour faire panser Roger, nous allons
trouver le délégué-maire, et nous lui exposons notre désir de
camper a Dalat pour quelques jours seulement. Il commence par




28 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

crier tres fort et se met en colére : « On ne campe pas a Dalat.
Qu’est-ce que vous venez y f...? » Roger lui montre sa mission
du Ministére des Beaux-Arts et il se radoucit. Nous pourrons instal-
ler la tente ol nous voudrons en prévenant la police, et il hous
recommande de prendre garde aux tigres et de ne pas camper
trop prés de la forét.

Nous trouvons un coin trés agréable, sous les pins, prés d'une
source et non loin du petit lycée. La directrice, trés aimablement,
vient nous voir. « Ne buvez pas I'eau d’ici, il y a des cas de typhoide.
Vous pourrez prendre de I'eau filtrée a 'infirmerie. Désirez-vous
quelque chose? » Ces attentions nous font plaisit. Nous avons
rencontré jusqu'a présent si peu de sympathie parmi les colons
francais!

Dalat, ville toute récente : de jolies villas, de grands et beaux
jardins, dans un site trés pittoresque, entouré de collines boisées.
Il y a une trentaine d’années, ¢’était la jungle peuplée d’animaux
sauvages, avec quelques baraques en bais, et pas de route. On me
raconte des histoires terrifiantes de tigres et d’enlévements.
J'apprends aussi qu'une des plages o1 nous avons nagé est trés
dangereuse, Il y a juste un mois, un jeune homme, qui se baignait
pourtant prés du rivage, a eu le bras et la cuisse emportés par un
requin.

La température étant meilleure, nous pouvons faire notre cuisine
dehors et manger enfin une nourriture plus substantielle : de la
viande et des légumes, avec toujours beaucoup de fruits. Les nuits,
plus fraiches, nous semblent réconfortantes, mais ce n'est pas
encore le bon climat a cause de la latitude. i

JO ROGER-TOURTE.
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Irancis Jammes, avec le ton et le tour de sa sensibilité, ne
saurait se laisser définir par une dénomination d’école. Il est
lui-méme, toujours, parfois avec excés. Il dit ce qu’il se voit ou
ce qu'il se veut. Il publie, en 18qgy, dans le Mercure de France
de mars, un véritable manifeste. Un an plus tard, en téte de son
premier recteil : De I'Angelus de Uaube o I’Angelus du soir, il
écrit ces lignes significatives :

Mon Diew, vous m'avez appelé parmi les' hommes. Me voici.
Je souffre et jaime. J'ai parlé avec la voix que vous n'avez donnde.
Jat écrit avee les mots que vous avez enseignés a ma meve et & mon
pére qui me les ont lransmis. Je passe sur la route comme un dne
chargé dont rient les enfants et qui baisse la téte. [Je m'en ivai oif
vous voudrez, quand vous.veudrez...

Il n'y a pas de pire affectation que celle de la simp}icit‘é_;rr‘;:r‘ _j_ai
simplicité deviendra chez Francis Jammes un véritable systéme
et il lui arrivera de causer ainsi une impression toute contraire
a celle qu'il espérait produire. C'est 1a le seul reproche grave a
lui adresser. Dans 'ensemble, il faut bien convenir qu’il dessine
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sur la terre de poésie un paysage dont les traits ne se retrouvent
pas ailleurs.

Il a subi le charme de sa province natale, il a été hanté par
I"image de cette Guadeloupe ou il se rattache par ses grands-
parents et qui retient dans son ceuvre, si uniquement francgaise,
un parfum inoubliable d’exotisme Il a senti les soleils méridionaux
etil y a mélé quelque chose de cetix des tropiques. Il s’est promené
parmi les champs de vignes, de blé ou de mais, il a vu les jeunes
filles des villages,il a parlé aux humbles animaux et & des pauvres
encore plus humbles. Il a lu avec Clara d’Ellebeuse ¢ les maga-
zines d'autrefois »... De ces simples fleurs il a fait un miel exquis.
I1 lui est arrivé d’étre long, de laisser percer la maniére sous la
nature, et I'homme de lettres sous les bottes du chasseur ou le
chapeau de paille du vigneron. Les deux petites picces

J'aime dans les temps Clara d’Ellebeuse. ..
et

C'est aujourd’ hui la féte de Virginie...
méme s'il n'y avait pas Jean de Noarrieu, suffiraient a lui assurer
I'immortalité du livre,

Le retour a la ferveur de la foi se marque vers IQI2 par les
Géorgiques chrétiennes. Le poéte d'un vers trés libre se range ici
a la contrainte du distique alexandrin et cette discipline nouvelle
ne va pas sans quelque monotonie, Et certes aussi il n’est pas 13,
Virgile. Mais la lumiére qui s’atténue sur la campagne est vérita-
blement une lumiére évangélique et on arrive 4 des traits d’un
raccourci émouvant ;

Il arrive parfois, lorsqu’on se met en croix,
Que les clous vont blesser quelqu’un derviére soi.

Ce n'est plus encore le bondissement allégre de la jeunesse, et
une sensualité trop vive a pu s'endormir dans la considération
de la sainteté des jours. La chaleur n'a nullement quitté ces
tableaux plus austéres, loin de 1i.

Les romans mémes de Jammes, et ce ne sont pas des romans,
ont participé de cet enchantement de chanteur. En 1926, aprés
d’autres recueils, Ma France poétique rappelait des accents anciens
et réveillait des instincts assoupis. Dés son début, il souvient au
poete que la route de Perpignan 4 Bayonne passe devant la maison
ou il est né. Heurevse mémoire et symbole d’une poésie de terrcir
qui a gagné jusqu’a l'universel.

Avant d'en venir a un trés grand nom, il nous faut citer un
contemporain de Jammes, si proche de lui, semblait-il, qu'un
historien averti pouvait écrire : « Ce sont deux dmes sceurs pareil-
lement sensibles et qui tressaillent aux mémes attouchements »...
Ainsi parlait en 1895 Marcel Schwob dans une préface 4 la Chambre
blanche, d’'Henry Bataille. Ce méme Bataille publiait en 1605 le
Beau Voyage, puis d'autres recueils ot s’atténuait ce que celui-ci
gardait de bon. Une forme chaude mais seche, tourmentée, une
langue sans plastique et sans syntaxe qui n'arrivera pas a soutenir
le théatre d'un dramaturge du plus grand talent et d’un psycho-
logue d’un ceil impitoyable se révéle bien plus encore insuffisante
des qu'il est question de vers. Malgré la sincérité, 'acuité, Iorigi-
nalité de 'accent, un excés de fougue, la fausse éloquence,l'enflure,
le prosaisme et l'incorrection ont assez tét rendu Henry Bataille
poéte peu lisible.

| B ST * 3 *

La comtesse Anna Mathieu de Noailles publiait en 1901 le
Caeur innombrable, 'année suivante 1'Ombre des jours, en 1907
les Eblouissemenis. Tout son génie éclate dans ce dernier volume.
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Elle semblera le diversifier ou 'approfondir, elle reflétera plus
particulierement dans les Vivants et les Morts ou les Forces éter-
nelles I'autre face de son inspiration, elle finira en de trés nobles
accents par I'Honneur de souffrir : elle est entiére dans son admira-
ble diversité, son jaillissement, sa force et sa divine faiblesse dans
ce livre déja significatif par 1'épigraphe :
plus de violence qu'aux corybantes ».

On le sait, MIe de Noailles était née Anna-Elisabeth de Bran-
covan et descend par 1a de la maison valaque de Bibesco, devenue
Brancovan par adoption au milien du XIXe siécle, Le grand-
pére Georges Bibesco était hospodar de Valachie. Ces origines
balkaniques n’ont nullement empéché notre grand poéte de naitre
a Paris, d'étre élevée en Savoie et d’entrer dans une des plus vieilles
familles francaises. Mystérieuse élection, captivante généalogie,
fusion, pleine de promesses, de races, de climats, de tempéraments,
qui, en effet, se grouperont dans une synthése unique et compose-
ront une figure historique et littéraire des plus curicuses: un génie
ol la fougue, cachée sous I'indolence de I'Asie, s’ordonnera dans
les cadres de I'esprit occidental.

Tout le secret, tout le charme de Mme de Noailles, et peut-étre
la clef de son destin, tiennent dans ce mélange de terres et de races
olt, parfois, des nappes de sensations et d’idées, pour ainsi dire,
se recouvrent sans se pénétrer. Elle a de I'Oriental, cette sorte de
faiblesse qui cache une résistance presque insurmontable, et cette
ouverture profonde aux réalités externes r;m permet a l'individu
de se confondre avec l'univers. Ft elle n’a pas ce mépris de la
personne et du vivant capable de rendre 'homme d’Asie indiffé-
rent au supplice : au contraire, bien semblable a4 nous, hélas!
en cela, elle garde une horreur terrifiée de la mort; elle concoit
que le Hollandais ait besoin d’un paradis et que le jardinier
d'Orient puisse s'en passer, au cours de splendides heures, et elle
tend les mains vers un Dieu personnel, telle une petite fille qui a
suivi son catéchisme dans/quelque église de hameau.

Accordons pourtant ces contrastes. Ces traits dominent dans
les pages brillantes qui vont du premier livre au dernier rectieil
de Mme de Noailles : une joie exultante de respirer et d’agir, une
mélancolie désespérée a 'idée qu’il faudra cesser d’étre, un sens
trés souvent exquis des moindres nuances de la sensibilité, un
amour intense de la création plus encore que de la créature.
I'Orient donne le ton et la matiére, si I'on veut, I'Europe, la
maniére et la forme. 1, 'héroine qui se livre dans tous ces beaux
Poémes reste notre concitoyenne et notre sceur en culture : soit!
elle nous rappelle aussi, sans avoir besoin de nous le dire. que ses
aieules vécurent auprés du tombeau des dieux, elle nous domine
par I'histoire comme par le génie, pajenne dans son gofit de vivre
et chrétienne dans son entente et son angoisse de 1'infini,

Les Eblouissements exprimaient 1'élan d’une dme toute spontanée,
toute libre, toute neuve, qui découvrait le monde des enivrantes
joies physiques, s’y jetait, éperdue, et s'y fondait pour le recon-
struire en soi. De la pitié, de la piété, de Pamour se manifestaient
avec T'horreur de la mort. Mais un méme ton modulait les cris
de Penthousiasme et les plaintes de la souffrance. Le mal restait
physique, animal, peut-on dire, et tout au moins innocent: 1'idée
de péché ne se montrait pas; elle n'apparaitra chez Mme de Noailles
‘ue par les conséquences. C'était bien Eve, Eve aprés le serpent
sans doute, et aussi avant I’exil, la tuite et Penfantement dans
la douleur. it une vaillante femme pouvait s'éerier daus le délire
des sens et de Tesprit :

« Le ceeur me bhat avec

Tous les héros passent ce, soir
Sous la porte de mon dme.

Des accents plus graves, une note funébre éclatent déja dans ce
titre : Les Vivants et les Monts et se precisent ou s'amplifient
Jllsqu a I'Honneur de souffriv. Insensiblement nous passons a un
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autre pI'm De 1a vie toujours, de la vie plus concentrée, plus pro-
fonde :’c'est ici qu'il s'agit des soirs de Catane‘et de Syracuse,
de la vie, mais des thémes généraux qui apparaissent, les gmnds-
thémes romantiques : les Passions, les Climats, les Elévations,
les Tombeaux. Le chant se fait vaste, large, prolongé, il perd peut-
étre en fraicheur, en émotion, en inattendu. Nous sommes trop
proches de nous et nous ne nous réveillons pleinement que lorsqu’a
travers des lignes trop réguliéres et trop nombreuses, avec une
ardeur contenue, le motif des Eblouissements reparait.

Mme de Noailles appartient, avec un frait d’incontestable
personnalité, a la lignée romantique. Elle écrit d’abondance, elle
aborde les grands sujets, elle se méle ins_gt’;nument au Cosmos et
elle défaille sous l'éclat des étoiles. Elle manie de nombreux
rythmes et excelle dans les stances, elle a du métier avec des négli-
gences de grand seigneur et ce n’est pas seulement par 1a qu’elle
fait songer a I.amartine, si elle évoc jue aussi le verbe de Hugo.
[[lle use d'une langue agréable, savoureuse, nalpitante, un peu
lache, un peu méiée, parfois & peine correcte et pleine de trouvailles
qui font oublier ces menus défauts. Flle est précietise :

Primtemps, mets ton charmant visace dans mon coi..

elle est inexacte ou excessive et elle dit des regards qu'ils s’étrei-
gnent ou elle met encore son ceeur autour du monde: elle obtient
des rapprochements uniques :
Et Uodewr die voudron
Lutl comme une aile noire ai-dessus du flot calme...

elle a des images et des accents ¢iti ne pouvaient venir que d'elle,
(qui resteront. : i

Le poéte des Eblowissements a chanté la vie avec une pieuse
exaltation. Il en a dit les caresses, les dons suaves, la gloire, I'impas-
sible et mouvante éternité, ce désir impérissable qu’elle suscite
sans le satisfaire jamais. Il a gofité, comme on ne Uavait pas fait
jusqu’alors, la clarté d’opale des matins, le rire du ; jour sur la mer,
la réverie inconsciente et divine des midis imdntmraneens, il%a
pu dire :

Et je senlais, venant par tous les blancs chemins
Le soir apprivoisé se coucher dans aes mains.

Cette ame pourtant, cette ame qui s'incline vers le panthéisme
et aspire & s'unir au monde, reste individuelle et fraternelle, Cest
I'amoureuse qu’on ne connaitra point et qui se donne a tous.

Il y a au fond de toute conception de la vie, méme dans un
systeme construit sur le sentiment et la jouiss

ance, un résidu
amer ot se retrouve le désespoir de s'égaler & son réve, de dépasser
son désir et de durer enfin, éternel et immuable, parmi tout ce qui
passe et meurt. Ce besoin d’étre Dieu, qui a perdu notre premier
pére, n'a pas cessé de nous tourmenter. I projette son ombre
sur la route si lumineuse ot marcha M™® de Noailles qui se rap-
proche peut-étre plus de nous par cette peine et cette vieille plainte
(ue par son ivresse et ses joies.

RENE GROOS et GONZAGUT TRUC.

ABONNEMENTS A L'ETRANGER

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en
nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28,25,22
ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement
8oit avant I’expiration de leur abonnement en cours.

Il ne sera plus donné suite qu’aux demandes d’abonnement ac-
compagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera sup-
primé sans autre avis & I’échéance de tout abonnement qui n’aura
pas été renouvelé par le versement du montant dg,
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[.a logique des miroirs

Tant aiment-elles a se regarder que les femmes n’ont pas assez,
semble-t-il, des miroirs suspendus aux murs de leur chambre,
Il faut qu’elles retrouvent leurs traits partout et jusque dans les
livres. Voire sur ’écran. Tl n’est bruit, en ce moment, que du proces
intenté par la princesse Iréne Alexandrowna, la femme du prince
Yousoupoff, qui prétend s'étre’ reconnue dans la Natacha du
film Raspoutine.

Deux Finistériennes viennent de réclamer a4 Jeanne Nabert,
V'auteur du Cavalier de la Mer, des dommages et intéréts sous
prétexte qu’elles ressemblaient comme des sceurs aux héroines
du roman. On a suivi 1'aventure récente de Pierre Hubermont
qui s’était dans un livre, gaussé des mceurs électorales du lander-
neaun. Les femmes ne furent pas les moins acharnées a identifier les
personnages de Hardi Montcharlrain et 4 déposer contre 1'auteur.
Pour avoir peint les petits travers de quelques braves dévotes et
dames d’teuvres, Wasnair faillit se faire écharper par les habi-
tantes d'une petite ville du Brabant. Elles le pourchassérent
longtemps de leur vindicte au nom d'une vertu que le romancier
n’avait jamais songé a offenser.

Lucie Delarue-Mardrus racontait qu'avant vu un jour un trés
vieux manoir plein de poésie, elle avait aussitét bati le roman
qui avait pu se passer dans ses murs. Le roman publié, on I'accusa
d'avoir écrit I’histoire d'une famille dont elle n’avait méme jamais
entendu parler.

Nous autres, journalistes, avons l'expérience quotidienne de
cette tendance qu’ont les lectrices a se croire visées par nos écrits.
Nous risquons a tout instant les pires brouilles avec notre parenté,
avec mos amis, pour avoir introduit dans nos contes une tante
obése, un oncle avare ou, dans nos chroniques sur I'éducation,
un mioche mal élevé. :

Le métier est dangereux, sauf peut-étre pour les auteurs de
romans a I'eau de rose. Si la femine ne se voit point, dans ceux-1a,
pareille a ce qu'elle est, elle s’y voit pareille & ce qu'elle voudrait
étre. Elle se croit faite sur un modéle original qui est précisément
celui qui a du inspirer le romancier. Que 'héroine ait comme elle
des cheveux blonds, un visage allongé et les mémes malheurs,
elle ne doute plus : « Comme c’est bien moi! ». Elle a découvert
enfin le seul homme qui piit la comprendre, la seule image de la
vie qui put la satisfaire. Mais que I'héroine devienne a un tournant
la Genitrix de M. Mauriac ou la Natacha de Raspoutine, et c’est
l'accusation de pillage, le procés du mauvais photographe, le tri-
bunal...

En fait, les femmies qui lisent et veulent, a tout prix, se découvrir
dans les livres vous font penser a Aphrodite disant de Praxitéle :
« Ol a-t-il bien pu me voir nue? »

Il ne faut d’ailleurs pas remonter si haut pour rencontrer des
femmes qui se disputent I'injure ou I'honneur d'avoir été prises
comme modeéles.

Mme de Staél avait voulu s’identifier avec I'Ellénore de Benja-
min Constant. Or, il est aujourd’hui prouvé que cette Ellénore
pouvait tout aussi bien étre Anna Lindsay, la rivale détestée de
Corinne. Rien ne nous défend, du reste, de supposer que leur
inconstant ami ait combiné dans son livre les caractéres des deux
femmes. Il arrivait a la susceptible Sarah Bernhardt de prendre
ombrage d’une réplique qui, dans une piéce, la mettait en scéne,
pensait-elle, tout autrement qu'elle ne 'etit souhaité, Elle avouait,
il est vrai, qu’il y avait deux femmes en elle. C'était une chance
de plus de retrouver son double dans tous les miroirs de la comédie.
Plusidouce, plus humble, plus candide aussi, la Duse devant qui
on blamait I'auteur du Fex d’avoir étalé sans vergogne certains

épisodes et certains visages de sa vie, répondait : « Mais si ¢’est
yrai, monsieur! »

Les hommes sont moins obsédés, semble-t-il, par la recherche
de leur image. On raconte que George Sand, lisant 'dans son salon,
devant un cercle d’amis, Lucrezia Floviani, les fit tous Tougir,
tant le personnage qui avait les traits de Chopin était transparent.
Seul, Chopin restait naturel et admirait sans réserve « cette pas-
sionnante intrigue ». Il ne s'était pas reconnu!

*
R

La psychologie féminine suffirait peut-étre a expliquer la pro-
pension des lectrices & interroger les livres comme elles interrogent
les miroirs, afin d’y découvrir leur propre reflet, ]

I1 y a 13 une forme d’égocentrisme, un besoin de tout rapporter
a sol qui, chez la femme, s'exagére volontiers, 4 tout pPropos.

Clest I'étre faible aussi qui, trés souvent, s'irrite des armes
qu'il eroit voir dans la main d’autrui.

« Vous avez bien de'la chance! m'ont souvent dit, avec une
belle naiveté, quelques femmes, vous pouvez écrire pour vous
venger, pour vilipender ceux qui vous déplaisent, exalter les autres
et faire entendre i tout le monde ce que vous pensez! » Comme
st la plume de celui qui écrit était au service de ses ressentiments
personnels et de ses petites passions! Que 1’écrivain prenne:dans
le réel les éléments de l'univers imaginaire qu’il va créer, qu'il
v introduise des réminiscences, des caricatures ou des portraits
de la réalité, rien de plus exact. Mais il n’existe aucune raison de
lui en faire un grief. Il fait son métier, il pratique son art. En somme,
dans la vie et dans les livres, tout se répete @il n'y a qu'un nombre
limité de situations, de caractéres. I, invention des circonstances
fait le reste et achéve de dissocier le vrai et le vraisemblable.
Clest fort gratuitement que I’on nous préte une fidélité de souvenir,
de sentiment; que nous serions bien en peine, la plupart du temps,
de justifier autrement que par le hasard et I'inspiration.

* * *

Pourquoi s’étonner de cette rage avec laquelle les femmes se
précipitent sur les miroirs livresques? Comme disait l'autre
« Quand on crie : « Imbécile! » dans la rue, il v a toujours des tas
de gens qui se retournent. »

Sans doute pourrait-on représenter a ces belles indignées que
leurs plaintes, faites sur la foi d’hypothétiques ressemblances,
ne sont pas autre chose qu'un aveu. Les voila qui'accusent I'auteur
de les avoir peintes avec des turpitudes et des défauts. Mais si ces
turpitudes, si ces défauts n'existent point, en quoi donc se recon-
naissent-elles? Et tiennent-elles vraiment i nous faire savoir par
lettres et méme par voie d’huissier que c’est bien d’elles qu'il s’agit?

Ainsi la simple logique fait-elle le point. Seulement, la logi-que
et les filles d'Eve, madame!...

JEANNE CAPPE.
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