
vendredi 30 mars 1934.
quatorzième année, n° 1.

Bi&fioîfîèqiie t l'Éiylp
te- tim - - iflOOM

wm

T//Z-
publication hebdomadaire
un an : 75 frs ; six mois : 40 frs

le numéro : 2 frs

La revue

catholique
des idées et des faits

UT SINT UNI!M f

FONDÉE LE 25 MARS 1921
sous les auspices du

CARDINAL MERCIER

Directeur : l'Abbé R.-G. van den Hout

SOMMAIRE

Le Christ en Chine
La Suisse et le monde nouveau

La personnalité de Grégoire VII
En quelques lignes...
Politique internationale
Pourquoi je suis curé de campagne
Un nouveau foyer de culture catholique : Salzbourg
Potiorek

Vincent LEBBE

Comte Gonzague de REYNOLD
H.-X. ARQUILLIÈRE
* * *

Mér Louis PICARD

Orner ENGLEBERT
René KREMER, C. SS. R.
Comte PEROVSKY

Les idées et les faits : Chronique des idées : Jésus le Christ du Dr Karl Adam, M£r j. Schyrgens.

BruxellesT^, rue Royale
Tél. 17,20,50 Compte-chèque postal 489.16



CREDIT ANVERSOIS
SIEGES

=5 FONDÉ EN 1898 '

ANVERS, 36, Courte Rue de lfH6pital
BRUXELLES, 30, Avenue des Arts

SUCCURSALES ET AGENCES EN BELGIQUE

BANQUE

Paris
20, rue de la Paix

CHANGE

Luxembourg
55, boulev. Royal

CHARBONNAGES
DU II I

Bois-du-Luc
▼41. : La Louvltre If.

ObarbonaJ: 1. Gallletteries, tout-Tenant» de toute
position, charbon» ltvés : (tête de moineaux 30/00,
bralsettes 20/30, nolsettei 10/20), pour foyers domeetl-
quei et Lforgei. — 2. Menus gralneux, pouiden paar

usages Industriel*.
Oroa ooke ml-laTé, pour métallurgie, fonderie, cimenterie, brasserie

et malterle, séchoirs de chicorées,
faut ooke mi-lavé concassé pour chauffage central;
doua-produits, sulfate d'ammoniaque pour l'agriculture, bernois»

goudron,

AHTHRALliC
ANTHRACITE ARTIFICIEL ÉCONOMIQUE

Le dernier perfectionnement en oombuatlbla domaatique
Donne A polde égal beauooup plua de chaleur que toue autres

oombuatlblee.
Supprime la gaaplllage de oalorlea dana la ohamlnéa an de¬

mandant le moine d'air à la grilla.

Galeries BOUCKOMS S.A.
47, Boulevard d'Avrey, 47, LIÈGE

TOUS LES TAPIS
«nd«mmin ibtn di toute la iriglqn

Importâtes? direct de tàpts dORIENT
Poar to pm i 14, pl«M Balnt-JatquM, LUga

«4t

I VENTE ET LOCATION DE MATERIEL
pour Entrepreneur, Mlnea et Oarrlèree

Stock important de matériel revisé et en parlait état
Montage et mise en marche par spécialistes

Va I M. ,00> rue de Fétinne, LIÈGE
Téléphone : 299.21

CONSULTEZ-NOUS POUR VOS BESOINS
VCMTK — LOCATION — COHAMOM

tiaUritt neuf ou oeccateru

Goncacseurs, compresseurs, bétonnières, broyeurs, machines à blocs,
| m«chines à vapeur, pompes, moteurs à huile lourde, à essence,
moteurs électriques, matériel de fonçage, tous appareils demanutentlosi

Installations complètes.

S aî»s^sa^*sr«sA
- V" '-v-■
* -

ivaw rs/ii

. .Y . .. > ^ - •••**



XIVe année N° 1 vendredi 30 mars 1934

La revue catholiqtp des idées et des faits
[MAIRE

Le Christ en Chine
La Suisse et le monde nouveau

La personnalité de Grégoire VII
En quelques lignes...
Politique internationale
Pourquoi je suis curé de campagne
Un nouveau foyer de culture catholique : Salzboyg
Potiorek

Vincent LEBBE
Comte Gonzague de REYNOLD
H.-X. ARQUILLIÈRE
* % *

Mgr Louis PICARD
Orner ENGLEBERT
René KREMER, C. SS. R.
Comte PEROVSKY

Les idées et les faits : Chronique des idées : Jésus îe^hrist du Dr Karl Adam, Mgr J. Schyrgens.

Semaine
Au seuil de notre quatorzijne année — qui eommhce avec

le présent numéro — nous volons redire à tous nos apis, colla¬
borateurs et lecteurs, que nos n'avons .jamais eu etque nous
n'aurons jamais qu'un seul but Servir la Vérité! Fairejue Notre-
Seigneur Jésus-Christ soit miix connu et davantagçaimé chez
nous, en Belgique. En remerant Dieu d'avoir bien oulu bénir
notre apostolat intellectuel, nts lui renouvelons la iromesse de
nous dépenser de notre mie£ au service de l'Ég/se et de la
Patrie...

Nous ne sommes pas menti
versons aucune cotisation. S
de son Comité directeur.

de Jeune Europe Nous ne lui
quoi nous proteserions auprès

N'est-ce pas gasailler l'argent
que de couvrir les murs de ruxelles d'affiches pour le moins
inutiles? Nous les avons là,
Belges, pour qu'ils adhèrent

:vant nous, ces dux appels aux
« grand mouvement d'action popu¬

laire pour la Fédération Euro't nne ». Il paraît qie Jeune Europe
compte déjà 6,ooo membres
en Suisse, Hollande, France
Et en Allemagne ? !...
A quoi bon dépenser tant d

convertis? Tous les Belges
qu'une Fédération des État
d'une nouvelle guerre. Tous
travailler pour l'étranger, à

Belgique et « tnvaille activement
Angleterre ».

gent, chez nous, pour prêcher des
ît d'accord, voyons, pour penser
européens éloignerait le danger
Belges, qui ne demandent qu'à

forter, eux qui doivent vivre de
leur travail, sont pour la suj :ssion des barrières douanières...
Alors, à quoi bon tout ce tapi chez nous ? Ces manifestes, cette

agitation, cette campagne nie, dirait-on, contre des Belges
récalcitrants, des empêcheurs; danser en rond?

Ceci dit, examinons d'un p^lus près nos deux affiches. On
j' trouve des perles.
Citons :

Que chaque membre de « Jet\]?urope » fasse de la propagande
dans son pays, dans son entouM dans son parti politique, et un
mouvement d'opinion naîtra, <% puissant pour balayer haines
et préjugés.
Qu'un seul pays proclame l<ente nécessité d'une Fédération

Européenne, il s'en trouvera d'as pour le suivre, et un premier
noyau d'États fédérés se Çtituera demain, qui exercera
une puissance• d'attraction irréif,ie sur les nations appauvries
par la crise, écrasées sous la ch&jg leurs armements.

Oui ne voit pourtant que si!main> au n0m de la Belgique
unanime, le gouvernement belge)ciamait) urbi et orbi, l'urgente

nécessité d'une Fédération Européenne..., rien ne serait changé
à rien?... Oui donc nous suivrait ? ! Comment avoir grande confiance
dans des hommes qui ne craignent pas d'afficher de telles niaiseries
sur les murs de la capitale?...
Il n'y a d'ailleurs pas que des niaiseries.
Au centre d'une des affiches, un poing brandissant une torpille

s'abat sur Bruxelles. L'attaque vient de l'Est, et c'est ce que
l'affiche contient de plus vrai. Au-dessous on peut lire :

La menace de guerre pèse lourdement
sur notre pays.

Champ de bataille de l'Europe, la Belgique peut-elle éviter le sort
effroyable qui l'attend?

OUI,
si elle se pose en champion d'un nouveau droit international; si
elle devient le terrain d'entente des nations européennes ; si elle lance
à tous les peuples pacifiques de l'Europe un appel à l'Union; si
elle forme le centre d'une coalition européenne contre la guerre;

NON,
si elle reste isolée; si elle se contente d'assurer sa défense nationale
par des mesures purement militaires qui ne se sont pas révélées
suffisantes pour éviter la guerre en 1914 à des pays autrement puis¬
sants, riches et armés. N'oublions pas que, même doublés ou triplés,
nos armements ne suffiraient pas à protéger notre pays. Renforçons
donc notre défense en forgeant des liens et des institutions communes

entre les Nations décidées à vivre en paix.

Nous nous en voudrions de chagriner les braves cœurs qui
président aux destinées de Jeune Europe, et dont les intentions
sont certainement excellentes, mais il nous faut pourtant leur
faire remarquer qu'ils risquent de donner le change! Certes, nos
mesures défensives doivent constituer un tout. Mais pourquoi
faire figurer notre armement sous le non, alors qu'il reste l'essentiel
de notre défense? Et pourquoi ne faire figurer sous le oui que de
beaux rêves assez chimériques ?

Ce que nous reprochons à Jeune Europe et à ses affiches, c'est de
négliger la donnée capitale du problème, de n'avoir pas le courage
de parler clair et net, de ne pas oser nommer un chat un chat et la
Prusse, le grand obstacle à la paix européenne. Coalition contre
la guerre? D'accord! Liens et institutions communes entre nations
décidées à vivre en paix? D'accord! Tous les Belges sont
d'accord ! Mais comment empêcher la Prusse de recommencer ?
Comment obtenir que l'Angleterre, la France et l'Italie s'entendent
pour contenir cette Prusse que Londres et Rome jouent contre
Paris ?
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Et par un singulier artifice de logique, Jeune Europe prétend, que
les utopistes ne sont pas de son côté, mais du côté des ses adver¬
saires. Du nôtre, sans doute... Jeune Europe veut :

Dévalorisation des frontières politiques.
A baissement progressif des barrières douanières.
Libre circulation des hommes et des marchandises.
Création d'une monnaie internationale.
Création d'un droit public international.

Les conséquences de ce programme seront la paix et la prospé¬
rité. On a envie d'ajouter : garanties sur facture.

Quant aux adversaires dë la Fédération Européenne, ils veulent :

Maintien de l'Europe divisée.
Exaltation de tous les nationalismes.
Guerre économique.
Elévation des barrières douanières.
Accroissement continuel des armements nationaux,
Politique d'équilibre.
Paix armée, lourde de menaces.

Conséquences : la guerre et le chômage, car ces adversaires
prétendent :

Assurer la paix en employant les moyens qui, de tout temps,
ont amené la guerre.
Supprimer la crise en développant les causes mêmes de cette crise.
Gribouille se jetait à l'eau pour 71e pas être mouillé par la pluie.
Seulement, comme il n'y a en Belgique aucun adversaire d'une

Fédération Européenne, les affiches de Jeune Europe enfoncent
une porte ouverte. Si elles ne faisaient d'ailleurs que cela, ce ne
serait que de l'argent gaspillé, de la poudre aux moineaux. Mais
dans la situation actuelle, nous ne craignons pas de dire que la
propagande de Jeune Europe, menée chez nous, en Belgique,
pourrait bien faire à notre pays plus de mal que de bien. Essayons
de le montrer.

*
* X

De quoi avons-nous besoin en Belgique? D'être convaincus,
non pas tant des avantages d'une Fédération Européenne
nous 1.1c sommes Tous — que des dangers d'une invasion nouvelle.
Pour parer à ce danger il importe que le pays fasse tous les sacri¬
fices nécessaires. I<a Belgique doit se défendre de son mieux.
Pour cela il faut des armes. Mais il faut surtout une volonté de résis¬
tance. On ne sait lequel des deux est le plus important. Armons-
nous. Mais fortifions surtout notre volonté de défense. Créons et
entretenons un dynamisme défensif. Nous avons besoin d'un grand
souffle patriotique pour animer nos mesures défensives. Le reste
— négociations avec ceux que nous couvrons, alliances défensives
avec Londres, Paris, Rome — est affaire de gouvernement. A
lui de tout mettre en œuvre pour que, en cas de guerre, nous soyons
rapidement et efficacement assistés dans notre résistance à l'enva¬
hisseur. Tous les Belges sachant que, seuls, ils ne peuvent contenir
la Prusse, c'est au nom de l'unanimité de la nation belge, que le
gouvernement peut s'assurer l'appui des grandes puissances qui
ont besoin de nous.

Donc, point n'est besoin d'affiches pour appeler les Belges
à s'entendre avec « les nations décidées à vivre en paix ». Mais
il nous paraîtmoins sur qu'il ne serait pasutile d'appeler noscompa-
triotes à mieux se préparer à la défense du territoire de la Patrie.
Notre esprit militaire défensif ne devrait-il pas être plus vif, plus
agissant, plus entraînant? Jeune. Europe, ligue pour les Etats-Unis
d'Europe, ne serait-elle pas mieux inspirée, ne ferait-elle pas un
meilleur usage de ses ressources en disant aux Belges :
Tous vous voulez la paix! Tous vous 11e demandez que la con¬

corde entre les peuples, la Fédération des Etats européens. Ce vœu
unanime de toute une nation, votre gouvernement travaillera

\e toutes ses forces à le promouvoir. Entre-temps, car ce n'est
as encore demain que notre programme sera réalisé, Soyez
Vergiquement résolus à défendre la Patrie! L'Allemagne, au

lépris d'engagements solennels, réarme! Belges, vous êtes les
Vs exposés. Soyez forts et soyez prêts! Barricadez-vous! Donnez
à os fils, avec un amour ardent de la Patrie, la volonté farouche
e%trépide de tout lui sacrifier pour qu'elle vive indépendante
etibre. Belges, les premiers menacés par la renaissance prus-
siefte, exaltez votre armée! Loin de décrier les vertus militaires,
célèrez-les! Elles incarnent et résument, à l'heure actuelle, votre
devtr immédiat et urgent. Elles sont votre meilleure sauvegarde.
Si, aant 1914, vous les aviez pntiquées davantage, la Prusse eût
hésito Mieux défendues, vos frontières eussent sans doute, été
respe\;ées...

VoiV ce que Jeune Europe devait afficher sur nos murs à nous.

Quantaux affichettes qu'elle viat d'jr apposer, leur place est tout
indique sur les murs des villes pussiennes. C'est que, voyez-vous,
pour pbmouvoir la paix, il fat.:, dans chaque pays s'y prendre
différemment, parce que la pa: y est menacée autrement. La
cause dila paix, en 1934, se tmive servie, en Belgique, par un
appel aul armes, à la volonté de iéfendre le patrimoine ancestral ;
en Prussè au contraire, par un ppel en faveur de l'entente euro¬

péenne. It voici l'ironie : à Biixelles on affiche ce qui devrait
être afficli à Berlin, tandis qu'; Berlin ne cessent de retentir des
appels enthousiasmant une jeunsse pour l'offensive, alors qu'ici
on néglige de l'enflammer pouila défensive.
Non, vraiment, et quoi qu'enlise ses affiches, adhérer à Jeune

Europe ce nest pas s'assurer cotre la misère et contre la guerre.
Jeune Europe, en faisant ici caju'elle devrait faire outre-Rhin,
empêche plupt que nous fassics ici, pour notre salut, ce qui se
fait là-bas potir notre perte...

Une certain^ morale et un c tain droit naturel ont passé un
vilain moment jeudi, à Louva, malmenés, et combien oppor¬
tunément, par M. le professeur layence.
On connaît l'intienne : « P01 ma part, vous ne me ferez jamais

croire que le patriotisme nous inose de refuser la vérité à un adver-
tqu'il ait commis par ailleurs, s'il
fite bonne action ». Et M. Mayence

à quoi ils s'étaient engagés vis-
uvain, les Allemands n'ont pas

tout en payant une infime pa
victime, à la charger, pour se
trueux qu'imaginaires. La Be
calomniée outre-Rhin. Une
cours de publication : Der G
insulter sans retenue.

Si l'on tient à féliciter l'A

saire, quels que soient les crimt
accomplit ne fût-ce qu'une toute
de proclamer qu'eu exécutant
à-vis de la Bibliothèque de
commis une bonne action. Le ilfaiteur, s'est écrié M. Mayence,

nombre de volumes à la Bib ;hèque de Louvain, en réparation
du crime de 1914, il ne faudra:
l'injustice renouvelée chaque

amais omettre de protester contre
ir par une Allemagne qui ne cesse

de calomnier sa victime. L'a<îrsaire a droit à la vérité, mais la
Patrie aussi. Personne n'a

imposait de refuser la vérité à
que le patriotisme impose —

La morale et le droit natu:

Dieu sait, pourtant, s'il ét;
dernier mot de tout — Deu

pour suggérer aux catholic
pas, un seul! Avec quelle c

e de sa dette, continue à salir sa

isculper, de crimes aussi 1110ns-

que est toujours outrageusement
inde encyclopédie catholique en
se Herder, vient encore de nous

magne d'avoir fourni un certain

îais prétendu que le patriotisme
adversaire, mais d'aucuns oublient
rtout quand on enseigne la morale

et le droit naturel — de défete la Patrie contre ses adversaires !

prônent, avant tout, la justice!
Cette justice que le cardil Mercier aimait passionnément.

convaincu que la charité est le
aritas est!... Que ne tenta-t-il pas
allemands de faire un premier

rite fraternelle il leur eût épargné
le reste du chemin!... Ce pilier pas, jamais nos frères d'Alle¬
magne n'osèrent l'entrepren;..,
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Le professeur Fœrster, auquel la morale et le droit naturel
ne sont pas tout à fait étrangers, a mille fois raison. Nous avons
cité déjà les textes rappelés par M. Mayence : «On veut fermer des
blessures sans les avoir lavées et désinfectées. » « Des mains retenues
peuvent plus pour la vraie paix que des mains trop rapidement
tendues... »

Un professeur de morale qui reproche à certains de ses compa¬
triotes de n'avoir pas remercié l'Allemagne parce qu'elle a été
correcte en restaurant la Bibliothèque de Louvain, mais qui
oublie, lui, de souligner que cette même Allemagne ne cesse de
nous nuire gravement, ce professeur, comme dit M. Mayence,
est de ceux qui « trahissent la vérité en n'en révélant, pour des fins
politiques, qu'un tout petit morceau ».
Mais voilà, cela fait très « esprit fort » et, croit-on, très « charité

chrétienne », de se donner l'air de pardonner et d'oublier. En fait,
on ignore. On ignore qu'il ne s'agit pas seulement d'hier mais
d'aujourd'hui. Le crime continue. Impossible de donner à des
universitaires belges le sens de la morale et du droit naturel
sans les faire tressaillir d'indignation à la vue des outrages dont
l'envahisseur de 1914, le bourreau impénitent, ne cesse d'abreuver
notre pays...

La lecture du dernier numéro de l'Esprit nouveau, nous confirme
dans notre conviction. Ces jeunes « révolutionnaires » catholiques
ne savent pas très bien ce qu'ils veulent, quitte à le vouloir fort
bruyamment. Ils parlent volontiers « principes », mais la confusion
paraît être leur domaine propre. Soyons plein d'indulgence pour
leur jeune âge, mais disons-leur, en toute charité, qu'ils ont encore
trop à apprendre pour que soit justifié le ton qu'ils prennent.M. Paul Crokaert leur rend le très mauvais service de les exalter,
à tout propos. Et eux de l'acclamer comme le prophète des temps
nouveaux. Pour notre honorable sénateur, Esprit nouveau, Cité
chrétienne, Avant-Garde, Hardil, Parole universitaire, Vlan et
les Editions Rex (!!!) vont, par un « mouvement irrésistible »
transformer la Belgique.
Le secrétaire de rédaction de l'organe de la Centrale politiquede jeunesse (Centrale qui ne centralise d'ailleurs pas grand'chose),M. Alphonse Zimmer de Cunchy, nous y prend assez violemment

à partie « à propos du discours de M. de Broqueville ». Il paraît,oh ! horreur! que nous sommes nationaliste!... Nous serions même
un des prototypes du journalisme nationaliste, de cette « presseclaironnante, fleurant la poudre et le carnage ». Est-ce assez
affreux, disait un jour Louis Veuillot, d'apprendre à son petitdéjeuner qu on est fidéiste!... Nous sommes, quant à nous, bien
tranquille. Notre nationalisme doit être de tout repos. Sans doute
le petit Alphonse Zimmer de Cunchy ignorait-il encore son alpha¬
bet, que déjà nous écrivions ici que le nationalisme serait la
prochaine hérésie condamnée!...
Le petit garçon a fait du chemin depuis. Il traite de haut les

questions politiques. Il était au Sénat le jour du discours de
M. de Broqueville, discours qu'il a compris mieux que personne,alors que « le Sénat ne comprenait pas, n'arrivait pas à compren¬dre... ». M. Zimmer de Cunchy en fut « exaspéré ». Ce jeune homme
qui promet parle de notre prose échevelée. Mais comment qualifierla sienne? Quelle salade! Elles sont vraiment très drôles, ces
quatre colonnes d'élucubrations invraisemblablement embrouillées.
On ne sait ce qu'elles défient le plus : la logique, le bon sens ou la
vérité historique.
Nous qui avons, paraît-il, « une incapacité inouïe d'appréhender

la réalité », qui sommes affligés « d'un invraisemblable décalage
entre notre rêve et la froide vérité », etc., etc., nous avons en effet
peine à comprendre cette ineffable mentalité de jeunes catholiques
encore assis sur les bancs de l'Université, ou venant de les quitter
et qui, tout de go, font irruption dans les conseils des anciens
avec une assurance et une suffisance qui sont bien ce que nous
avons, jusqu'à présent, rencontré de plus caractéristique chez

nos jeunes révolutionnaires catholiques. Et tout cela au nom
du Pape, des Encycliques, du Christ-Roi!
Chaque fois qu'il nous fut donné d'assister à des réunions de

jeunes u iiversitaireo, nous avons été frappé de l'outrecuidance
de la plupart des orateurs. Serait-ce que certains professeurs
auraient trouvé que la popularité s'acquiert en « suivant », plus
qu'en dirigeant, en acquiesçant plus qu'en réfrénant, en applau¬
dissant plus qu'en blâmant?... Mais d'autres jeunes, modestes et
travailleurs, nous assurent que ceux des leurs qui paradent volon¬
tiers sur la scène, ne sont que les quelques agités qui ne détes¬
tent pas les feux de la rampe et qui sont plus bruyants qu'in¬
fluents... Tant mieux.

*
* *

L'article de M. Zimmer de Cunchy fourmille d'erreurs, et
d'erreurs grossières. Dans une note, l'auteur nous annonce :
« La fois prochaine, nous exposerons quels sont les principes d'une
politique réaliste »!! Quel dommage qu'il faille attendre tout un
mois encore pour confronter cette politique réaliste avec notre
« politique gigantesque, nos conceptions fulgurantes sur la croisade
anti-prussienne ».

Et voilà que notre candeur bien connue nous a fait tomber
dans le piège. Ces chers révolutionnaires désirent ardemment
qu'on les cite, qu'on les réfute, qu'on les confonde, au besoin,
pourvu qu'on s'occupe deux... Nous avons « marché » comme
un incurable naïf que nous sommes...

L'aventure de la Banque Belge du Travail est d'importance capi¬
tale. Certes, l'affaire est grave et compliquée et le gouvernement
se doit de prévenir les répercussions possibles. Tenons-nous en,
ici, au côté politique de l'événement. Pour le socialisme belge,
c'est, une catastrophe. Le citoyen Spaak a raison d'écrire que
« la triste aventure d'aujourd'hui est l'aboutissement logique,
fatal, de vingt-cinq années d'erreurs »! Le socialisme belge s'est
suicidé en réussissant. Il s'est enrichi et il a agi en capitaliste,
compromettant l'épargne de la classe ouvrière. Voilà ses entre¬
prises par terre, car, si une intervention gouvernementale, qui se
borne d'ailleurs à faire avancer contre bonnes garanties et moyen¬
nant intérêt, de quoi rembourser les déposants individuels, empê¬
chera la panique qui eût pu se généraliser, certaines œuvres socia¬
listes sont touchées à mort. Le P. O. B. y laisse des millions et des
millions... Et comme la marée a tourné en Europe, comme la
démocratie politique recule partout, que la mystique rouge appar¬
tient au passé, ce ne sont pas les appels à la révolution du citoyen
Spaak qui seront capables d'insuffler aux masses prolétariennes
un dynamisme nouveau. Le socialisme se meurt... Partout la
« réaction » progresse et triomphe. Pour vivre, les peuples rejettent
le virus qui les travaillait.
L'Europe, c'est la foi, dit Belloc. Cette foi n'a cessé de reculer

depuis la Réforme. Pour la première fois le mouvement change
de direction. L'Europe se remet dans la voie du salut. Elle re¬
trouve certains éléments de sa tradition chrétienne. Sans s'en
douter d'ailleurs. Par réaction vitale. Ainsi elle se met en état ■

propice pour découvrir à nouveau la source de sa vie et de sa

grandeur : le catholicisme. L'Europe est en train d'acquérir la
réceptivité qui permettra à l'Eglise du Christ de lui réapprendre
ce qu'elle avait oublié : la vérité évangélique. Qu l'Europe retour¬
nera au Christ, ou elle périra... L'immense réaction déclenchée
par Mussolini et son fascisme, et qui gagne tout le vieux monde,
autorise tous les espoirs. Une aube se lève, peut-être, après les
longues ténèbres des siècles de déchristianisation ininterrompue
de l'âme européenne. Un sursaut vital de peuples conduits au
bord de l'abîme par des erreurs mortelles ouvre les brèches par
lesquelles le flot de la Charité du Christ pourra revivifier la chré¬
tienté... Daigne Notre-Seigneur susciter dans son Eglise des génies
et des saints!...



Le Christ en Chine
Un ami nous communique l'admirable lettre

qu'il reçut du P. Lebbe, il y a quelque temps déjà.
Nous la publions d'autant plus volontiers que la
grande et noble figure de l'étonnant et magnifique
apôtre que notre pays a donné à la Chine y
apparaît dans toute sa beauté. Cette lettre
réjouira vivement les très nombreux amis du
P. Lebbe en Belgique. Ils l'y retrouveront tel
qu'ils le connurent, avec son merveilleux allant
et cet héroïsme tranquille, fait d'une extraordinaire
humilité et d'un don total à l'œuvre de Dieu.

C'est pour une bonne part au P. Lebbe que
la Chine doit son épiscopat indigène, cette base
indispensable du développement de l'Eglise là-
bas. Depuis son retour « au pays », en 1926,
comme prêtre d'un évéque chinois, le P. Lebbe
fonda en Chine une congrégation d'hommes, les
Petits Frères, et une congrégation de femmes, les
Thérésiennes, que la Providence a bénis de
particulière façon puisqu'ils sont déjà plusieurs
centaines à se dévouer ait salut de la Chine.
Puisse la lecture de cette lettre émouvante susciter, en faveur du

grand missionnaire qu'est notre très cher P. Lebbe, un mouvement de
charité dont il a le plus impérieux besoin ! Ils ne mangent pas 'tous
les jours à leur faim, les moines et les sœurs des Béatitudes...
Nous ouvrons, pour les œuvres du vaillant et saint P. Lebbe,

une liste de souscription à laquelle nous prions, avec insistance, tous
ses amis de participer généreusement...

(Envoyez vos dons à notre compte-chèques postaux 48.916 avec la
■mention : pour le P. Lebbe. La revue catholique des idées et des
faits s'inscrit pour 1,000 francs. Nous publierons régulièrement
la liste des sommes reçues.)

Monastère des Béatitudes.

Après la grande joie de votre chère lettre du 10 mai, m'arrive
le... chèque,! Dieu vous bénisse, vous fortifie en grâce, et même,
puisque vous 3' tenez tant, vous donne un peu de cette mamonerie
dont vous faites usage si désintéressé. Pour vous montrer ma recon¬

naissance, je vais faire quelque chose d'héroïque,— quelque chose
que je n'ai encore fait pour personne malgré des sollicitations venues
de cent côtés (parfois avec des promesses tentantes) : vous écrire
une longue lettre, vous raconter un peu de ce que le bon Dieu a
fait par ici ces derniers mois. Je ne crois pas que je la finirai en
un jour, mais l'essentiel c'est que je m'y mets — si vous voyez à
quelles besognes je dois répondre après de si longues absences,—
vous conviendrez que c'est une grande preuve d'amour pour mon
cher Paul.

Voici plusieurs années que les fervents de l'action catholique,
et surtout les Petits Frères, les Thérésiennes, bref toute une armée
de militants enragés, préparent le terrain. En a-t-on fait des con¬

férences, dans les rues, sur les marchés, sur les tréteaux des théâtres
païens, en plein vent, per fas et nefas,comme dit le grand saint Paul

(un homme du métier s'il en fût jamais!)... Je
dis « per nefas » aussi, parce que, naturellement,
ce n'était pas du goût de tout le monde, et
d'aucuns y découvraient un brin de... protes¬
tantisme (rien que ça!) Ajoutez que les résul¬
tats apparents étaient très' loin de répondre à
l'amplitude de l'effort donné : preuve paraît-il,
que c'était du temps et des forces perdus...
Parlez-moi de l'âge d'or, du beau temps d'au¬
trefois, de la méthode pépère qui consiste à
attendre que le lièvre vienne poser devant le
fusil — ou mieux encore, frapper à la porte de
la cuisine...
Il n'y avait pas cependant que des grincheux :

le grand nombre encourageaient l'ardeur des
propagandistes, leur faisaient espérer de glo¬
rieuses moissons succédant à de si laborieuses
semailles. D'ailleurs, les fruits immédiats n'é¬
taient pas à négliger : la population se portait
partout de plus en plus nombreuse aux prédi¬
cations : parfois, à l'occasion des loisirs du Nou¬

vel An, les païens organisaient des fêtes pour recevoir les Petits
Frères ou les Sœurs afin de les entendre plusieurs jours de suite :
ils faisaient les frais de leur séjour. Que des païens puissent
préférer, ne fût-ce que pour quelques jours, l'austère prédication
de la doctrine chrétienne à leurs farces, concerts, foires et réjouis¬
sances du Nouvel An, voilà qui ne laissait pas d'être tout à fait
nouveau et encourageant!

« Mais, disait M. Pessimiste, ils ne se convertissent pas tout
de même... » Or, un beau jour ils se convertirent.

Au commencement de la onzième lune, je reçus courrier sur
courrier de la sous-préfecture du Choulou (ou Shulu) me suppliant
de m'y rendre avec quelques Frères, ce que nous fîmes. Les quatre
bons prêtres de l'endroit étaient dépassés par la besogne. Littérale¬
ment se réalisait la parole de la pêche miraculeuse : Rumpebantur
retia. D'un nombre de villages qui allait en croissant venaient
chaque jour des demandes de prédication; mais les délégués du
village ajoutaient : « Si cette dernière prédication satisfait la
population, nous voulons devenir chrétiens. »
On prêchait donc, nuit et jour : on inaugura dans beaucoup

d'endroits le système des paulistes d'Amérique : la boîte préparée
à la porte de la salle de conférences pour recevoir les objections
des timides qui n'osent pas prendre la parole en public. Le succès
fut immense...

Je viens de nommer la « salle de conférences ». C'est une façon
de parler : il faudrait dire, pour être exact, la « tente de nattes »;
car dans les villages on ne trouvait jamais une salle capable de
contenir la foule énorme de ceux qui voulaient entendre la doctrine.
Mes bons Petits Frères, qui ont de ma santé un soin de maman,
craignaient que de longues prédications en plein air me fassent
perdre la voix au bout de deux jours. « Qu'à cela ne tienne,
répondaient les braves païens qui tenaient à leur affaire, on
bâtira une tente de nattes. » Et ils élevaient des tentes pouvant
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contenir 500 à 600 personnes. Les derniers venus écoutaient de
l'extérieur.
On s'arrêtait quelques jours dans les principaux villages (car

il eût été matériellement impossible d'aller partout) et tandis que
se poursuivait la prédication, les païens demandaient à se faire
inscrire. Ce fut le premier grand coup de filet : une dizaine d'écoles
de catéchumènes furent ouvertes et les Petits Frères commen¬

cèrent l'instruction. Ils étaient environ 300 à 400.
J'étais à peine rentré de cette tournée qu'un courrier arrive

de la préfecture de Kao-Yang, au nord d'Ankuo (Choulou est au
sud). Trois villages demandaient des prédicateurs avec cette même
clause — (tout comme si du Choulou ils se fussent passé le mot) :
« Si la prédication répond à l'attente de la population, tout le
village se fera chrétien. » Nous y courons...
Cette fois-ci ce fut le grand déclanchement : ce n'est plus par

unités ou petits groupes que la population répondit à la parole
évangélique, c'est par.villages tout entiers...
Cependant, une difficulté se posait, pour quelques endroits seule¬

ment : ils avaient souffert d'une inondation où toute la récolte d'au¬
tomne avait péri et se trouvaient en cette fin d'année plongés dans
la plus grande misère. Tout en séparant nettement les deux
questions — conversion et aumône— les chefs de quelques villages
éprouvés par le fléau demandaient un secours, au moins pour les
plus malheureux de leurs administrés... Compte fait, il fallait,
tant pour les dépenses d'écoles à ouvrir en grand nombre que pour
les secours aux inondés, une somme de 4,000 piastres. Or, le budget
de notre pauvre vicariat n'est pas en caoutchouc : impossible
d'ajouter un pareil supplément de dépenses...
Malgré tout, il 11e fallait pas songer à laisser cet appel sans

réponse. Que faire? Prier d'abord : Frères et Sœurs s'y mirent
de tout cœur. Tandis qu'ils priaient, un nom me traversa l'esprit
comme une inspiration du bon Dieu : Vincent Teng! Il faut que
je vous le présente... Mais au fait, ne le verrez-vous pas? Il fait
partie du pèlerinage chinois à Rome et a, je crois, l'intention de
passer par la Belgique.

Cet admirable chrétien est l'ancien sous-directeur des Postes
chinoises : il a acquis dans cette fonction une haute réputation
d'intégrité et de savoir-faire. Il y a quelques années il lui a semblé
que son énergie et ses forces baissaient et se crut obligé en con¬
science de résilier ce haut poste, d'abandonner tous les avantages
qu'il en retirait, plutôt que de risquer de remplir imparfaitement
son devoir : on eut beau le retenir, rien n'y fit.
Rentré dans la vie privée, il emploie son temps uniquemerjt en

bonnes œuvres. C'est le président du Comité national de l'Action
catholique de Chine. Depuis près d'un an, il est directeur d'un
des plus grands hôpitaux de Pékin. Ce dernier, fondé par de très
hautes personnalités, périclitait entre des mains païennes. C'est
alors que le comité des fondateurs eut l'idée de s'adresser à des
chrétiens...et la situation changea comme par un coup de baguette
magique. L'hôpital est maintenant sauvé et prospère, et est devenu
tua hôpital catholique.
Parmi les bonnes œuvres de M. V.Teng, il en est une qui lui

vaudra votre sympathie. Mon Paul : c'est le fondateur — financier
— des Béatitudes, en deux fois, il nous donna 14,000 piastres
pour construire. Et sans compter une infinité de petits dons,
il vient récemment de nous donner 10,000 piastres d'effets commer¬
ciaux qui nous fournissent un revenu de 1,000 piastres environ
par an : le commencement du capital que le droit canon exige de
nous depuis la nouvelle législation. Mais, il y a la crise, en Chine
aussi! Il y a, de plus, qu'un chrétien aussi généreux est écrasé
de demandes — comme J. Lohpahong, à Changaï... Il y a, enfin,
comme un remords de refrapper toujours aux mêmes portes...
J'écrivis tout de même la lettre expliquant bien le cas et ayant

même l'audace de fixer la somme. Seulement, sachant ses diffi¬
cultés actuelles, je lui demandais seulement de se faire quêteur
pour une si grande cause.
Il me répondit par retour du courrier la lettre que je vous tra¬

duis ici littéralement :

« Il y a un mois vous m'expliquiez dans votre dernière entrevue
le premier des trois caractères fatidiques qui résument l'esprit
des Petits Frères TS'UAN (c'est-à-dire TOUT). Tout donner, tout
quitter, tout sacrifier, pour répondre à l'immense et incomparable
amour de Dieu pour nous. En y repensant, je me disais qu'un chré¬
tien qui ne serait pas prêt à répondre ainsi généreusement au don
de Dieu ne serait pas digne de vivre...

» Et voici que m'arrive votre lettre ! Pour amener à Dieu
600 familles, il vous faut 4,000 piastres. La voilà l'occasion cher¬
chée de prouver au bon Dieu que mes sentiments de reconnais¬
sance ne sont pas un mensonge! Comme je n'ai pas d'argent
disponible en ce moment, j'ai été retirer aussitôt de la banque
4,000 piastres que j'y tiens en dépôt pour ma retraite de vieillesse
et je les ai confiées à la Procure du Pétang au nom de Mgr Suen.
Quant à ma retraite, Dieu y pourvoira!...

» Surtout, ne me remerciez pas : cet argent vient de Dieu et
lui appartient avant d'être à moi : je le Lui rends dans la personne
des pauvres et des catéchumènes; il n'y a aucun mérite à cela. »

J'ai tenu à vous raconter cet épisode au long pour bien vous
montrer que, dans la mesure du possible, et malgré leur petit
nombre, surtout le très petit nombre de ceux qui ne sont pas
pauvres, nos chrétiens de Chine font tout ce qu'ils peuvent pour
aider l'Église.

*
* *

Entre-temps, les païens de ces villages avaient envoyé des délé¬
gués aux Béatitudes pour inviter Frères et Sœurs à aller immé¬
diatement établir les écoles de catéchumènes. Un peu par crainte
de ne pas réussir (oh! homme de peu de foi !), un peu pour éprouver
leur intention, je leur répondis que je ne croyais pas possible
de trouver la somme nécessaire à secourir leurs inondés; que,

tout au plus, je pourrais ramasser de quoi couvrir les frais des
Frères et des Sœurs et qu'en tout cas, c'était à eux de pourvoir
aux dépenses d'installation (maisons, meubles, etc.).
Pour dire vrai, en apprenant qu'il fallait faire deuil des secours

aux inondés, ils firent la grimace... vite réprimée; puis avec
calme : « Bien, Père, nous ne vous tenons pas moins compte de
votre intention et des démarches faites. Quant à l'évangélisation
de nos villages, c'est une autre question : d'abord la grande majorité
ne demandent pas de secours ; pour les autres, nous pensons que
cette... triste nouvelle n'influera pas sur leur décision de se faire
chrétiens. Nous retournons à l'instant le leur demander et vous
ferons réponse le plus tôt possible. En tout cas, permettez-nous
d'emmener avec nous Frères et Sœurs, car la déception serait trop
grande là-bas si nous revenions seuls. »
Les Frères et les Sœurs les accompagnèrent donc'. Le voyage

était long pour un jour d'hiver (130 lys), mais ils ne voulurent pas
loger en chemin; ils savaient avec quelle impatience ils étaient
attendus. Ils n'arrivèrent qu'aumilieu de la nuit au village de Song
Kia K'iao (le pont de la famille Song), le premier, chronologique¬
ment, qui avait demandé d'être reçu dans l'Eglise. Malgré le
grand froid, des hommes veillaient à l'entrée du village. Dès qu ils
aperçurent les lanternes du char des Sœurs et qu'ils virent éche¬
lonnés sur la route les vaillants Petits Frères (ils voyagent toujours
à pied où en bicyclette, mais jamais en char, ceci étant considéré
comme un luxe et un... confort),ils se précipitèrent à leur rencontre,
puis retournèrent en courant réveiller le village. En cinq minutes
tout le monde était sur pied, hommes, femmes et enfants, agitant



6 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES KT DES FAITS

des lanternes, poussant des cris de joie, ne sachant comment
témoigner aux Frères et aux Sœurs leur joie et leur reconnaissance.
Ceux-ci, tout habitués qu'ils scient au ton accueil des populations,
étaient émus jusqu'aux larmes. Ces pauvres gens se disputaient
l'honneur de les recevoir chez eux, de leur faire un petit repas
chaud ; les uns dételaient sournoisement le char pour avoir la faveur
de loger le petit âne du monastère (je voudrais que vous voyiez
ce brave petit âne-là! Travaillant comme un moine malgré son

grand âge...)
Des délégués durent bien, le lendemain, annoncer la triste nou¬

velle. « Il ne faut plus compter sur des secours pour les pauvres
inondés... » Ils avaient tout de même peur (ils me l'avouèrent plus
tard) d'un rafraîchissement dans la température... Dieu soit béni,
il n'en fut rien. La réponse unanime fut : « Ce n'est pas pour une
aumône que nous avons recours à l'Église, c'est pour nous faire
chrétiens; peur le reste, s'il en a, tant mieux, si n'y en a pas,
tant pis. » Et dès le lendemain de cette nuit mémorable, nos moines
et moinesses commencèrent les cours de catéchisme à toute la

population de trois villages. Plus tard un quatrième, puis un cin¬
quième, un sixième vinrent s'ajouter, ces deux derniers non
complets; puis encore d'autres vinrent supplier qu'on leur envoyât
des Frères. Mais entre-temps le Choulou prenait feu comme le
Kaôyang et les Frères ne suffisaient plus à la besogne, ni, hélas!
l'argent. D'ailleurs, j'étais au front et le bon curé, un peu âgé,
n'osa pas aller plus loin que les moyens qu'il avait sous la main
(vous savez que cette sagesse est contre « mes principes », mais
je n'y étais pas, hélas!) et les remit à plus tard. A mon retour
du front, je vis les délégués de deux de ces villages et j'espère
ferme que rien n'est perdu. Après la grande moisson, s'il plaît à
Dieu, on s'occupera d'eux... Sûrement, le bon Dieu nous enverra
le nécessaire, puisqu'il l'a promis.
Vous seriez, vous aussi, j'en suis bien sûr, ravi de joie, si vous

pouviez assister au spectacle de ce mouvement : les paysans
laissaient là les interminables causettes de l'hiver et, chacun de son
côté, un catéchisme à la main, s'escrimaient à l'étude des prières.
On les voyait travailler, l'outil d'une main, le catéchisme de
l'autre; d'aucuns se rendaient au marché en recitant tout haut
leur leçon eten s'aidant les unslesautres;d'autres,accroupisaumur
sud de la pagode (pour avoir le soleil), répétaient patiemment
ce terrible Credo (le pont aux ânes des illettrés catéchumènes)
s'interrompant de temps en temps pour fumer une pipe; affaire
de se donner courage. « On finira bien par l'avoir ! » disait un vieux
de plus de soixante-dix ans.

*
% *

C'est la quatrième fois que je reprends ma lettre... Nous sommes
au 15 juillet 1933. Entre-temps, la guerre, l'abominable guerre de
fauves que l'on nous fait parce qu'au bas du ruisseau où l'ennemi
veut boire, il paraît que nous avons troublé l'eau — l'abominable
guerre continuait. Chaque fois que je lisais dans les journaux le
récit des souffrances de nos pauvres soldats, je me sentais le rouge
monter au visage. Toutes les douceurs de la vie de l'arrière 111e

cuisaient comme une brûlure..., d'autant plus que je suis Chinois.
Je n'ai pas du tout plaisanté en demandant ma naturalisation.
Comment remplir mon devoir de citoyen?
Si je n'avais pas été « curé » c'était clair : aller prendre un fusil

et partager le sort des chers camarades. Mais je suis curé, et doyen,
et comme dirait Père Abbé. Alors?
A force de ne rien trouver, on combina un petit plan avec un

bon prêtre. M. Siu, professeur au séminaire et un professeur laïque,
M. Thang. Organiser une troupe de volontaires chrétiens qui se
porteraient sur le point le plus exposé, naturellement sous le
commandement et après accord avec les autorités militaires ;

j'en serais l'aumônier. Ou Lien former une troupe de brancardiers
chrétiens... On écrivit au grand citoyen chinois qu'est M. P. Ma
(de Changaï) qui, malgré ses quatre-vingt-quatorze ans, continue à
être un foyer rayonnant d'énergie dans toute la Chine. Sa réponse
fut enthousiaste : mais il optait carrément pour les brancardiers.
En outre, il me donnait une lettre de présentation pour un des
chefs les plus en vue, celui aussi que nous estimons comme le plus
honnête des bigones (car parmi les autres l'honnêteté reste tout
de même la règle). Je réussis, non sans peine, à aller à Pékin. Il
y eut naturellement des temps et des contretemps... un tas d'his¬
toires qu'il serait beaucoup trop long d'écrire, mais qu'on vous
racontera bien quelque jour de vive voix, s'il plaît à Dieu.
Ça n'accrochait pas aussi vite que nos désirs, quand un beau

jour je me rencontrai avec le général Thou tse k'ias, une des plus
telles figures de la Chine moderne. Justement des nouvelles arri¬
vaient là du front de la « Porte du Pic du Bonheur » (une des
portes, principales de la Grande Muraille). Une terrible bataille
venait d'avoir lieu, qui s'était terminée par une défaite écrasante
des Japonais (leurs propres journaux convenaient qu'ils n'avaient
jamais reçu de... raclée pareille). Mais les services médicaux et
ambulanciers étant très insuffisants, nos héroïques blessés restaient
parfois toute une nuit (par ce froid terrible) sur le flanc de la
montagne... Nous écoutions ces récits comme torturés de douleur.
Te vieux général retraité Tchou se retourne vers moi :

— Père, où sont vos brancardiers ?
— A cinq cent lys d'ici!
— En combien de temps pourraient-ils être à Pékin?
— En cinq jours; nous pouvons faire la moitié de la route en

chemin de fer!
— Combien ?
— 200!
— Au plus au mieux. Pour les dépenses faites les avances indis¬

pensables : je prends tout à ma charge;

Je 111e levai le cœur plein de reconnaissance pour Dieu qui, d'un
coup, faisait tomber toutes les difficultés, arrangeait tout et pris
congé de ce brave homme, dans une vraie fièvre d'émotion.
Le soir même, ma bicyclette, votre bicyclette ! reprenait la route

de Paoting. Elle ne courait pas, elle volait, quoique je ne sois pas
encore remis d'un accroc. Notez que je n'avais pas encore un seul
brancardier... Mais vous comprenez que si j'avais dû attendre,
pour accepter la proposition du général,tout aurait raté... D'ailleurs,
c'est toujours comme ça que nous avons marché, assurés que la
Providence ferait le reste, comme les autres fois.
De Paoting, le lendemain, je me précipite vers les chrétientés

les plus rapprochées et j'y prêche la croisade.Toutes les hésitations,
assez compréhensibles surtout du côté de la famille des « croisés »,
tombent lorsque je promets que je suis de l'aventure, que vingt
Petits Frères m'accompagnent et que je m'engage à ramener tout
mon monde à la fin de la guerre, « Alors, hourrah pour les brancar¬
diers! '»
— Quand part-on ?
— Demain, grand matin.

1...
— Pas de bagages à prendre. Je me charge de l'équipement à

Pékin.

Le général Tchou ouvrit de grands yeux quand il nous vit arriver,
260 le quatrième jour au petit matin. Hein! mon Paul, pour la pre¬
mière fois qu'on lève une troupe, c'était une mobilisation réussie...
Qu'en dites-vous ? Tout aussitôt commença la vie de misère qu'on
venait chercher : car il est évident que quand les défenseurs du
pays, nos défenseurs, souffrent là-bas la grande souffrance, il
n'y a rien de plus pénible, de plus cuisant que de souffrir moins
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qu'eux. Donc, on nous assigna une grande pagode ouverte à tous
les vents et à la neige du bon Dieu qui tomba justement à point.
Comme nourriture: des trucs grandscomme des roues de char, qu'il
fallait casser au marteau, puis fondre dans nos jattes d'eau bouil¬
lante; naturellement, ce n'était pas fort varié. Puis on se mit
en route vers le « Pic du Bonheur» (une manière de dire!) : plus
de 400 lys. Nous mîmes six jours et entrâmes enfin dans la ville
de Tsun-Hoa, où la population, les militaires, les mandarins nous
firent excellent accueil. On faisait des comparaisons flatteuses :
« Ceux-là, au moins, ne se contentent pas de faire de la littérature
et des affiches! »

«Et ils sont venus à pied. » — « Pas possible... de Pékin?»
-—« Comme je vous le dis; et ils n'ont pas une sapêque de salaire »
— «Non! » — Si, si, allez aux renseignements... »

Des officiers et les soldats chrétiens, et ils étaient assez nombreux,
ne savaient comment nous dire leur joie et leur reconnaissance;
ce n'était pas seulement le secours ambulancier qu'ils appréciaient,
c'était surtout l'incroyable force apologétique du geste de ces
braves gens, quittant leur foyer, comme ça, sans un sou dans la
poche, sans l'espoir d'aucune récompense matérielle, pour venir
partager les souffrances et les dangers des soldats. Un officier
catholique me disait avec enthousiasme : « Trois ans de prédication
feraient moins d'effet que l'entrée de vos brancardiers en ville :
entre soldats on ne parle plus d'autre chose : c'est le grand événe¬
ment et tous reconnaissent qu'il n'y a que la religion catholique
qui puisse susciter pareil désintéressement et pareille charité. »
Et un autre : « Finie, Père, l'éternelle objection des chiens courants
de l'impérialisme étranger! C'est enterré — on rougirait de le
répéter aujourd'hui. »

Malgré tout, notre ravitaillement se faisait avec difficulté :
le bureau de la sous-préfecture auquel nous devions nous adresser,
surmené, c'est vrai, et aux prises avec de terribles difficultés,
ne se montrait pas toujours pressé de nous faire tenir le nécessaire,
même contre promesse d'argent : il fallait payer comptant et cher...
De bon Dieu, ici encore, se chargea d'arranger les choses.
Je ne sais plus au juste quel jour du commencement d'avril,

soudain une quinzaine d'aéroplanes ennemis viennent survoler
la ville : Au son de la cloche d'alarme, les soldats se terrent dans
leurs caves. Et... l'arrosage commence. Vous devinez ce que ce
pût être... Comme l'enfer. Or, nos brancardiers étaient logés dansle faubourg du Nord : au lieu de se mettre à l'abri, ils viennent
ftapper à la porte Nord de la ville (on avait ferme les portes parcrainte d'entrée de francs-tireurs japonais en civil à la faveur du
bombardement). On leur ouvre et aussitôt ils se précipitent partoutoù le bruit d'éclatement d'une bombe fait craindre qu'il y ait des
blessés. A cette heure, il n'y avait plus dans les rues une seule
personne, rien que les brancardiers catholiques courant dans tous
les sens pour ne pas manquer un blessé... .

Et comme ils me le racontèrent plus tard (car, hélas!
pends-toi, Grillon! — je n'y étais pas), c'était comme si l'ange duSeigneur les eût couverts de son bouclier : les obus tombaient
a dextris et sinistris, mais ne les atteignaient jamais!

Cela dura trois heures! Ils sauvèrent plusieurs dizaines de vies
sans cela certainement sacrifiées et emportèrent d'assaut le cœur
de tout le monde.
De bombardement terminé, à la faveur de la nuit, toutes les

associations qui à un titre quelconque demeuraient en ce proche
arrière, pour soi-disant aider l'armée, retournèrent à Pékin en
automobile. Seuls restèrent les soldats, les citoyens trop pauvres
pour fuir et les brancardiers catholiques. Mais, je puis vous assurer

qu'à partir de ce jour nous n'eûmes plus à manquer de rien et
qu'il ne fut pas nécessaire d'acheter argent comptant...

Puis le combat repris au Pic du Bonheur, ce fut de nuit le départ
précipité pour la ligne de combat. Pendant près de huit jours, de
jour, de nuit, nos vaillants brancardiers se multiplièrent. Pour
éviter aux grands blessés les cahots des automobiles, ils les trans¬
portaient à 50 lys de distance, d'une traite, sans relai. Aussi fallait-il
voir si les soldats les bénissaient ! Da population des villages qu'ils
traversaient chargés de leurs précieux fardeaux les acclamaient
au passage, surtout les Petits Frères, qui étaient, je dois le dire,
le levain de la pâte. Les soldats se les disputaient, les officiers aussi.
Ils ne les laissaient plus partir : ils leur disaient : « En partant, c'est
toute notre joie et notre consolation que vous emportez avec
vous... »

Je vous ai dit que je n'étais pas à Tsun-Hoa le jour du grand
bombardement (j'en manquai encore d'autres), c'est qu'entre-
temps j'avais été obligé d'abandonner notre plan primitif de ne
jamais nous séparer : pour sauver plus de monde, pour répondre
aussi aux demandes instantes d'autres corps d'armée, j'avais
dû diviser mes hommes en quatre sections opérant chacune à
environ 200 lys l'une de l'autre (vous savez peut-être que notre
front était d'environ 1,000 lys).
J'étais donc obligé de courir d'un groupe à l'autre pour adminis¬

trer les sacrements et... le reste, puisque devant la Croix-Rouge
chinoise j'étais responsable de tout, avec le titre reluisant de
« Tsong Toei tchang »... Faites traduire par un étudiant.

(Ici la lettre est interrompue avec la mention 420 de chaleur
depuis cinq jours (la suite au prochain numéro); 15 juillet 1933;
puis la lettre reprend avec la date du 31 juillet 1933.)

C'est ainsi que nous allâmes à Deng K'o (la Porte Froide), que
nous campâmes au sud du Danho, tandis que les Japonais étaient
au nord du fleuve, à 500 mètres. Tous les jours, visites d'aéroplanes,
sans grand mal, sinon pour les pauvres civils.
Et puis nous fûmes au front de la Porte Sud du Ciel... Hélas!

c'était devenu la porte Sud de l'Enfer... Oui, un vrai enfer de
feu et de flammes. Des troupes ennemies firent un effort formidable
pour briser la résistance de nos admirables troupes, les ensevelissant
littéralement sous la mitraille, les bombes, les obus; écrasée,
anéantie, force fut à l'armée chinoise de céder, mais elle ne le
fit sur ce front-là que pied à pied (sur le front Est il y eut retraite
précipitée,comme je vous l'expliquerai tout à l'heure) ; les soldats,
même les simples soldats, ne se faisaient plus aucune illusion;
puisque le gouvernement s'obstinait à ne pas ravitailler et même
à mettre des bâtons dans les jambes (trahison? dissensions inté¬
rieures? faiblesse 1) l'issue fatale ne pouvait plus qu'être reculée...

« Et alors, Frères, pourquoi allez-vous si vaillamment à lamort ? »

(on appelle les soldats, frères).
« Pour faire savoir au monde entier que la Chine a encore des

braves capables de mourir pour leur pays et que son armée sera
capable de tenir tête à n'importe qui quand D iëu nous donnera
un bon gouvernement. Et aussi pour faire payer à l'ennemi
le terrain qu'il nous vole. »

Ils se battaient donc comme des lions— comme des tigres, dit
l'expression chinoise. Le long de la large route qui conduisait
à la ligne de feu, les troupes fraîches (relativement, les pauvres !)
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croisaient les longues files de camions automobiles chargés de
blessés. Mutuellement, ils se criaient des hourras, et ce spectacle
de douleur non seulement ne terrifiait pas les soldats de renfort,
mais les électrisait : ils criaient : « Sus aux brigands! La poite
Sud du Ciel restera chinoise. » Et ils couraient, les pauvres petits
soldats, la plupart tout jetines, beaucoup à peine sortis de l'école
primaire supérieure, tous volontaires... Derrière eux, avec eux,
nos brancardiers couraient aussi, chargés de leurs brancards,
criant : « Vivent les Frères (soldats), vive la Chine! »
Ah! la bonne amitié de ces jours de grande souffrance! Il n'y a

que la Croix pour unir solidement les âmes.

Il y eut enfin le front de T'ong tchow... à 40 lys de Pékin — et
c'est alors que le gouvernement enjoignit aux troupes de capituler.
Faut-il ajouter deux mots de ces derniers jours, les plus sombres,
les plus tristes de tous ?... La plus belle armée, la 29e, héros entre
les héros, battant en retraite précipitée et abandonnant en quel¬
ques jours 300 à 400 lys de terrain si chèrement défendu pendant
six mois, pour ne pas être anéantie par un vaste encerclement...
car la 57e armée (mauvaises troupes, les anciennes de Tchang
tsouo lin, de si pitoyable mémoire) avait flanché. Oh! misère! il
fallait voir ces pauvres soldats, toujours si higth spirited, joyeux,
chantant, marcher le long de ces routes que l'on avait autrefois
montées le cœur plein d'espérance et de fierté, déprimés, les larmes
dans les yeux... Je revenais du front de cette fameuse Porte Sud
du Ciel pour revoir ma troupe du front Est, ayant entendu l'affreuse
nouvelle : « Vos brancardiers sont enveloppés dans une retraite
précipitée qui peut tourner à la débâcle... Il y a danger qu'ils
ne soient pris par les Japonais et alors! » Vous comprenez si la
bicyclette courait vite !
Je rencontre des troupes harassées, poudreuses, la mort dans

le regard des pauvres soldats... Oh! douleur! je reconnais sous la
poussière le chiffre 29. « Comment! vous! la 29e bat en retraite... »

« Ah! nous aurions cent fois mieux aimé mourir... » Et de vraies
larmes coulaient de leurs yeux...

Le cœur brisé, on remonte en bicyclette et on court, court...
Arrivée à T'ongchow, faubourg Ouest, à l'église. Elle regorge

de pauvres réfugiés, malheureuses femmes fuyant devant les hordes
ennemies. Oh! que la guerre est une chose horrible et détestable!
Je les exhorte, je tâche de les faire rire ; je leur annonce que je leur
amène de la farine...
La joie, un petit semblant de joie, moitié pour faire plaisir à

l'orateur, avait à peine eu le temps de relever le coin de leurs
lèvres, qu'un grand coup de canon retentit, les glaçant jusqu'aux
moelles... « Qu'est-ce que cela? Ils seraient déjà si près?... »
Deuxième, troisième coup, bref un bombardement de la ville

commence. On va voir avec des Petits Frères (ce sont eux qui sont
choisis,pour les besognes dangereuses).On parcourt en tous sens le
champ de bataille, car c'est un combat d'artillerie qui vient de
s'engager. Il durera trois jours et trois nuits avec des accalmies.
En même temps, des dizaines d'avions vont survoler Pékin pour
achever d'affoler la ville bondée de malheureux réfugiés et obtenir
que la population,sinon l'armée,soit d'accord avec le gouvernement
pour demander un armistice... et c'est ainsi que finit la guerre...

*
* *

En vous écrivant ces lignes, je me sens le cœur affreusement
serré, la gorge sèche. J'ai rudement souffert, je souffre encore de
voir ce triomphe de la plus odieuse injustice, et puis avec nos chers
sous-officiers (c'était avec eux que j'avais l'occasion de causer)
je dis : « Ce qui est le plus dur, c'est qu'on eût pu la gagner, cette
guerre. »

Je ne puis ni ne veux en dire plus long : ce serait de la politique

(Dieu m'en garde !). Mais comme je l'ai dit au Pèlerinage de Notr e
Dame de Chine devant cinq mille de nos chrétiens : « Notre devoir
est désormais de'préparer la revanche; et d'abord en christianisant
le pays, en le peuplant de gens capables de demeurer honnêtes
le jour où ils seront mandarins. Faisons vite pour voir cela de nos
yeux, de ces yeux qui ont tant pleuré depuis six mois... A cette
grande tâche je veux travailler avec vous, fût-ce vingt ans durant.
Et fût-ce dans vingt ans que nos soldats reprendront le chemin du
Nord-Est, je veux y conduire les brancardiers... On ne se reposera
qu'à Moukden. Dieu soit en aide! »

Et voilà, mon Paul, un petit crayon, comme eut dit saint Vin¬
cent, de l'équipée de nos brancardiers. Il en est resté, parmi
l'armée surtout, un vif sentiment de sympathie à l'égard des catho¬
liques — et un peu partout, d'affection pour nos bons Petits
Frères. Leur humble bure sert de passeport (et Dieu sait s'il
en faut des passeports par ces temps troublés). Voulez-vous une
petite histoire entre cent ?
Un Petit Frère, à Pékin, court à toute vitesse en bicyclette, de

nuit, sans lanterne (venu de la campagne, il ignorait le règlement
de police). Un agent de la paix crie : « Halte-là ! » Mon Petit Frère,
le Fr. Charles, descend, va vers le terrible représentant de la loi.
Celui-ci le regarde bien, de la tête aux pieds, et son allure sévère
se détend dans un sourire : « Oh! un Petit Frère!... Vous êtes
les bienfaiteurs du pauvre monde, il n'y a pas de règlement de
police pour vous... Toutes mes excuses. »
Que dire encore ? Il y a quelques jours le général de la 29e divi¬

sion me faisait savoir qu'il se préoccupait de ramasser les fonds
nécessaires à l'établissement d'un hospice pour ses grands blessés;
il me priait de vouloir bien en prendre la direction avec les Petits
Frères... Décidément,les soldats, au moins ceux qui se sont battus
contre le Japon, et surtout ceux de la 29e armée, ne sont plus anti¬
cléricaux — Dieu soit béni !

Les chaleurs ont été terribles cette année : les morts de chaleur
ne se comptent plus. Rien qu'à la Trappe de Notre-Dame de Liesse,
éloignée de nous de quelque 250 lys, en trois jours de temps
quatre Pères et Frères sont tombés! C'est un cinquième de tout
le monastère...

Grâce à Dieu, nos cent dix Petits Frères (y compris les postu¬
lants), nos quatre-vingts Petites Sœurs (y compris les postulantes)
sont sortis indemnes de cette canicule sans précédent. Nous
avions 420 (à l'ombre naturellement) de chaleur humide; alors
que je ne me souviens pas d'avoir vu plus de 36, 37. Pendant la
période sèche le thermomètre monte tous les ans au-dessus de
40°, mais cela c'est supportable — en temps de chaleur humide,
c'est une vraie souffrance. Vous savez que je ne crains pas la
chaleur, eh bien! cette année... j'ai été tout près de perdre la face.
Pour garder le sourire, et ne pas perdre si bonne occasion de

mériter un peu, tant pour soi que pour les autres, les Petits Frères
chantaient avant de coinmencer le travail :

Le soliste : « Bons Petits Frères, vous voici dans la première
(ou la 2e ou la 3e) décade de la canicu-u-u-u-u-le).
Tous « con amore » : Alléluia!
Et saisissant les instruments de travail, souvent en plein soleil,

ils entraient, ils se précipitaient dans la fournaise. Comme les
trois Hébreux delà captivité de Babylone, la flamme les a respec¬
tés. Alléluia!

Votre vieux Petit Frère qui vous aime bien,

.Vincent Lei.

V \ ^
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La Suisse
et le monde nouveau1'
Tout ce qui s'écroule autour de nous, chaque jour, du XIXe siè¬

cle, dégage à nos yeux l'image de la vieille Suisse, comme des
maisons, abattues pour faire place à une nouvelle perspective,
dégagent unmonument. Qu'est-ce que cette vieille Suisse représente
encore, pour nous, aujourd'hui?
La Suisse n'a pas commencé en 1848. Nous ne croyons plus

que cette année de l'hégire représente l'entrée dans la lumière,
tandis qu'avant elle, derrière elle, tout ne serait que ténèbres et
barbarie, oppression et inculture.
Nous sommes de la plus antique civilisation occidentale. Nous

la résumons sous ses deux aspects : latin et germain, méditerranéen
et nordique. Notre naissance à la vie indépendante, le Ier août 1291,
est le résultat d'une longue gestation. Entre le fossé du Rhin,
le rempart des Alpes et la barrière du Jura, la nature avait dégagé
un espace pour être la cellule de communautés libres. 1/assemblée
des hommes qui délibéraient en armes, sous la présidence du
chef, et qui survit dans les « landsgemeinde » d'Unterwald et des
Appenzell, apparaît avant César et la conquête romaine.
Avec les barbares, la frontière des langues surgit. Germains

encadrés de Latins, à l'ouest et au sud. Les plus nombreux de
ces barbares, les Alémannes, apportent une force politique, un
esprit d'indépendance qui agira comme un aimant : nos cantons
et notre système de milices viennent d'eux. Le corps de la Suisse
est déjà sorti de la terre, s'il lui manque une âme. Le christianisme
la lui donnera. Je veux évoquer ici les saints nationaux qui,
de saint Maurice et de ses compagnons martyrs, jusqu'au bien¬
heureux Nicolas de Flue, patron de la Suisse, ont vu, de leur
éternité, leur culte se répandre autour de leurs tombeaux. J e veux
également parler de l'action civilisatrice exercée sur le pays entier,
depuis Charlemagne, par des monastères comme celui de Saint-
Gall. Enfin, la Suisse, Comme telle, est surtout une survivance du
Saint-Empire romain germanique. Les paysans libres de la Suisse
primitive, cette aristocratie montagnarde, ne relevaient que des
empereurs. Pas besoin de légendes pour expliquer la naissance
politique de la Suisse : sa date est l'ouverture au trafic du Saint-
Gothard, le seul passage, avec le Brenner, qui reliât directement
l'Italie et la Germanie, ces deux moitiés de l'Empire.
Notre civilisation est composite, complète. Nous avons beaucoup

moins créé qu'adapté, assimilé. Là où cette civilisation est la
plus originale, comme à Berne, à Fribourg, dans la région du Saint -
Gothard, dans les Grisons, on pourrait lui appliquer cette définition
que le philologue Ascoli donne de la langue rhéto-romane : forme
latine et matière tudesque. Elle est l'image de notre terre et de
notre peuple. Genève est purement latine; à l'autre bout du pays,
Schaffhouse est purement allemande; mais on passe de Genève
à Schaffhouse par des gradations et des transformations lentes,
successives. Là est le charme, la saveur des œuvres suisses.
C'est ainsi qu'un type d'humanité, un idéal humain se dégage

de notre terre et de notre histoire. Entre l'individualisme et

l'étatisme, notre passé affirme l'autonomie des intermédiaires :
la famille, la cité, les associations de toutes sortes. Par là, nous
avons maintenu et modernisé la matière primitive et naturelle
de vivre. Nous opposons à l'unitarisme, à la Gleichschaltung,
à l'état totalitaire, le complexe, cette condition même de l'unité.

(1) Fragments d'une conférence prononcée dans diverses villes suisses.

Nous prouvons que des hommes de races, de langues, de religions
différentes, ailleurs hostiles, peuvent vivre ensemble, et qu'avec
eux la terre et l'histoire ont formé une nation. Nous sommes,

comme l'écrivait Samuel Cornut, une petite Europe réconciliée
avec elle-même, et, comme l'écrivait Robert de Traz, une affir¬
mation de la volonté humaine contre toutes les forces de fatalisme,
une victoire de l'homme sur l'homme. C'est par là que nous avons
notre raison d'être, et cette raison d'être est l'esprit.
Tel est, Messieurs, le principe sur quoi repose la Suisse; telle

est la civilisation profondément originale et profondément humaine
qu'elle représente; telle est sa raison d'être, et je n'en vois point
d'autre.

* •
* *

Notre raison d'être, en effet, ne se trouve pas dans l'ordre écono¬
mique. Nous ne possédons ni matières premières, ni colonies;
nous n'avons point de débouchés sur la mer; un bon tiers de notre
territoire est improductif et la Suisse contient plus d'un million
d'hommes qu'elle n'en peut nourrir. Notre indépendance écono¬
mique, déjà bien relative, est menacée : nous pourrions être amenés
à nous demander à quel bloc économique nous serons contraints
à nous agréger, si nous voulons vivre. Notre raison d'être ne se
trouve pas non plus dans l'ordre politique. Les institutions ne sont
que des formes variables, suivant les époques, les circonstances,
les besoins. Quand ces formes se rétrécissent, se dessèchent, elles
étouffent l'esprit, corrompent la civilisation. Les régimes passent
et les patries demeurent; au cours de son histoire, la Suisse a
connu bien des régimes, de la féodalité jusqu'à la démocratie
moderne, en passant par l'aristocratie, et la vieille Suisse était une
bigarrure politique. Un régime n'est donc, en définitive, qu'un
moyen, et non une fin en soi, et nous ne serons jamais de ceux qui
sacrifieront le pays à un régime.
Quel est d'ailleurs le régime, ou plutôt le système, à quoi nous

sommes déjà soumis depuis 1914? Ce n'est plus la démocratie,
Messieurs, c'est l'étatisme. Si les fondateurs de notre démocratie,
les pères de 1848, sortaient aujourd'hui de la tombe et regardaient
la Suisse, ils ne la reconnaîtraient plus et ils s'écrieraient : « Nous
n'avons pas voulu cela ! » Ils n'ont pas voulu cela, mais les principes
qu'ils avaient posés, qu'ils ont commencé d'appliquer, conduisaient
inévitablement à cela. Les démocraties modernes ont toutes leurs
origine dans la Révolution française, dans les idées « philosophiques »
du XVIIIe siècle, dans le Contrat social', elles sont le résultat
politique d'une conspiration entre l'individu et l'Etat. L'individu
et l'Etat se sentaient gênés, l'individu dans sa liberté, l'Etat
dans sa puissance, par les intermédiaires qui les séparaient l'un
de l'autre; les ordres sociaux, les autonomies locales et régionales,
les corporations, les familles, les privilèges, qui furent d'abord
des moyens de défense. Et, certes, tout cela se trouvait vieilli,
tout cela ne correspondait plus aux besoins, tout cela devait être
réformé, simplifié, mais je n'ai pas le loisir de recommencer cette
vieille histoire. Tout cela fut donc mis par terre. Alors, l'individu
et l'Etat se trouvèrent seuls l'un en face de l'autre. Mais l'individu
n'est qu'un terme faible; l'Etat, en revanche, est un terme fort.
Nécessairement, à la longue, le terme faible devait être absorbé
par le terme fort, comme une poussière par un aspirateur. L'individu
se trouva donc réduit au suicide dans le collectif : la race, la classe
ou l'Etat.

Car, l'individu, c'est l'homme détaché de son centre spirituel.
L'individu, c'est l'être physique. Or, qu'est-ce que l'être physique,
qu'est-ce que nos pauvres vies courtes et passagères, comparées
à la vie collective? Un accident à peine perceptible. Qu'est-ce que
l'individu dans la masse? Une simple unité arithmétique, une
fraction, un atome. Mais, dans l'unité organique de l'homme,
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il n'y a point seulement l'individu : il y a la personne. En tant
qu'individu, je ne suis qu'un dans un chiffre; en tant que personne,
je suis quelqu'un : je suis une âme immortelle. Telle est la concep¬
tion chrétienne de l'homme : pour l'avoir oublié, nous nous sommes
anéantis dans la masse. Et qu'est-il arrivé ?
he libéralisme, doctrine fondée sur la liberté individuelle, a

engendré la démocratie, ha démocratie, fondée sur l'égalité,
a dévoré le libéralisme, ha démocratie, parce qu'elle était soumise
à la loi du nombre, des majorités composées d'individus égaux et
additionnés, a engendré, par la force des choses, l'étatisme. Celui-ci
l'a dévorée à son tour. Car les majorités sont changeantes, discon¬
tinues, basculantes : elles instaurent l'instabilité gouvernementale

*

ou parlementaire, et l'Etat, pratiquement, se réduit aux fonction¬
naires. Mais l'esprit bureaucratique, ignorant les personnes,
établissant le règne du formalisme juridique et des règlements,
contribue, à rendre l'État à la fois anonyme et autoritaire. Sous
l'influence des masses prolétariennes, dont les revendications sont
toutes économiques et sociales, l'étatisme évolue de soi-même
au socialisme qui le dévore, en attendant que ce dernier soit
lui-même absorbé par le communisme. C'est le point de chute,
d'où il nous faudra péniblement, peut-être pendant des siècles,
remonter.

h'étatisme est donc une nouvelle forme de l'absolutisme. Mais
un absolutisme, anonyme et collectif. Celui-ci est, à la fois, faible
et puissant. On ne sait où le frapper. On ne sait comment embrasser
cette masse à la fois pesante et amorphe, car elle n'a point de tête,
car, si le pouvoir est partout, la responsabilité n'est nulle part,
h'étatisme n'est qu'une conception purement matérielle, méca¬
nique, de l'État. Il est une doctrine simpliste, correspondant à
une organisation schématique et compliquée. Tout confier à
l'État, c'est une idée de paresseux ou d'affaiblis, un indice d'épui¬
sement, et chez les individus, et chez les groupes sociaux; c'est,
chez les hommes politiques, un manque d'imagination, une totale
inaptitude à trouver des solutions nouvelles. Il est d'ailleurs
un cercle vicieux : au lieu de remédier à l'appauvrissement général
et à la paresse des esprits, il les augmente. Au nom de la liberté
politique, l'homme perd ses libertés personnelles, ses droits pré¬
sociaux, pour n'être plus qu'un client de l'Etat et un assujetti.
hes résultats inévitables de l'étatisme, c'est d'affaiblir l'autorité

gouvernementale. Il produit, pour finir, un divorce entre l'État
et le peuple, l'État et la nation, il dresse l'État contre la patrie
elle-même. Il détermine enfin la révolte des personnes, des groupes
sociaux, la lutte entre le pays légal et le pays vivant. Car il aboutit
à la contrainte du pays vivant, à la destruction, non des droits
politiques de l'individu — puisqu'il les accroît d'une manière
absurde — mais des libertés personnelles. Il aboutit au règne de
la force matérielle. Il réduit la démocratie à n'être plus que des
jeux électoraux, h'étatisme est sans idéal.

Messieurs, c'est à cela que nous arrivons. Mais, Messieurs,
voulez-vous cela? Ne voyez-vous pas que la désaffection à l'égard
du régime est de plus en plus profonde? Comment vous étonner,
dans ces conditions, si de jeunes esprits vont chercher ailleurs
des doctrines et des solutions qu'ils ne trouvent pas chez nous?
Déplorable erreur, mais compréhensible, mais, elle aussi, histo¬
rique. Vous n'arriverez point à mettre la Suisse sous une cloche de
verre, à la soustraire à l'influence des grands courants atmo¬
sphériques. On n'y est jamais parvenu au cours de notre histoire.
Rappelez-vous que la Suisse est au centre de l'Europe,— il suffit
pour cela de regarder la carte, — qu'elle parle les langues de ses
voisins, qu'elle est sursaturée d'influences étrangères; rappelez-
vous que nous n'avons échappés ni à la Renaissance, ni à la
Réforme, ni à la Contre-Réforme, ni à la Révolution française;
rappelez-vous que le radicalisme et le socialisme furent, du dehors,

importés chez nous, ha politique du hérisson sur la motte de terre
est d'une redoutable inintelligence.
h'âme de la Suisse est aujourd'hui menacée d'étouffement.

ha crise économique pousse au matérialisme. Elle provoque
l'égoïsme et les conflits d'intérêts. Elle accélère la marche vers
l'étatisme et la centralisation. Elle achève de détruire la Suisse
une et diverse. Elle compromet ainsi la démocratie elle-même.
Celle-ci, pour se maintenir et croître, a besoin de prospérité au
dedans et de sécurité au dehors : cette plante délicate veut qu'on
l'arrose, et de confiance, et d'optimisme. Mais où se trouvent-ils
aujourd'hui? Nous vivons depuis trop longtemps sous le manteau
de Noé, dans le mensonge. Regardons les faits tels qu'ils sont,
avec bon sens, clairvoyance et courage. Nous sommes prêts à
supporter avec joie, avec enthousiasme, tous les sacrifices, à
marcher pieds nus sur des épines, si l'on fait appel à des raisons
supérieures de vivre, de lutter, de renoncer et de souffrir. Mais
nous ne nous enthousiasmerons ni pour le commerce du fromage,
ni pour le renflouement des banques en déconfiture, ni pour les
subventions aux veaux mort-nés. En face de pays qui ont souffert,
qui ont saigné pendant la guerre, il est humiliant de songer que
la puissance contre quoi tout finit par se briser, ce sont les trente-
six mille aubergistes de notre pays ; humiliant de savoir que l'équi¬
libre financier est en partie compromis parce que l'on n'arrive
point à imposer suffisamment les huit ou neuf millions d'alcool
stockés dans notre pays; humiliant lorsque, si je m'en réfère aux
journaux, l'on entend déclarer en plein Parlement : « Jamais
l'émotion dans le pays ne fut plus profonde que lorsque l'on crut
que le Conseil fédéral annoncerait son intention de soumettre
le litre d'alcool à un impôt variant de 2 francs à 2 fr. 50. » Nous
n'emploierons jamais des moyens illégaux, nous soutiendrons le
gouvernement fédéral dans sa lourde tâche, mais il faut que, non
seulement par ses paroles, mais surtout par ses actes, il nous
élève au-dessus de nous-mêmes et nous montre quelque chose de
grand, ha médiocrité où nous étouffons n'est pas une raison d'être,
elle n'est pas un tableau de genre : la partie de jazz, la promenade
du dimanche, les exercices des sapeurs-pompiers, ha médiocrité
n'est pas immobile. En vertu de son propre poids, elle tend à
descendre, et son point de chute, c'est la canaillerie et la corruption.
Ainsi, vous m'avez compris : je n'attaque point le régime, mais,
pour mieux le servir, je l'avertis. Et je n'ai aucune ambition poli¬
tique, je n'ai qu'un tut : dire ce que j'ai à dire et rentrer, après,
dans ma solitude. Et je ne suis pas seul : je me nomme légion.
ha Suisse n'est pas une association d'intérêts et un équilibre

constitutionnel entre les partis, ni une addition d'électeurs. Si
elle n'est que cela elle mourra, et il ne vaudrait point la peine de
la sauver. Sa raison d'être, c'est elle-même. Mais pour être elle-
même, elle doit prendre conscience de son génie propre, s'efforcer
de représenter dans le monde contemporain une civilisation origi¬
nale, et non pas seulement un niveau de vie matérielle, hes réno¬
vations nécessaires, nous devons les chercher en nous-mêmes,
pas plus dans les nationalismes étrangers que dans l'internatio¬
nalisme. S'il est un faisceau, c'est celui de nos cantons : l'image du
faisceau bien lié qu'un homme fort et barbu ne parvient point
à casser contre son genou, elle est traditionnelle dans la vie de
la Suisse. S'il est une Volksgemeinschaft, traduisons-la, non pas
communauté qui évoque la centralisation, le nivellement, mais par
communion, dont le sens est sacré, et retraduisons communion
par Eidgenossenschaft : l'alliance et le serment. Et, s'il est une
dictature, que ce soit celle de la patrie elle-même, et des principes
sur quoi elle est construite.

* *
* *

Ces principes, c'est dans la vieille Suisse que nous les retrou¬
vons. Ici, je ne veux point de malentendu, ha vieille Suisse a
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ses ombres, ses vices, ses tares : elle a ses erreurs et même ses crimes.
Il ne s'agit donc point de revenir à l'Ancien régime à qui, depuis
longtemps, nous avons érigé un tombeau. Mais, encore et toujours,
il s'agit de revenir aux principes; il s'agit de ne point laisser perdre
ces vérités d'ordre moral, afin de les appliquer mieux et d'une
manière moderne, afin de les rajeunir et de les adapter à notre
temps.
La vieille Suisse était fondée d'abord sur la famille, et c'est

parce que ce tissu de familles résista que ni les guerres civiles ou
religieuses, ni les dominations étrangères n'ont réussi à la déchirer.
Elle était fondée sur le fédéralisme, développement naturel de la
famille, et qui est, aujourd'hui, la seule forme politique vraiment
originale que nous puissions opposer à l'emprise des idées unitaires
et totalitaires, et qui est notre seule défense contre l'absorption
par les grands ensembles. Elle était organisée corporativement,
et nous voj'ons tout ce qu'il nous coûte d'avoir abandonné cette
institution à quoi nous nous efforçons, avec tant de difficultés,
de revenir. Corporation, fédéralisme, famille sont d'ailleurs
trois principes étroitement liés, qui soutiennent les droits primor-
dieux, présociaux, de la personne humaine. La vieille Suisse repo¬
sait sur une idée militaire : la défense commune — et nous voyons
là ce que notre système de milices représente pour nous — et
sur une idée juridique : l'arbitrage. Elle reposait sur ces grandes
vertus morales : le respect de la parole jurée, la fidélité, l'honneur.
Elle reposait enfin sur le christianisme : au moment de la scission
religieuse, ni les catholiques, ni les réformés n'ont jamais voulu
un seul instant penser que la Suisse pût être aure chose qu'un
pays chrétien, que suisse et chrétien ne fussent pas synonymes.
Et voilà ce qui, malgré les luttes confessionnelles, les préjugés et
même les haines, les unissait toujours. Fédéralisme, famille, corpo¬
ration, christianisme, c'est tout un programme, et il n'est que
d'en tirer les conséquences.
Car nous devons partir d'un impératif catégorique, d'un prin¬

cipe qu'on ne met pas en discussion et que l'on ne nous laissera
pas mettre en discussion : le patriotisme. Le patriotisme ne se
discute pas, et nous ne le laisserons pas discuter, parce que c'est
un ordre de Dieu, du Dieu des chrétiens. Parce que, si nous enle¬
vions la croix de notre étendard, nous n'aurions plus que le dra¬
peau rouge. Nous qui mettons le Décalogue avant les Droits de
1 homme et du citoyen, nous savons que le patriotisme nous est
imposé par le quatrième commandement. Si Dieu nous a tirés du
néant et nous a donné l'être, la famille et son prolongement,
la patrie, nous ont donné la vie, la forme de cet être : sans elles,
nous ne serions pas ce que nous sommes. Ce sont, après Dieu et
par Dieu, les deux grands créanciers à qui nous devons être prêts
à tout sacrifier, même notre vie : ce qui est peu de chose pour qui
se sait et se sent une âme immortelle.
La patrie, ce n'est pas une idée : nous avons des idées si diffé¬

rentes, et même si opposées, de la Suisse, qu'en réalité elles nous
divisent. Le patriotisme, c'est à la fois un sentiment et un devoir.
Nous connaissons le devoir, mais quel est le sentiment ?
Ici, je ne puis que m'interroger, devant vous, moi-même :
Qu'est-ce que j'aime dans ma patrie, dans la Suisse ? Je le sens

plus intensément que je ne le sais. Il s'agit d'une émotion, non
d une idée. Comme un afflux de vie qui monte en moi, qui entre
dans mon âme, venu de sources très différentes. J'aime dans ma
patrie mon enfance illuminée par les souvenirs, et vous avez
éprouvé tous que l'homme ne se détache jamais de son enfance,
qu il 1 emporte avec lui dans la vie comme un miroir où il cherche
sans cesse à retrouver son vrai visage. J'aime dans ma patrie
une terre, une certaine qualité d'atmosphère. Je vois défiler des
paysages : de petites collines qui se suivent en ondulant et qui
s effacent, qui se fondent à l'horizon; des montagnes dont les
glaciers semblent suspendus dans l'azur; des forêts dont je sens

encore l'odeur de terre mouillée et de résine; des profils de cités,
des toits de villages, des détails d'architecture : un banneret
barbu sur une fontaine, la statuette en bois d'une vierge au creux
d'un arbre, une inscription en lettres gothiques, rouges et noires,
un vitrail enflammé par le soleil du soir, une gravure aquarellée
du XVIIIe siècle, le tableau sur fond or d'un ancien maître. La
patrie, c'est une suite d'images, mais c'est plus encore une série
d'évocations. C'est toute une histoire à laquelle je sens que je parti¬
cipe, m'exaltant aux grandes heures, m'irritant des erreurs,
m'attristant des défaites. La patrie, c'est une voix, faite de voix
multiples et différentes : des chants populaires, des cloches que
j'entends sonner dans ma mémoire, cloches d'une cathédrale ou
cloches d'une chapelle, cloches de ma ville ou cloches de mon

village. Ma patrie, ce sont des accents, des dialectes, une manière
de parler le français, l'allemand ou l'italien. Et j'aime ma patrie,
la Suisse, parce qu'elle a telles dimensions, tels contours sur la
carte; parce que c'est un petit pays, parce qu'on ne peut s'y retour¬
ner sans heurter une frontière; parce qu'il me semble que je n'aurais
qu'à étendre les bras pour l'emporter avec moi, comme une
corbeille pleine. Vous connaissez l'admirable mot de Montaigne,
lorsqu'il parle de son amitié pour Etienne de la Boétie. Montaigne
cherche à définir cette amitié parfaite, et il écrit : « Si l'on me presse
de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela ne peut s'exprimer
qu'en répondant : Parce que c'était lui, parce que c'était moi. »
Eh bien! j'aime ma patrie, parce que c'est elle et parce que c'est
moi.

Messieurs, si vous entendez mettre comme propulseur à votre
action, non pas le culte de l'État, de la classe ou de la race, non

pas l'idolâtrie de la nation, mais la vertu chrétienne de la piété
patriotique, vous devez en tirer deux conséquences : l'une indi¬
viduelle, l'autre sociale.
La première, c'est d'être, par votre attitude, vos actes,vos paroles

et surtout par votre vie personnelle, dignes de la cause que vous
servez, et aussi nobles qu'elle. Il serait vain de chercher à mettre
de l'ordre dans le pays, si en même temps vous n'êtes point capa¬
bles de mettre de l'ordre en vous-mêmes.

La seconde, qui est sociale, c'est que, si vous voulez ramener
au patriotisme ce qu'on appelle aujourd'hui les masses, si vous
voulez les détourner du marxisme international, vous devez
commencer par leur rendre la patrie habitable et chère. Aucun
sacrifice ne sera trop dur pour cela, pour enfoncer les cloisons
étanches qui séparent l'élite des masses, et qui rend celles-ci
étrangères dans leur propre patrie. Les masses ont sans doute
des idées fausses que des intellectuels leur ont insufflées, mais elles
ont des sentiments justes. Tout le problème consiste à faire entrer
ces sentiments justes dans des idées justes. Cela exige de l'abné¬
gation, de la patience : point de haine, Messieurs, même contre la
haine, mais l'amour et la volonté d'agir pour le bien commun.

*
* *

J'ai quelque chose encore à vous demander avant de rentrer
dans ma campagne silencieuse.
Levez-vous, Messieurs, tenez-vous debout, comme des hommes

libres et forts, comme des hommes qui sont prêts d'agir et veulent
faire leur besogne eux-mêmes dans la confusion des hommes,
car là où est la volonté, là est un chemin. Écoutez la vieille formule
du serment à la bannière, la formule du XIVe siècle, celle du
Morgarten et de Sempach :

« Je veillerai sur la bannière. Si le banneret tombe, je la saisirai,
je l'élèverai pour qu'elle flotte encore. Si je suis blessé, je la tendrai
à un camarade.
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» Je jure de ne jamais l'abandonner, ni le jour, ni la nuit, dans
la joie, comme dans la détresse, dans l'honneur comme dans la
misère, jusques à la mort. »

Gonzague de Reynoed.
Professeur aux Universités de Berne et de Fribourg,
Membre suisse à la Commission de Coopération

intellectuelle à la S. D. N.

—VAN-

La personnalité
de Grégoire VII(I)

Le génie de Grégoire VII
On aperçoit mieux maintenant quel a été l'apport personnel

de Grégoire VII dans la doctrine grégorienne et dans ce qu'on
a appelé « la théocratie pontificale » du Moyen âge. Il en a été
l'initiateur, non certes par l'invention des idées, mais par leur mise
en œuvre résolue et géniale. Peut-on vraiment parler du génie
de Grégoire VII?
Si l'on entend par ce mot le génie spéculatif, c'est-à-dire la

force et l'originalité des grandes conceptions religieuses, repensées
par lui et renouvelées, agrandies par la puissance de sa vision
intérieure, il ne semble pas qu'on doive lui reconnaître cette sorte
de génie, comme à un saint Augustin, à un saint Athanase ou à
un Origène. Tes circonstances d'abord s'y prêtaient peu. Pour
qu'une intelligence de cette nature s'épanouisse, il y faut le stimu¬
lant des grandes controverses dogmatiques, le choc des cultures
différentes. Or, au XIe siècle, la spéculation philosophique et
théologique est assoupie. Un seul courant de pensée domine tout
le monde : l'augustinisme. Une seule hérésie, celle de Bérenger
sur l'Eucharistie, agite quelques esprits, et Grégoire VII y a mis
fin avec sûreté et modération en faisant simplement respecter
la tradition. Les préoccupations des grands publicistes de l'époque :
Pierre Damien, le cardinal Humbert, Manegold, Petrus Crassus,
Guy de Eerrare, l'auteur anonyme du De unitate ecclesiae, etc.,
sont plutôt d'ordre moral et juridique, matière où l'invention
spéculative ne se meut pas avec aisance.
D'autre part, si nous en jugeons par sa correspondance —

le seul document qu'il nous ait laissé — nous voyons qu'en matière
doctrinale il a été surtout réceptif. Son souci de ne jamais dévier
de la tradition éclate presque à chaque ligne. En outre, GrégoireVII
n'a pas l'esprit juridique d'un Innocent III, d'un Innocent IV,
d'un Boniface VIII. Dans la question des investitures, il n'a pas
su trouver la distinction qui devait prévaloir. S'il en a eu le senti¬
ment confus, il n'est pas allé au delà.
Dans la question plus profonde du rapport de la puissance

pontificale avec le pouvoir séculier, il ne dépasse pas la culture
augustiniste ambiante. Il voit avant tout dans le prince un organe
de l'Eglise, institué par Dieu pour faire régner la justice chrétienne
dont le Souverain Pontife est le suprême gardien.
Il n'est pas jusqu'à ses fameuses lettres doctrinales à Herman

de.Metz qui, si on les soumet à une analyse sévère, si on les démonte
pièce par pièce, laissent subsister une idée qui appartient en
propre à Grégoire VII.
Un passage célèbre a scandalisé Bossuet et a donné lieu à bien

des contresens :

« Qui ne sait que les premiers rois et les premiers chefs ont été des
hommes ignorant Dieu qui, -poussés par une aveugle ambition et
(i) Voir La revue catholique du 23 mars 1934.

une intolérable présomption, stimulés par le démon, prince de ce
monde, se sont efforcés par orgueil, par les rapines, les mensonges,
les homicides, et presque tous les crimes, de dominer leurs égaux,
c'est-à-dire les autres hommes? »

Mais ce passage, n'est qu'unè paraphrase oratoire du mot
célèbre de saint Augustin : « Remota justititia, quid sunt régna
nisi magna latrocinia? » et l'écho lointain des premiers balbu¬
tiements de la science politique médiévale : « Si le roi, dit Jonas
d'Orléans, gouverne avec piété, justice et miséricorde, c'est à bon
droit qu'il porte le titre de roi; s'il manque de ces vertus, il perd
son titre. Les anciens appelaient tous les rois des tyrans. »
Cauchie a dépensé beaucoup de talent et d'érudition pour

accorder l'apostrophe grégorienne avec la conception chrétienne
du pouvoir séculier. C'était bien inutile. Quand on en connaît
le fond augustiniste, la question s'éclaircit toute seule. Le pouvoir
royal n'emprunte sa valeur qu'à l'Eglise et le Pape demeure ici-
bas son suprême juge. Les princes « ignorant Dieu » n'ont donc
pas un vrai pouvoir : ils ne peuvent être que des tyrans.
Grégoire VII n'a donc rien inventé et sa doctrine, si on la dissè¬

que, apparaît faite de pièces et de morceaux, d'âge et de prove¬
nance différents, qu'il accepte avec autant de confiance que ses

contemporains. Et pourtant, nous n'hésitons pas à dire qu'il eut
du génie : le génie du gouvernement de l'Eglise à son époque.
C'est une forme du génie politique, bien qu'il soit d'une essence

à part. Il n'en exige pas moins une très haute puissance des facultés
humaines et comme une tension supérieure de l'être tout entier.
Il est assurément plus rare que le don littéraire ou scientifique,
car il exige des qualités qui semblent s'exclure : une volonté
de fer, inaccessible aux influences amollissantes; et, d'autre
part, une grande finesse de sensibilité, apte à capter les impondé¬
rables, à saisir leur jeu mobile et varié; — et par-dessus tout,
le grand politique doit avoir une claire vision du réel sans aucun
voile d'idéologie ou de sentimentalisme, la connaissance des
hommes et de leurs réactions, le sens des situations concrètes;
il doit faire l'adaptation exacte des moyens employés aux grands
desseins poursuivis, — et cela en appliquant toutes ses ressources
mentales, non sur les produits toujours plastiques de l'imagi¬
nation, mais sur la matière vivante, sur des hommes impression¬
nables et divers. Telles sont la grandeur et la difficulté du rôle
de ceux qui sont appelés à la direction des peuples. Et encore,
lorsqu'on parle de la politique des papes, c'est à tort qu'on la
confond avec la politique tout court. Un homme d'Etat a le plus
large choix des moyens et parmi les plus grands, un Napoléon,
un Bismarck, un Cavour ne se sont pas fait scrupule d'user de ceux
que réprouve la morale. Peu leur importait, pourvu que le but
implacablement poursuivi fût atteint!

*
* *

Si la politique est l'art de diriger un peuple vers de meilleures
destinées temporelles, cet art ne saurait évidemment être le même
quand il s'agit de diriger les âmes vers une meilleure vie spiri¬
tuelle, de les orienter vers les meilleures conditions du salut.
Nous entendons bien qu'au Moyen âge, la vie politique et

la vie religieuse se compénètrent ; il n'en est pas moins vrai qu'un
Henri IV, un Guillaume le Conquérant, un Robert Guiscard
servaient, avant tout, les intérêts de leur puissance, appuyés
sur la force de leurs armées. Tandis qu'un pape est étroitement
subordonné à l'idée chrétienne qu'il représente. Il ne peut agir
que pour elle. Il peut utiliser seulement les moyens qu'elle avoue,
et il n'a pour appui principal que la conscience chrétienne.
Sous ces divers aspects, Grégoire VII nous apparaît comme un

pape de génie. Si l'ère des grandes controverses et des conflits
de culture est le terrain le plus favorable pour l'épanouissement
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des hautes facultés spéculatives, — l'époque des graves décadences
de mœurs et d'institutions est le moment privilégié pour l'éclosion
des puissants réformateurs. Ni l'une ni l'autre de ces périodes
ne créent le génie. Mais quand il se rencontre, elles lui offrent le
terrain favorable à son plein développement. Grégoire VII a
paru, dans l'histoire de l'Eglise, à un moment où elle penchait
manifestement vers sa ruine, dans l'asservissement aux jouissances
séculières et dans l'oubli des conditions d'austérité qui avaient
fait sa grandeur.

Ses prédécesseurs avaient commencé l'œuvre de la réforme
— mais avec certaines timidités. Léon IX était gêné vis-à-vis
de l'empereur qui l'avait désigné pour occuper le trône pontifical.
Nicolas II a fait accomplir un grand progrès à la réforme par son
décret de 1059; ma^s ^ a disparu prématurément, sans oser appli¬
quer les remèdes essentiels. Il fallait du temps, d'ailleurs, pour
faire mûrir le programme du renouveau spirituel. Grégoire VII
a vu la situation de l'Eglise dans toute son ampleur et dans toute
sa misère. Il n'est pas allé brusquement aux mesures radicales.
Il a hésité. Il a temporisé. Il a prié et demandé instamment le
secours des prières. Mais quand l'heure est venue des décisions
graves, il n'a pas reculé devant elles. Il les a regardées en face
et il les a prises. Et il l'a fait sans passion personnelle — ce qui
est un trait saillant de son caractère. Il répète, avec un accent
qui ne sent ni l'affectation ni l'artifice, que s'il hait le mal, s'il a
horreur de l'impiété, il conserve de la charité pour les méchants
et il travaille au salut des impies. Lorsque Cencius, à la fête
de Noël 1075, commet sur lui un odieux attentat, c'est lui qui le
sauve des fureurs de la foule. Lorsque le clerc Roland de Parme
vient lui notifier insolemment, au S3'node romain de février 1076,
l'acte de déposition rédigé au conciliabule de Worms, c'est
lui qui calme son entourage indigné et qui protège de son corps
le messager du roi. Et il renvoie au lendemain la sentence à porter,
pour en peser les termes avec calme. A Worms (janvier 1076),
vingt-quatre évêques avaient souscrit, sous la pression du roi,
le réquisitoire contre le « frère » Hildebrand. Ils avaient en outre
signé nommément la déclaration suivante : « Moi, évêque de...,
je refuse à partir d'aujourd'hui et pour toujours la soumission et
I obéissance à Hildebrand, je ne le regarderai plus comme le
Seigneur apostolique et je ne lui donnerai plus ce titre. »
Grégoire \ II ne songe pas à tirer vengeance de cette attitude

insultante. Il fallait une sanction. Il la promulgue; mais en s'effor-
çant de peser les reponsabilités de chacun, pour y proportionnerla censure, et en laissant entr'ouverte la porte du retour. La
plupart, d ailleurs, vinrent à résipiscence et furent ensuite traités
avec mansuétude par le pape. Oue l'on compare cette attitude
avec celle de Boniface VIII à l'égard des cardinaux Colonna,
lorsqu ils contestèrent la validité des pouvoirs du pape régnant,
qu on relise les bulles In excelso trono et Lapis abscissus et l'on
appréciera toute la distance qui sépare le caractère de ces deux pon¬tifes!

Après la sentence synodale de 1076, il pouvait craindre quela force des armées n'apparût à Henri IV comme l'ultima ratio.
II ne songe pas d abord à alerter les vassaux du Saint-Siège nià établir avec les troupes de la comtesse Matliilde une barrière
protectrice contre un coup de force éventuel. Sa préoccupationdominante est d éclairer la conscience chrétienne, d'émouvoirle sentiment chrétien par une série d'encycliques et de lettres
explicatives. Il cherchait son appui principal là où il se trouvait.C était une conscience qui s'adressait à d'innombrables consciences,sûie d y é\eiller 1 écho de son invincible foi. Ces lettres varient
dans leur accent, mais il est impossible d'y relever une inexac¬
titude dans les faits dont il a été témoin. Son langage clair etconcis allait droit à l'intelligence de ses destinataires. Il est remar¬
quable que la sentence de 1076, aidée par des circonstances favo¬

rables, ait si rapidement produit, autour du roi déchu, une séces¬
sion progressive, un vide de plus en plus menaçant, jusqu'à ne
lui laisser entrevoir de salut possible que dans l'humiliation aux

pieds de son adversaire omnipotent. Le succès si complet de cet
anathème est resté un fait absolument isolé au Moyen âge. Il
montre non seulement l'effet de surprise dû à la riposte foudroyante
d'un gouvernement fort, la rapidité de décision et la sûreté de
coup d'œil d'un pontife énergique, mais encore l'extension et la
force, dans les populations germaniques, des idées pauvres et
simples de l'augustinisme politique.
Grégoire VII vivait et respirait dans une atmosphère qui en

était saturée. Lorsque nous disions plus haut qu'en disséquant
ses lettres doctrinales, on n'y trouvait pas un argument qui lui
appartînt en propre, nous présentions le résultat d'une analyse,
d'une sorte d'épreuve de laboratoire. Mais elle était bien incom¬
plète. Nous agissions comme l'anatomiste qui après la dissection
d'un cadavre dirait qu'en le réduisant à ses éléments simples, on
n'y trouve pas autre chose que de Hydrogène, de l'oxygène,
du carbone, de l'azote, du phosphore, etc., substances évidem¬
ment répandues dans une infinité d'autres corps différents. Nous
n'omettions qu'une chose : la vie qui les assemble en une sjmthèse
organique et puissante.
Grégoire VII, si peu personnel dans l'invention des idées, si

défiant de lui-même quand il n'est pas soutenu par une tradition
précise, a donné corps et vie à toutes les idées fondamentales,
héritées de ses prédécesseurs. Il l'a fait sous l'empire de la néces¬
sité, qui ne fui laissait pas le choix des alternatives. Il a conçu
son pouvoir comme égal aux immenses besoins de l'Eglise, dont
il avait l'impérieux devoir de sauver l'intégrité menacée. De là,
les notes lapidaires qu'il a jetées un peu pêle-mêle, sur le par¬
chemin qui forme les Dictatus -pafae, selon les éventualités qui
assiégeaient sa prévoyance. De là surtout la doctrine qu'il a
développée dans ses lettres, sous la pression des faits, en faisant
appel aux traditions convergentes du passé, auxquelles il a donné
une vie nouvelle pour plusieurs siècles en en faisant la synthèse
vivante.
Surtout il a agi. La plupart des documents émanés de sa plume

sont des actes. C'est là que réside la véritable nouveauté de son

pontificat. C'est là qu'il faut chercher sa véritable puissance et
comme la marque de son génie. Il a menacé le roi de France
Philippe Ier de lui enlever sa couronne par tous les moyens (modis
omnibus) ; il a. condamné l'investiture laïque, source principale
des abus qu'il combattait; il a excommunié et déposé Henri IV.
Les explications sont venues après. Et, fait significatif, la longue
lettre à Hermann de Metz de 1081 a moins de nerf et de substance
« théocratique » que l'exposé des motifs de l'acte de 1080.
Il a peu d'idées : celles qu'exigeait la réforme de l'Eglise. Mais

il en est le maître, il les a transformées en sa propre chair et en
son propre sang. Il leur donne une forme indéfiniment variée,
comme les circonstances concrètes auxquelles il les applique. Il
en déduit les conséquences logiques. Rien d'étonnant qu'elles
aient suivi le rythme des événements, et que nous ayons pu noter
les phases de leur évolution. Comme beaucoup d'hommes de
génie, il n'a sans doute pas eu conscience de l'avenir dont elles
étaient grosses, ni de toutes les conséquences incluses dans son
action.
Mais il a su aller chercher, comme fondement de l'édifice qu'il

construisait, l'idée essentielle du christianisme : l'idée de justice.
Ce n'est ni dans saint Augustin, ni même dans Grégoire le Grand,
qu'il l'a prise, comme le veulent Bernheim et ses disciples. Saint
Augustin ne l'avait pas inventée et encore moins Grégoire le
Grand : c'est dans l'Evangile, qui apportait une justice nouvelle
et invitait les hommes à s'en revêtir pour devenir des « hommes
nouveaux » et entrer ainsi dans le Royaume des Cieux. C'est dans
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saint Paul, qui en a fait la théologie et qui la fait résider dans
l'incorporation au Christ par le baptême, par l'Eucharistie, par
l'état de grâce. C'est dans les « Pères » qui en ont hérité, qui en ont
précisé les modes d'accroissement, extériorisé les richesses, étendu
les applications. Cette « justice » a peu à peu absorbé le droit
naturel de l'État. Et quand Grégoire VII en a fait l'application
audacieuse aux princes temporels de son temps, il ne faisait que
tirer la conclusion dernière des progrès qu'elle avait accomplis.

AppiU3-é sur une telle idée, dont sa charge le constituait gardien
suprême, que pouvait-il craindre? Il montre le plus ferme dédain
pour la force armée et ses résultats éphémères. C'est au moment
où Henri IV vient de triompher des Saxons à Flarcheim (27 jan¬
vier 1080) que l'heure lui paraît venue de lancer contre lui un second
anathème (7 mars 1080). Au lieu de l'intimider, la victoire de son
ennemi lève ses dernières hésitations.

Pourtant, nul défi dans son attitude. Il a conscience de la gra¬
vité de sa décision et il en envisage froidement les conséquences.
En face du danger immédiat ou de l'attaque directe, il s'est, d'ail¬
leurs, toujours montré plus calme, plus résolu, plus fort que dans
la recherche des solutions juridiques et transactionnelles. Il a
fait depuis longtemps le sacrifice de sa vie. Après l'insuccès de
ses premiers efforts, il demandait à Dieu de l'enlever de ce monde
ou de « le rendre utile à son Église », comme il disait dans un de
ses rares moments d'expansion. Il stigmatise le conciliabule de
Brixen et l'élection de l'antipape Guibert « antéchrist et hérésiar¬
que ». Il excite la confiance des fidèles et leur communique son
ardente foi dans le triomphe prochain de l'Église. Il leur demande
des prières, mais en même temps il se rapproche des Normands
et compte sur les troupes fidèles de la comtesse Matbilde.

Les dernières luttes

Les dernières années du pontificat sont aussi celles où s'affirme
sa personnalité avec le plus de relief. Bien des lettres pontificales
ont disparu dans la tourmente des suprêmes luttes. Il en subsiste
assez pour nous montrer que son accent n'a rien perdu de son
énergie, sous la pression des armées d'Henri IV, et que sa concep¬
tion du pouvoir pontifical s'affirme plus fort que jamais, dans la
déroute apparente de tous ses espoirs.
Il continue d'expédier les affaires courantes, d'intervenir dans

les conflits, de redresser les abus, avec la même netteté et la même
décision. Aucun fléchissement n'apparaît dans sa vigilance uni¬
verselle, aucune fêlure dans son impassible sang-froid; aucune
altération dans ses idées dominantes; aucune diminution dans
sa maîtrise. Il renouvelle l'anathème contre Henri IV, au synode
de février 1081. Le roi décide d'en finir par la force des armes.
« J e ne fais aucun cas des menaces, écrit-il alors à Didier du Mont-
Cassin, et je suis prêt à subir la mort, s'il le faut, plutôt que
d'approuver l'impiété et de trahir la justice. »
Les événements, incertains d'abord, prennent une tournure

de plus en plus grave. En voici d'abord le schéma précis. Nous
verrons ensuite les traits les plus caractéristiques de l'attitude
pontificale.
Le roi Rodolphe était mort, le 15 octobre 1080, vaincu dans la

bataille de l'Elster. Son successeur, Hermann de Luxembourg,
se montre incapable de refaire une armée de libération. Robert,
Guiscard songe à son intérêt d'abord. Il s'embarque à Otrante.
le 20 mai 1081, emporté par son rêve de domination en Orient.
Deux fois de suite, en 1081 et en 1082, Henri IV paraît devant
Rome, vers le temps de Pâques. Ni ses soldats, ni ses intrigues
n'arrivent à en forcer les portes. En 1083, le 23 juin, il attaque
la cité léonine et s'empare de Saint-Pierre. Grégoire VII s'enferme
au château Saint-Ange. Même alors, il n'est pas fermé aux tenta¬

tives de conciliation. Toutes échouent par la fourberie du roi ger¬
manique. Le 24 mars 1084, le chef des Teutons réunit à Saint-Pierre
une assemblée qui fait le procès de Grégoire VIL Petrus Crassus
y lit sa Defensio Heinrici IV régis. Hildebrand est déclaré faux
pape et déposé. Guibert est proclamé pape légitime. Il est sacré
au Latran par les évêques excommuniés de Modène et d'Arezzo.
Le 31 mars, à Saint-Pierre, il couronne Henri IV empereur.
A ce moment, Robert Guiscard, directement menacé, se hâte

vers ses États. Il lève une forte armée. Il marche sur Rome.

Le 21 mai, Henri IV, inquiet, quitte la Ville. Le 27, les Normands
y font irruption par une brèche. Alors, c'est une bataille de rues
entre les nouveaux arrivés et tous les partisans d'Henri IV.
Guiscard est vainqueur. Il libère le château Saint-Ange. Mais
les bagarres recommencent et les Normands se livrent à un sac
de Rome éhonté. Grégoire VII, incompris, est obligé de prendre
la route de l'exil. Il se réfugie dans les murs de Salerne, où il
meurt le 25 mai 1085.

*
* *

Au cours des péripéties de ce long drame final, il ne s'aban¬
donne pas un instant. Après l'échec d'Henri IV devant Rome
en 1082, le Pape réunit un conventus des évêques, cardinaux, abbés
et des principaux ecclésiatiques présents dans la ville. Le trésor
pontifical est épuisé. Le Pape demande s'il peut aliéner des biens
d'Église, pour subvenir aux plus urgentes nécessités. La réponse
de l'assemblée est négative. Il la respecte. La comtesse Mathilde,
retirée à Canossa, où ses troupes s'étaient repliées sous la pression
germanique avant la fin de ib8i, devant la détresse pontificale,
fait fondre les objets d'or et d'argent qu'elle gardait dans sa for¬
teresse et expédie au pape 9 livres d'or et 700 livres d'argent.
Dans cette extrémité, Grégoire VII n'oublie pas qu'au-delà

de la Ville il y a le monde. Son esprit reste lucide et ferme. Il
écrit à ses légats, Pierre d'Albano et Gisulfe, prince de Salerne :
« Il faut dire à tous les Gaulois, il faut leur intimer, au nom de la
véritable obéissance, que chaque maison doit, tous les ans, payer
au moins un denier au bienheureux Pierre ». C'est l'origine du
denier de Saint-Pierre et c'est à la France que le pape le demande.
Loin de s'irriter au milieu des difficultés croissantes, comme le

fera Boniface VIII, il donne à ses légats des conseils de prudence,
de modération, de sagesse : « Agissez avec dignité en toute chose,
comme si j'étais présent ou plutôt parce que je suis présent en
votre personne. » A Alttaann de Passeau et à Guillaume, abbé de
Hirschau, il écrit à la même époque : « A l'égard des prêtres au
sujet desquels vous nous avez interrogé, il nous semble que, poul¬
ie moment, il faut les supporter et tempérer à leur égard la rigueur
des canons et cela à cause du malheur des temps... Au retour de
la paix et de la tranquillité, on pourra s'occuper d'eux avec plus
d'opportunité et leur faire observer les prescriptions canoniques ».
Il recommande la douceur à Hugues de Die et à Amat d'Oléron
et lève des excommunications portées par eux. « L'Histoire ne
devra pas oublier, a dit Luchaire avec profondeur, que Grégoire VII
fut accusé de tiédeur par ses légats. »

Il garde le même sang-froid, la même dignité dans ses lettres
à Robert Guiscard, dont il avait le plus pressant besoin. Après
la victoire des Normands à Durazzo (18 octobre 1081), il écrit
à leur chef :

En nous faisant connaître ainsi qu'aux Romains les succès de
la guerre que tu poursuis et la belle victoire que tu as remportée,
tu as sagement suivi l'usage et satisfait aux convenances... Mais
en revanche, n'oublie jamais Celui dont la faveur et le secours,
tu le sais parfaitement, ont si heureusement fait prospérer tes affaires...
Souviens-toi donc d'avoir toujours devant les yeux saint Pierre
dont la protection envers toi est attestée par ces grands événements...
Souviens-toi de ta mère qui se confie à toi parmi les autres princes



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 15

et te chérit particulièrement. Souviens-toi de ce que tu lui as promis;
et cette promesse qui, lors même que tu ne l'aurais pas faite, te serais
imposée parce que tu es chrétien, ne tarde pas à /'accomplir.
Par contre, il excommunie Jourdain de Capoue, son vassal

félon.

En 1083, lorsque Henri IV, maître de la cité léonine, propose
la réunion d'un concile, il ne repousse pas cette fragile possibilité
de paix. Mais il n'abdique rien de ses idées directrices :

Parmi ceux, dit-il aux évêques des Gaules, qui défendent la justice,
il en est bien peu qui consentent à exposer leur santé, à supporter
quelque dommage, à employer leurs biens pour venir au secours
de leur mère, la sainte Eglise. Quelque défaillance qu'il y ait eu
dans votre conduite, je n'en adresse pas moins mes remerciements
à Dieu. Il a été notre bouclier contre les entreprises des ennemis
et la violence des persécuteurs, Il s'est servi de notre main pour
défendre selon le témoignage de notre conscience, sa vigueur a fortifié
notre faiblesse- humaine', aussi ni les promesses fallacieuses ni les
terreurs de la persécution n'ont pu nous décider à pactiser avec
l'iniquité. Toutes nos actions de grâces les plus profondes s'élèvent
donc vers Celui qui a permis que nous gardions notre fermeté au
milieu de la tourmente, qui a voulu que nous attendions des temps
plus tranquilles sans aliéner notre liberté, sans aller contre la justice...
Nous comptons réunir à la mi-novembre un synode, pour résoudre,
avec le secours de Dieu, les difficultés qui existent depuis longtemps
dé]à entre la Couronne et le Siège apostolique et pour ramener la
concorde', et par les présentes, de la part du bienheureux Pierre, prince
des Apôtres, nous vous invitons à y assister.
Henri IV tint ses promesses, en emprisonnant les prélats qui

s'y rendaient, notamment Hugues de Die, Anselme de Lucques,
Eudes d'Ostie, Reginald de Côme. On ne put réunir qu'un simu¬
lacre de concile.

L'année suivante (1084), — qui vit le triomphe de Henri IV
et de l'antipape, — Grégoire VII refuse fièrement de comparaître
devant ses adversaires pour s'y justifier.
Cependant le cercle de fer se resserrait autour de lui. Le parti

de la paix faisait des progrès à Rome ; et la paix ne pouvait paraître
que la soumission à la force brutale. Treize cardinaux font défec¬
tion. L'arrivée des Normands retourna la situation. Mais leurs
excès mêmes devaient achever de rendre le pape impopulaire aux
Romains meurtris, abusés par la propagande henricienne et las
de vivre au milieu du carnage. Il ne restait à Grégoire VII d'autre

. issue que la route de l'exil.
Il 3' emportait le destin de l'Église. Il laissait derrière lui, instal¬

lés à Rome, un antipape et une hiérarchie ecclésiastique asservis
aux puissances séculières, personnifiées par Henri IV. A Salerne,
où quelques fidèles l'avaient suivi, il garde l'icléal traditionnel
et il continue son rôle de chef de la chrétienté. A la fin de 1084,
il réunit un concile, fort restreint, et y renouvelle l'excommuni¬
cation contre Henri IV, contre « l'hérésiarque Guibert » et contre
tous leur partisans.

Sa correspondance, à Salerne, a beaucoup souffert. Elle a laissé
peu de traces dans son registre. Il nous reste pourtant un énergique
appel du pape à tous les chrétiens. Ce sont bien, semble-t-il,
les ultima verba qu'il adresse au monde : « à tous les fidèles dans le
Christ, à tous ceux qui aiment vraiment le Siège apostolique ».
Il ne désespère pas jusqu'au bout de soulever la masse hésitante
des croyants. Quatre légats sont chargés de répandre la nouvelle
encyclique et de faire connaître les anathèmes portés au sj'Uode
de Salerne : le prince Gisulfe et Pierre, cardinal-évêque d'Albano,
partent en !• rance vers Cluny; Eudes, cardinal-évêque d'Ostie,
se dirige vers la Germanie; Jarento, abbé de Saint-Bégnigne de
Dijon, s'achemine vers l'Espagne.
Dans 1 extrémité où il est réduit, il regarde encore vers le passé.

Il sonde 1 Écriture. Il se souvient d'une parole des Psaumes,
annonciatrice des bouleversements qui ont surgi : « Vous n'ignorez
pas, frères bien-aimés, que notre époque a vu la réalisation de cette

parole du psalmiste : Pourquoi les nations ont-elles frémi, pourquoi
les peuples ont-ils fait des rêves insensés? Les rois se sont levés, les
princes se sont réunis contre le Seigneur et contre son Christ.
Il aperçoit, derrière ce soulèvement de passions hostiles, les

vieux abus qu'il a combattus toute sa vie : la simonie menacée,
le nicolaïsme en révolte, l'asservissement aux puissances sécu¬
lières qui refusent de relâcher leur joug et qui altèrent la religion
dans sa pureté essentielle :

Les princes des nations et les chefs des prêtres se sont réunis
à la tête d'une grande multitude contre le Christ, Fils de Dieu, et
contre son apôtre Pierre, afin d'extirper la religion chrétienne et
de propager l'hérésie. Mais avec la grâce de Dieu, ils n'ont pu par
aucune terreur, par aucune cruauté, par aucune promesse de gloire
mondaine, gagner à l'impiété ceux qui se confient dans le Seigneur.
La seule raison qui les fait conspirer contre nous, c'est que nous
n'avons pas voulu nous taire sur le péril de la sainte Eglise et céder
à ceux qui ne rougissaient pas de mettre en captivité cette épouse
de Dieu.

Le Pape ne perd pas de vue le but pratique qu'il poursuit :
Nos légats pourront vous expliquer très clairement comment de

là sont sortis des maux nombreux, des périls de toute sorte et les crimes
inouïs d'une guerre cruelle, et, si vous êtes touchés de compassions,
si la ruine, la confusion de la religion chrétienne vous émeut, si la

. vive douleur que vous ressentez vous décide à lui venir en aide, ces
mêmes légats vous indiqueront ce que vous devez faire.
Pour entraîner les fidèles indécis, Grégoire VII jette un coup

d'œil sur tout son pontificat, sur l'inspiration foncière qui l'a
animé. C'est toujours le même leitmotiv religieux. Aucune ombre
de préoccupation politique. Sans cesse la même spiritualité, simple
et forte, qui ne s'adresse pas aux âmes déjà avancées dans le mysti¬
cisme. Il prêche d'exemple à celles-là. Quant aux autres, innom¬
brables, qui sont enlisées dans le péché, il va droit à leurs besoins
les plus urgents, il emploie les raisonnements élémentaires qui leur
sont accessibles :

A moi aussi, quoique indigne, quoique pécheur, a été adressée,
votre fraternité le sait, cette parole du prophète : Va sur la montagne,
et cette autre parole : Pousse des clameurs, ne te lasse pas; aussi,
de gré ou de force, que je le veuille ou non, abdiquant toute timidité,
toute affection ou toute crainte, j'évangélise, je crie, je crie sans cesse
et je vous annonce que la religion chrétienne, que la vraie foi qui
fut enseignée à nos pères par le Fils de Dieu, descendu du Ciel,
aujourd'hui transformée en une détestable pratique séculière, est,
hélas! presque réduite à rien. Elle est devenue à la suite des modifi¬
cations qu'on lui a fait subir, la risée du démon, des Juifs, des Sar¬
rasins et des païens. Ceux-ci ont des lois qui ne peuvent être d'aucune
utilité pour leur salut, qui n'ont pas été comme notre loi confirmées
et corroborées par des miracles, preuve de l'assistance du Roi étemel',
et cependant ils les observent. Pour nous, aveuglés par l'amour du
siècle, fascinés par de vaines ambitions, nous sacrifions à la cupidité
et à l'orgueil toute religion et toute honnêteté, nous paraissons n'avoir
plus de principes et de consistance', nous n'avons plus, comme l'avaient
nos pères, la préoccupation de l'honneur de la vie présente et de la
vie future. S'il en est encore qui craignent Dieu, et ils sont très rares,
ils songent surtout à sauver leur âme, mais ils ne témoignent pas
du même zèle pour le bien de leurs frères. Combien sont-ils ceux qui,
inspirés par la crainte ou par l'amour de ce Dieu dans lequel nous
vivons, nous nous mouvons et nous sommes, souffrent et travaillent
jusqu'à la mort, comme le font tant de soldats pour leurs seigneurs
et même pour leurs amis et pour leurs inférieurs?...
Le Pape insiste de nouveau sur les motifs qui ont déchaîné la

guerre, sur l'inspiration qui l'a guidée, sur le but intégral de ses
efforts : c'est le sens de sa vie entière qui est en jeu.

Je vous demande et vous supplie par le Seigneur Jésus qui nous
a rachetés par sa mort, de bien vous rendre, compte des causes qui
ont amené les tribulations et les angoisses que nous souffrons de la
part des ennemis de la religion chrétienne. A partir du jour oit,
par une disposition de la divine Providence, l'Eglise me plaça,
moi indigne et bien malgré moi, Dieu m'en est témoin, sur le trône
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apostolique, mon désir le plus ardent et le but de tous mes efforts
a été que la sainte Eglise, l'épouse de Dieu, notre maîtresse et notre
mère, recouvrât son ancienne splendeur et restât libre, chaste et
catholique. Mais un but si élevé déplaisait à l'antique ennemi,
aussi pour l'entraver a-t-il mis en œuvre toutes les forces dont il
disposait. Le mal qu'il nous a fait et qu'il fait au Siège apostolique
dépasse tout ce qu'il a pu faire depuis Constantin le Grand. Quoi
d'étonnant à cela, car plus approche l'heure de l'Antéchrist, plus
le démon s'efforce d'anéantir la religion chrétienne.

Que reste-t-il donc à faire au milieu de cette tempête? Rester
attaché au roc de saint Pierre qui tient les clefs du salut :

Et maintenant, frères bien-aimés, écoutez mes paroles : dans le
monde entier, tous les chrétiens, tous ceux qui sont instruits de leur
religion savent et professent que le bienheureux Pierre, prince des
Apôtres, est le père de tous les chrétiens et, après le Christ, le premier
pasteur, et que la sainte Eglise romaine est la mère et la maîtresse
de toutes les églises. Si donc telle est votre foi, votre ferme croyance,
au nom du Dieu tout-puissant, moi votre frère et, malgré mon indi¬
gnité, votre maître, je vous fais cette prière et je vous intime cet ordre :
venez au secours de votre père et de votre mère, si vous voulez qu'ils
vous obtiennent en ce monde et en l'autre l'absolution de tous vos

péchés, les bénédictions et les grâces de Dieu. Que le Seigneur tout-
puissant, auteur de tout bien, éclaire votre esprit et le féconde par son
amour et par l'amour du prochain.

Dans ce document suprême, Grégoire VII présente, sans l'avoir
apparemment cherché, la synthèse de toute sa vie et de toute son

œuvre. Ea pensée reste toujours d'une fermeté métallique. Le
Pape, dans son exil, entouré de quelques fidèles, garde la conscience
nette de sa souveraine magistrature. En scrutant les motifs qui
lui dictent son appel au monde, il met à jour les sources vives
de sa spiritualité. Elle jaillit du fond du christianisme. Il ne l'a
pas inventée. Il se garde de la compliquer. Il regarde toujours vers
le passé qui est son inébranlable point d'appui. Qu'il le veuille
ou non, il faut qu'il « évangélise ». Il faut qu'il annonce la rédemp¬
tion et qu'il combatte le règne du péché.
Il ne s'attarde pas à analyser des états mystiques, comme s'y

complaisaient Grégoire le Grand, ou le pseudo Denis l'Aréopagite
ou saint Augustin. Nous ne doutons pas qu'il les ait connus, car
on les sent maintes fois affleurer dans ses lettres, malgré son
visible effort pour refouler toute expansion personnelle, tout ce qui
présenterait l'ombre d'une vaine complaisance. Il n'y a pas une
ligne dans sa correspondance, où il fasse un retour sur lui-même,
sinon pour s'humilier ou pour proclamer son devoir d'agir.
Une telle attitude ne va pas sans une constante méditation;

et, de fait, il ne prend pas la plume sans parsemer ses écrits de
citations scripturaires qui font corps avec eux. Certes, l'heure
n'était pas propice pour lui, durant son pontificat, aux longues
contemplations claustrales. Mais le travail intérieur de dépouille¬
ment personnel, le plus difficile et le plus instable, l'effort de
substitution du Christ à son moi dans ses pensées, dans ses affec¬
tions, dans ses actes apparaît toujours actif. C'était la condition
première pour qu'il pût imposer, à tout moment, les pensées dont
il vivait.

Son génie apparaît donc, ainsi que son action, comme l'épa¬
nouissement de sa spiritualité dans un esprit fait pour gouverner.
Sa force de S3Tithèse ne s'exerce pas dans le domaine de la spécu¬
lation théorique. Peut-être y eût-il été inférieur. Elle s'applique
au domaine des faits. A chaque instant, il est prêt à reprendre
la série des événements qui ont motivé ses décisions envers tel
évêque, tel prince, tel souverain. Ces principes fondamentaux :
primauté romaine, responsabilité du salut du monde, lutte pour
le triomphe de la justice, en dépit des incertitudes de son action,
gardent une véritable fixité. Il a eu le sentiment vivace et la

claire vision de ce qu'exigeait la chrétienté de son temps. Il a
puisé l'un et l'autre dans son éducation monacale, dans le com¬
merce des Ecritures, dans la méditation des textes patristiques
et canoniques qui étaient à sa portée, dans l'observation des
hommes et des institutions. Il a provoqué de plus amples recher¬
ches pour assurer ses droits. En les appliquant avec sa sainteté
personnelle, son coup d'œil et son énergie, il a tenté de soulever
l'Eglise au-dessus des puissances laïques et, par cet effort inflexible,
il a du moins assuré la prépondérance pontificale pendant plu¬
sieurs siècles. Il faudra une idée nouvelle, l'idée du droit naturel
de l'Etat, pour lui imposer une limite précise, insoupçonnée de
son temps.

Conclusion

Des derniers moments de Grégoire VII nous sont connus par
le seul récit de son biographe, Paul de Bernried. Il n'est pas tou¬
jours exact. Il écrit vingt-cinq ans après les événements. Pourtant
son récit final cadre si bien avec tout le passé de son héros qu'il
possède un haut degré de vraisemblance. Nous n'en retiendrons
que l'essentiel. Il forme la meilleure conclusion d'une étude sur sa

conception du pouvoir pontifical.
Dès le début de 1085, le Pape avait ressenti les premières

atteintes du mal qui devait l'emporter. Eui-même annonçait à
son entourage sa mort prochaine. Cependant il parut se rétablir.
Ce n'était qu'une rémission. Dans la seconde moitié de mai, ses
forces phj-siques déclinèrent rapidement en laissant entrevoir
l'inévitable issue. Des évêques et les cardinaux qui l'entouraient,
pour adoucir la suprême épreuve, lui parlaient des grands travaux
qu'il avait accomplis, de sa vie intègre et de sa doctrine irrépro¬
chable. « Frères bien-aimés, leur dit le moribond, tous ces labeurs
je les regarde comme de peu d'importance; une seule chose me
donne confiance, c'est que j'ai toujours aimé la justice et haï
l'iniquité., »
On lui demanda s'il maintenait toutes les condamnations qu'il

avait prononcées : « A l'exception d'Henri, prétendu roi, de Gui-
bert, envahisseur du Siège apostolique, et des principaux person¬
nages qui, par leurs conseils ou autrement, sont venus en aide
à leur perversité et à leur impiété, j'absous et je bénis tous ceux qui
croient d'une foi ferme que je tiens cette puissance des bienheureux
apôtres Pierre et Paul. »

Puis soucieux des intrigues qui pourraient se donner libre
cours après sa mort, il dit : « De la part du Dieu tout-puissant et
en vertu de l'autorité des bienheureux apôtres Pierre et Paul,
je vous prescris de ne regarder comme pontife romain que celui
qui aura été élu selon les Saints Canons élu et ordonné de par
l'autorité des Saints-Pères ».

A l'approche des derniers instants, on lui prête ces paroles qui
forment un raccourci saisissant de sa vie entière : « J'ai aimé la
justice et haï l'iniquité, c'est pourquoi je meurs en exil. » Ainsi
s'éteignit, le 25 mai 1085, fidèle à tout son passé, l'une des plus
belles flammes spirituelles qui aient ra3'onné sur le monde.

*
* *

Certes, il ne mourait pas tout entier. Peu de papes ont laissé
dans la tradition de l'Eglise des traces aussi marquées. Elles
empruntent leur force, plus encore peut-être à sa sainteté per¬
sonnelle qu'à la puissance de ses facultés. C'est l'union intime
de ces deux races composantes qui forme le génie de Grégoire VII.
On peut dire qu'il a donné une impulsion décisive à l'Eglise,
à un tournant de son histoire.
Son œuvre a laissé des résultats définitifs. Il a restauré le célibat

des clercs. Il a frappé à mort l'investiture laïque par la crosse

a jtv» , .r ,1 l r. - . - -v. —
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et l'anneau. Il a assuré, pour les siècles à venir, la liberté de l'Eglise
dans l'élection de son chef. Ces divers objectifs faisaient partie
du programme de la Réforme antérieur à son pontificat; mais
c'est son énergie qui en a assuré le triomphe.
D'autres résultats, plus immédiatement dépendants des idées

courantes, n'ont pas eu la même fortune. Dans la confusion, créée
par l'intime mélange de la religion et de la politique, il a soulevé
l'Eglise au-dessus des puissances séculières; il a restitué au spiri¬
tuel la pureté de son éclat; et il a donné au suprême « Vicaire
de Dieu » sUr la terre une place à part, d'où, pendant plusieurs
siècles, il pourra exercer un contrôle sur la politique, juger les
rois et les empereurs, et même les déposer.
C'est dire que la pensée grégorienne, celle des lettres à Hermann

de Metz, a continué longtemps à dominer l'Église et le siècle.
Il nous reste à voir comment elle est parvenue à son apogée
et quelles causes ont amené son déclin.

*
* *

Au terme de cette étude, nous voudrions fixer les résultats
qui se dégagent de cette longue enquête historique.
Nous avons vu surgir de nos minutieuses analyses de textes

une figtire pontificale qui, au milieu des péripéties d'une âpre
lutte pour la réforme de l'Eglise, grandit sans cesse. Elle unit,
dans une rare synthèse, les caractères de la grandeur humaine :
noblesse du but, génie déployé, ténacité héroïque de l'effort, —
aux traits qui laissent transparaître l'éclat de la sainteté intérieure.
Sa politique, si longtemps méconnue et travestie, n'a été qu'une
application de sa spiritualité. C'est en cet accord intime avec la
tradition, l'Evangile, saint Paul et la Bible qu'elle a puisé toute
sa force, dans une société où le christianisme avait besoin, avant
tout, d'un afflux d'énergie surnaturelle pour se redresser et pour
vivre.
Dans l'exercice de sa prestigieuse autorité qui émanait à la

fois de sa fonction suprême et de sa personne, Grégoire VII s'est
inspiré aussi des idées ambiantes. La royauté et l'empire étaient
devenus, par suite du développement de l'augustinisme politique,
des organes de l'Eglise. Il les a vus comme ils étaient. Et, lorsque
après bien des ménagements, il a usé du glaive spirituel pour
frapper le roi germanique « fauteur de schisme », pour le retran¬
cher de l'Eglise et le déposer, il n'outrepassait aucun droit, car
l'Etat au sens moderne n'existait pas encore.
On ne saurait faire un grief à Grégoire VII, sans méconnaître

les lois élémentaires de l'histoire, d'avoir ignoré les conditions de
la civilisation moderne, et d'avoir appliqué les droits immuables
dont il était dépositaire dans la société de son temps.
Il a préludé, sans le savoir, à la théorie des deux glaives. Par

le souci purement spirituel qu'il a conservé jusque dans ses reven¬
dications les plus hardies, il a éclairé par avance le vrai sens de
cette doctrine. Elle a eu une incontestable influence. Il ne faut
pas méconnaître que les papes du XIIe et du XIIIe siècle en ont
incorporé la substance dans leur pensée et dans certaines de leurs
lettres, en s'inspirant de l'enseignement théologique de leur
époque. Innocent III la résume bien lorsqu'il dit : « Dieu a laissé
au pape non seulement l'Eglise, mais le siècle à gouverner. »
Toutefois, s'il est incontestable que les papes ont revendiqué

les deux pouvoirs : le glaive spirituel ad usum et le glaive temporel
ad nutum, ce faisant, ils n'ont pas dévié du sens spirituel de leur
mission. Nous croyons avoir montré que la théorie des deux glaives
était dans l'air, avant d'être formulée : elle était dans la logique
des idées courantes et des besoins de l'époque. Nous pensons avoir
établi qu'elle est d'essence spirituelle. Dès lors que la royauté ou
l'empire étaient conçus comme un organe de l'Eglise, un minis-
terium — le plus élevé, disaient simplement les impéralistes; ■—

dès lors que sa fonction religieuse était considérée, depuis des
siècles, comme sa principale raison d'être, il était presque inévi¬
table que les deux puissances, destinées à coopérer au salut des
âmes, chacune avec ses moyens, fussent concentrées, -— sinon dans
leur exercice, toujours soigneusement distingué, au moins dans leur
substance, — entre les mains du suprême « V icaire de Dieu sur
la terre ».

Cette doctrine théologique qui a permis aux papes de sauver
la chrétienté du césaro-papisme germanique n'a, d'ailleurs,
jamais été définie dogmatiquement par l'Eglise. Un fait donne à
réfléchir. Le pape qui a mis en œuvre, avec le plus de fougue, la
tradition grégorienne parvenue à sa maturité, Boniface VIII, qui
intervient sans cesse, soit pour rétablir la paix entre Philippe le Bel
et Edouard Ier, soit pour corriger l'altération des monnaies, soit
pour défendre l'indépendance de Lyon, soit pour annuler les traités
conclus, soit pour menacer le roi de France de déposition, — ce
pontife intransigeant, dans la bulle Unam sanctam qu'il écrivit
au plus fort de la lutte, après avoir exposé avec complaisance la
doctrine des deux glaives, termine ce fameirx document par
une définition dogmatique. Or elle est conçue dans des termes d'une
modération telle, dans leur généralité, qu'elle se concilie parfaite¬
ment avec les thèses les plus classiques de la théologie moderne.
Un catholique ne peut s'empêcher de voir dans ce texte dogmatique
qui contraste avec tout ce que nous savons du définiteur, et qui
surgit des luttes les plus acharnées du Moyen âge, un indice de
l'assistance divine.

Au surplus, si l'on reste fidèle aux données réelles de l'Histoire
des idées, peut-on voir une opposition vraie entre la doctrine des
deux glaives et celle d-^s papes les plus modernes,comme LéouXIII
et ses successeurs? « Chaque puissance est souveraine dans sa

sphère » « Utraque potestas est in genere suo maxima », dit Léon XIII.
S. S. Pie XI lui fait un fidèle écho, entre autres documents, dans
son encyclique sur l'éducation de la jeunesse, lorsqu'il définit les
droits de l'Etat. Récemment, son éminent secrétaire d'État,
le cardinal Pacelli, porte-parole officiel de N. S.-P. le Pape, écrivait
le 12 juillet 1933 : « C'est contribuer à la continuation de ce

grand œuvre (l'œuvre de saint Remi), que d'étudier à la lumière
de la pensée chrétienne, comme vous vous disposez à le faire,
la société politique. Vous entendez, certes, considérer celle-ci en
elle-même, avec ses fins propres qui se terminent dans le temps
— et qu'elle réalise souverainement dans sa sphère. Vous n'avez
garde de les confondre, ces fins temporelles, avec celles de l'Eglise,
qui, possédant, elle aussi, toutes les prérogatives d'une société
parfaite, conduit ses fils à la vie éternelle, en leur communi¬
quant, dès le temps présent, la vie divine. »
On ne saurait être plus net. Au premier regard, cette doctrine,

respectueuse de l'État souverain, paraît opposé à la théorie des
« deux glaives ». Pourtant, à la réflexion, il n'en est rien. Il suffit
d'abandonner provisoirement nos concepts modernes, et de
regarder le cours de l'Histoire,pour apercevoir avec clarté l'identité
foncière des deux: doctrines. Au Moyen âge la société était fondée
sur la foi, à telles enseignes que l'empereur et même le pape se
déclaraient inaptes à leur fonction si par malheur il leur arrivait
de dévier de là foi. Toutes les puissances plongent- alors leurs
racines, si l'on peut dire, dans le même fond spirituel. Toutes
celles qui ont rapport avec la papauté sont dans l'Église, elles
existent pour collaborer avec l'Église. Quoi d'étonnant que le
chef suprême de la société chrétienne, qui a reçu la plénitude de la
puissance spirituelle, se considère coinihe au-dessus des royaumes
et des empires, qui n'ont reçu qu'une parcelle d'autorité religieuse,
laquelle suffit pourtant à constituer, selon les idées courantes, leur
droit à gouverner les chrétiens. C'est en tant que chef de l'Église,
et uniquement comme tel, que le Souverain Pontife se trouve au
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sommet de la chrétienté médiévale, à partir de Grégoire VII.
Voici qu'au cours de l'Histoire, une idée qui s'était obscurcie

au Moyen âge, sous l'influence de diverses causes, l'idée de l'État
indépendant et souverain dans la sphère des intérêts temporels de la
nation, se fait jour peu à peu et s'impose à travers des luttes, où
la perfidie le dispute à la violence sous Philippe le Bel. Elle s'orga¬
nise et se fortifie, non sans empiétements sur les affaires purement
religieuses de la nation. Le schisme protestant donna de nouvelles
forces à cette idée, qui fait partie intégrante de la nouvelle figure
de l'Europe. L'Église reconnaît le fondement naturel de l'État,
qui apparaît, en quelque sorte à l'état pur, dans les nations sépa¬
rées du catholicisme, comme autrefois, au temps de l'empire
païen. L'Église traitera avec elles, stimulée par le souci prédomi¬
nant de défendre les intérêts des catholiques demeurés dans leur
sein.

Mais, dans l'Église moderne comme dans l'Église médiévale,
le pape reste toujours le chef suprême de l'Église. Il l'est peut-être
encore plus aujourd'hui qu'autrefois. Car ses pouvoirs ont été
définis avec plus de précision que jamais au concile du Vatican.
Ce n'est pas la papauté qui a changé : elle est restée invariablement
la tête de l'Église, appuyée sur le « Tu es Petrus », le « pace oves
meas », le « quodcumque ligaveris ». C'est la figure du monde qui
s'est transformée et à laquelle elle s'est adaptée. Au Moyen âge
l'idée de l'État moderne n'existait pas; la papauté n'avait pas à
l'inventer. A l'époque moderne elle existe et les papes la respectent.
Chaque société, chaque état de civilisation ne dispose que d'un
certains nombre d'idées pour interpréter les événements, les con¬
duire, les combattre ou s'y adapter. On ne saurait exiger qu'un
don de prophétie constamment en exercice soit à la disposition des
papes jusque dans la sphère de leurs opinions théologiques. Il est
déjà impressionnant, même pour le spectateur du dehors, que le
pape, lorsqu'il en vient à une définition dogmatique, s'affranchisse
non seulement des idées ambiantes, mais de ses propres concep¬
tions.
Au reste, les luttes si bruyantes du Sacerdoce et de l'Empire,

au Moyen âge, pâlissent, à la réflexion, quand on les compare
aux luttes d'idées que l'Église a eu à soutenir à l'époque moderne.
Du moins,quand l'Église dominait les esprits, y avait-il une civi¬

lisation homogène, la même circulation de vie spirituelle d'un
bout à l'autre de la chrétienté. « Parce que nous ne savons plus
définir l'humanité, écrivait Ernest Lavisse, nous trouvons un
charme étrange à l'histoire d'une institution fondée sur la croyance
en l'unité fraternelle du genre humain, sous la paternité de Dieu. »
Ce charme est encore plus prenant quand on assiste aux efforts
impuissants des fragments si disparates de civilisation morale
qui se disputent le monde d'aujourd'hui et qui s'entre-ehoqnent
sans réussir à se rejoindre et à s'harmoniser. A ce spectacle,
paraît plus grande encore la silhouette de Grégoire VII, qui, pen¬
dant son pontificat, fut le héraut impérieux et incorruptible de
la justice dans la chrétienté médiévale.

H.-X. ARQUILWÈRE,
Vice-doyen de la Faculté de théologie
de l'Université catholique de Paris.

Comme de coutume, à l'occasion
des fêtes de Pâques, LA REVUE CATHO¬

LIQUE DES IDEES ET DES FAITS

ne paraîtra pas la semaine prochaine.

En quelques lignes...
Jardins

C'est au printemps que nous regardons le plus volontiers les
jardins. Il n'en est pas un qui ressemble à un autre. Les promesses
de celui-ci ne paraissent point éclaircir le mystère de celui-là.
Dans l'éblouissement mauve des matins encore frais, tous n'inspi¬
rent pas aux oiseaux une identique mélodie. Ils sont divers aussi
comme la pensée, comme le sentiment des hommes qui les ont
tracés. Et qui ne resterait surpris du goût varié que chacun a
montré pour orner le coin de terre où il fait fleurir son plaisir
et la gloire des saisons? Cette tendresse profonde qui, au temps
des bourgeons et des crocus, nous incline vers les jardins, nous
dit bien des choses sur leur divine origine. L'invention humaine
qui les dessine n'est que réminiscence. Celle qui les orne est inspira¬
tion. Nous pensons au poème de Milton. Car c'est au cœur du
paradis perdu qu'on retrouve le plan du premier de tous les
jardins : le jardin de l'Eden. Il est plus intime, plus frais, plus
coquet que de somptueuses descriptions orientales l'auraient pu
représenter dans un conte des Mille et une Nuits. A green enclosure :
un enclos vert. Comme l'enclos d'une ferme écossaise sans doute...
Les fleurs et les fruits y forment une nappe diaprée que caresse
le regard : « Le soleil y imprimait ses rayons avec plus de plaisir
que dans un beau nuage du soir. »

Le jardin répand tous les parfums du rêve et tous les rêves
du monde y éclosent en souvenirs ou en chansons. De l'Arabie-
Heureuse, le vent nord-est apporte les arômes de Saba. Mais
Satan, pour entrer dans l'Eden, ne s'est pas avisé qu'il n'y avait
qu'une porte. Elle se trouvait du côté du soleil levant. Le diable
se heurte à une haie d'épines entrelacées.Pour finir, il en est réduit
à se poser, d'un coup d'aile, sur l'arbre le plus haut : l'arbre qui
lui confère sa triste immortalité. Il ne connaîtra ni le charme des
sentiers ombragés, ni la douceur des vergers où neigent les fleurs
de cerises. Pourquoi nous serait-il défendu d'imaginer que ceux-là
seuls qui pénètrent à l'aube dans le jardin sentent la grâce bénie
du printemps et la caresse de Dieu?

Lâcheté

Un crime vient d'être commis. L'assassin porte un nom courant,
un de ces noms omnibus qu'un romancier soucieux d'éviter les
procès en diffamation n'irait pas chercher dans l'Annuaire des
téléphones. Mais tout de suite, l'épicier du coin éprouve le besoin
de nous faire assavoir que l'homophonie du nom ne trahit nulle
parenté suspecte, qu'il est bien entendu que son honorable clien¬
tèle n'a rien à redouter du plus honorable des fournisseurs, et que
la cuvette de Ponce-Pilate n'a pas été inventée pour des prunes.
Ainsi donc, la publicit, équi tire parti de toutes les circonstances,
finit par faire servir à ses fins mercantiles le deuil d'autrui. « Je ne
connais point cet homme », disait saint Pierre — qui n'était ni
saint, ni pierre — à la servante du grand-prêtre, dans la cour du
prétoire. Aujourd'hui, on ne se contente pas de se désolidariser
d'avec un criminel; on entend profiter du sinistre renom que
donne à l'homonyme la première page du journal. J'appelle cela
une petite lâcheté.
La publicité n'en est pas d'ailleurs à une vilenie près. Tout le

monde a pu voir, ces jours derniers, de malheureux hommes-
sandwichs déambuler sur nos boulevards, la tête dissimulée sous
une hure. Le charcutier qui vante ainsi ses saucisses a sans doute
pris dans la fréquentation des pourceaux sa conception de la
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dignité humaine. Toute déchéance fait mal. N'ajoutons pas la
basse insulte au geste de l'homme qui dit à un autre homme :
« Tu n'es qu'un dos dans la foule. Courbe-toi que j'accroche à ton
échine la pancarte de ma maison ! »

Masques et visages

Mais les criminels, eux, se soucient fort médiocrement de jouer,
en première page des journaux illustrés, la « vedette ». On se
souvient de la campagne que menèrent, il n'y a pas si longtemps,
au nom de la moralité publique, ces Catons qui auraient volon¬
tiers interdit au photographe l'entrée du Palais. A les en croire,
la tête de l'assassin était réservée à l'avocat général. Il fallait
se garder de l'exhiber aux foules. Publier le portrait de Julot-
la-Terreur-des-fortifs, c'était susciter dans les rangs de l'armée
du crime une sorte de contagion, d'émulation périlleuse et cabotine.
Nous avons changé tout cela.
Il a suffi qu'un inculpé refusât le : « Ne bougez plus et souriez. »

Et voilà que la mode s'est introduite des « objecteurs de l'ob¬
jectif ». Tel met sa main sur les yeux — pudiquement. Un autre
s'abrite derrière la coiffe de son chapeau. On cite le cas d'un fils
qui menace de revolvériser les photographes de son digne ( ?) père.
Quant au général Scrongneugneu, il se rue hardiment sur le reporter
coupable d'avoir braqué dans sa direction un kodak indiscret.
Les femmes ont des ruses gentilles : le col de fourrure, la voilette
et, d'aventure, la galanterie des « cipaux »,
Moralité : le masque est de rigueur. Et, comme eût dit La Roche¬

foucauld, ce masque est un bel hommage que la canaille rend à la
vertu.

Le paradis des archéologues

C est de l'Italie qu'il s'agit. Mais la mariée est parfois trop belle.
Ainsi se désole S. Exc. le professeur Roberto Paribeni, ancien

directeur général des Antiquités et des Beaux-Arts. Dans une
conférence pleine d'humour qu'il fit, au Musée royal, et, le len¬
demain, à l'I niversité de Liège, M. Paribeni a rappelé la grande
pitié de 1 archéologue dans un pays où chaque coup de pioche
risque de mettre au jour des trésors enfouis. L'artillerie de cam¬

pagne exécute des exercices de tir : les obus, en éclatant, décou¬
vrent les vestiges d'une cité antique. Des enfants s'amusent à
taquiner un crapaud, tout comme dans un poème de Hugo. Le
crapaud se réfugie dans un trou. Un des lazzaroni le poursuit de
son bâton. La pauvre bête gratte le sol, éperdument, de ses pattes
qui lui servent de pelles : et elle met au jour un trésor inestimable
de monnaies d argent de l'époque républicaine. Et l'archéologue
de gémir sur la richesse d'une terre où les « distractions » sont
l'aventure quotidienne.

•— Cela sent le romain, disait un personnage de Labiche. M. Pari¬
beni demanderait quelque répit. Mais le sourire dément le propos.
Il y a bien de la fierté dans cet aveu d'opulence pléthorique.

Prenez mon ours

Ainsi vantent les inspecteurs de l'enseignement à tous les degrés
— enseignement primaire, enseignement moj'en, enseignement
normal — les manuels qu'ils composent et qu'ils proposent à
I usage des élèves cobayes. Il 3' a là une sorte d'abus de fonction.
II n'est ni décent, ni tolérable que le contrôleur fournisse en même
temps un rapport et les instruments de mesure. Or, c'est ce qui se
passe chez nous, en Belgique, où le poste d'inspecteur n'est plus
qu'un prétexte : il s'agit avant tout de céder au prurit d'écrire et
à la manie de vendre. Livres scolaires et livres de prix : tout fait

farine à ce moulin officieux. Il n'y a que les élèves qui sont à
plaindre. Mais M. l'Inspecteur se soucie bien des élèves! Il pourra
retrouver dans chaque classe, sur chaque banc, son « ours » plus
ou moins mal léché...

En Italie, les manuels scolaires ont été composés, pour les diffé¬
rentes classes, par d'authentiques écrivains que leur mérite litté¬
raire désignait à la mission d'éducateurs. Qu'attendons-nous, en

Belgique, pour suivre cet exemple? La littérature enfantine a

trouvé, chez nous, des interprètes animés des meilleures intentions.
1/Académie pourrait ouvrir un concours pour le plus attachant,
le plus « national » des livres de lecture. Ce serait le moyen le plus
sûr d'élever le goût des enfants et de décourager, par la même
occasion, ces chevaliers des ciseaux et du pot à colle qui, de dix
anthologies médiocres, en font une onzième — et qui est pire.

La mère du poète

Ou discute depuis longtemps des origines d'André Chénier
Nombre de Latins d'Orient contestaient qu'il fût à demi Grec.
Mais le Messager d'Athènes a publié la copie de l'extrait de bap¬
tême qui se trouve dans les archives d'une église catholique de
Constantinople. Il établit qu'André-Marie est fils de Louis Ché¬
nier, Français, et d'Elisabeth Lomacou. Cette dernière appartenait
à la famille grecque des Lomacas de Chypre qui, par des mariages,
s'allia à de grandes familles françaises. Sa sœur avait, elle aussi,
épousé un Français : Claude Amie, et elle fut la grand'mère de
Thiers.

Elisabeth Xanthi Lomacou s'était mariée en 1775. Elle était
déjà à cette époque une femme de lettres distinguée et un poète
assez connu. Son fils tenait vraisemblablement d'elle cette âme
si purement hellène qui transparaît dans les odes et les hymnes.
Et il devait à son ascendance d'avoir traduit de si fidèle manière
l'Anacréon et Sapho.
Il ne niait point d'ailleurs ce qu'il devait à l'Orient hellénique

et l'on connaît les vers nostalgiques qu'il écrivit au moment de
quitter le Bosphore :

«... C'est là qu'une Grecque en son jeune printemps
Belle au lit d'un époux nourrisson de la France
Me fit naître Français dans le sein d.e Byzance. »

André Chénier s'était épris d'une jeune fille nantie de toutes
les qualités d'esprit et de cœur, mais qui était sans fortune. Eli¬
sabeth Lomacou, encore qu'elle eût donné au monde un poète
et des poèmes, avait des soucis prosaïques. Elle s'opposa au ma¬
riage et poussa son fils vers une plus riche alliance. André Chénier
se soumit. Il brisa le fœur de celle dont il s'était fait aimer. Ce

qui ne l'empêcha pas d'écrire des vers immortels sur l'amour, la
fidélité et le désintéressement.

Niobé

Reprenant un projet jadis conçu par des pacifistes en jupon,
le groupe « Pour l'Art wallon » organise une souscription publique
afin d'édifier la statue de Niobé, d'Adelin Salle.
Femmes de Wallonie, l'organe libéralo-féministe liégeois salue

ce projet comme une manifestation fort opportune contre la guerre.
Il lui paraît que la navrante silhouette de celle qui incarne la
révolte de l'instinct maternel contre la mort, ravisseuse d'enfants,
est, plus qu'une autre, destinée à resserrer l'alliance des femmes
en faveur de la paix. Ces dernières sont engagées à verser leur
obole pour la propagation de l'idée.
C'est faire, en vérité, bien peu de crédit aux mères que de sup-
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poser qu'il en est encore auxquelles il faille rappeler le Bella
matribus detestata.
Nous ne voyons pas bien la particulière influence d'une statue

— dont le symbole n'atteindra d'ailleurs que le petit nombre —

sur les braves commères liégeoises qui, grâce à Dieu, ont assez
de bon sens pour n'avoir cure des illustrations plus ou moins
saugrenues des idées de M. Briand. Et d'aucunes diront, non sans
esprit pratique, que l'argent peut, à l'heure actuelle, être employé
à meilleur escient.

Nouvelles de Lisieux

De Conseil municipal de Lisieux vient de tenir une séance dont
le journal local, Le Lexovien, rend compte. On y lit :

« Da Société Tourisme et Urbanisme, conformément à son

contrat avec la Ville, va installer à l'entrée de toutes les routes
d'accès de Lisieux des grandes plaques de signalisation.

» Elle consent, pour la somme totale de 385 francs, à inscrire
en tête de ces plaques : « Que votre séjour à Uisieux vous porte
» bonheur » .

» M. le Maire dit que cette inscription paraîtra peut-être comme
un peu naïve, mais il ne faut pas mépriser les phénomènes psycho¬
logiques, l'inscription peut frapper un certain nombre de visiteurs.

» Le crédit de 385 francs est ouvert. »,

Fort bien! Mais, pourvu qu'on n'aille pas raconter, désormais,
que s'il vient tant de monde à Lisieux, c'est par suite d'un « phé¬
nomène psychologique » qui aurait été déterminé par la dite
inscription! La petite sœur Thérèse est bien aussi pour quelque
chose dans cette affluence!

— Si le Conseil municipal tâche d'attirer les visiteurs à Lisieux
en recourant aux « phénomènes psychologiques » provoqués par
les plaques de signalisation, les consœurs de la petite Thérèse
voudraient, par contre, interdire l'accès de leur domaine spirituel
aux biographes qu'elles n'estiment pas assez conformistes. L'au¬
teur, d'ailleurs très édifiant, d'une nouvelle vie de la sainte a,

pour le moment, maille à partir avec ces redoutables mères de
l'Eglise. C'est, paraît-il, un crime inexpiable de ne point estimer
sublimes les vers de la sublime carmélite et de trouver beaucoup
de choses médiocres autour de son tombeau vénéré.

— Déjà, il y a sept ou huit ans, un pieux et savant franciscain
avait éprouvé les rigueurs de cette nouvelle inquisition. Le P. Ubald
d'Alençon, compatriote de sœur Thérèse, baptisé onze jours avant
elle sur les mêmes fonts baptismaux, avait écrit une étude très
documentée sur M. Martin, le père de la sainte, qu'il avait bien
connu. L'ouvrage était sérieux autant qu'édifiant. Pourquoi
déplut-il à la censure conventuelle? Toujours est-il que le livre
du P. Ubald ne put paraître.
Beaucoup estiment, cependant, qu'il y a quelque chose d'excessif

en ces rigueurs. Les historiens n'ont-ils plus, autant que les pané¬
gyristes, le droit d'exercer leur métier?

A la Sorbonne

Le samedi 17 mars, la laïque Sorbonne recevait un maître de
l'Institut catholique, qui avait la coquetterie de venir, chez elle,
passer ses examens et prendre le grade de docteur ès-lettres.
L'abbé Arquillière, vice-doyen de la Faculté de théologie,

membre du jury de l'Ecole des Hautes-Etudes, arriva, précédé
de sa réputation de grand historien et accompagné des deux gros

ouvrages sur Grégoire VII et L'Augustinisme politique dont, par
des extraits, nos lecteurs ont pu apprécier la valeur.
Le jury était composé des professeurs Guignebert, Lot, Jordan,

Diehl et Le Bras. Trois de ces messieurs ne sont rien moins que

catholiques, comme on sait. Cependant, la soutenance des thèses,
qui dura six heures, leur parut tellement brillante qu'ils s'accor¬
dèrent à combler d'éloges le récipiendaire et à lui accorder la men¬
tion la plus honorable dont ils disposaient. L'un d'eux déclara
que les travaux de l'abbé Arquillière constituaient autant de
modèles, dignes d'être proposés à l'imitation des élèves qui se
vouent aux études historiques. M. Guignebert lui-même ne se fit
pas prier pour dire que la théologie de l'auteur n'avait aucunement
nui à la qualité scientifique de ses ouvrages. Et ce n'étaient pas
là simples formules de courtoisie, car elles servaient de conclusion

. à un minutieux débat que de nombreux auditeurs avaient suivi
avec passion.
Et maintenant, la Sorbonne rendra-t-elle, à l'Institut catho¬

lique, sa politesse? Il ferait beau voir le parpaillot M. Guignebert
se présenter, devant la Faculté de théologie de l'Université rivale,
pour y prendre quelque grade. Ce serait au tour de l'abbé Arquil¬
lière de lui pousser des colles et de passer au crible les mérites du
« professeur d'histoire du christianisme à la Sorbonne ». Celui
qu'on a nommé « le théologien de l'incroyance » s'en retourne¬
rait-il avec une mention honorable, —- ou simplement recalé ?

V-'. .. , :
A la Petite-Roquette

La Petite-Roquette renferme trois prisonnières de marque :
Violette Nozière, Ariette Stavisky et Germaine d'Anglemont.
Quand elle arriva, Violette Nozière fut en butte aux insultes

de toutes les détenues. Personne ne voulait avoir de rapport avec
cette lâche empoisonneuse, cette parricide monstrueuse. Ses com¬

pagnes s'estimaient déshonorées par la présence, au milieu d'elles,
d'une aussi dégoûtante criminelle. Les religieuses dutent emplo3^er
toute leur industrie pour amener leurs pensionnaires à se montrer
plus charitables. Les choses ont fini par prendre meilleure tournure,
et si l'on souhaite toujours à Violette d'avoir le col coupé, du
moins, en attendant, lui permet-on de faire la lecture publique au
réfectoire.
Mme Stavisky avait produit, à son entrée, grande impression.

Cette parfaite comédienne joue si bien la dame respectable que
les détenues furent d'abord prises à son jeu. Songez qu'elle n'avait
jamais connu les escroqueries de son mari! qu'elle ne vivait que .

pour ses enfants! Les dernières révélations de Philippe Henriot
ont remis les choses au point. Les députés de la Commission d'en¬
quête rougissent, à présent, de s'être laissé impressionner. Et
même, à la Petite-Roquette, Ariette Stavisky passe pour la « fille »
qu'elle est.
Quant à Germaine d'Anglemont, elle fut « considérée », dès le

premier jour. Ses manières affables lui attirèrent la confiance
de toutes les prisonnières dont beaucoup recouraient à ses con¬
seils. Il paraît qu'elle ne leur en donnait que d'excellents. Les
religieuses l'ayant chargée de distribuer les livres à la bibliothèque,
elle avait souvent l'occasion d'exercer ce .ministère spirituel.
Personne ne souhaitait qu'elle fût condamnée. Les deux ans de
prison que le jury de la Seine vient de lui allouer sont regardés
comme très suffisants par la plupart des prisonnières. Est-ce un
si grand mal d'avoir assassiné un préfet si peu recommandable ?
disent-elles. Le public, d'ailleurs, n'est pas loin d'avoir le même
sentiment. Et certaines ajoutent : s< Si, au lieu de tuer un préfet,
elle nous avait débarrassés d'un député, c'est avec les félicitations
du jur3'qu'elle eût été acquittée! »

L'interrupteur interrompu

Une dépêche romaine à l'Echo de Paris annonce que le franciscain
Duns Scot, rival et adversaire de saint Thomas d'Aquin, sera
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bientôt promu au rang des Bienheureux. Cette béatification
rendra-t-elle à ses doctrines la grande faveur dont elles jouirent
aux siècles passés? Quoi qu'il en soit, on peut augurer que les
disputes théologiques de l'avenir n'auront plus la virulence qu'}'
mettait le Moyen âge. La couleur du froc déterminait, alors, le
choix des opinions. On était scotiste ou thomiste, selon qu'on
était de brun ou de blanc vêtu. Tous les Frères-Mineurs tenaient

pour Scot, tous les Frères-Prêcheurs suivaient saint Thomas.
Chacun prêchait pour son saint, s'efforçant de lui recruter le plus
de fidèles possible. Maintes fois, dans les églises, les coups vinrent
à la rescousse des arguments.
Un chroniqueur du XVe siècle, le P. Bernardin de Bustis,

raconte qu'un de ses confrères prêchait sur l'Immaculée Concep¬
tion que, pour lors, les thomistes combattaient. L'un de ceux-ci
vint au sermon pour organiser le chahut au profit de saint Thomas.
Et plus le franciscain s'échauffait à proclamer la Vierge imma¬
culée, plus le dominicain, interrompant, s'égosillait à prétendre
le contraire. Finalement, l'orateur n'y tient plus. Il dévale de
la chaire, fonce sur l'ennemi, l'attrape, le trousse, lui découvre
le postérieur, et se met à lui donner la fessée comme une lavandière
qui bat son linge : « Ah! tu nies que Notre-Dame soit immaculée!
Tiens! voilà pour toi! Attrape! attrape encore! » L'auditoire est
en joie. Les commères s'excitent : « Donnez-lui deux claques de
ma part, mon Père! » crie l'une. « Et quatre de la mienne! » crie
une autre. Sicque multae aliae rogabant. Tant il y avait d'audi¬
trices à vouloir ainsi manifester leur piété, que le prédicateur
faiblit avant d'avoir satisfait à toutes les demandes. Si illarum
petitionibus satisface voluisset, per totam cliem nil aliud facere
potuisset. Il serait encore en train de fesser, s'il avait dû les
contenter toutes, conclut le pieux chroniqueur.

Pompes religieuses à la Monnaie

Le théâtre de la Monnaie vient de donner deux grandioses repré¬
sentations de Parsifal, dernier opéra que composa Wagner et son
œuvre la plus hardie. Il faudrait usurper le langage de la liturgie
pour décrire 1 atmosphère qui régnait, au cours de ces solennités
musicales, dans la nef de notre grand institut lyrique.
Une foule pénétrée des sentiments les plus dévots, et même des

plus mystiques, s'y pressait depuis les premières heures de la
soirée, et les moindres effets de la partition, entrée de la clarinette-
basse, attaque pianissimo des chœurs d'enfants à la cantonade,
arrachaient à cette assistance littéralement abîmée des soupirs
pleins d'onction. Aux entr'actes, c'est d'une visage recueilli que
wagnériens et wagnériennes reprenaient contact avec les basses
réalités de ce monde.
On sait que l'argument de Parsifal — outre la religion, fort

répandue et florissante, du maître de Bayreuth — justifie plus ou
moins la couleur extraordinaire de cette attitude, saugrenue pour
qui la regarde d'un œil froid. La trame de ce magnifique et puéril
« drame sacré » est un catalogue à peu près complet de tous les
mauvais goûts. Même le pastiche théâtral de la scène, l'épisode
de Parsifal humblement assisté par la pécheresse, l'accoutrement
évangélique du chevalier « simple et pur » ont au regard du catho¬
lique quelque chose de gênant, pour ne pas dire d'inconvenant.
L'auditeur vraiment wagnérien ne s'en aperçoit pas une seconde.
A la lettre il ne sent rien, il est précipité dans les abîmes de l'extase
la plus hébétée. A qui aime vraiment la musique ■— laquelle est
familiarité, naturel, sensibilité et justesse de l'accent — cette
espèce d'hypnose plus ou moins aggravée de sacrilège paraît
proprement répugnante.

Fétichisme musical

Evidemment, Parsifal, c'est très beau. Mais ce n'est après tout
que de la musique, sans doute même la moins généreuse qu'ait
composée Wagner. Lohengrin, c'est l'adolescence enchantée, un
peu solennelle et guindée; Tristan, c'est l'absurde et délirante
jeunesse; la Tétralogie, c'est la maturité, puissante et pesante,
traversée de funèbres pressentiments; les Maîtres Chanteurs, c'est
la vieillesse diserte, résignée et lucide. Mais Parsifal?... Cette
« cadence » gigantesque, cet interminable point d'orgue à l'issue
du prodigieux concert wagnérien est un peu trop décorative
pour le goût moderne, trop « fausse fenêtre pour la symétrie »,
trop « Mémoires d'Outre-tombe »...

Il s'y trouve bien entendu des passages admirables et on ne sait
quelle inquiétude suprême, quel pressentiment obscur et tardif
de la musique de l'avenir. Mais dans l'ensemble, pour dire le vrai
mot, c'est un « navet », un navet de dimensions colossales, mais
un navet tout de même. Il n'aurait pas fallu dire cela, l'autre soir,
aux auditeurs confits de la Monnaie : ils auraient mis en pièces
le blasphémateur, comme les bacchantes firent d'Orphée. Pour
un pur wagnérien, il n'y a pas de critique tolérable; tout doit
être admiré sans nuances ni réserve; il s'agit de trouver beaux,
uniques et inoubliables jusqu'aux mauvais étalianismes dont
Wagner raffolait secrètement, et qu'il sema dans sa pâte sympho-
nique.
La wagnérophilie, religion musicale, passe en fanatisme celle

des Guèbres ou des Parsis. On dit que la musique adoucit les mœurs:
il n'y a rien de plus féroce à l'occasion qu'un fervent de Wagner,
ainsi d'ailleurs qu'un fervent de Bach ou de Debussy.

Déclin de la sensibilité

De toutes ces idolâtries musicologiques, celle qui fait son dieu
de Beethoven est peut-être la plus effrénée, sans doute parce qu'elle
sévit surtout chez les vieilles gens, dont l'esprit se dérègle volon¬
tiers à mesure que le cœur se règle. Un critique de nos amis, qui
un jour eut l'audace d'insinuer quelque part que Beethoven,
c'était tout de même assez vulgaire et passablement ennuyeux,
fit immédiatement l'épreuve de cette intransigeance cultuelle.
Une bordée de lettres injurieuses vint rappeler cet impertinent
à la pure observance beethovénienne ; des personnes, ordinaire¬
ment paisibles et bien élevées, le menacèrent des pires supplices
et plusieurs chroniqueurs, aussi graves que vénérables, donnèrent
l'audacieux qui ne révérait pas Beethoven in globo pour le signe et
le prototype de l'anarchie intellectuelle de la jeunesse.
Notre ami, atterré autant qu'offusqué par cette bourrasque,

jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus. A présent
il s'efforce même, lorsque le mauvais sort veut qu'il assiste aux
tonitruances de la Huitième Symphonie, de feindre, d'éprouver
les dernières délices, de peur d'être assommé sur la place par les
derviches du beethovénisme.

A mesure que la civilisation recule en Occident, il devient de
plus en plus difficile de sentir, le beau avec naturel. Vient une

époque où les arts ne seront plus que des espèces de rites barbares.
Nous allons vers les temps de l'orphisme et du char de Jaggernath.
« Tant pis! balbutie Verlaine, ou tant mieux! »

VSA
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Politique
internationale

Les documents pontificaux de l'après-guerre recommandent
avec une grande insistance une politique internationale qui
s'inspire d'un sentiment de véritable fraternité et d'une volonté
effective de collaboration. Ils déclarent que les préceptes évangé-
liques de justice et de charité s'appliquent aux relations entre les
peuples comme aux relations privées. Il n'y a pas deux morales,
une pour les individus, les familles et les sociétés privées, et une
autre pour les États et les chefs d'État. A la seule lumière des
principes naturels, c'est l'évidence même. Mais nous, catholiques,
avons des certitudes plus fermes et plus éclairées. Aussi devons-
nous être en tête du mouvement d'opinion en faveur d'une colla¬
boration de plus en plus loyale et de plus en plus fraternelle entre
les peuples et les États. Nous devons soutenir les institutions qui
mettent enœuvre cette collaboration internationale, telles que la
Société des Nations, le Bureau international du, Travaille Tribu¬
nal d'arbitrage de La Haye, l'Institut international d'Agriculture
de Rome. Sans doute, ces organismes sont loin d'être parfaits.
Et l'appui que nous leur apportons ne peut pas nous interdire
de formuler les critiques qu'ils méritent, afin que leurs dirigeants
responsables fassent un effort incessant d'amélioration. Une des
plus graves critiques que nous puissions émettre, c'est que la Société
des Nations et tout ce qui gravite autour d'elle ne reconnaît,
pas plus que la plupart des États modernes, les droits de Dieu,
les enseignements de la morale du Christ. Toutes les considéra¬
tions que nous avons développées à ce sujet concernant l'État
sont applicables ici. Il est clair, notamment, que cette reconnais¬
sance des principes chrétiens n'inclurait pas un acte de foi ou de
discipline catholiques de la part de tous les adhérents aux centres
internationaux. Car l'excellence de ces principes apparaît à la
raison qui les examine sans préjugés. En sort; que les catholiques
les admettraient pour motifs rationnels et surnaturels, les antres
pour motifs naturels seulement. Peut-être sont-ce les catholiques
qui ont, dans ces circonstances, manqué le plus d'esprit de décision
et de confiance en leur doctrine et en la puissance civilisatrice
de leur religion. Quoi qu'il en soit, nous devons nous réjouir de
voir un certain nombre de directives de l'Église appliquées de fait
par les organismes internationaux. C'est ainsi que l'on retrouve
à peu près littéralement des passages de Rerum Novarum dans la
Charte du travail de Washington et dans les résolutions du Bureau
international du Travail. C'est ainsi encore que la lettre de
Benoît XV aux chefs des nations belligérantes du Ier août 1917
semble servir de canevas, quoi qu'ils en aient, à tous ceux qui
formulent des propositions concrètes de désarmement et de ga¬
ranties effectives d'une paix durable.
Tels sont, en effet, les deux domaines principaux, du moins

actuellement, de collaboration internationale. La collaboration
économique s'impose à raison des facilités toujours plus grandes
de transport et de communication. Lorsqu'un produit se trouve
sur un marché national, à cause des richesses naturelles, et du
développement de l'industrie de ce pays, en plus grande abon¬
dance et à prix beaucoup plus bas que dans les autres pays, il
est inévitable que ce produit envahisse les marchés voisins. C'est
là une loi aussi nécessaire que celle des vases communicants.

(1) Notre collaborateur et ami Mgr Louis Picard, publiera bientôt, sous
les auspices de la Fédération des Associations et des Cercles catholiques,
un volume sur l'Etat dont nous publions ici, en primeur, les pages consacrées
à la « Politique internationale ».

Et c'est une loi profitable au bien-être général et à la civilisation.
Seules, des défenses douanières empêcheront cette loi de jouer.
Tous ceux qui dressent des barrières douanières parlent de défense.
D ans cette guerre économique tout le monde se défend et per¬
sonne ne veut être l'assaillant. M. Fernand Baud'huin, dans un

autre volume de cette collection, a longuement développé les
avantages du libre-échange. Nous sortirions du cadre et du sujet
de notre ouvrage en nous laissant aller à des développements
d'ordre économique. Nous ne voulons indiquer ici que le côté
moral de la question. L'entr'aide et la collaboration économique
sont une manifestation de la fraternité humaine que nous enseigne
et nous inculque l'Évangile.
Évidemment, il y a une certaine lutte économique et une con¬

currence internationale qui sont inévitables. Ce qui est condam¬
nable, c'est la guerre économique. Mais pour être condamnable,
celle-ci n'en est pas moins un fait. Tout en travaillant à hâter la
conclusion d'un armistice et d'une paix équitable, les dirigeants
d'un pays ont l'obligation de tenir compte de ce fait et nous ne
croyons pas exagéré ni païen d'appliquer ici l'aphorisme : «Charité
bien ordonnée commence par soi-même. » Ce que nous condamnons,
c'est cet « égoïsme sacré », qui ne tient compte que de l'intérêt
national, qui fait de cet intérêt un absolu et qui s'interdit d'envi¬
sager les intérêts des autres nations et le bien commun inter¬
national. Les catholiques tourneront leur effort dans le sens d'une
collaboration loyale, mais ils n'auront pas la naïveté de sacrifier
les intérêts et ies droits certains de leur pays aux prétentions exa¬
gérées et aux convoitises injustes des autres nations.
C'est dans le même esprit que nous participerons à l'effort de

désarmement moral et matériel, de pacification progressive de
l'Europe et du monde. Pour le bien très précieux de la paix, nous
consentirons même des sacrifices, des sacrifices de nos droits
incontestables, comme nous y engage le Souverain Pontife. Un
État honnête doit prouver de façon évidente et indubitable sa
volonté de ne pas recourir à la guerre si ce n'est pour défendre ses
biens les plus importants et son honneur, pour sauver son existence
indépendante et souveraine. Il doit prendre à cet égard les enga¬
gements les plus solennels et encourir les sanctions efficaces et
décidées de commun accord.
Cette attitude franche le met d'autant plus à l'aise pour prendre

les précautions qu'il juge indispensables. Il ne suffit pas, en effet,
de chanter des hymnes à la paix pour écarter le danger. C'est un
des devoirs les plus essentiels des chefs d'État de veiller au grain,
de s'informer par tous les moyens possibles de la véritable situation
internationale et de se mettre à même d'y faire face éventuelle¬
ment. Dans ces conditions, la force armée d'un peuple n'est
pas une cause de guerre, mais une garantie de paix. Naturellement,
la puissance militaire doit être proportionnée à cette tâche de
défense et de maintien de la souveraineté nationale. Et les vertus
guerrières du peuple ne doivent être cultivées que dans ce but
et dans cet esprit. Cela dit, nous considérons et nous déclaroiis
que les objecteurs de conscience sont des traîtres à la patrie et
que le mouvement ultra-pacifiste dont ils sont les victimes doit
être combattu avec la dernière énergie. Tout pacifisme qui détend
les énergies patriotiques, qui ne voit plus que le bien commun
international et qui nie pratiquement la solidarité et la souverai¬
neté nationales doit être également réprimé. La liberté que l'on
invoquera pour justifier l'inertie des pouvoirs publics en présence
de ces propagandes dissolvantes ne mérite pas d'entrer ici en ligne
de compte. S'il est u.ne fonction des chefs d'État, c'est bien celle
de sauvegarder l'esprit et les vertus nécessaires à la vie même et
à l'indépendance de la nation.
La Société des Nations et les autres organismes internationaux

ne doivent pas entamer la souveraineté nationale. La société
civile, la société parfaite qui a charge générale du bien commun
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temporel est, jusqu'à nouvel ordre, l'Etat. Elle sera toujours
l'État. Si la Société des Nations assume un jour ce rôle, ce sera

après la suppression des États particuliers. Nous en sommes encore
loin. Est-ce chose possible, absolument parlant ? Elle est bien
difficile à concevoir. Que dire, dès lors, de sa réalisation ? Un État
convenant à la fois aux cinq continents, aux races les plus diverses,
aux civilisations les plus disparates! Ce serait, semble-t-il, le
gâchis universel et l'effondrement de la civilisation. Car il ne
faut pas l'oublier, le cadre nécessaire de la vie civilisée, c'est
l'État. La différence organique entre un peuple civilisé et une tribu
barbare, c'est que le premier est encadré par un État digne de ce
nom, tandis que la seconde ne possède qu'un embryon de société
civile. Peu importe d'ailleurs, pour l'instant, les possibilités indé¬
finies de l'évolution humaine. Il est certain que la souveraineté
de l'autorité civile réside actuellement dans l'État. La souve¬

raineté ne se partage pas entre deux sociétés. Et surtout la souve¬
raineté ne peut pas se partager de façon vague et indéterminée.
Il faut que l'on sache où elle est. Dans l'évolution d'une fédération
d'États vers un État fédéral, il arrive des heures troubles durant
lesquelles précisément la souveraineté est discutée. Ce sont des •
moments périlleux dont il faut sortir au plus tôt et une situation
intenable qui ne peut donc être proposée comme formule d'orga¬
nisation de la société civile. Les États doivent maintenir fermement
leur souveraineté. L'existence de la Société des Nations, surtout
discutée et impuissante comme elle est, ne change évidemment
rien à ce devoir. Mais la souveraineté n'empêche pas de traiter
et de prendre des engagements, elle empêche encore moins de les
tenir. Être de parole est une vertu royale. Ces accords interna¬
tionaux peuvent être multipliés par les États souverains. Beau¬
coup de situations et beaucoup de questions appellent ces accords.
Encore une fois, ce n'est pas là une diminution de la souveraineté

nationale. Car souveraineté ne veut pas dire arbitraire. La nation
et les pouvoirs qui la gouvernent ont des devoirs d'entente et de
collaboration envers chacun des autres peuples et envers l'ensemble
de l'humanité.
Voici en termes techniques, sous la plume d'un juriste univer¬

sellement estimé et réputé, M. Le Fur, la définition précise de cette
■ souveraineté et des devoirs qui l'accompagnent sans la diminuer.
Les limites naturelles d'un droit ou d'un pouvoir n'en sont pas une
diminution, mais appartiennent à son essence.

« En disant que la souveraineté est le droit au dernier mot*
le droit de décider en dernier ressort, j'ai défini la souveraineté
juridique, mais l'État n'a pas que la souveraineté juridique, mais
aussi politique. Cette souveraineté politique, c'est ce qui est défini
dans le monopole de la contrainte : et on ajoute même, en général,
le monopole de la contrainte inconditionnée (1). »

« Il existe bien une souveraineté en droit interne, un droit de
commandement d'un État sur ses ressortissants, souveraineté
interne qui est, d'ailleurs, limitée (par les droits et la mission des
individus et des institutions privées, notamment de la famille,
et par ceux de l'Église). Quant à la souveraineté internationale
de l'État, c'est là une façon inexacte de s'exprimer, si on entend 1

par là l'indépendance qui existe, en effet, dans certaines limites,
et qui est la conséquence nécessaire et comme le reflet de la souve¬
raineté nationale. Et si 011 entend par là autre chose, c'est une
lourde erreur : car il n'y a pas et il ne peut y avoir de souveraineté
internationale, puisque nul État ne possède un droit de commande¬
ment à l'égard des autres qui ne sont pas ses ressortissants. Tout
ce que l'État peut revendiquer, en droit international, c'est une
certaine indépendance; encore est-elle loin d'être complète,
puisque le jour où existe une société internationale, il y a, par là,

(1) Louis I,E Pur, Cours de Philosophie, >< du Droit des Gens », III, p. 54.

une règle de vie, et la règle de vie de cette société, qui est le droit
international, vient limiter le droit de l'État. »

L'État souverain a des obligations envers les peuples des autres
États et envers l'humanité. L'observation de ces obligations est
utilement régie par des accords internationaux et par des institu¬
tions internationales. Elle peut même être sanctionnée interna¬
tionalement. Si la Société des Nations et les autres organismes
internationaux s'en tiennent strictement à cette mission, d'ail¬
leurs très importante, en même temps que très délicate et très
difficile, ils n'empiéteront point sur la souveraineté et l'indépen¬
dance des peuples et des États, dont ils ne sont que les mandataires
communs. Et ils développeront, en même temps que la collabora¬
tion des peuples, les garanties d'une paix durable et les conditions
les meilleures de progrès et de civilisation.

Louis Picard.

X

Pourquoi je suis
curé de campagne

Ce journaliste s'en allait enquêtant : « Pourquoi êtes-vous
devenu ce que vous êtes? Qu'est-ce qui vous a déterminé d'em¬
brasser votre état et d'y demeurer? » demandait-il aux avocats,
médecins, artistes, évêques, religieuses contemplatives, musiciens,
commerçants qui lui tombaient entre les mains. Bref, il allait
sondant les reins et les cœurs de ceux qui voulaient bien se laisser
faire.

Son enquête l'amena au presbytère de Bétaumont :
— Je suis seule, dit Léocadie, c'est demain vendredi, et M. le

curé est à la pêche. D'où venez-vous?
— De Paris.
— Et vous vouliez vous confesser?
— Non, c'était plutôt pour confesser M. l'abbé Pecquet, au

contraire !
Cette réponse trop raffinée mit la servante de méchante humeur.

Elle crut avoir affaire à quelque aventurier, et quand notre jour¬
naliste lui demanda :

— Voudriez-vous me dire, Mademoiselle, pourquoi vous êtes
devenue servante de curé?

— Et vous, Monsieur, répliqua-t-elle, voudriez-vous me dire
pourquoi vous n'êtes pas devenu président de la République?

— C'est sans doute parce que je n'ai pas pu, Mademoiselle.
— Eh bien! mettons que ce soit aussi mon cas. Si je suis servante

chez M. le curé Pecquet, c'est que je n'ai pu faire autrement.
Tout le monde le sait à Bétaumont, et je vous permets de le répéter
à ceux qui vous demanderont de mes nouvelles à Paris. Au revoir,
Monsieur !

Et elle lui referma la porte au nez.

*
* *

Cependant notre journaliste écrivit à mon oncle qui, après avoir
excusé sa servante, le renseigna consciencieusement, comme on
verra par l'extrait suivant :

... L'affaire de Léocadie étant ainsi liquidée, je ne vois aucun
inconvénient, Monsieur le Rédacteur, à répondre à vos questions.
Je suis entré au séminaire après mes humanités. J'avais dix-sept
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ans. Savais-je bien ce que je faisais? A cet âge, on ne pèse guère
le pour et le contre, et c'est ainsi que, souvent, le parti le plus
imprudent et le plus généreux l'emporte.
Je ne songeais ni aux richesses temporelles ni aux ambitions

humaines. Il n'y avait pas de riches oisifs et bien habillés dans mon
'village, les plus cossus vivant dans le travail, parmi leurs bêtes.
Point davantage n'y avait-il d'hommes arrivés : notre instituteur
bêchait son jardin et faisait ses fagots, notre curé portait des
soutanes où semblaient avoir cheminé les limaces, nos conseillers
communaux allaient en sabots, le maire était un cordonnier boiteux.
Qui d'entre eux m'aurait pu donner l'idée d'aspirer aux honneurs?
Dans mes livres il était bien question de personnages plus bril¬
lants : Alexandre, Napoléon, Crésus, Don Juan, Jourdain, Assuérus,
Caton, mais un petit paysan ardennais ne se croit pas destiné à
prendre la succession de héros pareils. D'autant plus qu'ils avaient
presque tous mal tourné, après avoir tenu des propos si ennuyeux
à traduire!

Je ne pensai pas non plus que l'état de mariage dût être, un
jour, le mien. Je n'avais pas atteint, Monsieur le Rédacteur, mon
développement pltysique, et les gens mariés de ma connaissance
n'avaient pas une mine notamment plus heureuse que mes pro¬
fesseurs célibataires.

Bref, le monde avec ses pompes, ses plaisirs et ses œuvres ne
me fut pas alors révélé, et j'allai au séminaire parce que je crus
que c'était ce que j'avais de plus beau et de mieux à faire.

*
* *

Si je ne puis trop analyser pourquoi je me suis engagé dans cette
v^oie, je suis cependant capable de vous dire pourquoi j'y suis
iemeuré. J'y suis demeuré, Monsieur le Rédacteur, alors que
'aurais pu en sortir afin de tâter des autres activités ou fichaises
lUînaines :

i° D'abord pour moi. Cet état de contrainte, de renoncement,
lé dépendance situait ma vie sur un plan supérieur. Je m'enchaî-
îais en quelque sorte à l'idéal. Je me stabilisais dans l'ordre et
a moralité, moi qui penchais à la dispersion, à l'égoïsme, au
lilettantisme et à l'anarchie. Je plaçais, au bord de ma route, un
;arde-fou capable d'empêcher la plupart de mes écarts et de mes
antaisies.

(Sans doute aurais-je pu, comme beaucoup d'autres, pousser mahance et courir après la gloire, le plaisir et la richesse, mais outre
u'il y avait bien assez d'agités sans moi sur terre, le jeu ne me
>arut pas valoir la chandelle, c'est pourquoi je préférai tout
sacrifier d'un seul coup et couper carrément les ponts. Dieu merci !
e n'eus pas lieu de m'en repentir dans la suite, et si les peines
îe me manquèrent pas plus qu'à d'autres, du moins la paix du
œur ne me fit-elle jamais défaut;
2° C'est aussi pour le prochain que je me décidai à persévérer

lans ma résolution. Et par le prochain, j'entends surtout les pau¬
ses et ceux qui ne sont pas comblés ici-bas.
Us ont assez de banquiers, me disais-je, pour leur prendre et

ilacer leur argent; assez d'avocats et de politiciens pour les
.éfendre et les mettre dedans ; assez d'écrivains pour leur en conter,
.ssez de peintres pour leur en faire voir de toutes les couleurs,
ssez de musiciens pour les faire danser et chanter, assez de
îagistrats, de commerçants et d'organisateurs de spectacles.
1 est clair qu'il n'est pas nécessaire que je vienne à la rescousse.
J'ai mieux à faire, pensais-je, qu'à les exploiter, les distraire
u leur rendre d'autres services temporels. Je m'attacherai plutôt
leur signaler qu'ils ont une âme et à leur parler des réalités
îystérieuses qui les inquiètent trop peu. Je leur parlerai de
'au-delà. Je serai l'homme qui détourne leurs regards des bestiaux

et des terres pour leur montrer le chemin du ciel. Et c'est à quoi
servent, Monsieur le Rédacteur, la soutane que je porte, les pré¬
faces que je chante, les sermons que je prêche et, en général,
l'activité que je déploie dans ma paroisse. Je suis un agent de
publicité au service du surnaturel, je représente Notre-Seigneur
à Bétaumont, je donne mes soins au salut des âmes, sans pourtant
négliger les /œuvres de miséricorde corporelle;

3° Enfin c'est pour Dieu, c'est par amour pour Jésus-Christ
que j'ai poussé jusqu'à la prêtrise.
On lit beaucoup en six ans de séminaire. En cela, les apprentis

ecclésiastiques sont mieux partagés que les futurs avocats, par
exemple, à qui les journaux, les réunions, les cafés, et les autres
obligations universitaires prennent une partie de leur temps. Je
lisais, quant à moi, dix heures par jour. Et, plus je vivais dans la
familiarité des grands esprits, plus je me persuadais que Jésus-
Christ était infiniment plus fort et plus complet qu'eux tous.
U a plus de fluide et plus d'antennes, me disais-je, que tous ces
braves garçons qui éblouissent leur temps et sont ensuite si délais¬
sés. U en sait manifestement plus que personne sur la vie, la mort,
l'au-delà. Alors, convaincu que je ne pouvais moi-même fonder
quelque nouvelle doctrine originale, je pris le parti de marcher
derrière lui, de me mettre à son école, de devenir un chrétien
conscient (christ-ianus) comme d'autres, après réflexion, se font
luthériens, kantistes, bergsoniens, fordistes, kneipistes, wagné-
riens ou debussystes.
Jésus, vous le savez, Monsieur le Rédacteur, prêcha la fraternité

divine, l'immortalité de l'âme, la charité fraternelle et l'heureux
aboutissement de nos pauvres efforts ; il vécut dans l'indigence et
le détachement : je lui ai fait confiance sur toute la ligne, j'ai
même fini par l'aimer de tout mon cœur, et si j'ai embrassé le
sacerdoce, c'est qu'il m'est apparu comme le meilleur moyen de
souder ma petite destinée humaine à la destinée divine de Notre-
Seigneur.

♦
* *

Vous voudriez aussi savoir pourquoi je suis à présent curé de
campagne. C'est sans doute faute d'avoir pu m'élever plus haut.
Mes supérieurs ont estimé que ce ministère cadrait avec mes

facultés, et j'estime qu'ils ne se sont point mépris.
Puisqu'aucun d'eux ne lit le journal où paraîtra votre enquête,

je vous confierai, Monsieur le Rédacteur, que j'ai d'ailleurs tout
fait pour que l'Esprit-Saint leur inspire de me laisser tranquille
à Bétaumont. (Ici le curé Pecquet expose en détail la stratégie
qu'il déploya. Puis il poursuit) :
Certains célibataires vertueux prennent leur revanche dans

l'ambition. Us se dédommagent de leur continence en briguant les
honneurs. La gloire de Dieu, pensent-ils, exige qu'ils soient aux
postes de commandement. Aussi, dès leur jeunesse, posent-ils
leur candidature. Comme un acteur qui s'apprête à monter en
scène, ils entrent de bonne foi dans le personnage qu'ils rêvent
de jouer un jour, baissant les yeux, mesurant leurs gestes, retenant
leur souffle et leurs paroles, professant les opinions les plus oppor¬
tunes, aplanissant, en un mot, les voies au Saint-Esprit. Ce rôle
m'apparut toujours méritoire, mais difficile à soutenir et, pour
tout dire, au-dessus de mes moyens. De son côté, Dieu ne m'accorda
jamais la grâce suffisante et efficace pour le remplir.
Alors, comme le renard pour qui les raisins étaient trop verts,

je tâche de me consoler et j'y réussis d'ordinaire en cinq minutes :

« Tu n'es ni patriarche, ni même évêque! » me dis-je parfois,
quand je me regarde au miroir. Mais, quels avantages y perds-tu,
mon pauvre vieux? N'as-tu pas la grâce sanctifiante aussi bien
que ces éminents personnages? Serait-elle de meilleure qualité
chez eux que chez toi ? N'est-ce pas la même messe réconfortante
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que tu célèbres et le même consolant bréviaire que tu récites?
N'as-tu pas plus de facilité qu'eux tous, de convertir de temps en
temps quelqu'un? Crois-m'en, curé Pecquet, les impairs que tu
commets sont moins irréparables que les leurs, et plus courtes
seront les explications qu'il te faudra fournir dans la vallée de
Josaphat! D'ailleurs, comme je te connais, tu n'aurais pas été
à l'aise dans le conformisme et, souvent, tu n'aurais pu te tenir
de rire au milieu de toutes ces pompes et parades officielles !

« Tu n'es ni chanoine, ni prélat romain! » — Console-toi en pen¬
sant que Notre-Seigneur n'éleva pas au canonicat ses apôtres,
à qui, cependant, il voulait tout le bien possible.

« Personne, jamais, ne songea à te décorer! » — Mais, si Jésus
négligea d'obtenir la Légion d'honneur pour saint Joseph qui,
cependant,' avait accompli tant d'actions d'éclat (fuite en
Egypte, etc.), s'il n'obtint pas un titre de comtesse pour Marie-
Madeleine qui le recevait si bien, si lui-même rembarra la femme
de Zébédée qui demandait de l'avancement pour ses fils Jacques
et Jean : c'est que toutes ces distinctions humaines ne valent
pas qu'on s'en préoccupe outre mesure.

« Tu n'es même pas curé de ville! » — Ah ! Monsieur le Rédacteur,
croyez qu'il ne me coûte guère d'avoir échappé à toutes les villes
de la terre et à tous leurs habitants. Mon goût naturel était pour
les simples gens, pour les arbres, lés champs, les bêtes, les vallées
et les rivières. Imaginez saint François d'Assise installé au rez-de-
chaussée d'un immeuble de huit étages, avec téléphone, eau cou¬
rante et chauffage central. Toute proportion gardée, j'endurerais
le même supplice, je ne verrais plus le visage de Dieu dans la nature,
je serais le plus malheureux des hommes.
Seigneur, bénissez ceux qui affrontent les hautes charges,

couronnez les désirs de ceux qui aspirent aux honneurs, et soyez
béni de m'avoir laissé à Bétaumont!

*
* *

Puis-je espérer, Monsieur le Rédacteur, avoir convenablement
répondu à vos questions?
Ne vous croyez point tenu de publier telle quelle la présente

lettre. Modifiez-en le style selon les exigences de votre directeur,
de vos abonnés et de vos conceptions littéraires. Je vous demande
seulement de ne point me faire dire le contraire de ce que j'ai dit,
d'oublier la brusquerie de mon estimable servante et de songer
de loin en loin à votre salut éternel. Car les journalistes, eux aussi,
sont appelés au royaume de Dieu.
Veuillez agréer, pour vous et les vôtres, les vœux de bonheur

avec lesquels, etc.
Lucien-Josëph Pecquet,
Curé de Bétaumont (Ardemies).

Pour copie conforme :
Omer Engeebert.
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La revue catholique
des idées et des faits

Un nouveau foyer
de culture catholique :

Salzbourg
On n'ignore pas les initiatives brillantes qui ont fait de Salzbourg,

malgré les désastres .des dernières années, un centre artistique
des plus vivants. Devant la façade italienne en marbre blanc
de la cathédrale on joue des adaptations de mystère du Moyen
âge; l'ancien manège des princes-archevêques est devenu une
scène où l'on interprète les plus grands drames de l'art classique;
et l'on ne doit pas s'étonner de voir la ville de Mozart organiser
de merveilleux concerts. Les monuments séculaires de la ville
bâtie au milieu des monts et des roches donnent à toutes ces

manifestations un cadre prestigieux. Les touristes venus d'outre¬
mer savent-ils assez quelle est l'origine de cette capitale artistique
et quelles sont les ambitions de ceux qui en conservent le plus
fidèlement les traditions et l'âme d'autrefois?

Habitée dès le temps des Celtes, christianisée sous l'empire
romain, Salzbourg a eu ses martyrs tombés sous les coups des
envahisseurs barbares; au flanc de la colline on voit encore le
sanctuaire taillé dans le roc où ils furent massacrés. Au VIIe siècle,
saint Rupert et sa nièce sainte Erentrude fondent l'abbaye de
Saint-Pierre et à mi-côte le monastère des religieuses de Nonnberg;
ces deux vénérables institutions existent encore, sans avoir jamais
subi d'interruption; au cours des âges, le rôle de l'abbaye de Saint-
Pierre n'a fait que grandir. Dans tout le haut Moyen âge, Salz¬
bourg, érigé en siège archiépiscopal, est la métropole religieuse
des pays de langue allemande au Sud-Est et étend même son
influence sur des terres slaves. Légats-nés du Saint-Siège, ses

archevêques se rangeront du côté de Rome dans la lutte du sacer¬
doce et de l'Empire; au XVIIe siècle, ils recevront, avec le titre
de primat, le privilège unique de porter la pourpre. Depuis le
XIIIe siècle, ils sont les souverains temporels du pays et ils l'enri¬
chissent de trésors artistiques. Deux de ces prélats, à la fin du
XVIe et au commencement du XVIIe siècle, qui ont beaucoup
contribué à donner à la ville sa physionomie actuelle, sont plutôt
des types de princes de la Renaissance que des évêques, mais leur
successeur, Paris Lodron, qui ne leur cède guère comme bâtisseur,
prend des initiatives religieuses et intellectuelles de la plus haute
portée.
Ayant réussi à écarter les horreurs de la guerre de Trente ans

çlu territoire où il règne, il veut y créer un foyer de culture catho¬
lique en fondant une université, qui fera rayonner la pensée catho¬
lique sur les pays germaniques que menace toujours le protes¬
tantisme. En 1620, l'autorisation impériale est accordée; dès
1617, les bénédictins de Saint-Pierre et de trente autres monas¬
tères avaient promis leur concours. De fait, jusqu'à sa suppression
en 1810, lors de l'annexion à l'Autriche, l'Université fut essentielle¬
ment bénédictine, comme celle d'Ingolstadt, par exemple, était
l'œuvre des jésuites. Ses théologiens et ses philosophes eurent
du renom; sa faculté de médecine eut une importance qui n'a
été reconnue que tout récemment; son influence sur la littérature
et spécialement sur le théâtre allemand a été mise en évidence par
M. Nadler, l'historien des tendances régionales dans les lettres
allemandes.

C'est cette institution que l'on propose de faire refleurir et de
développer. Au cours du XIXe siècle, les catholiques autrichiens
aussi bien qu'allemands jetèrent souvent des regards d'admiration
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et presque d'envie sur les universités catholiques des autres pays,
surtout sur celle de Louvain, dont l'importance insurpassée pour
la culture catholique, à l'étranger comme en Belgique, était haute¬
ment appréciée. Ne disposant que d'une influence par trop réduite
dans les universités existantes, ils rêvèrent de créer au moins
un centre où l'Église serait maîtresse d'organiser les études et de
faire resplendir la vérité intégrale. Dès les premiers congrès catho¬
liques après quelques autres tentatives, le choix se porta sur
Salzbourg. Mais que d'obstacles à surmonter! Pénurie financière,
mais, plus encore, méfiance, non seulement des sphères officielles
et des milieux protestants, mais de beaucoup de catholiques,
craignant, bien à tort, qu'on ne voulût s'isoler des grandes écoles
nationales; difficultés légales accentuées depuis deux ans par les
dissentiments politiques entre les gouvernements des pays direc¬
tement intéressés. Malgré tout, les organisateurs, et particulière¬
ment l'archevêque actuel de Salzbourg, Mgr Ignace Rieder, ne
se sont pas découragés. Autour de la faculté de théologie, reste
de l'ancienne Université, dont les cours sont bien fréquentés, ils
ont créé des chaires nouvelles de philosophie, d'histoire, d'ethno¬
graphie religieuse; en octobre prochain, on espère commencer
l'enseignement de la philologie.
En outre, depuis trois ans, des Semaines universitaires de

vacances répondent d'une manière originale à toutes les exigences
de la vie intellectuelle catholique. Ce sont, non de simples confé¬
rences, mais de véritables cours, avec même des exercices prati¬
ques; le compte rendu des leçons de 1933, qui vient de paraître
en un volume fort soigné (1), permet de se rendre compte du
travail accompli. Un cours général sur la Révélation, basé sur
les données de l'ethnologie religieuse, donné par le R. P. G. Schmidt
ouvre la série des leçons de théologie; celles-ci se continuent par
une étude de la vertu de foi, du P. Mitzka.d'Insbruck, et un exposé
des relations de l'Eglise et de l'Etat par Mgr Hilgenrainer de
Prague, dans ce sujet éminemment actuel, le professeur unit la
netteté des principes à une information étendue; le régime de la
Belgique, assez bien caractérisé, malgré quelques erreurs, est
signalé à juste titre comme très satisfaisant. Dans la section de
philosophie, à côté d'un exposé des principes généraux de la
métaph}Tsique thomiste, on trouvera de brillantes esquisses histo¬
riques par M. Eibl ou d'attachantes études d'anthropologie philo¬
sophique par M. R. Allers. L'ethnologie et la préhistoire sont
représentées largement par M. O. Menghin et par les collaborateurs
du P. Schmidt, les PP. Schebesta, Koppers, Gusinde. Enfin, en
histoire, des spécialistes comme M. Klebel, le P. Hantsch, M.
Nadlet étudient l'histoire de l'Allemagne, le rôle de l'Autriche,
le mouvement littéraire aux XVIIe et XVIIIe siècles.
Bien que s'adressant spécialement au public de langue allemande,

ces cours,par le choix des conférenciers comme par leurs auditeurs,
ont eu dès l'origine un caractère international éminemment
catholique : la France, l'Angleterre, l'Italie, la Belgique y ont
été représentées. Pour le rayonnement de la science catholique
en Europe centrale, il faut souhaiter ardemment que l'œuvre
entreprise à Salzbourg se développe et s'affermisse et que bientôt
une université complète 3' soit organisée qui continue les traditions
d'autrefois et qui prenne une place en vue parmi les institutions
de haut enseignement.

René Kremer, C. SS. R.

, (1) Die dritten Salzburger Ilochschulwochen, Salzbourg, Anton Tustct,
1934, in"8> J72 pages.

V\ \

Potiorek
Il est des généraux que leurs victoires ont immortalisés; il en

est d'autres — moins nombreux — qui sont entrés à tout jamais
dans l'Histoire par... leurs défaites. De ce nombre est le général
autrichien Oskar Potiorek, récemment décédé à Klagenfurt (Carin-
thie) et dont le nom restera à tout jamais attaché -— bien malgré
lui! — à un des faits d'armes les plus glorieux et —- tranchons
le mot, encore que cet adjectif puisse paraître quelque peu auda¬
cieux — les plus attachants de la Grande Guerre. Oui, les plus
attachants, parce que la victoire serbe de la fin de 1914 sur un
ennemi arrogant, altier, bien supérieur en nombre et en armement,
a été surtout une victoire « idéelle », une victoire, inspirée par un
patriotisme ardent, par un attachement profond au sol natal...
Disons d'abord deux mots de la carrière de Potiorek. Ses débuts

paraissent pleins de promesses. A vingt-quatre ans il est officier
du grand état-major austro-hongrois, il y avance rapidement,
y occupe successivement une série de postes en vue et finit par
en être nommé chef-adjoint. Il commande ensuite un corps
d'armée à Graz et devient chef de l'artillerie austro-hongroise en

1908 et inspecteur de l'armée en 1910. L'année suivante il est
nommé landschef (gouverneur) de Bosnie, province qui occupe,
avec l'Herzégovine, une situation à part dans la monarchie danu¬
bienne : elle ne fait partie ni de l'Autriche, ni de la Hongrie et
est dotée d'un régime spécial. Trente ans durant, les deux pro¬
vinces avaient été, en vertu d'une des dispositions du traité de
Berlin, occupées et administrées par l'Autriche-Hongrie. En 1908
cet empire se les annexait : on n'a pas oublié la crise redoutable
à laquelle cette annexion donna lieu, crise qui ne fut résolue que
lorsque la Russie eut obtempéré à une sommation allemande
(mars 1909). Région essentiellement serbe, la Bosnie ne cessa
jamais de rester l'objet des aspirations patriotiques du royaume
de Pierre Karageorgevitch, surtout après que les deux guerres
balkaniques eurent donné satisfaction à une partie des ambitions
nationales. Nommé gouverneur, Potiorek combattit de Sara-
yévo (1), avec une rude énergie, les tendances centrifuges et les
visées séparatistes, accumulant par là les haines et les rancunes
destinées à se manifester un jour par la formidable explosion
qui devait ébranler le monde.
Nous avons en vue — on l'a deviné déjà •— le drame du

28 juin 1914 : l'assassinat de l'archiduc François-Ferdinand,
héritier de l'Empire austro-hongrois, et de sa femme la duchesse
de Hohenberg, née comtesse Sophie Chotek, qu'il avait épousée
morganatiquement. Le couple archiducal, uni dans la mort comme
il avait été uni dans la vie, tombait dans une des rues de la capitale
bosniaque sous les balles d'un jeune assassin du nom de Prinzip.
Précédemment une bombe avait explosé sans résultat. Une phrase
malheureuse échappa à cette occasion à Potiorek : « Je connais
mes Bosniaques : ils ne commettront jamais un crime deux fois
dans la même journée. » Le landschef se trompait lourdement.
On l'a accusé d'avoir fait preuve, dans les mesures à prendre

pour assurer la sécurité de l'Archiduc, d'une coupable négligence.
Les avertissements n'avaient cependant pas manqué. L'héritier'
de la couronne d'Autriche et de la « Sainte Couronne » (Hongrie)
était arrivé à Sarayévo le jour de la fête nationale serbe, qui
(fait unique, croyons-nous, dans l'histoire des peuples) est l'anni¬
versaire d'un désastre, non d'une victoire : les Serbes commémorent
ce jour-là (Vidov Dan) la bataille de Kossovo (1389), gagnée par
le sultan ottoman Mourad sur leur roi Lazare. Et tout ce qui se

(1) D'habitude nommé « Sérajévo » par les Français.
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rattache de quelque façon à cette bataille mémorable (au cours de
laquelle Mourad fut poignardé par un des deux gendres de Lazare,
Miloch Obilitch) est devenu à ce point sacré pour eux, que, en

1912, lorsque l'année serbe victorieuse eut pénétré dans la plaine
de Kossovo, une garde d'honneur fut placée près de la tombe du
vainqueur de 1389 !
On comprend ce que l'arrivée en grande pompe, im tel jour, dans

la capitale de la Bosnie du représentant d'une dynastie étrangère
et honnie, devait exacerber le patriotisme des .Serbes de Bosnie.
Point n'est besoin de rappeler les péripéties ultérieures de la

tragédie dont le double assassinat de Sarayévo fut le premier acte.
La guerre une fois déclarée par l'Autriche-Hongrie à la Serbie,
le général Potiorek, coupable ou non, était nommé commandant
en chef des 5e et (ie armées austro-hongroises destinées à opérer
contre les Serbes. Simple sira]expédition («expédition punitive »),
disait-on à Vienne et à Budapest en ricanant.
La tourmente surprenait la Serbie, déjà épuisée par deux guerres

consécutives, en pleine réorganisation militaire. Les munitions
qu'on attendait de France n'étaient pas encore arrivées; des régi¬
ments entiers comptaient deux fois rncins de fusils qire d'hommes;
peu de canons de gros calibre. Avant encore que le territoire du
royaume eût été envahi, Belgrade était bombardée par-dessus la
Save. Le gouvernement se retira à Nicli, le « Bordeaux » serbe.
L'armée commandée par le valeureux général Poutnik se replia
dans l'intérieur du pays, son aile droit appuyée sur la Morava,
son aile gauche sur la Kolubara. Le colonel Andjelkovitch fut
laissé dans la capitale à la tête d'une seule division : il avait
pour instructions de tenir le plus longtemps possible. Il fit sauter
le pont qui enjambant la Save reliait Belgrade à Budapest et à
Vienne et « bloqua» de la sorte ce fleuve de façon à empêcher 'es
Autrichiens de le faire remonter par des monitors et des torpilleurs
pottr couvrir le passage des armées impériales et royales. Chose
inouïe : Andjelkovitch parvint à « tenir » jusqu'à la fin de la pre¬
mière invasion, ce que bien des Serbes regardèrent comme une

espèce de miracle.
Cependant l'ennemi traversait la Save et la Drina (affluent

de droite de la Save et qui servait de frontière entre la Serbie et
la Bosnie) et convergeait sur Valievo, le gros de l'armée d'invasion
longeant la rivière Yadar. Il s'agissait pour l'envahisseur de couper
de leurs bases les 2 e et 3 e armées serbes opérant entre; le Yadar,
la Drina et la Save; s'il y réussissait, il s'ouvrait le chemin non

seulement de Valiévo, mais aussi de Kragouyévatz avec son grand
arsenal. Mais les Serbes commencèrent par battre un corps ennemi
qui s'avançait en longeant le versant nord des montagnes de Tzer,
puis s'attaquèrent au gros des forces autrichiennes. La bataille
du Yadar — la première grande victoire remportée par un des Etats
de l'Entente — dura cinq jours et se termina par un succès décisif
des Serbes. Les Autrichiens repassèrent la Drina à la hâte. On
regrette de devoir ajouter qu'au cours de leur retraite ils com¬
mirent nombre de déprédations et de cruautés qui firent une
profonde impression sur les Serbes. Sur les prisonniers austro-
hongrois on trouva des feuilles volantes avec le texte de « Direc¬
tives sur la conduite à tenir vis-à-vis de la population serbe »;
on y trouvait des phrases telles que celle-ci : « A l'égard d'une telle
population les sentiments d'humanité ou de générosité sont super-
flus, voire nuisibles. » Ainsi : l'autorité militaire au lieu de refréner
les instincts de brutalité propres à toute armée où il y a nécessaire¬
ment place pour les éléments les plus disparates, même pour
les éléments criminels, lâchait la bride à ces instincts...
Potiorek ne se tint cependant pas pour battu et prépara une

seconde offensive. Cette fois, ne se contentant pa.s de faire franchir
à ses troupes la Drina et la Save, il envoya aussi une division dans
le Sandjak de Novi-Bazar, cela avec l'objectif d'abord de couper les
Serbës de leurs alliés les Monténégrins, puis de soulever contre les

Serbes la population musulmane de cette région que l'Empire
austro-hongrois avait rétrocédée à la Turquie (1) peu d'années
auparavant. Cet espoir fut déçu. Pendant quelque temps les Serbes
tinrent tête à l'envahisseur dans les montagnes longeant la fron¬
tière et dans les plaines de Matchva (tout au nord du royaume),'
les monitors austro-hongrbis sur la Drina et la Save les empê¬
chant de faire plus et de rejeter l'ennemi sur la rive gauche des
deux fleuves. Mais Poutnik ne tarda pas à se convaincre que sa
petite armée (350,000 hommes au plus) n'était pas à même de
défendre efficacement un front aussi long; il devenait aussi de
plus en plus difficile de la ravitailler. Malgré le terrible danger de
miner le moral de ses vaillantes troupes, le général Poutnik
ordonna la retraite sur la Kolubara. A partir de ce moment les
troupes ennemies déferlèrent à travers une partie du pa3'S, de plus
en plus nombreuses. Valiévo succomba sans coup férir après la
défaite serbe de Rojan. Belgrade fut évacuée. L'ennemi se dit
que la résistance serbe était brisée et tenta dès lors un audacieux
mouvement d'enveloppement qui... fut sa perte.
Il faut dire que la position des Serbes était à ce moment des plus

précaires. Les chemins de fer peu nombreux, presque tous à voie
étroite ou à voie unique, gênaient singulièrement leur mobilité.
Les munitions faisaient à ce point défaut que l'artillerie ne pouvait
répondre que par un seul projectile à cinquante projectiles ennemis.
Virtuellement les soldats serbes étaient à la merci de l'adversaire.
La démoralisation — bien naturelle dans de telles circonstances
■— commençait à se faire sentir. Le silence imposé à la grosse artil¬
lerie serbe sevrée d'obus qu'on attendait de France avec une
impatience fébrile mais qui n'arrivaient toujours pas, était un
indice révélateur de l'extrême gravité de la situation. Aussi,
enhardi par ce silence sinistre, l'ennemi avançait toujours.
Les hauteurs de Roudnik sont défendues avec le courage du

désespoir, les Serbes disputant à l'envahisseur chaque pouce de
terrain; mais leur infériorité les oblige encore une fois, la rage au
cœur, à battre en retraite. La chute de Kragouyévatz — et de
son arsenal —- paraît imminente. Les Austro-Hongrois avancent
dans l'intérieur du pa}'S à la fois de l'ouest et du nord (Belgrade) ;
s'ils réussissent à se rejoindre dans la vallée de la Morava, ils
auront encerclé et pourront capturer toute l'armée serbe.
Le moment est terriblement critique.
C'est alors que Pierre Ier entre en scène. Le vieux roi, qui a

accompagné son armée dans sa retraite,se rend dans les tranchées
où cette armée de paysans sans projectiles, presque sans cartouches,
attend l'ennemi de pied ferme, mais sent déjà le désespoir la mordre
au cœur. « Younaki (2), dit-il à ces braves, vous avez prêté deux ser¬
ments : l'un à moi, l'autre à votre patrie. Je vous relève du premier,
nul homme au monde ne saurait vous relever du second. Sachez
ceci toutefois : si vous vous décidez à rentrer chez vous et si
nous sommes victorieux, vous ne serez pas inquiétés. Quant à
moi et à mes fils, nous restons. »

Des acclamations retentirent à ces paroles, mais personne ne
bougea, pas un soldat ne quitta son poste. Pierre Karageorgevitch
connaissait ses Serbes... Soudain...
Soudain il se produit un coup de théâtre. Des munitions arrivent

— d'Angleterre, non de France, mais peu importe. Elles arrivent
par le chemin de fer de Salonique, toujours à la merci d'un coup
de main de komitadjis (3) bulgares, et le général serbe Michitch
est alors chargé de passer à l'offensive au moment même où
l'envahisseur va s'emparer de son village natal. Il ne réussit pas
à sauver celui-ci, mais il fait mieux : à l'improviste il lance ses

(1) Le « Sandjak » avait été occupé par l'Autriche-Hongrie eu 1878 en
même temps que la Bosnie et l'Herzégovine, mais ne fut pas annexé en

• 1908. Il passa aux mains des Serbes à la suite de la première guerre balka¬
nique (1912-1913).

(2) Héros, vaillants soldats.
(3) Bandes armées.
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soldats à l'assaut des monts Souvabor où s'est retranchée l'aile
droite autro-hongroise. Prise au dépourvu, celle-ci lâche pied
devant cette poussée irrésistible, est rejetée sur Valiévo dans le
plus grand désordre et repasse la Drina. C'est ensuite le tour de
l'aile gauche, refoulée bientôt après une lutte acharnée sur la
rive gauche de la Save.Belgrade est réoccupée le 15 décembre 1914 ;
les Autrichiens y étaient entrés treize jours auparavant. Le
drapeau autrichien, qui pendant ces treize jours avait flotté sur
le palais royal est étendu sur les marches du konak et le roi le
foule aux pieds en 3' entrant.

Ces deux invasions ont coûté aux Austro-Hongrois 330,000 hom¬
mes (presque autant que toute l'armée serbe!) dont 68,000 pri¬
sonniers. Le butin de guerre qui tombe aux mains du vainqueur
est énorme. Si incroyable paraît la nouvelle du triomphe serbe
que tout d'abord 011 se refuse presque à y croire en Occident!
Quatre mois et demi se sont écoulés depuis le début des hosti¬

lités : seul de tous les États de l'Entente la « petite » Serbie a
réussi à infliger à l'ennemi une défaite cuisante.
Moins d'un an après, il est vrai, elle succombera provisoirement

sous les coups d'une invasion conjointe austro-germano-bulgare,

elle succombera parce qu'il aura plu à Sazonow et à sir Edw. Grey
de lui interdire d'attaquer préventivement la Bulgarie qui se pré¬
pare ostensiblement à la poignarder dans le dos. Mais ce souvenir
pénible, pas plus que celui des épidémies atroces qui ravagèrent
dans l'hiver de 1914-1915 la Serbie libérée, victorieuse mais exsan¬

gue, ne doivent cependant pas projeter leur ombre sur les succès
retentissants remportés par elle au début de la Grande Guerre,
succès qui sont à la fois un sublime exemple et une instructive
leçon.
Pour ce qui est de Potiorek, révoqué aussitôt le désastre austro-

hongrois connu, il n'a presque plus fait parler de lui de son vivant.
Il est mort récemment en Carinthie, avons-nous dit (dans cette
Càrinthie qui aura un peu consolé l'Autriche de ses déboires et de
ses catastrophes en manifestant par le plébiscite de 1920 sa volonté
de rester malgré tout autrichienne), apparemment sans même avoir
tenté, comme tant d'autres, de se justifier par des Mémoires
plus ou moins indigestes. Qu'il le veuille ou non, il sera quand même
entré dans l'immortalité historique.

Comte PEROVsky.

Les idées et les faits

Chronique des idées

Jésus le Christ du Dr Karl Adam (1)

Après avoir analysé le chapitre initial de ce magistral ouvrage,
je vais droit au cœur du livre, sans m'arrêter aux prolégomènes
qui inventorient les sources païennes, juives, chrétiennes primi¬
tives qui font connaître Jésus le Christ. L'auteur en établit soli¬
dement la valeur historique. C'est de ces sources qu'il dégage avec
une remarquable précision la physionomie morale et spirituelle
de Jésus pour pénétrer dans sa vie intime et apprendre enfin
de lui ce qu'il a daigné nous dire de lui-même. Cet itinéraire intellec¬
tuel peut se résumer dans cette formule : Per Jesum ad Çhristum,
par la connaissance historique de Jésus, arriver à l'intelligence
du Christ, Messie, Fils de Dieu.
Je résume ici à grands traits, mais en avertissant le lecteur, qu'il

n'en est pas un seul qui ne soit vérifié, justifié par le texte évan-
gélique.
Comment nous apparaît Jésus dans les Evangiles?
Extérieur particulièrement attirant, séduisant même et qui

fascine les foules. Tempérament vigoureux et robuste qu'aucune
fatigue ne rebute, capable de fournir de Jéricho à Jérusalem une
marche de six heures, en plein soleil, en montée continue de plus
de mille mètres. Vie de plein air, vagabonde et plus pauvre que
celle des oiseaux du ciel. Etonnante maîtrise de soi et parfait
équilibre si bien que le déchaînement même de la tempête n'inter¬
rompt pas son sommeil et le laisse parfaitement calme.
Quelle fut la mentalité de Jésus? Est-il un dégénéré, un para¬

noïaque, comme l'ont dit encore des blasphémateurs contemporains,
un possédé de l'esprit mauvais, comme osaient le lui reprocher
ses ennemis les pharisiens?

Ce qui a frappé chez lui, c'est l'incomparable lucidité de la pensée,
jointe à l'inflexible fermeté de sa volonté. Dans sa conscience
lumineuse, il voit nettement sa mission et toute sa vie est tendue

(1) Voir la Revue du 23 mars.

vers ce but. Volonté tenace, concentrée, indomptable qui le
domine totalement, de laquelle ni les suggestions sataniques ni
les considérations humaines ne peuvent le détourner un instant
d'accomplir la volonté de son Père...Il n'en déviera pas.
Jamais l'ombre d'une hésitation dans la poursuite du but :

oui ou non, la sincérité, la loyauté absolue, l'horreur de tout com¬
promis, l'horreur d'une religion de surface, qui ne serait qu'un
vernis, une apparence, un décor. Il est impossible de concevoir
une intelligence plus haute, plus pure, plus sereine, une volonté
plus droite, une conscience plus éclairée et plus fidèle.

*
* *

L'homme, de caractère, l'homme de devoir : une telle volonté
ramassée toujours orientée vers le but, une telle initiative, un tel
élan et une telle force dans l'action font de Jésus un chef-né. Il
a sur ses disciples une autorité sans borne. Il est pour eux Celui
qui a tout pouvoir. lit la puissance dominatrice qui se dégage de
sa personne fait partager à la foule le sentiment d'effroi, de crainte
révérentielle en même temps que d'attraction éprouvé par ses
compagnons habituels. Il a conscience de la distance qui le sépare
de tous ceux parmi lesquels cependant sa bonté se délecte, et voilà
pourquoi il aime aussi la solitude, in sinu Patris, la solitude à
deux, avec son Père : éloignement de la foule, mais aussi recueille¬
ment d'où jailllissaient comme d'une source profonde les eaux
de la vie.
Une observation capitale : tout Jésus n'est pas dans l'homme

en pleine possession de lui-même, jouissant d'un calme impertur¬
bable. Il est passionné et sa passion éclate souvent. C'est alors une

poussée ardente, véhémente de l'homme intérieur, c'est une vague
de fond. « Retire-toi, Satan\ Retire-toi, Satan, tu m'es scandalcl
au démon, à Pierre. « Retirez-vous de moi, artisans d'iniquité,
je ne vous connais pas! » dira-t-il un jour. Une foule de paraboles
trahissent l'inspiration d'un cœur soulevé par une forte émotion.
S'attaque-t-il à la caste dominante, les scribes, les pharisiens,
il est vibrant d'indignation, il fulmine les vœ, les anathèmes, et
on ne peut se le représenter autrement que les yeux pleins de
feu et le visage courroucé. Il joint à la parole enflammée des
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gestes hardis, déconcertants, en réalité symbolo-prophétiques où
se révèle le Messie, l'Envoyé de Dieu, le Justicier : telle l'expulsion
des marchands du temple, si autorisés qu'ils fussent pour avoir
payé le droit de trafiquer; telle encore, la malédiction stérilisant
le figuier, image d'Israël, qui ne porte pas de fruits hors saison :
c'est le fond prophétique et messianique sur lequel se déroule
toute sa vie, à la lumière du message évangélique. Ne pas le dis¬
cerner, c'est ne pouvoir comprendre Jésus.
L'homme d'action apparaît aussi homme de lutte, combatif,

mais demeurant lui-même. Sa colère n'est pas un emportement
dans lequel il s'oublie, mais l'explosion de sa pleine liberté. Unique¬
ment venu pour rendre témoignage à la vérité, il réagit avec
vigueur, une extraordinaire vigueur, contre tout ce qui s'y oppose.
Il fait entendre dans l'énergie de ses affirmations la mâle résolution
d'un homme qui engage sa tête, qui est prêt à mourir pour sceller
sa parole de son sang.
C'est bien le caractère dominant qui se révèle au scrutateur de

la psychologie de Jésus : il a dans l'action la vue nette et virile,
dans la parole l'âpre sincérité, la loyauté totale d'une âme héroïque.
Et c'est ce qui lui attire les sympathies et subjugue ses disciples :
on sent frémir en lui, dans ces sentences tranchantes comme

l'acier : «Arrache ton œil, s'il te scandalise. Qui perd son âme la
gagne », tant d'autres, on sent frémir le passionné de l'absolu,
du parfait, de la pureté intérieure, de la sainteté sans ombre, de
l'idéal le plus haut vers lequel il tient ses ressorts toujours tendus.
Mais alors surgit la question • : Qui donc est-il ? Un type de

rigidité, une barre de fer? Ou bien un enthousiaste, un rêveur de
chimérique perfection, bref un homme vivant hors du réel, tou¬
chant à peine le sol, perdu dans les nues?
Il faut pour répondre se replonger dans les profondeurs

de cette âme qui est un insondable abîme et on y trouve un homme
qui ne peut se comparer à d'autres figures de l'histoire, qui ne
peut s'expliquer que par lui-même. Il est certain, en effet, que
Jésus, l'idéaliste le plus absolu, possède à un degré étonnant
le sens du réel. Il n'a rien du rêveur, rien de l'extatique, rien de
Mahomet perdu dans le somnambulisme, rien de saint Paul ravi
au troisième ciel. Il ne fut jamais hors de lui, 11e connut jamais
1 aliénation des sens, ni la suspension de l'activité qui caractérisent
les phénomènes extatiques. Dans la Transfiguration anticipative
de la Résurrection, les trois témoins tombent en extase, Jésus
converse à son aise avec Moïse et Elie. Sa vie d'ailleurs est traversée
par des visions d'anges et de démons et à son baptême le ciel
s ouvre et l'Esprit en descend sur sa tête. Mais il n'y a pas un
indice dans les sources qui nous permette d'expliquer ces apparitions
par 1 exaltation provoquant une sorte de désagrégation et de
dédoublement du moi. Ce sont des phénomènes purement objectifs
et chaque fois qu ils se produisent Jésus donne l'impression d'un
homme parfaitement sain d'esprit et équilibré, dont la volonté
îeste décidée, résolue, tendue vers le but, ne le perdant jamais
de vue.

$
* *

L auteur glisse ici une observation du plus haut intérêt au sujetdes faits extraordinaires, apparitions, visions, auditions de carac¬
tère suprasensible, supraterrestre, prêter ou sur-1 î .lurels.Le premier
mouvement de tous les médecins ou à p;u près, de tous les psychia¬
tres, de pas mal de théologiens et de beaucoup de beaux esprits,atteints de snobisme, est de nier a priori, systématiquement,de parti pris la réalite des phénomènes extraordinaires, uniquement
pour cette raison, parce qu'ils sont extraordinaires. Je ne parle
pas seulement des salonnards offusques de la mise en scène de
petits paysans, de gens de rien — d'où d'ailleurs ils sont souvent
sortis —, mais de savants préoccupés de leur spécialité, tel M. Ladon
qui prochainement, sous le couvert de l'imprimatur généreuse¬
ment octroyé a 1 attaque, va s escrimer à nouveau contre les faits
dûment constatés de Beauraing. fous ces négateurs enferment le

vaste domaine de la réalité, d'une profondeur presque insondable,
dans les cadres d'un système àprioristique. N'est-ce pas outre¬
cuidance ou plutôt naïveté? Ta réalité, dit très bien Karl Adam,
est plus profonde, plus étendue que le mince filet que les philo¬
sophes voudraient tendre sur elle afin de mettre un peu d'ordre
dans le chaos. La réalité que l'on rencontre tous les jours par
l'expérience ordinaire n'est pourtant pas la réalité tout court.
C'est vrai surtout des réalités religieuses. Partout où une religion
a été vivante, on a signalé des phénomènes supra-sensibles.
Une réalité se montre donc qui ne peut être précisée et dominée
par les mesures habituelles de l'expérience terrestre.
Il reste évidemment à étudier consciencieusement chaque cas

particulier. C'est clair. Mais porter a priori un jugement de con¬
damnation, sans autre forme de procès, ou faire violence au fait
en l'expliquant par des troubles psychiques : c'est antiscientifique
au plus haut chef. A l'aide de ces procédés sommaires, il n'y a
pas une page.de l'Evangile qui puisse tenir, il faut qu'il saute
tout entier depuis la première page jusqu'à la dernière, car tout y
est extraordinaire.

*
* *

Je reviens à la question : Est-ce queJésus si infiniment au-dessus
de la terre a eu le sens des réalités?
Intuitif et poète quand il embrasse le monde dans ses ensembles

et ses profondeurs, réaliste quand il descend aux détails, aux rap¬
ports logiques des choses. Comme il remballe ses adversaires,
met à néant leur arguties, les confond par leurs dires! Avec quelle
dialectique et quelle puissance de réalisme il arrache toute la
végétation parasite et touffue des prescriptions légales, entassées
par les traditions rabbiniques, d'une absolue vanité, dénuées de
raison, et ramène le culte à la piété en esprit et en vérité, c'est-
à-dire substitue au formalisme la réalité substantielle. Aux dehors
hypocrites il oppos; la sainteté intérieure.
S'élevant au-dessus de tous les préjugés érigés en règles rigides,

il rappelle l'humanité à son sens moral, inné et sain, à l'esprit
d'enfance qui caractérise son message. Par delà le vernis de la
culture, par delà toutes les complications d'une théologie embrouil¬
lée, il pénètre jusqu'au tuf, il atteint le primitif dans l'âme, à
une morale sincère, pure, loyale, sans exagération, sans illusions,
sans fanatisme. D'un coup d'oeil prodigieusement lucide, Jésus
va jusqu'au point central des choses.
Contraste frappant : si élevé qu'il soit dans ses idéals.il se tourne

vers les plus petits riens de la vie, si bien que de ses paraboles il est
facile de faire sortir une peinture fidèle de tout le petit monde
contemporain. La pensée de Jésus qui, à chaque instant, part
vers les plus sublimes hauteurs, s'accroche très consciemment
au donné immédiat.
Même sens du réel dans son ministère. Il n'a pas du tout voulu

révolutionner la vie sociale, économique, politique de son temps,
il s'est borné à opérer la révolution profonde des idées, des senti¬
ments, des mœurs. Il n'a pas voulu I riser le cadre extérieur dans
lequel se mouvait l'existence de ses compatriotes. Au tentateur
qui au désert lui suggérait une révolution politique, l'établisse¬
ment d'un messianisme plein d'éclat et de puissance, il a jeté le :
« Retire-toi, Satan ! » et il a proféré cette sentence qui a fondé la
liberté politique : .1 César ce qui appartient à César. Nos jeunes
réformateurs (révolutionnaires catholiques » peuvent en prendre
leur parti : J ésu^ n'est pas leur inspirateur. Il sait bien qu'on ne
coud pas une pièce de drap neuf sur un vieux vêtement, ni qu'on
verse le vin nouveau dans de vieilles outres. D'accord, mais il
n'ordonne pas de déchirer le vieux vêtement et de détruire les
vieilles outres. Il sait bien qu'on taillera un nouvel habit dans le
drap neuf et qu'on cherchera des outres nouvelles pour le jeune
moût. En d'autres termes, il sait que des idées, des sentiments,
des mœurs, de toute la vie intérieure régénérée et refaite, sortira
une société nouvelle qui en sera l'expression. « Ce n'est pas du
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dehors au dedans, mais du dedans au dehors, à partir de l'homme
nouveau, intérieur, que se constituera et se développera le nouveau
corps, la nouvelle communauté, l'Eglise. » Et l'Eglise fera comme
son fondateur. Elle ne brisera pas les chaînes de l'esclavage, elle se
contentera de les user par la transformation progressive des cœurs.

*
* *

Pour saisir Jésus, il faut le voir dans ses relations avec les
hommes. Elles tiennent en un mot : il les a aimés. Mais ici encore
se manifeste son sens des réalités. Il n'a pas aimé l'homme idéalisé,
transfiguré, il n'a pas professé ën fanatique le culte de l'Humanité.
Il a vu l'homme tel qu'il est, il l'a aimé avec toutes ses faiblesses,
toutes ses misères. Il a souffert par eux et son amour porte des
blessures secrètes. Sa connaissance du cœur humain est profonde
et c'est précisément sur cette vue clairvo3'ante et positive des
complexités psychologiques que recèle tout acte humain, que se
fonde- son amour des ennemis. A travers toutes les turpitudes il
démêle ce qu'il y a de plus secret, de plus essentiel : la solidarité,
la fraternité voulues par Dieu entre les hommes. « Jamais Jésus
n'a été plus grand, plus objectif, plus héroïque et plus sublime
qu'au moment où sur la croix il laissa échapper de son cœur
cette prière : « Père, pardonne-leur, car ils ne savent ce qu'ils font. »
Amour de celui qui connaît, mieux que personne, tout ce qu'il

3- a dans le cœur humain, de possibilités pour le bien, de possibilités
pour le mal, et qui, malgré tout, se donne à lui de toute son âme!
Il se jette dans les autres, il vit et souffre en eux. Sa prédilection
va aux pauvres, aux humbles, à ceux que la vie écrase. On lui fait
à lui tout ce que l'on fait au plus petit de ses frères. Ce lien personnel
qui a ainsi entrelacé sa vie avec la leur, il a voulu, à la dernière
cène, en donner la démonstration. Lui, Christ, Fils de Dieu,
a éprouvé le désir de s'agenouiller devant chacun de ses disciples
et de leur laver les pieds dans l'attitude de l'esclave.
Il a voulu connaître, ressentir, expérimenter toutes les misères

humaines, les prendre sur soi comme les siennes propres, les porter
jusqu'au bout, jusqu'à une mort sanglante. Amour unique dans
l'histoire. Personne n'a aimé l'homme comme Lui.
Il a aimé les enfants. Lui, le grand Envo3ré de Dieu, tout entier

absorbé par sa tâche surhumaine de fonder le îwaume de Dieu,
il prenait un petit enfant dans ses bras, le baisait, le bénissait.
Il a aimé la multitude, le peuple, ses larmes ont coulé, à la vue

de Jérusalem vouée à la ruine.
Le lot provilégié de sa tendresse est celui des pauvres, des

malades, des pécheurs. Il a aimé tous ceux qui souffrent.
Il n'attend pas le salut des bouleversements sociaux, il n'entre¬

voit pas la possibilité de faire disparaître la pauvreté de la surface
du monde, il ne voit d'autre salut pour l'humanité souffrante que
dans l'éternel avenir. A ses 37eux, la misère terrestre est ineffa-
blement propre à détacher le cœur de l'homme de l'amour des
biens périssables pour l'ouvrir à l'espérance et à la poursuite des
biens infinis du ciel. S'il aime les pauvres plus que les riches, c'est
qu'il les trouve plus près du Ro3'aume. Il a certes traité des riches
avec bonté, mais s'il leur paraît, en général, dur et sévère, c'est
que pour la plupart affiliés au pharisaïsme, la caste régnante, il
les juge très loin du Ro3'aume des deux. Voilà son grand grief
contre la richesse égoïste : nul ne peut servir deux maîtres, Dieu
et Mammon. Pas de trace dans cette attitude ni de l'esprit prolé¬
tarien, ni de la recherche d'un idéal économique et social. C'est
simplement l'expression d'un amour énergique et profond qu'aucun
préjugé n'aveugle, qu'aucune misère ne rebute. Pauvres et misé¬
reux l'attirent invinciblement. Il est un avec eux. L'idée d'être
rassasié quand d'autres ont faim le blesse au vif. Puisqu'il 3- a des
déshérités du fo3rer, il ne supporte pas d'avoir un chez-soi, il n'a
pas où reposer sa tête. Pas de fanatisme, entendez donc, pas d'exal¬
tation, pas d'héroïsme vertigineux. L'amour tout simple du cœur

large ouvert sur toutes les misères de l'humanité et se solidarisant
avec elles.

Les pécheurs ! Les plus bas, la. femme qui a roulé dans le ruis¬
seau, l'adultère, le brigand, tous ont conquis sa tendresse compatis¬
sante, et il n'a laissé à personne le soin de la décrire, il l'a immor¬
talisée lui-même sous les traits du père de l'enfant prodigue.
Il importe, en finissant, de ne pas voir dans le solitaire amoureux

des montagnes, dans le prédicateur ardent, véhément du Royaume
de Dieu, un homme étranger à nos joies. Il n'a rien du Jean-
Baptiste, son précurseur. Il fréquente même chez les pharisiens
et son premier miracle, il l'accomplit dans un joyeux repas de noces.
« Enfin, écrit Karl Adam, résumant l'activité de Jésus, on peut dire
qu'il l'a placée dans un cadre si charmant, si gracieux, si ravissant
qu'on ne peut se défendre de voir en lui un grand, un très grand
poète. »

*
* *

Ce Jésus dont nous venons d'ana^ser les traits, qui donc est-il
définitivement ? Il paraît se partager en deux directions : vers les
choses du ciel et vers les hommes et la terre.
Où est le point de jonction, le centre vital où se rejoignent les

deux aspects de J ésus ?
Il est un chef, un maître, un roi, et il lave les pieds de ses

disciples.
Il est ferme dans sa volonté jusqu'à l'impétuosité, indomptable

jusqu'à la rudesse et il témoigne l'amour délicat et profond d'une
mère.
Il est tout entier à Dieu, passe des nuits entières en oraison et

il se trouve volontiers au milieu des publicains et des pécheurs.
Il est le contemplateur des vastes horizons célestes, et il est ravi

devant les fleurs des champs.
Il est le brasier de la justice divine d'où s'échappent les flammes

vengeresses et il supporte en silence les plus grossières avanies.
Il est à part, distant, isolé et nul n'a aimé les hommes comme lui.
Oui est-il? Il faut avancer, il faut pénétrer jusqu'à son âme,

là où il crie : « Abba, Père ».

Nous découvrirons à la suite du Dr Karl Adam, dans notre pro¬
chain article, le Jésus des heures silencieuses, le Jésus de la vie
intérieure, le Jésus qui prie.

J. SCHYRGFNS.

TROIS SÉANCES PATRIOTIQUES
AUX CONCERTS SPIRITUELS

Quatrième concert : Mozart — Haëndel

Le quatrième concert de la saison sera dédié entièrement à la
mémoire de notre roi bien-aimé S. M. Albert et à l'avènement de
S. M. le roi Léopold III.
Modifiant en conséquence le programme annoncé, les Concerts

Spirituels exécuteront, sous la direction de M. Louis De Vocht,
directeur des Nouveaux Concerts d'Anvers et de la Chorale
Cœcilia :

Le Requiem de Mozart, qui sera suivi du Te Deum solennel de
Haëndel, avec le concours de Mlle Lia Lenssens, soprano; Mme De
Backer, contralto; M. Frédéric Anspach, ténor, et M. Georges
Serrano, baryton; le Chœur des Concerts Spirituels de Bruxelles
et l'Orchestre Symphonique de Bruxelles.
Une première audition de ces œuvres aura lieu le vendredi

27 avril, à 20 h. 30; les auditions des samedi 28 et dimanche
29 avril auront lieu à 15 heures; toutes trois au Conservatoire
royal de Bruxelles.
Le programme primitivement arrêté pour ce quatrième concert

est reporté à la prochaine saison.
Les cartes pour ces trois auditions sont en vente, aux prix de

30 à 7 francs, à la Maison Fernand Lauweryns, 20, rue Treuren-
berg, à Bruxelles (téléph. 17.97.80), tous les jours de semaine.
L'on peut retenir les places par correspondance, moyennant le
versement préalable du montant au compte-chèques postaux
n° 119.53 de la Maison Fernand Lauwenms, majoré d'un franc
pour l'envoi des billets par la poste.


