
XIII* année N° 52
vendredi 23 mars 1934

La revue catholique des idées et des
SOMMAIRE

La personnalité de Grégoire VII
Les Italiens et le roman

Une âme impériale
L'offensive de Farnèse et les préparatifs du siège de Maestricht (1579)Pacifisme
En quelques lignes...
La quadrature du cercle
Le musée de la pensée

Les idées et les faits : Chronique des idées : Jésus le Christ du Dr Karl Adam, Mgr J. Schyrgens.

faits

H.-X. ARQUILLIÈRE
Angelo GATTI
Luc HOMMEL
Léon van der ESSEN
Ernest JUNGER
* * *

Edgard HEL'CHAMPS

La Semaine
On ne peut que féliciter vivement le Sénat pour la façon dont

il a... noyé le discours retentissant du Premier Ministre. Sans
éclat et sans casse, avec une unanimité surprenante, nos honorables
sénateurs ont réussi à faire accepter par le gouvernement un ordre
du jour disant le contraire de ce qu'avait dit le comte de Bro-
queville...
On a beau retourner le problème en tous sens, relire le fameux

discours et chercher dans les explications, les interviews, les
commentaires, les communiqués, etc., on ne parvient pas à sefaire une idée fort nette de la prétendue manœuvre. Cri d'alarme,
dit-on. Parfait, niais alors pourquoi ce ton agressif? Pourquoiavoir l'air de s'en prendre... à des compatriotes, alors que la cou¬
pable, c'est l'Allemagne? Pourquoi choisir un moment aussi inop¬
portun et qui devait susciter des interprétations fâcheuses?
L'Allemagne arme, crie-t-on, et ni rien ni personne ne sont

plus capables de l'en empêcher : nous sommes d'autant plusd'accord que nous répétons cette antienne, ici, depuis des mois
et des mois. La course aux armements mène à la guerre :
personne n'en est plus convaincu que nous... Alors quoi? La Bel¬
gique est plus exposée que jamais et cette Belgique appelle l'atten¬tion sur une situation qui ne cesse de s'aggraver : nous applau¬dissons des deux mains à cet appel. Que ceux que nous « cou¬
vrons » — Français, Anglais, et Italiens aussi — reconnaissent
la réalité. Qu'ils nous aident à détourner la catastrophe... s'il
en est temps encore. Mais comment? Tout est là...

Le Duce a approuvé notre Premier Ministre. M. Paul Struyelui décerne, à cette occasion, un brevet de réalisme. Nous n'v
voyons aucun inconvénient. Avec cette réserve, toutefois, quenous ne cesserons de protester chaque fois que M. Struye affir¬
mera, et il vient encore de le faire, que l'Allemagne a le droit de
réarmer parce que les États armés refusent de désarmer. C'est
parfaitement faux... L'Allemagne n'a aucun droit de réarmer.
Quant au fait, si 1 Allemagne d'après-guerre avait témoigné d'inten¬tions pacifiques et n'avait pas réarmé, tous ses voisins eussent
considérablement réduit leurs armements, la France la première.Il n y a donc plus moyen de s'opposer au réarmement de l'Alle¬
magne. D autre part , vouloir encore éviter une course aux arme¬
ments, c'est se payer de mots, car cette course se couit sous
nos yeux...

11 ne reste, en conséquence, que deux choses à faire : préparersoigneusement la défense armée et s'entendre entre nations avantintérêt à ce que l'Allemagne ne récidive pas.
Ad primum : La Belgique a voté de lourdes charges militaires :des centaines de millions, presqu'un milliard! LTn pays qui n'est

pas décidé à tous les sacrifices pour conserver son indépendance est
indigne de vivre. D'autre part, la France va consacrer plusieurs
nouveaux milliards à renforcer considérablement sa défense :

ligne du Nord qui fera réfléchir les Allemands avant de s'attaquerà notre ligne à nous, mise en état du matériel pour le maintenir
à la hauteur du matériel allemand. L'Angleterre, elle, augmente
sa flotte aérienne sans parler de sa flotte maritime. Des Polonais
et des Tchécoslovaques de marque, rencontrés ces jours-ci à
l'étranger, nous assurent que leurs pays respectifs ne négligentrien pour être prêts.
Ad secundum : La Belgique s'est sacrifiée en 1914. Elle évita à

l'Europe une domination prussienne. Elle s'est créé un droit
à autre chose qu'à une reconnaissance verbale. La France, l'An¬
gleterre et l'Italie ont d'ailleurs le plus grand intérêt à s'entendre
pour nous garantir efficacement contre une agression nouvelle.

Tout le reste n'est, en ce moment, que littérature, et littérature
bien dangereuse souvent. Nous prétendons être aussi partisan que
quiconque d'une bonne entente entre les nations, d'un inter¬
nationalisme basé sur la fraternité des peuples. Nous souscri¬
vons sans réserve aucune à tout ce que les Papes ont jamaisécrit sur l'absolue nécessité d'une organisation internationale
et sur les mortels dangers de la course aux armements. Avec
« la presque unanimité des juristes, dés économistes, des socio¬
logues, avec les Papes, avec le roi Albert », nous estimons, nous
aussi, et autant que le professeur de morale et de droit naturel que
nous citons — et que nous prétendons avoir toujours cité en toute
loyauté et en nous appliquant à ne jamais fausser ses idées —

« que. dans le monde actuel, il n'y a pour les peuples ni prospérité,ni sécurité possibles, sans un ordre international stable ». Personne
n'a jamais désiré plus que nous le succès de la Société des Nations.
Mais adhérer pleinement, sous ce rapport, aux vues du Saint-
Siège, qui sont d'ailleurs l'expression du plus évident bon sens,
n'implique pas la méconnaissance des faits, n'exclut pas la pratiquede la vertu cardinale de prudence. Nous avons rencontré ces jours-ci, en Suisse, des catholiques éminents, bien placés pour savoir
très exactement où en est, en fait, l'institution de Genève. Elle est
en veilleuse, nous ont dit les plus optimistes; elle est en faillite,
nous ont confié les autres... On peut différer d'avis sur les causes
et sur les responsabilités : le fait est là, évident nous semble-t-il.
Déplorez-le; nous le déplorons avec vous et autant que vous.Les petits pays surtout, et parmi eux le plus exposé de tous, le

nôtre, avaient un intérêt majeur, essentiel même, à ce que la Sociétédes Nations réussisse à former une véritable société des nations.
Nous sommes, hélas! loin de compte. D'aucuns l'avaient prévu.
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Et que peut-on bien reprocher à ces catholiques belges qui n'ont
jamais eu, dans Genève, qu'une confiance pleine de réserves
et qui n'ont cessé de dire qu'à trop attendre de cette institution,
telle qu'elle était, on s'exposait aux plus cruelles désillusions?
Ils n'ont tout de même pas fait à leur pays le tort que risquaient
de lui causer les prophètes d'un internationalisme démenti par
les faits. Et dlautre part, ils n'ont nui en rien à l'idéal genevois.
Donc, malgré les appels pressants des Papes, l'Europe et le

monde ne cessent de faire prévaloir les intérêts particuliers des
États sur l'intérêt général de la communauté des peuples; tout
comme malgré d'autres appels pressants des mêmes successeurs de
Pierre, l'Occident ne cesse de repousser le Christ, la seule pierre
angulaire capable de tenir debout l'édifice de notre civilisation.
S'en affliger ne peut empêcher d'aviser au mieux, à minimiser les
maux devant résulter des errements des individus comme de
ceux des nations. Voilà très exactement le point où s'opposent,
dans le choix des moyens, des catholiques également désireux de
promouvoir YAdveniat regmim iutttn du Pater.

*
* *

Il est trop facile, et souverainement injuste, de jeter à la tête
de ceux qui constatent que, malgré les conseils des Papes, l'orga¬
nisation internationale ne progresse pas, qu'ils sont de mauvais
catholiques parce que, ne pouvant aider efficacement à établir
cette organisation, ils s'appliquent à protéger leur pays contre un
danger chaque jour grandissant. Non seulement ils sont bons
catholiques, mais ils le sont davantage, peut-être, que ceux
qui s'obstinent à nourrir des chimères, à poursuivre un idéal
irréalisable par eux et cela en négligeant le devoir immédiat, la
défense de la Patrie où la Providence les a placés.
Mais, rétorque le professeur de morale, « dans la mesure où la

paix est menacée par l'Allemagne, il n'y a là pour tous les pays
menacés qu'un motif de plus pour s'unir plus étroitement que
par le simple lien des conventions diplomatiques à l'ancienne mode,
que ce lien ne peut consister qu'en un statut international réunis¬
sant ces pays d'une façon permanente. J'estime encore que ce
genre d'accord ne peut se réaliser que si l'opinion s'}" prête et qu'il
faut donc former l'opinion dans ce sens ». Quelle opinion? Il ne
peut évidemment être question que de l'opinion belge, car notre
professeur ne jouit d'une certaine influence que chez nous. Mais
l'opinion belge n'est-elle pas unanime? Tous les Belges souhaitent ce
statut international. Personne au monde ne le souhaite autant

qu'eux. Ce n'est pas chez nous, Monsieur le Professeur qu'il faut
tenir vos prêches, mais de l'autre côté du Rhin... Chez nous, il n'est
aucun catholique, absolument aucun, qui n'accepte de tout son
esprit et de tout son cœur les directives de Rome en matière
d'entente internationale entre les peuplés. Aucun catholique
belge < ne tourne en dérision les tentatives d'organisation inter¬
nationale ». Mais c'est très légitimement et très opportunément
que certains catholiques ont combattu les illusions de ceux qui
méconnaissaient à ce point les faits jusqu'à prendre leurs rêves
pour la réalité, jusqu'à prétendre que le monde nouveau de l'uni¬
verselle entente se formait autour de nous alors que, partout,
les nationalismes prévalaient plus que jamais. Oui ou non, le
fascisme, l'hitlérisme, l'impuissance de la Société des Nations
en Orient ont-ils donné raison aux esprits clairvoyants qui met¬
taient en garde contre une foi excessive dans l'évangile wilsonien?

A
* L

* *

Soyons nets et précis. La Belgique, les catholiques belges peu- j
vent peu, très peu, pour que se réalise, demain, la Société interna-f
tionale qui assurerait la paix. Ce peu, il faut le faire, c'est entendu ï

et tout Belge, tout catholique belge appelle de ses vœux ardents
une Société des Nations qui garantirait efficacement la liberté
de sa Patrie. Mais, sous nos yeux, le peuple qui, hier, tenta de
nous asservir en se déshonorant, se prépare ouvertement, après
avoir échoué dans son entreprise criminelle, et malgré les plus
solennels engagements de ne pas recommencer, à une nouvelle
guerre. L'Allemagne est le grand obstacle aux directives ponti¬
ficales, la grande responsable de l'échec de la Société des Nations
et de la nouvelle course aux armements. LTn éminent ecclésiastique
de l'Allemagne du Sud ne vient-il pas d'écrire au parfait connais¬
seur des choses allemandes qu'est M. Robert d'Harcourt, profes¬
seur à l'Université catholique de Paris : « on élève délibérément
notre jeunesse pour la guerre »! Ce que nous reprochons à certains
maîtres de la jeunesse actuelle, et en particulier à certains de ses
maîtres catholiques, c'est de ne pas assez préparer notre chère
jeunesse à faire front contre ce danger-là. Il est ridicule et absurde
de parler chez nous d'hyperpatriotisme, de nationalisme ou de
militarisme. Cela pourrait même être plus qu'absurde : coupable.
Tout comme il est ridicule, absurde et inexcusable d'affirmer.
en Belgique, que « le danger de guerre vient avant tout de la
campagne menée par les fabricants d'armes », faisant croire
par là que le soldat de chez nous se battrait éventuellement pour
enrichir nos fabricants d'armes à nous! Il est insensé de détourner
de ses devoirs immédiats une jeunesse généreuse, pour l'égarer
dans les brouillards qui lui cachent le sort terrible que, peut-
être, il lui faudra affronter demain et pour lui faire croire qu'une
opinion belge unanimement pacifiste, antimilitariste jusqu'à
l'objection de conscience inclusivement, et internationaliste,
hâterait la venue de l'ordre international stable et éloignerait
le danger prussien.

*
* *

Pour que la Belgique offre un maximum de résistance aux
intentions belliqueuses de la Prusse; pour qu'elle obtienne des
grandes puissances le maximum de garanties, il lui faut un dyna¬
misme puissant. Il faut que sa jeunesse surtout soit ardemment
patriote. Or, comment ne pas constater que cette jeunesse ne
l'est pas assez? Pourquoi?... Parce qu'on crés autour d'elle un
climat malsain, une atmosphère factice. Parce que cette jeunesse,
on l'égaré. On ne lui montre qu'un coin du ciel bleu sans lui
révéler les dangereuses réalités terrestres qui l'entourent.

Distinguer du plan des principes celui des applications,
n'explique ni ne justifie rien du tout. Les plans sont d'artificielles
créations de l'esprit. C'est dans le réel qu'on enseigne les principes.
Et il faut les enseigner de telle manière que leurs applications
soient bienfaisantes. Enseigner de bons principes de façon telle
que l'étudiant en tire des conclusions pratiques erronnées et
qui heurtent la réalité — surtout quand il s'agit de morale et de
droit naturel — ne prouve peut-être rien contre les principes,
mais juge le professeur.
Même si tout ce qu'on enseigne à cette jeunesse sur le patriotisme,

la guerre, la paix, était doctrinalement irréprochable— ce qui n'est
pas et nous y reviendrons — il 3' a qu'on obtient pratiquement
une mentalité déplorable. Nous avons là, sous les yeux, de nombreu¬
ses lettres de parents effrayés d'entendre leurs fils affirmer qu il
faut être pacifiste pour obéir au Pape, que le service militaire
conduit à la guerre (en Belgique s. v. p. ! !), que les nationalistes
belges (?) nuisent à la paix et favorisent la guerre, que le patrio¬
tisme appartient au passé, que le monde progresse dans le sens
de la fraternité universelle, que les Allemands sont menacés par
îles Français autant que les Français par les Allemands et autres
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folies de ce genre. D'aucuns ne vous avouent-ils pas qu'on leur
a dit qu'il est faux de prétendre, avec le cardinal Mercier, qu'il
est impossible d'être bon catholique sans être bon patriote. On
a obtenu ce résultat effarant, chez nous, en Belgique, de faire
croire à de jeunes Belges, qu'il y avait d'autres Belges hostiles à
la paix!! Un enseignement qui aboutit à de telles conséquences
est un enseignement malfaisant que l'on ne saurait dénoncer
assez énergiquement. On juge l'arbre à ses fruits...

*
* *

Répondre — à ceux qui accusent un professeur de ne pas parler
comme il sied d'une chose dont la Belgique a le plus grand besoin en
ce monjent : l'amour de la Patrie — que ce « qu'on requiert avant
tout dans l'enseignement universitaire c'est la probité intellectuelle,
le souci d° ne rien avancer qui ne soit solidement prouvé » ,et «qu'il
y a des professeurs catholiques qui discutent la valeur des preuves
de l'existence de Dieu », est plutôt dangereux car, si la « critique »
de ses professeurs, avait pour résultat de faire douter leurs élèves
de la possibilité de prouver rationnellement l'existence de Dieu,
sapant ainsi la religion catholique par la base, sans doute ces
professeurs seraient-ils, bien vite, employés à autre chose qu'à
enseigner la théodicée, . quelle que fût d'ailleurs leur probité
intellectuelle! Un professeur de théodicée n'est pas avant tout
professeur de probité intellectuelle, mais quelqu'un chargé de
donner à ses élèves la conviction que Dieu se prouve par la raison.
S'il n'a pas cette conviction, sa conscience professionnelle devrait
lui dicter de s'abstenir d'enseigner. Et que dire d'un professuer
de morale et de droit naturel chargé de former la conscience
civique de ses élèves, et qui ne parviendrait qu'à diminuer leur
sentiment patriotique, à une heure surtout où la Patrie en a un

impérieux besoin? Est-ce exagéré de conclure qu'il ne réussirait
guère à convaincre ses élèves de ce dont il a reçu mission de les
convaincre ?...

Qu'une fraction trop importante de la jeunesse catholique belge
professe en ce moment des idées politico-religieuses assez étranges
est démontré encore par le cas Dolfuss. Ceux qui ne donnent pas
ouvertement tort au vaillant et courageux chancelier d'Autriche,
regrettent qu'un catholique ait eu â maintenir l'ordre en répandant
le sang.
Aux premiers nous dirons qu'ils ignorent tout de la situation

autrichienne. M. Robert d'Harcourt, que personne ne songera
à accuser de nationalisme ou hyperpatriotisme !, vient d'écrire
de Vienne, à l'hebdomadaire 1934 :

Quatre /ois, le Dr Seipel offrit aux socialistes la participation au
pouvoir, quatre fois la collaboration fut repoussée du pied par Otto
Bauer ét ses amis. Le marxisme d'Autriche de tout temps plus foncé
que les socialismes « bourgeois », que les socialismes roses d'Alle¬
magne et de France et qui au début s'était situé à peu près à* mi-
distance entre la IIe et la IIIe Interiuitionale, allait toujours plus
à gauche, s'enfonçait toujours plus, sous la direction de ses chefs,
dans le réve de la dictature armée. La démocratie vraie perdait une
à une toutes ses positions, tout le terrain qui allait au bolchevisme.
Le parlement, par la démission bruyante, le 14 mars 1933, de son
président socialiste, le Dr Benner, geste dont son auteur attendait
un grand effet, mats qui ne fut qu'une maladresse tôt exploitée par
U D' Dolfuss qui profita de ce départ pour fortifier ses positions,
avait signé lui-même son abdication. L'austro-marxisme ne mettait
plus de confiance que dans le soulèvement de la rue. « Les fusils
sont pour nous chose sacrée » (die Gewehre sind uns heilig), c'était
la parole du bourgmestre rouge de Vienne, de Karl Seitz, à laquelle

se "joignit la formule magique de la « révolution en permanence »
(die Révolution in permanenz). Ce sont là des mots d'ordre qu'il
n'est pas besoin de répéter beaucoup aux masses, surtout à des
masses travaillées par la. misère comme l'étaient celles d'Autriche.
Le mot, tout neuf, pas encore usé comme il l'est chez les intellectuels,
a une étonnante puissance explosive dans le peuples.

Ce sont ces excitations des meneurs, déshonorantes de la part de
chefs qui désertent leur poste de combat à l'heure de la bataille et
passent à l'étranger comme Julius Deutsch et Otto Bau'er (il ne
faudrait pas confondre avec ces excitateurs verbaux un homme
comme le général Kœrner qui, lui, se fit prendre les armes à la main,
singulière figure de véritable officier .— il fit ses preuves pendant
la guerre — passé à l'armée de la Révolution) qui finalement sont
responsables de la boucherie à laquelle jurent envoyées les masses.
Car ce fut cela. Même commandé par un général Kberner, même
appuyé par mie centaine de mitrailleuses, le front de la-rue (il
compta à peu près 20,000 ouvriers actifs) ne prévaut pas contre une
armée avec ses moyens d'action. Victor Adler, le vieux chef socialiste,
avait mis en garde le prolétariat contre l'illusion de sa toute-puissance.
« Votre grande faute, disait-il, c'est que vous regardez toujours de
votre côté, jamais du côté de l'adversaire. Vous vous dites, nous
sommes le nombre, nous sommes la force. Si vous tourniez les yeux
du côté de l'ennemi, vous verriez que si vous êtes nombreux, il l'est
davantage encore, et que, si vous êtes forts, les autres sont plus forts
encore que vous. »
Mais ces conseils de prudence dans l'estimation de soi-même ne

jurent pas écoutées. Les masses savaient qu'elles disposaient d'un
réseau, armé étendu sur tout le pays. Elles se paraissaient à elles-
mêmes indomptables. Elles écoutèrent la voix de l'illusion et allèrent
au massacre.

*
* *

Quant à ceux qui déplorent qu'un chef catholique ait donné
l'ordre de tirer, en les pressant un peu ils finissent par avouer

qu'il eût mieux, valu que pareille besogne eût été accomplie par
un non-catholique. Et bien non, et mille fois non! S'il est infini¬
ment regrettable que, pour maintenir l'ordre, pour briser une
émeute, pour mater une révolution, il ait fallu sacrifier des vies
humaines, vies de soldats et vies de révolutionnaires, il faut au
contraire se féliciter de voir un homme d'État catholique accom¬

plir courageusement son devoir d'état. Que diable, le catholi¬
cisme ne diminue pas, que nous sachions, mais grandit et ren¬
force. Nous voulons croire que c'est dans sa conscience de chrétien
que le chancelier Dolfuss a trouvé la force et le courage d'être
le chef qu'il devait être. C'est renier et abdiquer son catholicisme
que de regretter qu'un croyant ait rempli son devoir d'état, quelque
lourd et dur qu'il fut. Les personnalités catholiques françaises
qui ont envoyé à ce propos une adresse au chancelier, en déplo¬
rant qu'un chef de gouvernement catholique ait eu à recourir à
la force, ont eu un geste bien malheureux. C'est au nom même
des principes catholiques, et non pas malgré, que le chancelier
Dolfuss s'est résigné à résister à l'insurrection. Et faisons con¬
fiance à l'homme d'Etat chrétien. Il a brisé la force socialiste qui,
à Vienne et en Autriche, déchristianisait et bolehevisait à
outrance. Comme l'écrit M. d'Harcourt :

Le fossé des haines allait toujours se creusant. Les chefs, des
Israélites en majeure partie (les deux principaux : Otto Bauer et
Julius Deutsch tous deux juifs), veillaient soigneusement à l'isole¬
ment de leurs troupes de tout risque de contamination bourgeoise.
Par leurs soins, les agglomérations prolétariennes d'Ottaknng,
d'Hernals, de Floridsdorf vivaient séparées par des cloisons étanches
du reste de la ville, dans un monde clos, sans possibilité d'osmose,
farouchement scellé par la haine. La tendance extrémiste, le phéno-



4 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

mène régulier qui élimine le mensclievik au profit du bolchevik
prévalait toujours plus.

Un chef catholique a mis fin à cela. Bravo, et encore bravo!...

Le plan de Man ne sortira évidemment pas renforcé des graves
difficultés financières dans lesquelles se débattent les organisations
« capitalistes » dépendant du Parti Ouvrier Belge. Quelle ironie!
Le socialisme belge acculé pour avoir trop bien réussi! Il a,
sinon enrichi les masses prolétariennes, tout au moins aug¬
menté considérablement leur bien-être matériel. Et il a perdu
le plus clair de l'épargne ouvrière en se faisant industriel, commer¬
çant, banquier!... Il ne manquait plus à notre socialisme, après
l'écroulement de l'Eglise-mère d'Allemagne, après l'écrasement
du socialisme autrichien venant après l'anéantissement du socia¬
lisme italien, que l'assujettissement du socialisme belge à l'Etat
capitaliste ! ! Qu'après cela le Peuple donne à ses lecteurs, comme
fiche de consolation, les succès électoraux des travaillistes anglais
— QUI NE SONT PAS ET N'ONT JAMAIS ÉTÉ SOCIALISTES! il n'v
a qu'à lui souhaiter bonne chance...
Mais que le gouvernement ne laisse donc pas passer l'occasion

de précipiter la décadence du P. O. B., quitte à éviter que la
petite épargne soit trop éprouvée!

La Terre wallonne, dont le directeur s'était avancé assez impru¬demment sur la voie du fameux plan, a demandé à deux autorités,
deux Jésuites belges, les RR. PP. Muller et Arendt, ce qu'ils
en pensaient.
Le P. Muller juge le plan au nom de la morale catholique :

Vil régime d'économie mixte, — conclut-il — imposé aux orga¬
nismes de crédit et aux industries de base déjà monopolisées en fait,
n'est pas de soi incompatible avec le respect nécessaire de la liberté
et des droits légitimes acquis.
M. de Man peut-il arguer, en faveur de son plan, d'une impérieuse

nécessité et nous garantir que son application n'entraînera pas des
conséquences pires que le désordre auquel il veut remédier? Nous
ne le croyons pas et pour ce motif ne saurions admettre son projetd'économie mixte.
Le plan de Man restant d'ailleurs, de par la volonté même des

socialistes, étroitement lié au programme général du parti, les catho¬
liques ne sauraient donc en toute hypothèse lui apporter, en conscience,
l'appui de leur propagande.
Deux observations s'imposent au terme de cette étude.
Le plan que nous avons apprécié n'est, de l'aveu de son auteur

même, « qu un bâtiment qui attend encore sa superstructure', de
nom breux projets devront être établis en vertu des principes du pion. »Vingt-deux commissions spéciales — vingt-deux! — sont chargéesd établir ces projets. Ne faut-il pas prévoir, dès lors, que, dans la
mise au point du plan et dans les propositions concrètes qu'ellecomporte, il se glissera bien des dispositions attentatoires aux légitimes
exigences de la liberté et de la propriété! L'esprit foncièrement socialiste
qui présidera à ce travail autorise à cet égard les plus sérieuses appré¬hensions.
Par ailleurs, M. de Man et ses amis paraissent croire que, poursortir de l'anarchie éclose sous un régime d'individualisme eitréné

et restaurer tin plus harmonieux équilibre de tous les intérêts, il
suffit de substituer aux actuels détenteurs de la puissance économiquedes gérants mandatés par l'Etat pour la mettre plus équiiablement
au service de la collectivité. Nous ne saurions partager cette illusion.
Le crédit ne sera pas plus judicieusement et plus impartialement
réparti, les industries plus sainement gérées par l'institut de crédit

et les consortiums qu'il imagine. Si nous avions gardé quelque illusion
sur les vertus médiatrices du cachet officiel, les récents scandales
qui ont fait la joie des socialistes — les inconscients ' — scandales
des commissaires, des décorations, des grâces, et, brochant sur le
tout, l'inénarrable scandale de Bayonne, auraient achevé de nous
désabuser.

*
* *

Et voici les conclusions du P. Arendt quant à la valeur écono¬
mique du plan :

Tout ce qu'on a dit jusqu'à présent de source socialiste au sujetdu plan de Man n'est pas pour nous inspirer confiance au sujet
de sa réussite.
Nous ne pensons pas qu'il faut chercher à sortir de la crise en

nationalisant le crédit et les industries de base, car pareille mesure
ne ferait qu'aggraver la crise au moins provisoirement.
Mais si nous ajoutons à cela les réactions certaines des financiers,

des grands industriels et de la foule des épargnants, si nous tenons
compte de l'influence considérable de la presse d'inspiration bour-
geiose, nous arrivons à la certitude que toute tentative pour réaliser
effectivement le plan aboutirait à une catastrophe économique dont
l'issue serait l'établissement d'une dictature que les socialistes ne
désirent pas plus que nous.

Ce n'est pas le moment de tenter des expériences aventureuses.
Efforçons-nous plutôt par une politique prudente d'inspirer confiance
aux épargnants, de procurer des ressources à l'Etat, de multiplier
les travaux productifs dans la mesure des ressources disponibles,
de négocier des accords avantageux avec nos fournisseurs étrangers,
de procurer un abaissement du coût de la vie par une meilleure
organisation de la distribution des produits, d'assurer l'indépendance
du gouvernement à l'égard des banques par une sage politique finan¬
cière, de réformer le plus tôt possible la législation pour faire dispa¬
raître de multiples abus maintes fois signalés. Continuons dans
l'entre-temps à pratiquer la fraternité chrétienne en soutenant les
chômeurs et les vieillards. Préparons méthodiquement une meilleure
organisation sociale pour l'avenir, conformément au programme
traditionnel des organisations ouvrières chrétiennes. Mais surtout
ne négligeons pas l'œuvre capitale de la réforme des mœurs. Car
ce sont les passions humaines qui ont déchaîné la crise présente et
qui provoqueront encore d'autres malheurs si on ne les combat pas
efficacement.

La revue catholique
des idées et des faits
la revue belge d'intérêt général la plus vivante,

la plus actuelle, la plus répandue.
Elle renseigne sur tous les problèmes religieux,

politiques, sociaux, littéraires, artistiques

et scientifiques.



La personnalité de Grégoire VII
Difficultés du problème

Au milieu des agitations suscitées par la réforme de l'Église se
dresse la silhouette dominatrice de Grégoire VII. Invectivée par
les uns, glorifiée par les autres, elle occupe une place centrale
parmi les événements qui ont troublé l'Europe et parmi les contro¬
verses qu'ils ont déterminées. Du fond de sa cellule du I,atran,
il a paru tour à tour les maîtriser et succomber sous leur poussée
victorieuse. En fait, son effort a prévalu et les siècles suivants
ont confirmé la grandeui; de son triomphe.
I.e moment est venu de vous demander quel facteur personnel

il apportait, quelle puissance de conception ou de volonté il a

incorporé au mouvement qui porte son nom dans l'Histoire.
Notre curiosité est hélas! limitée par la pénurie des documents.

Hildebrand, bien qu'il soit devenu un des plus grands noms de
l'Occident, n'a pas eu d'annaliste qui nous l'ait peint dans ses atti¬
tudes quotidiennes, dans ses propos habituels et dans ses gestes
familiers. Issu d'une famille obscure, il ne pouvait attirer l'atten¬
tion que lorsqu'il se serait imposé par sa valeur à l'opinion géné¬
rale. Et encore, lorsqu'il est devenu l'un des champions les plus
en vue de la Réforme, il cherche moins à briller qu'à agir. Bien
plus, lorsque, après d'incontestables résistances, il eut été élevé
sur le trône de Saint-Pierre, alors il est devenu un « signe de contra¬
diction ■ dont on ne parle plus avec sang-froid, soit pour l'exalter,
soit pour le décrier. Enfin, lorsque les biographes, les annalistes
ou les chroniqueurs s'emparent de ses faits et gestes, c'est en général
après sa mort, quand la légende a déjà eu le temps de faire son
œuvre. Lambert de Hersfeld, Bernold et Bruno ont écrit de son

vivant, mais les détails qu'ils nous donnent sur le passé du grand
pontife, sont d'une insigne pauvreté. Paul de Bernried est plus
prolixe, mais dès le début de son récit, nous sommes mis en défiance
par le merveilleux qui orne sa narration.
Il faut en prendre son parti : nous devons renoncer à colliger

ces anecdotes qui campent un personnage, mettent en saillie les
linéaments de son caractère et nous laissent entrevoir l'évolution
de sa vie morale. Il restera toujours un halo de mystère autour
de la personnalité de Grégoire VII.
Mais il reste son œuvre. Elle est si fortement marquée de son

empreinte qu'il semble ne faire qu'un avec elle. Il reste son immor¬
telle correspondance, où le P. Peitz a montré la part si personnelle
qui lui revient. Elle est mutilée, il est vrai, niais elle a un accent
qui ne trompe pas sur l'inspiration qui l'a dictée. Après les études
récentes et approfondies qu'elle a suscitées, il ne pourrait plus
venir à l'esprit d'un historien d'aujourd'hui la pensée qu'expri¬
mait un savant fort consciencieux, Gabriel Monod, au lendemain
de la parution du Grégoire VII de Villemain, en 1873 :

Ou ferme le livre sans savoir si Grégoire VII est un grand saint
ou un grand fourbe. Peut-être en effet est-il difficile de décider ce

(1) Nous sommes heureux de publier quelques passages d'un ouvrage
capital, qui n'est pas encore livré au public, sur Saint Grégoire VII, et qui
a valu à son éminent auteur le doctorat es-lettres, avec la plus haute mention,
ces jours derniers, à la Sorbonne. On trouvera prochainement cet ouvrage chez
l'éditeur Yrin, 6, place de la Sorbonne, Paris, Ve.

qu'il fut. Mais encore si l'âme du grand pontife doit rester une
énigme impénétrable, était-il du devoir de l'historien d'en poser
les termes, d'esquisser au moins les traits contradictoires de cette
imposante figure. De toutes les époques de l'Histoire, le XIe siècle
est peut-être celle où l'activité humaine s'est déchaînée avec la plus
sauvage énergie. Les Normands créent deux royaumes sous Guillaume
le Conquérant et Robert Guiscard; la France et l'Allemagne sont
le champ clos de guerres privées sans cesse renaissantes. Les croisades
fournissent enfin aux seigneurs d'Occident l'occasion de mettre au
jour toutes les passions violentes dont leurs natures sont capables.
Les préoccupations morales, les scrupules de conscience ne pouvaient
guère trouver place au milieu d'une si ardente mêlée. Les instincts
supérieurs de la nature humaine ne se manifestaient que par des
emportements d'enthousiasme, comme chez quelques croisés, ou par
la fièvre de l'ambition théocratique comme chez Grégoire VII. Celui-ci
était bien un homme de son temps, d'une époque où il ne s'agissait que
de combattre et de conquérir. Il a toujours à la bouche cette parole
terrible : « Maudit soit l'homme qui détourne son glaive du sang. »
Rusé, déloyal, impitoyable, il bénit Géza l'usurpateur du trône de
Hongrie, il encourage Guillaume le Conquérant de l'Angleterre,
il ne pardonne à Henri IV que pour mieux le perdre. Mais en même
temps sa conscience ne paraît pas avoir un instant d'hésitation et
de trouble', il luttait pour le triomphe de l'Eglise, pour la pureté
de la discipline et des mœurs. Avait-il le temps, dans la fureur du
combat, d'examiner quelles armes il employait? Ce n'était assurément
pas un homme pieux, saint, dans le sens où nous entendrions ces
mots aujourd'hui; mais il ne serait pas moins injuste de lui appliquer
nos catégories morales et de le condamner au nom des scrupules de
la conscience moderne. C'était en tout cas une nature héroïque et
désintéressée; et ce qui achève sa grandeur aux yeux de la postérité,
c'est qu'il est mort en exil, triste, désespéré, doutant non pas de sa
vertu mais de l'efficacité de sa vertu.

Cette belle page littéraire montre bien à la fois le talent de son
auteur et les ignorances de son époque.
Depuis lors, les travaux de Martens, de Blaul, de Peitz, de

Eliche, de Jules Gay, de Wûhr ont renouvelé bien des parties
de ce grand sujet et éclairé quelques aspects psychologiques de
l'illustre pontife. Nous avons tenté de pousser plus avant les recher¬
ches et nous croyons avoir mis l'action grégorienne sous-un faisceau
de lumière plus vive, en scrutant les sources de sa pensée et en
essayant de reconstituer l'atmosphère intellectuelle de son époque,
dans le champ clos des luttes politico-religieuses.
Nous ne savons à peu près rien de la formation du jeune Hilde¬

brand sinon qu'il vint très tôt à Rome où il fut élevé au monastère
de Sainte-Marie-Aventine. Jean Gration y exerçait les fonctions
d'abbé.

A la triste époque, où s'écoulait sa jeunesse, on n'était pas encose
bien loin des scandales sans précédent qui avaient humilié le
Saint-Siège, sous les pontificats de Sergius III, de Jean XII,
de Benoît IX, Mgr Duchesne écrit une page terrible pour esquisser
la physionomie de ces papes inférieurs, issus de la Maison de
Tusculum.

On sait de reste, dit-il, en parlant de Jean XII, monté sur le
Siège romain à l'âge de seize ans, — que sa jeunesse déborda d'une
autre façon et que Rome fut bientôt témoin des plus graves scandales.
Le jeune pape ne se plaisait guère aux choses de l'Eglise; on ne le
voyait jamais à matines ; ses nuits et ses jours se passaient en com¬
pagnie de femmes, de jeunes gens, au milieu des plaisirs de la chasse
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et de la table. Les amours sacrilèges s'affichaient publiquement;
elles n'étaient arrêtées ni par la considération des personnes qu'il
désirait, ni par les liens du sang. Le Latran était devenu un mauvais
lieu; une honnête femme n'était pas en sûreté à Rome. Ces débauches
étaient payées avec le trésor de l'Eglise, que la simonie alimentait
et qu'on n'avait garde d'employer aux usages légitimes. On parle
d'un évêque consacré à l'âge de dix ans, d'un diacre ordonné dans
une écurie, de dignitaires aveuglés ou transformés en eunuques. La
cruauté complétait l'orgie. Pour que rien ne manquât, l'impiété s'en
mêlait et l'on racontait que, dans les festins du Latran, il arrivait
au pape de boire à la santé du diable (i).

Ces traits virulents, Duchesne les emprunte à Liutprand, par¬
tisan de l'Empire et adversaire de la papauté. Rome, comme toutes
les villes de gouvernement, a toujours été fertile en rumeurs

plus ou moins fantaisistes. Fondées ou non, elles n'en circulaient
pas moins et nourrissaient l'indignation des âmes éprises de réforme.
Le spectacle de la désolation de l'Église, minée par la simonie
et l'incontinence que Hildebrand eut sous les yeux, dès sa jeunesse,
n'est sans doute pas étranger à la puissance de ses aspirations
réformatrices. Pour un grand homme d'Église comme pour un
homme d'État, le plan d'action qui s'élabore dans son esprit
lui est dicté par les besoins dont il sent la poignante urgence,
par la discordance des faits avec l'idéal qu'il porte en lui-même.
C'est le drame de toute forte vie intérieure.
Hildebrand, ses lettres l'attestent à chaque page, a vécu pro¬

fondément toutes les vérités religieuses qu'il s'assimilait, et il en a
conçu l'application, dans le monde où il vivait, avec une ardeur
et une netteté singulières.
Vie morale et religieuse, vie intellectuelle, c'est seulement par

un effort d'abstraction que l'on peut séparer ces deux choses qui,
chez un Grégoire \~H surtout, comme nous l'avons vu en étudiant
les sources de sa pensée, réagissent constamment l'une sur l'autre,
dans la structure d'un tempérament magnifique dont l'unité
faisait la force.
Les traits de cette puissante physionomie s'éclaireront mieux

par la comparaison avec celle de son éminent prédécesseur, Gré-
goire-le-Grand, surtout en étudiant leur spiritualité qui a été
vraiment l'âme de leur action pontificale.
Puis nous examinerons le génie particulier de Grégoire VII.
Enfin, l'étude rapide de ses dernières armées nous montrera

la suprême expression de ces deux composantes essentielles de
l'âme de Grégoire VII : sa spiritualité et son génie.

Grégoire-le-Grand et Grégoire VII

Plusieurs traits de sa physionomie semblent l'apparenter à son
illustre et lointain prédécesseur, Grégoire-le-Grand, dont il aime
à invoquer le patronage. L'un et l'autre ont reçu une formation
monacale. Us ont pu goûter, derrière les murs du cloître, la douceur
mystique de l'union à Dieu, en égrenant les heures de l'office divin
et en s'adonnant à la lectw divina, recommandée par saint Benoît,

méditation des Écritures et des Pères, qui a laissé dans leurs
écrits des traces ineffaçables et toujours perceptibles.
Grégoire-le-Grand a conservé de cette vie claustrale une invin¬

cible nostalgie. « Mon esprit infortuné, écrit-il dans la préface des
Dialogues, souffrant de sa tâche présente comme d'une blessure,
se souvient de ce qu'il était jadis dans le monastère... Je pèse
ce que je porte, je pèse ce que j'ai perdu! » Une plainte semblable
s élève dans sa lettre à saint Léandre, qui sert de préface aux
Moralia : « J avais fui le monde, j'avais abordé au monastère
comme à un port et je m'étais sauvé du naufrage. C'est quand
j ai dû 1 abandonner que j'ai apprécié la paix du monastère .

Il écrit en octobre 590, au patrice Narsès :

(1) Duchesn-e, Les premiers temps de l'Etat pontifical, pp. 338-339.

En me représentant en termes si élevés la douceur de la contem¬
plation, vous renouvelez la douleur que j'ai de ma ruine, car vous
me parler de ce que j'ai intérieurement perdu, lorsque extérieurement
je suis monté sans l'avoir mérité au sommet du pouvoir. Sachez
que mon chagrin est si grand que je puis à peine l'exprimer : les
ténèbres de ma douleur obscurcissent mes yeux. Triste est tout ce
qui se voit; et tout ce que l'on croit consolant est lamentable à mon
cœur.

Dans l'abandon d'une lettre amicale à saint Léandre, évêque
de Sévi lie, il insiste sur sa tristesse (avril 591) :

J'aurais bien sincèrement voulu vous répondre, si le labeur de la
charge pastorale ne m'écrasait à ce point que j'ai plutôt envie de
pleurer que de parler. Votre Révérence l'a bien compris... parce
que je parle avec abandon à celui que j'ai/ne avec force. Je suis
secoué en effet par les flots de ce monde, et ils sont si violents, et
le vieux navire, que le dessein caché de Dieu m'a donné à gouverner
est à ce point pourri que je désespère de le conduire au port. Tantôt
les flots se jettent sur lui de face, tantôt ils gonflent sur nos flancs
leurs masses écumantes, tantôt la tempête nous poursuit dans le dos.
Au milieu de tout ce déchaînement, troublé moi-même, je tiens le
gouvernail, et tantôt je fais front, tantôt, le navire penché sur le côté,
j'esquive, en obliquant, les menaces du flot. Je gémis, parce que du
fait de la négliger, la sentine des vices va croissant et que, dans la
tempête terrible que nous traversons, les planches pourries ont des
craquements de naufrage. En pleurant, je me rappelle le tranquille
rivage de mon repos, que j'ai perdu, je regarde en soupirant la terre
où la violence des vents m'empêche d'aborder. Si tu m'aimes, ô frère
très cher, tends-moi la main de ta prière dans ces flots où je me débats,
elle me sera un secours, et le mérite qu'elle te vaudra te rendra plus
vaillant dans ton propre labeur.
Il y a une étrange similitude entre l'expression de cette tristesse

et celle que nous avons retrouvée, à maintes reprises, sous la
plume de Grégoire VII. Les deux grands papes ont été saisis du
même effroi devant la suprême charge pastorale qui allait leur
incomber. Us connaissaient leur temps, ils avaient l'expérience
des hommes. Grégoire-le-Grand supplie l'empereur Maurice de ne
pas confirmer son élection. Il fait agir ses amis de Constantinople
dans le même sens. Va iris efforts. L'Empereur rend grâces à Dieu
et ordonne de l'instituer. Alors l'élu veut fuir. Mais on le conduit
presque de force à la basilique de Saint-Pierre où il est consacré
le 3 septembre 590.
Cinq siècles après, Grégoire VII manifeste la même répulsion.

Son expérience des affaires et son prestige se sont imposés à tous.
La voix unanime du clergé et du peuple le désigne aussi pour la
charge suprême. C'est en vain qu'il résiste à l'enthousiasme
populaire.

Je puis dire, écrit-il le 23 avril 1073, à Didier du Mont-Cassin,
je puis dire avec le Prophète : Je suis venu dans la haute mer et la
tempête m'a submergé, j'ai crié de toutes mes forces et ma voix en
est devenue rauque... La crainte et le tremblement m'ont envahi et
j'ai été recouvert de ténèbres.

La même impression de bouleversement persiste. Neuf mois
plus tard, le 24 janvier 1074, il écrit à Sicard d'Aquilée :

Assaillie de toutes parts par les flots en courroux, la barque de
l'Eglise, ta prudence ne l'ignore pas, a eu de tels assauts à supporter
qu'elle en est comme naufragée et submergée. Les grandset les princes
de ce monde, cherchant leur intérêt et non celui de Jésus-Christ,
ont mis de côté tout respect et oppriment l'Eglise comme une vile
esclave', ils ne rougissent pas de la couvrir de confusion pourvu
qu'ils puissent satisfaire leurs cupidités. Les prêtres, et ceux qui sont
chargés du gouvernement de l'Eglise, abandonnent presque entière¬
ment la loi divine, se dérobent à leurs obligations envers Dieu et
envers leur troupeau, ne poursuivent dans les dignités ecclésiastiques
qu'une gloire mondaine et gaspillent lamentablement, dans les pompes
de l'orgueil et dans les dépenses superflues, ce qui devrait servir
au salut et à l'utilité du grand nombre.
Cette impression de tristesse s'accentue après les deux pre¬

mières années d'efforts accomplis par Grégoire VII, pour enrayer
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la simonie et la décadence morale du clergé. Le 22 janvier 1075,
il s'épanche dans le cœur de son ami, l'abbé Hugues de Cluny —
comme jadis Grégoire-le-Grand dans celui de Saint Léandre :
« Si c'était possible, je voudrais vous faire sentir les angoisses qui
m'assiègent, car je suis « tous les jours fatigué et bouleversé par
des travaux grandissants ». La cause de son désarroi, c'est la sté¬
rilité apparente de sa tentative de redressement religieux. Comme
son illustre prédécesseur de la fin du VIe siècle, il sent avec acuité
que le premier devoir du pontife est d'agir sur les mœurs, de
restreindre le nombre des péchés. Tout le drame de leur vie'publi-
que, — et par là ils sont bien augustinie ns (1), ■— n'est que la lutte
de la grâce, dont ils sont les champions, contre le péché. Les com¬
binaisons politiques ne viennent qu'ensuite et en fonction de cette
mission primordiale. Seulement, chez le pape du VIe siècle, la
conclusion de son impuissance est un soupir nostalgique vers le
cloître abandonné, tandis que, chez le réformateur du XIe siècle,
la conclusion est plus radicale : « Voici longtemps que je demande
(au tout-puissant Seigneur Jésus) de m'enlever de cette vie ou
de me rendre utile à Notre Sainte Mère l'Eglise, — et cependant,
ni II ne m'a arraché à mes afflictions, ni II ne m'a permis de rendre
à l'Eglise les services que je voudrais ».
La tristesse de l'un et-de l'autre a la même origine. Elle prend

sa source dans les plus hauts sommets de l'âme : dans leur sainteté
personnelle, dans le sentiment le plus pur de leur mission, dans
l'effroi qui surgit du contraste entre leur idéal et la misère morale
de leur temps, dans l'appréhension d'être inégaux à leur tâche.
Mais cette affliction réagit d'une façon différente en chacun de
leurs tempéraments. Grégoire-le-Grand a une tendance marquée
à la contemplation. Il vit son union à Dieu et il a besoin d'écrire,
de prêcher, de donner libre cours à ses effusions mystiques. Les
Moralia, les dialogues, les sermons donnent une issue à sa riche
expérience religieuse, un aliment à son appétit de conquêtes
spirituelles et une matière abondante à son tour d'esprit subtil
et nuancé. Il attend la fin du monde comme la consommation
inévitable et prochaine des troubles et les bouleversements dont
il est témoin. Le royaume de Dieu approche. « Cela, dit-il, quand
l'Evangile le tairait, le monde le clame. Car ses ruines lui servent
de voix. Meurtri par tant de coups, il est déchu de sa gloire et il
nous montre un autre royaume qui vient, qui est tout près...
Qu'il est facile, au spectacle de la destruction de tout, de détacher
notre âme de l'amour du monde! »

Cependant, cette perspective d'un monde qui finit n'est pas,
pour lui, génératrice de torpeur ni conseillère d'abandon. Elle est
plutôt un facteur de sérénité. Il s'applique consciencieusement
à sa tâche multiple. Il use même avec beaucoup d'habileté des
sentiments que lui inspire sa sainteté personnelle. L'adoptiondéfinitive, pour ses bulles, de la suscription « servus servorum
Dei » étiiit l'adhésion à une formule d'humilité, parfaitementconforme à l'esprit du Christ qui était venu « pour servir et non
pour être servi ». Mais combien cette attitude lui donnait beau
jeu pour combattre l'orgueilleuse prétention du « patriarche
œcuménique » de Constantinople! Et à l'égard de l'Empereur,quelle souple fermeté lui inspire le sentiment de sa responsabilitépontificale! Le pape n'est encore qu'un sujet de l'empereur, etGrégoire-le-Grand le dit et le répète avec un véritable luxe de
formules déférentes. Il l'appelle : « sercnissimus dominas », « piissi-mus dominas» ou encore - piissimus aique aDeo constitutus dominas
noster ». Il ne se reconnaît pas le droit de repousser ses « jussionnes ».Mais il s'attribue, sans hésiter, l'obligation de les discuter quandl'intérêt de la religion le commande. Il va plus loin. Il se considère
comme l'écho de la voix du Christ qui s'impose à la conscience de
(1) GlLSON, Introduction à l'étude de saint Augustin, pp. 299-300 : ■ SaintAugustin réduit l'histoire du monde à celle du péché et de la grâce parce qu'ilpense le drame cosmique en fonction de drame qui s'est joué dans sou âme.

l'empereur chrétien. Après s'être déclaré l'indigne serviteur du
César byzantin, il prend la parole au nom du Christ et il ajoute :
« Répondez-moi, très pieux Seigneur, que répliquerez-vous au
Christ lorsqu'au jour du jugement il vous aura dit ces choses»?
Il se montre encore plus audacieux et définit le rôle de l'empereur
comme un simple service du salut des âmes : « Le pouvoir sur tous
les hommes vous a été donné pour que vous ouvriez plus largement
le chemin des deux, pour que la royauté terrestre soit au service
du royaume des deux ».

Grégoire VII ne pensait pas autrement. Mais quelle différence
dans la situation et dans le caractère des deux pontifes !■ Grégoire-
le-Grand respecte tous les droits acquis. Il n'apporte pas de formule
intransigeante. Avec le réalisme d'un diplomate, il prend les faits
comme ils se présentent et reste plein de ménagements pour les
patriarches de Constantinople, comme pour l'empereur et pour
les rois barbares. Il compte plus sur son ascendant moral que sur
des coups d'éclat pour faire prévaloir son autorité. Toutefois
chacune de ses interventions lui est une occasion d'accentuer
son rôle d'évêque universel et d'étendre le domaine de sa juri¬
diction. Dans l'état du monde, à l'aube du VIIe siècle, en face
d'un empereur omnipotent, sous la pression des Lombards, il
ne pouvait guère faire davantage. Dans l'Empire chrétien, person¬
nifié par Maurice, vivaient toujours les anciennes traditions
romaines de l'Etat souverain et saint Paul avait déclaré qu'ilfallait s'y soumettre comme à l'ordre établi par Dieu. L'ordre civil
et l'ordre religieux étaient encore fortement différenciés. Leurs
bases, du moins, étaient d'essence différente, et leur sphère respec¬tive gardait une certaine autonomie.
Mais au XIe siècle, quel chemin parcouru ! Le courant de pensée

augustiniste, appauvri et simplifié par Grégoire-le-Grand, a reçu,
par le fait même de cette simplification, une force d'expansion
décuplée. Les royaumes barbares s'en sont laissé pénétrer. Charle-
magne a profité de cette confusion, il l'a accentuée et l'a couverte
de son immense prestige. Puis la papauté en a hérité. Au milieu
du particularisme féodal, l'Eglise est devenue le seul refuge de
l'unité, la seule patrie des âmes, la seule réalité dominante, débor¬
dant toutes les frontières, l'unique principe civilisateur, le seul
fondement de la société.
Quand l'Eglise se trouve menacée dans ses œuvres vives et

exige une réforme dans les institutions et dans les mœurs, Gré¬
goire VII est armé pour la poursuivre et l'imposer. Il pense, comme
son prédécesseur du VIe siècle, que « le pouvoir séculier a été
institué pour ouvrir plus largement le chemin des deux, pour quela royauté terrestre soit au service du royaume des cieux ». Les
conséquences logiques de cette doctrine très simple, Grégoire-le-Grand était dans l'incapacité de les tirer à l'égard de l'empereur.
Il ne pouvait pas y songer un instant. Non seulement il le vénérait,
mais il lui obéissait, il le servait avec un loyalisme incorruptible,
parce que l'empire était encore une institution indépendante et
souveraine. La christianisation de l'empire n'avait fait qu'ajouter
un nouveau domaine aux sollicitudes du gouvernement impérial.
« Vous avez été constitué notre Maître par Dieu, dit Grégoire-
le-Grand à Maurice, pour que, parmi les autres soucis qui pèsent
sur vos augustes épaules, vous veilliez avec la rectitude de votre
zèle spirituel à la conservation de la charité sacerdotale. Vous y
parviendrez en considérant que personne ne peut régir correcte¬
ment les choses terrestres, s'il n'a appris à bien traiter les choses
divines et à voir que la paix de l'Etat résulte de la paix de l'Égliseuniverselle. » C'est l'empereur qui est le gardien suprême de la
paix, — bien que la paix de l'Etat repose sur la paix de l'Eglise.Un lien de dépendance étroite est mis en relief entre les deux sortes
de « paix; »; mais l'identification n'est pas encore faite au profitde l'Église. La res publica romana existe encore par elle-même,
et doit veiller à la paix générale.
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Tandis qu'au temps de Grégoire VU, l'idée religieuse a, depuis
longtemps, envahi tous les compartiments de la puissance impé¬
riale. Les Capitulaires en offrent presque à chaque page l'éclatant
témoignage. Elle l'a presque -vidée de son ancienne souveraineté,
tout en lui laissant le nom et les insignes de sa grandeur tradi¬
tionnelle. Elle en a fait un office, paré'de tous les prestiges du
passé, qui n'est au fond qu'un ministeriiim, un très haut service
de l'Eglise. Son ancien droit naturel, indépendant de toute consé¬
cration religieuse, s'est peu à peu effacé pour ne laisser place
qu'à son droit circonscrit de puissance chrétienne.
Il ne faut pas perdre de vue ces grandes transformations accom¬

plies, lorsqu'on compare les deux personnalités qui ont dominé
l'histoire de la papauté à la fin du VIe et au déclin du XIe siècle.
Leur spiritualité a bien des traits communs. Que la pensée de
Dieu leur soit ordinairement présente, c'est une constatation
banale et c'est un trait commun à toutes les âmes religieuses. Ce
qui importe davantage, c'est l'aspect habituel sous lequel Dieu
leur apparaît. Il est incontestable que l'idée du Jugement dernier,
l'idée de Dieu souverain Juge et redoutable justicier, joue un rcle
important dans la vie spirituelle de l'un et de l'autre. L'attente
de la fin imminente de ce monde rendait cette pensée familière
à Grégoire-le-Grand. Elle ne l'était pas moins à Grégoire VII.
Elle revient sans cesse sous sa plume. Mais elle a une nuance plus
sombre dans sa pensée que dans celle du grand pape des temps
mérovingiens. Les lettres les plus sévères de Grégoire-le-Grand,
celles où il stigmatise les taxes de son époque : promotions de
laïques à l'épiscopat, simonie, dégradation des mœurs, survivances
païennes, — conservent un ton de douceur et d'affabilité qui
tempère toujours la rigueur des jugements par l'onction du style.
La lecture de son registre en offre le constant exemple.
Les termes d'extrême courtoisie, dont il use à l'égard des rois

barbares, pour leur demander la correction d'abus dont ils ont été
souvent les fauteurs,—peuvent même paraître excessifs à première
vue (i) :

Autant la dignité royale, écrit-il à Childebert II (sept. 595,1,
surpasse celle des autres hommes, autant le prestige de votre royauté
l'emporte sur celle des autres nations. Etre roi, puisqu'il y en a
d'autres, ce n'est pas un prodige, mais être un roi catholique, à
un titre que les autres ne méritent pas, voilà ce qui sujfit. De même
que la splendeur d'un grand luminaire illumine de sa clarté l'obscurité
de la nuit, aijisi la clarté de votre foi brille et resplendit parmi l'obscure
perfidie des autres nations.

Et à Brunehaut (sept. 595) : « Que la bonté de Votre Excellence
soit digne de louanges et agréable à Dieu, le gouvernement de
votre royaume l'atteste et l'éducation de votre fils le manifeste...
« Après que le Dieu Tout-Puissant a paré votre royaume de la
rectitude de votre foi et l'a fait resplendir entre les autres nations
par l'intégrité de la religion chrétienne, nous avons conçu de
grandes espérances sur vous... On pourrait multiplier ces exem¬
ples d'urbanité et de généreux optimisme. C'était une méthode,
c'était line habileté; mais ce n'était pas une faiblesse. Car ces
exordes insinuants n'excluaient pas les fermes répréhensions et
contribuaient à les faire accepter. C'était la mise en œuvre déliée
d'une charité avertie et d'un apostolat toujours en éveil. S'il
morigène les rois, c'est comme il le dit à Childebert : « quia animant
vestram sakari desidero . C'est aussi, comme il le déclare à l'empe¬
reur lui-même, « qu'il est prêt à souffrir n'importe quelles adversités,
pourvu qu'il les traverse en assurant le salut de son âme . Grégoire-
le-Grand est un aristocrate de naissance, de vieille souche romaine,
un diplomate-né. Il en a gardé un détachement et une souplesse
qu'il a mis constamment au service de sa foi, de sa responsabilité

i Les flatteries qu'un homme, comme Grégoire-le-Grand prodigue
à la bête brute qu'est l'empereur Phocas passent la mesure , dit Ferd.
I.OT, La fin du monde antique et le début du moyen âge, p. 346.

pontificale et de sa crainte de Dieu. Il est très difficile d'extraire
de sa correspondance avec les souverains une doctrine aux arêtes
fermes, aux contours liés et cohérents.
Grégoire VII, au contraire, est un plébéien de forte race, sans

doute issu d'une lignée d'humbles artisans qui, appliqués au dur
labeur quotidien, ont accumulé des réserves d'énergie, de probité
et de forces affectives dans le cercle étroit d'un horizon qui ne
s'ouvrait que sur l'au-delà. H a trouvé de bonne heure dans l'Eglise
une ample satisfaction à tous ses besoins intellectuels et religieux.
Il a été saisi tout entier par elle.
Grégoire-le-Grand est resté assez longtemps un fonctionnaire

de l'Empire. Il avait les connaissances de droit romain qu'impli¬
quait son rôle administratif. H a été imbu dès son enfance de la
grandeur impériale et il l'a servie avec un loyalisme que son

pontificat ultérieur n'a jamais démenti.
Pour Hildebrand, l'Eglise, dès l'éveil de sa raison, a été l'alpha

et l'oméga de toutes choses, ici-bas et dans l'autre monde. Il n'a
vécu que pour sa grandeur, parce qu'en elle était la clé de son salut
et du salut du monde. Cette préoccupation du salut, du suprême
jugement de Dieu, est H moteur essentiel de sa vie morale. Cette
pensé3 revient constamment, nous l'avons vu, comme un leit¬
motiv douloureux, dans toutes les phases importantes de son

orageux pontificat. De là, son amour incoercible, de la justice, con¬
dition du salut. Xous avons déterminé quel sens paulinien et
évangélique il donne ordinairement au mot justice. Qu'on se
souvienne, entre beaucoup d'autres, de sa déclaration sur Henri IV,
au lendemain de son accession au Saint-Siège : si le roi, pour
conserver la justice, écoute ses conseils et ses admonitions, il se
réjouira de son salut autant que du sien propre ; mais il ne laissera
jamais retomber sur lui la sentence : « Maudit soit l'homme qui
détourne son glaive du sang. »
Nous sommes loin de la doue ;ur et de la sérénité de Grégoire-

le-Grand. Tandis que ce dernier se complaît avec bonhomie au
culte des saints, dont il raconte naïvement les merveilles dans ses

Dialogues, Grégoire VII montre une spiritualité plus sévère, plus
dépouillée, plus directement fixée sur l'essentiel. H ne se permet
aucun luxe, même mystique, dans l'àpreté de l'action qu il pour¬
suit. C'est dan^ ses lettres de direction à la comtesse Mathilde
qu'il faut surtout chercher ce qu'on pourrait appeler sa détente
spirituelle, ou du moins son expansion, son expérience mystique
personnelle : on ne l'y trouve pas. Le ton ne manque pas d'onction
et l'accent trahit la charité intérieure et l'élévation habituelle des
pensées. Les deux dévotions primordiales qu'il recommanda sont
le culte de l'Eucharistie et celui de la très Sainte Vierge. Ce sont,
en effet, sous la multiplicité des formes qui leur ont été données
au cours des siècles, les deux aliments essentiels de la dévotion
catholique : la personne du Christ et son auguste Mère. L'Eucha¬
ristie présente la synthèse de la vie du Christ et de son sacrifice
rédempteur. La Vierge est devenue sur le Calvaire la Mère toute-
puissante des hommes.
Mais, détail symptomatique, les conseils mystiques qu'il donne

à sa dirigée, il les emprunte non pas tant à sa propre vie intérieure
qu'aux témoignages de la tradition. Tandis que Grégoire-le-Grand
nous livre, avec une sûreté remarquable, les résultats de son expé¬
rience mystique, — Grégoire VU s'efface complètement derrière
les Pères de l'Eglise. Une simple comparaison peindra sur le vit
la manière si dissemblable des deux Pontifes. Que l'on médite
simplement cette page du premier, à propos du texte de Job :
Tonabit Deus soce sua mirabiliter :

La voix de Dieu tonne merveilleusement parce que, avec une force
cachée, elle pénètre incompréhensiblement 110s cœurs. Par des
mouvements latents elles les presse dans la crainte, elle les forme
dans l'amour, elle leur crie en quelque sorte dans le silence qu'il
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faut avec ardeur le suivre. Il se produit alors dans notre esprit une
irrésistible impulsion, alors que la voix continue d'être éloquente
dans le silence. Elle est en nous d'autant plus pressante que l'oreille
de notre cœur est rendue par elle plus sourde au tumulte extérieur.
L'âme recueillie en elle-même -admire ce que cette clameur intérieure
fait entendre, et elle sent s'épancher en elle une componction qu'elle
ne connaissait pas.

Langage évidemment peu compréhensible aux âmes areligieuses.
Mais quel est celui qui est entré dans les ordres et qui ne connaît
pas cette expérience? Les pages de cette valeur mystique et de
cette étoffe personnelle ne sont pas rares dans l'œuvre deGrégoire-
le-Grand.

Grégoire VII a une ardeur spirituelle au moins aussi vive.
Mais combien différente dans son expression! L'ardeur est à la fois
plus concentrée et l'expansion personnelle plus réservée :

Quel souci et quelle incessante sollicitude de votre salut me presse,
dit-il à la comtesse Mathilde, — celui-là seul le sait q\
secret des cœurs et qui me connaît que mieux que moi-même.
Parmi les armes avec lesquelles elle doit combattre « le prince

de ce monde », il lui indique aussitôt en deux mots la communion
fréquente et la confiance en la Mère de Dieu. Il ne s'attarde pas
un instant, dans cette lettre qui s'y prêtait particulièrement, à
décrire les mouvements 'de l'amour divin dans une âme inquiète,
qu'il connaissait de longue date. Moins encore se permet-il de lui
faire part de sa propre expérience spirituelle pour qu'elle en tire
a la fois une leçon et un motif de confiance, comme il arrive dans
la plupart des lettres similaires. Non, il va de suite au fond doc¬
trinal qui doit dominer la pensée et inspirer l'action : il l'emprunte
tout entier aux témoignages patriotiques. Voici ce que dit le bien¬
heureux Ambroise, poursuit-il immédiatement :

Si nous annonçons la mort du Seigneur, nous annonçons la
rémission des péchés. Si chaque fois que le Sang du Seigneur est
répandu, c'est pour la rémission de nos péchés, je dois sans cesse
le recevoir pour que sans cesse vies péchés me soient remis... Si le
pain est d'un usage quotidien, pourquoi le prendre une fois par
an, comme les Grecs en Orient ont coutume de le faire. Prends chaque
jour ce qui doit te servir chaque jour...

Sans transition il se réfère aussitôt à un extrait du quatrième
livre des Dialogîtes de Grégoire-le-Grand :

Nous devons mépriser de tout notre esprit le siècle présent dont
nous voyons déjà la fin imminente, offrir à Dieu le sacrifice quotidien
de nos larmes et immoler chaque jour l'hostie de son Corps et de son
Sang...
Puis c'est l'autorité de Saint Jean Chrysostome qui est invo¬

quée :

... De même que l'instinct de la nature pousse la femme à nourrir
sou enfant de l'abondance de son lait, ainsi le Christ nourrit sans
cesse de son sang ceux qu'il a régénérés...
Après toutes ces citations, qui constituent le corps de sa lettre,

Grégoire VII conclut :

Je vous ai cent toutes ces choses, ô très chère fille du bienheureux
Pierre, pour accroître votre foi et votre confiance dans la réception
du corps du Seigneur. Tel est le trésor, tels sont les dons — qui
n ont rien de commun avec l'or ou les pierres précieuses •— que
votre âme me réclame par amour de Votre Père qui est le prince des
deux.

Il termine en recommandant brièvement sa dirigée à la Mère
de Dieu :

Que vous dire de Celle que le ciel et la terre ne cessent de louer,
quoiqu'ils ne puissent élever leurs louanges aussi haut qu'elle le
mérite? Sachez seulement que, si elle est meilleure et plus sainte
que toute mère, elle est encore plus 'clémente et plus douce envers
les pêcheurs et les pécheresses qui se tournent vers elle. Prenez donc

la résolution de ne plus pécher, et, prosternée devant elle, pleurez
à ses pieds d'un cœur contrit et humilié! Vous la trouverez, je n'en
doute pas, plus prompte à vous exaucer que votre mère selon la chair
et plus douce dans son amour.

C'est tout. L'enseignement est juste, solide, traditionnel;
l'accent est plein de charité; mais il aurait pu adresser cette lettre
sur les éléments de la vie spirituelle à n'importe quel fidèle de la
chrétienté. Sa spiritualité est œcuménique.
Si nous nous sommes un peu attardé sur ce document, c'est

qu'il nous aide à pénétrer plus avant dans la personnalité de
Grégoire VIL La réserve intime dont il fait preuve est d'autant
plus suggestive qu'il ne craint pas, dans d'autres lettres à la
comtesse Mathilde ou à sa mère, de les mettre au courant de ses

préoccupations pontificales, de ses inquiétudes politiques, de ses
tractations, assuré de trouver en elles une inaltérable fidélité.
Qu'y a-t-il donc dans cette spiritualité grégorienne d'un fond

si sévère et si solide? Il 3^ a d'abord la retenue que le bon sens

impose vis-à-vis d'une pénitente, le souci de nourrir la volonté
plutôt que l'imagination, le culte de la tradition et la crainte de
l'affaiblir en y mêlant quelque chose de lui-même; il y a surtout
enfin le tour d'esprit d'un homme orienté vers l'action.
Voilà le mot auquel il fallait arriver pour apprécier le caractère

de Grégoire VII. Sa spiritualité n'est pas spécialement contem¬
plative, elle est simple et forte; elle tend essentiellement à l'action
et elle domine toute son activité pontificale. Son œuvre est incom¬
préhensible, si on ne l'envisage pas à cette lumière et sa personna¬
lité reste lettre close si on n'en découvre pas ce moteur essentiel.
Il agira donc avec une énergie surhumaine pour diminuer l'empire
du diable et du péché parmi les hommes et faire régner à leur
place la justice, celle que le Christ et l'Evangile ont apportée au
monde.
Tel est bien le point par où sa spiritualité rejoint son' action

pontificale et éclaire son caractère. Il n'y a pas, en effet, dans
sa personne, deux parties distinctes : celle de l'homme de prière
qui communique avec Dieu — et celle de l'homme de gouverne¬
ment qui agit sur la masse indocile et agitée des hommes ; le premier
humble et plein d'ardeur mystique, le second dur, hautain et
implacable dans sa volonté dominatrice. Cette dualité est un
mythe. Il n'y a en lui qu'un homme de foi, pénétré de spiritualité
jusqu'aux moelles, mais animé d'une inflexible volonté pour
l'apphquer à toute l'Eglise.
La justice qu'il prêche à ses fidèles dirigées est la même qu'il

veut imposer au monde récalcitrant. C'est pour la restaurer qu'il
accomplit ses premières légations en Gaule. C'est pour la faire
refleurir qu'il lutte avec acharnement contre la simonie et l'incon¬
tinence des clercs. C'est pour la faire renaître qu'après des expé¬
riences décevantes, il attaque la cause principale des abus et veut
extirper l'investiture laïque. C'est pour la soustraire à une terrible
menace et la faire triompher qu'il riposte à Henri IV en déposant
et en excommuniant le roi germanique.
C'est de cette magnifique unité de conscience qu'il tire son

incomparable force dans une société qui reposait tout entière sur
la foi, comme sur son unique fondement, et qui, au milieu de ses
passions déchaînées, respirait dans la foi comme dans l'unique
atmosphère des âmes.
De là aussi ses scrupules et ses faiblesses. A Canossa, si le poli¬

tique l'avait emporté sur le prêtre, Grégoire VII, ayant à sa merci
son plus terrible adversaire, aurait dû rester implacable et renvoyer
non seulement la question politique, mais la question religieuse
à l'assemblée d'Augsbourg. Mais le prêtre.domine dans l'âme de
Grégoire VII. Et si le politique a pu pressentir qu'il allait com¬
mettre une erreur, le prêtre s'avoue « vaincu par l'ardeur de la
componction d'Henri IV et par les supplications de son entourage ».
Il ne pouvait en être autrement. Car le théologien qui était en
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Grégoire VII, en face des marques extérieures du repentir le plus
complet et de l'instance la plus tenace, n'avait pas le droit de refu¬
ser systématiquement l'absolution ni de croire une âme humaine,
si bas qu'elle fût descendue, définitivement imperméable à la
grâce et fermée à la justice surnaturelle. C'est pour la lui restituer
qu'il lui a donné l'absolution. S'il l'avait refusée jusqu'au bout,
il n'eût pas été Grégoire YII.
Il allait subir du fait de cette indulgence sacerdotale les consé¬

quences graves qui résultaient de la confusion des domaines
politique et religieux, dont il avait précédemment tiré un éclatant
triomphe. Car, grâce à cette absolution dont le public — sauf
les Saxons -— ne distinguait pas, ne pouvait pas distinguer la portée
strictement religieuse, le roi déchu allait bientôt retrouver une

armée et soutenir avec une audace nouvelle tous ses anciens
droits périmés.
D'autre part, pendant trois longues années, de 1077 à 10S0,

Grégoire VII allait se débattre dans les perplexités et les angoisses
d'une situation confuse, qu'il n'avait pas su rétablir avec netteté,
à l'issue du drame de Canossa. C'est la seule inconséquence, la
seule déficience apparente que nous avons relevée dans la ligne
vigoureusement tracée de son activité pontificale. Elle ouvre une
large perspective sur son caractère.
Au fond, Grégoire YII — et cela n'est nullement un paradoxe—

doit être classé parmi les plus conservateurs des papes, ou, si l'on
préfère, les plus soucieux de la tradition. Que l'on juxtapose, par
exemple, à côté du sien, les registres de ses émules en grandeur et
en sainteté, un Grégoire le Grand et un Nicolas Ier, on sera frappé,
par comparaison, de la fréquence extraordinaire de ses recours
aux autorités anciennes. Il y a plus. Tandis que ses deux grands
prédécesseurs, très nourris d'Ecriture sainte, y font appel à peu
près exclusivement, — Grégoire YII invoque fréquemment la
tradition patristique, les canons conciliaires, les décrétales vraies
ou fausses, et même les faits historiques. Au milieu des difficultés
où il se débat, il a le regard constamment tourné vers le passé.
Il ne l'interprète pas toujours exactement. Il est de son temps.
Il le voit à travers sa culture qui ne dépasse pas celle de ses con¬
temporains. Il n'a pas plus qu'eux le sens historique. Mais il sent
constamment l'incoercible besoin de s'appuver sur le passé :
nil ttoii, 7iil adinventione nostra statuentes.
Dans ses lettres doctrinales à Hermann de Metz, pour justifier

ce fait inouï qu'était la déposition du roi, il fait appel — on s'en
souvient — non seulement au Nouveau Testament, mais au
papeGélase, à Jules Ier, à Grégoire le Grand, au pape Clément Ier,
au pape Innocent Ier, au pape Symmaque, à saint Augustin, à
saint Ambroise, à saint Jean Chrysostome. Il invoque le souvenir
de Constantin, de Théodose, d'Honorius, de Pépin, de Charle-
magne, de Louis le Pieux. Il rappelle la mémoire et les miracles
de saint Martin, de saint Antoine, de saint Benoît. Enfin il allègue
la « déposition » du dernier Mérovingien, le transfert de sa couronne
sur la tête de Pépin et 1' « excommunication » de l'empereur
Théodcse. N'est-ce pas le souci de trouver de nouveaux appuis
dans le passé qui l'a poussé à promouvoir la composition des collec¬
tions canoniques d'Atton, d Anselme de Lucques, de Deusdedit
et d'autres recueils anonymes ?
Mais 1 Histoire ne se répète jamais. Ses recommencements

ne sont que des analogies grossières. Si les actes sont les mêmes,
les hommes ont changé, et les idées et parfois les institutions.
Grégoire \ II s'est trouvé en face d'événements qui dépassaient
toutes ses prévisions, et devant des nécessités de fait qui lui
commandaient des mesures encore inédites. C'est alors que, pour
lui, l'incertitude commence. Peu de papes auront été, au fond de
leur cœur, aussi hésitants et aussi angoissés que cet homme appa¬
remment tout d'une pièce. Quand il porte son décret contre l'inves¬
titure laïque, en 1075, il ne s'y décide qu'après deux longues années

de réflexions et d'efforts infructueux. Il ne doute pas de son droit:
mais il hésite à en faire usage. Il ne publie pas son décret en Angle¬
terre, où Guillaume le Conquérant investit par la crosse et l'anneau,
mais ne s'adonne pas à la simonie. Même en Germanie, il se montre
disposé à la conciliation. Peut-être sent-il confusément — comme

nous l'avons indiqué — que le rejet en bloc de l'investiture
laïque est excessif, qu'à côté de la juridiction spirituelle de l'évèque
ou de l'abbé, il y a 1' « évêché », il y a 1' « abbaye \ avec leurs
domaines étendus, leur mouvance seigneuriale et leur place mar¬
quée dans la hiérarchie féodale. Il n'aperçoit pas, lui-même,
de fissure dans ce bloc politico-religieux qu'est l'investiture. Il
ne demande qu'à être éclairé. Mais dans le camp d'Henri IY
on n'est pas plus avancé. On sait comment le roi germanique lui a
répondu. Il faudra la finesse du canoniste français Yves de Char¬
tres, pour distinguer, dans l'évêché ou l'abbaye, l'investiture
spirituelle et l'investiture féodale, — et ce sera la diplomatie du
pape français Calixte II qui fera prévaloir cette solution au con¬
cordat de Worms (1122).
Grégoire VII, pendant ces trois années de perplexités se montre

tout entier dans le singulier mélange de scrupules, d'angoisse
intérieure et de prodigieuse énergie qui semblent le fond de sa
personnalité
Il garde une constante maîtrise dans l'expression de sa pensée.

On peut même dire qu'il se manifeste plus que jamais comme un
véritable chef. C'est dans les situations incertaines, en effet, que
la qualité supérieure du chef apparaît. Lorsqu'il ne s'agit que de
donner des coups ou d'en recevoir, l'entraînement au combat
peut suffire. La nécessité engendre les décisions rapides. Mais
quand il faut résoudre un problème dont les principaux éléments
sont obscurs et dont l'enjeu est à la fois la guerre civile et la pri¬
mauté du spirituel, la tâche devient singulièrement ardue.
Pour l'historien, les données sont palpables. L'événement

s'est chargé de les éclaircir. Pour l'acteur du drame qui s élargit,
il en va tout autrement. Grégoire YII, à Canossa, a reçu Henri I\
dans la communion de l'Eglise. Il s'est bien gardé de prononcer
une parole imprudente sur sa réintégration dans la royauté.
Il lui a donné une absolution ad cautelam. Il a soigneusement
réservé les droits de la diète d'Augsbourg : « Adhuc, dit-il aussitôt
après, totius negocii causa suspensa est ». Et pourtant, il a laissé
son pénitent, dans le jusjurandum qui sanctionnait l'accord
préliminaire, s'intituler : Ego Heinricus rex. Aucun exemple anté¬
rieur dans le passé de l'Eglise ne l'éclairait, une tradition expli¬
cite ne le soutenait plus, alors il tombe dans un abîme d anxiétés.
Mais comme il est avant tout le chef de l'Eglise, rien ne trahira

dans son style l'incertitude de sa pensée, les fluctuations de la
doctrine qui mûrit dans son esprit. Il garde pour lui seul les causes
de son hésitation. Les documents, émanés de sa plume, ont toujours
la même netteté, la même imperatoria brévitas.
Il sait pourtant qu'il a le droit de prendre des décisions inédites,

si la nécessité l'exige. Il le sait, il en est convaincu, il s'est
manifesté à lui-même l'étendue presque illimitée de ses droits
dans les Dictâtus papae\ mais il aimerait mieux n'avoir pas à s'en
servir. Déjà après son fameux décret de 1075 son état d'esprit
apparaît. Sa décision était nette, absolue. Elle était neuve. Du
moins, elle s'appliquait à une situation lentement issue de l'anar¬
chie du Xe siècle, que tous ses prédécesseurs avaient supportée.
Il n'hésite pas sur son droit. Mais nous avons vu qu'il le recouvre
avec soin de « l'autorité des Saints Pères » et qu'aussitôt après
lui avoir donné une forme impérieuse, il hésite devant son appli¬
cation intégrale, il tente des voies de la conciliation avec le principal
complice de l'abus condamné. Il y a plus. On est frappé de voir
combien discrètement, dans l'année même du décret de 1075.
il fait allusion à l'investiture laïque. Encore, si l'allusion est claire,
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il évite d'en prononcer le nom. Il écrit, peu après, une série de
lettres aux évêques, où il les pousse à lutter de toutes leurs forces
contre la simonie et l'incontinence cléricale, mais ne prononce

pas un mot ayant trait à l'investiture. On a dit qu'elle concernait
surtout les "princes et qu'il n'avait pas à en parler aux évêques.
Cette explication est décevante, car ils étaient intéressés au premier
chef à savoir s'ils devaient donner la consécration épiscopale ou
la refuser à ceux que les princes avaient investis par la crosse et
l'anneau.
l)u moins, le pape pouvait-il à bon droit s'abriter derrière la

tradition pour stigmatiser l'investiture laïque. Les rois et les empe¬
reurs des huit premiers siècles avaient pu jouer un rôle prépondé¬
rant dans la nomination des évêques; mais ils n'avaient pas commis
ce non-sens d'en investir les titulaires par la crosse et l'anneau,
symboles de la juridiction spirituelle. D'autre part, le VIIIe Concile
œcuménique, IVe de Constantinople (869-870) prohibe, sous peine
d'anathème, l'intervention des princes temporels dans la nomi¬
nation des évêques.
Mais après la sentence synodale de février 1076, surtout après

Canossa (janvier 1077). la tradition n'est plus aussi claire et son
embarras est extrême. Il avait lié partie avec les Saxons à la
diète de Tribur (octobre 1076). Il avait accepté de régler toute la
question pendante à l'assemblée qui devait se tenir à Augsbourg
le 2 février 1077. C'était une solution empirique, c'était tout de
même une solution. Mais, dans l'intervalle, il a absous ad cautélam
Henri IV, en attendant la réunion projetée. Elle n'eut jamais
lieu. Que va-t-il faire?
S'il avait connu des exemples pareils dans la tradition,nul doute

qu'il n'eût su les faire valoir et les appliquer vigoureusement
aux circonstances présentes. Il n'y en avait pas. Alors il va s'inspi¬
rer « du salut et de la nécessité ». Il va chercher dans la plus intime
tradition de l'Église l'idée lumineuse qui éclairera sa route obscure,
comme elle a déjà dominé toute son activité pontificale; l'idée
qui plane au-dessus de tous ses décrets contre la simonie, l'incon¬
tinence, l'investiture; qui informe tous ses rapports avec les rois
et les princes séculiers; qui a motivé toutes ses excommunications
et toutes ses censures : l'idée de justice.
On peut croire qu'il n'avait pas une confiance absolue dans la

logique de la position prise à Canossa, car à la première violation
par Henri IV de son jusjurandum — qui ne fut pas longue à venir
— il semble qu'il aurait dû le traiter comme contumace. La
conscience chrétienne, encore émue des récents scandales et de
l'excommunication du roi, l'aurait soutenu dans sa lutte contre
un récidiviste. Mais il est embarrassé dans les liens contractés
à Tribur et d'autre part, là encore, la tradition précise lui manque.
Dès lors, ses scrupules grandissent et se manifestent ouvertement
dans cette succession d'ambassades, de légations et de conciles
qui jalonnent les années 1077, 1078, 107g, pour s'achever par la
sentence de 1080.
Nous avons déjà montré comment, pour ramener la paix en

Germanie, il concentre tout son effort dans la recherche de celui
des deux compétiteurs de la Couronne « cui favet justitia ». De
quelle justice s'agit-il? Le droit germanique désignait Henri IV.
Il n'en est pas question. Grégoire VII précisera lui-même en 1080
les raisons qui lui ont fait reconnaître en Rodolphe de Souab--
le seul roi légitime, le seul digne de régner, le seul qui ait fait pen¬
cher en sa faveur la balance de la « justice ». C'est que Henri IV
s'est révolté contre l'Église et a péché par orgueil et par désobéis¬
sance — tandis que Rodolphe, par son humilité, sa soumission
au pape, sa sincérité religieuse, a mérité la dignité et le titre de
roi. La justice et la paix sont toujours, dans l'esprit de Grégoire VII.
remplies de la même sève religieuse que nous avons vue s'épanouir
dans l'augustinisme politique et circuler dans la polémique des
grégoriens et des henriciens, des partisans et des adversaires de

(A suivre.)

Les Italiens
et le roman'

J'ai donc à vous parler de la façon dont les Italiens créent cette
forme d'art qu'est le roman; j'ai à vous dire aussi pourquoi ils
la créent d'une manière et non d'une autre. J'ajoute aussitôt
que, contrairement à l'opinion et au jugement de nombreux
étrangers et même de quelques compatriotes d'importance, la
littérature italienne est riche en romans de valeur. Faut-il rappeler,
rapidement et parmi tant d'autres, les Dernières lettres de Jacopo
Ortis, Il Dottor Antonio, Lorenzo Benoni, La Battaglia di Bene-
vento, L'Assedio di Firenze, Il Nicolô de'Lapi, I cento anni, Val
d'ulivi, Capitan Dodero, La Bœraonda, I Viceré, Vortice, Il paese
di cuccagna, Demetrio Pinelli, Il piacere, Il trionfo délia morte,
L'Innocente, La Bnfera, Elias Portolu, Maddalena Bilsini, Il fu
Mattia Pascal, La Madonna di Mammà, Rubè, La Voce di Dio,
Gli uomini rossi, Le tre croci, Mity, Il mestiere di viarito, Il figlio
inquieto, Angela, Pietro e Paolo, La coscienza di Zeno, La Velia,
Giovannino, Il diavolo al ponte lungo, Capogiro, Il levar del sole,
Gli indifferenti; faut-il rappeler par-dessus tout I Promessi Sposi,
Le Memorie d'un Italiano, Il piccolo Mondo antico, I Malavoglia,
pour affirmer qu'une telle littérature est éminente?
Et pourtant la plus grande majorité de ces noms n'éveille, sur¬

tout hors d'Italie, que peu d'images : les Italiens sont plus consi¬
dérés comme poètes et comme historiens que comme romanciers.
Abstraction faite de d'Annunzio et aussi de Fogazzaro, pour
quelques-uns de ses livres qui ne sont pas les meilleurs, les autres
écrivains, même renommés, sont plus cités que lus et aimés.
Ici, en Belgique, par exemple, à l'époque de leur publication, les
Ptisons de Silvio Pellico eurent meilleur sort que les Fiancés
de Manzoni — mais les Prisons ne sont pas un roman.
Il doit y avoir des raisons profondes à cette maigre connais¬

sance du roman italien. Je crois que nous les découvrirons en recher¬
chant pourquoi et comment les écrivains de chez nous créent cette
forme littéraire.

LTne raison évidente se trouve certes dans le manque de diffusion
de la langue italienne, si puissante, si gracieuse, si harmonieuse
pourtant. Une deuxième raison est peut-être que nous avons été
trop riches, quand les autres étaient pauvres. D'avoir possédé
Dante, Pétrarque, l'Arioste, le Tasse, tous poètes, au commence¬
ment et durant le premier développement de la civilisation euro¬
péenne, a fixé définitivement l'admiration des peuples étrangers,
sans évasion possible dans le présent. L'art vit obstinément de
souvenirs. Tel peuple qui a produit un artiste souverain se résume
en lui, et celui qui a écrit un beau livre voit les autres œuvres
se dessécher au soleil de son génie meilleur.

(1) Conférence faite le 15 mars à l'Institut de Culture italienne
(Bruxelles).
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Mais ces raisons nous semblent secondaires. La principale, selon
nous, est la conception toute particulière suivant laquelle les
Italiens préparent et écrivent le roman : conception propre à
leur intelligence et à leur âme, à la terre sur laquelle ils vivent,
et aux conditions intellectuelles et sociales de leur passé et de
leur présent. Or, la force de pénétration et de diffusion du roman
dépend certainement de la représentation des sentiments et des
caractères spéciaux d'un peuple, à condition pourtant que ces
sentiments et cette représentation ne soient pas trop différents
des caractères généraux des peuples qui lisent. Les œuvres de
l'imagination peuvent être belles et robustes, chacune à sa manière :
mais les préférées sont celles qui ont le plus grand air de famille :
on est toujoufs un peu chauvin en art. Les différences trop accen¬
tuées sont peu comprises et les ouvrages qui les marquent sont
souvent négligés. Les romans italiens sont peut-être de cette
espèce. Comment? Pourquoi?

*
* *

De tous les peuples, l'Italien est celui qui, dans des individus
plus agiles, possède les sens les plus aigus. Par eux, plus que tout
autre, largement, pleinement, il tire les sucs de la nature dont il
se sent voisin jusqu'à faire corps avec elle. Devant un grand spec¬
tacle, face à une grande émotion, 1 Italien, à la différence des
autres humains, ne sait que»jeter un cri ou faire un geste : la parole
lui manque. De cette ardeur et de cette vigueur impossibles à
contenir, de cette communion essentielle avec la matière dérivent
les deux formes que la vie universelle prend pour lui. D'une part,
il est enclin à considérer que tout est éternel : rien ne peut mourir
et, en lui, le sens des choses est historique, c'estrà-dire durable
et continu. Mais l'enchantement toujours nouveau de toute forme
de beauté par lequel, dans son pays, un étonnement et une joie
se succèdent, le porte à croire aussi que le moment présent est
le plus digne d'être vécu. Le cri de Faust : « O moment qui fuit,
arrête-toi, tu es beau! » fut celui des Grecs, des Latins et des
Italiens avant d'exprimer le sentiment des autres hommes. Donc,
dans l'Italien, en face de la tendance à voir grand, net, stable,
historiquement en somme, se place, par une contradiction très
savoureuse, la tendance de vivre à la minute de la façon la plus
ordinaire. Cette volonté avide de vivre n'est point lâche. En faisant
goûter, heure par heure, la valeur et la joie d'exister, elle donne
perpétuellement la force et la science de faire face à l'adversité,
de surmonter tout péril deviné : elle est une énergie active.
Les sens sont les auxiliaires puissants de cette conception de la

vie. Personne ne les a meilleurs que l'Italien; souvent, il ne croit,
n'espère,ne pense et ne travaille qu'après avoir vu ou entendu : de
telle sorte qu'il est un peu le saint Thomas des peuples. Son besoin
supérieur, constant, est de concrétiser l'abstrait : beaucoup de ses
fils les plus grands sont des hommes qui Ont surtout cherché, expé¬
rimenté, découvert. Aux idées et aux sentiments, l'Italien donne
volontiers figure humaine ; ses passions ont un visage. Ses peintres
et ses sculpteurs ont, du frais Printemps à Dieu Omnipotent, donné
les plus belles formes physiques aux idées et aux personnes. La
science expérimentale est née en Italie; elle va de Leon-Battista
Alberti et de Léonard de Vinci à Volta, Ferraris et Marconi, en

passant par Galilée et ses élèves. Les voyageurs et les explorateurs
les plus illustres, par terre et par mer, ont été Italiens depuis Marco
Polo, le premier parmi les anciens marchands de Venise, jusqu'au
dernier duc des Abruzzes, au sang royal. L'Italien est donc fixé
dans la réalité qui lui donne cette force et cette vivacité, reconnues
partout et toujours, de faire revivre les hommes et les lieux.
Voilà donc en ce peuple le spirituel et le matériel qui voisinent

sans se mêler. Dès les premiers temps, ils poussent l'art italien
à se manifester sous deux formes : à côté de l'Alighieri surgit

Boccace, le Decaméron se développe tout près de la Divine
Comédie. Les deux hommes et les deux œuvres sont également
admirables. Depuis lors, l'aspiration anxieuse au sublime et la
représentation gourmande du vulgaire vont de pair. La poésie
connaît, en Italie, le même culte et le même respect que la prose.
Les plus grands littérateurs y sont, jusqu'en ces derniers temps,
essentiellement des p>oètes : Carducci, Pascoli, d'Annunzio. Les
autres peuples eurent indiscutablement de grands poètes, mais
leurs derniers écrivains les plus connus furent romanciers ou, au

moins, romanciers et poètes.
Mais quel autre effet, fondamental pour le roman, engendre

cette identité avec la nature dont nous avons parlé? La plus grande
richesse de la fantaisie en comparaison avec l'invention. Nous disons
tout de suite que nous considérons la fantaisie comme quelque chose
de différent de l'invention. L'invention est, pour nous, comme un
resserrement de la nature, tandis que la fantaisie est l'abandon à
celle-ci. Avec l'invention on tend à diriger et à rendre logiques
hommes et choses, suivant un dessein bien établi et par lequel
tout, délibérément, concourt à un but. La fantaisie, au contraire,
brode seulement sur ce que la nature offre à l'intelligence et à
l'esprit ; elle s'en accommode, y prend ses aises. Par cette singularité,
les Italiens ont le poète le plus fantaisiste du monde. l'Arioste;
et l'on pourrait citer encore, comme preuve de leur goût, majeur
pour la fantaisie par rapprort à l'invention, l'estime mcindre
dans laquelle ils ont Boiardo, en tenant compte pointant de
la grande supériorité artistique du premier sur le second. Peut-
être y a-t-il vraiment une loi par laquelle, là où la nature trop
puissante absorbe et anéantit presque l'homme, l'invention
diminue et la fantaisie augmente. De sorte que, des pays inter¬
médiaires aux romans à construction solide et logique, on va.

peu à peu, aux terres brumeuses des légendes échevelées et horri¬
bles et, de l'autre côté, à celles pleines de soleil où s'épanouissent
les fables enchantées des Mille et une Nuits. Les peuples méditer¬
ranéens, pour rester dans notre sujet, assis à l'ombre de leurs
jardins, dans le voisinage de l'eau qui murmure, commentent
capricieusement, suivant leur humeur gaie ou triste, tendre ou
féroce, les événements et les discours, les espoirs et les désespoirs,
les propos et les utopies. H en résulte le manque de plan dans le
récit, le goût des digressions, une apparence de caprice, qui sont
cependant les mille chemins nécessairement tracés par la multi¬
plicité et la complexité des spectacles, des désirs et des besoins
dont les peuples du soleil veulent tous jouir. Cette force d ima¬
gination se reflète aussi dans la période de leur discours qui ne
procède pas par idées brèves, suivies, mais bien par des idées larges
et corrélatives qui, dans les digressions, répètent la manière
d'être du récit proprement dit.

*
* *

D'autres causes particulières concourent, avec les caractères
naturels des Italiens, à la singularité de leurs romans.
Il me semble que l'on peut affirmer, en parlant du roman,

cette considération essentielle : le roman, comme nous l'entendons
aujourd'hui, est devenu prédominant au fur et à mesure que
l'homme s'est libéré, ou, si vous voulez, est passé du mystère à la
connaissance des liens qui l'unissent à trois forces : la première.
Dieu, la fatalité ou la nature; la dixième, la terre sur laquelle
il vit; la troisième, lui-même. Le roman est œuvre de libération
spirituelle : parce que celui qui vise à connaître l'homme tend à
toutes les connaissances. Ce serait une belle étude que celle qui
rechercherait comment cette forme d'art s'est lentement débar¬
rassée de sa gangue en tentant, par la description de la cité de
Dieu ou d'Utopie, d'imaginer le surnaturel; ou. par le roman de
voyage, de connaître le monde; ou, par le roman philoso-
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phique, d'établir les limites delà raison; ou, par le roman d'analyse,
de connaître le coeur : avant que tous ces genres de romans,
fruits de temps, de besoins, de caractères divers ne fussent divul¬
gués aux peuples par Walter Scott, aidé d'une langue universelle.
Leur fortune, qui fut alors rapide et large, prouva la nécessité
de la nouvelle manifestation artistique. On peut dire qu'avec
Scott commence le roman moderne, mêlé et multiple, bien que
dans celui de l'Ecossais prévalent surtout les caractères histo¬
riques : mais Scott reste un initiateur.
Comme il est naturel, les peuples ont étudié l'homme par désir

d'un stimulant propre et suivant leur âme et leur intelligence :
les Anglais, les Suédois, les Norvégiens, principalement par besoin
de conscience; les Russes, on dirait, par désespoir; les Allemands,
pour la recherche des forces abstraites:volonté, intuition, puissance.
Cette introspection, par besoin de clarté et d'ordre mcral, s'est
produite d'une manière particulièrement admirable en France.
Il serait intéressant, à ce point de vue (si nous examinions à ferd
le développement du roman), d'étudier la matière très importante
que l'école des moralistes français, qui va de Montaigne à Gcur-
mont, à Gide, à Rey (je cite les plus différents), a apportée aux
romanciers français qui.durant le XIXesiècle,ont dominé le monde.
Ni Stendhal, ni Balzac n'auraient existé sans les moralistes; et
chacun sait que Flaubert âvait, comme livre de chevet,les Carac¬
tères, de La Bruyère.
Mais quels avantages procure l'étude libre et profonde de

l'homme? L'œuvre qui décrit son âme et raconte ses exploits,
le roman, revêt d'innombrables aspects, s'achemine par d'innom¬
brables voies, acquérant une force et une valeur capitales parce
que, pour la créature humaine, il n'y a rien de plus grand et de
plus beau qu'elle-même. Refaites-lai cent fois la description de
son âme et de son corps et l'homme vous écoutera avec un plaisir
toujours renouvelé; il suffit,pour l'intéresser, que vous lui mettiez
en musique de façons toujours différentes l'éternelle mélodie.
D'autre part, en même temps, l'étude assidue de l'homme, même
si elle est faite avec cette chaleur qui vient de la passion, porte
à la précision, à la brièveté, à l'objectivité et, aussi, à la vivacité
du discours. Ce n'est pas pour rien que Rivarol, dont le goût était
celui d'un maître, disait que les chapitres de Pascal intitulé
« de 1 Homme » étaient ce que les Français avaient de mieux dans
leur langue. Et, vraiment, ils sont parfaits.
Jusqu'à quel point les Italiens ont-ils conduit cette autoanalyse?

Les questions religieuses, les problèmes de la conscience, du destin
et de la foi en Dieu, la Bible et les dogmes ne sont pas discutés
par eux. Ils peuvent les ignorer ou les nier; ils n'y consacrent aucun
débat. Certitude ou paresse? En passant, je rappellerai que le
peuple italien est le seul peuple important d'Europe dont l'histoire
ignore les guerres religieuses. En ce qui concerne l'homme en ce
bas monde, il a plutôt cherché et découvert expérimentalement,
comme nous l'avons dit, des terres et des ciels nouveaux qu'écrit
des livres dans lesquels apparaissent, comme dans Robinson
( rusoè, la peine et la fatigue de découvrir et de posséder cette
terre. Hnalement, en ce qui concerne l'homme en lui-même, les
Italiens croient sans doute qu'il est un personnage fort intéressant,
fort important : mais qu'il n'est pas le maître du monde, et que,
au fond, il n'est pas même le maître de lui-même. Je parle ici,
cela se conçoit, du peuple, qui, au reste, entraîne avec lui, plus
souvent qu'on ne le croit, le sentiment souvent contraire des
raffinés. En général, l'Italien qui examine l'homme trébuche
bientôt : il devient ou optimiste ou, plus généralement, pessimiste
outré; il ne réussit pas à mêler l'optimisme et le pessimisme. Mais
1 Italien est l'être le plus enclin à ordonner, à distinguer, à catalo¬
guer, à ne pas confondre, en somme, les hommes et les choses.
Son indéniable discrétion et sa mesure sont formées de tant
d indiscrétions et de disproportions particulières qui se compensent.
Pour être dans le vrai, en étudiant l'homme, l'Italien a besoin de

considérer non l'individu mais le genre humain; celui-ci lui permet
de comprendre avec une certaine bienveillance l'homme en parti¬
culier. Il a donc remplacé l'analj^se de l'homme en lui-même par
l'examen des rapports d'un homme avec d'autres hommes, ce qui
est fort différent. Ainsi, dans les temps modernes, les Italiens ont
possédé les premiers grands scrutateurs des hommes : Léonard,
Guichardin et Machiavel. Même dans la morale comprise comme
révélation des forces humaines, ils ont été rénovateurs aussi :

Guichardin précède de soixante-dix ans le grand Montaigne, à
partir duquel on a l'habitude de compter les moralistes. Mais la
morale de Guichardin et de Machiavel, moindre en celui-ci qu'en
celui-là, est la reconnaissance, non des forces intimes de l'homme
mais de la manière dont un homme peut vivre dans la société, en
assurant sa propre défense et en organisant la soumission des
autres. Gracian sera le disciple imprévu de Guichardin, cent ans
plus tard. Le Courtisan, le Galateo sont des ouvrages didactiques,
historiques, politiques, tout ce que vous voulez, mais ce ne sont
point desœuvres d'introspection. Les Italiens, au lieu des moralistes
qui ont préparé le roman, ont été donc, avec les politiques et les
didactiques Guichardin, Machiavel, Castiglione, Boccalini, Botero,
Sarpi, les préparateurs de l'histoire.

Cette limitation de l'étude de l'homme a porté une conséquence
bizarre dans le roman italien : le manque d'un personnage litté¬
raire, t3'pe accompli, extrême, à parfait relief, qui résume le peuple.
Les Espagnols peuvent citer Don Quichotte ou le Cid; lesFlamands,
Tbyl Uvlenspiegel; les Anglais, suivant leur humeur, Robinson
ou Pickwick ou Hamlet; les Allemands, Faust; les Russes,Oblomow,
ou Lévine, ou Basorof ; les Français, le Cid cornélien, ou Cyrano,
ou Tartarin; les Américains, Babitt; les Suédois, Gosta Berling,
et ainsi de suite. Les Italiens, personne. Même dans les romans
de d'Annunzio, le protagoniste, qu'il se nomme André Sperelli ou
Georges Aurispa, n'est jamais le représentant exaspéré d'un état
de choses ou d'idées extrêmes. Aucun d'eux ne peut être comparé,
par ses atrocités naturelles ou par sa perversion, à l'implacable
Don Juan Tenorio ou même à un des personnages absolument
vicieux d'Oscar Wilde; aucun d'eux ne réveille une horreur sans
borne. Chacun disparaît en beauté, après des luttes, des repentirs
ou des réflexions; et je fais allusion ici à ces héros que, du reste,
d'Annunzio a relégués dans la tragédie. Au lieu de personnages
littéraires types, les Italiens ont toujours mis en avant leurs
artistes qui sont ainsi représentatifs. Le héros italien de tous
temps se nomme Dante et non Farinata, de même que le héros
littéraire des générations de la guerre s'appelle d'Annunzio et
non Sperelli ou Corrado Brando. Ici, l'étude serait de valeur,
qui établirait le rôle des masques italiens dans la création des
types littéraires ; de Polichinelle et d'Arlequin, par exemple, qui,
en changeant de nom, sont devenus citoyens de nombreux
peuples. Rien d'offensant en ceci pour les Italiens comme il
pourrait le paraître de prime ab.ord : les masques sont des êtres
de continuité et d'éternité, des mesures même trompeuses de
mentalités et d'esprits; elles ont quelque chose de solide, même
s'ils sont ironiques ou méprisants au regard de cette créature
continuellement versatile qu'est l'homme.
Au fond donc, les Italiens ont donné peu d'importance à

l'homme parce qu'ils l'ont mis, suivant leur nature, à sa juste
place dans quelque chose de plus grand que lui, dans l'univers sur
lequel règne une force inconnue, omnipotente, infinie, éternelle.
Pour eux, plus que pour tous les autres peuples, la fameuse parole
de Pascal est vraie : « L'homme s'agite, Dieu le mène »; et si l'on
ne veut pas dire Dieu, que l'on dise providence ou fatalité : les
Italiens sont moins difficiles que l'on ne croit pour les noms.
Si la peste n'avait éclaté, peut-être, à l'heure qu'il est, Renzo
et Lucie,-les deux personnages de Manzoni, seraient-ils toujours
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fiancés et l'œuvre serait sans conclusion. <> Les Souvenirs d'un
Italien » sont menés par la fatalité politique qui, ccrr.me disait
déjà Napoléon, prend souvent aujourd'hui la place de la destirée
telle que la conçoit la religion. Les personnages de Fogazzaro,
au moment décisif, au lieu de prendre une résolution en rapport
avec tout ce qu'ils ont dit et fait jusqu'alors, agissent de façon
tout imprévue dans le sens contraire et, comme ils en ont été
accusés, entrent dans le surnaturel. Cette même fatalité, comprise
comme volonté étrangère à la volonté propre, à la logique, aux
forces vives de la raison, conduit encore les personnages de Svevo
et de Pirandello. Ceux de Yerga, hommes solides et beaux, sont
commandés, eux aussi, par une fatalité peut-être plus large,
plus digne, plus forte, mais aussi amère, parce que injuste.
Eh bien! proclamons clairement et hautement une vérité qui

nous paraît consolatrice. Ces hommes moyens de chez nous, qui
n'ont presque jamais un caractère extrême, qui n'accomplissent
presque jamais une action extraordinaire, qui vivent généralement
dans un monde intermédiaire, sans grande misère ni richesse
excessive, qui parlent ou travaillent, sentent, s'expriment et agis¬
sent de façon également discrète ; ces hommes qui, dans toutes leurs
vicissitudes, se ressentent de la tradition et de la continuité,
obéissant presque tous, visiblement ou non, à une force qui les
maîtrise, ne sont nullement inférieurs à ceux des autres peuples.
Ce sont des hommes merveilleux, composant le genre humain
tel qu'il est, et seulement plus difficiles à interpréter et à repré¬
senter que les types à haut relief. La difficulté est grande de
peindre les hommes du commun sans ennuyer le lecteur. Ces hom¬
mes-là parlent et travaillent, tous ensemble, en « moyens » qu'ils
sont, comme le veut la vie, c'est-à-dire de la façon la plus ennuyeuse
et la plus grande. Ce que l'un d'eux ne réalise pas personnellement,
tous le réalisent ensemble; ainsi reviennent collectivement, cette
noblesse et cette nécessité, qui paraissaient avoir été chassées de
l'individu. Depuis les premiers Romains, du reste, les Italiens ont
formé une masse disciplinée qui, sous la direction de quelques héros
ou de quelques conducteurs d'hommes, a accompli de grandes
entreprises : il est juste, parce que telle est la vérité, que ce très
beau caractère fondamental de courageuse «médianité» construc¬
trice soit reflété dans le roman.

Certes, en sentant et en représentant ainsi, les Italiens renoncnt,
de parti pris, à la peinture des passions véhémentes. Comme
s'atténue l'avidité homicide de Macbeth dans les alternatives de
haine et de crainte de Saul! Et comme l'avare de Molière s'adoucit
dans celui de la comédie italienne ! Dans le roman, ce caractère
de moyenne est particulièrement évident dans la représentation
d'un des sentiments ou d'une des passions les plus splendides et
douloureuses de l'humanité : l'amour. Disons tout de suite que.
pour l'Italien, qui, selon l'opinion universelle, aime tant et si
fougueusement, parler d'amour n'est pas l'habitude : peut-être,
affaire de mentalité méridionale. Les grands types d'amants,
s'ils ont été pris dans notre peuple ou sont apparus d'abord dans
nos contes, ont été rendus célèbres par des étrangers : Juliette
est née de Shakespeare, la San Severino de Stendhal et Graziella
de Lamartine. Les grands Italiens, en proie à un grand amour,
tendent aussitôt à le diviniser. La femme aimée devient, pour eux,
un symbole sublime comme Béatrice ou comme Laure : ils fuient
en avant. Ils portent dans le ciel 1§ personne adorée, à qui ils
ne savent où ils ne veulent pas dire sur terre les mots habituels :
les discours amoureux trop longs ne réussissent pas en Italie.
Dans les romans de Fogazzaro, par exemple, ce qu'un protestant
anglais ou allemand comprend mieux qu'un catholique italien,
c'est la façon dont l'auteur décrit l'amour entre ses personnages.
Les subtilités et la sublimité de cette passion sont, d'autre part,
l'œuvre des grandes villes où les êtres humains, depuis des années
et des siècles, se retrouvent dans les salons, dans les cénacles ou

dans les cours et, avant l'étreinte, discutent et se défendent lon¬
guement, s engagent et se refusent voluptueusement. Il faut des
siècles et des siècles pour engendrer les Micheline de Maupassant,
les Sapho de Daudet et les Bovary de Flaubert. Pour beaucoup de
raisons naturelles à son peuple, donc, le plus grand romancier
italien, Manzoni, a refusé de peindre jusqu à la plus insignifiante
scène d'amour : il disait que, dans la réalité, il y en avait déjà trop.
Ce que les Italiens goûtent et peignent de préférence, au heu de
la furibonde passion amoureuse, c est le culte de la famille. D où
une floraison de Mémoires juvéniles ou maternels ou paternels:
en somme, des Mémoires de tout ce qui est intime; bien différents
de la biographie. Les Italiens narrent, dans ces œuvres, de rares
actions ; mais ils y prodiguent les plus larges sentiments d affec¬
tion : ils sont vraiment encore un peuple rural.
Ils veulent pourtant que leurœuvre, même s'il s'agit d un roman,

soit de belle qualité: c'est-à-dire aussi remarquable par la forme
que par le fond. Cette exigence est la conséquence de leur senti¬
ment intime de la beauté et du grand respect dans lequel ils
tiennent celle-ci. Leur langue, si riche en sons nets, clairs, doux,
heureusement mesurés, qui se résolvent toujours en musique,
concourt, sans doute, à cette recherche de la perfection de la forme.
C'est pour cela que les Italiens les plus fameux sont, en général,
les auteurs d'un seul livre, ou d'un livre qui reste sans comparai¬
son possible avec les autres, fait et refait dix. vingt fois. On
pourrait évoquer l'Arioste et Leopardi; pour rester dans le
roman, nous rappellerons que Manzoni publia son chef-d œuvre
en 1827, et le jugea parfait en 1840 : il employa donc près de treize
ans à le corriger et à le recomposer. Cette préoccupation, à vrai
dire, est moins grande aujourd'hui, chez les jeunes; ils croient
que l'œuvre dernière vaut plus que la précédente, et que, de livre
en livre, ils s'élèvent, pour l'unique raison qu'ils écrivent beaucoup.
Et puis, il va, présentement, cette théorie consacrée qui veut
que l'on exprime immédiatement ce que l'on sent, tel qu on le
sent, sans qu'intervienne le travail de la réflexion et du bon goût
qui, dit-on, gâte tout. Mais, aujourd'hui encore, la plupart des
Italiens n'apprécient pas trop le roman qui tire sa seule impor¬
tance du document ou de l'observation purs et simples ; ils veulent
que la forme reste belle. Et si nous avions à donner deux exemples,
l'un affirmatif, l'autre négatif de ce que nous avançons, nous
n aurions qu à citer la fortune différente des œuvres de d Annunzio
et de Yerga. Xous croyons, en effet, que d'Annunzio doit sa très
grande célébrité, non pas tant à ce qu'il exprime de nouveau et
d'ardent, mais à la forme resplendissante de son expression. Et
nous croyons aussi qu'une des causes principales pour laquelle
Yerga, qui, indiscutablement, est le dernier maître du roman en
Italie, est peu connu à l'étranger et, confessons-le, méconnu dan?
son pays, se trouve dans l'inégalité, sinon dans le contraste,
entre, d'une part, la nature de ses personnages et la succession
de leurs gestes et, d'autre part, la façon dont les uns sont décrits
et les autres racontés. Alors que les premiers sont profondément
naturels et tels que chaque Italien les sent proches, l'élocution,
pourtant si puissante et vive, ne lui apparaît pas naturelle .

contractée, elliptique, dure, toute en raccourcis, en bosses, en
saillies. Question d'oreille raffinée: il y a pour les Italiens, dans ces
livres, quelque chose de discordant entre la mélodie et 1 instru¬
mentation.

*
. * *

Xous voici arrivés à la fin de ce très rapide examen des raisons
et des façons essentielles suivant lesquelles les Italiens conçoivent
et écrivent le roman. Xous pouvons les résumer comme suit :
Yoici donc, devant nous, les Italiens et leur sentiment du sublime

qu'ils expriment lyriquement avec une puissance et une splendeur
inégalées jusqu'ici.
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Les voici, avec la certitude de la continuité, de l'éternité de la
vie, qui leur fait considérer toutes choses historiquement sous les
espèces de l'éternité : et plutôt la foule que l'individu et les âges
que les années.
Les voici, d'autre part, avec leurs sens actifs et subtils, qui voient

et entendent très bien les particularités de tous les êtres, de sorte
qu'ils les représentent avec évidence et en jouissent intensément.
Pour cela, quand ils ne se réfugient pas dans le sublime, ils sont
fixés dans la réalité quotidienne, commune.
Les voici, avec leur fantaisie plus riche que leur invention, et

avec leur facilité de digression qui tend à substituer à la règle
d'unité celle de la variété ou du bon plaisir.
Les voici, persuadés que l'homme, malgré tout l'intérêt qu'il

présente, est toujours plus petit que son œuvre et qu'une force
conductrice veille sur son destin. Par là, l'homme ne tend jamais
à être extrême, à occuper tout l'espace, à être le nombril du monde.
Ce que ne fait pas l'homme, presque toujours moyen, avec ses
actions moyennes elles aussi, est cependant réalisé par la multitude,
qui édifie de merveilleuses constructions.
Les voici, avec leur habitude de ne pas exalter ni crier publique¬

ment leurs passions qui, pourtant, les émeuvent et les troublent
profondément : les Italiens ont, en art, une grande pudeur.
Les voici, avec leur besoin de vêtir de beauté l'expression de

leurs pensées et de leurs sentiments.
Les voici enfin, avec leur tristesse fondamentale, la tristesse

de ceux qui vivent dans les pays de soleil et d'où naît, grande et
belle, leur humanité. Depuis Virgile, les écrivains italiens les plus
grands ont été, à la fois, de leur temps et de tous les temps.
Les voici, en somme, pour démontrer ce que nous affirmions

au début de cet exposé, les voici avec leurs caractères propres,
nettement différents, parfois opposés partiellement à ceux des
autres peuples. Ces caractères se reflètent dans leurs romans
comme, du reste, dans les autres formes de leur art; mais dans
le roman ils s'observent mieux et font plus grande impression.
Nous ne sommes pas de ceux qui croient qu'un peuple puisse

comprendre pleinement les manifestations artistiques d'un autre
peuple, surtout si celui-ci a des caractères trop spéciaux. En
général, nous l'avons déjà dit, les hommes ne lisent pas, ne veulent
pas connaître ce qui leur déplaît ou les oblige à discuter et à
trop marquer leur désaccord. L'intelligence est paresseuse.
Si l'on ajoute que les auteurs modernes sont d'autant plus

recherchés qu'ils fréquentent un peuple étranger ou vivent parmi
lui ; que les traducteurs sont naturellement à la recherche des
livres qui seront les plus lus; que les éditeurs sont enclins à im¬
primer les ouvrages de vente plus aisée, on voit toute la chaîne
qui se forge pour donner à un peuple, en fait de roman, principale¬
ment ce qui lui sera agréable. A notre avis, il devrait en être tout
autrement : il faudrait chercher à connaître les manifestations
artistiques des collectivités différentes, de manière à ce que nous
n'y retrouvions pas la répétition de nous-mêmes. Il faudrait
choisir les artistes les plus représentatifs d'une mentalité étrangère ;
mais ceci est une autre histoire...
Cet exposé doit être clos cependant sur cette affirmation : la

différence de conception et de forme entre le roman italien et le
roman étranger ne tourne pas à la confusion du roman italien.

Ce roman est excellent ou, du moins, aussi digne d'être connu
que tout autre roman européen ou américain. Puisque la person¬
nalité de 1 Italien est considérée comme singulière et vigoureuse,
il est juste de reconnaître que son roman l'est aussi. Si l'Italien
représente les hommes et les choses à sa façon, tant mieux pour
1 art! Tous y trouvent leur compte : car plus les peuples concourent
par leur âme ou par leur esprit propres à scruter et à raconter la
Me, plus celle-ci se révèle variée, accomplie, digne d'être connue
et vécue.

Angelo Gatti.

Une âme impériale
A l'heure où tous les regards se concentrent, non sans quelque

anxiété, sur l'Autriche, cœur douloureux de l'Europe, il nous

plaît de rendre quelque actualité à la figure de celle qui porta la
monarchie autrichienne à son apogée : Marie-Thérèse. Cette figure
ne nous appartient-elle pas également, à nous autres, Belges
N'est-ce pas sous son règne que furent jetés les fondements de la
puissance économique de la Belgique actuelle, que naquirent les
industries qui, aujourd'hui encore, caractérisent l'économie belge :
la métallurgie, les charbonnages, la verrerie, les textiles? C'est
encore sous son règne que la Belgique, abandonnant son vieil
esprit particulariste, prit conscience de son rôle de nation et
d'Etat. Il est à rappeler, à ce sujet, que c'est au temps de Marie-
Thérèse et à l'inspiration de son Gouvernement, que furent érigés
les ministères de la rue de la Loi.
Nulle femme, sans doute, n'a allié à un degré aussi éminent

et aussi émouvant queMarie-Thérèse, les vertus de mère et d'épouse
et celles de souveraine. Son père, l'empereur Charles '\ I, qui n avait
pas de descendant mâle, s'était efforcé, par une pragmatique sanc¬
tion, d'obvier aux effets de la loi salique, et avait institué Marie-
Thérèse comme son héritière. A peine montée sur le trône, elle
fut en butte aux attaques des princes allemands qui n'avaient
accepté que de mauvais gré la pragmatique sanction.
Bien qu'elle se fut préparée à son rôle de souveraine, elle n'y

apportait, contrairement à ses contemporaines, Elisabeth et
Catherine de Russie, aucune ambition personnelle. Ayant épousé
l'homme de son cœur, François de Lorraine, elle n'avait au fond
d'elle-même d'autre désir que d'être une de ces épouses allemandes,
une de ces mères dont toute l'existence tient en une succession
de naissances, de baptêmes, de mariages de ses propres enfants
d'abord, puis de ses petits-enfants.
Mais la voici obligée de ceindre, dans des circonstances parti¬

culièrement difficiles, la vieille et lourde couronne des Habsbourg.
Elle n'a pas un instant d'hésitation. Toute sa vie — et c'est peut-
être le trait dominant de son caractère — elle restera la femme
du devoir. Elle y est aidée par sa croyance en la mission divine
de la royauté.
Mais ce sens du devoir, cette conscience de sa mission, eussent-ils

suffi à l'accomplissement de son œuvre impériale si Marie-Thé¬
rèse n'avait, en outre, possédé ce don qui ne s'aquiert pas, le charme
de la personnalité?
Un diplomate anglais qui assista à son couronnement traduit

son enthousiasme en déclarant : « Tout homme chargé de choisir
une reine parmi toutes les femmes de la terre n'eut pu que désigner
Marie-Thérèse ».

Une autre femme, une autre reine, posséda le même charme.
Cette femme, cette reine était la propre fille de Marie-Thérèse.
Mais la tragique Marie-Antoinette ne sut se servir de son charme
que pour bien mourir.
Lorsque Marie-Thérèse monta sur le'trône, les domaines héré¬

ditaires des Habsbourg — l'Autriche, la Hongrie, la Bohème, la
Silésie, la Lombardie — n'avaient d'autres biens entre eux que le
lien personnel de la dynastie. Quelle tentation pour les petits
princes allemands, ses voisins, et notamment pour ce Frédéric II
de Prusse qui érigea un système politique le droit du plus fort.
Celui-ci, peu de temps après l'avènement de Marie-Thérèse, com¬
mença par s'emparer de la Silésie qui touchait à ses Etats de
Brandebourg, berceau de l'Allemagne impériale.

Ce coup très dur stimule le courage de Marie-Thérèse. Elle a
reçu mission de conserver et de défendre le bien sacré des Habs¬
bourg. Elle ne faillira pas. L'Autriche ne comporte malheureuse-
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ment pas de ressources suffisantes pour assurer cette mission.
Elle doit pouvoir compter sur la plus riche des provinces de la
couronne : la Hongrie. Mais les Hongrois, au cours des siècles,
ont été opprimés par les Autrichiens qui leur ont même interdit
de porter des armes et d'entretenir une armée. Aucun sentiment
national ne rattache la Hongrie à l'Autriche, tout au contraire.
Cependant, les armées prussiennes victorieuses s'apprêtent

à marcher sur Vienne. II n'y a d'espoir que dans l'aide hongroise.
Mais cet espoir est-il permis? Marie-Thérèse se présente devant la
Diète hongroise revêtue du manteau en haillons de saint Etienne
et ceinte de son épée. Elle fait appel aux sentiments chevaleresques
des Hongrois; elle tient tête à l'opposition; elle leur confie la
garde du petit Joseph, le futur roi, qu'elle a emmené avec elle.
Elle finit par provoquer l'adhésion unanime de l'assemblée qui
jure de mourir pour « le roi Marie-Thérèse ». L'action personnelle
de la souveraine sauva, ce jour-là, la monarchie quasi-millénaire.

Si je ne suis qu'une reine, s'était écrié Marie-Thérèse, j'ai, cepen¬
dant, le cœur d'un roi! » Ce sont là de ces cris qui jaillissent du
sein même d'une passion, et qui déclanchent une sorte d'enthou¬
siasme sacré. X'entendions-nous pas, il y a quelques jours, un cri
semblable jailli d'une même passion royale, proclamant lfe don
tout entier de soi au pays!
Marie-Thérèse, en quelques années, rétablit à son profit la situa¬

tion. Elle refait l'unité de la monarchie autrichienne. De cette
monarchie qui n'était qu'un agglomérat de peuples, elle fait
une nation. Un tel objectif, ce fut par la force militaire plutôt
que par la diplomatie, qu'elle 3- atteignit. Refoulant ses sentiments
de femme, Marie-Thérèse, pour assurer le respect et la gloire de la
couronne, n'hésita jamais à faire la guerre. Cette femme qui n'avait
au fond d'elle-même que tendresse, fut une reine guerrière. La
seconde partie de son règne a été dominée par la guerre de sept ans
qui mit toute l'Europe à feu et à sang. Du jour où elle avait gravi
les marches du trône, Marie-Thérèse ne croyait plus pouvoir
s'appartenir. Elle s'identifiait à la raison d'Etat.
A la raison d'Etat, elle entendait sacrifier non seulement elle-

même, mais sa famille, ses enfants. Quelles larmes secrètes ne
devait pas verser cette mère lorsque, dans l'intérêt supérieur de
la monarchie, elle croyait devoir imposer à l'un ou l'autre de ses
enfants, un mariage sans amour et sans attrait. On sait que Marie-
Thérèse eut seize enfants dont plusieurs moururent en bas âge.
Elle avait notamment promis une de ses filles à Ferdinand deXaples,
fils du roi d'Espagne. Elle lui destinait sa fille Anne, mais celle-ci
mourut à douze ans. Elle choisit alors sa fille Josèphe : celle-ci
mourut également, alors qu'elle se préparait à se rendre dans les
Etats de son fiancé. Toute autre que Marie-Thérèse se fut décou¬
ragée devant l'acharnement du sort contre ce mariage. Mais celui-ci
devait servir à consolider la monarchie habsbourgeoise. Il fallait
donc qu'il se fit. C'est pourquoi Marie-Thérèse, mère admirable
et tragique, fit choix d'une troisième fille, Caroline, qui épousa
le roi de Xaples.
Elle dut également assurer le mariage de son fils aîné, héritier

du trône, le futur Joseph II. Celui-ci était veuf d'une princesse
qu il avait profondément aimé. Sa mère l'obligea à épouser en
secondes noces, la princesse Josèphe de Bavière. Elle ne peut se
retenir d'annoncer en ces termes, ce mariage à l'une de ces filles :
« J'ai dû moi-même aider à décider mon pauvre fils qui ne démor¬
dait pas ni seul ni devant l'empereur. Je dois lâcher le mot qu'il
ne le faisait que pour moi. Jugez dans quel état il m'a mise!
Le pis est qu'il faut paraître gaie et contente, ce qu'effectivement
je devrais être, comme le fils s'est conduit, mais mon cœur n'étant
pas d'accord avec ma raison, j'ai peine à me composer. »

Ce que Marie-Thérèse considérait comme son chef-d'œuvre
matrimonial était le mariage de sa fille Marie-Antoinette avec le
futur Louis XVI. Ce mariage unissait les deux plus vieilles dynas¬

ties européennes et mettait fin à des luttes séculaires. Mais si la
reine avait lieu d'être satisfaite, la mère était profondément
anxieuse de sa charmante et frivole Marie-Antoinette. Il faut
lire la correspondance échangée entre la mère et la fille, et qui
vient d'être publiée. Le ton des lettres de Marie-Thérèse est sévère,
mais d'une sévérité dictée par le plus pur et le plus clairvoyant
amour maternel. « Je n'ai d'autre impatience que de votre sagesse
écrit-elle à sa fille, dans le style élégant du siècle. Et encore, avec
une modestie qui est une forme de l'amour : Je serais bien fâchée
si vous n'étiez mieux que moi, tant de figure que d'esprit. ■ A
cette fille qu'elle ne reverra jamais, elle enseigne soigneusement,
scrupuleusement, le métier de reine. Et cette femme réservée,
puritaine, que fut Marie-Thérèse, n'hésite pas, au nom de la raison
d'Etat, à intervenir dans la triste intimité conjugale de Marie-
Antoinette et de Louis XVI. Hélas, tous les conseils furent vains!
Mais Marie-Thérèse n'était plus là lorsque tomba la jolie tète de
sa fille préférée.
Dans cette vie hautaine, surhumaine, dans cette vie véritable¬

ment impériale, il n'y eut place que pour un roman. Marie-Thérèse
aima son mari, François de Lorraine, d'une tendresse infiniment
délicate. Il s'était, cependant, révélé un piètre homme de guerre
et coûta à Marie-Thérèse quelques défaites humiliantes. Elle ne
lui en fit point reproche.
Elle l'éloigna doucement du commandement de l'armée. Mais en

revanche, elle déploya toute son intelligence et toute son énergie
pour lui obtenir le titre pompeux et honorifique d'empereur du
Saint-Empire romain. X'est-elle pas de la plus tendre et de la
plus émouvante amoureuse, cette simple annotation trouvée dans
le livre d'heures de Marie-Thérèse : « L'empereur François Ier,
mon époux, est mort le 18 août, à 9 h. 1 2 : notre heureuse union
a duré vingt-neuf ans, six mois et six jours ou 1540 semaines, soit
10,781 jours ou 258,744 heures. Et Marie-Thérèse, dans ses

prières, répétait ces chiffres et remerciait Dieu de lui avoir accordé
tant de « perles de joie -.

Elle mourut en 1778. Quelques heures avant sa fin, elle s'épuisait
encore à donner à son fils Joseph, sur qui allait peser la responsa¬
bilité de la monarchie, avertissements et conseils. Et comme

celui-ci, voyant la difficulté qu'elle avait à respirer, insistait
pour qu'elle se reposât : Quoi, s'écria-t-elle, je n'ai plus que quel¬
ques heures à vivre, et vous voulez que je les passe à dormir!
Son mausolée se trouve dans l'église des Capucins, à Vienne,

à côté de celui de son mari et des tombeaux de quinze de ses
enfants. Seule Marie-Antoinette manque à cette suprême cérémonie
familiale.

Luc Hommel.

Conférences Cardinal Mercier
15e année

ET

Grandes Conférences Littéraires
7e année

La prochaine conférence sera faite le mardi 27 mars, à
5 heures (Salle Patria) par

le COMTE DE SAINT-AULAIRE
Ambassadeur de France (S |BS8a

Cartes particulières pour cette conférence : 15 francs.
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L'offensive de Farnèse
et les

préparatifs du siège de Maestricht
(1579)W

Les comtes de Mansfeld et de Berlaymont avaient suggéré de
diriger l'armée sur le Hainaut et d'essayer de pénétrer par là en
Flandre, mais Farnèse s'y était refusé par crainte de voir rompre
les négociations avec les Wallons et parce que, à cette époque de
l'année, il était impossible d'entreprendre une campagne dans les
plaines flamandes. Le prince s'en tenait donc à sa première idée :
occuper tout le pays de Limbourg et les régions avoisinantes pour
isoler Maestricht; ensuite, lorsque son artillerie aurait été réorga¬
nisée et renforcée, tenter le siège de cette ville.
Il lui semblait toujours que c'était l'entreprise qui se présentait

comme étant la plus facile à tenter. De Visé, où il se trouvait,
on pouvait disposer librement de la Meuse, et du côté de l'Alle¬
magne il y avait désormais toute sécurité. En effet, dans les
premiers jours de janvier, Mondragon était apparu devant le
château de Karpen. Après un bombardement de quatre jours,
la garnison se rendit. Elle fut massacrée : le commandant Beelen,
fils de l'écoutète Mathias Beelen, de Maestricht, fut pendu. Cette
exécution avait pour but de punir ces soldats des pillages et des
cruautés dont ils s'étaient rendus coupables dans la région.
Puis ce fut le tour d'Erkelens en Gueldre. Parcourant victorieu¬

sement la province de ce nom, Mondragon rencontra une troupe de
500 fantassins et de 50 cavaliers des Etats, qui se rendaient à
Venloo, et les tailla en pièces. Il chassa ensuite de la ville de Stralen
la garnison qui l'occupait.
En même temps que Mondragon opérait dans cette région,

le capitaine de cavalerie espagnol Pedro de Tassis, un ancien
compagnon d'armes de Farnèse, avait joint ses troupes avec celles
du comte de Rœulx. Attaqués par un groupe de soldats des Etats,
les deux chefs espagnols les repoussèrent et les poursuivirent jus¬
qu'aux portes de Venloo. Envoyé par Farnèse pour occuper le
château de Bleyenbeek, dont le propriétaire, Schenck, était du
parti du roi, Pedro de Tolède avait passé la nuit la Meuse et surpris
un cornette de reîtres ennemis, cantonnés dans un couvent qui
se trouvait dans les environs.
Ayant ainsi complètement isolé Maestricht du côté de l'Alle¬

magne et de la Gueldre et acquis la maîtrise de la Meuse dans ces

régions, le prince de Parme fit pousser fiévreusement les préparatifs
pour là' grande entreprise qu'il méditait depuis si longtemps.
Etant donné le.manque de chariots de transport, on pourrait,
grâce à la présence de la Meuse, acheminer déjà vers Maestricht
les munitions, les vivres, les fascines pour retranchements et tout
le matériel requis pour le siège. Le comte de Berlaymont, préposé
à 1 artillerie, s'efforçait de rassembler 40 à 45 canons et une quan¬
tité de poudre suffisante pour tirer 12,000 coups; il fit venir de
Bourgogne, de Lorraine et des places fortes occupées par des
garnisons espagnoles autant de munitions que possible. Pierre-
Ernest de Mansfeld était parti dans son gouvernement du Luxem-

(1) Au mois de juillet de l'année dernière, M. Léon van der Essen faisait
paraître le tome Ier de son œuvre Alexandre Farnèse, prince de Parme,
gouverneur général des Pays-Bas. Cette grande histoire d'un des hommes
d'Etat et d'un guerrier des plus illustres du XVIe siècle comprendra quatretomes. Le tome II paraîtra d'ici peu de temps.

Nous devons à la grande obligeance de M. van der Essen la primeur duchapitre que nous publions aujourd'hui.

bourg pour y recruter des sapeurs et des pionniers et comptait
en leevr aussi dans le pays de Liège.
Entre-temps, le prince de Parme faisait harceler l'ennemi dans

la région située entre Maestricht et Louvain et avait chargé de
cette mission le marquis Jean-Baptiste del Monte. Celui-ci s'en
acquitta avec l'audace et l'expérience qui l'avaient toujours
caractérisé.

Près de Léau, alors qu'il ne disposait que de 50 lanciers et de
25 arquebusiers, il n'avait pas hésité à attaquer cinq cornettes
de reîtres et les avait mis en fuite. D'après les ordres du prince de
Parme, il tint continuellement l'ennemi en haleine, ne lui laissant
point de repos, et l'attaquant avec les forces qu'il avait fait venir
des garnisons de Diest, Léau et Aerschot.
Les soldats de Farnèse semblaient en ce moment en bonne

forme : les agents anglais aux Pays-Bas ne pouvaient s'empêcher
de le signaler à la reine Elisabeth : « La discipline et l'ordre dans
l'armée du prince de Parme, écrivait Rogers, sont de beaucoup
supérieurs à ce qui se constate dans l'armée des Etats, où, pour le
moment, il n'y en a pas. »
Le 18 janvier, le prince de Parme quitta Visé avec le gros de

son armée. Celle-ci comptait en ce moment des lanciers et des
arquebusiers espagnols et italiens, ainsi que des reîtres allemands,
au nombre total de 7,500 et 26,000 fantassins. Après avoir passé
par le sud du Limbourg, l'armée s'approcha de la Meuse à Born et se
dirigea sur Echt. Farnèse y avait fait préparer un pont pour passer
le fleuve; la pluie l'empêcha de réaliser son projet. En l'absence
de barques, il décida de chercher un passage en tin autre endroit.
Il fallait avancer avec prudence, car on signalait un rassemblement
des troupes ennemies à Eindhoven.
D'Echt, l'armée se dirigea vers le Nord, ce qui l'obligea à passer

d'abord la Rhur au-dessus de Ruremonde. Deux joins après, elle
arriva à Beesel, où devait se faire la traversée de la Meuse.
Le prince de Parme rencontra de grandes difficultés. On avait

préparé un pont immédiatement au nord de Ruremonde, mais la
pluie ayant gonflé les eaux du fleuve, il fallut tenter le passage
une demi-lieue plus loin. Le 2 février, l'avant-garde de l'armée
commença le passage de la Meuse qui dura jusqu'à la nuit. Une
tempête de vent et de neige arrêta en ce moment les opérations.
Le 7 au matin, le prince de Parme suivit avec le reste de son armée,
après avoir envoyé toute son artillerie à Ruremonde, où il l'aurait
à sa disposition pour toute éventualité.
Une fois arrivé sur l'autre rive de la Meuse, le maître de camp

Francisco Valdès fut envoyé avec ses soldats espagnols et le terçio
du maître de camp Francisco de Toledo dans la direction de la ville
de Weert, dont Farnèse voulait s'emparer. Ces troupes rencon¬
trèrent de la résistance de la part des soldats ennemis qui occu¬
paient le château ou la citadelle de Weert. On panant cependant
à se rendre maître de celle-ci.
Pendant la nuit, le prince fit pendre tous les prisonniers faits

dans le château aux fenêtres du bâtiment principal, pour les punir
de leur obstination et répéter l'avertissement que naguère il avait
donné lors du sac de Sichem. Peut-être cette exécution fut-elle
aussi dictée par la colère, car au moment où la garnison se rendit,
le prince dut constater que son artillerie n'avait plus assez de
munitions.

Lorsqu'il fut cantonné à Weert, Farnèse n'osa pas pousser
immédiatement ses préparatifs pour l'attaque de Maestricht : le
temps n'était guère favorable, la pluie continuait à tomber, et,
circonstance plus importante encore, on ignorait où pouvaient
se trouver les troupes de l'ennemi. Une reconnaissance s'imposait
d'abord : elle eut Heu du côté de Eindhoven, où les paysans avaient
signalé la présence de 7,000 à 8,000 cavaliers. Gonzaga fut envoyé
dans cette direction avec la cavalerie légère et 1,000 reîtres.
Craignant que son lieutenant ne fût en danger d'être assailli
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subitement par des forces supérieures, le prince de Parme partit
à son tour de Weert le 10 février, avec le reste de la cavalerie,
composé de « noirs harnais . et avec le régiment espagnol de
Pedro de Yaidés et se dirigea du côté de Eindhoven. Cette localité
fut trouvée inoccupée : on y logea immédiatement quatre compa¬

gnies d'arquebusiers à cheval. Cependant, de la région d'Aerschot,
où une concentration assez importante de cavaliers ennemis
avait été signalée, arriva subitement un corps des États de
1,500 hommes, composé de soldats choisis et où l'on remarquait
un nombre élevé de gentilshommes. Les Espagnols furent atta¬
qués sauvagement et il fallut l'arrivée rapide de la cavalerie des
Gonzaga pour terminer le combat en leur faveur : 1,200 cavaliers
ennemis restèrent sur le carreau. Le reste s'enfuit dans la direc¬
tion d'Aerschot.

Le prince de Parme voulut poursuivre l'adversaire. Cependant
le commissaire général Olivera et les autres chefs de la cavalerie
légère firent observer que leurs hommes étaient trop fatigués
par la longue route qu'ils venaient de parcourir : Farnèse se réso¬
lut alors d'attendre jusqu'à l'arrivée du régiment d'infanterie
de Yaldès, qui était resté en arrière. Le 11 février, ses troupes
partirent dans la direction d'Aerschot : arrivées en cet endroit,
elles apprirent que l'ennemi s'était retiré.
Ottavio Gonzaga regagna alors avec ses hommes la région

de la Meuse et se fixa à Helmont, envoyant de tous côtés des
reconnaissances pour se renseigner sur la force et la position de
l'adversaire.

Quant à Alexandre Farnèse, il retourna à Weert, où était
campée la majeure partie de ses forces. Il y fit la revue de son armée
et, comme il disposait en ce moment d'un peu d'argent envoyé
par Philippe II, il en profita pour payer son infanterie espagnole.

*
* *

L'esprit qui animait celle-ci l'avait inquiété depuis quelque
temps déjà. Il y constatait une licence et un esprit d'indiscipline
qui ne présageaient rien de bon. Il en était d'ailleurs de même de la
cavalerie légère. Ces soldats avaient souffert beaucoup de la pluie
continuelle et du froid, et étaient démoralisés. De plus, ils man¬

quaient de tout, faute de solde. Les maîtres de camp des terçios
espagnols étaient presque tous malades et incapables de tenir leurs
hommes en main. « Ils ont pris un mauvais pli, qu'il ne sera pas
possible de changer en un jour ■ , écrivait Farnèse au Roi. Il était
cependant décidé à sévir et à punir les mauvaises têtes et les
rebelles, en espérant que ses officiers voudraient bien le soutenir.

Ce qui préoccupait aussi le prince de Parme, c'est que, dans
l'armée, les Espagnols étaient en ce moment si peu nombreux : la
fièvre typhoïde et le séjour malsain de Bouges en avait fait mourir
un grand nombre. Il n'osa pas faire la revue des terçios avec la
rigueur réglementaire, afin de ne pas révéler aux soldats des
autres nations la diminution de l'élément espagnol. En cas de
trouble ou de révolte, les soldats de cette dernière nation étaient
un soutien et un noyau de troupes fidèles : révéler publiquement
leur petit nombre aurait été comme un encouragement donné
aux indisciplinés, surtout aux Allemands, qui étaient toujours
prêts à se mutiner.
Le prince de Parme alla s'établir à Eindhoven le 21 février.

Il apprit qu'à Turnhout et dans les environs se trouvait un corps
ennemi considérable et que le bruit circulait que les Espagnols
n'oseraient pas l'attaquer parce qu'ils avaient subi une défaite.
Farnèse estima qu'il ne pouvait laisser ce bruit se répandre plus
longtemps : il était dans l'intérêt de la cause royale de montrer
qu'on était supérieur à l'adversaire.
Il ordonna donc de faire tous les préparatifs nécessaires pour

entreprendre une expédition de ce côté. On réunit tous les chariots
de transport disponibles et on prépara des vivres pour trois ou

quatre jours. Le départ fut fixé pour le 22 février, au matin.

Dans l'ignorance relative où Farnèse se trouvait encore au sujet
des forces et des positions ennemies, il pria Giovanni Battista
del Monte, qui battait l'estrade en Campine avec sa cavalerie,
de venir le rejoindre. En ce moment, il n'était pas possible d'em¬
pêcher complètement l'ennemi de ravitailler Maestricht et l'on
pouvait dès lors mettre temporairement fin à la mission de del
Monte.

Le prince de Parme partit d'Eindhoven avec la cavalerie espa¬
gnole de Yaldès, à laquelle se joignirent 1,000 lanciers du colonel
Annibal d'Altemps : le reste de l'armée suivrait à quelque distance.
Lorsque les troupes de Farnèse arrivèrent à Turnhout, elles n'y
trouvèrent plus les forces ennemies qu'on avait signalées. Que
s'était-il passé?
Il s'agissait, en réalité, des reitres que l'Electeur palatin Ca¬

simir avait emmenés aux Pays-Bas au secours des États et dont,
faute de pouvoir leur payer la solde qu'ils réclamaient, il désirait
depuis quelque temps se débarrasser. En ce moment, le Palatin
résidait en Angleterre : parti de Gand le 16 janvier, il avait été
justifier sa conduite auprès de la reine Elisabeth. Quoique se
rendant bien compte que le vaniteux personnage n'apporterait
jamais un concours efficace à la cause qu'elle défendait, la Reine
avait réprimé son indignation : elle ne voulait pas rompre défi¬
nitivement les liens avec l'Allemagne protestante. Pendant que,
en compagnie de Leicester, le Palatin chassait les daims à Hyde-
Park, ses reîtres erraient dans la Campine, conduits par le duc
Maurice de Saxe, vivant sur le pays et pillant partout.
Dès qu'ils avaient appris l'approche des troupes de Farnèse,

ces cavaliers — au nombre de 6,400 — estimant ne pas pouvoir
se défendre efficacement à Turnhout, s'étaient éloignés dans la
direction de Bois-le-Duc, pour s'y retrancher. Mais les habitants
de cette ville leur refusèrent l'entrée.

Obligé ainsi d'errer à l'aventure, Maurice de Saxe prit une réso¬
lution extraordinaire. S'étant mis en rapport avec son frère, le
duc François, qui commandait un corps de reîtres dans l'armée de
Farnèse, il le pria de faire connaître au prince de Parme que, si
celui-ci voulait payer les six « monstres > ou parts de solde qui
étaient dus aux cavaliers de Casimir, ceux-ci s'engageraient à
rentrer aussitôt en Allemagne et à abandonner les Etats.
On comprend que Farnèse fut tout d'abord étonné de cette offre

étrange et qu'il soupçonna un piège, mais lorsqu'il eut examiné
l'affaire de plus près, il vit qu'il pourrait se débarrasser à peu
de frais d'une force ennemie importante et porter indirectement
un coup sérieux à ses adversaires. Sous prétexte de récompenser
la fidélité du duc François de Saxe et les services qu'il avait rendus
jusque-là à la cause royale, il consentit à donner aux reîtres de
Casimir un passeport en due forme, qui les autorisait à traver¬
ser, sans être molestés, les territoires de Sa Majesté catholique
pour rentrer chez eux, sous la protection d'une escorte. Ils devaient
s'engager à quitter le pays dans les quinze jours, à ne causer aucun
dommage, et à ne plus porter les armes contre le roi d'Espagne
pendant trois mois.
Les reîtres acceptèrent ces propositions. Tenant scrupuleusement

parole, Farnèse fit réparer à leur intention le pont de Kessel sur
la Meuse, entre Ruremonde et Yenloo, pour leur permettre de
regagner facilement leur pavs. Une compagnie de 200 lanciers
espagnols leur fit escorte. Des soldats espagnols campés le long
des berges de la Meuse, en voyant passer sur le pont des cavaliers
allemands, leur envoyèrent des coups d'arquebuse. Aussitôt que
le prince de Parme eut été mis au courant de ce fait, il fit faire
une enquête sévère et ordonna d'abattre les coupables à coups de
mousquet au milieu des soldats de leur nation.
Casimir apprit le départ de ses reîtres le jour même où Elisabeth

d'Angleterre venait de l'investir de la Jarretière. Quelques jours
après, il quitta Londres et alla séjourner à Utrecht : là, logé à la
<1 Maison des Allemands , il montra un plaisir exubérant à la



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 19

pensée de la dernière aventure de ses soldats, et pour divertir ses
convives, chanta même quelques couplets de la ballade favorite
des ses cavaliers.
La joie de les voir partir inspira aux populations qui avaient

été leurs victimes les rimes que voici :

llcbdij niet in Brabant geweest, acn der Staten sijden?
Moet gij niet te voete gaen, moogt gij niet meer rijdenl
'K Heb er geweest, komm' er niet meer,
Si] hebben kein geld, sij hebben kein eer,
Het sijn verlochende lieden.

C'était pour le prince de Parme un coup de maître de s'être
ainsi débarrassé d'un nombre considérable d'adversaires. Préci¬
sément en ce moment, le service d'espionnage de Farnèse lui
signala que l'infanterie des Etats avait ses quartiers d'hiver tout
près d'Anvers, à Borgerhout. Il y avait là 30 à 40 compagnies,
composées de Français, d'Anglais et d'Ecossais, que le prince
d'Orange considérait comme les meilleures de ses troupes. Elles
étaient commandées par le colonel anglais Norris, qui avait brave¬
ment combattu à Rijmenam, et par le maréchal de camp François
de la Noue, guerrier huguenot fort estimé, qui avait remplacé
le comte de Boussu à la tête de l'armée. Celle-ci se trouvait solide¬
ment retranchée et semblait à l'abri d'un coup de main.
l'arnèse résolut d'aller attaquer ces soldats, qui constituaient

les dernières forces des États encore en campagne, les autres
étant dispersées, en garnison, dans les villes du Brabant. Il avait
décidé de se débarrasser du gros de ses adversaires avant de tenter
le siège de Maestricht et il croyait qu'en attaquant les forces
massées près d'Anvers, il les obligerait à s'enfermer dans cette
ville, lui laissant ainsi la complète maîtrise du plat pays entre
la Meuse et 1 Escaut. Il était convaincu, d'autre part, qu'en assail¬
lant 1 ennemi avec vigueur, il produirait une bonne impression
chez ceux d entre les Wallons qui hésitaient encore à se réconcilier
avec le Roi.
Partant des environs de Turnhout, l'armée du prince de Parme

passa près d Hérenthals, où se trouvaient le seigneur de La Noue,
le colonel Norris, M. de Moye, avec une quinzaine de compa¬
gnies, flamandes, française et anglaises, et deux cornettes de
cavalerie. l'arnèse engagea quelques escarmouches avec eux afin,
semble-t-il, de ne pas révéler quel était son véritable objectif.
Bientôt lavant-garde espagnole s'approcha des environs

d Anvers et vint en contact avec les gens des États. Ceux-ci
s empressèrent d abandonner les villages où ils logeaient et de
rejoindre le gros de l'armée campée à Borgerhout. Aussitôt l'armée
espagnole s installa à Deurne, où Farnèse passa ses hommes en
revue.

L approche du prince de Parme intrigua beaucoup le prince
d Orange et 1 archiduc Mathias, qui se trouvaient à Anvers. On
se demandait si les Espagnols, qui devaient posséder des intelli¬
gences dans la place, espéraient, en la menaçant, y provoquer
quelque mouvement populaire. C'est un fg.it qu'en ce moment
un vif mécontentement s'était manifesté dans la ville contre le
taciturne et que des pasquilles circulaient où on critiquait vio¬
lemment sa politique. Aussi, à l'approche de l'ennemi, et se défiant
de la plèbp toujours prête à quelque excès, le prince avait rappelé
autour de lui sa garde personnelle. D'autres encore s'imaginaient
que Farnèse se préparait à assiéger Lierre ou Hérenthals. D'autres
enfin supposaient que l'armée espagnole, manquant de vivres,
s avançait ainsi en pays ennemi pour s'y ravitailler et pour épar¬
gner de la sorte les régions qui lui étaient fidèles. On fut bientôt
fixé : le prince de Farme s'apprêtait à attaquer les troupes des
États sous les murs mêmes d'Anvers.
On apprit, dans cette ville, que les Espagnols avaient canonné

Hérenthals avec six pièces d'artillerie et avaient envoyé quelques

boulets au château de Grobbendonck. On estimait leur nombre
entre 13,000 et 17,000 hommes; ce qui devait être exact, car
Farnèse n'avait certainement pas avec lui toute son armée. Les
États porvaient y opposer, à Borgerhout, environ 2,000 fantas¬
sins. Ceux-ci s'étaient fortement retranchés dans ce faubourg,
ayant détruit les ponts sur la rivière Het Schijn et barricadé les
approches de l'agglomération.
Après avoir passé ses troupes en revue, le prince de Parme dis¬

posa d'abord dans la plaine qui s'étendait devant Borgerhout un
corps de réserve, composé des deux régiments allemands d'Altemps
et de Fronsberg, qu'il flanqua des deux côtés de mousquetaires
espagnols. A l'extrémité des deux ailes il disposa, d'un côté, les
cavaliers du duc François de Saxe, de l'autre, la cavalerie de
Pedro de Tassis. Le reste de cette arme, sous Ottavio Gonzagua,
devait faire office d'arrière-garde.
Il constitua, en outre, un groupe d'attaque de trois régiments,

composés chacun de 10 à 12 compagnies, choisies parmi les meil¬
leures de l'armée. Du côté de la citadelle d'Anvers se trouvait
le premier de ces régiments, formé des Espagnols de Lopez de
Figueroa; le second, composé de vieilles troupes flamandes, fut
placé au milieu, sous les ordres de Francisco de Valdès; à la droite
se massèrent les Wallons de M. de Hautepenne. Chacun de ces
trois régiments fut Renforcé d'une compagnie de mousquetaires,
dont quelques-uns armés de haches. Chaque groupe d'attaque
était muni d'un pont de bois, qui devait être jeté sur le fossé
qui entourait Borgerhout. Enfin, la cavalerie légère d'Antonio
de Olivera se tenait prête à soutenir, là où le besoin s'en ferait
sentir, l'assaut de l'infanterie.
Farnèse ordonna d'abord une préparation d'artillerie; puis

le signal de l'attaque fut donné. Rivalisant d'ardeur, Espagnols,
Flamands et Wallons s'élancèrent en avant, sous les yeux de
Farnèse en personne, entouré du comte de Rœulx et du baron de
Berlaymont; le jour venait de se lever en ce moment.
Lorsque les assaillants essayèrent de passer les fossés au moyen

des ponts volants qu'ils avaient avec eux, les Anglais et les Fran¬
çais les repoussèrent avec force : une mêlée générale eut lieu
qui dura plus de deux heures. Finalement les trois groupes d'assail¬
lants parvinrent aux barricades érigées en dehors de Borgerhout
et les emportèrent. Pénétrant dans l'agglomération, les gens du
prince de Parme se répandirent dans le village, enfilant les rues
et attaquant les corps de garde. Il était alors 7 heures du matin.
A un moment, les soldats français du prince d'Orange furent
obligés de se replier sur leurs quartiers, mais ils se heurtèrent
soudain à la cavalerie d'Olivera, qui avait passé les ponts à la
suite de l'infanterie et qui s'était glissée entre les défenseurs et
les murs de la ville d'Anvers. S'éparpillant alors à travers les ave¬
nues et les chemins du village, les Français essayèrent de s'échap¬
per, mais beaucoup furent abattus durant la fuite. Entre-temps,
dans Borgerhout, la mêlée continuait sur d'autres points, avec
une obstination féroce.

Le prince d'Orange, qui était monté sur les murailles d'Anvers
pour suivre de là les péripéties de la lutte, ordonna à ses troupes
de se replier sur la ville, sous le couvert de l'artillerie. Cet ordre
fut exécuté. La cavalerie espagnole poussa la poursuite jusqu'aux
glacis mêmes de la place, là où se dressaient un certain nombre
de moulins à vent, mais son élan fut arrêté par le feu violent des
canons d'Anvers.
Dans la lutte pour Borgerhout, au moins 200 des défenseurs

périrent; du côté espagnol les pertes ne dépassèrent pas 50 à
60 hommes.
Le combat avait duré jusque vers 1 heure : en se retirant,

Alexandre Farnèse fit mettre le feu à Borgerhout. Les soldats,
affamés, se répandirent un peu partout dans les belles maisons
de plaisance qui étaient situées dans cette région et s'y livrèrent
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à un sac en règle. Trouvant dans ces logis une quantité considérable
de salaisons et des provisions de vin, ils s'en donnèrent à cœur

joie et finirent par emporter tous les objets qui n'étaient pas trop
lourds pour être enlevés. Puis, tout fut livré aux flammes. Du haut
des murailles d'Anvers, le prince d'Orange et ses conseillers con¬

templaient ce spectacle, non sans étonnement, fort impressionnés
par l'audace de cet adversaire, qui était venu les défier jusque
sous les murs de la ville.

Ayant rapidement fait rassembler son armée, à cause du manque
de vivres, le prince de Parme se retira dans la direction de Ranst :

l'ennemi, ne disposant pas de cavalerie pour le poursuivre, ne
l'inquiéta point dans sa retraite. Pendant que le combat de Bor-
gerhout était en cours, les États avaient envoyé d'urgence un
message à il. de Xoyelles, seigneur de Bours, commandant de
Malines, afin d'obtenir par lui que les régiments de Montigny
et de Hèze marchassent incontinent au secours d'Anvers. Ils
ne se doutaient pas, semble-t-il, qu'en ce moment l'accord des
chefs wallons avec Farnèse n'était plus très loin de se conclure!
Le 3 mars, le prince de Parme se présentait devant le château

de Grobbendonck, à une lieue d'Hérenthals, propriété du trésorier
général des Finances, Schetz. A la première sommation, la garni¬
son, composée d'une compagnie de Français, se rendit. La nuit
précédente, La Noue et le colonel Xorris étaient venus pour
mettre le château en état de défense : guidés par un domestique
de Schetz, ils s'échappèrent à grand'peine à travers l'armée de
Farnèse et purent regagner Hérenthals.
Après avoir brûlé les provisions de grain qui se trouvaient dans

le château, le prince de Parme, négligeant Hérenthals, poursuivit
tout droit sa route vers Maestricht.
Comme l'écrivait Davison lui-même aux secrétaires d'Elisa¬

beth d'Angleterre : « Farnèse, en somme, a sondé les forces des
États; les ayant trouvées dépourvues de toute cavalerie et très
inférieures, en infanterie à sa propre armée, sans compter le mécon¬
tentement que l'absence de solde avait fait naître dans cette infan¬
terie, il ne laissera probablement pas échapper l'avantage dont
il jouit. »

La maîtrise de la campagne avait passé entre ses mains. Le siège
de Maestricht pouvait commencer.

Léon van der Essex,
Professeur à rUniversité de Louvain.

w\

Pacifisme
Ernest Jûnger fut un précurseur du national-socialisme en Alle¬

magne. Son livre : La Guerre, notre mère, y connut le plus vifsuccès. Une traduction française en paraîtra bientôt chez Albin
Michel, à Paris. Nous en publions, en primeur, le chapitre consacré
au pacifisme. Le livre de Jûnger « n'est pas une apologie de la guerremais plutôt une glorification de vertus guerrières, où se répondentles appels déchirants des mourants et les cris enthousiastes des
survivants. Il élève la puissance au rang de divinité; il en fait le
grand Aigle qui doit sauver l'Europe de ses décombres encore
fumants... t>
De l'avant-propos du traducteur, M. Jean Daliel, détachons encore

ceci :

« Dans un article retentissant, Jûnger avait, bien avant l'avène¬
ment du IIIe Reich, soutenu l'importante signification de la guerre
contre l'argument de l'intelligence et de la. raison. Le drame mondial
n'a pas été, selon lui, qu'une chaîne d'inévitables souffrances-, il
a purifié les âmes, il a suscité en Allemagne une prise de conscience
redoutable, il a rappelé à la race germanique la mission qui lui est

impartie de bâtir un monde nouveausur desvaleurs nouvelles.Cettemis¬
sion prédestinée queHeûgel avait enseignée aux peuples germains, c'est
dans la Bataille du Matériel qu'elle s'est révélée, dit Jûnger,—quandla somptuosité encore jamais atteinte des moyens de combat exigeade l'homme un effort surhumain. C'est alors que le combattent retrouva
sa véritable dignité. Pour Jûnger, le formidable développement du
matériel a été l'aveu de l'esclavage d'une civilisation où l'Espritétait à la merci de la Matière, l'Homme, prisonnier de la Machine.

» La Bataille du Matériel, soutient Jûnger. a engendré une révo¬
lution complète des esprits et des conceptions-, elle a fait surgir ce
type de héros qui voue sa vie entière à la patrie. Elle a porté les âmes
à ce point d'incandescence où s'embrasent et se fondent dans un
même élan toutes les individualités. Elle a fait lever le national-
socialisme allemand. National, ce mouvement, par cette force d'âme
que la guerre a créée et qui était indispensable au combattant pour
supporter l'enfer de bataille, pour s'immoler à la chose publique.Mais social aussi, parce que la guerre a montré son salut moral à
l'individu dans une étroite collaboration avec ses semblables, avec
la nation tout entière.

» Face au monument du Soldat inconnu, jûnger élève un monument
à l'Homme nouveau qu'une ferme volonté a conduit sur les chantiers
de l'Europe nouvelle, au soldat allemand rempli d'énergie, d'idéal
et de foi...

» Ce soldat allemand, que l'Europe d'après-guerre n'a cessé d'en¬
courager, recommencera bientôt et... mieux. »

La guerre est la plus imposante rencontre des peuples. En temps
de paix, quelques hommes de premier plan s'affrontent seuls dans
les rivalités économiques, les championnats et les congrès: la
guerre, au contraire, hurlant à tout un peuple son cri d'appel
sublime, rassemble une nation entière pour marcher vers un but
unique : l'ennemi exécré qu'il faut vaincre et détruire. C'est tou¬
jours par une effusion de sang que se sont réglées les querelles
autour des questions et des idées qui agitent le monde. Certes, la
liberté d'esprit, l'élévation d'âme et les plus hautes cultures ne
peuvent être que le fruit du recueillement de la pensée; mais
c'est la guerre seule qui les fortifie, qui les amplifie — quand elle
ne les conduit pas à leur ruine. C'est principalement par la guerre
que les grandes religions ont été dispensées, comme des biens
communs, à toute la terre; dans la guerre, que les races les plus
vigoureuses se sont élancées de leurs couches obscures vers la
lumière, et c'est encore par la guerre que furent affranchis d'innom¬
brables esclaves. La guerre, autant que l'instinct sexuel, est inhé¬
rente à la nature humaine ; elle est une loi naturelle ; nous ne pour¬
rons jamais nous soustraire à sa fatalité. La considérer avec mépris
serait s'exposer à n'être plus un jour qu'une proie facile pour elle.
Notre temps manifeste une inclination très marquée pour le

pacifisme, tendance qui déroule de deux sources : l'idéalisme et
l'aversion du sang. Le premier réprouve la guerre par amour
pour le genre humain, le second, tout simplement parce qu'il
manque de courage. L'esthéticien est pacifiste à sa façon.
L'idéaliste tient du martyr. Il est un soldat de l'idée, qui ne

manque pas de courage; aussi doit-on le respecter. Pour lui.
l'Humanité passe avant la Patrie, les belligérants ensanglantent
inutilement le monde et compromettent l'édification de la Tour
de Bonheur qu'il veut élever jusqu'au ciel. Hélas! le flot des vagues
sanglantes qu'il cherche à endiguer ne tarde pas à le submerger.
Pour l'autre pacifiste, rien n'est plus sacré que sa propre per¬

sonne. Aussi fuit-il le combat qui l'effraie. Il est amateur de com¬
bats de boxe. Il sait envelopper sa faiblesse de mille voiles cha¬
toyants — spécialement celui du martyr — dont plus d'un ne
parait que trop séduisant. Une telle orientation d'esprit est le
signe prophétique delà décadence et de l'anéantissement prochain
d'une nation. Si haute que soit une culture, elle n'est plus qu un
colosse aux pieds d'argile dès que la virilité d'esprit l'abandonne;
son effondrement sera alors d'autant plus effroyable que sa struc¬
ture aura été plus imposante.
Une question se pose : il se peut que Dieu soit avec les plus forts
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bataillons, mais les plus forts bataillons sont-ils au service de la
plus haute culture? Le devoir sacré de la culture la plus éminente
serait donc d'avoir les plus forts bataillons. Un temps viendra
peut-être où les courses échevelées de chevaux barbares piétine¬
ront les ruines de nos villes! L'homme fort peut seul prétendre à
la maîtrise d'un monde que le faible laisserait sombrer dans le
chaos.
On peut comparer une culture — ou sa vivante image : un

peuple — à un fruit qui grossirait perpétuellement. Il en est de
même de la Volonté, de la Volonté absolue et indispensable de
conserver et d'accroître ce que nous possédons, de la volonté
de combattre, centre magnétique qui exerce une irrésistible attrac¬
tion. Mais si, par malheur, ce centre vient à perdre sa force, notre
fruit se dessèche lamentablement.
L'Histoire, par de nombreux exemples, confirme cette obser¬

vation. A l'origine d'un quelconque écroulement d'empire, nous
découvrons de la faiblesse, soudainement révélée par un coup
imprévu du destin qui frappe avec une infaillible précision. C'est
une conséquence de l'organisation du monde. La passion de
détruire est profondément enracinée dans l'âme humaine. Toute
défaillance lui offre l'occasion d'une victoire. Quel mal les Péru¬
viens avaient-ils fait aux Espagnols? Les cimes de la forêt vierge,
qui se balancent aujourd'hui sur les ruines de leurs temples, chan¬
tent une réponse à qui veut l'entendre. C'est l'hymne de la vie
qui se détruit elle-même. Vivre est synonyme de tuer.
Dans l'île Maurice vivaient jadis, en bandes aussi paisibles

qu'on peut l'imaginer, des oiseaux appelés Drontes. Ils étaient,
du reste, de la même famille que les colombes. En fait, ils n'avaient
pas d'ennemis. Leur maladresse leur permettait à peine de mar¬
cher; ils se nourrissaient uniquement de plantes. Leur viande
n'étant pas comestible, on les avait surnommés « oiseaux de
dégoût Ils furent pourtant exterminés peu après que l'on eût
découvert leur île abandonnée. On se représente facilement cette
scène de carnage : en de telles circonstances, l'homme est vrai¬
ment infatigable et nul n'est plus tenace que le chasseur. Sans
relâche, l'équipage hollandais lança des flèches et de lourds javelots.
Par milliers, ces oiseaux grands et lourds regardèrent le massacre
des heures durant, avec des yeux stupides d'épouvante. Aucun
d'eux ne devait survivre.

« Oui, mais alors autant remonter au déluge! Ce petit épisode
se déroulait bien avant la guerre de Trente ans! On peut supposer
qu'aujourd'hui, au temps de l'instruction obligatoire, des sociétés
protectrices des animaux, etc., etc. »

En 1917, en plein centre de Bruxelles, je m'arrêtai un soir
devant une vitrine éclairée. De véritables montagnes de porce¬
laine y étaient entassées avec de jolies miniatures de Meipen,
de Limoges et de Copenhague, des calices peints de Venise et de
grandes coupes de cristal taillé, aussi transparentes que l'eau
pure. J'aime, en flânant à travers les grandes villes, m'arrêter
longtemps devant les musées où de minuscules objets d'art,
luxueux et étincelants, miroitent dans la lumière. J'éprouve alors
un sentiment de richesse, de beauté, d'abondance qui dilate le
cœur, un sentiment analogue à celui qui nous envahit à travers
les allées d'un vaste parc engourdi dans sa distinction automnale,
où aucun désir de posséder tous ces trésors ne vient troubler la
joie que l'on ressent.
Pourtant, cette fois, je fus distrait par les réflexions de deux sol¬

dats qui s'étaient adossés près de moi contre la devanture. Ils
avaient le type caractéristique du vrai combattant. La tranchée
avait blanchi et déchiré leurs manteaux, leurs traits étaient creusés
par les souffrances des batailles, leurs visages, hardis et intelli¬
gents. Les yeux et la bouche accusaient la tension formidable
des nerfs, gravée aussi sur ces visages par les instants sublimes
écoulés derrière les mitrailleuses chauffées au rouge. Cependant

un regard exercé discernait, dans leur attitude comme dans leur
tenue, les signes d'un commencement de lassitude.

— Eh bien, ici, tu ne t'aperçois au moins pas de la guerre!
On y trouve de tout!

— Mon vieux, c'est là qu'il faudrait encore envoyer quelques
coups de 37, tiens, juste à cette hauteur...

— Comme toutes ces saletés voltigeraient joliment bien en
l'air! Tu parles d'un beau feu d'artifice!...
On lisait dans leurs yeux la volupté dont cette pensée de destruc¬

tion les emplissait. Ce petit incident me laissa rêveur. Ces deux hom¬
mes, indiscutablement, en avaient assez de la guerre; bien qu'au
fond d'eux-mêmes ils n'eussent pas changé. Les effets mécaniques
du matériel les avaient déchirés, exténués, brisés, mais leurmoralité
n'en avait nullement profité.
A ce moment, je me rendis nettement compte que les hommes

ne pourraient jamais empêcher la guerre d'exister, car ils ne sont
que de faibles enfants auprès de ce monstre puissant. Certes,
il arrivera parfois que le poing tendu retombera, parce qu'épuisé,
que les hommes resteront quelque temps sans se quereller et
qu'ils termineront telle ou telle guerre par la paix, en disant :
« Cette guerre doit être la dernière. » Mais non, la guerre n'est pas
morte! Elle n'est pas morte du seul fait qu'il n'y a plus de villages
et de villes incendiés, ni parce que des millions d'hommes, le
poing crispé, ne versent plus leur sang sous le feu des canons;
ni parce que des mains charitables n'étendent plus les soldats,
comme des loques gémissantes, sur les tables blanches des ambu¬
lances. La guerre n'est pas l'œuvre de quelques hommes d'Etat ou
de diplomates, comme on le croit trop souvent en jugeant sur des
apparences. Les vraies sources de la guerre ruissellent profon¬
dément dans notre sein et les horreurs qui parfois abreuvent le
monde ne sont que les reflets de l'âme humaine.

Que de fois, du fond de leurs abris, nos hommes se sont excla¬
més : « Il est odieux de s'entre-tuer! », mais, en réalité, ils voulaient
dire ; « Il est odieux d'être tué. » Or ces mêmes hommes poignar¬
daient de sang-froid l'adversaire en criant : « Pas de quartier,
camarades! », alors que des bras suppliants se tendaient vers eux.
Pendant tout un été, nous avions occupé, comme régiment

de première ligne, le même secteur dans un aride paysage de
l'Artois, — pauvre troupe égarée et depuis longtemps exilée de
l'animation des villes. Depuis des mois, nous n'avions pas vu
une femme, ni entendu le son des cloches ou un coup de sifflet
d'usine. Cette existence sauvage, qui avait marqué uniformément
les visages, les mille aspects d'une lutte interminable et obscure,
les nuées de projectiles dans le jour, le flamboiement des obus
éclairants la nuit, tout cela nous était devenu si familier que
nous ne nous en apercevions presque plus. Toutes les neuf nuits,
nous quittions les tranchées pour aller dormir et nettoyer nos
fusils dans un village abandonné.
Devant nous, les champs étaient déserts. Nous les regardions

chaque jour, longtemps et avec attention, à travers les fentes
étroites de nos créneaux, saisis de cette curieuse épouvante qui
plane sur un pays inconnu. Dans les nuits calmes, le vent nous
apportait des bruits confus de toussotements, du martèlement des
obus et du roulement des canons à l'arrière. Nous éprouvions
alors un extraordinaire sentiment d'inquiétude et d'avidité,
comme le chasseur qui, dans l'éclaircie de la forêt vierge, épie
une bête gigantesque et énigmatique.
Souvent, à midi, nous nous retrouvions en un coin ensoleillé

de la tranchée, fumant silencieusement. Nous vivions ensemble
depuis trop longtemps pour éprouver encore le besoin de parler.
Tels des esclaves de galère enchaînés par des circonstances inexo¬
rables, nous nous sentions gagnés par une lassitude infinie qui
nous rendait insupportables les uns aux autres. Parfois, un cama¬
rade de l'arrière passait devant nous, très absorbé, tenant en mains
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une carte couverte de signes bleus, où les lignes rouges figuraient
l'ennemi. Rasé de frais, ses chaussures bien cirées, il s'intéressait
à des détails qui nous étaient odieux; nous lui décochions quelques
plaisanteries assez ironiques. C'est alors que le sentiment de la
camaraderies du front nous rapprochait, ce sentiment presque
animal d'appartenir à une même famille, d'être unis dans la vie
comme dans la mort. Xous lui rendions du reste hommage au cours
des permissions, comme dans nos lettres et nos conversations.
Grâce à lui, nous pouvions encore obéir au signal de l'assaut,
nous qui depuis longtemps, hélas! avions troqué l'éblouissant
manteau de l'Héroïsme contre la blouse terne de l'homme de

peine!...
Presque chaque jour un des nôtres, mortellement frappé,

tombait à nos côtés. Il nous arrivait de ne découvrir son corps,
déjà refroidi, qu'au cours d'une ronde dans le poste qu'il occupait.
En général, la tête avait été touchée par une balle vagabonde,
à travers les sacs à terre. Que de vaisseaux dans la tête, si j'en juge
par le sang qui s'en écoule! Mes hommes s'en étonnaient toujours.
J'ai vu des malheureux, déchiquetés par une grenade ou par une
mine, que leur meilleur ami ne pouvaient reconnaître. Avec nos

pelles nous soulevions cette masse lacérée, puis nous l'envelop¬
pions dans une toile de tente. La terre glaise, ces endroits, restait
longtemps couverte de taches de rouille éparses. La nuit, nous
ramenions les cadavres à l'arrière pour les enterrer dans un cime¬
tière qui chaque jour grandissait. Le menuisier leur taillait une
croix de bois, le sergent-major effaçait leurs noms des contrôles
contresignés par le commandant de compagnie... Et c'était fini...
Ils étaient oubliés et nous ne gardions d'eux qu'un vague souvenir.
Parfois, le soir, un camarade évoquait un épisode : « Te rappelles-tu
du petit rondillard aux cheveux roux? Un dégourdi, celui-là!
Il devait un jour enfoncer des piquets près d'obus non éclatés
qu'il fallait signaler. Mais il avait oublié sa massue. Que fait le
gaillard? Il ramasse un obus de 155 non éclaté et s'en sert de
massue, tout simplement! Le colonel qui passait à cheval faillit
en tomber d'émotion. Ah! c'était un as, ce rouquin!... »
Xous végétions ainsi dans une vie monotone, entourés de la mort

et de solitude. Depuis longtemps, le combat avait perdu son carac¬
tère exceptionnel; il était devenu pour nous un « état », un « élé¬
ment » dont les phénomènes nous laissaient aussi indifférents que
ceux si singuliers du ciel et de la terre. Notre vie d'avant-guerre
n'était plus qu'un rêve confus qui s'évanouissait peu à peu.
Xos lettres adressées aux amis restés à l'intérieur ne traitaient
que de choses vagues; c'est à peine si nous décrivions la physio¬
nomie apparente de la guerre, sans jamais parler de son âme.
Car ceux d'entre nous qui avaient découvert cette âme étaient
convaincus que des non-combattants ne sauraient la comprendre...

Ce fut bientôt l'automne.
Alors survint un événement que nous n'aurions jamais pu

prévoir ni concevoir. Par une nuit de tempête, une pluie diluvienne
martela les tranchées. Transies et fouettées par l'ouragan, les
sentinelles essayaient vainement de rallumer leurs pipes. L'eau
dégoulinait, ruisselant des murs de sacs à terre au sol de la tran¬
chée. L'un après l'autre, les épaulements s'effondraient, avec un
formidable bruit, et ne formaient plus qu'une masse boueuse.
Comme une bande de rats effarouchés, les troupes couvertes de
boue quittaient en rampant leurs abris où l'eau montait de minute
en minute.
A l'aube, nous nous aperçûmes qu'un véritable déluge s'était

abattu sur les lignes. Taciturnes, engourdis, nous nous étions blottis
sur les dernières marches de l'escalier, qui commençaient aussi à
s'effriter. Plus de jurons depuis longtemps, signe d'extrême acca¬
blement. Que faire? Les fusils enlisés, nous nous sentions perdus.
Impossible de rester là; se montrer en terrain découvert, c'eût

été s'exposer à une mort certaine. L'expérience nous l'avait
mille fois appris.
Mais soudain, une immense clameur s'éleva, semblant sortir

de terre. Au delà des fils de fer, des visages émergèrent de longs
manteaux jaunes, à peine distincts de la couleur argileuse de
l'hinterland : les Anglais fuyaient leurs repaires. Leurs tranchées,
comme les nôtres, devenaient inhabitables. Ce fut vraiment une
délivrance, car nous étions nous-mêmes à bout de forces. Xous
nous portâmes à leur rencontre.
En nous, s'éveillèrent alors des sentiments si étranges et si

violents que le terrain sembla s'évanouir devant nos yeux comme
une fumée ou comme un songe. Après avoir vécu sous terre si
longtemps, nous ne pouvions imaginer qu'il serait possible de
s'aventurer un jour en terrain découvert et de parler un langage
humain qui remplacerait le langage des mitrailleuses. L'ne grande
et commune détresse nous prouvait maintenant qu'il était en
somme simple et naturel de se rencontrer sur un sol libre et de
serrer fraternellement des mains. Les cadavres qui jonchaient le
secteur nous impressionnaient moins que l'apparition des troupes
anglaises surgissant de tous les côtés, comme de -deux camarades.
Qui se serait douté qu'une telle fourmilière d'hommes vivaient
cachés dans ce désert mortel?
Une conversation animée s'était rapidement engagée entre les

groupes. Les boutons d'uniforme s'échangeaient contre de l'eau-
de-vie et du whisky. Des appels retentissaient : « Fritz, ici ! » —
«1 îommy. viens là ! » Le grand cimetière était transformé en champ
de foire et ce délassement tout à fait imprévu, succédant aux mois
de combats amers, nous faisait subitement entrevoir le bonheur
et la pureté que le mot « Paix » recèle. Il ne semblait plus impos¬
sible que mues par une soudaine impulsion, éclairées par une
lueur de discernement moral, les élites des peuples qui s'entre-
tuaient encore ne bondissent un jour hors de leurs tranchées pour
se tendre la main et se réconcilier à tout jamais, ainsi que des
enfants qui se sont trop longtemps querellés... A ce moment,
le soleil déchira soudain les voiles de pluie; dans chaque cœur
retentit le choc de ce sentiment délicieux et de cette joie étrange
avec lesquels l'esprit, dégagé enfin de toute contrainte, de toute
obligation au devoir, s'abandonne à la jouissance de la vie.
Mais cette joie fut de courte durée : l'arrivée stridente des balles

d'une mitrailleuse installée sur une proche colline se chargea,
hélas! de la dissiper! Les gerbes claquaient sur le sol gras ou rico¬
chaient sur le miroir des entonnoirs emplis d'eau.
Xous nous jetâmes à terre. La sci° dentelée de la mitrailleuse

fauchait nos rangs. Plusieurs d'entre nous s'enlisèrent, mortelle¬
ment blessés, dans les trous pleins de vase. Ceux qui purent
ramper se glissèrent vers l'arrière, enfonçant leurs mains dans la
boue visqueuse, pour atteindre un abri et s'y terrer jusqu'au soir.
Oui, lorsqu'on est couché sur une plaine plate comme une

assiette, où l'on se sent abandonné et sans appui, on ne peut
comprendre qu'un adversaire "bien abrité puisse froidement,
sans émotion et sans pitié, tirer sur une cible aussi facile.
Mais si l'on se trouve parfaitement abrité dans un blockhaus

de mitrailleuse,les ennemis que l'on aperçoit ne semblent pas avcir
plus de valeur qu'une volée de mouches. « Feu à volonté! » Ah!
quelle ivresse de voir jaillir les balles! En vérité, la pièce ne peut
cracher assez de plomb ! Après de telles escarmouches, ces hommes
s'extasiaient : « Ah! mon vieux, c'était magnifique! Ça, au moins,
c'est de la guerre! Les as-tu vus tomber les uns après les autres,
comme s'ils avaient été vomis sur le terrain? » Et lorsqu'on
surprend l'éclair de satisfaction qui passe dans leurs yeux quand
ils évoquent ces fantômes sanglants, on comprend vraiment ce
qu'était la guerre, la guerre dans sa brutale simplicité. Cet attrait
des armes, qu'on appelle aujourd'hui « le militarisme », est plus
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émouvant que l'écho des marches militaires ou que l'ivresse causée
par les lambeaux de soie des drapeaux qui flottent lacérés de balles.
Ce n'est que l'impérieux besoin du sang de goûter des joies solen¬
nelles et somptueuses.
Je suis d'accord sur un point avec la conviction des pacifistes :

nous sommes avant tout des hommes, et c'est là ce qui nous
rapproche. Mais c'est précisément parce que nous sommes des hommes
que reviendra l'heure où nous devrons nous battre, Les occasions,
les moyens de combat changeront, niais le combat en lui-même
est une forme de vie, fixée a priori, qui se renouvellera éternelle¬
ment.

ERNEST J iiNGER,
Lieutenant, commandant un groupe d'assaut.

tent ces caractères importants de considérer la réalité comme une
sorte d'hallucination, et de poursuivre, au lieu de la peinture d'un
milieu, la création d'un mythe.
A ces écrivains, il n'importe pas ou guère de donner l'impression

de vraisemblance, de familiarité qui fut l'idéal des naturalistes.
Rompre les traits rigides du réel, saisir les choses terrestres par
un tel biais qu'elles nous paraissent tout à coup aussi extraordinaires
et effarantes qu'à un habitant de la lune, tel est leur dessein.
Ils en espèrent des effets nouveaux, un certain rafraîchissement
des aspects de l'âme humaine et la mise en œuvre de nouveaux

sujets.
« Réalisme magique », tel est le nom trouvé par M. Jaloux

pour cette école, qu'il croit la plus intéressante de toute la litté¬
rature romanesque. Et il en nomme les membres : Georges Ber¬
nanos, Julien Green, Marcel Aymé, André Malraux, Emmanuel
Robin, Guillaume Gaidène, Jean Casson, etc.

En quelques lignes...
Un grand écrivain de demain

On annonce un nouveau roman de M. Julien Green. L'auteur
de Léviatlian, 011 le sait, est d'origine américaine, ce qui ne l'em¬
pêche pas d'écrire un français extrêmement riche et pur, parfois
digne de l'anthologie, comme certaines pages d'Adrienne Mesurât.
M. Green débuta dans les lettres par un Petit pamphlet contre

les catholiques de France, tout empreint, malgré ce titre, du plus
ardent esprit catholique. Ce que Julien Green reprochait à ce
moment à ses coreligionnaires français, c'est de ne pas toujours
agir et parler selon leurs convictions; il y avait, dans ce petit livre,
de la générosité, de la fougue et aussi pas mal de confusion et de
lyrisme nuageux. C'était, en tout cas, le fait d'un jeune homme
de grand talent et de foi éclatante.
Il s'en faut, malheureusement, que les ouvrages suivants du

même auteur soient encore empreints de ce dernier caractère. Le
sentiment qui se dégage du Voyageur solitaire, de Mont-Cinère
et des trois autres romans de M. Green est loin de ressortir à la sen¬

sibilité catholique. Il 11'empêche que ce sont des livres de grande
classe, extraordinairement puissants et solides, et que ce romancier
trop souvent immoral est destiné, selon toute apparence, à tenir
le premier rang dans la littérature française de notre temps.
Adrienne Mesurât est un authentique chef-d'œuvie, et il y a des
pages inouïes, dignes de Poe, de Balzac ou de Dostoïevski, dans
Léviathan comme dans Epaves. Mais quel monde lugubre est celui
de Julien Green, et combien sa vision est sombre!

« Réalisme magique »

On ignore trop généralement — par la faute de la critique fran¬
çaise, aussi intelligente en ce moment que peu encline à juger
et classer, ce qui est pourtant sa fonction principale — les mérites
exceptionnels de la jeune école romanesque qui brille en France
depuis quatre ou cinq ans. M. Edmond Jaloux, avec autant de
sagacité que de prudence, s'est hasardé voici quelque temps à
donner un nom à cette école, dont les tenants ne se connaissent
d'ailleurs pas entre eux, mais suivent sans le faire exprès des voies
toutes semblables, ce qui donne à penser qu'il s'agit moins d'une
école, au sens propre du mot, que d'une atmosphère. Tous les
jeunes romanciers étudiés à ce point de vue par M. Jaloux piésen-

Sur le Pont-des-Arts

Le même Edmond J aloux se présente à l'Académie. Il y avait
quelque temps que ses amis s'attendaient à cette détermination,
dont on avait vu peu à peu se constituer les prolégomènes dans
l'attitude de l'excellent critique.
Le sort de M. J aloux n'est pas commun et mérite qu'on le médite.

Peu connu jusqu'environ 1919, l'auteur de l'Eventail de crêpe
ne paraissait pas devoir dépasser, dans le temple de la Renommée,
les premières zones de la notoriété confidentielle. Selon toute
apparence, il devait demeurer dans les rangs de ces « esprits distin¬
gués » qui font le fond, et même la figuration, de la scène littéraire.
Quand les Nouvelles littéraires lui confièrent le feuilleton de la
critique, cette feuille, aujourd'hui fort répandue, ne paraissait
devoir être qu'un vague canard de jeunes gens de lettres.La fortune
des Nouvelles entraîne celle de M. Edmond Jaloux jusqu'au jour
où, ce journal s'étant discrédité par diverses maladresses gouverne¬
mentales autant qu'universitaires, le nom de son critique littéraire
échappa seul à la déconsidération.
De 1922 à 1930 environ, M. Edmond J aloux jouit d'une autorité

immense et sans conteste sur la jeunesse lettrée de France et de
Belgique. On lui écrivait de toutes les villes de province, on l'acca¬
blait de questions et de manuscrits. M. Jaloux aurait pu jouer,
à cette époque, le rôle de grand critique « en avant » qui manque
si évidemment à notre siècle depuis la mort de Remy de Gourmont ;
les critiques « en arrière » sont nombreux, et leur fonction n'est
pas moins importante, il est vrai. Dans une certaine mesure,
M. Edmond J aloux tenta certes de répondre à l'unanime confiance
de la génération nouvelle; ses articles, admirablement compré-
hensifs et nuancés, ne manquaient aucune occasion de tracer des
repères et de montrer des voies.
Mais il lui manquait tout de même quelque chose, qui paraît

bien être la confiance ou la force. Aujourd'hui, M. Jaloux se
dirige vers l'Académie, où sa place est certes marquée, et qu'il ne
fera certes que rehausser. Mais pour les jeunes gens qu'il conseillait
de son mieux, c'est une déception, presque un crève-cœur. Quand
leur idole sera couverte de palmes, ils pourront encore la lire et
l'admirer, mais « ce ne sera plus la même chose ».

Déjà le découvreur de Maria-Rilke et le meilleur commentateur
de Proust fait les politesses d'usage, sous la forme d'éloges de
Marcel Prévost, Abel Herman, et autres « immortels » fort mortels.
Allons! il va falloir changer d'oracle. Un membre de l'Institut ne
peut plus s'abaisser à diriger la petite classe. Et puis le cœur
n'y serait plus. Adieu, M. Edmond J aloux; et tant pis!
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Le rôle social d'une sainte

Au mois de mars 1660, Louise de Marillac entrait dans la joie
qu'elle avait méritée. En mars 1934, Pie XI proclame solennelle¬
ment que cette « disciple du Seigneur de Charité possède le
Royaume ». Et c'est tout à la fois une très noble figure de sainte
et une très haute figure de femme qui viennent enrichir l'hagio¬
graphie et l'histoire.
On a beaucoup écrit sur la fondatrice des Filles de la Charité.

Il semble pourtant que, préoccupé par la juste louange de sa piété
et de son cœur, on n'ait pas assez insisté sur ses vertus intellec¬
tuelles. Louise de Marillac était un esprit d'une remarquable
supériorité et son rôle social fut des plus éminents.
Les historiens du « nursing » l'ont mise au premier rang des

innovatrices. D'une part, les associations qu'elle créa, de concert
avec saint Vincent de Paul, à une époque où le dénûment et la
maladie résultant des guerres continuelles, décimaient la France,
apportaient une solution opportune aux problèmes de l'heure.
Elles inauguraient, d'autre part, dans l'art de secourir les pauvres
et les malades, des méthodes révolutionnaires, véritable anticipa¬
tion de nos systèmes modernes. Les collaborateurs de MUe Legras
furent en quelque sorte les premières infirmières visiteuses. Elles
travaillaient d'après des données précises. Leur fondatrice recueil¬
lait les allocutions que leur adressait, chaque semaine, saint Vin¬
cent de Paul, et les systématisait. Ce sont les premières leçons qui
aient été données sur les devoirs de l'infirmière et qui restent
parmi les meilleures.
Louise de Marillac écrivait elle-même à ses sœurs des lettres

qui sont des modèles de clarté, de bon sens, de justice et de pru¬
dence. Plus de sept cents de ces missives ont été conservées.
Elles témoignent, non seulement du grand esprit que fut la nouvelle
sainte, mais de son extraordinaire activité et de sa tenace énergie.
Comme Florence Nightingale qui, deux cents ans plus tard, devait,
elle aussi, discipliner l'art de soigner les malades, M1Ie Le Gras,
traînait au chevet des souffrants une santé toujours chancelante.
Faisant allusion à sa fragilité physique et à la merveilleuse victoire
qu'elle avait remportée, saint Vincent de Paul disait d'elle :
« Je la considère comme morte naturellement, depuis dix ans.
A la voir, on dirait qu'elle sort du tombeau, tant son corps est
faible et son visage pâle. Mais Dieu sait quelle force d'esprit! .

La cigale ayant chanté...

La cigale est destinée à mourir fort dépourvue.
Et c'est pourquoi, quand sont venus l'âge et la bise, comme tant

d'autres, Eugénie Buffet s'en est allée mourir sur un lit d'hôpital.
On l'a enterrée ces jours derniers; et celle qui chanta avec tant de
cœur pour les autres, est enfin chantée par ceux que son souvenir,
à juste titre, attendrit. Tous les infortunés, que ce soient les ma¬
lades des hôpitaux, les habitants des cours parisiennes et des fau¬
bourgs, les cousettes qui ont pleuré sur leur premier chagrin
d'amour, les soldats des cantonnements et les blessés de la grande
guerre, retrouvent sans peine dans leur mémoire les couplets qui
les ont aidés à guérir.
Richepin ne souhaitait rien d'autre à sa gloire de poète que

« d'écrire beaucoup de chansons naïves et profondes dont Eugénie
pût répandre la belle aumône, sans en dire l'auteur, dans cette
étrange et affreuse forêt parisienne où les bêtes de proie et les
bêtes immondes ont besoin de pleurer parfois en écoutant pleurer
leur âme avec celle du rossignol. Si ce rossignol mettait tant
d'âme dans son chant, c'est qu'il avait beaucoup souffert. En ver¬
sant au cœur du même peuple de la tendresse, de la générosité,

de l'espoir, l'amie des pauvres gens ne faisait que leur offrir la
moisson qu'elle avait recueillie tout au long d'un chemin doulou¬
reux, mais fleuri par le miracle de son propre courage.
Encore enfant, elle avait été placée comme bonne à Mascara,

en Algérie, où elle était née. Ses maîtres l'envoyaient souvent
porter des fruits, des gâteaux et des confitures chez un de leurs
amis, le lieutenant Charles de Foucauld. Elle le trouvait assis par
terre, en gandoura, à la mode arabe. Il avait pour la jeune messa¬
gère des paroles de sagesse, de vaillance et de bonté, une déférence
si exquise qu'elle ne l'oublia jamais. Et jusqu'à la fin de sa vie,
elle évoqua cette douce impression de son enfance, l'aide, le récon¬
fort que lui avait apportés, à travers les vicissitudes et les cha¬
grins, le souvenir des «bons et chauds regards du futur Père de
Foucauld. »

Tablée parisienne.
Déjeuner chez Mnie de G...
L'hôtesse est charmante, la chère exquise, la tablée parfaite.

Pour être parfaite, à Paris, une tablée doit comprendre, entre
autres, un membre de l'Académie, un maréchal de France ou un

quelque chose d'approchant, et un ecclésiastique. Ce dernier point
explique que l'abbé Mugnier a eu fort à faire dans les cinquante
dernières années. Et Dieu merci! malgré ses quatre-vingt-un ans,
il n'est pas au bout de sa carrière. Il y a quelques mois, le saint
homme n'y voyait quasi plus. Il avait peine à distinguer ce qu'on
mettait dans son assiette. Il disait : « Dieu veut, désormais, que je
sois seulement sensible aux clartés éternelles. Mais, un habile
ophtalmologue l'a opéré de la cataracte, et la lumière du jour
commence à être rendue au plus célèbre des ecclésiastiques pari¬
siens.
A ce déjeuner, où d'ailleurs ce n'était pas lui qui représentait

l'Eglise enseignante, l'académicien présent disait : On le rencontre
vraiment partout! C'est à table qu'il aura exercé le meilleur de
son apostolat. Mon collègue A. B... a bien raison de dire qu'il
faudra, à sa mort, l'ensevelir dans une nappe. Un linceul ne symbo¬
liserait pas assez le genre de ministère auquel il s'est dévoué.
On l'a, d'ailleurs, rarement pris sans vert. Je le dis sans jeu de
mots! Un jour, dans un salon, Anatole France, lui prenant le bras,
le conduit devant la cheminée, face à je ne sais quelle Vénus
dévêtue :

-— Que pensez-vous de cela, l'abbé?
— Excusez-moi, mon cher maître, je ne puis rien vous en dire,

ce n'est pas quelqu'un de ma paroisse. Il faut vous adresser ail¬
leurs !
Une autre fois, je le vois s'approcher, en sortant de table,

d'Y. de B... (vedette de music-hall) : « Mademoiselle, dit-il avec
onction, mon état m'a hélas! toujours privé du bonheur de vous
entendre et de l'honneur de vous applaudir. C'est là un de mes re¬
grets éternels. Mais vous exercez votre art dans des lieux, pour
moi, inaccessibles! C'est sa façon, à lui, d'entreprendre la conver¬
sion des gens !
— Et il a converti Y. de B...?
— Pas, que je sache! Ses ouailles attendent souvent leur dernière

heure pour entrer dans la bonne voie. Le fait est qu'on ne conçoit
pas des funérailles de première classe qui n'aient été précédées
d'une visite in extremis de l'abbé Mugnier.

A l'Académie

Naturellement, l'Académie est mise sur la sellette. Presque tous
les Immortels ont leur auréole ébréchée. L'académicien présent
défend charitablement ses collègues attaqués : Un tel est bien
serviable! Cet autre donna les prémices d'un beau talent dans sa
jeunesse...
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— Et X...?
— Il reste étonnamment jeune. Quelle belle santé ! Sa voix me

fut acquise le jour où ma femme, absolument sincère, lui dit :
« Mais, comme vous êtes donc jeune, mon cher maître! »

— Ne dites pas de mal de Y..., je vous prie. Il nous édifie tous
par sa piété et sa prudence. Dernièrement, comme on préparait
l'attribution des prix, un collègue de gauche le voyant assis devant
une montagne de livres bien pensants, me glissait : « Le voilà
encore qui se dispose à rafler toutes les richesses de l'Académie
au profit de ses curés! »

— Evidemment, V... se prodigue beaucoup dans les journaux.
C'est d'un courage exemplaire, à son âge. Moi aussi, quand mes
livres ne se vendront plus, je devrai bien écrire des articles.

— Et les prochaines élections?
— Je crois que ce sera coup nul, cette fois-ci.
— Mgr Z... a-t-il des chances?
— Il nous écrit souvent, à mes collègues et à moi, pour nous

complimenter de nos moindres productions. Et il nous rend par¬
fois visite, pour s'informer de notre santé. S'il suit d'aussi près les
pécheurs de son diocèse, il doit accomplir un grand bien dans les
âmes.

Après Stavisky

Voilà trois mois que toute la vie de la France est axée sur l'affaire
Stavisky. Trois mois que plus rien n'existe, à Paris, que les bons
de Bayonne, lesquels, comme on sait, précisément n'existent pas.
Mais ce n'est pas tout. On annonce de nouveaux scandales :

celui des sociétés immobilières, celui de certains groupements
mutualistes, celui de la banque des fonctionnaires, tous plus gros
les uns que les autres, mais qui n'éclateront que... dans un au,
tant ils sont formidables.
Et il y a aussi, paraît-il, le scandale Ivar Kreuger, mais celui-là

n'éclatera que si M. Poincaré le veut bien. Voici l'affaire :
Il y a quelques années, les finances de la République étant mal

en point, M. Poincaré fut appelé au chevet du franc moribond.
Il vit bientôt s'amener Ivar Kreuger qui lui proposa ses allumettes
suédoises. C'était une excellente proposition, puisque le grand
financier versait à Marianne plus qu'elle ne touchait de son mono¬

pole, et, en outre, lui faisait un cadeau de neuf milliards M. Poin¬
caré jugeait l'opération avantageuse, et sa majorité pareillement.
I,a ratification du projet par le Parlement paraissait assurée.
Seulement, il y avait M. Blum et son parti. Les socialistes ne

veulent pas entendre parler de la cession des monopoles : avec quoi
la République perdrait-elle de l'argent, si elle n'avait plus les
monopoles ?
Ivar Kreuger, qui aurait voulu voir une majorité massive voter

le projet, commença l'achat des consciences socialistes. La chose
allait à bien par ses soins diligents. Les députés de l'opposition se
vendaient comme cochons en foire.
Le malheur voulut que M. Poincaré eut vent de ce beau trafic.

Son honnêteté se cabra. Son républicanisme redouta un nouveau
Panama. Brusquement, il fit volte-face et renvoya le marchand
d allumettes, corrupteur des consciences républicaines. L'affaire,
qui était dans le sac, ne se fit pas.
Après le suicide de Kreuger, le gouvernement suédois trouva,

dans son coffre-fort, la liste des députés qui avaient touché.
André Tardieu l'apprit. En 1928, étant président du Conseil et
songeant à préparer les prochaines élections, il tâcha de se pro¬
curer, à toutes fins utiles, la dite liste édifiante. Mais, le Conseil
des ministres suédois n'accorda pas sa demande. Il préférait,
disait-il, remettre ce document à une personnalité qui fût au-dessus
des partis, comme M. Poincaré. Ainsi fut fait.

On se préoccupe maintenant de savoir ce que l'ancien président
de la République a bien pu faire des talons de chèques d'Ivar
Kreuger. Les « vrais républicains » assurent, cependant, qu'il est
beaucoup trop vertueux pour ne pas les avoir brûlés.

La Passion au « Molière »

La presse catholique n'a peut-être pas suffisamment relevé
la signification artistique et morale de ces représentations de
la Passion du Fils de l'Homme, que vient de donner le Théâtre
Molière. L'œuvre de M. Loïc Legouriadec a été jouée avec un vif
succès, par une troupe animée de zèle, devant des auditoires très
compréhensifs.
Il nous plaît de rendre grâces au R. P. Loslever, de l'Ordre des

Dominicains, l'animateur de l'Union catholique du Théâtre, et
qui s'est révélé, une fois de plus, the riglit man in the right place.
Pour régler les répétitions, dresser les décors, mettre au point les
jeux de lumière, le R. P. Loslever n'a ménagé ni son temps, ni sa
peine. Il faut des qualités de tact et de ferveur pour promener la
coule blanche parmi les portants du plateau. Nul n'en est mieux
pourvu que ce fils de Saint-Dominique.
Le comédien a fait, depuis Bossuet, un retour au bercail que

saluent avec joie tous les amis de la mansuétude. La Passion, au
Théâtre Molière : la rencontre est deux fois aimable.

Tournoi d'éloquence

La scène est à Gand, dans un auditoire qui sent le moisi et que
parvient à peine à égayer la presence des « supporters » en bérets
et casquettes. Les étudiants les plus diserts sont priés de s'expliquer
sur la mentalité de la jeunesse universitaire. On leur accorde dix mi¬
nutes, la carafe traditionnelle et le droit demonter les trois marches.
Et cela vaut un défilé, somme toute sympathique, d'orateurs
bien parlants et différents entre eux.

Ils diffèrent par la voix, le geste, l'accent, l'action. Tel vise au

pathétique; celui-ci, à l'originalité; un autre voudrait entraîner
le jury au fil de ses périodes; le suivant ferait volontiers des effets
de manches ; et voici le futur « meetinguiste » pour salles surchauf¬
fées. Mais où ils se ressemblent tous, — presque tous, — c'est sur
le chapitre de guerre et de paix. Certains professeurs n'ont pas
perdu leur temps. Il est significatif, d'ailleurs, d'entendre plaider
l'objection de conscience par un « poil » — un pur poil, si l'on
ose dire — de l'Université libre de Bruxelles. Au sentiment de ce

pacifiste intégral, les universitaires d'Oxford qui refusèrent le
service du Roi méritent notre applaudissement sans réserves.
Et l'on avait déclaré avant lui que les jeunes, conscients du péril
de l'heure, se cramponnent, malgré tout, au rameau d'olivier.
Le vainqueur, M. Philippe Renauld, de l'Université de Louvain,

n'a garde de tomber dans cette mare. Il proclame son attache¬
ment aux idées autoritaires, dénonce l'idéologie wilsonienne,
l'incurie genevoise et la politique de l'autruche. M. Henry Rolin,
sénateur et membre du jury, M. Henry Rolin du lac Léman,
rit jaune. Ce qui ne l'empêchera pas de féliciter gentiment ce
« canari » qui n'est pas de la même volière, ce canari « saxon ».

Un général écrivain

L'aventure d'Angelo Gatti est assez singulière. Officier supérieur
sous l'écharpe bleu ciel dans l'armée italienne, critique militaire
du Corriere délia Sera, M. Gatti — comme on dit aujourd'hui —
se découvre, aux environs de la quarantaine, une vocation d'écri-
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vain. Une crise douloureuse (la mort de sa femme) lui révèle les
consolations de l'art, la joie de se libérer en s'exprimant.
Mais le romancier ne se borne pas à nous livrer sa propre inquié¬

tude. Il se met à réfléchir sur les conditions mêmes du genre roma¬

nesque en Italie. Il a relevé, chez ses compatriotes, le goût de la
fantaisie, le dédain de l'invention qui est « ressserrement du réel ».
Les Italiens ne connaissent pas le roman policier. D'autre part,
comme l'individu les intéresse moins que ses réactions sociales,
ils font un sort aux politiques, aux historiens, mais pas aux mora¬
listes. Leur Montaigne s'appellera Machiavel. Le fascisme n'est-il
pas,à son tour, un mouvement « moyen », fondé sur une mystique
de la masse constructrice?
Pourtant Angelo Gatti prépare, sur le patron de La Bruyère,

un recueil de maximes et portraits. Nous l'attendons avec impa¬
tience ; nous le lirons avec plaisir.

La

quadrature du cercle
La quadrature du cercle serait-elle

résolue par un Belge?
(Les Journaux.)

Ah! cette interrogation qui vaut à elle seule un traité de pru¬
dence. A la vérité, on y est peu habitué de la part des quotidiens.
Lisons : « M. G. S. (pur sang ardennais), habitant à B.-R., banlieue
de Bruxelles, aurait résolu le problème de la quadrature du cercle,
qui. depuis si longtemps, tient en haleine les mathématiciens. »

Et le public, ajouterons-nous. Car il est des questions de mathé¬
matiques pures qui ont le rare privilège d'intéresser le public.
Et tout spécialement les problèmes réputés, à tort ou à raison,
insolubles. La quadrature du cercle est de ceux-là. Mieux que cela,
il a, pourrait-on dire, des grades. C'est le type même du problème
insoluble que l'on résout périodiquement. Du moins on l'affirma
au public en assaisonnant l'affirmation de quelque histoire fan¬
taisiste. Car si la fantaisie est un art difficile, force est bien de
convenir que certains correspondants de journaux y excellent.
L'histoire qui suit en témoigne.
Il y a deux ans, lisions-nous dernièrement dans un journal,

mourait à Cluj, en Roumanie, un riche fabricant de chaussures,
M. Bela Cristovici. Le défunt avait une passion dominante :
l'étude des questions que la science déclare — peut-être prématu¬
rément, affirmait le journal, — insolubles. Ce qui n'empêcha
point M. Cristovici de trépasser. Xon pourtant sans avoir réservé
sur son testament une part de choix à l'élue de son cœur, je veux
dire, la science. Sur les cent millions de lei qu'il laissait en héri¬
tage, 'vingt étaient légués à son fils unique. Les quatre-vingts
autres, moitié au savant qui résoudrait enfin le problème de la
quadrature du cercle, moitié au « spécialiste ultra-qualifié » qui
pourrait affirmer à coup sûr que l'énigme multimillénaire était
enfin expliquée. Dame! Et pourquoi, après tout, ne se trouverait-il
aucun mécène pour encourager la pure spéculation? L'Académie
des Sciences de Berlin n'avait-elle pas institué un prix de
100,000 marks (d'avant la guerre) pour qui découvrirait la solu¬
tion d'une question d'arithmétique— encore non résolue, celle-ci—
posée par le génial Fermât (XVIIe siècle) ? Et ce concours ouvert
en 1SS7 par le roi Oscar II de Suède entre les mathématiciens du
monde entier, ne vit-il pas la victoire du plus illustre d'entre eux,

Henri Poincaré? Quand on s'appelle Bela Cristovici, on se doit de
faire les choses plus royalement encore que le roi de Suède. Aussi
bien personne ne constestera que quatre-vingts millions de l'i
valent plus qu'une médaille d'or. Mais — et c'est ici que l'affaire
se corse — M. Cristovici fils n'avait pas hérité des penchants
de son distingué père. Il en appela à la justice. Deux ans de procès,
affirmèrent les journaux. C'est peu pour une question aussi déli¬
cate. Admirons la célérité des tribunaux roumains. Célérité et

sagesse, on n'en peut douter à la manière dont fut tranchée l'af¬
faire. Un expert fourni par l'Université de Cluj s'appliqua à
démontrer qu'il n'y avait pas impossibilité absolue à ce que le
problème fût un jour résolu. Dessus quoi, la Cour de Cassation
débouta Cristovici fils, en l'autorisant toutefois à revenir à la
charge dans cinquante ans si aucun progrès n'avait été réalisé...
Même dans le domaine de la fantaisie, il est bon de se garder

des contradictions. Aussi avais-je été fort ahuri par la déposition
du soi-disant expert, car je sais depuis longtemps que la vérité
mathématique n'est pas fonction de la longitude.
La clé de l'énigme, je n'allais d'ailleurs pas tarder à l'avoir.

Il y a quelques mois, un mathématicien roumain de valeur,
M. P. Sergescu, professeur à l'Université de Cluj, faisait une con¬
férence à Bruxelles sous les auspices de la Société mathématique
de Belgique. A cette occasion, il racontait dans une revue belge
l'épilogue de cette histoire amusante. « Nous fûmes fort étonnés,
écrit à peu près M. Sergescu, de recevoir à Cluj pendant l'hiver 1932
une trentaine de mémoires établissant la possibilité de la quadra¬
ture du cercle. Evidemment, nous n'en avions cure. Mais nous nous
demandions, au Séminaire mathématique de l'Université, quel
crime involontaire contre l'esprit nous avions pu commettre pour
que le Ciel se vengeât ainsi de nous. Xous l'apprîmes bien vite.
Un des correspondants occasionnels, plus impatient que les autres,
nous pria de lui faire savoir s'il était l'heureux gagnant du prix
Cristovici. X'ayant pas connaissance de l'existence d'un pareil
prix, nous demandâmes un complément d'information et finale¬
ment reçûmes un numéro du Tagespost de Linz qui. le premier,
avait publié le <■ canard ». D'après la version primitive, assez dif¬
férente de celle que nous avons rapportée plus haut, le legs était
destiné à l'Université, la moitié devant être versée au gagnant du
prix. Le rôle de l'expert n'était plus ridicule, il devenait odieux.
De quoi l'Université n'eut aucune peine à se disculper. Bela
Cristovici n'ayant jamais existé.
Un beau « canular », eût-on dit à l'Ecole normale. Histoire

roumaine, pensera peut-être le lecteur, et qui ne prouve pas
que il. G. S. (pur sang ardennais) n'a pas enfin découvert la
solution du problème.
Hélas! les faits sont moins beaux à conter que la légende. Mais

les faits ne valent-ils pas plus qu'un lord-maire ? Voyons les faits.
Je vous ai dit plus haut que l'histoire de l'expert m'avait laissé

sceptique. Plus que sceptique, incrédule. Et pourquoi.' Simplement
parce que tout mathématicien sait que la quadrature du cercle
est un problème insoluble. Qu'est-ce à dire? Les Grecs ont connu
trois problèmes géométriques qu'ils ont en vain essayé de résoudre
au moyen de la règle et du compas, seuls instruments ayant droit
de cité dans la géométrie d'Euclide. Ces trois problèmes, qualifiés
de supérieurs par les Grecs, sont la trisection de l'angle ou la
division d'un angle quelconque en trois parties égales, la dupli¬
cation du cube ou la construction d'un cube de volume double de
celui d'un cube donné et la quadrature du cercle, c'est-à-dire, la
recherche d'un carré dont l'aire soit exactement égale à celle
d'un cercle de rayon donné. De ces trois problèmes, ainsi que je
l'écrivais il y a peu de temps dans cette même revue, le dernier est
incomparablement le plus difficile et seul, dans l'antiquité, Archi-
mède en donna une solution approchée ayant quelque valeur.
On sait que l'aire d'un cercle de rayon R s'exprime par la formule
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t: R2, t: étant un nombre dont une valeur approchée par excès est
3,1416, mais qui, sous forme décimale, ne peut s'écrire que sous
forme symbolique, c'est-à-dire, au moyen d'un nombre illimité de
décimales. Les mathématiciens se sont demandé si ces décimales,
qui se reproduisent de manière non périodique, sont distribuées
au hasard, autrement dit, si les chiffres 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, g
entrent, non pas un même nombre, mais à peu près un même
nombre de fois dans l'expression de r: dont 707 décimales exactes
sont actuellement connues. Question oiseuse, croirez-vous. Non
pas, et j'ai le souvenir d'une discussion à ce sujet entre deux
excellents mathématiciens français actuels, de Montessus de Ballore
et Paul Lévy, l'un et l'autre interprétant fort différemment la
nette déficience de l'un des chiffres dans l'expression de —. On
conçoit que si cette déficience continuait à s'affirmer pour des
représentations décimales de t: plus étendues, on serait en droit
de chercher une loi dont dépendrait l'expression de —. Quoi qu'il
en soit de ces considérations purement théoriques et pour en reve¬
nir à notre sujet, une chose est certaine : la quadrature du cercle
est impossible. Et pourquoi donc?
Que le lecteur m'excuse si les considérations qui suivent sont

exprimées au moyen du langage mathématique ! Comment pour-
rais-je m'en dispenser quand lui seul est susceptible de traduire
rigoureusement la démonstration à faire?
Si la quadrature du cercle était possible au moyen de la règle

et du compas, la traduction algébrique des constructions successi¬
vement effectuées mènerait finalement à ce que les mathéma¬
ticiens appellent une équation d'un certain degré à coefficients
rationnels dont ~ serait racine. On aura donc prouvé l'impossibilité
de la quadrature du cercle en démontrant que tz ne peut être
racine d'aucune équation de degré quelconque à coefficients ration¬
nels. C'est cette démonstration très difficile que le mathématicien
allemand Lindemann, s'inspirant de profondes recherches faites
par le Français Hermite, a fournie pour la première fois en 1882.
L'énigme plus de vingt fois séculaire était définitivement tranchée.
Depuis lors, pour tout mathématicien, la question est entendue :

la quadrature du cercle ou la recherche, au moyen de la règle
et du compas, d'un carré équivalent à un cercle de rayon donné
est impossible.

Edgard Heuchamps,
Docteur eu sciences physiques et mathématiques

wv

Le musée de la Pensée

Sous ce li/re paraîtra bientôt, chez Albin Michel, à Paris, un fort
volume de 400 pages de « pensées ». L'éditeur ayant eu la grande
amabilité de nous en envoyer les bonnes feuilles, nous y avons
cueilli ce bouquet...

La vieillesse, c'est l'enfance moins les illusions. J. Roux.
Ne dites jamais du mal de vous. Vos amis en diront toujours

assez. Talleyrand.
Votre véritable ami est celui qui 11e vous passe rien et vous

pardonne tout. Comtesse Diane.
Les méchants envient et haïssent : c'est leur manière d'admi¬

rer. Victor Hugo.
La nuit est déjà proche à qui passe midi. Malherbe.
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On peut juger un homme d'après les ennemis qu'il s'attire.
A udruger.

Il faut une àme plus haute pour se réjouir du succès d'un ami
que pour compatir à sa peine. Mme Cazalis.
On aime davantage à mesure qu'on a plus donné. Henri Perreyre.
Aimer, c'est cesser de vivre en soi pour vivre dans un autre

être. Aristote.
Rien ne remplace l'attachement, la délicatesse et le dévoue¬

ment d'une femme. Chateaubriand.
Le ménage est la traduction en prose du poème de l'amour.

Bourgeart
Faire le mal et honorer le bien, c'est l'illogisme. Faire le mal et

honorer le mal, voilà l'iniquité. Audruger.
Le bonheur est une boule après laquelle nous courons quand

elle roule, et que nous poussons du pied quand elle s'arrête.
Chateaubriand.

Le malheur fait dans certaines âmes un vaste désert où retentit
la voix de Dieu. Balzac.
Le bonheur est la seule chose qu'on puisse donner sans l'avoir.

Carmen Sylva.
Le bonheur n'est que la courageuse volonté de vivre en accep¬

tant les conditions de la vie. Maurice Barrés.

Les circonstances ne changent pas l'homme. Biles le montrent
tel qu'il est. Rivarol.
La charité elle-même oblige parfois à prendre le visage de la

colère. Léon Bloy.
Nous ne possédons réellement que ce que nous avons donné.

Ozanam.
Si les riches n'avaient pas perdu la vertu de la charité, les

pauvres n'auraient pas perdu la vertu de patience. Donoso-Cortès.
Il n'arrive que trop souvent que pour vouloir sauver la foi,

on perd la charité. Benoît XIV.

La charité, c'est le sacrifice. Victor Cousin.

Le christianisme n'est dans son ensemble qu'une grande aumône
faite à une grande misère. Gerbet.

Le cœur d'un homme d'État doit être dans sa tête. Napoléon.
Il y a trois choses difficiles : garder un secret, souffrir une

injure, employer son loisir. Voltaire.

Agir sans principe, c'est consulter sa montre après avoir placé
l'aiguille au hasard. Mme Roland.

Les petites choses ont leur importance. Elles ont perdu plus
d'un grand homme. Audruger.
La nuit n'est jamais si sombre qu'à l'approche de l'aurore

Albert de Mua.

Le courage de la guerre qui est brillant est infiniment inférieur
au courage de toute la vie et de toutes les heures. Fénelon.

La résignation est peut-être le genre de courage le plus rare"
P. Lecanuet.

La démocratie est le luxe de l'ordre. Clemenceau.
La démocratie enseigne aux pauvres les vices des riches.

Clemencea u.

La tyrannie du nombre est pire que la tyrannie d'un seul.
La Tour du Pin.

On trouve plus facilement la sagesse chez un homme seul que
chez toute une nation. Balzac.
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Tout choix des supérieurs par les inférieurs est profondément
anarchique. Auguste Comte.
Les oripeaux démagogiques sont le paravent derrière lequel

des eunuques bien stylés préparent le lit du Dictateur.
Yves de Kergoachet.

Mieux vaut louer les vertus d'un ennemi, que flatter les vices
d'un ami. A ristote.

La crainte est le signe du devoir. Charles de Foucauld.
La véritable égalité consiste à traiter inégalement ce qui est

inégal. Aristote.

La nature n'a rien fait d'égal. Vauvenargues.
L'égalité est au cimetière, mais elle n'est que là. Duc de Lévis.
Le silence de l'envieux est un assez bel éloge. Térence.
L'esprit est tout le contraire de l'argent; moins on en a, plus

on est satisfait. Voltaire.

L'esprit de corps nuit aux meilleurs esprits. Voltaire.
La bêtise humaine est la seule chose qui peut donner une idée

de l'infini. Renan.

Un sot qui a un moment d'esprit étonne et scandalise comme
un cheval de fiacre au galop. Chamfort.
L'esprit sert à tout, mais il ne mène à rien. Talleyrand.
Au moment où la foi sort du cœur, la crédulité entre dans

l'esprit. Lamennais.

L'entêtement sans l'intelligence, c'est la sottise soudée au bout
de la bêtise et lui servant de rallonge. Victor Hugo.
Rien n'est odieux aux gens médiocres comme la supériorité

de l'esprit. H. Beyle.
Placer l'esprit avant le bon sens, c'est placer le superflu avant

le nécessaire. Melchior de Vogué.
L'expérience est un médecin qui n'arrive qu'après la maladie.

A udruger.
L'expérience est un fruit que l'on ne cueille que lorsqu'il est

pourri. Alexandre Dumas.

La famille est le seul remède que l'on ait inventé jusqu'ici
contre la mort. Taine.

Le patriotisme, c'est moins l'amour du sol que l'amour du passé,
des ancêtres, des souvenirs communs. Fustel de Coulanges.
Les larmes sont l'éloquence des femmes. Saint-Evremond.

Après .la blessure, ce que les femmes font le mieux, c'est de la
charpie. Barbey d'Aurevilly.
La femme plus ou moins est toujours Dalila. Alfred de Vigny.
La femme est une fleur qui ne donne son parfum qu'à l'ombre.

Lamennais.

Les femmes ont dans la tête une case de moins et dans le cœur

une fibre de plus. Chamfort.
La douceur, c'est la plénitude de la force. P. Gratry.
Les faibles se passionnent pour les hommes, et les forts pour

les choses.: Vicomte de Bonald.

Les faibles sont sensibles à l'ingratitude et les forts à l'injustice.
Vicomte de Bonald.

La richesse et la vertu sont comme deux poids mis dans une
balance : l'un ne peut monter sans que l'autre baisse. Platon.
On est tout réconcilié avec l'indigence, quand on a vu de près

les misères des grands. Mme de Fontaines.

L'avarice est- la jalousie de la richesse comme la jalousie est
l'avarice de l'amour. Marquis de Cvstine.
Ceux qui croient que l'argent fait tout sont capables de tout

faire pour en avoir. Dante.
Oui n'est pas capable d'être pauvre n'est pas capable d'être

libre. Dante.

Le génie humain est une brève lumière entre deux éternités.
Henri Poincaré.

Le génie humain a des limites, la bêtise humaine n'en a pas.
Alexandre Dumas.

Le génie est une chose que l'on adore à genoux quand on n'a
pu l'enterrer dans la boue. Rallye.
La gloire est plus facile à acquérir que la vertu. On peut arriver

à la première en combattant ses semblables; on n'atteint la
seconde qu'en luttant contre soi-même. Aristote.

Qu'est-ce que la gloire? Le bruit du concert des aveugles, s'ils
étaient, par-dessus le marché, des sourds. Barbey d'Aurevilly.
Celui que l'or éblouit ne voit pas sombrer son honneur. A udruger.
L'honneur ressemble à l'œil, qui ne saurait souffrir la moindre

impureté sans s'altérer. Bossuet.
Le livre est toujours le portrait flatté de l'auteur. Marbeau-
Les idées sont des fonds qui ne portent intérêt qu'entre les

mains du talent. Rivarol.

La meilleure façon d'imposer une idée aux autres, c'est de leur
faire croire qu'elle vient d'eux. Alphonse Daudet.
Il y a des idées qui sont excellentes par elles-mêmes, mais qui

deviennent périlleuses entre les mains de certains hommes.
Yves de Kergoachet.

L'homme naît sans dents, sans cheveux et sans illusions et il
meurt de même, sans cheveux, sans dents et sans illusions.

Alexandre Dumas.

Les faibles seuls ont besoin d'illusions. L arme des forts, c'est
la vérité. Wladimir d'Ormesson.

L'intérêt est le plus grand monarque de la terre. Voltaire.
L'homme qui est le moins libre est l'homme de parti. A apoléon.
Les chaînes d'or ne sont pas moins chaînes que les chaînes

de fer. Fénelon.
Entre le faible et le fort, entre le pauvre et le riche, c'est la

liberté qui opprime et c'est la loi qui affranchit. Lacordaire.
La multitude des lois est dans un État ce qu'est le grand nombre

de médecins,: signe de maladie et de faiblesse. Voltaire.
Le peuple, quand il est le maître, a ses flatteurs comme les

rois. D'Aguesseau.
La critique n'a jamais tué ce qui doit vivre et l'éloge surtout

n'a jamais fait vivre ce qui doit mourir. Chateaubriand.
La médiocrité juge un homme sur son âge, son succès, sa posi¬

tion, sa fortune. Elle a le plus profond respect pour ceux qui ont
déjà beaucoup imprimé. Elle pèse tout et ne mesure rien. E. Hello.
Le premier mot de l'homme médiocre qui juge porte toujours

sur un détail. E. Hello.

Les gens médiocres n'ont qu'à se présenter pour que les portes
s'ouvrent : devant l'homme supérieur elles se ferment instincti¬
vement. E- Hello.

La calomnie est comme la fausse monnaie. Bien des gens qui
ne voudraient pas l'avoir émise la font circuler.

Saint François de Sal-es.



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 29

Le poignard le plus aigu, c'est une plume en des mains sales.
Louis Veuillot.

L'homme, comme le perroquet du persil, est friand des idées
qui le tuent. Jean Rostand.
On dirait que les hommes ont peur de ne pas mourir, à voir

tout ce qu'ils inventent pour se tuer. Théophile Gautier.
Dieu commande à l'homme de pardonner, mais en prescrivant

à la société de punir. Vicomte de Bonald.
Si la miséricorde de Dieu dépendait de certains dévots, les

pêcheurs seraient bien à plaindre. Clément XIV.
Ce sont les bêlements des pacifistes à tout prix qui ont attiré

le loup dans la bergerie. Yves de Kergoachet.
On dirait que le peuple regrette la servitude à voir l'usage qu'il

fait de la liberté et la hâte qu'il met à se forger de nouvelles
chaînes. Audruger.
Les institutions passent par trois périodes : celle des services,

celle des privilèges, celle des abus. Chateaubriand.
Le libéralisme est le luxe de l'ordre. Paul Bourget.
Il y a dans le socialisme des idées fausses et un instinct vrai.

Wladimir d'Ormesson.

La meilleure des républiques, c'est un bon tyran. Renan.
On exige de l'État de plus en plus et on lui obéit de moins en

moins. Plus on se sert de lui, moins on le sert. Tardieu.

Gouverner, c'est choisir entre deux inconvénients.
Waldeck Rousseau.

L'anarchie ramène toujours au pouvoir absolu. Napoléon.
La politique est le premier des arts ou le dernier des métiers

Voltaire.

Il est à propos que le peuple soit guidé et non pas qu'il soit
instruit. Voltaire.

En politique, la ligne courbe est le plus court chemin d'un
point à un autre. Montalembert.

Vous avez beau ne pas vous occuper de politique, la politique
s'occupe de vous tout de même. Montalembert.

En politique, il n'y a de légitime que ce qui est possible.
Montalembert.

Il faut, quand on gouverne, voir les hommes tels qu'ils sont
et les choses telles qu'elles doivent être. Vicomte de Bonald.
Le peuple ne voit jamais. Il sent. Le gouvernement doit voir

Balzac.

Les bonnes institutions rendent les hommes meilleurs.
Vicomte de Bonald.

En politique comme en religion les nouveaux convertis ont
quelquefois une ferveur indiscrète et veulent un peu trop prouver
leur changement. Vicomte de Bonald.

Un pays où les honnêtes gens n'ont pas autant d'énergie que les
coquins est un pays perdu. Roosevelt.

Les peuples sont comme les enfants. Il faut leur résister pour
leur bien. Le Play.
Les financiers soutiennent l'État comme la corde soutient le

le pendu. Montesquieu.
La tyrannie du nombre est pire que la tyrannie d'un seul

La Tour de Pin.

La prière, c'est la force de l'homme et la faiblesse de Dieu.
Saint Augustin.

Ceux qui prient font plus pour le monde que ceux qui com¬
battent. Donoso Cortès.

Le progrès ne consiste pas à abaisser des sommets, mais à
combler des abîmes. Chantavoine.

Le seul moyen de ne pas varier, c'est de ne pas penser. Renan.
Partout où il y a beaucoup de machines pour remplacer les

hommes, il y aura beaucoup d'hommes qui ne seront que des
machines. Vicomte de Bonald.

Il y a des cas où être raisonnable, c'est être lâche. Aristote.
Un peu de bon sens fait évanouir beaucoup d'esprit.

Vauvenargues.
Rien n'est plus contraire au tempérament français que la foi

du charbonnier. Psichari,
La religion devient de la superstition, quand elle ne pénètre

pas la conscience morale. Cardinal Mercier.

Un État sans religion, c'est comme un tonneau sans cercle
Thiers.

Un peuple sans Dieu ne se gouverne pas. On le mitraille.
Napoléon.

Une conscience sans Dieu, c'est un tribunal sans juge.
Lamartine.

Ce sont les rois qui sont faits pour les peuples et non les peuples
pour les rois. Berryer,
Il faut prêcher sans cesse aux peuples les bienfaits de l'autorité

et aux rois les bienfaits de la liberté. Joseph de Maistre.
Les adversaires sont des précepteurs qui ne coûtent rien.

Ferdinand de Lesseps.
Tout ce qui finit est court. Saint Augustin.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER

Nos nombreux abonnés étrangers nous obligeraient beaucoup en
nous faisant parvenir le montant de leur abonnement (28, 25, 22
ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement
soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnement ac¬

compagnées du paiement antlcipatif. Le service de la revue sera sup¬
primé sans autre avis à l'échéance de tout abonnement qui n'aura
pas été renouvelé par le versement du montant dû.

Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit 1

I. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg

II. —Pour le Congo belge

17 belgas

25 belgas

III.— Pour l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,
Bulgarie, Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonie,
Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Mauritanie, Niger-
Oubangi-Charl, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Por¬
tugal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Sé¬
négal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalie, Soudan, Tchad,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Uruguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil, Egypte, Mexi¬
que, Equateur. . 25 belgas

V.— Pour tous les autres pays 28 belgas
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Les idées et les faits

Chronique des idées

Jésus le Christ du Dr Karl Adam

Il me tarde de présenter aux lecteurs de cette revue le troisième
volume des conférences du Dr Karl Adam, professeur à l'Université
de Tubingue, traduites par l'abbé E. Ricard, directeur du Sémi¬
naire Saint-Sulpice d'Issy. Ce troisième ouvrage, Jésus le Christ,
fait suite au Vrai Visage du Catholicisme, dont j'ai parlé ici. et
au Christ notre jrère. Les trois traductions ont paru dans la col¬
lection <• La Vie chrétienne », de Grasset (Paris), le premier en
nouvelle édition; les originaux allemands sont publiés aux Editions
Salvator, à Mulhouse. La persécution hitlérienne qui n'a pas

épargné le savant professeur de Tubingue ajoutera encore un
nouveau lustre à ses livres que recommandent d'ailleurs la richesse
doctrinale et la merveilleuse adaptation à la mentalité contem¬
poraine.
Karl Adam a des vues pénétrantes sur le Christ et le christia¬

nisme. Il va droit au fond des choses, il joint à une information
rigoureusement scientifique <• une âme passionnément dévouée
à la vérité totale », comme s'exprime son traducteur dans sa

préface. Là est je crois l'explication de son succès qui est absolu¬
ment extraordinaire : on en peut juger par ce trait que les traduc¬
tions française, anglaise, hollandaise paraissent simultanément
avec la troisième éditicn de l'original — la première datant de
mars 1933 — dont les traducteurs auront pu bénéficier. Parce que
Karl Adam parle -n savant, témoignant d'une compétence hors
ligne, il s'impose et fait confiance; parce qu'il parle en apôtre
contemporain à qui aucune difficulté de croire n'échappe, il
touche, il émeut, il entraîne.

Ce livre dans lequel il a condensé le résultat de trente années
d'études et de méditations, c'est la science mise au service des
contemporains par une âme vibrante de foi et de charité.
Je voudrais faire passer dans cette analyse quelque chose de

cette flamme en dégageant les idées principales des chapitres
essentiels : La physionomie nwrale et spirituelle du Christ. La vie
intime du Christ. Ce que Jésus-Christ iwiis a dit de lui-même,
me bornant pour ce premier article à l'examen du chapitre d'in¬
troduction qui éclaire la marche de l'auteur.
Son titre trahit tout de suite la préoccupation apostolique de

K. Adam. Le message chrétien et l'homme du XXe siècle. Il veut,
il veut ardemment, passionnément rapprendre le Christ aux
hommes de notre temps. C'est sa réponse à la question angoissante
et douloureuse que pose Dostoïevski, dans l'esquisse de ses
Démons ; Est-ce qu'un homme cultivé, un Européen de nos jours,
peut encore croire à la divinité de Jésus-Christ, Fils de Dieu?

*
* *

Ce qu'il faut rapprendre aux contemporains, c'est le vrai Christ,
l'authentique, qui n'est pas le Verbe de Dieu, qui n'est pas homme,
mais qui est l'Homme-Dieu. Il n'en existe pas d'autre. L'homme
idéalisé, surélevé, transfiguré n'a jamais existé : c'est un mythe,
un produit artificiel, littéraire, créé ou vulgarisé par Renan, mais
totalement étranger à l'histoire qui ne connaît que le Christ à
miracles, le Christ parfaitement homme, mais, en même temps,
dépassant l'humanité d'une distance infinie, accomplissant les
œuvres de Dieu. C'est ce Christ-là dont témoignent les évangiles,
ces documents que la science moderne la plus avertie reconnaît

aujourd'hui comme absolument historiques, en concordance
essentielle avec les épîtres pauliniennes, spontanément, unanime¬
ment, exclusivement acceptés par les églises primitives les plus
opposées entre elles sur des points accessoires. De sorte qu'on est
acculé à ce dilemme : ou reconnaître en Jésus l'Homme-Dieu
attesté par toute la littérature primitive, ou biffer carrément
Jésus de l'histoire, nier son existence. Le rénanisme s'est évanoui,
le surhomme Jésus est avéré une fable, la négation de Jésus est
l'aboutissant logique du rationalisme, elle est dans sa ligne.
Il est intéressant de constater combien l'esprit humain a été

réfractaire à la conception d'un homme pleinement homme, indé¬
pendant, doué d'un corps et d'une âme, de toutes les facultés
humaines, sensibilité, intelligence, liberté, conscience, volonté,
et qui soit en même temps Dieu parfait, étemel, immense, infini,
tout-puissant. C'est qu'aussi bien le concept de l'Incarnation n'a
rien d'analogue avec les divinisations qui foisonnent dans les my-
thologiades des Indes, de la Grèce, de partout. Que voit-on dans
ces mythes ? La divinité qui se rend visible, mais ne conserve
d'humain que l'enveloppe matérielle, corporelle dont elle s'entoure
pour se manifester, se rendre perceptible aux sens, mais qui a
perdu sa consistance propre, sa valeur, sa réalité substantielle.
Cette humanité n'est plus qu'un truchement, un instrument de
transmission, elle a perdu son indépendance et sa nature. Cela
saute aux yeux et il n'y a pas lieu de s'attarder à la théorie des
emprunts. Le mystère chrétien est tout autre, sans ombre d'analogie
avec les mythes païens. Le docétisme leur est essentiel. L'huma¬
nité du Christ ne se borne pas à une apparence, elle ne sert pas
seulement à rendre Dieu sensible, elle n'est pas seulement la forme
visible sous laquelle Dieu vient au-devant de nous, le point où la
divinité se fait perceptible à nos yeux de chair. L'humanité du
Christ a sa réalité, sa valeur propre, indépendante. Elle est la voie,
le moyen, le sacrement dont Dieu se sert pour s'approcher de nous
et nous sauver.

C'est saint Paul qui a le plus profondément compris et enseigné
ce dogme : Celui qui était primitivement auprès de Dieu, et qui
est éternellement auprès de Dieu, s'est fait véritablement homme.
Verbum caro factum est\ a écrit saint Jean qui a tout ramassé dans
cette formule. La nature humaine, par une prodigieuse exaltation,
est entrée dans la personnalité du Verbe qui l'assume et Dieu s'est
abaissé, anéanti, dit saint Paul, jusqu'à la forme d'esclave en se
faisant simplement homme. Jésus est YHomme-Dieu, et non pas
l'Homme divinisé. Tel est le point central du christianisme qui se
fonde tout entier sur l'Incarnation. Jésus est notre frère, l'homme
nouveau, le second Adam, l'Homme, à qui nous sommes incorpo¬
rés, et qui, en vertu de cette solidarité, opère notre rédemption.
L'auteur insiste sur cette conséquence que le Dieu fait homme

n'est pas le terme ultime, le véritable objet de notre adoration.
Il est le Médiateur. Par le Christ Xotre-Seigneur : ainsi s'exprime
notre liturgie.
Voilà l'exacte vérité : d'où il suit qu'à mettre l'accent exclusif

ou même prépondérant sur une seule des deux composantes,
c'est défigurer le Christ, déformer le mystère. L'auteur signale
deux déformations : le Jésuanisme qui ne voit que l'homme-
Jésus, rejette dans la fable la divinité, le dépouille du lourd man¬
teau de brocart d'or que la piété de ses disciples lui a tissé, en
réalité de l'éclat de sa divinité, pour faire honneur à l'humanité,
à son dévouement, à sa charité, de l'œuvre rédemptrice. Le Jésua¬
nisme a beau se parer de formules pieuses, séduisantes, il est
en dehors de la réalité historique et de la vérité dogmatique.
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Si Jésus n'était qu'un homme, dit excellemment l'auteur, il ne
pourrait nous apporter que de l'humain.» Péché et mort continue¬
raient à peser sur nous. Le sacrifice rédempteur tire sa valeur
infinie, son applicabilité illimitée, de la dignité infinie de la Per¬
sonne divine qui prend à son compte, fait sienne l'immolation
sanglante.
L'autre déformation qui a déteint sur la liturgie de l'Eglise

orthodoxe, préoccupée de lutter contre l'arianisme, est ce qu'on
pourrait appeler : une tendance monoplivsite. Elle consiste à
mettre si fort l'accent sur la nature divine que, pratiquement,
on laisse de côté la nature humaine. Elle s'accuse dans la sup¬
pression de la formule de médiation : par le Christ Noire-Seigneur,
par crainte d'une infériorité du Fils à l'égard du Père. Conséquem-
ment, Celui qui nous rachète sur la croix, nous nourrit dans
l'Eucharistie, ne serait plus l'Homme-Dieu, mais exclusivement
le Verbe Eternel sous le voile de l'humanité. On ne voit plus que
le Dieu-Sauveur. On laisse un vide entre Dieu et l'homme qu'à
défaut du Médiateur on cherche à combler par les saints médiateurs
et intercesseurs. Le chrétien se sent séparé de Celui qu'il ne consi¬
dère plus comme son frère, qu'il ne sent plus à côté de lui, en lui.
Ds là, dans la piété eucharistique des orthodoxes une tendance à
décrire le mystère eucharistique comme le mystère de l'effroi.
A ces liturgies orientales s'apparentent quelques représentants

de la théologie dialectique protestante qui mettent l'accent avec
plus de force dans la formule : Le Christ est la manifestation de
Dieu dans l'homme, sur la première partie, Manifestation de Dieu,
que sur la seconde : l'humanité du Christ n'ayant d'autre raison
d'être que de nous permettre de rencontrer Dieu. C'est encore là
tendance monophvsite qui sacrifie avec l'humanité du Christ son
rôle spécial dans l'œuvre rédemptrice.
A l'encontre de ces déformations, il faut affirmer que le Christ

authentique est autant homme que Dieu, autant auprès de nous
qu'auprès de Dieu, et, pour ce motif, le Médiateur par lequel nous
allons au Père, par qui nous recevons l'homme nouveau, la nouvelle
créature, le principe créateur d'une humanité nouvelle.
Cette essence du christianisme implique un triple caractère :

eschatologique, parce que le Christ total s'accroît, se complète
jusqu'à ce qu'il ait atteint sa plénitude; sacramentel, parce que,
en correspondance avec l'Incarnation, où le divin opère par le
moyen de l'humain, dans l'économie sacramentelle, la grâce est
produite par un signe sensible; social, enfin, parce que, comme le
Christ est l'unité personnelle de la multitude des rachetés, le
christianisme est essentiellement une union des membres avec

leur tète, une communauté sacrée.

Tel est le Christ qu'il faut rapprendre à notre génération.
L'auteur.est frappé de ce fait que dans notre monde occidental,
ce ne sont plus des penseurs isolés, mais la pensée, la mentalité
générale qui s'est éloignée consciemment de Dieu « et est devenue
athée ntente chez les chrétiens . Le naturalisme triomphe, ou rejette
tout ce qui présente une déviation du déterminisme. Nous en

avons eu une preuve remarquable dans l'invincible répulsion de
savants chrétiens à l'acceptation de faits miraculeux. On découpe
dans la réalité une petite partie que l'on prend pour la réalité
totale.

L'observation est juste, c'est à tort que le Dr K. Adam cherche
à la renforcer en rappelant l'opposition de saint Bonaventure
à la théorie aristotélicienne et thomiste de la connaissance. Je
dois citer : « Pour lutter contre la théorie platonicienne et augus-
tinienne de l'illumination — qui faisait dépendre la certitude
dernière et absolue d'un rayon de lumière divine, unissant ainsi
de la manière la plus intime la connaissance de la créature et

celle de Dieu— on mit à part nettement la connaissance humaine
comme se suffisant à elle-même. Par voie de conséquence, on
sépara la science de la foi, la nature de la surnature ». Et la kyrielle
des conséquences néfastes, des ravages du rationalisme se poursuit
longuement.
C'est effarant ; saint Thomas et son école accusés des pires

méfaits du rationalisme pour avoir adopté le mode de connaître
d'Aristote, en adjugeant à l'intelligence, à la raison la puissance
d'opérer la sélection mentale qui consiste à abstraire : « Par cette
doctrine, écrit M. De Wolf, qu'on peut appeler « rationalisme »
ou mieux « spiritualisme», les scolastiques se rattachent à la bril¬
lante lignée de Platon, d'Aristote, d'Augustin, de Plotin, d'une
part, à celle de Descartes, de Leibniz, de Kant, d'autre part ».'
Voilà qui est autrement large et compréhensif.
On a le droit de s'étonner qu'un homme de la valeur du Dr K.

Adam répète des affirmations de M. Gilson qui ont été depuis
longtemps réfutées par l'école néo-thomiste.
Il va de soi que la conclusion finale du Dr K. Adam n'en est

pas infirmée pour autant : il importe, avant tout, de redresser la
mentalité contemporaine, de la débarrasser des préjugés grossiers
du rationalisme étroit, de la conception purement matérialiste
des choses. « Il faut élargir notre esprit, l'ouvrir à nouveau, à
toutes les révélations éclairantes, à toutes les formes que revêt
la réalité au ciel et sur la terre. »

D'accord, pleinement d'accord, il faut mettre l'esprit moderne
à l'école du réalisme modéré du thomisme, aussi éloigné de l'idéa¬
lisme germanique que du réalisme brutal. Il rapprendra que la
vérité gît dans la correspondance du réel et du conçu, suivant
l'antique dicton : Veritas est adaequatio rei et intellectus la Vérité
est l'adéquation du réel et de l'intellect. <

J. Schyrgkxs.
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