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La Semaine
Que les prières montées vers le Ciel de toutes les églises

particulières qui se partagent le monde catholique pour le
Pontife Romain, dont elles célébraient la fête, pour le
Vicaire du Christ sur la terre, lui obtiennent la Lumière
et la Force! Le Pape! Dans les temps troublés qu'ils
connaissent partout, les fidèles se tournent vers le Père commun
avec confiance et avec amour. L'anarchie politique et le chaos
économique font mieux apprécier encore le grand don de l'unité
spirituelle dont le Saint-Père est la clef de voûte. Si le catholique
doit être un bon citoyen et travailler de toutes ses forces au salut
de la Patrie dans laquelle Dieu l'a fait naître; si, à la lumière de la
doctrine évangélique, il lui faut s'appliquer à résoudre les angois¬
sants problèmes de l'heure, rien ne le soutiendra davantage que
cette certitude réconfortante que l'essentiel de sa philosophie de la
vie est bâtie sur le roc, à l'abri de toutes les tempêtes. Le salut
de notre civilisation occidentale comporte bien des points d'inter¬
rogation difficiles à résoudre; les meilleurs esprits hésitent et tâton¬
nent. Quelle joie, dans ces ténèbres, de pouvoir s'accrocher à la
Vérité révélée apportée au monde par le Christ et gardée infailli¬
blement par le successeur de Pierre! Nous avons été faits enfants
de Dieu et frères de Jésus-Christ. A l'Eglise fut confiée, avec le
dépôt sacré de la doctrine, les moyens de salut. Quelles que soient
les destinées de notre vieux monde, cette Église, sous la conduite
du Pape, non seulement ne périra pas, mais ne cessera de parfaire
l'œuvre de la Rédemption...
Daigne Notre-Seigneur assister plus que jamais le Pasteur qui

a la charge du troupeau en ce tournant de l'histoire que nous
vivons.

* ' *

La prière est toute-puissante ! Dans la très belle lettre pastorale
qu'il consacre à la prière, lettre d'une clarté admirable et d'une
profondeur de pensée peu commune que Mgr Schyrgens commente
plus loin, S. Em. le cardinal Van Roey rappelle fort opportuné¬
ment cette toute-puissance de la prière. On ne saurait assez recom¬
mander aux catholiques belges la méditation de ces pages paci¬
fiantes et consolantes qui résument, en des formules frappantes,
toute la philosophie chrétienne de la vie et qui rétablissent très
utilement la vraie perspective dans laquelle il nous fait voir les
agitations actuelles pour ne pas nous laisser emporter par elles.

Nos impressions se confirment. Quelque chose est bien fini
en France, et on ne peut que s'en réjouir vivement. Pour la pre¬
mière fois depuis Sg, une révolution commence qui, loin d'appuyer
toujours plus à gauche, réagit— enfin! — contre le torrent dévas¬
tateur. Il est acquis que la mystique de gauche est morte et que
le dynamisme démocratique et républicain agonise. C'est beaucoup.
Un relèvement national postulait ces deux cadavres. Le socialisme
essaiera peut-être de se défendre, mais il ne se relèvera pas. Son
règne est fini. Plus rien n'est capable de le sauver. A l'expérience,
il s'est révélé un poison mortel. Pour vivre, les peuples durent,
l'un après l'autre, l'éliminer. Successivement, depuis dix ans,
toutes les nations l'extirpent — après avoir failli en mourir.

Les socialistes — disait il y a quelque jours M. André Tardieu—,

sont les plus redoutables créateurs de charges financières dit monde
moderne. Car chaque article de leur programme et chaque moyen de
leur tactique aboutissent à des dépenses. Etatistes, ils augmentent,

à tout instant, les pouvoirs et les besoins de l'Etat. Les fonctionnaires,
qu'ils multiplient, sont d'autre part leurs meilleurs électeurs. En
servant les principes, on augmente le nombre des suffrages.
Soit par des monopoles, soit par des offices, soit par mille autres

procédés, on enfle démesurément les budgets avec la seule contre¬
partie de prendre, comme on dit, l'argent où il est. L'idée développe
les attributions et les attributions développent la clientèle. Du même
coup, on écrase par l'impôt l'activité créatrice de la nation et, sur les
gains de trois jours, chaque Français en verse deux à l'Etat
C'est sous l'influence socialiste que les frais de la maison France

ont augmenté de 42 % de 1923 à 1934. C'est sous l'influence socialiste
que, depuis la même époque, le nombre des fonctionnaires s'est accru
de 204,000 unités.
Et j'ai bien souvent rappelé que si, en 1929 et 1930, je n'avais

pas, à quarante reprises, posé la question de confiance contre les
propositions financières de l'extrême-gauche, les dépenses annuelles
eussent été augmentées de 15 milliards et les recettes réduites de 3 1/2.
Le budget, suivant le mot de Jules Ferry, est devenu « une immense

gamelle, où chacun vient puiser à son tour ».

La marée, heureusement, a enfin tourné, même en France.
La route y est libre pour un renouveau français, condition sine
qua non de la paix européenne. La soirée du 6 février restera,
sans doute, la date historique, celle quimarquera, pour les généra¬
tions futures, le début de la salutaire réaction.

Cette soirée du 6 février, — écrit notre confrère 1934, — déshono¬
rante pour un Parlement avili et tremblant dont les délibérations ne

peuvent plus se poursuivre que derrière des prétoriens armés, plus
déshonorante encore pour le gouvernement affolé d'ambition, de
vengeance et de lâcheté, qui n'hésita pas à donner l'ordre de massacre,
cette soirée, il faut l'avoir passée place de la Concorde pour savoir
qu'elle fut le premier moment de grandeur qu'ait connu notre peuple
depuis le 11 novembre 1918.

Les tragiques événements d'Autriche sont un épisode dans cette
lutte nécessaire contre le virus rouge. Toute notre sympathie va à
l'énergique homme d'État qui veut délivrer son pays de l'emprise
mortelle d'une dictature de classe. Le socialisme tuait l'Autriche.
Le chancelier Dolfuss l'a attaqué de front. Dans un dernier sur¬

saut, la bête malfaisante a essayé de terrasser son adversaire. Nous
nous inclinons devant les malheureuses victimes qui ont payé
de leur vie les erreurs de leurs chefs, mais nous souhaitons que la
victoire reste à ceux qui ont répondu à l'insurrection rouge par
la force au service du Droit.

Le Peuple a beau traiter le courageux chancelier de « boucher »,
de « fasciste jésuite, apostolique et romain », il a beau hurler
et prédire que « la fin du socialisme autrichien entraînerait la
destruction de l'indépendance de l'Autriche » et que' « désormais
la paix est à l'agonie », ses convulsions n'impressionneront que
les pauvres égarés dépourvus de sens critique. Ce qui agonise, c'est
le socialisme européen. Il avait tenté, à Vienne, ses plus audacieuses
expériences. Ses plus coûteuses, aussi. Serré de près, acculé, ce
socialisme viennois a voulu tenter l'aventure suprême : la guerre
civile. Trop tard, espérons-le! Si le coup avait réussi, c'était
l'Anschluss à bref délai et les socialistes autrichiens eussent
connu alors, non seulement la fin de la social-démocratie, mais
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encore la fin de l'Autriche. Leur politique du désespoir a heureu¬
sement échoué...

Cette fin du socialisme est illustrée chez nous par le Plan de Man.
Xotre Parti Ouvrier Belge, désorienté, voudrait rendre à ses troupes
un dynamisme nouveau. Trop tard ! On ne saurait assez le répéter :
la marée a tourné. Une époque est révolue. Le socialisme n'est
plus...
Des naïfs attardés, des idéalistes impénitents, des démocrates

qui ne peuvent se résigner à l'inévitable, ont beau s'acharner,
plus rien n'est capable de rendre vie à ce qui se meurt sous nos
yeux. M. Elie Baussart, directeur de la Terre wallonne, égaré depuis
quelque temps dans les nuées pacifistes et les illusions démocra¬
tiques, a vainement essa}-é — oh ! avec prudence et en multipliant
les points d'interrogation! — de plaider pour le Front du Travail,
La Confédération des syndicats chrétiens de Belgique a repotfj||le
fameux Plan. On ne saurait assez féliciter les chefs de nos ouvriers
chrétiens de leur perspicacité et de leur courage.Xous reviendrons
sur cet important document.
En attendant, signalons la réaction du Peuple qui a trouvé que la

réponse des syndicats chrétiens « constitue une répudiation totale
de la doctrine papale, dans sa dernière version »!

« Le scolastique le plus retors — continue le Peuple — ne pourra
jamais concilier ce que la Fédération des Syndicats chrétiens apprend
à ses adeptes, avec ce que disent à ce sujet les textes clairs et précis
de Vencyclique et de son commentateur le plus autorisé (le jésuite
allemand von Nell-Breuning). »

Le Peuple plus catholique que le Pape, quoi! On aura tout vu...

Ce qui vicie tout le plan de Man, ce qui le rend impossible dans
le monde actuel, c'est le primo de sa réforme politique : « Les pou¬
voirs législatif et exécutif émaneront du suffrage universel pur et
simple >>. Et le quarto dit : « Le pouvoir législatif sera exercé par
une Chambre unique dont les membres seront çlus au suffrage uni¬
versel». Les socialistes s'accrochent à ce qui n'est plus : le mythe,
démocratique, la vérité politique émanation d'une majorité
numérique. Un anachronisme!...
F-i:fi; n-i:ni : fini! La démocratie politique n'est plus. Partout

la Vie réagit contre cette doctrine de mort. M. Baussart a beau
rappeler le mot de Bernard Lavergne : « Si le suffrage universel
n'existait pas, il le faudrait l'inventer. Il n'y a en effet pas d'autre
régime qui se soit révélé susceptible de garantir à tous libertés privées
et libertés politiques », le temps de ces bobards est bien passé.
L'expérience fut concluante. La démocratie politique, l'électo-
ralisme conduisent les peuples a l'esclavage et à la guerre.

*
* *

« Ne nous abusons pas sur la portée de 11expérience du chancelier
Dolfuss, — écrit encore M. Baussart — expérience qui repose sur
Vemploi des méthodes fascistes de violence et de « tyrannie » auxquelles
les catholiques, moins que tous les autres, devraient recourir. Nous
sommes minorité partout en Europe, et le plus sûr bouclier de nos
droits est toujours la liberté que trop des nôtres se laissent aller à
décrier. »

Ah! la jolie confusion démocratique! Quelle liberté s. v. pl.?
Celle — pour le cas de l'Autriche — de vivre sous la dictature du
prolétariat viennois? De perdre, goutte à goutte, le sang le plus
précieux de la nation avec,comme perspective, de mourir exsangue?
Ce n'est pas formellement comme catholique que le chancelier
Dolfuss lutte contre la dictature rouge, mais comme patriote
autrichien, comme homme d'Etat, soucieux d'arrêter son pays
dans la course à l'abîme. Quel cléricalisme à rebours que celui
qui exigerait des catholiques de n'avoir aucun courage civique,
aucune conviction nationale! Les méthodes fascistes de violence
et de tyrannie , pour employer le langage de M. Baussart —-

disons la force au service du Droit — s'imposent parfois, pour
redresser un pays. Pourquoi serait-il interdit à un catholique d'y
recourir ?

Dans les Souvenirs de ma vie parlementaire que M. Charles
Benoist donne à la Revue universelle, il y a un remarquable por¬
trait de Briand, du Briand de 1902 :

Tandis que nous causions ainsi, apparut, dans une des portes,
une figure extraordinaire. C'était un personnage qui paraissait avoir
la quarantaine, mais qui la traînait avec lassitude, comme s'il avait
trop cheminé, tout le corps affairé et démis, les jambes molles, une

épaule haute, le buste un peu de travers, dont l'aspect entier disait
le désordre et la fatigue, depuis le visage jusqu'aux vêtements et aux
chaussures. La téte eût été assez belle, le haut surtout, le front large
et bien construit (on ne découvrait que de plus près les yeux bleu-
vert, voilés de gros, tantôt clairs et tantôt sombres, changeants, pro¬
fonds, rieurs, secrets et faux, d'une eau de mer)', mais il v avait ces
cheveux mal coupés qui faisaient tignasse, revenaient en avant sur
les joues et couvraient les oreilles de deux grosses touffes qu'on ne

pourrait nopnner qu'en argot', il v avait la moustache épaisse, épatée
aux bouts, en crosse de pistolet, telle qu'on la voit au petit bonhomme
en manches de chemise, à la ceinture traversée de poignards, de ces

couples de pupazzi napolitains qu'exposent périodiquement dans
leurs vitrines les marchands de curiosités. Il y avait la bouche affreuse,
la lèvre inférieure avançante, provocante, au coin tordu, de laquelle
pendait, collé par une parcelle de papier roussi, un vieux bout de
cigarette... « Oh! fis-je, qu'est-ce que celui-là? — Jaurès regarda
et répondit : < C'est un des nôtres . Je pensais bien que ce n'était
pas le duc de Rohan; et je repris : « Mais encore? — C'est le fameux
Aristide Briand ->. Ce < fameux ne me rappelait rien. Je m'infor¬
mai : « Le Briand de la grève générale, des fusils qui partiraient dans
la direction des officiers ». Je redoublai de questions : Qui était-ce?
— Un avocat. — De valeur? — Il faisait plus de > politique • qu'il
ne plaidait, et s'entendait comme pas un à saisir, retourner et
emballer un auditoire populaire. — Mais, professionnellement

est-ce quelqu'un? Sait-il quelque chose? — Lui? Il est d'une igno¬
rance encyclopédique ! (Mettez dans ce texte littéral l'accent,
toutes les nuances de sentiment qu'y pouvait mettre un mandarin
universitaire.) Mais le mandarin ne parlait pas seul. Jaurès ajouta...
je ne puis imprimer sans traduction ce qu'il ajouta. Traduit fidèle¬
ment, cela signifiait qu'il y avait en ce meneur de foule une force
de dissolution, — et j'adoucis, j'adoucis beaucoup, -— qui (cette fin
est de nouveau littérale) « décompose tout ce qu'elle touche .

[...] Il n'avait pas une
note, pas le moindre bout de papier. Il se tenait de trois-quarts, mal
redressé, promenant sur toutes les travées tour à tour un regard qui
ne se fixait pas, et, par instants, il jouait, en les tendant devant lui,
de ses mains, qu'il avait très belles, et qu'il jetait comme un filet.
Son geste favori, familier, instinctif, était le geste non du semeur,
mais du pêcheur, et il n'y restait rien d'auguste. La langue était
médiocre, le tissu du discours mince et rompu, la composition nulle.
Mais la voix était magnifique, avec, par ses grosses cordes, une
espèce de rénonance sourde, d'où elle tirait des prolongements en
profondeur qui, manifestement, n'étaient pas dans l'esprit. Cela sen¬
tait encore la cour d'assises de province : il v avait des effets un peu
faciles, un peu vulgaires, c'était criblé de trous : il était clair que, si
la nature avait rempli son rôle, le travail avait totalement négligé
le sien. Pourtant, le don était superbe', et s'il lui manquait trop pour
que ce fût en vérité l'éloquence, c'en était du moins la musique. Pas
l'ombre, au surplus, d'une conviction, et pas la queue d'une idée.
Le regard errant, les yeux qui « circulaient » d'un bout de l'assemblée
à l'autre, étaient en quête de ce que la majorité désirait qu'on lui dit
et que l'on se hâterait de lui dire, blanc ou noir. La personnalité
systématiquement la plus impersonnelle qui se pût imaginer. Une
lacune énorme : le vide d'une caisse de violoncelle...
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L'Europe tragique
(i)

Sans pénétrer encore dans les profondeurs, en demeurant à la
surface des faits et des idées, commençons par jeter un coup
d'œil rapide sur le terrain couvert de ruines que nous avons devant
nous. Affaire d'orientation.

Que lisons-nous sur cette carte de guerre?
Nous sommes au XXe siècle : première zone.
Nous sommes en révolution : seconde zone.

Il faut mettre ce mot de révolution au pluriel : troisième zone.

I

Nous sommes au XXe siècle : c'est une évidence chronologique;
mais, pour la plupart de nos contemporains, ce n'est pas une évi¬
dence intellectuelle. Ni dans le domaine de lg pensée, ni dans celui
des faits, ni dans leurs idées politiques, économiques, sociales, ni
dans leur manière de vivre, la majorité des Européens n'a, je
le crains, « réalisé » cela. Cette majorité pense et vit comme si
elle était encore en plein XIXe siècle.
Chronologiquement, nous sommes entrés dans le XXe siècle

au coup de minuit, Ier janvier de l'an de grâce 1901. Histori¬
quement, nous y sommes entrés à la déclaration de guerre, le
Ier août 1914.

Ce qui veut dire ceci : le XIXe siècle, en tant qu'il représente
une forme de civilisation, s'est abîmé dans la guerre, et, sitôt la
guerre finie, en novembre 1918, se sont ouvertes les portes obscures
d'un nouveau monde.
Car le XIXe siècle appartenait à un monde que nous appelions,

et que sans doute l'histoire continuera d'appeler, le monde moderne.
Ce monde avait débuté par la Renaissance et la Réforme, c'est-
à-dire par une révolution contre le Moj'en âge. Ce monde se
meurt, ce monde est mort. Que sera le nouveau?
Nous ne savons pas encore ce qu'il sera. En revanche, nous

savons ce qu'il ne sera point. C'est notre première et unique
certitude, si l'on peut baptiser certitude une pure négation.
Il ne sera plus le monde moderne : l'histoire se chargera de lui

trouver un autre nom. Il ne sera plus le XIXe siècle. Par consé¬
quent, nous figurer que nous pourrons continuer de vivre, dans
ce monde nouveau, dans ce XXe siècle, avec les idées, les mœurs,
les institutions du XIXe, c'est une illusion plus grande que celle
de certains émigrés, lorsque, à la Restauration, ils rentrèrent en
France sans avoir, dit-on, rien appris, ni rien oublié.
La révolution et les guerres de l'Empire avaient mis fin, sans

aucun espoir de recommencement, à l'ancien régime : eux, les
émigrés, certains émigrés, s'étaient imaginé que la Révolution
et l'Empire n'étaient qu'un intermède, et que la tragédie classique
allait reprendre, parce que le principal personnage, le roi, était,
momentanément, rentré en scène. Nous rions, aujourd'hui, ou
nous nous affligeons de cet aveuglement. Or, ils sont tout aussi
aveugles, ceux qui se figurent encore que le XIXe siècle politique
et social va continuer, qu'après une crise plus ou moins longue,

(1) Préface à un livre qui paraîtra sous ce titre chez Spes, à Paris.

le XIXe siècle économique va se rétablir et que le XIXe siècle
intellectuel va reprendre glorieusement ses voies.
Il n'est pas possible que des bouleversements aussi considérables

que la guerre, la révolution russe, le fascisme italien, l'hitlérisme
allemand, la crise économique n'aient point changé l'atmosphère,
modifié toute notre vie.

Le XIXe siècle ne continue que par la vitesse acquise. Chaque
jour, cette vitesse diminue. Le XIXe siècle, c'est, par rapport au
XXe, l'ancien régime.
La notion d'ancien régime est essentiellement mobile. Elle ne

s'est pas collée définitivement au front de cette période qui va de
la Renaissance à la Révolution française. Je fais appel à M. de la
Palisse : l'ancien régime est celui qui précède un régime nouveau,
celui contre lequel réagit un régime nouveau, celui auquel des faits
comme ceux que nous venons d'énumérer substituent un régime,
non seulement nouveau, mais contraire.
Donc, s'il est des gens qui méritent aujourd'hui d'être taxés

de réactionnaires, ce sont bien ceux-là qui restent attachés, c'est
le cas de le répéter, aveuglément au libéralisme et au socialisme,
ces frères ennemis, aux mythes de la prospérité, du progrès infini
et de la bonté originelle, à la superstition de la science, en un mot
aux idées humanistes, à cette doctrine facile et plus ou moins
cohérente, que le XIXe siècle avait héritée du XVIIIe, et qu'il
s'était efforcé d'appliquer à la vie des nations, à la constitution
des États, à l'éducation des peuples.

Le symptôme le plus net, le plus apparent qui nous amène à
diagnostiquer en toute sûreté ce changement de monde, c'est
l'opposition entre les générations anciennes et les nouvelles.
Cette opposition n'a rien de fatal. Les générations diffèrent

toujours, et c'est une vérité première, mais elles ne s'opposent
point nécessairement. Au contraire, on les voit, le plus souvent,
se continuer. Il y a continuité, par exemple, entre les quatre géné¬
rations humanistes : celles d'Erasme, celle de Rabelais, celle de
Ronsard, celle de Montaigne. Il y a continuité entre les quatre géné¬
rations classiques : celle de Malherbe, celle de Balzac, celle de
Corneille, celle dite de 1660. Il y a continuité entre les générations
des ci philosophes », en partant de Bayle et de Fontenelle pour
aboutir à Condorcet et aux derniers idéologues. L'œuvre se pour¬
suit en se développant : la course du flambeau. En temps normal,
lorsqu'il ne se produit point de révolution profonde, les fils, les
pères, les grands-pères chantent en chœur l'hymne Spartiate :
« Nous sommes ce que vous fûtes, nous serons ce que vous êtes ».
Il en va tout autrement lorsqu'une révolution se prépare,

s'annonce, éclate, lorsqu'il y a rupture entre deux mondes. Alors,
on voit les générations s'opposer : les jeunes humanistes contre
les vieux scolastiques ; contre les vieux classiques, les jeunes
romantiques. Et c'est à ce phénomène que nous assistons aujour¬
d'hui.

Il n'est d'ailleurs, on l'aura compris, point aussi simple que
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j'ai l'air de le dire-. Il n'affecte pas directement les masses, qui, à
moins d'être soulevées par des chefs armés de formules, demeurent
passives, évoluent avec lenteur. Les masses sont atteintes les
dernières par les idées, lorsque celles-ci se répercutent dans la vie
sociale et la vie économique. Les masses sont toujours d'hier ou
d'avant-hier. Les idées se forment sur les hauteurs et descendent

peu à peu dans les plaines. Mais, quand elles arrivent à s'étaler
dans les plaines, les idées ne sont plus nouvelles, elles sont reçues ».

Or, quand elles sont reçues, elles sont généralement dépassées,
elles n'ont généralement plus de substance.
L'opposition des générations nouvelles aux anciennes n'a rien

de biologique. Ou presque rien. Les vieux libéraux, les vieux
démocrates que la poussée des jeunes réduit à la défensive et à la
retraite, s'en consolent en disant : « C'est tout naturel; les fils ne

sont jamais d'accord avec leurs pères; quand ils seront vieux, ils
penseront comme nous; quand ils seront pères à leur tour, ils
verront leur fils réagir contre eux ». Et ils évoquent le détermi¬
nisme, l'évolution, la psychanalyse. En réalité, ce phénomène
est de l'ordre intellectuel, il est de la conscience. Les générations
nouvelles paient aujourd'hui, et durement, les erreurs des géné¬
rations anciennes. Ces erreurs ont jeté par terre un monde : les
générations nouvelles, qui ont à le reconstruire, entendent le faire
pour elles, et vivre dans leur maison.

Ce qu'il y a de biologique, peut-être, c'est que les jeunes ont
une sensibilité plus aiguë que les vieux. Ils enregistrent plus vite
les changements qui se préparent dans l'atmosphère. Fraîcheur et
spontanéité, joie de vivre, désir d'être soi-même, besoin de se définir
et pour cela de s'opposer, enthousiasme pour ce qui est nou¬
veau, imagination, curiosité fébrile, gcût du risque et de l'action.
Oui, mais ne l'oublions pas : ce que les jeunes ont hérité du
XIXe siècle, c'est un esprit critique et une sensibilité romantique;
l'un et l'autre se sont portés sur une vaste matière intellectuelle,
livres, journaux, programmes d'enseignement. De là une habi¬
tude ; remonter du fait à l'idée génératrice du fait, ne plus chercher
le comment, mais le pourquoi. L'éducation libérale et démocra¬
tique, dont il serait injuste de ne pas sous-entendre ici les bien¬
faits, a gavé la jeunesse de notions et d'idées; mais, sous prétexte
d'objectivité, de laïcité, de libre choix, elle ne lui a point donné
de doctrine. C'était une école de scepticisme : or, la jeunesse
répugne au scepticisme, et ce scepticisme s'est retourné contre
le régime et ses idées. La jeunesse est devenue inquiète, insatis¬
faite. Elle s'est détachée peu à peu du monde où elle vivait,
elle est allée chercher une foi ailleurs ; elle a regardé vers le passé
et vers l'avenir. Le régime avait substitué aux valeurs intellec¬
tuelles, scientifiques des valeurs purement matérielles, celles
de l'économie et de la technique. Et la jeunesse, de plus en plus
inquiète, de plus en plus insatisfaite, a commencé de se révolter.
L'esprit révolutionnaire est alors né.
La jeunesse a constaté, parce qu'elle en souffrait, l'immense

gaspillage d'idées, de forces, de valeurs, d'argent, de choses, qui
est le signe le plus visible de la décadence libérale. Elle a constaté
que ce qui, au début, apparaissait un idéal, était devenu un svstème,
un mécanisme. Elle a constaté enfin que de ce mécanisme, de
ce système, elle était exclue. Elle a cherché sa place alleurs.
D'où cette réaction violente contre les anciennes générations, le
règne des barbes— «barbant», synonyme d'ennuyeux—la géron¬
tocratie. D'où cette double aspiration vers des réformes fonda¬
mentales, vers un monde nouveau, et vers l'ordre, aspiration pro¬
voquée elle-même par une admiration déçue. Car le premier
mouvement de la jeunesse est d'admirer le monde dans lequel
elle a ouvert les yeux. La jeunesse assiste à une faillite : elle exige
le bénéfice d'inventaire.
Mais qu'entendre par générations nouvelles? Oi comtna-

cent-elles, où finissent-elles? Leur appartient-on uniquement de

par le témoignage d'un acte de naissance? Xon. Il est des vieux,
même des morts, dans ces générations nouvelles : les maîtres, les
précurseurs, ceux qui ont prévu la faillite, dénoncé les erreurs,
retrouvé, défendu les vérités; ceux qui ont parlé par-dessus leur
temps, que leur temps n'a point entendus, mais qui, défunts,
parlent encore, car leur voix a traversé la zone du silence. Il y a
ceux qui furent longtemps des isolés et qui se voient, aujourd'hui,
entourés de disciples. Il y a tous ceux, nombreux parmi les artistes
ou les hommes de pensée, qui ont gardé la jeunesse de l'esprit.
En revanche, beaucoup de jeunes, la majorité parfois, n'appar¬
tiennent pas aux générations nouvelles, soit à cause de leur indif¬
férence politique, soit à cause de leur incuriosité d'esprit, soit parce
qu'ils sont des suiveurs, des hésitants, des opportunistes. Il existe
encore une jeunesse inscrite aux vieux partis : mais, dans ces vieux
partis, je découvre des oppositions, souvent irréductibles, entre
les jeunes et les anciens; j'observe que la manière d'être démocrate,
ou libéral, ou socialiste, n'est plus la même suivant les généra¬
tions : les luttes internes sont aussi violentes que les luttes externes,
elles ont la même signification.

Quelles sont maintenant ces générations nouvelles? J'en dis¬
tingue trois, et j'emprunte, en la développant, cette distinction
à M Giinther Griindel, que j'aurai souvent à citer au cours de ce
livre : celle du front, celle de la guerre, celle de l'après-guerre.

Celle du front, les jeunes gens qui furent mobilisés successive¬
ment de 1914 à 1918. Ces jeunes gens sont nés entre 1880 et 1900.
Avant la guerre, ils révèlent déjà un autre état d'esprit que celui
de leurs aînés : ils ne sont déjà plus XIXe siècle, ni surtout « fin
de siècle »; le monde nouveau s'inaugure intellectuellement
avec eux. Génération tragique : lorsque, la guerre finie, ces jeunes
gens rentrent dans leurs foyers, ils retrouvent des pays fatigués,
désorganisés, las de la lutte et de l'héroïsme. Ceux qui, dans leurs
livres, dans leurs journaux, dans leurs discours, n'avaient cessé
de les célébrer comme des héros, se refusent à leur faire place.
La place est prise dans la vie économique, dans la vie politique.
Or, l'expérience de la guerre, cette jeunesse aurait voulu la tra¬
duire en acte. Mais elle se heurte aux vieux qui détiennent le
pouvoir, tous les pouvoirs. Cette génération meurtrie, mutilée,
qui n'avait donc plus le nombre pour elle, il lui fut impossible
de s'imposer aux régimes démocratiques et capitalistes. Son
tempérament guerrier se mua en tempérament révolutionnaire.
Elle alla aux extrêmes : communisme ou nationalisme. La com¬

binaison des éléments socialistes et des éléments nationaux
s'opéra en elle. X'oublions pas que Mussolini et Hitler appar¬
tiennent à cette génération du front, bien plus : qu'ils la symbo¬
lisent.
La génération de la guerre est formée des jeunes gens nés entre

1900 et 1910. Je la nomme aunsi parce que son enfance, son ado¬
lescence, elle les passe dans l'atmosphère de la guerre. Sa con¬
science s'est éveillée dans ce fait de la guerre, sa conscience affec¬
tive. Enthousiasme et angoisses, fêtes et deuils, restrictions,
misères, études interrompues, vacances prolongées, voilà ce qu'elle
doit vivre II en résulte un déséquilibre nerveux et mental, une
débilité physique dont beaucoup seront victimes. Cette génération
se déracine des traditions familiales et nationales. Tout de suite,
il faut qu'elle se débrouille, qu'elle gagne sa vie. Elle est donc
individualiste, pratique, avec une assez forte tendance anti-
intellectuelle; elle est habituée à l'action plus qu'à la pensée;
elle est dure, peu sentimentale, ou du moins ne se livrant pas,
nouvelle dans un monde nouveau. Mûris précocement par les
épreuves, sachant qu'ils n'ont à compter que sur eux-mêmes,
ceux qui auront résisté physiquement et moralement seront
préparés à devenir des chefs. C'est la génération qui part de zéro,
♦la première génération du XXe siècle.

La troisième, celle de l'après-guerre, vient au monde entre
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1910 et 1920. Elle est adaptée. Pour elle, la guerre est déjà loin¬
taine, le XIXe siècle, abstrait. Elle n'en a reçu nulle empreinte.
Elle n'en a vu, ni la fin chronologique, comme la génération du
front, ni la fin matérielle et morale, comme celle de la guerre.
Il lui manque l'expérience; en revanche, elle révèle, plus que la
précédente, tout en demeurant aussi libre, aussi réaliste, et le
goût des idées, des problèmes, et des aspirations spirituelles.
Les deux générations antérieures, au milieu des écroulements à
quoi elles avaient assisté, s'étaient accrochées aux seules valeurs
qui lui étaient tangibles et leur paraissaient durables : les valeurs
économiques et techniques. Celle-ci se haasse déjà aux étages
supérieurs. Elle possède un début de tradition. Sa santé physique
et morale est meilleure, son nombre plus grand. C'est elle, en vérité,
qui est l'avenir, qui est le monde nouveau.
Cette troisième génération ne comprend guère la première,

mais elle comprend la seconde dont elle est toute proche. Et la
seconde comprend les deux autres. C'est donc bien celle-ci qui
forme le centre d'équilibre dans l'ensemble des générations nou¬
velles.
Dans les pays demeurés neutres durant la guerre, l'évolution

est différente, ou plutôt est ralentie. Les répercussions de la guerre
furent d'ordre économique-et moral. Au début, il y eut, comme
partout, un élan de patriotisme, un renouveau du sentiment
national, une poussée de nationalisme. Puis vint, pour les armées
sans ennemis qu'étaient, par exemple, l'armée suisse ou l'armée
hollandaise, la longue attente, arme au pied, l'ennui, la lassitude.
L'action des propagandes étrangères divisa, émietta les esprits,
les rejeta dans l'incertitude et le scepticisme. Beaucoup se réfu¬
gièrent dans les utopies humanitaires. L'internationalisme d'après
la guerre, la Société des Nations soulevèrent une vague d'enthou¬
siasme et surtout d'espoir. Mais l'esprit révolutionnaire fit son
travail souterrain. Aujourd'hui, c'est de nouveau, semble-t-il,
à un réveil national que nous assistons.
Les pays neutres, qui sont tous de petits pays ou des pays

secondaires — je ne fais allusion qu'à leur étendue géographique
et au chiffre de la population — 11e seront pas les créateurs du
monde nouveau. Cette mission est réservée aux pays de la guerre.
C'est, du point de vue où je me place en ce moment, pour les pays
neutres, une infériorité, un « handicap », que de n'avoir point fait
cette sanglante mais rénovatrice expérience. Les pays neutres
n'ont pas souffert comme les autres, mais ils souffriront : c'est
à ce moment qu'ils seront en mesure de rattraper les autres.
Pour l'heure, ils sont encore empêtrés dans le XIXe siècle, et ils
n'en sortent que grâce à l'influence exercée progressivement, à
distance, par les grands événements dont ils sont non les acteurs,
mais les spectateurs.

*
♦ *

Générations nouvelles : on voit se former un type qui n'est
pas seulement de l'esprit, mais aussi du corps. Un type anthro¬
pologique. On le rencontre aussi bien à Moscou qu'à Paris, à Rome
qu'à Berlin, aux États-Unis qu'en Suisse. Regardez-le bien :
jeune gaillard rasé, sans chapeau, sans veston, costaud dans sa
chemise de couleur, au regard droit et dur, qui passe à toute
vitesse et à tout bruit, dans son automobile ou sur sa motocyclette,
à travers la foule. Il sait ce qu'il se veut : être le maître de la vie.
Il se sent fort. Le monde lui appartient, ou va lui appartenir.
Il le prendra par la violence, s'il le faut. Le passé, pour lui, n'existe
plus guère : ce n'est point en arrière qu'il regardera. Il est peut-
être communiste; mais, s'il fait une contre-révolution, soyez sûr
que cela ne sera jamais en faveur d'un ancien régime. Surtout
pas en faveur de l'ancien régime bourgeois. Il a des idées arrêtées;
il en a peu, mais il les appliquera, sans tolérer que le scepticisme
ou 1 esprit critique s'exercent sur elles. Il s'intéresse d'ailleurs

davantage à la technique, à la mécanique, aux moteurs qu'aux
idées : aussi bien se sent-il lui-même un moteur. Il y en a lui
quelque chose du soldat, quelque chose de l'ouvrier qualifié,
quelque chose du sportsman, quelque chose de l'acteur de cinéma.
Mélange de citoyen romain et de citoyen américain, de prolétaire
et d'aristocrate. Ni scrupules, ni préjugés. Une sensibilité dissi¬
mulée, un mysticisme caché sous un masque de réalisme. Fait
pour détruire, fait pour construire, suivant comme on le prendra.
Inaccessible à tout ce que les générations anciennes ont cru,
aimé, cherché : des bobards! Prêt à leur casser la figure, si elles
s'avisent de lui bourrer le crâne. Et différent d'elles physiquement.

II

Nous sommes en révolution.
Tout le monde est, je crois, d'accord pour donner à cette affir¬

mation la valeur d'un axiome, d'une vérité qui n'a pas besoin
d'être démontrée.
Mais quelle révolution? Ce livre s'efforcera d'y répondre. Pour

l'instant, ce qui frappe les observateurs superficiels des événe¬
ments, c'est la correspondance de ce temps avec celui de la Révo¬
lution française, la correspondance de la période où nous sommes

depuis 1914, avec celle où nos ancêtres se sont trouvés de 1789
à 1815. Au point que tout ce qui nous arrive aujourd'hui nous
semble la suite, la conséquence, la conclusion de ce qui leur est arrivé
jadis, ou plutôt naguère. Nous serions donc à la fin d'une seule
et même révolution.
Survolons rapidement cet ensémble de faits :
De 1789 à 1S15, il n'y avait en présence'que l'ancien régime et

le nouveau, la révolution et la contre-révolution, la France et
l'Europe. Entre ces deux blocs, point d'intermédiaires, puisque
l'Angleterre s'était mise à la tête de la coalition contre la France,
quand elle aurait déjà pu faire figure de puissance libérale. En
effet, ses institutions parlementaires, son esprit à la fois aristo¬
cratique et bourgeois, son évolution économique enfin la plaçaient,
d'une part, entre la démocratie française et, de l'autre, ce com¬
posé d'absolutisme moderne et de féodalité médiévale dont était
formé le reste de l'Europe.
En plus, le conflit était limité à l'Europe. Les répercussions qu'il

eut en Egypte, en Turquie, dans l'Amérique du Nord, aux colonies
furent épisodiques et n'exercèrent aucune influence décisive sur
les événements.

Ensuite, les armées mises en présence représentaient bien peu
d'hommes et de matériel, comparées aux millions de mobilisés
qu'on lança les uns contre les autres de 1914 à 1918, et aux dépenses
formidables qu'exigèrent leur armement et leur ravitaillement.
Soulignons une différence : durant la guerre de 1914 à 1918,

la France et l'Angleterre entrent en lice avec toutes leurs forces
coloniales, exotiques; ce n'est point l'Angleterre qui intervient,
mais tout l'Empire britannique. Ajoutez à cela l'entrée en scène
de la Turquie, du Japon, d'États ibéro-américains. La guerre
ainsi devient « mondiale », et ce nom lui est resté. Le fait est
d'immense portée : il élargit au globe entier la révolution.
La Révolution et l'Empire ne furent qu'une seule et même

guerre. Elle dura de 1792 à 1815, avec une interruption de quelques
mois, entre 1S02 et 1803. Cette guerre fut le véhicule de la Révo¬
lution, un effet, une nécessité intérieure de celle-ci. Mais du
point de vue politique et militaire, elle est la suite d'autres guerres,
elle a son origine dans la rivalité entre la maison de France et la
maison de Habsbourg, et cela nous ramène à François Ier, à
Charles VIII, pour ne pas remonter plus haut. Et la guerre de
1914 a pour origine les guerres de la Révolution et de l'Empire.
Longue chaîne aux multiples anneaux, qui traverse toute l'époque
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moderne. Conflit poux la primauté en Europe entre la France et
l'Allemagne, entre le royaume et le Reich, conflit dont le foyer
est une question de limites : le Rhin. Mais,,à partir du XVIIe siècle,
du XVIIIe surtout, un autre foyer se forme, cette fois-ci à l'Est :
la question de cet Orient où la maison d'Autriche, le Reich, se
heurte à la Russie pour la primauté. La coordination de ces

deux foyers, question du Rhin, question d'Orient, est la cause

diplomatique et militaire de la guerre mondiale. Ces deux foyers
sont-ils éteints?
La guerre est le caractère, la maladie de l'Europe moderne, le

symptôme de son activisme, de son instabilité, de son inquiétude.
L'Europe moderne brûle son sang, ses forces, ses idées, avec une

rapidité extrême. Entre 1815 et 1914, le XIXe siècle fut relative¬
ment tranquille. Mais, pour ne citer que ces deux exemples, le
XVIIIe siècle, de 1700 à iSoo, ne connut guère plus de vingt-
deux années de paix. Louis XIV, qui régna soixante-douze ans,
vécut quarante-six années de guerres. C'étaient guerres de princes. '
A partir de la Révolution, à cause de la Révolution, nous avons des
guerres de peuples, de nations armées, et des guerres d'idées. Ce
sont celles-là qui font le plus de victimes et qui sont les plus rui¬
neuses. Sous ce rapport, la Révolution inaugure non un progrès,
mais une décacence dont le terme est le long processus d'épuise¬
ment où nous sommes tombés.
L'intrusion des idéologies dans la politique est donc un phéno¬

mène récent. Il démontre que les idées, même les plus abstraites,
ne demeurent pas éternellement suspendues dans la stratosDhère,
mais tendent à descendre dans l'atmosphère, soit qu'elles s'y
précipitent d'elles-mêmes pour déterminer les faits, soit que l'on
les y attire pour provoquer ou justifier les faits. On découvre
dans toute idéologie une aspiration à la paix et un esprit de guerre.
Le but, le rêve de l'idéologie est de construire un monde parfait,
d'instaurer le règne de la justice, de la fraternité, du bonheur.
Mais, comme il faut pour cela commencer par détruire un vieux
monde imparfait, la guerre, politique ou sociale, s'impose: elle est
une croisade : elle sera la dernière : c'est la lutte finale, et la paix
perpétuelle s'étendra sur tout le genre humain.
Le besoin d'organiser la paix européenne est encore un caractère

du monde moderne. Il s'exprime de deux manières : l'équilibre
entre les nations ou la Société des Xations. L'esprit individualiste
et laïque inspire la première, l'esprit universaliste et religieux,
la seconde. La première vient de la Renaissance, la seconde, du
moyen âge catholique. Laissons de côté le grand dessein
d'Henri IV et de Sully, aussi bien en a-t-on exagéré l'importance.
Mais les traités de Westphalie, au XVIIe siècle, et les systèmes du
XIXe : Triple-Alliance, Triple-Entente, relèvent de la première
manière, du premier esprit, tandis que la Sainte-Alliance et la
Société des Xations relèvent de la seconde manière, du second
esprit. Le laïcisme apparent de la Société des Xations ne doit pas
nous tromper: l'idée est. religieuse, chrétienne. L'idée de la Sainte-
Alliance est mystique et romantique : le romantisme, durant la
première période, fut une renaissance de l'idée chrétienne et catho¬
lique. La Sainte-Alliance eut d'ailleurs un avantage que la Société
des ations ne possédé pas : elle s appuvait sur un principe
d'autorité, le principe de la légitimité monarchique.
Les guerres de l'ancien régime n'ont rien de nationaliste. Elles

n'intéressaient que les princes, les diplomates, les armées; elles
n'intéressaient guère les peuples : ils les considéraient comme des
fléaux périodiques, analogues à l'incendie à la grêle, aux inonda¬
tions, à tout ce qui raine le paysan, mais à quoi il faut bien qu'il
se résigne, en priant Dieu : a peste, famé, et bdlo libéra nos Domine.
Ces guerres éprouvaient moins les gens des villes. Elles n'interrom¬
paient ni la vie sociale, qu'elles favorisaient parfois, ni les rela¬
tions entre belligérants, ni les rapports de civilisation. Le natio¬
nalisme est encore un produit de la Révolution française, la France

étant alors le seul type achevé, conscient, supérieur de la nation
dans l'Europe de l'ancien régime. Le sentiment de la supériorité
française, l'idéologie conquérante, le patriotisme menacé, la haine
des tvrans étrangers, la nation armée furent les éléments consti¬
tutifs de ce nationalisme : il trouva son expression dans la Marseil¬
laise. Les émigrés, c'est-à-dire l'élite de la société française, étaient
seuls à conserver l'esprit européen : on le reprochait encore à leurs
descendants, à la « droite », après la guerre de 1S70. Le mariage
entre l'idée nationaliste et le principe monarchiste n'est, en
France, qu'une mésalliance, la femme est une jacobine une giron¬
dine plutôt.
Les guerres de l'ancien régime n'avaient non plus rien de social.

La guerre sociale est encore un « bienfait » de la révolution. Elle
est liée à la guerre nationaliste. Quand une nation s'arme tout
entière, quand elle se soulève, elle entend défendre avant tout

|des revendications populaires; ou celles-ci sont acquises, et l'on
Jne permettra point à des aristocrates à des rois étrangers d'y
'porter atteinte; ou elles ne le sont pas encore, mais on en fera le
prix du sang que l'on est résolu de verser. La jonction de l'idée
socialiste et de l'idée nationaliste s'annonce dès 1792. Une guerre
conduite avec le système de la nation armée suit une révolution
sociale ou aboutit à une révolution sociale.
A partir de 17S9, nous assistons à la première phase de la lutte

des classes. Mais c'était la bourgeoisie contre la noblesse, les
paysans contre la féodalité. On s'attaquait, non à la propriété,
mais aux privilèges. Quant aux artisans, aux ouvriers à ceux que
nous appelons aujourd'hui les prolétaires, ils n'avaient pas encore
conscience de classe, ils n'étaient pas encore organisés, ils ne
représentaient pas les masses formidables qu'ils représentent
aujourd'hui. Mais ces masses se formaient en France, en Angleterre
surtout.

De 17S9 à 1S15, il y eut déjà guerre économique. La forme
la plus aiguë qu'elle prit, fut celle du blocus continental. Le but
de Xapoléon était de paralyser le commerce et l'industrie de
l'Angleterre, de manière à provoquer une crise, des troubles
sociaux, si possible la révolution. On sait combien il se trompa.
L'Angleterre avait déjà fait sa révolution en deux étapes, au
XVIIe siècle. Elle dominait les mers, et !e blocus continental fut
loin d'être hermétique. H arriva que la France fut la première à
souffrir du blocus, ce qui augmenta le mécontentement de la popu¬
lation contre le régime. La différence entre le blocus continental
et celui qui affama, de 1914 à 191S, les empires centraux, les con¬
traignit à cesser la guerre, est donc celle-ci : le premier était dirigé
du continent, contre une puissance qui avait la maîtrise des mers
et son empire colonial; le second était dirigé de la mer, contre une
puissance continentale qui avait perdu la maitrise des mers et
ses colonies. Le premier devait échouer, le second devait réussir.
Autre analogie entre les deux époques : la crise économique et

financière.La Révolution française, qui avait hérité de la monarchie
un budget en déséquilibre et le déficit chronique, connut la banque¬
route déguisée sous le nom d'inflation et dut recourir à la planche
aux assignats. Mais la France avait encore tant de ressources

que, sitôt l'ordre revenu, elle fut en mesure de dominer une crise
qui ne l'avait point empêchée de faire la guerre à l'Europe : c'était
d ailleurs un moyen de se rétablir aux dépens de celle-ci.

Sous la guerre idéologique, sous la guerre politique, on découvre
donc la guerre économique. Mais la courbe, partie de zéro, après
être momentanément remontée, ne tarda point à redescendre, pas
aussi bas toutefois. La France. l'Angleterre, toute l'Europe n'en
sortirent pas moins épuisées de ces guerres, et les effets de cet
épuisement seront encore perceptibles, en Suisse, par exemple,
jusqu'au delà de 1830.

Ce qui rendait alors la crise moins redoutable qu'aujourd'hui,
ce sont les raisons suivantes : l'Europe était encore agricole, en
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très grande majorité. Les peuples dépendaient beaucoup moins
qu'aujourd'hui les uns des autres; ils pouvaient beaucoup mieux
se suffire à eux-mêmes. La grande industrie et le machinisme
s'inauguraient à peine. Enfin, l'Europe, continent producteur,
n'avait autour d'elle que des continents consommateurs : il n'y
eut donc ni crise de débouchés, ni crise de surproduction. Toutes
les circonstances se trouvaient favorables à un relèvement rapide,
à l'entrée dans une nouvelle ère de prospérité.

Ce qui nous tue, aujourd'hui : la grande industrie, la machine,
la surproduction, le crédit, était alors l'instrument, le gage de la
prospérité. Si, comme aujourd'hui, on assiste alors à une crise de
structure, c'est dans le sens d'un progrès, non d'une décadence.
Le changement de la structure économique fit, certes, des vic¬
times : les corporations, l'artisanat. Mais le passage de l'atelier
à la fabrique, par la manufacture, conduit à la civilisation capi¬
taliste et bourgeoise. Tel est le grand résultat de la Révolution
française.
Si enfin nous nous plaçons au point de vue intellectuel, la con¬

fusion des idées commence. Mais le fonds commun de la civilisation

européenne : la culture classique, n'est pas encore épuisé; l'esprit
chrétien va même connaître une renaissance. Cependant le roman¬
tisme pousse dans le sens delà fragmentation, il pousse aux cultures
nationales, il manque d'universalité. L'universalité que possédaient
encore le classicisme et l'idéologie, va passer, par la voie de cette
dernière, à la science : le scientisme, qui déjà s'annonce, est le
point de suture entre la science et l'idéologie. Le conflit se déroule
alors entre le classicisme dégénéré, les idéologies du XVIIIe siècle,
et le premier romantisme, contre-révolutionnaire et chrétien.
Il va sans dire que nous avons beaucoup simplifié, mais ce sont

bien les lignes essentielles. Ce qui nous permet de nous résumer
ainsi :

Le conflit européen provoqué par la Révolution française est,
en premier lieu, à ses origines, un conflit d'idées; il est, en second
lieu, un conflit politique, une suite de traités et de guerres; son
aspect social n'apparaît qu'au troisième plan, son aspect écono¬
mique ne se révèle qu'au dernier .

Aujourd'hui, depuis 1914, il n'en est plus de même.
Ce qui est au premier plan, ce qui conditionne tous les autres,

c'est le problème économique. La guerre elle-même avait fini par
être plus économique, en réalité, que militaire. Et la crise, la plus
visible, la crise que nous traversons, est de l'ordre économique.

Ce qui est au second plan, c'est le conflit social. Ce conflit fut
latent au cours de tout le XIXe siècle, mais les conséquences écono-
miquss de la guerre l'ont fait éclater.
En regard du problème économique et du problème social, le

politique n'est plus que subordonné, il est descendu au troisième
plan. Les faits d'ordre politique nous apparaissent aujourd'hui
comme de simples conséquences, tandis qu'il y a un siècle ils sem¬
blaient encore déterminer les faits d'ordre économique et social.
Quant aux idées, nous n'avons guère à enregistrer que leur

actuelle anarchie. Dans un monde sans principes, qui ne se laisse
plus influencer, ni par la raison, ni par le sens commun, où l'on
àssiste à une véritable crise de l'intelligence, les idées comme telles
n'agissent plus guère. Elles n'ont conservé de pouvoir que si elles
expriment en formules frappantes — d'autant plus pauvres géné¬
ralement en contenu intellectuel — des sentiments, des besoins,
des instincts collectifs.
La conclusion de cette rapide comparaison sera donc double :
Toutes les forces qui agissaient déjà au début de la Révolution

dans laquelle nous sommes encore, c'est-à-dire de 1779 à 1S15, se
retrouvent, aujourd'hui, mais avec uue puissance bien plus consi¬

dérable, sauf la force des idées, qui semble au contraire en dimi¬
nution constante.

L'ordre dans lequel agissent ces forces est renversé. Ce qui
prouve que nous avons perdu en idéalisme et gagné en matéria¬
lisme. Ce qui prouve aussi que la volonté des hommes a perdu
la conduite des événements, et que nous nous trouvons en présence
de forces élémentaires et quasi naturelles. La catastrophe de 1789
était de l'ordre humain, celle de 1914 semble à beaucoup, d'ail¬
leurs à tort, de l'ordre cosmique.
Nous sommes donc bien en révolution, nous sommes au paro¬

xysme d'une révolution, mais nous touchons à la fin de cette révo¬
lution. Elle se fragmente, elle s'enlise dans le matérialisme, elle se
dévore soi-même. En 1789, en 1815, durant les trois quarts du
XIXe siècle, elle apparaissait comme un progrès; aujourd'hui, sa
faillite a déchaîné de telles forces élémentaires, que nous nous
trouvons sous la menace de la régression.
Mais qu'est-ce,en définitive,que cette révolution? Quelles sont

ses origines ? Pourquoi, comment touche-t-elle à sa fin ? Pouvons-
nous distinguer les linéaments du monde nouveau où nous entrons ?
Et que signifie d'ailleurs, puisqu'il faut définir les mots, le mot
de révolution?

III

Mettons, provisoirement, ce mot de révolution au pluriel.
La révolution, celle qui a débuté en France en 1789 pour s'ache¬

ver par la guerre de 1914, la révolution russe et la crise économique,
a suivi sa pente; au bas, elle s'est brisée, fragmentée. Chacun de
ses fragments est une révolution partielle, particulière.
La différence entre la situation de l'Europe de 1789 à 1815, et

la situation de l'Europe à partir de 1914, se résume de cette
manière : au lieu d'avoir une révolution et une contre-révolution,
nous avons une série de révolutions et de contre-révolutions.
De 1914 à 1933, dix-neuf ans se sont écoulés. Assez d'espace,

assez de recul pour nous permettre de fixer les étapes par lesquelles
nous sommes passées pour arriver au point où nous nous trouvons
à cette heure.

La première étape, c'est, naturellement, la guerre. A ce moment-
là, la situation est simple : il y a deux partis, deux coalitions
en présence; il s'agit de vaincre; on est sous le signe de la force,
la force mise au service de la stratégie, dirigée elle-même par la
pohtique.
Mais cette guerre, parce qu'elle est une guerre de nations armées,

prend tout de suite le caractère idéologique et social d'une révo¬
lution.
Nous avons en présence, de 1914 à 1918, trois tentatives d'impé¬

rialisme révolutionnaire. Nous entendons par « impérialisme
révolutionnaire » cette volonté de puissance qui vise à imposer
par la force à l'Europe et au monde une organisation de la vie
au nom d'une idéologie, à refaire l'unité de l'Europe, et du monde
sous une suprématie, que celle-ci soit d'ordre politique, d'ordre
social ou d'ordre économique.
Il y eut la tentative du germanisme. Mais dans le germanisme

nous trouvons une Welianschauung qui se ramène à une idée
essentiellement aristocratique : la supériorité d'une race. Cette
idée s'affirme dans la théorie de la Kultur dynamique et créatrice,
opposée à la civilisation statique et conservatrice.
Il y eut la tentative des puissances alliées. Ce fut une révolution

libérale et démocratique, dont le but était d'achever la révolution
française, d'abord en abattant les dernières puissances « réaction¬
naires », puis en instaurant une organisation internationale, ani¬
mée elle-même, et par l'idéologie rationnelle de la bourgeoisie
française, et par l'idéalisme sentimental du protestantisme anglo-
saxon.
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Il y eut en troisième lieu le bolchévisme russe. C'était la révo¬
lution sociale achevant la révolution politique, la révolution
prolétarienne se dressant contre la révolution bourgeoise pour
arracher à celle-ci la victoire, sur les ruines mêmes des trois empires
qui représentaient, disait-on, les dernières formes, les formes
modernisées, de la féodalité.
On se trompait d'ailleurs : les trois empires, celui de Guillaume II.

celui de François-Joseph, celui du tzar, représentaient, non la
survivance de la féodalité, mais la modernisation de l'absolu¬
tisme éclairé tel qu'il s'était défini, établi au XVIIIe siècle, avec
Frédéric le Grand, Joseph II, Catherine. Compromis de cet abso¬
lutisme avec l'idée libérale, les formes démocratiques et parlemen¬
taires, d'une part, et, de l'autre, avec les restes décoratifs d'une
féodalité traditionnelle. Ce monde est mort. Des restaurations se

produiront-elles? c'est possible, et je le souhaite. Mais elles ne
seront durables, que si les anciennes dynasties consentent à s'inté¬
grer dans des États nouveaux, comme des éléments d'unité natio¬
nale et de continuité historique.
Le 25 octobre 1923, les « chemises noires » marchèrent sur Rome

et le fascisme inaugura son règne en Italie. La quatrième révolu¬
tion commençait, dirigée à la fois contre le bolchévisme et contre
la démocratie libérale. Son caractère est d'intégrer l'idée socialiste
dans l'idée nationaliste, de dégager des formes usées de la démo¬
cratie le potentiel populaire, de fonder un État nouveau, corpo¬
ratif à la base,dictatorial au sommet. Ce que le fascisme avait fait
en Italie, d'autres le tentèrent ailleurs : en Espagne, et ce fut un
échec, en Portugal, et ce fut un succès. Ailleurs encore, on vit
s'installer des dictatures ou des semi-dictatures. L'expérience
fasciste semblait n'avoir et ne voulait, au début, avoir qu'une
portée nationale : ses auteurs la définissaient eux-mêmes un phé¬
nomène purement italien. Avec l'accession du pouvoir national-
socialiste allemand, au mois de mars de l'année passée, elle acquiert
à son tour une portée universelle. Il semble que le monde nouveau
ait enfin trouvé sa forme sociale et politique, il semble qu'un
nouvel absolutisme recommence.

Cependant, dès l'année 1929, au delà de l'océan, le plus prospère
et le plus puissant des empires — on ne saurait lui donner un
autre nom — tombait dans une crise économique si forte, et déjà
si longue, qu'elle équivaut, elle aussi, à une révolution. Les États-
Unis étaient un monde fondé sur une base économique, avec pour
idéal la prospérité. Il avait réalisé la démocratie et le libéralisme.
Depuis la guerre il dominait l'Europe, et l'Europe, éblouie, admi¬
rait, imitait cette civilisation américaine dont le prestige s'exer¬
çait aussi bien sur l'Allemagne de Veimar que sur la Russie de
Moscou.

Voilà pourquoi nous écrivons le mot de révolution au pluriel.

*
* *

Qu'est-ce à dire? Que nous voici revenus à la diversité des
régimes.
La diversité des régimes est la réfutation par les faits de toute

idéologie tendant à concevoir un homme en soi et un modèle
abstrait de société parfaite, applicable à tous les pays, quels
qu'ils soient, où qu'ils se trouvent. C'est le triomphe du relativisme
politique. C'est, comme aurait dit M. Berdjajeff, l'entrée dans un
nouveau moyen âge.
Mais avec cette différence fondamentale :

Le moyen âge pouvait se payer le luxe de toutes les diversités,
car il possédait l'unité suprême : l'unité de foi. Un principe supé¬
rieur à la politique, un principe religieux opérait la synthèse.
A partir de la Renaissance, mais surtout à partir du XVIII'' siè¬

cle, on chercha le principe d'imité politique, non point au-dessus
de l'homme, mais dans l'homme. D'où l'idéal libéral, puis démo¬

cratique, du siècle dernier; idéal situé sur le plan, non plus reli¬
gieux, mais rationnel et sentimental à la fois.
Maintenant, après la carence successive de ces deux principes,

nous en sommes réduits à en chercher un troisième dans la société

nationale, la société organisée en État. C'est l'absorption de l'hom¬
me par la société, de la société par l'État.
Mais l'État cesse d'être un concept abstrait, une puissance

anonyme comme dans la démocratie, qu'elle soit libérale ou socia¬
liste. L'autonomie de l'individu est détruite, aussi la souveraineté
du peuple. Les pouvoirs et les responsabilités s'incarnent de nou¬
veau dans un chef debout à la pointe de la pyramide. S'il est vrai
que la démocratie conduit infailliblement à la dictature, nous
en avons la démonstration sous nos yeux. La révolution française
aboutit à Napoléon. La révolution contemporaine aboutit à
Lénine, à Mussolini, à Hitler. Le retour à César.
Suites donc de révolutions : les unes sont des écroulements,

des redressements, les autres. Ce qui nous permet de les classer.
La tentative impérialiste d'Allemagne en 1914; le système et
l'esprit des trois empires, allemand, austro-hongrois et russe:
la victoire des Alliés, le triomphe momentané, puis l'échec de la
révolution libérale et démocratique, le bolchévisme et son im¬
puissance -économique, la faillite de la prospérité américaine :
tout cela, malgré la diversité, l'opposition des apparences, c'est la
fin d'un monde, le monde moderne: tout cela, c'est la Révolution
qui produit ses ultimes conséquences, touche le fond, se brise. Avec
le fascisme, le national-socialisme et les phénomènes analogues,
c'est le début d'un monde nouveau, c'est, non pas la réaction, qui
est un retour au passé, mais la contre-révolution, qui est le con¬
traire de la révolution.
Il est vrai que cela n'est pas si simple, mais nous survolons. Pas

si simple, car la contre-révolution peut avorter, car le communisme
n'a pas encore perdu toutes ses chances, ni la démocratie non
plus. Pas si simple, car la régression est possible autant que le
progrès.

Pas si simple, car, entre la révolution et la contre-révolution,
il y a des interférences, des interpénétrations. La contre-révolution
ne réussira que si elle élimine d'une manière absolue, définitive,
tout ce qu'elle renferme encore d'éléments empruntés à la Révo¬
lution.

*
* *

Ce qui me fait croire à son succès — ou alors, c'est la régression,
tout au moins la décadence, — ce qui me fait croire en tout cas
à l'échec final de la révolution, c'est la crise économique.

Ce n'est pas une crise passagère de crédit, de superproduction, de
sous-consommation, mais une crise de structure. Une structure
achève de se détruire, une autre commence à peine de s'édifier. Le
processus intermédiaire est ce que nous nommons la crise.
Mais l'économique détermine le social, qui, à son tour, condi¬

tionne la politique. Mais une crise économique a son origine loin¬
taine dans les idées. Les idées de la révolution se sont répercutées
successivement de la philosophie dans la littérature, les mœurs,
le droit, les institutions, enfin dans la vie économique, où elles
ont tout brisé.

Quelles sont les phases de la crise économique?
Le premier accès de la crise eut pour cause la guerre elle-même :

c'est une crise de surproduction et de sous-consommation, un
gaspillage, une usure sans limites.
De 1918 à 1921, l'après-guerre. Chez les vainqueurs et les neutres,

de vastes espoirs, une reprise des affaires. Chez les vaincus et en
Russie, le désordre, les troubles sanglants, la famine, la ruine, tous
les signes menaçants de la régression.
En 1921, second accès de la crise.
De 1921 à 1929, le second accès surmonté, reprise. Années de
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réorganisation, de reconstruction. Années du grand effort interna¬
tional, sous le signe de Genève.
A partir de 192g, troisième accès de la crise. Il part des États-

Unis dont la prospérité semblait garantir celle du monde, où la
prospérité semblait intangible. Il gagne immédiatement l'Europe,
le monde entier. Et l'on n'entrevoit aucun signe durable, sérieux,
d'amélioration.

vSi la crise se prolonge, comme tout porte à le craindre, nous
allons entrer dans un processus élémentaire. Il ne s'agira plus de
reprise, mais d'adaptation, tout en bas, de recommencement, long
et pénible, à zéro. La politique deviendra secondaire, elle sera
déterminée par les nécessités économiques. Plus de luttes d'opi¬
nions, pour le pouvoir : la lutte pour le pouvoir vivre. Aujour¬
d'hui, toutes les nations et chaque homme se sentent menacés
par la misère, vivent dans l'insécurité. Ce n'est plus la révolution,
c'est l'enfoncement. Nous arrivons à l'état post-révolutionnaire,
sous-révolutionnaire. La révolution est terminée, parce que
dépassée. La contre-révolution prend alors, elle aussi, sa signifi¬
cation élémentaire : s'organiser politiquement, socialement, pour
travailler et pour vivre. A quoi bon être doctrinaire? La question
des formes politiques et des régimes n'a guère, en soi, d'intérêt.
Les raisons de sentiment perdent aussi leur « efficience ». Joseph
de Maistre disait : étant données les conditions historiques et géo¬
graphiques dans lesquelles se trouve un pays, trouvez le régime
qui lui convient le mieux. C'était ainsi que, il y a plus d'un siècle,
le grand observateur de son temps se posait le problème politique
Aujourd'hui, le problème politique se formule ainsi : la situation
économique d'un pays étant compromise, trouvez le régime qui,
dans ce pays, sera le plus capable de la rétablir.
A une époque, où, comme la nôtre, chaque pays doit faire un

énorme effort de reconstruction, exiger par conséquent de ses habi¬
tants qu'ils travaillent à la fois avec plus de méthode et plus d'in¬
tensité, l'Etat est l'organisateur du travail national. C'est l'idée que

l'on discerne au fond des nationalismes contemporains. Mais,
comme l'interdépendance économique des pays est un fait, comme
aucun pays ne saurait se passer impunément des autres pays, une
collaboration entre les États s'impose. Et c'est la raison d'être
de l'internationalisme. Ainsi, l'antinomie entre internationalisme
et nationalisme se résout — théoriquement.
Voilà où il semble que nous sommes arrivés.
Mais l'homme, individuel ou collectif, ne peut se contenter de

vivre pour vivre. Les nécessités économiques ne constituent pas
un idéal, elles ne sont qu'une contrainte. Un État ne disciplinera,
ne galvanisera son peuple, il n'obtiendra de lui travail et sacrifice,
que s'il est capable de lui indiquer, au-dessus des nécessités écono¬
miques, un idéal, de lui insuffler, non pas un espoir, mois une foi.
Cette foi, à.son tour, ramènera l'espoir. Le moment est donc venu
de transcender les faits économiques, afin de se hausser, par eux,
à 1 idée et à la foi. La foi est source de vie, l'idée conditionne les
faits. Des idées fausses — ou faussées, ce qui est pis, — nous ont
amenés, de répercussion en répercussion, à la faillite. Des idées
justes nous aideront à reconstruire, et à reconstruire solidement.
Le centre de la vie humaine est au-dessus de l'homme, de la

société, de l'État. Il est urgent d'y raccrocher l'homme, la société
l'État. Tout le problème est un problème de centre, et de centre
spirituel.

Gonzagce de Reyxold,
Professeur aux Universités do Berne et de Fribourg
Membre suisse à la Commission de Coopération

intellectuelle à la s. D. N.

X

En quelques lignes...
Révolution ?

Malaise, manifestations, émeutes, révolution : telle est l'ordi¬
naire progression des choses. En France, le malaise ne date pas
d'hier. Quant aux manifestations parisiennes, elles commencèrent
au début de janvier. De jour en jour, elles apparurent plus impor¬
tantes et se déroulèrent parmi la sympathie croissante de la foule,
aux cris de : « Ça ira, ça ira, les députés, on les pendra! A bas les
voleurs! »

Plus souvent que le cœur ou l'esprit, c'est le ventre qui est à
l'origine des révoltes populaires. Or, les contributions sont deve¬
nues écrasantes et les contribuables sont las de payer les fourrures
de Mme Staviskj-, les notes de tailleur de M. Bonnaure et la bombe
que font, à Paris, tant de sénateurs et députés. Le retard mis à
découvrir le nom des parlementaires compromis souleva l'indigna¬
tion du peuple parisien. Déjà, le samedi 27 janvier, il y eut plus
de 100,000 personnes dans la rue, et, à certains moments, la police
parut fraterniser avec les manifestants. « Plusieurs fois, dans la
soirée d'hier, l'émeute a été maîtresse », écrivait le lendemain
Eugène Lautier, dans l'Homme libre. Cet aveu d'un vieux journa¬
liste, soutien du régime, en disait long.
Le mardi 6 février, ce fut vraiment l'émeute. Et l'on sait qu'une

émeute qui réussit, c'est la révolution. Mais les manifestants,
ce jour-là, n'étaient pas armés, et les gardes mobiles, avec leurs
mousquetons, rétablirent l'ordre. On sait à quel prix.
Si le ministère Daladier n'avait pas, mercredi, démissionné,

l'émeute, le soir même, reprenait de plus belle, avec, à la tête des
anciens combattants armés, le maréchal Lyautey, comme il l'avait
promis. Le maréchal Lyautey, ce royaliste qui a donné un empire
à la République, ainsi que le définissait la comtesse de Noailles.
Et depuis, les émeutiers continuent à se faire la main, à apprendre

leur métier. Il y a ceux de droite, et ceux, moins nombreux, mais
plus cruels, d'extrême-gauche. « Seuls, les socialistes ne se mon¬
trent pas dans la rue », observait un député socialiste belge. Il
est vrai que Paris est plutôt nationaliste. Quant aux troupes de
choc de M. Blum, elles sont en province, et celles de M. Cachi'n,
dans la banlieue rouge.

Les larmes du président Lebrun

Piis ac honestis parentibus natus. « Né de parents pieux, mais
honnêtes... •, traduisait je ne sais quel hagiographe.
Bon catholique, mais homme de cœur, pourrait-on pareillement

dire de M. Lebrun.
Bon catholique, tout le monde sait qu'il l'est, et l'on sait en

outre qu'il a un neveu, séminariste chez les Sulpiciens d'Issy.
Mais il est aussi un homme de cœur qui s'émeut facilement.
Quand M. Daladier. après la tuerie de la place de la Concorde,

se rendit, à minuit quarante, à l'Elysée, il trouva M. Lebrun qui
pleurait...
Le mercredi, à 13 h. 1/2, le Président fut très net :
— Il me faut votre dénùssion tout de suite,jdit-il à M. Daladier.
— Mais...
— Votre démission tout de suite, ou la mienne, avec ce message

dont vous donnerez lecture aux Chambres.
— C'est bien, je vous remets la démission du Cabinet.
— Puis-je l'annoncer aux agences, avant de l'avoir par écrit?
— Oui.
Et les agences reçurent aussitôt la nouvelle, avec prière de la
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répandre le plus rapidement possible. Ce n'est qu'à 5 h. 1/2 que
le ministère tint son dernier conseil, où furent signées les lettres
de démission. Et, pour la première fois depuis que la République
existe, les ministres, craignant la colère publique, n'osèrent se
rendre en corps à l'Elysée. Et c'est M. ilartinaud-Déplat, sous-
secrétaire d'Etat, qui fut chargé de porter la démission du Cabinet
au Président.

Auparavant, trente-deux élus de Paris, conseillers, députés et
sénateurs, après une réunion à l'Hôtel de Ville, étaient arrivés
à l'Elysée, exigeant le renvoi du ministère, le rappel des deux pré¬
fets Chiappe et Renard, le châtiment des assassins et le recours

à il. Doumergue.
— Vous avez la démission de il. Daladier, dit il. Lebrun.
Et prostré dans son fauteuil, la tête dans les mains, de nouveau

il se mit à pleurer.

Les fusilleurs

Ceux qu'à Paris on nomme maintenant les fusilleurs sont :

Daladier, Bonnefoy-Sitour et Frot. L'Echo de Paris et plusieurs
autres feuilles accusent aussi Mistler et Guy La Chambre d'avoir
poussé aux assassinats. Pierre Cot passe également pour avoir
une part de responsabilité dans le sang répandu,
Au cours de la séance du mardi 6 février où M. Franklin-Bouil¬

lon fit vraiment figure de grand tribun, l'orateur déchaîné s'écria
que « jamais ministère de gauche n'avait possédé une si méprisable
collection d'enfants de Marie ».

Et il est vrai que plusieurs membres du Cabinet de l'assassinat
ont commencé par être fort édifiants. Paul-Boncour eut une jeu¬
nesse pieuse au Collège de Pontlevoye. Le vicomte de Chappede-
laine fut élève de Saint-Charles à Rennes, ilistler fit ses études
à Sorrèze, chez les successeurs du P! Lacordaire; Jouvenel, à Stanis¬
las; Pierre Cot, dans un collège de la Compagnie de Jésus. Et Guv
La Chambre eut un précepteur ecclésiastique pour lui tout seul.
L'ambition vint ensuite, qui changea les dispositions de ces pieux
adolescents.
C'est à un parapluie qu'Eugène Frot dut d'entrer dans la voie

des honneurs. Il y a une douzaine d'années, au Congrès de Tours,
Paul-Boncour oublia son riflard au vestiaire. De quoi s'avisa le
dit Eugène Frot. Dès lors, il n'eut de cesse qu'il ne pût remettre
l'objet, en mains propres, à son propriétaire. C'est ainsi qu'il ha
connaissance avec le chef socialiste, qui lui mit le pied à l'étrier.
Pour le moment, ce fusilleur se

. terre en quelque retraite pour
échapper aux représailles.
Quant à Bonnefoy-Sibour, qui a succédé — pour combien de

tempsJ. —à Chiappe, il est fils d'un parlementaire radical-socialiste
du Gard, qui, pour obtenir les voix conservatrices des électeurs,
avait ajouté à son nom celui de sa femme, nièce de ilgr Sibour,
l'archevêque de Paris assassiné en 1857.

Le maréchal Pétain

La nomination du maréchal Pétain à la Guerre rassure et inouiète
à la fois. La plupart ne croyaient pas que la paix fût vraiment
menacée...

Et l'on cite des anecdotes où apparaît la bonhomie du nouveau
ministre

C'est lui qui, à un journaliste en quête de renseignements bio¬
graphiques, se contenta de remettre un papier où il avait grif¬fonné : ■ Pétain, maréchal de France, né le 24 avril 1856, mort
le... ». Et il ajouta :

— Je ne puis vous donner la date encore, monsieur; vous
m'excuserez.

ilalgré ses soixante-dix-sept ans, le maréchal parut plus allant
que jamais à ceux qui le virent ces jours derniers. Il a toujours
eu, d'ailleurs, fort bonne santé. Son arni, Me Henri-Robert, raconte
qu'en 1920, pour la première fois depuis six ans, le glorieux chef
prenait un congé à Challes-les-Eaux. Il alla, en civil, se faire auscul¬
ter par un médecin de la station qui le complimenta sur sa robuste
constitution.

— Que faites-vous?
— Je suis militaire.
— Ah! ah! militaire, reprit le docteur en lui frappant familiè¬

rement sur l'épaule. Eh bien! mon ami, vous n'avez pas dû en
faire lourd durant la guerre !
Le maréchal sourit, et félicitant le médecin de la sûreté de son

diagnostic, tendit sa carte et sortit.
... A Yilleneuve-I.oubet, où il possède maintenant une propriété,

le maréchal entre un jour à YHôtel de la Corniche d'Or. Il reconnaît,
dans la patronne, une ancienne cantinière du bataillon de chasseurs
à pied où il servit jadis comme lieutenant.

— Eh bien! dit-il, vous ne me reconnaissez pas?
— Xon ! Qui êtes-vous donc ?
— Pétain, voyons !
— Pétain? Ah! oui... je vous remets. Vous étiez lieutenant,

hein! Pas vrai?
— ilais oui !

L'ancienne cantinière sourit à cette évocation du passé. Puis,
tout à coup pleine d'intérêt :

— Dites donc, il a coulé de l'eau sous les ponts, depuis ce temps-
là. Vous devez être commandant, au moins, maintenant?...

La limite d'âge des dramaturges

La fécondité est chose saisonnière. Les pommiers donnent leurs
fruits en automne: les cerisiers en été; les poètes, de préférence,
en leur printemps; les hommes politiques attendent souvent
l'hiver, comme le prouvent Clemenceau, Hindenburg, Mazarick
et plusieurs autres.
Serait-il vrai qu'une fois grisons, les auteurs dramatiques soient

incapables d'être féconds? Somerset Maugham, le célèbre écrivain
anglais, est d'avis qu'ils ne peuvent plus, alors, que rabâcher.
Lui-même vient d'atteindre la soixantaine. « Je n'écrirai plus,
dit-il, pour le théâtre. La plus grande musique, la plus belle litté¬
rature peuvent être produites par des octogénaires, mais l'art de
captiver l'attention d'un auditoire dans une salle de théâtre
semble abandonner les écrivains lorsqu'ils atteignent 1 âge mur.
Cependant, Eschyle composa l'Orestie à soixante-six ans; Euri¬

pide, son Oreste, à soixante-dix ans; et l'on sait que Sophoc le était
plus qu'octogénaire quand il écrivit son Œdipe. Accusé de gâtisme
par son fils qui le voulait faire interdire, il n'eut qu'à tirer de sa
poche le manuscrit de cette tragédie et en lire quelques passages
aux juges pour les convaincre qu'il avait encore tous ses moyens.
Il n'en est pas moins vrai que les grandes œuvres de théâtre

sont ordinairement fruits plus précoces.
Shakespeare n'avait pas trente-trois ans quand furent représentés

Roméo et Juliette et la Mégère apprivoisée; il en avait à peine
quarante, lorsqu'il donna Hamlet, le Roi Lear et Macbeth. Molière
mourut à cinquante et un ans. Racine décida de se taire à trente-
huit ans. Quant à Corneille, il avait donné le Cid, Horace et Cinna
avant l'âge de trente-cinq ans.
C'est à vingt-deux ans qu'avec les Brigands débuta Schiller;

c'est à quarante qu'il composa Wallenstein, son chef-d'œuvre.
Byron mourut à trente-six ans, ayant écrit *Manjred, Caïn et
Marino Falieri. Victor Hugo écrivit Cromwell à vingt-cinq ans
et les Burgraves à quarante et un ans. ilusset, lui aussi, avait
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'terminé son œuvre dramatique avant la quarantaine. Et de
même OscarWilde et Rostand.
L'on cite pourtant Ibsen et Curel, qui, à l'exemple des tragiques

grecs, avaient les cheveux blancs, qu'ils produisaient encore des
chefs-d'œuvre.

Déterminisme mort

Il ne s'agit pas de ce déterminisme philosophique cher à Hippo-
lyte Taine,mais d'une conception de l'univers qui prétend enchaîner
les phénomènes physiques dans un ordre invariable. Les rela-
tivistes ont changé tout cela. Et bien plus qu'Einstein, les physi¬
ciens avec leurs « quanta ». C'est ce qu'est venu exposer au public
très profane des « Amitiés françaises » de Liège M. de Broglie,
prince authentique et Prix Nobel.
Les auditeurs les moins avertis ont eu tout loisir de remarquer

la cravate fripée, le pantalon fatigué, les chaussures sans lustre
du conférencier. Ainsi timide dans l'abord, modeste dans sa tenue,
le prince de Broglie leur donnait l'impression du parfait professeur,
du savant : Cosinus descendu de la lune. Les autres — on assure

qu'ils se compteraient sur les doigts de la main — purent assister
à" la ruine de la théorie- corpusculaire. La découverte par nos
physiciens modernes de la structure granulaire de l'électricité
remet en question toutes les lois de la mécanique classique.
M. Langevin croit dur comme fer à la Science avec S majuscule.

Moins affirmatif, plus conscient de nos limites, le prince de Broglie
reconnaît la faillite du déterminisme. Ce qui n'est pas pour déplaire
aux poètes.

Cercueils et berceaux

Le problème démographique continue de hanter les Italiens de
Mussolini. On en trouverait une preuve nouvelle dans les caricatures
de Garretto à la Gazzetta del Popolo. Après avoir croqué d'un
crayon sans indulgence • Madame Crise », cette maigrichonne aux
flancs rétrécis qui ne veut pas d'enfants, l'artiste vient de créer
le type masculin du « Rongeur ». Le rongeur est le célibataire
endurci qui partage sa vie entre le bar et le dancing. Courteline
avait fini par rendre sympathique les vieux garçons empileurs de
soucoupes au ( afé du Commerce, depuis le premier jacquet jusqu'à
la dernière manille. Au lieu que les parasites de Garretto sont tout
simplement répugnants.
D'ailleurs, la statistique comparée des cercueils et berceaux

n est pas aussi encourageante qu'on voudrait l'espérer. Milan
se distingue fâcheusement ; et c'est grave sujet d'inquiétude. La
moyenne des naissances, qui était avant la guerre de 24,06 °/0o,
est tombée 1 an dernier à 14,39. Sans doute la population milanaise
a augmenté en 1933 de 24.083 personnes (Milan compte actuelle¬
ment 1.013.344 habitants) ; mais dans cet « excédent », les berceaux
interviennent seulement pour un chiffre de- 2.912.
Combien de villes françaises, combien de nos cités belges seraient

fières cependant d'afficher pareil bulletin!

A treize ans

Ainsi donc, voici treize ans— chiffre fatidique — que l'Académie
royale de Langue et de Littérature françaises fut inaugurée à Bru¬
xelles. Cette commémoration n'est pas ici prétexte à obituaire.
Pourtant, de la première fournée d'Immortels, combien sont morts!
Seigneur, votre droite est terrible, dirait Hugo. Mais il faut con¬
venir que les académiciens ne se recrutent pas à la mamelle.
Et les vivants, qu'ont-ils fait? Pas grand'chose. Jules Destrée,

notre Richelieu national, ne leur en demandait pas tant. Laissant
aux grands frères de l-rance les arcanes du Dictionnaire et les

contrariétés de la Grammaire, les académiciens belges se contentent
d'une carte de visite. Ou, s'ils s'agitent, c'est — telles des petites
folles— pour des petites folles— pour annoncer, quitte à démentir
aussitôt, la cooptation de Colette.

Ce qui étonne l'étranger, c'est de trouver sous le toit sans cou¬

pole du Palais des Académies, à côté des littérateurs, les philo¬
logues. il. Kaderi-Bandrowski, secrétaire de la jeune Académie
polonaise et qui fait en Europe occidentale ses visites aux messieurs
de la famille, n'en est pas encore revenu.

« Polonaise »

Curieux homme que ce Kaden-Bandrowski, ancien légionnaire
des Légions de Pilsudski pendant la guerre mondiale! Xous igno¬
rons tout de l'épopée glorieuse — et qui tient presque de la gageure
— d'une Pologne qui devait, pour gagner « sa » guerre, miser à la
fois sur les deux tableaux, jouer les deux chevaux : défaite russe,
défaite allemande. Le miracle se produisit. Brest-Litovsk avait
marqué l'effondrement du Moscovite; Versailles devait détruire
l'œuvre du Grand Frédéric. Pilsudski n'avait eu garde de mar¬
chander aux Austro-Allemands le concours de ses légionnaires
(ils étaient 20.000) ; mais il se souciait fort peu des « marmites »
à recevoir sur le front de l'Aisneou d'Artois. Les derniers mois de
la guerre se passèrent en intrigues et temporisations, aux rives
de la Narew et du Bug, non loin de Varsovie.
Héritiers de Mickiewicz, les écrivains polonais s'étaient enrôlés

nombreux dans les rangs des légionnaires. Dans un livre qui vient
d'être traduit en français {L'Alliance des cœurs), il. Kaden-Ban-
drowski à raconté les souvenirs d'une campagne qui ne ressemble
à nulle autre. Pilsudski paya de sa liberté la patriotique résistance
qu'il opposa aux injonctions prussiennes. On l'enferma dans la
forteresse de Magdebourg. Ce n'est pas la première fois que la
prison est l'antichambre de la dictature.

Michelet et les Jésuites

Le soixantième anniversaire de la mort de Michelet pourrait
nous inciter à relire quelques pages de l'Histoire de France.
Pour ceux que l'anticléricalisme du fougueux romantique mettrait
en défiance, signalons, après Léon Treich, ce passage fort curieux,
découvert dans l'œuvre de Michelet à la date de 1838. Il s'agit des
Jésuites, et plus particulièrement des Jésuites missionnaires, de
ceux-là mêmes que Pascal accusait de favoriser l'idolâtrie (« ils
suppriment le scandale de la Croix et ne prêchent que Jésus-Christ
glorieux, et non pas Jésus-Christ souffrant : comme ils ont fait dans
les Indes et dans la Chine, où ils ont permis aux chrétiens l'idolâtrie
même par cette subtile invention de leur faire cacher sous leurs habits
une image de Jésus-Christ à laquelle ils leur enseignent de rapporter
mentalement les adorations publiques qu'ils rendent à l'idole Chacim-
choan et à leur Keutn-fucum ».
Or que dit expressément Michelet ? « On ne saurait assez louer

le dévouement des Jésuites. Leur héroïsme en Europe nous est connu,
mais il faut les suivre en A sie. Il faut voir la facilité, l'empresse¬
ment avec lequel ils reçoivent le martyre. Ce sont là des titres à la
gloire. »

Michelet à la rescousse d'Escobar! Il n'y a que les montagnes
qui ne se rencontrent jamais.

La sainte patronne

Au printemps prochain, quand refleuriront les jardins de Tos¬
cane, sainte Catherine de Sienne sera solennellement proclamée
patronne- de l'Italie. Nul vocable ne pouvait mieux s'accorder



12 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

au renouveau d'une nation. Sainte Catherine de Sienne avait été
jadis., pour l'Italie divisée, l'ange de la pais. A travers les pro¬
vinces ensanglantées par des luttes fratricides, ruinées par la peste
et la famine, elle s'en va remettre entre les mains de Grégoire XI
le rameau d'olivier. C'est le courage qu'elle lui prêche. L'humble
fille du teinturier Benincasa ne craint pas de dire aux timorés
et aux prévaricateurs : Soyez donc des hommes! Elle a un corps
fragile et n'a rien appris dans les livres. Pourtant,mieux que les
Docteurs, elle prêche le Christ à ceux qui, pour s'être éloignés
de Lui, vont perdre un royaume au ciel et un royaume sur la terre.
Inspirée, elle harangue les foules, réconcilie les familles, convertit
les pécheurs, fait honte aux mauvais serviteurs de Dieu qui ont
abusé du pouvoir qui leur était confié et qui sont tombés dans les
plus basses corruptions. Elle écrit — et de belle encre — au roi
de France dent la fidélité chancelle, à la reine de Xaples qui a
pris le parti de l'antipape. C'est une apôtre, une diplomate, une
théologienne, une holocauste, une martyre... Quand elle meurt,
toutes les querelles ne sont pas apaisées, mais elle a confiance
dans le Sang Rédempteur qui doit sauver son pays et l'Eglise.
Plus de cinq cents ans ont passé. La Chaire de Saint-Pierre a
connu d'autres assauts et l'Italie des épreuves encore. Cependant
voici qu'en notre siècle une splendide aurore s'est levée.
Vers celle qui, un jour d'avril, mourut en appelant une dernière

fois sur ses frèies les mérites de Jésus-Christ, monte aujourd'hui
la reconnaissance d'un peuple. H est juste qu'il s'en aille, demain,
déposer à foison, aux pieds de sa sainte gardienne, les lys et les
roses qu'elle aimait tant cueillir.

Les fous en liberté

Violette Xozière a fait couler presque autant d'encre que de
larmes. Ce n'est pas ce qui la déshonore le moins. Un volume
de vers qui porte son nom vient de paraître. Passe encore que
des chanteurs de rues aient, dans une complainte sentimentale,
parlé de la triste criminelle... Mais que des poètes et des artistes
l'aient célébrée en chœur et en poèmes, voilà qui semblerait dépas¬
ser la réalité, si précisément il ne s'agissait de poètes surréalistes.
Ils espèrent avec cette gamine dépravée qu' un jour il n'y
aura plus de pères au jardin de la jeunesse j> (sic)! « C'est là un
fait bien saisissant , écrit un journal de midi qui rapporte ce
fait en raccompagnant d'une approbation grotesque. Xous sommes
peut-être des Béotiens, mais nous ne sommes pas saisis, mais là,
pas saisis du tout. Xous sommes seulement avertis qu'il y a dans
le monde des gens qui écrivent, des fous qui ne sont pas enfermés.

Une affaire d'huile

Le dernier congrès du Conseil international des Femmes a publié
un mémorandum des plus édifiant. On y voit que l'activité
sociale des femmes peut revêtir ces formes vraiment inattendues,
liais à qui siérait la fantaisie si ce n'est au beau sexe? C'est ainsi
que parmi les résolutions adoptées par un comité exécutif qui a
discuté les sujets les plus divers, depuis le placement des intellec¬
tuels émigrés jusqu'au trafic des animaux vivants, nous relevons
un vœu concernant : les dangers pour les oiseaux et les poissons
dus à la corruption de l'eau des mers par l'infiltration d'huile ».
Il paraîtrait que l'huile en question, s'échappant des navires,

forme dans le sillage un îlot fatal aux mouettes et autres oiseaux.
Quand ces pauvres bêtes, par hasard, s'y posent, elles n'en peuvent
plus t décoller et périssent. D'autre part, les poissons avalant
cette huile qui, si étrange que cela soit, ne fortifie même pas les
morues, languissent et meurent empoisonnés.

Ce sont les femmes — ces êtres sensibles — qui doivent, nous

dit-on, se réunir en congrès pour réclamer l'adoption universelle
de mesures qui préviendront cette destruction inconcevable
d'innocentes victimes du progrès, liais on ne peut se demander
sans inquiétude où va nous conduire cet apostolat de la sensibilité
féminine. A ne plus manger de poisson les jours d'abstinence?
A libérer les huîtres prisonnières des parcs où elles s'ennuient
et risquent d'attraper la fièvre typhoïde? A ruiner les fabricants
de cannes à pèche?...
Dans le même touchant esprit, une société anglaise de protection

des animaux vient de réclamer la condamnation des montreurs
de puces qui, pour dresser celles-ci à danser, exercent ces intéres¬
santes bestioles sur une plaque chauffée.
Décidément, quand les femmes qui se disent les égales de

l'homme s'y mettent, elles arrivent à être presque aussi stupides
que lui.

Pacifisme féminin

Jamais le pacifisme féminin ne s'est montré aussi belliqueux
qu'en ces derniers mois. Xous recevons tous les jours, de la part
d'associations féminines les moins faites pour s'occuper de pareille
question, des manifestes en faveur de la paix et du désarmement.
Que l'Association des Femmes universitaires, par exemple,

convie ses membres, dans un appel grandiloquent, à assister au
Congrès de Bruxelles pour la défense et illustration de la Société
des Xations, voilà qui est tout à fait déplorable. Ce sympathique
organisme nous semble avoir d'autres devoirs que celui-là, à
l'heure où tant d'intellectuelles exerçant une profession libérale
sont victimes du renversement des valeurs, de l'insécurité générale
et du manque de protection des travailleuses bourgeoises. Que de
choses à faire pour elles et par elles! X'y a-t-il pas leurs intérêts
professionnels à défendre ? Et, dumême coup, les intérêts que repré¬
senteraient des carrières accessibles seulement à des éléments
féminins de choix, à des talents exceptionnels? Xe faudrait-il
pas que de plus expérimentées aveitissent leurs cadettes qui,
leurréespar le mirage du diplôme, se préparent à envahir des métiers
déjà encombrés, sans se douter qu'elles n'y trouveront ni les-
débouchés qu'elles espèrent, ni le bonheur qu'elles poursuivent?
Pacifisme féminin! En fait de truisme, on ne pourrait trouver

mieux. Comme si la femme n'avait pas tout naturellement l'hor¬
reur de la guerre : bella mairibus detesiata. Ce ne sont ni leurs mani¬
festes, ni leurs metings, ni leurs protestations, ni leurs mandats
politiques qui transformeront les femmes en anges de la paix.
« H ne faut jamais faire par des lois ce qu'on peut faire par des
mœurs », disait déjà Montesquieu.

L'opinion du prolétariat

La scène — rigoureusement authentique — se passe dans un
restaurant ultra élégant de Bruxelles. Un jeune homme suave,
tiré à quatre épingles, est en train de dîner. C'est le fils d'un poli¬
ticien français de gauche, mort voici,quelques mois. Tout en dégus¬
tant son caviar, le jeune homme exprime à haute voix, sous
couleur de s'adresser au maître d'hôtel, son opinion sur les récentes
émeutes de Pans. La salle ne perd pas un mot des déclarations

- de ce dauphin républicain :
— Ah! s écrie celui-ci, les bourgeois de Paris ont voulu se

soulever? Us s'en repentiront, je vous le garantis, les bourgeois!
\ ous allez voir quelle sera la réaction dans le prolétariat!
On débouche le Champagne. Le dauphin s'interrompt pour y

goûter en connnaisseur. Le menu se poursuit par un parfait au
foie gras, un canard à la presse. Sans en perdre une bouchée, le
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dauphin revient à son commentaire. Il annonce la punition immi¬
nente des « ploutocrates » et des « capitalistes » :

— Qu'est-ce qu'on leur demandait, aux riches?... De se tenir
bien tranquilles pendant que nous réformions la société. Ils n'ont
pas voulu le comprendre?... Tant pis pour eux!
Deuxième bouteille de Champagne. Perdreaux, soufflé au parme¬

sans, poire « bon-chrétien », etc.
— Nous les aurons! Ils seront écrasés comme des punaises.

Et ce sera bien fait. Ils n'auront qu'à s'en prendre à eux:-mêmes,
les riches! achève le dauphin d'une voix repue et mourante.
On apporte le café, les liqueurs, les havanes. On appelle « le

chauffeur de Monsieur », qui produit une grosse sensation dans le
restaurant au volant de sa somptueuse huit-cylindres.

■— O11 a voulu défier les prolétaires ?... Les prolétaires vaincront !
murmura encore le dauphin, la bouche embarrassée par son cigare.
Et on l'emmène. Et il part, dans un tapage de moteur, au milieu

du respect général.

La vieille « Vranze »

Dans ie concert de réprobation qu'a soulevé la conduite des
gouvernants français, à,, l'occasion des manifestations contre
l'étouffement des scandales, une voix a détonné : c'est celle de
M. Emmanuel Berl.

« M. Daladier, écrit ce monsieur, vient de montrer qu'il forme
avec M. Eugène Frot, que les événements ont encore grandi,
l'équipe politique la plus solide du pays. Nul n'a, plus que lui
le sens du gouvernement, des lignes de nécessité et des moyens à
employer pour les suivre. »

On sait que MM. Daladier et Frot sont les responsables de la
fusillade du 6 février, qui fit trente cadavres et quinze cents blessés.
Selon M. Berl, le feu de salve et le pistolet automatique constituent
donc, à l'égard des manifestants patriotes et des combattants, des
bons « moyens à employer »?
Qui est M. Berl?... L'année dernière, ce personnage vint confé¬

rencier à Bruxelles. On vit dans un masque du plus pur judaïsme,
pétiller les yeux rigolards du tortionnaire amateur du Livre des
Macchabées.

« Nous autres, Vranzais... », répétait en pétillant M. Berl.
Ses propos récents, sa bénédiction des mitrailleuses, font penser

aujourd'hui qu'il ne l'est pas très profondément, « vranzais »...

Il y a Frot et Frot

Une annonce, parue dans un journal parisien peu après la journée
sanglante du 6 février :

« M. Amable Frot, boucher, rue Caulaincourt, s'empresse d'an¬
noncer qu'il n'a rien de commun avec son confrère du même nom,
qui opère place de la Concorde. »
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Préludes d'orages1'
La jeunesse est une ivresse continue,

c'est la fièvre de la raison.

La Rochefoucauld,

Il faut juger les mythes comme les
moyens d'agir sur le présent.

Georges Sorel, Réflexion sur la
violence, 7e édit.,.p. rSo.

Gravons en lettres d'airain dans notre
tradition le mot de Gœthe : « Ce que tu as
hérité de tes pères, conquiers-le si tu veux
le posséder. »

Hitler, au Congrès de Nuremberg,
le ier septembre 1933.

Le vie est un combat,ô Margaï, et sans ter-
Contre le sphinx et le destin. [me,
Pour durer, il faut lutter ferme
Et tout sera payé tintin (id est en bonne

[monnaie).
Formule de Mistral,

citée par Léon Daudet.
Vivre dangereusement.

NlETSZCHE.

Il vaut mieux être trop hardi que trop
circonspect.

Machiavel, Le Prince.

Ne me frego (je m'en fous).
Devise des formations d'assaut fascistes.

Nous sommes contre la vie commode.
Devise du fascisme.

Les systèmes sont des illusions, les
théories sont des prisons.

Emil Ludwig, Entretiens avec

Mussolini, p. 158.
Le programme d'un gouvernement

ressemble toujours à un roman-feuilleton. .

Il n'explique jamais de quoi il s'agit et
renvoie toujours au numéro suivant.

i^Guido de Luca, Conseils aux
Belges, p. 99.

Une charge publique est l'aumône que
le peuple offre aux arrivistes.

Guido de Luca, ibid., p. 103.

Honesta quaedam scelera suecessus facit.
SÉXÈQUE.

Est-il en Belgique un ciel pur? Pas un n'est sans nuage!...
Nos usines sentent la rouille, le Borinage meurt, le rail fait la

guerre à la route, le froment vient d'Amérique pendant que nos
terres dévoreuses d'engrais tombent en jachère et que chôment
les fabriques d'azote.
Le bourgeois, négociant ou industriel, anéanti par des concen¬

trations insensées, disparaît dans l'isolement, avec la rente qui
assurait sa vieillesse et le capital qui lançait ses entreprises;
le fermier ne paye plus son fermage, ruiné par la « porte ouverte »,
le sacrifice d'Ouchy et nos Talleyrand. Tout le système capitaliste
est mis en accusation.
D'autre part, une impopularité massive atteint les institi tions.

L'administration est décapitée, c'est l'irresponsabilité partout.
Les vieilles formations politiques tombent en loques, leurs

partisans sans chef vont à la débandade et leur fièvre, leurs aspira¬
tions linguistiques et culturelles, se fondent dans des nationalismes
de canton où se dépensent les énergies de tribuns de village, conspi¬
rateurs impies contre la Nation.

(1) Discours prononcé à la séance solennelle de rentrée de la Conférence
du J eune B arreau de Charleroi le 9 décembre 1933 et répété au J eune B arreau
de Bruxelles, le 12 février 1934.
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A l'extérieur c'est l'échec des solutions internationales. On s'est
bousculé sur la route de Locarno, cependant que les augures de
Genève allaient exterminer « l'avarice, la jalousie, la haine, la
bêtise et l'erreur ».

Il serait cruel d'insister sur les résultats quand la solidarité
germanique est acquise.
On peut dire que les trêves actuelles ne sont que des défaillances

de l'esprit de conservation le plus élémentaire.

*
* *

Xous vivons des jours où les événements devancent les hommes :

« Si cela continue, on se réveillera comme le somnambule au bord
du toit. » C'est M. Herriot qui l'a dit.
Et plusieurs se demandent : <i Allons-nous vers la révolution,

la faillite ou la dictature? » Et ils sont prêts à tout céder, à tout
abandonner, à courir se joindre aux partis extrêmes pour s'assurer
contre les coups.
Comment expliquer cette défaillance spirituelle après les efforts

héroïques de la guerre ?
Xe plus rien faire parce qu'on n'a pas la foi, ne s'intéresser qu'aux

questions d'argent, sauver sa bicoque et ses actions, refuser le
gouvernail et crier au naufrage, appeler les naufrageurs et se
noyer le premier : voilà le thème des découragés!
Or, parmi les moins de quarante ans < plusieurs pensent, —

peut-être sans le dire : « Xous ne voulons plus vivre dans le
royaume de l'abstrait, nous voulons expliquer notre décadence
spirituelle, voir abandonner la politique de déchéance et ne pas
simplement répéter le mot que le prince de Ligne prononçait dans
des circonstances analogues : « Mon monde est mort. »

Mon monde est mort!...
Constatation certaine. Mais pourquoi? Oui va le reconstruire?

Et comment?

* *

Tout d'abord, quelles sont les causes du crépuscule et du déclin
de la civilisation démocratique? ' •

Ici, il faut laisser la parole à M. Mussolini : <> Les causes néga¬
tives proviennent du développement pris par le capitalisme imper¬
sonnel avec son irresponsabilité anonvme (par conséquent dans
un certain sens, déjà socialisé et prêt à tomber dans les mains de
l'État), de l'impuissance du pouvoir exécutif, des pouvoirs exces¬
sifs des parlements, enfin de la mythologie et de la mvstique de la
classe du prolétariat. » (i)
Et parmi les causes positives : la révolution et le romantisme.
Plus d'action durable et plus d'État, à cause de la formule :

« Liberté, Egilité. Fraternité ».
Plus de famille, de morale et de devoir, à cause de l'expression

romantique de la personnalité.
Toute démocratie devient gouvernement d'une classe; les classes

s'opposent l'une à l'autre et se déclarent la guerre; élevés les uns
contre les autres par l'individualisme, les hommes ne sont plus
frères.
Le principe dVitonté, obligé de composer avec le principe

d'anarchie, est en. y té par lui. L'État ne gouverne plus; les
groupes détruits pa. la révolution, reconstitués d'une façon
anarchique. s'efforcent de lui arracher une part de son autorité.

* ' *

Dans 1 ordre économique les mêmes causes engendrent les mêmes
défaillances.

Que 1 on ne dise pas que les vingt-sept fortifications douanières
(i) L'Agence économique et financière, 13 août 1933.

européennes sont cause de la crise; elles n'en sont que la consé¬
quence. L'Europe a perdu son monopole, car la situation écono¬
mique des nations s'est complètement modifiée depuis que les
peuples de couleur ont embrayé leurs machines et. pour des salaires
de famine, sont venus mettre notre main-d'œuvre en chômage !i).
L'illusion profonde du libre-échange intégral, <■ c'est la ruine

des pays civilisés au profit des pays à derni-sauvages. (2) •>
Il est inutile d'accuser davantage le capitalisme momentané¬

ment « monopolisé par un petit clan de profiteurs (3) » ; car • ce

qui sous nos yeux se décompose, ce n'est point le capitalisme dans
ses éléments essentiels, mais bien le régime de libre concurrence
dans lequel il a évolué au XIXe siècle (4) ». La doctrine de l'écono¬
mie libre a fait son temps.

*
* *

Conservera-t-on les formes d'existence de la société actuelle,
libérale et conservatrice, en dépit des lois et des principes qui
tendent à la détruire? Une chance reste-t-elle encore à la démo¬
cratie et au parlementarisme? C'est ce que nous allons voir.
En tout cas, il faut, dès à présent, remettre au rayon Adam

Smith et sa Richesse des Nations et les manuels de Leroy-Beauheu,
admettre que ce n'est plus le moment de poursuivre des fantômes
de coopération et reconnaître que le mouvement d'autarchie est
trop puissant, trop général, pour ne pas répondre à un besoin
très répandu d'ordre, d'autorité et d'organisation nationale.

Il existe bien des systèmes de réformation politique et écono¬
mique.
On connaît le système de MM. Hauriou, André Tardieu, Adolphe

Prins, Renault de Briey, Henri Lambert et celui du pape Pie XI
dans l'encyclique Qitadragesimo A11110, etc...; ce sont les faisceaux
italiens, c'est la théorie collectiviste, ce sont finalement les codes
d'industrie du Brain Trust qui révolutionnent les États-Unis.
On a le choix!...
L'idée corporative nous donnera-t-elle la solution?
Idée la plus conforme au droit naturel, elle paraît devoir assurer

le maximum de résultats avec le moins de bouleversement, tout
en mettant fin à la tyrannie des partis et à l'oligarchie financière.
Le marquis de la Tour du Pin définit le système corporatif une
organisation de la société en corps professionnels aussi bien dans
l'ordre politique que dans l'ordre économique (5) .

Et la formule italienne : « La corporation est une catégorie
de la production qui se contrôle elle-même en tenant compte de
l'intérêt général »... • C'est la forme nouvelle de l'ancienne gilde. <•
■■ C'est avant tout un régulateur de l'économie (6'.

*
* *

Le système comporte un certain nombre de corporations divi¬
sées par catégories pour l'industrie et par produits pour l'agri¬
culture.

Les corporations ont une triple mission à remplir :

i° Au point de vue administratif et réglementaire, elles se sub¬
stituent aux ministères, organisent la profession dans les syndi-

(1) Voir Pierre Gaxotte, Je Suis Partout, 19 août 1933.
(2) Idem, ibid.
{3) Firmix Bracoxxier, « Entre le Bolchevisme et îe Fascisme », Revue

Universelle, t. LY, p. 4S3.
(4) Pierre Lucius, Rénovation du Capitalisme.
(5) Cité par Firmix Bracoxxier, * La Renaissance Corporative »,Revue Universelle, t. LY, pp. 494-495.
(6) Mcssouxi, «Je vais transformer le Fascisme Les Annales, 1 o novem¬bre 1933, p. 520. :
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cats nationaux patronaux et ouvriers, concilient ceux-ci dans
leurs conflits éventuels, établissent les contrats collectifs de tra¬
vail, interdisent grèves et lock-out, etc....

2° Vis-à-vis de l'État, qui n'intervient que comme arbitre
suprême, elles jouent un rôle consultatif obligatoire dans toutes
les mesures d'ordre économique et social.

30 Enfin elles règlent tous les problèmes de la production (1).
« On ne doit pas fabriquer n'importe quoi, n'importe comment.
C'est de la folie et cela engendre des catastrophes », a dit M. Mus¬
solini.
Le pouvoir législatif est transmis à l'assemblée plénière des

corporations, laquelle comprend les représentants élus par chacune
d'elles.
La représentation des intérêts est ainsi substituée à celle des

partis.
« Le corporatisme, c'est l'économie disciplinée. Il domine le

socialisme et le libéralisme qui ont grandi et décliné ensemble (2). »
Il ranimera la bourgeoisie et le capitalisme, âmes, esprits et

principes naturels de la civilisation.
Avant tout, le syndicat doit être national. Tant qu'il restera

neutre, démocrate-chrétien ou socialiste, les plaies du régime
politique de division, fondé sur la rivalité des partis, subsisteront.
Aussi la corporation n'est pas le salut, si elle est une création

artificielle et si le sentiment de lutte des classes n'est pas réduit
à l'impuissance par la concorde nationale.
M. Tschoffen ne disait-il pas au Congrès de Gand : « La réforme

de l'Etat ne doit pas être faite au profit d'un parti ; elle ne doit
pas même être faite par un parti, c'est un effort de bonne volonté
commune. »

Mais, avant de fonder l'ordre social nouveau, il faut l'ordre
tout court. Tout le problème de l'État se résout par la restauration
du pouvoir, et pour cela il faut la force spirituelle et matérielle.
En 1922, dans Y Illustration, Guillelmo Ferrero écrivait déjà :
Qu'elle le veuille ou non, notre époque devra tôt ou tard s'aper¬

cevoir que sa tâche véritable urgente, vitale est moins d'accu¬
muler de nouvelles richesses que de répondre une fois encore à
1 éternelle question qui se pose toujours de nouveau à l'homme
d une époque à l'autre : Qui a le droit de commander? et dans
quelles limites? Qui a le devoir d'obéir? et jusqu'à quel point (3) ? »
L'échéance est arrivée.
M. Mussolini dans une interview récente s'exprimait ainsi :

" Mais je vais par étape... Je vais avec lenteur. J e vais avec calme...
Je mesure mes pas, monsieur de Kerillis, car je ne veux pas me
permettre la moindre imprudence... J'ai assuré l'ordre politique
et alors j'ai les mains libres pour refaire l'ordre économique. »
Donc, l'ordre politique d'abord — l'ordre économique ensuite.

Il y a quelques années, l'évocation d'une dictature eût suffi à
ameuter l'opinion! celle-ci ne réagit pas le moins du monde,
elle n'a plus aucune confiance dans le régime. La série n'est pas
close : ouverte par Lénine, continuée par Mussolini, Pilsudski,
Mustapha Kémal, Carmona et Hitler.
Que les temps sont changés! Mussolini n'est plus un César de

carnaval. Le « Bel Adolphe » s'appelle « Monsieur Hitler » et
M. François-Poncet lui demande audience. Les deux dictateurs
sont plus que respectés. Ils sont craints.

L'optimisme n'est éternel que chez Pangloss. Il ne s'agit pas
de soutenir la thèse enfantine que l'on n'3 qu'à choisir un sauveur
et répéter « Il faut un sauveur » et se croire guéri par la méthode
du Dr Coué.

Aussi, qu'il faille réformer l'État, tout le monde en tombe
d'accord. C'est la cause de nos angoisses et de nos hésitations.
La Fédération des Cercles et la Ligue des Travailleurs chrétiens
en font l'objet de leurs congrès, à Dinant et à Gand; le Parti
Ouvrier Belge charge à son tour M. Henri de Man de dresser
le plan du travail.
L'État doit donc être restauré, mais par qui?

L'initiative de pareille- réforme doit constitutionnellement
émaner du Parlement ou du gouvernement.
Du Parlement!

Espérer cela, c'est se leurrer.
Nos représentants de la nation ne sont pas des héros. La Chambre

a l'air tantôt d'un vague marais, selon la forte parole de Maurice
Barrés, tantôt d'une arène où « les partis s'affrontent pour knock-
outer l'adversaire, comme à la boxe». «Le verbalisme des parle¬
mentaires fait penser à Rabelais, à son île sonnante, à son Piero-
chole aussi. »

Le roi nomme et révoque ses ministres ; telle est la règle de notre
Charte constitutionnelle en son article 65. L'interprétation qui
lui a été donnée par les politiciens a favorisé toutes les compétitions.
Les Parlements ont empiété sur l'exécutif tant qu'ils ont pu;

ils conserveront leur conquête jusqu'au dernier jour. Ils vont,
cependant, proclamant partout la faillite de l'État qu'ils n'ont
pu diriger par leurs propres moyens.
Cependant je n'irai pas jusqu'à répéter le mot du chanceher

Oxenstiern à Gustave-Adolphe : : « Allez, mon enfant, allez voir
par quels imbéciles le monde est gouverné (1). »

En Belgique, avons-nous l'ordre politique? Oui va libérer l'État
de l'élection et de la démagogie écrasante, le renforcer, le rendre
impossible à démembrer et supérieur à tous les intérêts?

Partout les gouvernements libéraux voient avec étonnement
et effroi s'étendre sur l'Europe la tache noire des dictatures.

(1) Voir le même article des .•4nnales cité plus haut.
Voir aussi le discours de M. Mussolini au Conseil des Corporations le

14 novembre 1933.
(2) M. Mussolini, dans le même discours.
(3) Guillelmo Ferrero, L'Illustration, iS mars 1922.

Et le Gouvernement !
Veut-il courir le risque? Dans un sursaut nécessaire il demanda

les pleins pouvoirs. Leurs résultats furent excellents — le système
peut être perfectionné.
Mais, dira-t-on. pourquoi le Roi ne nommerait-il pas un seul

ministre auquel la Chambre donnerait pleins pouvoirs? Voilà
qui est constitutionnel!
Un homme fera peut-être d'excellentes lois. A quoi bon s'il

n'est pas soutenu par la volonté cordiale de tout un peuple?
Plus sûrement que l'anarchie actuelle, ses réformes conduiraient
à la révolution et au renversement de la dynastie. Et alors, que
nous resterait-il?

(1) Cité par André Lebev, Nécessité de l'Histoire, p. 34.
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On rétablit l'esprit d'un peuple. On ne restaure pas un État.
Il faut donc qu'une épreuve classique" permette à l'intelligence

de restituer les valeurs objectives capables de remettre de 1 ordre
dans les esprits (i^.

*
* *

Si vous le voulez bien, questionnons la jeunesse. Celle-ci, toujours
folle, enfourche de nouvelles chimères. Son esprit se tourne volon¬
tiers vers les formes d'opposition, de refus ou de révolte que lui
semblent postuler la vie moderne et les vices de la civilisation.
C'est la sécession absolue : les fils d'un côté, les pères de l'autre!
Cherchant à étouffer les initiatives, non parce qu'elles sont

mauvaises, mais parce qu'ils ne les comprennent pas, les parents
bourgeois refusent à leurs fils le droit de penser, d'agir et de sentir;
de là, il n'y a qu'un pas pour faire des révoltés.
Aussi, la jeunesse se refuse-t-elle à suivre Abel Bonnart quand

il proclame que : Rien ne nous permet mieux d'enrichir ce que
nous sommes, que de demeurer fidèles à ce dont nous sortons (2). >
Xous ne sommes pas ici pour nous gausser des oppositions entre

générations. En soi c'est un jeu absurde. Mais que pense la jeu¬
nesse? Que veut-elle ardemment? Sort-elle de l'idée d'opportunité,
qui s'est introduite dans tout ? Parle-t-elle par nécessité profonde ?
A-t-elle- quelque chose à dire dont elle veut délivrer son esprit
et son cœur, cette jeunesse qui a connu les étranges facilités des
dix années d'après-guerre, « époque gaspilleuse et follement pro¬
digue qu'elle semble devoir payer de cruelle façon (3) ? A-t-elle
une âme de chef et une foi? Car il nous faut des chefs pour remettre
la machine en marche; non des découragés, ou de jeunes bourgeois
intellectualisants à tendances anarcliiques.
Nous allons voir.

scepticisme ou action?
Scepticisme.
Toutes les notions ont paru suspectes aux jeunes générations

nées après guerre, époque où les valeurs morales subirent une

épreuve redoutable.
La religion, pour eux, est « incompatible avec l'oubli de la vertu

de charité, avec l'envie, avec le goût de l'argent ».
Leur sensibilité énervée par le conformisme traditionnel de

maintes maisons bourgeoises se révolte devant la disproportion
entre les préceptes et les exemples. Leur attitude ressemble à celle
du vieillard haineux dont François Mauriac a fait le héros du
A œud de vipcres. Us liquident « dans un flot âpre et noir un diffé¬
rend qui était latent depuis une vingtaine d'années entre eux et
les bien-pensants (4) ».

Ces bien-pensants sont irritants, obsédants. Dès lors, ils cher¬
chent la solution en eux-mêmes, mais le « moi » a fait faillite et
devant cette incohérence et cette instabilité spirituelle, il reste
«un grand appel, sourd, douloureux, angoissé, absolu, un immense
désir métaphysique insatisfait ».

« De quel côté sont les vrais justes (5) ? ;■ Tel est le cri qui jaillit
à chaque phrase de leurs tristes incertitudes. Eclair d'esprit comme'
ces fusées dont la lente descente la nuit sur le nomansland ne
révélait que la désolation des champs dévastés, l'horreur d'un
charnier ou la fuite d'une escouade.
Un cri dans la nuit peut-être, un message, jamais... ! On cherche

en vain la rupture. On est las des vacillants aveux d'adolescences,
désastreuses, de luttes et de constructions littéraires à la manière

(1) IIexri Massis, Reconstruction », Revire Universelle, t. XI.VII
pp. 237, 239.

(2) Discours de réception à l'Académie française.
(3) IIexri Massis, « Une Génération qui s'abandonne >, Revue Univer¬selle, t. XI,VI11, p. 230.
(4) AxdrÉ Rousseaux, s Le Nœud de Vipères . Revue UniverselleXLIX, p. 240.
(5) Idem, ibid.

de Tendres Stocks . On est las des thèmes de non-conformisme,
de révoltes d'évasions (1)!
Et parce qu'il y aurait des médiocres ou des âmes affreuses,

il faudrait se retirer dans le scepticisme? C'est ici le moment de
citer le propos de Maurras : La bonne société d'un vaste pays ne
peut raisonnablement donner son concours actif à un tissu de
déclamations anarchiques, de cryptogramme abstrus (ou d'analyse
déprimante). Elle est faite pour encourager tous les luxes sauf
celui-là (2).
C'en est assez, de sincérité ou d'inquitétude, ce siècle n'est pas

celui des Didier, des Ruy Blas, des Antony et des Chatterton.
C'est l'humain qu'on désire tirer des bas-fonds où il gît enlisé ( )).
Cet orgueil de penser révèle un manque de combativité et un

isolement désastreux, écrit Henri Massis. A ne plus voir que ses
ruptures, ses éclipses, ses déchéances, l'analyse introspective a
lâché la trame universelle où nos individualités sont taillées ;
et l'individu, impuissant à ramasser les morceaux de lui-même,
n'a tenté d'échapper à l'étau du monde que pour mieux se dérober
encore i'4). »
Vivre en se plaignant, refuser la domination politique ou mili¬

taire, jeter des nouveautés à la face des ancêtres, accabler l'avant-
guerre, évoquer la Dame de chez Maxim, le french cancan et les
chapeaux à plumes, les robes entravées et la douceur de vivre —

la Valse bleue — 1900, le style Horta et l'Ombre des jeunes filles
en fleurs, traduire son désarroi par un non-absolu, ce n'est pas une
philosophie, encore moins une solution du problème autour duquel
tourne la vie.
A moins que de rechercher leur jugement de valeur presque

par la psychanalyse — car ils ne viennent pratiquement pas à la
surface — il faut admettre qu'on ne voit en apparence que la haine
de la guerre et le culte de la crainte. Dans leur bonne foi évidente
ils retombent dans un romantisme néfaste que le réalisme de la
machine ne peut tolérer. « Homme au grand cœur, écrit Alphonse
Séché, volonté tendue vers le bien, si tu n'oses saisir la hache
et le fouet, si tu veux rompre mais ne romps rien, fais-toi
ermite (5). »
J'aime le rythme haletant d'une âme qui se cherche, j'aime la

course frénétique d'un cœur avide de trouver sa vérité et son salut,
mais il doit au moins dire quel est son choix et le poursuivre désor¬
mais.

*
* *

D'autres débattent de notre temps et de « l'ampleur étonnante
bien plus vaste qu'avant la guerre, qu'y prennent les problèmes
humains . Il n'y en a que pour eux ; ils ont tout inventé. L'Enquête
sur la Monarchie, les Cahiers de la Quinzaine, Péguy, Maurras et
Sorel, ces précurseurs, pour eux, n'existent pas. Gens du monde,
amis des réformes sociales, ils embrassent la profession de penser
pour le prolétariat.
Tous internationalistes, — perdant leur temps dans la critique

des responsabilités de la guerre, — ils font défiler tous les bobards,
proclament les mythes périmés. de la lutte des classes ou de la
grève générale. Qu'est-ce que le pays va faire de ces articles de
musée, quand, dans les congrès, les militants s'écrient : < Notre
tactique ne porte plus, la jeunesse ne nous suit plus, nous ne pouvons
plus invoquer l'Internationale puisque, depuis Hitler, l'Interna¬
tionale est morte, agissons donc dans le cadre national (6).

(1 Henri Massis. Reconstruction . Revue 'Universelle, t. XifVII, p. 247(2) Idem, « Une Génération qui s'abandonne », Revue Universelle,
t. XLVIII, p. 232.

(3) Idem, « Reconstruction », op. cit.
(4) Idem, ibid.
(5) Alphonse Séché, Le Dictateur ou l'Homme de la République, p. 53.(6! Voir dans la Revue catholique des idées et des faits l'amusante critiquede Ferxaxd Desoxay, sur « Tendances ».
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D'autres prêchent la vie spirituelle et la vie en profondeur,
ils vivent dans l'utopie de la Cité chrétienne. S'agit-il de sauver le
pays ou de le catéchiser?

La bataille des jeunes reste stérile. Comme en 1830, elle est
surtout littéraire.

Ainsi, enfermés dans leur cénacle, se perdant dans le byzantisme
de leurs discussions stériles, ils donnent satisfaction à leurs ten¬
dances. Est-ce la crainte d'en sortir, de tenter l'action directe et
de connaître l'écho de l'opinion courante?
Je voudrais me demander la cause de leurs sages inquiétudes,

recueillir leurs recettes, décider si l'on sonnera le ralliement des
dégoûtés du régime actuel à une politique de force ou s'il faut
une soumission à la primauté du spirituel.

*
* *

Ce n'est pas le lieu de faire ici l'éloge de la violence à la manière
Ouinton ou de Sorel, mais ces œuvres de force sont essentielles.
« L'œuvre est toujours offerte et le risque est constant», a dit
Péguy (1).

« Bernanos promet de dures fêtes aux jeunes gens d'aujourd'hui;
peut-être n'y survivront-ils pas. » Du moins qu'ils les mènent selon
leur cœur (2).
Rompre, c'est le goût du risque, la soif du pouvoir, la force d'àme

et de caractère qui s'oppose au grand nombre. Rompre, c'est
l'action, donner le ton, s'imposer, sortir du rêve, c'est agir sur les
consciences affolées, les volontés désemparées et les passions mor¬
celées. C'est jouer la partie décisive, « retrouver des raisons essen¬
tielles, viriles, totales de vivre et de mourir ». Rompre, c'est monter
à cheval, commander, dominer la fortune comme une femme, —
rompre, c'est marcher sur Rome...

Mais, qui marche sur Rome ?
Rien d'étonna,nt à l'attitude d'attente de la jeunesse bourgeoise

intellectuelle; car refuser le présent statu quo, c'est devenir révo¬
lutionnaire, même si l'on prend l'ordre comme drapeau.
La neutralité, la largeur d'idées, la supputation du relatif, la

défiance de l'absolu, la charité chrétienne mal comprise, tout fut
mis au service de l'union des partis, pour n'engendrer finalement
que le doute, l'hésitation, la réserve sur le dogme, l'abandon de
la politique, alors qu'il eût fallu la destruction des partis et l'intran¬
sigeance totale. Bien plus, un professeur de philosophie estima
« que les sentiments nationalistes sont des sentiments d'un autre
âge... : l'homme, en fait, est citoyen du monde! »

Dès lors, on comprend le mot de M. Mussolini s'adressant à
Ludwig : « Il est difficile de devenir révolutionnaire, on l'est
de naissance (3,. »
Il faut donc en revenir à la métaphysique, au radicalisme et

à l'intolérance dans les idées, lots des mouvements jeunes, ce sont
leurs vertus.

*
* *

Action.
Si vous le voulez, partons en voyage, voyons autour de nous les

plans constructifs qui ont rallié la jeunesse. Russie, Allemagne,
Italie ?

Bolchevisme, nazisme, facisme : trois mouvements où l'on

(1) Cite par Henri Masse», « L'Héroïsme de Péguv », Revue Universelle'
t. XLIX, p. 742.

(2) D'après J. de Mombrial. « Pâques françaises en Sicile », Revue
Universelle, t. XLV, p. 636.
(3) Entretiens avec Mussolini, p. So.
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trouve quelque chose de vraiment neuf : le prestige de la jeu¬
nesse. Des patriotes enivrés qui se font de l'unité et de la dignité
nationale, ou même de l'esprit de parti, l'idée la plus haute. Nous
aimons cela.
Encore faut-il soupeser les valeurs et non pas s'en tenir à des

opinions toutes faites, contradictoires et généralement sentimen¬
tales.

LE COMMUNISME.

Le collectivisme stalinien constitue un abri facile pour celu1
que hantent les scrupules sociaux. L'école règne sur un sixième
du monde, elle prêche une morale politique appuyée sur une

mystique de l'égalité. Il n'y a rien de neuf de Rousseau à Staline.
La révolution russe crée un homme nouveau, fonde un univers
séparé. Au milieu de frontières infranchissables le jeune Russe
vit dans un monde clos asservi à un petit clan de profiteurs qui
ont revêtu la défroque du tsarisme.
Avec la certitude du néophyte il adhère à une métaphysique,

à une éthique opposées au reste de la société, celles du détermi¬
nisme historique — substance inerte s'il en fut (1).

« Le Russe n'est plus qu'une part responsable du tout. Le but
décisif n'est plus le développement, le bonheur, le succès de
l'individu, mais le développement, le bonheur, le succès de tous (2). »

Dès lors, exalté par une foi, une suggestion et un enthousiasme
énormes et collectifs, le Russe ne se donne plus de mal dans l'ordre
de l'esprit, il accepte la conscience tranquille de ne pas exister
pour soi-même mais en fonction d'un système d'économie utopique.

« Forme de bonheur social, fatalité choisie » : il y a loin du bol¬
chevisme actuel au matérialisme économique de Marx.
Incapables de protestation, se complaisant dans la servitude,

privés par la dialectique bolchevique de la tentation même d'une
idée de liberté, personnalité anéantie, domestiquée par nature
et non plus par contrainte, que deviendront ces esclaves le jour
où l'édification socialiste achevée, on rendra à chaque être —

conformément aux principes — ses virtualités ?
En vérité, le communisme constitue la plus grande faillite intel¬

lectuelle qui soit.
Paul Franco.

(La fin de cette étude
paraîtra dans notre prochain nuniéro.1

^V| .

La vie apostolique
du Père Vallée

et

les expulsions de 1£80(3)
1872-1880

« Le surnaturel est un domaine dans lequel il faut entrer à
tout prix. Je ne comprendrais pas des baptisés qui ne se sentiraient
pas au fond de l'âme le besoin de pénétrer, autant qu'il est en eux,
les grandes choses créées par Jésus-Christ en toute âme. »

Ces paroles par lesquelles le P. Vallée ouvrait l'une de ses
fameuses conférences, qui groupèrent pendant quatre années
autour du prédicateur l'élite intellectuelle du monde parisien,

(1) Voir Thierry Maulxier, « Nouvelles tâches de l'Intelligence »,
Revue Universelle, t. LV, pp. 498 et suiv.

(2) Thierrv Maui,xier, Etude sur Klaus Jfenhert », Revue Universelle,
t. XLIV, p. 361.

(3) Ces pages inédites sont extraites d'une Vie du R. P. Vallée, dominicain,
qui paraîtra prochainement aux Éditions du Cerf, à J uvisy.
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marquent à la fois la hauteur doctrinale de l'enseignement donné
et la passion apostolique du prédicateur. Vers la fin de 1871,
un jour que le P. Vallée descendait de la chaire de la Madeleine,
le-curé de la paroisse, l'entraînant à l'écart, lui dit : Je rêve
de; fonder à la chapelle de l'Assomption des Conférences du diman¬
che pour les hommes, et je voudrais leur faire expliquer le Traité
de l'Incarnation d'après saint Thomas. Voulez-vous être le prédi¬
cateur »? On devine si la réponse fut affirmative. Le P. Vallée
se prépara pendant des mois, par la prière et par l'étude, à ce
nouveau genre d'apostolat, cherchant à creuser toujours davan¬
tage le mystère adorable du • trop grand Amour . Il disait volon¬
tiers que cette contemplation prolongée du Christ avait exercé
sur sa vie d'âme une influence profonde, et il attribuait cette grâce,
« l'une des plus grandes de sa vie . à sainte Marie-Madeleine,
la patronne de l'église où il prêchait.
Les conférences de l'Assomption représentent un travail

fprmidable d'acquisition personnelle et d'adaptation au milieu.
L'auditoire, ass;z bigarré, comprenait des magistrats, des officiers,
des hommes politiques, des philosophes, dont beaucoup n'étaient
pas chrétiens. M. du Douët d'Arcq, qui avait instruit l'affaire
Troppmann, y voisinait avec Emile Ollivier. C'est ce magistrat
qui, après la première conférence, s'en fut trouver le P. Vallée
à la sacristie et lui déclara : Mon Père, vous avez en quelques
minutes détruit l'édifice philosophique de toute une vie . Per¬
suadé que le relèvement national dépendait bien moins d'une
reconstruction extérieure de la France que du redressement moral
et intellectuel de chaque Français, le P. Vallée s'efforçait de
transformer ses auditeurs en une élite de croyants. Nous touchons
là le secret de son attrait pour les grandes intelligences qu'il a
rencontrées le long de sa vie. Il les a toujours beaucoup aimées,
à la condition qu'elles fussent sincères, et il cherchait à achever
leur conversion philosophique ou politique dans le respect et
l'amour de la vérité religieuse.
En 1S72, la France traversait une période d'incertitude et

d'irrésolution. Rien n'avait encore pris couleur, pas même la
République, et la chute successive de quatre régimes en moins
d'un siècle laissait comme héritage à la nation le scepticisme
politique. Quant à la religion, tantôt maladroitement protégée
par le pouvoir, tantôt gratuitement attaquée par lui, elle recrutait
des adhérents plutôt que des fidèles. Et ceux-ci, gallicans ou libé¬
raux pour la plupart, achetaient chaque jour le droit de croire
par de nouvelles concessions. C'est l'heure que la négation ration¬
nelle et la négation scientifique avaient choisie pour redoubler de
coups contre le surnaturel, et elles s'efforçaient de détruire le
temple en sapant ses assises. D'aucuns se seraient préoccupés
d'étayer l'édifice. Ce n'était pas la manière du P. Vallée. Il « sauvait
par en haut », selon sa formule. Aussi le verrons-nous, dans ses
différentes conférences, « remonter constamment aux sources
Le texte des prédications de 1S72-1S73 et de 1873-1874, où le
P. Vallée étudiait la genèse du Verbe et la procession du Saint-
Esprit en Dieu, a été perdu. Mais nous possédons les conférences
de 1874-1875, qui furent consacrées à expliquer la notion du
surnaturel.

Le P. Vallée savait qu'en ouvrant la série de ces conférences
il tentait quelque chose de très hardi. Presque partout, en France,
renseignement doctrinal et la piété proprement dite, au lieu de
s'alimenter l'un l'autre, occupaient des domaines nettement
séparés. Il semblait que la théologie ne pût être comprise et
goûtée que dans les séminaires, tandis qu'aux fidèles ordinaires
suffisait un brouet pieux, dépourvu de toutes vitamines. Aussi,
l'armature religieuse de la plupart des laïques ne résistait guère
au choc de la première objection. Le P. Vallée avait été frappéde cette carence, dans les milieux qu'il fréquentait. Combien
il est rare, s'écriait-il avec tristesse, d'entendre une parole qui

prenne le Christ corps à corps en quelque sorte, et qui lui dise
dans une lutte suprême, mais déterminée, comme celle de Jacob
avec l'Ange, jadis : Tu me diras tout ce que tu peux me dire.
Je te connaîtrai autant que tu me connais, parce que tu m'as
aimé assez pour que, dans la lumière qui viendra de toi, je te
connaisse ainsi .

C'est cette parole-là que le P. Vallée voulut donner à ses audi¬
teurs de l'Assomption, et les ambitions qu'il avait pour eux ne
furent pas déçues, parce qu'il leur présentait non pas un ensei¬
gnement sec, mais une Théologie imprégnée d'amour. Dédaigneux
des ornements de rhétorique— à peine trouve-t-on une description
ou même une comparaison dans les centaines de sermons qu'il a
prononcés —, il n'employait pour formuler sa pensée que les mots
les plus riches de sens divin, ceux qui ouvrent directement sur la
vérité. Les mouvements oratoires abondent dans ces conférences,
mais ils n'ont rien d'artificiel ni d'excessif. C'est toujours le cri
d'une âme qui déborde du « trop grand amour de Dieu », et qui
voudrait, à n'importe quel prix, le communiquer aux autres.
Xous espérons publier un jour les maîtresses pages de cette prédi¬
cation. Disons seulement que le P. Vallée y étudia la vie surna¬
turelle sous toutes ses formes, dans ses rapports avec Dieu, l'homme
et la société. Le 31 janvier 1875, à son dernier sermon, il voulut
revoir avec ses auditeurs les sujets qu'il avait successivement
traités devant eux, et les plaçant ■< sous la vision magnifique de
ce que Dieu voulait créer en chacune de leurs âmes . il les adjura
d'en tirer une résolution pour l'avenir, de croire désormais pra¬
tiquement au cœur de Dieu, par leur façon de parler, de juger,
de se dévouer dans l'ensemble de leur vie quotidienne. Et il eut,
en les remettant entre les mains du Dieu « qui croyait à leur
résurrection , des accents tels, que ceux qui les ont entendus
ne les ont jamais oubliés.
Vingt ans plus tard, le P. Vallée se trouvait un jour dans une

réunion nombreuse, quand un jeune homme distingué, excellent
chrétien, entendant le nom du dominicain, insista pour être pré¬
senté à lui : « Oh! mon Père, s'écria-t-il, que je suis donc heureux
de vous connaître! Mon père m'a si souvent parlé de vous! Il
suivait assidûment vos conférences du dimanche, à la Madeleine,
et il aimait à nous redire qu'il leur devait les convictions profondes
qui ont fait l'honneur et la joie de sa vie ! »
C'est là un témoignage qui prouve, avec beaucoup d'autres,

que le désir exprimé par le P. Vallée, à la fin de ses conférences,
avait été exaucé. Le succès de son enseignement ne prouve-t-il
pas aussi qu'il n'est pas nécessaire, pour être compris, d'abaisser
la parole de Dieu à un mode de pensée ou de parole transitoire,
et que l'âme éternelle a besoin, pour vivre, d'un pain qui soit
éternel aussi?

*
* *

Les Conférences de l'Assomption ne furent sans doute pas la
seule prédication du P. Vallée pendant les années qui précédèrent
les expulsions, mais sa santé, toujours délicate, l'obligeait à de
grands ménagements, et il passait presque tous ses hivers en Algé¬
rie. Lorsqu'il en revint (18S0), définitivement guéri — du moins,
il le croyait — et plein de joie à la pensée que ses forces recouvrées
lui permettaient de remonter en chaire, les ennemis de l'Église
mettaient la dernière main aux préparatifs d'une persécution qui
allait, dans l'espace de quelques années, disperser les Congrégations,
détruire l'enseignement religieux, et saper les bases du catholi¬
cisme en France. Cette histoire est assez mal connue des contem¬

porains, peut-être parce que les aînés d'entre eux en ont été
les témoins partiels, tandis que la jeune génération, ignorant les
droits de l'Église, attribue à l'état de choses actuel une valeur de
droit en même temps qu'une valeur de fait. Xous nous excusons
donc de rappeler qu'au début de la Troisième République il y
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avait encore compénétration officielle des institutions civiles et
religieuses. L'Église, comme tous les grands corps de l'État,
avait sa place marquée au Conseil supérieur de l'Instruction publi¬
que et aux Conseils académiques. La liberté de l'enseignement,
assurée par les lois de 1850 et de 1875, permettait aux Congréga-
nistes d'ouvrir des écoles publiques, et 3,400 frères d'une part,
15,000 religieuses d'autre part, distribuaient l'enseignement dans
les écoles communales, dont beaucoup étaient reconnues d'utilité
publique. Enfin, les congrégations avaient la charge de la plupart
des hôpitaux. La franc-maçonnerie qui, depuis la Révolution,
poursuivait son plan de déchristianiser la France, ne démasqua
pas, tout d'abord, ses batteries, et, de 1871 à 1878, le nouveau
régime entretint avec l'Église des rapports à peu près courtois,
« qui avaient, note le duc de Broglie, l'incertitude et l'incohérence
des demi-mesures et des demi-courages ». La guerre véritable
ne s'ouvrit qu'après les élections de 1879, à la défaite des « nota¬
bles ». A partir de cette date, grâce à l'agitation antireligieuse
entretenue à Paris et dans les campagnes par Gambetta, Ferry,
Paul Bert, les lois contre l'Église se succèdent sans interruption.
C'est d'abord l'exclusion des évêques des Conseils de l'Instruction
publique, avec la suppression des jurys mixtes, et la défense
aux établissements catholiques de prendre le nom de Faculté ou
d'Université, et de donner à leurs diplômes le titre de licence,
baccalauréat ou doctorat (17 juillet 187g). Vient ensuite la discus¬
sion du fameux article 7, qui enlève aux Congrégations le droit
d'enseignement, sous le prétexte odieux que ce droit n'existe pas
pour les étrangers. Grâce à la cohésion de toutes les forces catho¬
liques, l'article 7 est rejeté, mais le gouvernement obtient le résultat
qu'il cherche en publiant le 29 mars 1880, à l'Officiel (1), les « Dé¬
crets» qui jettent dans la rue, sans pain et sans asile, 9,000 religieux
et 10,000 religieuses. Cependant,la mesure n'est pas la même pour
tous. Tandis que la Société de Jésus est dissoute sans appel, une
clause hypocrite laisse entendre que certaines congrégations
pourront être autorisées, si elles le demandent. « L'Église, atteinte
en plein cœur, se leva tout entière », écrit Lecanuet. D'un bout
à l'autre de la France, les chefs des Associations religieuses se

pourvoient devant les tribunaux, et 400 magistrats, forcés de
requérir contre leur conscience, démissionnent. Quant aux Congré¬
gations, elles se solidarisent avec les Jésuites. Un moment, cette
unanimité et la réprobation de la France catholique ou simple¬
ment honnête intimident Freycinet et Grévy. Mais les Loges ont
parlé : il s'agit pour le gouvernement d'obéir. Le 29 juin 1S80, en
pleine nuit, tous les Jésuites de Paris et de la province sont violem¬
ment expulsés de leurs demeures. Les mêmes scènes se repro¬
duisent le 4 novembre, où, toujours pendant la nuit, les com¬
missaires, officiers de paix, agents et pompiers forcent la porte
de onze couvents de Paris et en chassent les religieux.
C'est-là, dans son couvent de la rue Jean-de-Beauvais, que

nous retrouvons le P. Vallée. Il n'a pas passé seul cette veillée
douloureuse. Deux amis fidèles sont accourus pour partager
sa cellule et lui apporter, à défaut d'un concours matériel, l'appui
de leur protestation indignée. Ce sont MM. Henri Cochin et Henri
de Lassus. Une affection ancienne unissait le P. Vallée à la famille
Cochin, et il aimait à retrouver dans les fils d'Augustin et de celle
qui fut la compagne de sa noble existence l'écho profond et éloquent
de cet amour de Dieu et de la Patrie qui sont chez eux un patri¬
moine de famille. Ouant à Henri de Lassus, dont le P. Vallée
a pu dire : C'est la conscience la plus droite et la plus scrupuleuse
qui soit », il l'avait connu à Alger dans l'hospitalière demeure
du général Boissonnet, qui commandait la garnison. Témoin de
l'idylle qui s'ébauchait dans les beaux jardins de la ville entre le
jeune avocat et la fille du général, le P. Vallée s'était fait l'allié

(1) Journal o/ficie[, 25 janvier 1S80.

d'un cœur dont il appréciait toute la droiture, et un peu plus
tard il félicitait les deux époux.
Mais aujourd'hui le décor a changé, et c'est l'heure de l'agonie.

Que de souvenirs remplissent le cœur des trois hommes réunis
dans cette étroite cellule! Le couvent où ils se trouvent a été
fondé par le P. Souaillard, l'un des fils de l'illustre P. Lacordaire.
Il a abrité le travail du P. Monsabré, une des gloires de l'éloquence
française, et pour cet autre homme illustre que fut le P. Didon
il a été non seulement l'oratoire où il se recueillait, mais encore
le cabinet où il rédigeait ces notes lumineuses qu'il prenait aux
cours de Claude Bernard, ou devant les expériences de Pasteur.

Ainsi, les Dominicains, héritiers d'une tradition glorieuse, se
dévouent depuis cinquante années pour l'Église et pour la France,
et, dans quelques minutes, cinquante ans d'efforts seront anéantis.
Qu'aurait dit la grande âme d'Augustin Cochin, l'ami fidèle
du P. Lacordaire, s'il avait assisté à cette violation du droit?
La douleur qui étreint ces cœurs d'hommes se mêle à la colère,
car s'il est naturel d'être frappé par l'ennemi du dehors, le coup
paraît presque intolérable lorsqu'il est porté par un concitoyen.
Cependant, à aucun moment — nous en avons pour garant leur
témoignage — ces grands chrétiens n'ont abandonné les régions
supérieures où la volonté de Dieu fait loi et est obéie sans dis¬
cussion. Aussi, le P. Vallée, prêchant quelques années plus tard
sur les Béatitudes ( 7 janvier 1894), a-t-il pu dire : « Nous rencon¬
trons la persécution, mes frères, je puis même dire que nous l'avons
rencontrée, et, en dépit de la persécution, on ne trouve sur nos
lèvres que les paroles de saint Paul : « Non angustiamur. Je
n'éprouve pas d'angoisse. » La mort a l'air de se faire en moi...
Au fond, c'est la vie divine qui grandit. Pourquoi? Parce que nous
nous rappelons la parole du Christ : « Bienheureux les persécutés. »
Parce que saint Pierre a dit : « Tout ce qu'il y a d'honneur en
» Dieu, tout ce qu'il y a de gloire, de puissance, de vertu en Lui,
» tout cela est sur les persécutés. » Bien plus, « l'esprit même de
» Dieu repose sur nous. « Voilà pourquoi nous dirons jusqu'à
la consommation des siècles, quels que soient les maux qui nous
atteignent, nous dirons que nous sommes des bienheureux. »
S'il croyait à la bienfaisance de la persécution, le P. Vallée

croyait aussi, d'une foi inébranlable, aux revanches de l'avenir.
« Malgré tout, je veux vivre, écrivait-il, et tant que cette volonté,
née de Dieu en moi, demeurera, les coups, si durs soient-ils, seront
plus apparents que réels, et ils ne serviront qu'à préparer des
lendemains meilleurs. »

La veillée des trois amis s'était prolongée jusqu'à 5 heures du
matin, et il semblait que, cette nuit-là encore, l'alerte dût être
vaine, quand soudain, dans la rue solitaire, « ils entendent des
pas nombreux. Nul doute, c'est la police. En effet, par la fenêtre
de la cellule, ils aperçoivent des hommes munis de torches et
armés de gourdins qui se dirigent vers le couvent. La porte prin¬
cipale vole en éclats sous la hache, la porte du parloir est enfoncée.
Le P. Jouin, prieur, à qui son courage a valu la Croix de la Légion
d'honneur en 1870, proteste contre l'envahissement, et rappelle
que l'excommunication tombe sur plusieurs des exécuteurs et sur
leurs enfants. Il est entouré d'amis parmi lesquels on remarque
M. Buffet et M. Blin de Bourdon. Ceux-ci sont expulsés tandis
que le commissaire, M. Cotton, appose les scellés sur la porte de
la chapelle, à côté des scellés de la Commune, dont l'empreinte
subsiste encore. Puis il se dirige vers les cellules des religieux,
avec son cortège d'officiers de paix, d'agents, de pompiers, et
fait briser tour à tour chacune des portes que l'on refuse d'ouvrir.
Cette sinistre besogne durait depuis deux heures, quand le com¬
missaire- arrive devant la porte du P. Vallée. Sommé d'ouvrir,
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celui-ci refuse. La porte cède sous les coups, et le commissaire,
dont tous les témoins s'accordent à signaler l'attitude «hautaine,
amère et provocante «, enjoint au P. Vallée de sortir, au nom
de la loi. Quelle loi? demande le P. Vallée. Vous entrez chez moi
dans des conditions illégales. Il fait alors entendre sa protestation
officielle, mais il est interrompu par le commissaire qui, remarquant
la présence de MM. Cochin et de Lassus, leur dit avec emporte¬
ment : « Messieurs, vous sortirez. Je vous ordonne de sortir. —
Xous ne sortirons pas, répondent avec calme les deux jeunes gens.
Xous sommes les hôtes du P. Vallée et du Père prieur, par consé¬
quent nous sommes chez nous. » Furieux, M. Cotton fait avancer
un agent, mais au moment où celui-ci va mettre la main sur

M. de Lassus, le jeune homme lui dit : Songez à votre conscience »,
et M. Cochin ajoute aussitôt : Et à vos enfants qui rougiront
un jour de votre nom. La colère du commissaire ne connaît plus
de bornes, et, se tournant vers M. de Lassus, il lui demande :
« Vous dites, Monsieur, que mes enfants rougiront de moi?
et M. de Lassus, prenant à son compte la parole de son ami,
réplique simplement : Oui, Monsieur. Mais M. Cochin s'inter¬
pose aussitôt : Ce n'est pas mon ami qui a prononcé cette parole,
dit-il, c'est moi. — Qu'on les enlève! s'écrie le commissaire
exaspéré, et, tandis que le P. Vallée est expulsé de sa cellule, les
agents se précipitent sur les deux jeunes gens, leur mettent les
menottes aux mains, bien qu'ils n'opposent aucune résistance
et, les tenant par les bras comme s'ils avaient été des malfaiteurs •>,
ils les mènent au dépôt, où on les laisse trente heures avec les
vagabonds, après les avoir fouillés jusque dans leurs souliers.
On les ramène à l'audience dans le même appareil. Faut-il dire
que cette audience fut un triomphe? Dans la salle comble, on
remarquait, à côté d'anciens magistrats qui venaient de sacrifier
leur carrière, un grand nombre de figures connues dans la politique
et le journalisme. MM. Buffet, de Carayon Latour, d'Aygues-Vive,
de Rességuier voisinaient avec MM. Teste, Bataille, de la Brière, etc.
Le P. Vallée et le P. Jouin portaient fièrement la robe blanche
des Dominicains, à l'exemple du P.Lacordaire qui recevant l'avis
officiel qu'on ne le protégerait pas si on l'insultait dans la rue,
se fit raser la tête et ne sortit plus qu'en habit .

Après avoir jugé un certain nombre de marchands de vin et
d'épiciers frauduleux, on en vint à l'affaire Cochin, et, d'un bout
à l'autre de l'audience, l'auditoire manifesta si chaleureusement
sa sympathie pour les accusés, que le Président dut faire évacuer
la salle à plusieurs reprises. Il essaie naturellement de mettre les
prévenus en contradiction les uns avec les autres, et félicite le
P. Jouin de son attitude pacifique. Mais celui-ci réplique verte¬
ment : S'il y a des hommes qui m'ont obligé à un respect tel quecelui que j'ai montré, ce sont mes religieux. Vous voyez, Monsieur le
Président, que je suis au regret d'être en complet désaccord
avec l'éloge que vous voulez bien m'adresser . Le P. Vallée est
alors appelé. Lorsqu'il parut à la barre, sa haute stature, la dignitéde son attitude, son visage jeune et fier, tout faisait penser à
quelque figure échappée aux fresques de l'Angelico, et quand,de sa voix grave, vibrante, il prononça ces paroles : Xous sommes
d'un monde où l'on croit en Dieu, d'abord, et par conséquent audroit qui protège tout citoyen français... , il y eut soudain, dans
l'enceinte de la justice, le silence solennel des églises où il prêchait.
La plaidoirie de M. Choppin d'Arnouville s'appuyait habilement
sur ce fait que le commissaire avait expulsé M. Cochin avant quecelui-ci eût prononcé les paroles incriminées, et que cet acte était
grave et punissable. Permettez-moi, disait-il, de terminer par
un mot. Je veux l'emprunter à l'admirable plaidoirie de mon
éminent confrère, Me Sabatier, qui, au nom de la conscience

publique, a eu le courage et l'honneur de dire, devant le Tribunal
des Conflits, ces paroles que je retiens, et qui sont toute ma cause :
« Jamais encore des citoyens français n'ont été saisis dans leurs
domiciles et jetés dans la rue, comme nous venons de le voir:
Jamais pareil outrage n'a été fait aux droits de la conscience et
de la liberté humaine, dans une société civilisée et libre ». Et il
concluait : « Oui, voilà l'outrage, voilà le seul outrage que je
trouve dans cette affaire, et je comprends qu'il ait révolté le cœur
d'un Cochin ■>.

M. de Lassus avait confié sa défense à Me Carraby qui, dans
un discours plein de science juridique et de verve, démontra le
mal-fondé de la prévention. Il représenta son jeune client comme
le fils de ces parlementaires de Toulouse qui, lorsque la Révolution
sonna, ne cachèrent pas leurs opinions et moururent sur l'échafaud.
Et après avoir rappelé la brillante carrière d'avocat deM. de Lassus
et son séjour en Algérie, où il s'occupa d'une grande affaire patrio¬
tique et industrielle, à laquelle le Gouverneur Général lui-même
voulut s'associer, il termina par ces paroles : < Non, les noms
de Cochin et de Lassus ne sont pas fait pour créer des casiers
judiciaires ». Il y eut alors un mouvement prolongé dans l'assis¬
tance, mais il ne fallait pas compter sur un acquittement. Con¬
damnés, l'un à un mois d'emprisonnement, l'autre à quinze jours
de la même peine, MM. Cochin et de Lassus en appelèrent de ce
jugement, et, le 23 décembre, ils comparaissaient devant la Cham¬
bre des Appels de police correctionnelle à Paris. Là, Me Choppin
d'Arnouville n'eut pas de peine à établir que seule, parmi toute
la magistrature, la 8e Chambre du Tribunal de la Seine avait jugé
avec cette sévérité. Mettant en parallèle, avec une cinglante
ironie, les arrêts des diverses Cours, il fit ressortir l'incohérence de
ces jugements, où la passion politique et le souci de l'avancement
n'étouffaient pas toujours le cri de la conscience. Ainsi l'épithète
de « canaille » et de « vaurien » appliquée aux agents coûte 16 francs
d'amende à Marseille, tandis que celle de * galériens » n'est pas
même retenue à Angers. * A bas les vidangeurs! » est taxé à
100 francs par la Cour de Toulouse, tandis qu' « A bas les cro-
cheteurs! » est gratuit à Rennes. Il demande donc qu'à Paris
aussi bien qu'en province on tienne compte de l'indignation
légitime que des mesures aussi arbitraires provoquent chez les
honnêtes gens.
La parole de l'orateur avait porté. La peine de M. Cochin fut

réduite à quinze jours, et celle de M. de Lassus à huit, • consi¬
dérant que tout en tenant compte de la gravité du délit, il y a
dans la cause des motifs de nature à la faire modérer vis-à-vis
des deux prévenus *.
De nos joins, où la valeur que l'on attribue au temps s'augmente

de toutes les inutilités dont on encombre la vie, il est de mode
de sourire de ces protestations platoniques qui, dit-on, furent du
temps perdu. Xous ne pensons pas que la défense de la justice
et de la liberté puissent jamais prendre ce nom-là, et le manque
d'indignation qui accueille aujourd'hui tant de forfaitures prouve
simplement que nous avons bu l'iniquité comme l'eau. Les réac¬
tion;. jadis, étaient plus violentes, et le P. Vallée fut fier et recon¬
naissant toute sa vie de l'acte de courage de ses deux amis. Us
ont fait de la prison pour moi , aimait-il à dire avec un accent plein
de tendresse, et l'on sentait combien son cœur de prêtre et d'ami
avait eu de joie de battre à l'unisson de ces nobles cœurs. Mais
l'expulsion de la rue Jean-de-Beauvais lui causa une douleur
profonde. Il eût aimé qu'une décision supérieure, ramenant les
religieux dans leur couvent, chaque soir, au risque de les en faire
chasser chaque matin, créât un mouvement d'opinion, capable
d'intimider les persécuteurs. La vie conventuelle sans la vie en

commun lui parut toute sa vie une épreuve très rude, et même un
peu contre nature. Aussi profitera-t-il de toutes les accalmies, de
toutes les possibilités, pour reconstituer ce qu'il appelait des



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 21

couvents vivants ». En attendant, que de fois nous retrouvons
dans sa parole et sous sa plume une protestation indignée contre
ces lois d'exception dont lui et ses frères étaient victimes. Nous
ne citerons que ce passage tiré d'un remarquable discours prononcé
à Saint-Sulpice le 12 novembre 1S93 : « On nous a chassés à peu
près de partout, s'écriait l'orateur. On nous a chassés des écoles.
On nous a chassés des hôpitaux, On nous a chassés du fo3"er, dans
la mesure où on l'a pu. On nous a chassés de la tombe elle-même.
On a cherché à écarter le Christ violemment de partout... Et
savez-vous ce que disait le premier qui a lancé la violence contre
nous, le premier qui a fait casser nos portes, savez-vous ce qu'il
disait au soir des exécutions? Il disait en tremblant de stupeur
devant tout ce qui venait de se dérouler, il disait : « Je n'aurais
«'jamais cru qu'on me laisserait aller jusque là !» Eh bien! oui!
Nous laissons aller jusqu'au bout, nous, les cathohques, nous ne
savons pas crier avec l'accent de ceux qui sont prêts à montrer
qu'on ne marche pas sur eux, nous ne savons pas crier que nous
avons des droits, et que ces droits seront respectés, et nous n'empê¬
chons rien, alors qu'il y aurait, par l'accent seul qu'on y mettrait,
il y aurait si bien moyen de les refouler loin de nos murs, et loin
des portes de nos temples saints, de les avertir qu'on ne marche
pas sur cela. Pourquoi n'avez-vous pas ces fiertés-là? Pourquoi
n'avez-vous pas ce don de vous battre, d'être debout, debout
toujours, pour le Christ Jésus qui vous a tant aimés?... Vous,
les bénis du Christ, vous, trempés dans le sang du Crucifié, vous,
dont les églises ne sont qu'un acte de foi, jailli de l'âme de vos
pères, et jailli peut-être de votre âme à vous aussi, vous qui, par
toutes ces pierres, criez merci à Dieu, criez que Dieu vous a aimés,
comment, vous n'en avez pas le cœur plein assez pour pouvoir
venir au seuil, là où le seuil est menacé, crier qu'on n'3' touchera
pas?... Oui donc êtes-vous? Quand le temple de Jérusalem fut
menacé, quand ses destinées furent en jeu entre les Romains et
les Juifs, il y eut onze cent mille Juifs qui se firent massacrer au
seuil du Temple, et il fallut les broyer les uns après les autres, pour
pouvoir incendier le Temple. Eh bien! les races capables de- cela
sont de belles races, et je croyais, mes frères, je croyais qu'il n'y
avait pas de race belle sur terre comme la race des catholiques.
Est-ce qu'il faudra pleurer sur cette race-là parce qu'elle ne sau¬
rait plus combattre? Elle a combattu pendant des siècles jusqu'au
martyre, et elle passait si vaillante, le sourire aux lèvres, défiant
la souffrance et la torture, elle passait l'âme en plein ciel et le
cœur en communion avec le Dieu mort d'amour; elle était capable
de tout, même de mourir d'amour!... Est-ce que nous serions
dégénérés? Est-ce que nous n'aimerions pas notre Dieu comme
nos pères l'aimaient, comme les grands témoins qui furent des
martyrs surent l'aimer? Est-ce que nous ne défendrions pas notre
Dieu?... Il faut aller jusqu'au bout, mes frères, parce que c'est
une question d'honneur, en même temps que c'est une question
filiale pour ceux qui comprennent le Christ, et sur ces deux ter¬
rains-là, je ne comprendrais pas qu'un seul de nous pût abdiquer
jamais ».

Baronne Amélie de Pitteurs,

Avez-vous lu notre nouvelle rubrique hebdo¬

madaire : EN QUELQUES LIGNES... ?

Le cœur

de la marquise
Tout le monde connaît l'histoire de ce petit garçon qui se coucha

en travers de la porte pour que sa mère ne pût, sans passer sur
son corps, s'en aller au couvent. Le fils de Jeanne de Chantai
avait alors quatorze ans. Plus bouillant que sage, il eut une jeunesse
assez orageuse. A peine était-il marié avec la douce Marie de Cou-
langes qu'il mourut, glorieusement d'ailleurs, sur le champ de
bataille. Celse de Rabutin Chantai laissait une petite fille : Marie,
la future marquise de Sévïgné. L'enfant n'avait pas encore atteint
l'âge de raison qu'elle devenait complètement orpheline. Ses grands-
parents maternels la recueillirent, mais n'eurent pas longtemps
la joie de la voir grandir. A leur mort, ce fut leur fils, l'abbé de
Coulanges qui se chargea d'élever sa nièce. Il s'y prit à merveille,
encore qu'il préférât, nous dit l'histoire, l'office aux offices, les
gros repas aux longues oraisons. Cultivé sans être érudit, il donna
à la jeune fille beaucoup mieux que des clartés de tout. Elle sut
lire Virgile, en goûter les beautés. Elle lisait le Tasse dans la langue,
parlait couramment l'espagnol, et nulle adolescente ne fut autant
qu'elle passionnée d'histoire. Bien qu'elle prit rang, plus tard,
parmi les Précieuses, c'en fut une à propos de laquelle ne se justifie
guère le sens péjoratif attaché à cette qualité. Le <1 Bien-bon »,
comme elle appelait son oncle, sut en faire avant tout une jeune
personne très équilibrée. Il avait voulu que l'oiseau pût
ouvrir ses ailes et respirer le grand vent du large. Aussi ne l'avait-il
pas mis en cage. En dépit de l'usage du temps, Marie de Rabutin
Chantai ne fut coulée ni dans le moule de la \ isitation, ni dans
celui de Port-Royal, les couvents à la mode. Elle y gagna une belle
indépendance d'esprit et une personnalité très épanovùe. Rompue
dès son enfance à l'art de la conversation, elle y étincela. Spirituelle,
malicieuse, un tantinet caustique, elle eut bientôt une cour d'admi¬
rateurs. Tout le monde était attiré par ce délicieux papillon aux
couleurs chatoyantes et qui se moquait si gentiment de ses adora¬
teurs. Le papillon pourtant devait se laisser prendre aux dehors
brillants du piteux Plenri de Sévigné. L'amour, une fois de plus,
mit sur les yeux d'une femme intelligente un bandeau. Celle-ci
ne le put conserver longtemps. Elle ne tarda pas à s'apercevoir
qu'elle avait épousé un triste sire. Il jouait sans scrupules la fortune
des Rabutin, menait joyeuse vie aux côtés de Ninon de Lenclos
et des courtisanes célèbres de l'époque. Avec la plus amoureuse
indulgence, Marie payait les dettes et pardonnait, « comme si cela
dût lui passer ». Ce fut lui qui y passa. A propos d'une histoire de
débauche, il provoqua en duel le duc d'Albret et y laissa la vie.
Il n'y eut que sa femme pour le regretter. Elle eut un veuvage
des plus digne. Mûrie par les déceptions, plus séduisante que
jamais, elle vit cependant revenir vers elle ses anciens prétendants.
Elle les éconduisit, comme elle le faisait autrefois, par un trait
désinvolte, par une repartie moqueuse. Du reste, ses soins et ses
soucis avaient comme objet exclusif ses deux enfants : Marguerite
et Charles. « Latone entre le jeune Apollon et la petite Diane »,
disait l'abbé Arnauld dans ses Mémoires. Ce devait être une

œuvre parfaite que cette éducation par une mère elle-même si bien
pourvue du côté de l'esprit. Il faut songer aussi à tout ce qu'il y
avait d'enrichissement dans l'atmosphère intellectuelle de l'époque.
Mme de Sévigné devait certainement s'être complu dans le Discours
sur la Méthode, elle qui semblait aimer par-dessus tout les jeux
de la froide logique. Les Provinciales venaient de paraître et la
marquise ne céla pas son goût pour Port-Royal. A Vaux, elle avait
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rencontré La Fontaine qui la charma. Partout elle proclamait
son admiration pour les Maximes de son vieil ami La Rochefou¬
cauld. C'était aussi les grands sermonnaires de l'époque qu'elle
allait entendre, et Bourdaloue qu'elle s'excusait de tout particu¬
lièrement apprécier parce qu'il était « le plus janséniste desjésuites ».
Les enfants de Sévigné grandissaient dans ce cercle de gens érudits
ou aimables qui fréquentaient chez leur mère. L'un et l'autre
devaient en retirer une culture intellectuelle choisie. Lear forma¬
tion morale, tout excellente qu'elle fût, donna des résultats moins
heureux. Marguerite devint une jeune fille à la fois plus jolie et
plus lettrée qu'affable. Hautaine et sèche, elle n'eut d'autre inspi¬
ratrice que la déesse Raison, sous les auspices de laquelle elle se
maria avec le comte de Grignan. Son frère mena, avant d'épouser
M1Ie de Mauron, une existence qui ne laissait pas de rappeler celle
de son père. Leur mère resta cependant leur meilleure amie. On
sait vers lequel de ses enfants allèrent ses préférences, son culte
pour Mme de Grignan et comment sa correspondance à celle-ci
l'illustra. Tel était l'attachement de Mme de Sévigné pour sa fille
qu'elle accepta même de modérer ses affections de grand'mère,
pour plaire à son idole, laquelle semble avoir eu pour certains de
ses enfants d'impardonnables rigueurs. Ce fut d'ailleurs son dévoue¬
ment à sa fille qui fit contracter à la marquise la maladie dont
elle mourut à soixante-dix ans. Sa fin fut des plus édifiante.
Elle laissa aux siens, à tous ceux qui la connurent, le plus attendri
des souvenirs. Le chevalier de Perrin la fit entrer dans
la gloire en commençant, dès 1734, la publication des Lettres.
Ainsi Mme de Sévigné vint-elle jusqu'à nous, mise par la plupart
des critiques au premier rang des épistoliers de tous les temps.

*
* *

Après beaucoup d'autres et non sans art, Cécile Gazier vient
d'écrire une biographie de la célèbre marquise (1). Elle redécouvre
celle-ci sous un aspect qui lui semble avoir été négligé : une extraor¬
dinaire capacité d'aimer. Voilà qui l'autorise, croit-elle, à mettre
son héroïne dans cette «Collection des Grands Cœurs», où furent
à bon droit exaltées plusieurs saintes comme Catherine de Sienne
Jeanne de Chantai, Jeanne d'Arc.
C'est bien à partir de là qu'il est difficile de se sentir d'accord

avec Mme Gazier. Le ton hagiographique de son livre prouve
d'abord qu'elle a confondu les genres. Le louable enthousiasme
qu'elle porte à son sujet l'incite à canoniser d'emblée une femme
qui eut sans doute une noble existence et un beau talent, mais
qui fut une chrétienne quelconque. L'erreur de sa biographe est
précisément de vouloir nous faire partager ses sentiments apolo¬
gétiques en insistant sur les circonstances extérieures d'une vie
qui ne force pas notre édification. En somme, on voudrait nous
faire juger par le dehors ce qui ne se peut estimer que par le dedans.C était une étude psychologique qu'il eût fallu pour nous convaincre
des mérités surnaturels d'un cœur prétendument illustre. Pour
éveiller véritablement notre intérêt, il importait de projeter un
peu de lumière sur les mystères de ce cœur que n'éclairent pas àsuffisance les événements. Je ne me dissimule pas la difficulté de
pareil travail. Difficulté qui résulte et du caractère et du person-
nage. Les sources psychologiques ne manquent pas, si tant est
qu on puisse se référer aux Lettres. Mais ces dernières ont un tel
apprêt, une sorte de naturel à ce point « joué » qu'on est bien
obligé de révoquer en doute la profondeur des sentiments qui lesdictèrent En vain cherche-t-on sous cet entrain, cette « branche »,
sous ces descriptions fignolées pour la galerie, la richesse et la
chaleur d'une vie intérieure.
Nous sommes éblouis par un feu d'artifice; nous ne sommes

(1) Édité par Flammarion, dans la «Collection des Grands Cœurs».

jamais réchauffés par une flamme. Même lorsqu'il lui faut prendre
une attitude intellectuelle, l'excellente épistolière ne se laisse
guère déborder. Le jeu des idées l'intéresse en ce qu'il met aux
prises des adversaires; nous dirions aujourd'hui : « spectaculaire-
ment ». Il faut reconnaître qu'il lui est arrivé de prendre courageu¬
sement parti. On ne peut lui dénier une belle loyauté dans l'amitié.
Toutefois, et le plus souvent, elle demeure à la surface des choses,
badine, conte des anecdotes à propos de celui-ci ou de celui-là,
et s'arrête à la sensation, ne s'inquiétant jamais de découvrir le
dessous des cartes. Ce qui pourrait étonner chez une femme de
cette culture, si nous ne trouvions pas dans son tempérament,
dans une sorte d'équilibre excessif, pléthorique, ce qui revient
à dire dans un manque de passion, l'explication la plus vraisem¬
blable.
Pour nous persuader que la marquise eut en vérité un cœur

innombrable, Cécile Gazier nous la montre toute à ses enfants,
toute à ses amis, dans diverses circonstances. L'argument est
dangereux en ce qui concerne du moins l'amour idolâtre que
Mme de Sévigné eut pour sa fille. Jeanne de Chantai avait marché
sur son fils pour aller à Dieu. M""3 de Sévigné avoue que sa fille
occupe la première place dans son cœur : « Laissez-moi vous aimer
jusqu'à ce que Dieu vous ôte un peu de mon cœur pour s'y mettre.
C'est à Lui seul que vous céderez cette place ». Elle accepte, avec
une louable humilité sans doute, mais en reconnaissant le fait,
qu'un prêtre ne lui permette pas de communier parce que son
esprit, tout rempli de Mme de Grignan, n'était capable d'aucune
autre pensée. Que ce soit là du sentiment maternel porté au
sublime, nul jugement sain ne l'admettra.
Il l'admettra moins encore quand il devra constater qu'à ce

culte la marquise sacrifie parfois des principes élémentaires de
morale. Qu'on relise à ce propos la lettre où elle morigène son
gendre et fait ses doléances à sa fille à propos d'une nouve'le
naissance qui pourrait fatiguer la comtesse et inquiéter sa mère.
Quand la jeune Marguerite est présentée à la Cour, Louis XIV
est ébloui par sa beauté. Il s'en faudrait de peu pour qu'une
nouvelle « grâce » fixât les regards du roi. Mme de Sévigné veille,
préserve son trésor du Lion amoureux et fuit la Cour. Ce trait
de morale négative n'est pas, quoiqu'on nous le veuille faire
accroire, un témoignage qui suffirait à identifier un simple acte de
prudence à un acte de sainteté. Il y a certainement quelque chose
de très joli, dans la confiance qui règne entre la marquise et son
fils. Une mère qui sait être pour ses enfants l'amie à qui l'on peut
tout dire comprend à coup sûr son rôle d'éducatrice. Charles ne
cèle rien à la sienne de ses débauches et de ses orgies en compagnie
de la courtisane qui avait déjà traversé l'existence de son père.
Je ne voudrais point dire qu'en accueillant ces confidences, en les
rapportant parfois à sa fille, Mme de Sévigné ait fait preuve d'un
laxisme blâmable. Elle est d'ailleurs une confidente habile et dont
! indulgence n'approuve pas. Toutefois elle paraît avoir accepté
d'un cœur bien léger que son fils jette sa gourme et qu'il use sa
jeunesse dans des aventures fort peu reluisantes.

*
* *

Ces quelques réflexions ne tendent pas à diminuer le modèle
de bon sens, de noblesse, voire de vertu, que nous propose Cécile
Gazier. Elles veulent seulement souligner, je le répète, le caractère
excessif d'une apologie qui dépasse la vérité et la mesure. En
plaçant Sévigné dans la galerie des femmes qui se sont illustrées
par le génie du cœur, sa biographe n'a pas respecté les droits
d'une saine hiérarchie. Génie : le mot est bien vite épinglé sur la
poitrine de celle que Jules Lemaire appelait, non sans esprit :
« la grosse mère La Joie ». Du talent, beaucoup de talent; une
intelligence supérieure senne par un bon sens à toute épreuve;
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une largeur de vues, une indépendance absolument sympathiques :
les qualités sont du meilleur aloi. L'épistolière est de marque,
encore qu'il y ait eu, avant elle et après elle, des femmes qui surent
écrire, ne l'oub'.ions pas, des lettres d'une forme tout aussi aimable
et combien plus profondes, plus vibrantes que les siennes.
Le livre de Cécile Gazier, dont le style est des plus charmant

et la construction des plus heureuse, contredit malgré lui ce qu'il
voulait démontrer. Il n'est que de le lire pour se convaincre que
la vie de Mrae de Sévigné, c'est l'histoire d'une époque, l'histoire
d'un témoin, mais non point l'histoire d'un cœur.

Jeanne Cappe.

v\v

Liège
et le

Collier de la Reine00

L'affaire dite du Collier de la Reine avait, alors, un grand reten¬
tissement dans toutes les Cours et les capitales européennes;
il semblait vraiment qu'elle inaugurât l'ère du roman-feuilleton.
Le sujet n'avait-il pas de quoi passionner les imaginations sensibi¬
lisées à l'excès par Clarisse Harlowe, la Nouvelle Héloïse, la Reli¬
gieuse, et tout un dérèglement de l'esprit qui annonçait l'avène¬
ment du romantisme : un grand aumônier de France, le prince
Louis de Rohan, archevêque de Strasbourg; une comtesse de la
Motte, en qui bouillait, disait-on, le sang des Valois; le fameux
magicien Cagliostro, grand Cophte du rite égyptien dont il était
le fondateur; un collier de diamants d'une valeur de seize cent
mille livres, un bosquet de Versailles au clair de lune et la reine de
France, bergère du hameau de Trianon? Vraiment, les amateurs
de nouvelles en eussent-ils pu espérer davantage et même autant ?
Liège avait des raisons plus spéciales de s'intéresser à cette

aventure. Le cardinal de Rohan, grand aumônier de France,
n'était-il pas chanoine tréfoncier de la cathédrale Saint-Lambert ?
Cette prébende n'était pas la moindre parmi les nombreux béné¬
fices que son esprit d'intrigue avait su donner en pâture à so n
avidité. En outre, l'un des deux joailliers de la Couronne, qui
avaient monté et livré le fameux collier, était de Liège, sinon du
moins le parent de Bassenge, le tribun liégeois qui réclamait
l'abolition des privilèges.
Le Parlement de Paris était saisi de l'escroquerie du collier.
Le cardinal de Rohan, amoureux de la reine, mais plus, sans

doute, d'ambition que de cœur, aurait voulu devenir son ami et,
par son influence, gouverner l'Etat comme l'avaient fait les
cardinaux de Fleury, Mazarin et Richelieu, comme l'avait tenté
le cardinal de Retz. Quo non ascendant ? se disait-il, à la façon de
tous ceux qui cherchent à pratiquer l'art de parvenir. Mais il était
indifférent à Marie-Antoinette.
La comtesse de la Motte-Valois, qui avait épousé un comte

d industrie, était parvenue à capter la confiance du grand aumônier,
ce qui n'offrait guère de difficultés, car cet intrigant était d'une
crédulité excessive et prenait souvent ses désirs pour la réalité.
La comtesse de la Motte-Valois avait promis de s'entremettre

pour le faire entrer dans les bonnes grâces de la reine, qui ne lui
accordait aucun regard favorable, tout grand dignitaire qu'il fût
de la Couronne. L'aventurière que Cagliostro avait rencontrée,
(1) Pages inélites d'un livre intitulé : Liège à la France qui paraîtra

prochainement aux Éditions de Belgique.

habillée en homme, dans le palais archiépiscopal à Strasbourg,
avait donc assuré à Rohan qu'elle le raccommoderait avec la
bergère de Trianon. Il y avait eu à la réconciliation quelques
préliminaires. C'est ainsi que, par une soirée du mois d'août 1784,
le cardinal avait été conduit dans un bosquet voisin de l'Orangerie
pour voir la personne dont il attendait l'amour et la gloire. Une
femme qu'il croyait être Marie-Antoinette lui apparut. Il tomba
à genoux devant elle. Elle était voilée d'une thérèse qu'elle écarta
du bout de son éventail, et lui montrant, de l'autre main, une rose :

— Vous savez ce que veut dire ceci, murmura-t-elle d'une voix
timide.
Puis elle s'enfuit pareille à la nymphe Galathée, laissant son

interlocuteur, ivre de joie, rêver qu'il était assis dans le fauteuil
de Mazarin, maître de la France, avec pour maîtresse Marie-
Antoinette d'Autriche au lieu d'Anne d'Autriche, ce qui était
pareil, au prénom près.
Mais bientôt, il avait été assailli de demandes d'argent par la

comtesse de la Motte; c'était, disait-elle, de la part de la reine.
Il y en eut d'abord pour cinquante mille livres destinées à secourir
une famille nécessiteuse qu'elle protégea't, puis pour cent mille
dint elle avait un urgent besoin pour boucher quelques trous.
Et le jobard de « casquer » sans méfiance!
Cependant ce prélat magnifique ne voyait pas l'effet de ses

générosités. A ses propres yeux comme aux yeux de tous, de la
Cour et de la ville, il continuait à être traité avec une indifférence
dédaigneuse par celle qu'il croyait son obligée. Et cela n'entamait
point sa crédulité; l'enjôleuse savait tellement bien lui dorer la
pilule qu'il l'avalait sans le moindre effort.
Sur ses entrefaites, les joailliers de la Couronne, Boehmer et

Bassenge, avaient monté un superbe collier de diamants «en escla¬
vage >>. La reine l'avait admiré, certes, — eût-elle été femme sans
cela ? — mais quand le prix de seize cent mille livres avait résonné
à son oreille, elle s'était écriée :

— Je n'ai pas besoin de ce collier. Pour une pareille somme
nous aurons un vaisseau de ligne.
Pour la prétendue Valois qui vivait dans la domesticité de la

souveraine, le collier fut une illumination. Avec lui, elle tenait
le moyen de faire fortune par une intrigue habilement conduite.
Elle n'eut aucune peine à persuader à sa dupe que la reine désirait
éperdument ce collier, mais que l'état de sa cassette ne lui permet¬
tait pas en ce moment de l'acquérir. Celui qui l'aiderait à entrer
en possession de ce joyau tant convoité aurait des droits impres¬
criptibles à sa reconnaissance. Le cardinal donna tête baissée dans
le panneau, d'autant plus facilement que la comtesse de la Motte
lui remit un billet signé de sa maîtresse disant qu'elle désirait
acheter ce collier par tempérament.
Rohan prit donc arrangement avec les joailliers. Il y aurait

quatre versements de trois mois en trois mois à partir du ier août,
d'un import de quatre cent mille francs, moyennant quoi Boehmer
et Bassenge livrèrent le collier au grand aumônier de France.
Celui-ci raconta qu'il l'avait porté sans retard à Versailles, chez

Mme de la Motte, dans l'espoir que la reine viendrait elle-même
en prendre possession, lui exprimer sa gratitude et remettre entre
ses mains les destinées de la France. Mais à la place de Marie-
Antoinette, ce fut un homme tout de noir vêtu qui se présenta,
montrant un billet signé par lequel la souveraine enjoignait de
remettre le joyau au porteur. Ce manège n'avait point paru
bizarre au prélat tant l'aventurière avait l'art d'entretenir le
mirage à ses yeux.
La première échéance arriva sans que Rohan eût constaté chez

la reine le moindre retour de faveur envers lui. A ses révérences
et à ses sourires entendus, elle ne répondait que par un salut très
sec, ne se prêtant à aucun échange de propos.
Menacé de poursuites en exécution de ses engagements, le
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cardinal montra aux joailliers les billets de la reine. Ils n'hésitèrent
pas à les reconnaître pour des faux grossièrement fabriqués.
Alors le dupé, déçu dans ses plus chères ambitions, celles d'être

l'amant d'une reine et de gouverner l'Etat, n'hésita pas à com¬
promettre celle dont il avait espéré la conquête en s'adressant
au Parlement parce que ce corps d'ambitieux, de prétentieux,
de prévaricateurs et de grippe-sous dont la vénalité était devenue
proverbiale, faisait de l'opposition à la royauté.
Cette histoire passionnait Liège, et la divisait.
Les chanoines, par esprit de corps, tenaient pour le grand

aumônier de France, que fort peu d'entre eux connaissaient. Ils
étaient aussi heureux de croire qu'un membre de leur chapitre
pouvait être l'ami de la souveraine du premier des royaumes de
la chrétienté Et sans doute l'auraient-ils soutenu envers et contre
tous, s'il ne s'était agit de la fille de Marie-Thérèse, impératrice
du Saint-Empire et reine de Hongrie.
Le populaire, à Liège, rejetait d'avance tout ce qui était con¬

traire à la France.
*

* *

Donc, au marché autour du Perron, sur la Batte, place Verte,
dans la cour du Palais et ailleurs, on suivait passionnément les
péripéties du procès du cardinal de Rohan devant le Parlement de
Paris et chacun épiloguait suivant ses sentiments. On connaissait
l'opinion avantageuse des chanoines sur leur collègue, mais comme
ils étaient, pour la plupart, adipeux et bedonnants, et hors d'âge
d'être aimés pour eux-mêmes, on se gaussait de leurs illusions.
C'est pourquoi, aux théâtres de marionnettes où l'on jouait,
non seulement les légendes de la Table Ronde, mais aussi des
pasquilles que les revues d'actualité d'aujourd'hui ne rappellent
que faiblement, on voyait un tréfoncier prenant des airs de con¬

quérant vis-à-vis de Geneviève de Brabant, un autre offrant à
Isabeau de Bavière de partager son cœur, un troisième invitant
de la tête Elisabeth d'Angleterre à faire un a parte avec lui dans
la coulisse, un autre encore saisissant à pleins bras l'impératrice
Catherine II de Russie, sans autre préambule. Et quand le roi
Hérode invitait Tchantchet dans son palais, espérant tirer de lui
des renseignements au sujet de la fuite en Egypte, le loustic sans
vergogne lui demandait si la reine Hérodiade aurait l'honneur de
garnir son ht à baldaquin, cependant que Philoguet jouait sur
sa flûte des airs d'une ironie plaisante et que l'esprit liégeois
s amusait de la vanité des personnages.
L'esprit liégeois s'amusait, mais il s'amusait en fermentant

à la façon du vin de Champagne. Depuis quelque temps, il n'avait
point bouillonné. On a cru que c'est parce que, à la suite de ses
nombreux tumultes, la ville glorieuse était devenue comme

exsangue : depuis un siècle elle était plongée dans une sorte de
torpeur consécutive aux grands traumatismes.
Maximihen de Bavière, comme tous les princes-évêques de cette

maison, avait été néfaste au pays; il avait fait tomber les têtes
de quelques bourgmestres, privé la bourgeoisie du contrôle qu'elle
avait exercé de tout temps sur la gestion des deniers publics;
la reddition de comptes communaux devait être faite, non plus
aux bons métiers de la cité, mais aux délégués du prince ; les fran¬
chises de la paix de Fexhe n'étaient plus qu'un glorieux souvenir.
Après une période d'agitation exaspérée, la notion de la liberté

se transforme aisément chez l'homme en besoin de repos. D'autre
part, les princes n'avaient point abusé du pouvoir dérobé à la
cité par Ferdinand et Maximilien de Bavière: leur règne avait
été paisible et même Velbruck, monté sur le trône épiscopal en
l'an 1772, avait fait refleurir le goût des arts qui semblait s'être
assoupi avec les énergies des vieilles révoltes. Il avait fondé la
société YEmulation où se retrouvaient savants, humanistes, artistes,
créé l'Académie des Beaux-Arts, et diverses écoles et une sorte

d'enchantement avait passé sur Liège, faisant de nouveau d'elle
la Florence du Xord.
Le Louis XV liégeois s'était mis à fleurir et avait donné des

meubles d'une grâce accomplie qui les font toujours rechercher
par les amateurs comme des œuvres rares: sous les mains légères
des artisans, le chêne ardennais avait pris des formes d'une élégance
et d'une harmonie parfaites. Les verriers filèrent le verre avec

autant de lég èreté et de grâce que les dentellières qui, dans d'autres
villes glorieuses, jouaient du fuseau pour composer de ces voiles
admirables dont rêvait toute fiancée pour sa corbeille de noces.
En recherchant notamment l'adaptation d'une verrerie, digne de
celle de Venise, à leur amour pour le vin. ils firent merveille.
Si le jus de la treille se mesure à la beauté du vase, on peut dire
que personne n'a aimé le vin autant que les Liégeois.
Les autres arts appliqués prospéraient à l'unisson: la ferronnerie,

la faïencerie, la gravure sur métaux 3" révalisaient avec la peinture
et la sculpture. Quant à la musique on sait qu'à Liège, elle fait en
quelque sorte partie de l'atmosphère et en ce temps-là Grétry,
avec les Deux Avares, Zémire et Azor, Richard Cœur de Lion,
applaudi et choyé à Paris pour le naturel de son expression et de
l'adaptation scénique, portait haut le renom de la ville wallonne
et enthousiasmait ses compatriotes.
En même temps, le passé, resté longtemps endormi,Ncomme la

Belle-au-bois, se réveillait nimbé d'une auréole nouvelle. Saint
Lambert, Xoteer, la Warde de Steppes où les milices liégeoises
s'étaient vengées du sac de leur cité et avaient forcé le duc Henri
de Brabant à venir s'humilier dans la cathédrale et à implorer
sa grâce après avoir remis en place le crucifix qu'il avait arraché
de sa croix; Henri de Dinant et les franchises communales: le
combat d'Aynechon et de Falloz à la place Verte, sous les yeux de
velours de la belle Balbine : la mâle Saint-Martin où les chaperons
blancs, ty rans des bons métiers, avaient été grillés comme des
châtaignes dans l'église Saint-Martin. La longue querelle des
Awans et des Warroux, Capulets et Montaigus de la principauté,
Jean le Cruel et la bataille d'Othée: les Six Cents Franchimontois,
aussi glorieux que les Spartiates de Léonidas: le sac de la ville
par Charles le Téméraire, le Sanglier des Ardennes, la mutinerie
des Rivageois, le meurtre du bourgmestre Laruelle et la vengeance
que les métiers tirèrent de l'assassin, le comte de Warfusée; la
querelle des Chiroux et des Grignoux et la mâle Saint-J acques,
la mâle Saint-Gilles et les derniers Grignoux. Ainsi l'épopée de
Jean d'Outremeuse, de Jacques de Hemricourt, de Jean de Sta-
velot remplaçait plus souvent à la veillée les contes du loup-garou
et les légendes de la Table Ronde.
Le programme de la société YEmulation portait l'estampille

de l'époque : aider la veuve, l'orphelin et le faible qui pourraient
être accablés par le fort. Cela n'effrayait nullement Mgr Velbruck.
dont le règne fit de Liège, pendant trop peu d'années, hélas!
une sorte de république athénienne ou de Florence sous les Médicis.
Ce charmant prince, qui s'entourait de musiciens, de peintres et
de beaux esprits, mourut laissant d'autant plus de regrets qu'on
lui donna pour successeur François de Hoensbroeck, dont l'austé¬
rité allait à 1 encontre du sentiment liégeois.

'

*
* *

Le mouvement artistique et intellectuel encouragé, sinon suscité
par Velbruck ne lui disait rien de bon. Aussi se débarrassa-t-il
sans retard de l'entourage de celui à qui il succédait.
La bouffée d'air frais apportée par Velbruck avait passé, on

retombait maintenant dans une atmosphère où il sentait le moisi.
Du coup, les institutions fondées par l'évêque libéral firent figures
d'opposantes.
Toute cité ecclésiastique est, par la loi des contraires, générale-



LA REVUE ÛATHOLIQtJE DES IDEES ET DË3 FAITS 25

ment anticléricale. Liège, qui ne l'avait été jusque-là que fort
modérément, le devint d'autant plus que l'Encyclopédie agissait
sur elle et suscitait, dans le monde civilisé, un dynamisme tel
qu'on n'en avait plus vu depuis les croisades. Le culte, qui appa¬
raissait sous la forme de prébendes avec toutes les exactions
qu'elles comportent, faisait tort à la croyance et la laissait facile¬
ment mettre en discussion. On se demandait en vertu de quel pré¬
cepte évangélique les tréfonciers de Saint-Lambert, l'entourage
de l'évêque, qui regorgeaient de biens, exerçaient encore des prélè¬
vements sans cesse accrus sur les deniers publics. S'ils s'étaient
contentés d'être de joyeux vivants aimant la bonne chère, personne
n'y eût trouvé à redire, car le Wallon n'est pas bégueule et ne
croit pas que pour aller retrouver saint Aubin au paradis, il
faille se priver des bienfaits donnés à l'homme par la création.
Mais en prenant des libertés et même des licences avec les ensei¬
gnements divins, les prébendiers voulaient fr.ire croire à la sacro-
sainteté de leur personne et à une sorte d'infaillibil té. comme
si le froc tenait lieu de perspicacité, de bon sens et de raison, comme
si la tonsure les dotait, par derrière, d'un troisième organe visuel
plus perçant que les deux autres. Le règne de Hoensbroeck et de
ses favoris faisait renaître un anticléricalisme assoupi depuis plus
d'un siècle et même oublié sous Yelbruck.
Un des chanoines qui s'étaient le plus insinués dans la confiance

du nouveau prélat pour jouir des faveurs du pouvoir, le tréfoncier
Delcotte, arrivé à force d'intrigues à s'asseoir dans les stalles de
chêne historiées de la cathédrale Saint-Lambert, entraînait ceux
pour qui le cardinal de Rohan ne pouvait manquer d'avoir été
l'ami de la reine Marie-Antoinette et sa victime dans l'affaire du
collier, pour la raison essentielle qu'il était leur collègue.
Delcotte, fils d'un petit artisan du Luxembourg, se rengorgeait

comme un dindon en parlant du prince-cardinal de Rohan, grand
aumônier de France, ainsi que d'un copain dont il avait pris la
protection. De même que ses pareils, il croyait se savonner ainsi
de sa vilainie. Mais toute l'eau de la Meuse ne serait pas parvenue
à le rincer à fond.
Il avait d'abord adopté le libéralisme du premier évêque dont

il avait fait partie du chapitre, mais maintenant il emboîtait le
pas au second dans les abus de l'allégeance religieuse pour des fins
d'un intérêt de caste, de luxe et de domination.
Il n'y a que le génie qui soit protéen. Si De'cctte pratiquait la

politique opportuniste du doigt mouillé, il n'avait rien d'un Prt tée
et se trouvait prêt à tourner à tous les vents comme une girouette,
mais pour le plus grand bien de ses petites affaires personnelles.
Il considérait, comme beaucoup de ses pareils à cette époque,
que l'état ecclésiastique a sa fin en sci et non dans la religion;
cet état avait perdu sa substance, ce n'était plus qu'une apparence
sans réalité de même que le bureaucratisme d'aujourd'hui. Mais
alors, pas plus qu'à l'heure actuelle, les dirigeants ne se disaient
que, quand la machine de l'Etat tourne à vide et à faux, les cata-
clysmes sociaux sont proches.

Les gens qui sont disposés à l'indulgence, tant par penchant
naturel que parce qu'ils savent que chacun de nous est plein d'im¬
perfections. - - et ceux-là seuls sont humains, car les censeurs qui,
se vantant de connaître les hommes, en parlent avec un rictus
amer, sont des prétentieux, des profiteurs, des hypocrites, et sou¬
vent le tout réuni comme dans la personne de Tartuffe, -estime¬
ront peut-être que ce n'était déjà pas si mal pour un crotteux
des Terres Pauvres d'être parvenu à s'installer confortablement
dans une stalle de tréfoncier au chapitre de la cathédrale Saint-
Lambert. Et pourquoi donc n'eût-il pu s'écrier, comme tout autre
arriviste, la fameuse phrase latine tant de fois répétée depuis
deux mille ans : i/uo non ascendant?
Aussi, pour se préparer à de nouvelles ascensions commençait-il

à se faire appeler messire d'Elcott qui sentait agréablement son

origine écossaise pleine de distinction. Il faisait entendre que les
Liégeois et les Ecossais avaient toujours eu de communes sympa¬
thies. notamment pour la France. Le roi Louis XI n'avait-il pas
décrété que tous les Ecossais pouvaient être Français de droit
sans autre formalité que de le dire? Quelques années après la
révolution, Walter Scott ne devait-il pas donner du poids à cette
assertion, en plaçant à Liège une partie de l'action de son célèbre
roman Quentin Durward, 011 est exalté l'héroïsme antique des
Six Cents Franchimontois?
Et même, pour se donner encore plus un parfum écossais, le

messire avait été raccourci et le chanoine s'entendait appelé
volontiers sir d'Elcott, ce qui lui paraissait fort gracieux et du
meilleur aloi. Quand on descend de- montagnes comme les Mac-
Ilvaine, les O'Gilvie et autres higlanders et qu'on s'intitule par¬
dessus le marché : chevalier du Saint-Empire romain, on peut se
trouver en compagnie d'un Rohan, fût-i! cardinal, grand aumônier
de France et ami d'une reine?
Pour le fils d'un écorceur de chèneaux, qui avait débuté dans la

vie en allant au cul des vaches, on peut dire que ce n'était déjà pas
si mal et qu'il y avait plus loin de son point de départ à celui où il
était à présent, que de la situation présente à celle qu'il comptait
atteindre par la force tendue de sa vaniteuse ambition.
Comment avait-il déjà pu franchir un espace social aussi consi¬

dérable? Curé dans une humble paroisse, il avait eu la chance de
trouver parmi ses ouailles une veuve riche sans enfants et sans
hoirs proches. Elle avait, par testament solennel, légué son avoir
considérable en biens-fonds au chapitre de Saint-Lambert, à
condition que l'abbé Delcotte serait pourvu du canonicat le plus
prochain et qu'il serait l'usufruitier sa vie durant ou le prébendier
de la donation, faute de quoi la succession lui reviendrait dans son
entièreté, tant en propriété qu'en jouissance.
Comme bien on p2nse, l'imposante compagnie des tréfonciers

l'avait accueilli à mains ouvertes.
On avait bien dit que le chanoine Delcotte était arrivé par la

cotte, ma's ce facile jeu de m- t.? avait vite fait son temps, surtout
maintenant que sir d'E'.cctt s'était donné une allure si gentiment
écossaise, avec, au surplus, le titre de chevalier du Saint-Empire
qui sonnait bien, en attendant celui de chevalier de l'ordre de Malte
qui avait un accent de cr iîade. Qito non ascendat ! Le jeu de mots,
quand il était encore hasardé, avait perdu tout air de malveillance
et ne paraissait plus qu'un hommage rendu à un gaillard solide.
Il aurait même pu faire davantage illusion, si quelque chose de la
ladrerie paysanne ne lui fût resté collé à la peau comme une tuni¬
que de Nessus. C'est à cela, ainsi que nous l'avons déjà dit, que
toute l'eau de la Meuse, jointe à celle de l'Ourthe, n'aurait pu rien
faire : un homme peut être grossier, mal élevé, mal embouché,
cela ne l'empêchera pas de passer pour un personnage et pourra
même lui donner de l'importance aux yeux des jobards, mais il
est convenu que la ladrerie est un signe indélébile de roture. Sans
doute la garde qui veille au seuil des palais n'en défend-elle point
les princes, mais la ladrerie paysanne a un caractère particulière¬
ment mesquin qui se reconnaît aussitôt...

Maurice des Ombiaux.
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Les idées et les taits

Chronique des idées

La voix de nos Évêques
La Lettre pastorale du Cardinal Van Roev

Obéissant à une suggestion du Saint-Père qui l'entretenant
en audience privée de la situation lamentable du monde, déclarait
ne trouver d'autre remède que la prière aux maux qui nous

étreignent ni d'autre moyen de conjurer ceux qui nous menacent,
S. Em. le Cardinal-Archevêque de Malines n'a pas cherché ailleurs
le sujet de son Mandement de Carême pour la présente année.
Fidèle à la parole donnée au Pape, il nous transmet le message

pontifical, mais en le commentant avec une ampleur qui fait
de ce commentaire un petit traité complet, lumineux et substan¬
tiel, sur la Prière. Ces pages fortes et sereines révèlent une fois
de plus cette ferme rectitude de l'esprit, cette plénitude de doc¬
trine, cette magistrale élévation de la pensée et ce sens profond
de la paternité spirituelle qui sont l'apanage du digne successeur
du Cardinal Mercier.
La nécessité de la prière, sa puissance et les qualités qui la

conditionnent, la pratique des divers modes d'oraison : c'est le
partage de ce discours. Il est trop chargé d'idées pour que nous
en donnions ici une analyse détaillée ; nous nous bornerons à mettre
en relief quelques points de cette vigoureuse synthèse.
Il faut prier, parce que Dieu le veut, Volonté notifiée à toutes

les pages des Livres inspirés, promulguée par Jésus-Christ, par
ses déclarations formelles, par son enseignement parabolique,
en fait, par tant de miracles accordés à la prière, par son exemple
surtout tant de fois répété. Volonté divine exprimée en termes
pressants, réitérés, impératifs, irrésistibles.
Il faut prier, parce que notre nature l'exige. Elles ne sont pas

si rares dans la vie les heures où nous n'en pouvons plus, où nous
sommes ballottés par tant de vicissitudes, broyés sous le pressoir
de l'épreuve, en butte à de tels assauts, en proie à de telles misères,
livrés aux si redoutables menaces de l'inconnu, que nous nous sen¬
tons acculés à l'impuissance et presque au désespoir. C'est alors
que du fond de nos cœurs oppressés jaillit le cri suprême de l'im¬
ploration, à ce point que des incroyants eux-mêmes ont lancé cet
appel : « O Dieu, si vous existez, ayez pitié de moi ! » C'est que l'im¬
piété a beau dire, l'humanité, prise en masse, la horde satanique
des sans-Dieu mise à part, ne peut se faire à la glaciale philosophie
du déisme, à cette idée d'un Dieu, témoin solitaire et impassible
au fond de son éternité et se désintéressant totalement de la marche
du monde.
Malheureux ceux qui, luttant contre la destinée, ont fait taire

la prière sur leurs lèvres. Heureux ceux qui, précipités même au
fond de l'abîme, ont gardé la suprême ressource de l'appel au
Père des cieux. La prière est la soupape de sûreté qui empêche
l'explosion du désespoir.
La petite objection de quelques beaux esprits : A quoi bon

prier ? Dieu sait tout, Dieu voit tous nos besoins », le Cardinal la
rencontre utilement parce qu'elle donne Heu à d'importantes
considérations.
Il leur répond que nous n'avons pas, en priant, la sotte préten¬

tion d'informer l'omniscient, mais que, en recourant à Dieu, nous
entendons reconnaître notre dépendance totale envers la haute

suzeraineté du Créateur et Maître absolu. La prière-supplique
n'est d'ailleurs pas toute la prière. Et, dans une éloquente énu-
mération, le Cardinal déploie l'oraison dans toute son envergure.
Il prie, celui qui adore les perfections divines, celui qui célèbre
la gloire de Dieu dans ses œuvres, celui qui rend grâces à sa muni¬
ficence, celui qui gémit sur ses iniquités.
On objecte encore:«A quoi bon prier, puisque notre prière ne

peut ni infléchir la volonté de Dieu, ni le cours des événements
immuablement prévu et arrêté par ses décrets étemels. » C'est ici,
au contraire, fait observer le Cardinal, qu'éclate la puissance
de la prière, puisqu'il a plu à Dieu de la faire entrer dans son plan
providentiel et l'adjoignant aux causes secondes, de lui assigner
une réelle causalité. « Nous n'avons pas dessein, en priant, de
modifier les dispositions divines, mais nous prions pour obtenir
ce que Dieu a décidé d'accomplir par le moyen des prières ». C'est
le Docteur Angélique que le Cardinal fait parler en ces termes
dont il m'est agréable de rapprocher une de ces sentences lourdes
de pensées quePascal griffonnait sur des bouts de papier. Se deman¬
dant pourquoi Dieu a établi la prière, il répond : Pour communi¬
quer à ses créatures la dignité de la causalité. Ce qui veut dire
que le grand Dieu ne veut pas faire en ce monde et en notre âme,
tout à lui tout seul, qu'il daigne nous associer même à ses desseins.
Loin de nous ravaler à la condition de la mendicité, la prière nous
anoblit en nous donnant entrée au grand conseil. La prière,
écrit le Cardinal in fine, nous permet, en quelque sorte, de disposer
de la toute puissance divine et de participer au gouvernement pro¬
videntiel ». C'est ce qui faisait observer par l'abbé Vignot : « En
nous promenant par le regard à travers la création, ou par l'intel¬
ligence à travers le monde idéal, nous éprouvons une joie que con¬
naissent rarement les citoyens dans les villes et les Etats d'ici-bas,
la joie de nous dire, devant tout ce que fait de beau ou de bien
le gouvernement céleste : « J'y suis pour quelque chose ».
Et je ne puis résister à citer la conclusion si consolante que le

Cardinal donne à cette première partie, en l'appliquant à la crise
mondiale : « Souvent Dieu attend ce moment (où il est sollicité
par des âmes priantes) pour accorder ses bienfaits à ceux qui les
demandent, comme pour montrer que c'est Lui seul qui tient en
mains nos destinées. Allez donc à Lui, ne vous lassez pas de recou¬
rir à sa miséricorde infinie. Si la société est bouleversée de fond en
comble, si le monde chancelle sur ses bases, si des malheurs inconnus
sont suspendus sur nos têtes, Dieu est là qui attend, peut-être, une
croisade de prières, pour donner un cours nouveau aux événements,
pour écarter les dangers, pour ramener le calme et le bonheur parmi
les hommes ».

Comment ne pas reconnaître dans ce langage si noble, d'une si
grande allure, d'un pathétique puissant et contenu, comme un
appel d'En-Haut et un suprême avertissement?

«
* *

Que peut la prière? Le Cardinal répond par un mot : Elle peut
tout. Mais à de certaines conditions dont la première est la foi,
la foi en Dieu, en sa toute-puissance, en ses interventions conti¬
nuelles. Il faut croire, sans ombre d'hésitation, que notre prière
est en mesure d'atteindre la Cause suprême et d'ébranler l'Eternel.
Rares, je pense, ceux qui ont cette foi sans fêlure. Aussi longtemps
que nous contemplons la toute-puissance de Dieu et de la prière



-~Yw3u

LA REVUE OATHOUQUE DES IDEES ET DES FAITS 27

clans le ciel bleu de la théologie, nous affirmons sans hésiter;
mais quand elles viennent en contact avec les réalités, les conjonc¬
tures présentes, alors notre foi facilement laisse pendre l'aile.
A la foi, il faut joindre l'humilité de la Cananéenne qui, traitée

de chienne, accepte gaiement de pouvoir au moins comme les
petits chiens se nourrir des miettes tombées de la table, l'humilité
du centurion romain de Capharnaiim qui a ravi le Maître et dicté
à l'Église sa formule liturgique de la communion : non sum dignus.
Foi intégrale, abaissement jusqu'au centre de la terre, persé¬

vérance ensuite, enseignée par la parabole de l'ami tambourinant
à coups si redoublés à la porte de son ami déjà couché qu'il le force
par son importunité à se lever et lui donner trois pains. Souvent,
hélas, la parabole.se retourne pour nous. C'est notre prière qui est
paresseuse, h'Ami veille au dedans, prêt à nous accueillir, et c'est
nous qui d'un pas traînant, la main molle et la voix ensommeillée,
disait l'abbé Vignot déjà cité, venons nous échouer à sa porte.
Avec quelle raison le Cardinal nous rappelle le mot du Christ :
Pulsale! Frappez donc, frappez encore, ébranlez la maison, ne
cessez de frapper à la porte de Dieu. Il faut qu'elle s'ouvre. A la
triple condition essentiellement requise et suffisante à l'effi¬
cacité de la prière impératoire, pour la parfaire et la monter à
son maximum, il faut joindre l'état de grâce, car la prière du
juste fend le ciel comme une flèche et vole jusqu'au cœur de Dieu,
surtout si la vitesse de cette flèche est accrue par les mérites du
sacrifice.
Cela dit avec l'onction qui s'attache spécialement à la parole

de nos Pères en Dieu, il est de la plus haute importance de connaître
ce qu'il faut demander. Les réponses du Cardinal sont décisives.
Demandez hardiment, avec la certitude de les obtenir, les biens
spirituels, tout ce qui contribue à la conversion, à la sanctification
des âmes, à la glorification de Dieu. Et le Cardinal sollicite ici la
prière pour toutes les nécessités spirituelles des âmes, de l'Église,
du Pape, à l'heure actuelle. Et les biens temporels? la santé, la
prospérité, la terminaison de la crise? Mais, oui, demandez-les,
mais tels qu'ils se présentent dans le plan divin, subordonnés
à la fin dernière. Avec quelle opportunité le Cardinal met cette
vérité capitale en pleine lumière. C'est un fait que même les
chrétiens de notre temps, dévorés par les préoccupations de la vie
terrestre se confinent de plus en plus dans la considération et la
poursuite des biens de ce monde. Leur horizon est barré. La perspec¬
tive vers l'éternité e=t coupée. Allons donc ! Il nous faut, coûte que
coûte, après notre bref passage ici-bas, rejoindre notre véritable
patrie, prendre notre part — et c'est l'immensité — du bonheur
infini de Dieu lui-même par la vision de son essence, il nous faut,
à tout prix, être assez purs, assez saints pour entrer en possession
de Dieu, et nous désaltérer enfin de la soif qui nous consume en
buvant au torrent des délices éternelle.
Or tous les événements de notre vie sont assortis, ajustés

par la Providence à cette fin sublime et Dieu seul connaît le chemin
qui doit nous conduire sûrement au ciel. Seul il sait ce qu'il nous
est indispensable de faire et de souffrir pour être à la hauteur de
notre destinée. Et vous le voudriez, dit le Cardinal, assez cruel
pour vous accorder le succès, le gros lot, la fortune, même si ces
avantages foiit obstacle au salut de votre âme ; pour vous épargner
les peines intimes, les souffrances corporelles, la maladie, même si
ces misères sont en mesure de purifier votre âme, de la libérer des
attaches sensibles qui l'asservissent; pour retarder indéfiniment
votre mort, même si la prolongation de votre existence met votre
éternel bonheur en péril! « Le bon Dieu seul sait tout cela. Il voit
ce qui vous convient et ne vous convient pas. Il vous accordera ce
qui servira à votre bien », tout ce qui coopère à l'oeuvre infinie.
Ne soyez pas surpris d'un refus qui sera compensé par une autre
faveur plus précieuse. Est-ce que le Père n'a pas refusé au Christ
agonisant d'écarter de ses lèvres la coupe de sa Passion, mais pour

lui donner la sublime énergie de secouer ses pleurs et d'aller offrir
un regard limpide aux interrogatoires des juges, une face sereine
aux soufflets et aux crachats, une chair intrépide, un corps héroï¬
que aux fouets et aux clous des bourreaux?
Le Cardinal n'a pas omis de signaler que la primauté de la fin

dernière domine autant que les individus, les nations elles-mêmes
qui, certes, sont des sociétés temporaires et ne visent qu'à la félicité
terrestre, mais dont la destination suprême est d'acheminer
l'homme vers sa fin, de favoriser au moins l'obtention de sa fin
dernière en écartant les obstacles qui l'en détourneraient. Nos
prières pour la prospérité de la patrie reçoivent de ce chef une
limitation. Il est clair, par exemple, que les intérêts matériels
d'un peuple peuvent, aux tournants de l'histoire, pâtir des sacri¬
fices nécessaires à la sauvegarde de la foi et que les prières adressées

, au Ciel pour lui doivent s'inspirer de cette nécessaire subordina¬
tion.

On remarquera dans les avertissements pratiques la place faite
à la prière mentale proposée avec préférence, me semble-t-il,
pour la méthode affective. « Celle-ci consiste en un entretien pieux,
amical, cœur à cœur avec Dieu, où se manifestent les sentiments
de foi, de confiance, d'amour, de regret, de gratitude. »

En terminant cetteLettre qui honore autant le docteur, le théo¬
logien que l'ascète et le père, Son Eminence complète les paroles
que j'ai citées plus haut par celle-ci : De grâce, employez donc ce
moyen pour sauver le monde qui s'engloutit! Criez à Celui qui
« commande aux vents et aux flots et qui semble dormir dans la
nacelle ballottée par la tempête : « Seigneur, sauvez-nous, nous
» périssons! » Ayez une confiance aveugle en sa tonté, pour qu'il
n'ait pas à vous reprocher, comme à ses apôtres, votre manque
de foi ».

Il est bien remarquable, en effet, qu'avant même de gourmander
le vent et les flots, le Maître dit à ses disciples : « Hommes de peu
de foi, pourquoi tremblez-vous? » Avoir Jésus à tord et trembler!
Quelle pusillanimité, en effet, et quelle frayeur naïve d'avoir peur
même pour lui, car ils l'associent à l'idée même de leur propre
danger : « Domine, perimits! » crient-ils. « Seigneur, nous périssons,
nous, et vous avec nous! »

Ce n'est pas à cette prière peureuse que le Cardinal nous convie.
« Répondez à l'appel du Vicaire de Jésus-Christ, et, tous ensemble,
avec ferveur, avec (humilité, avec une persévérance que rien ne
lasse, faisons violence au Ciel! »

Il y a dans cet appel un généreux élan vers le triomphe, l'espoir
assuré et déjà l'allégresse à la pensée de l'infaillible et prochain
rassérènement du ciel.

J. Schyrgens.

VÎtehux D'H
Mosaïques décoi
CHARTRES : 46, rue de la Tannerie. Téléphone : 0.42.
PARIS : 199, rue de Vaugirard. Téléphone : Ségur 45.44.

Quelques références :
Cathédrales de Chai très, Chàlons-sur-Marne, T01J, Metz, Tou¬

louse, etc.; Monuments nationaux : Sacré-Cœur de Montmartre,
Notre-Dame de Lorette, Dormans. etc,
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