
XIIP année N*s 42 vendredi 12 janvier 19

La revue catholique des idées et des faits
SOMMAIRE

L'éloge du Bon Gros Roi ou le Bouclier de la Chrétienté
Quand les civils font la guerre
Notre politique coloniale
Grand-Bourg
Lettre persane sur les scandales de ce temps
René Béhaine
Un romancier de l'Esprit
Etudes de psychologie religieuse

Les idées et les faits : Chronique des idées : Erasme anti-chrétien ? Mgr J. Sctiyrgens.

Paul CAZIN
Robert POULET
Octave LOUWERS
Orner ENGLEBERT
Fernand DESONAY
Maximilien VOX
Jean-Germain TRICOT
Octave LEMARIÉ

L'éloge du Bon Gros Roi
ou

le Bouclier de la Chrétienté (i)

Votre capitale de Belgique vient de célébrer, Mesdames et Mes¬
sieurs, le deux cent cinquantième anniversaire de la victoire du
12 septembre 1683, qui délivra de la t}-ranme ottomane, non
seulement Vienne et l'empire allemand, mais toute notre civi¬
lisation européenne.
Invité par mes amis des Cahiers mosans à venir vous parler

aujourd'hui, j'ai pensé qu'il plairait aussi au public liégeois
d'entendre louer l'illustre Jean Sobieski, le bon gros roi, sauveur
de la chrétienté, et de contribuer à resserrer, par cette petite mani¬
festation, la triplice amicale que forment la Pologne, la Belgique
et la France.

Un tableau bien connu d'Emile Wauters, au Musée Moderne de
Bruxelles, a popularisé chez vous le mémorable événement.
D'obligeants amis viennent de me communiquer certains détails
de votre histoire locale qui la montrent rattachée à cette lointaine
et splendide histoire. Les archives de Villers-l'Evêque rappellent,
paraît-il qu'eu 1690, quatre soldats belges : Guillaume et Gilles
Jacqueinin, François Hosset et Libert Collard, originaires de ce
petite village de 500 âmes, moururent en se battant contre les
Turcs, sous les drapeaux de Sobieski. La famille même du roi de
Pologne habita votre pays. Sa fille, Thérèse-Cunégonde, épousait
en 1694 Maximilien-Emmanuel, Électeur de Bavière, qui exerça
à Bruxelles les fonctions de gouverneur général, au nom de
Charles II d'Espagne. Cette princesse polonaise y mit au monde
une fille, puis, en 1697, un fils, Charles-Albert, qui succéda à son
père dans l'Electorat et devint l'éphémère empereur Charles VIII.
Dans toute l'histoire de l'ancienne République — nous dit

1'éminent historien Halecki, à la science duquel je ferai de fré¬
quents emprunts — il n'y a pas de nom plus populaire en Pologne,
plus connu à l'étranger, que celui de Sobieski. Et le prestige tradi¬
tionnel qui n'a cessé d'entourer sa mémoire se justifie à la lumière
des dernières recherches critiques.
Lorsque, voilà deux cent cinquante ans, la nouvelle de la victoire

(1) Conférence donnée à L,iége, sous les auspices des « Cahiers Mosans »,
salle du Mont-Saint-Martin, chez M»< la princesse Mestchersky, le 15 dé¬
cembre 1933, P°ur le 2jO<- anniversaire de la victoire de Vienne.

des armées chrétiennes se répandit à travers l'Europe, elle ne
s'arrêta pas aux frontières de notre monde : elle pénétra jusqu'à
l'Asie, à l'Afrique et à l'Amérique. Le nom de Sobieski, inséparable
de cet exploit, fut célébré dans des centaines de poésies et de
gazettes. On vit son profit sur les médailles commémoratives,
à côté de celui de l'empereur Léopold, représenté là par raison
d'Etat, et du grand pape Innocent XI, instigateur, de la croisade.
On peut dire sans métaphore que sa gloire monta jusqu'aux astres
et fut inscrite dans le ciel, puisque le célèbre astronome de Dantzig,
Hevelius, donna à une constellation le nom de « Boucher de
Sobieski ».

Elle alla, cette gloire, jusqu'au fond de notre Auvergne. Il y
avait alors, au Puy-en-Velay, un évêque, Armand de Béthune, -
dont le frère, François, ambassadeur de France en Pologne
était marié à une sœur de Marie-Casimire, femme de Sobieski
Le palais épiscopal de Monistrol-sur-Loire devint le centre d'un
véritable culte du héros polonais. Des fêtes grandioses y furent
données lors de son avènement au trône en 1674. Toute une salle,
dite « chambre du roy de Pologne », était ornée de ses portraits
et de ses souvenirs. L'évêque protégeait un sculpteur vellave,
Pierre Vanneau, auquel il commanda l'exécution d'un monument
commémoratif dont il ne reste plus aujourd'hui que des fragments
dispersés. Il écrivit au roi, à ce sujet, une lettre latine que je vais
vous traduire d'après le texte polonais que j'en ai lu, ces temps,
dans un grand quotidien de Varsovie, et qui est un témoignage
bien curieux de l'enthousiasme que suscitait alors le vainqueur
de Vienne. Si l'Église ne le plaçait pas sur les autels, il n'en était
pas très loin.

« Désirant perpétuer la mémoire de vos mérites, nous avons
décidé de placer dans neuf sanctuaires de notre diocèse l'effigie
de Votre Majesté, foulant sous les sabots de son cheval l'ennemi
de la religion chrétienne, afin que prêtres et fidèles aient constam¬
ment sous les yeux l'image d'un aussi grand monarque et le
recommandent à Dieu dans leurs prières. Nous avons préparé
dans notre église-cathédraie l'érection d'un monument en votre
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honneur. Et une espérance bercera les années de notre vieillesse,
c'est que quand viendra l'heure de fermer nos yeux pour l'éternel
sommeil, notre cœur sera déposé au pied de ce monument et repo¬
sera comme dans le sein de votre gloire. Nos os, dans le silence
de la tombe, répéteront aux siècles à venir que Dieu, dans sa
miséricorde, a envoyé un sauveur à ses peuples.

Il faut tenir compte du style emphatique de l'époque. Mais cette
lettre nous fait comprendre l'immense soulagement de l'Europe,
délivrée du cauchemar turc, l'angoisse affreuse qui devait l'étrein-
dre devant le péril d'une invasion barbare...
Pensons que la même menace s'est renouvelée, de nos jours,

avec les hordes bolchéviques, contre lesquelles la Pologne moderne,
aidée de la France, s'est de nouveau dressée. Et pensons au carac¬
tère de ces vieilles guerres de Pologne, nobles guerres de l'honneur
et du droit, guerres défensives et protectrices, si différentes de ces
luttes fratricides, inspirées par les folies de l'orgueil ou les bassesses
de la cupidité, dont si peu de nations chrétiennes ont su demeurer
innocentes. Certes, elle eut la tête un peu folle, la Sérénissime
République, mais que ses mains sont restées propres, et que son

épée était belle!
La même auréole de gloire entoura, plus de cent ans, la tête de

Sobieski. Un Charles XII pleura sur la tombe du héros et le déclara
le plus grand capitaine de son temps. Ce ne fut qu'au cours du
siècle dernier que des voix réticentes s'élevèrent, sous l'influence
des Allemands qui avaient tant d'intérêt à décrier les Polonais.
Même nos historiens français d'avant-guerre, à l'époque de

l'alliance franco-russe, ne rendaient pas pleinement justice à
Sobieski. Us parlaient assez souvent de la Pologne sur le ton maus¬
sade que l'on prend vis-à-vis des causes jugées perdues. Le souci
de voir les choses en noir les poussaient jusqu'au dénigrement.
Je vais vous l'expliquer en ce qui concerne la bataille de Vienne.
Mais dois-je vous infliger, Mesdames et Messieurs, un cours

d'histoire? On travaille à Liège toute la journée, je suppose, et
l'on ne serait pas fâché de se distraire le soir. Le public des confé¬
rences préfère des anecdotes à un exposé doctoral. C'est bien son
droit. Il me semble cependant voir à vos physionomies que vous
êtes capables d'écouter non seulement des histoires, mais de l'His¬
toire. C'est une histoire que je vais vous conter à grands traits.
Celle d'un héros dont la figure pittoresque et le destin émouvant
vous paieront, je l'espère, de votre obligeante attention.

*
* *

Jean Sobieski n'était pas de souche royale. Il provenait d'une
vieille noblesse militaire d'une lignée de héros dont la plupart
avaient péri en défendant leur pays contre les Moscovites, les Turcs
et les Tartares.
Xé à Olesko, aux environs de Lwow, en 1629, il put lire, dans

sa jeunesse, sur les tombes de ses ancêtres, l'inscription latine
qui appelait un vengeur — ex ossibus tdior — et toucher, dans les
salles d'armes du château paternel, les cuirasses et les cottes de
mailles, noircies de sang.
Tout jeune, il montra un caractère éveillé et mutin. On l'envoya

aux études à Saint-Anne de Cracovie, puis, suivant l'usage des
magnats de son temps, en voyage d'instruction à travers l'Alle¬
magne, la France, l'Angleterre et les Pays-Bas. En France, il
aurait, dit-on, servi dans les mousquetaires. C'était déjà la minorité
de Louis XIV. Mais on aurait plaisir à voir le bon Sobieski cama¬
rade de Poxthos et de d'Artagnan.

Quand il revient, en 1647, la Pologne, aux prises avec les Cosa¬
ques, entre dans une période de cinquante ans de luttes ininter¬
rompues. Son frère aîné, Marc, étant mort, le patrimoine familial
lui est dévolu en 1652. Il mène alors, entre les combats, la vie de
■luxe et de plaisirs des gentilshommes de son rang. Plein de goût

pour les arts et la littérature, très sensible aux charmes féminin-;
il est une figure représentative de cette Pologne des rois Vasa
et des reines françaises, ferrailleuse et galante, diserte et factieuse,
qui rappelle tant notre France de la Fronde.
Jean Sobieski avait pris part, en 1654, à une légation polonaise

auprès de la Sublime Porte, qui lui permit de voir sur son trône
le Grand Turc, le Grand Seigneur, avec lequel il devait plus tard,
se mesurer; il avait déjà commandé, en 1660, de grosses imités
contre les Cosaques et les Moscovites, lorsqu'éclata la sédition de
Lubomirski. La Pologne se divise en deux camps adverses. Troupes
royales et confédérées sont aux prises. Révolution tragi-comique,
dont un chroniqueur contemporain nous dit en termes savoureux :
Le roi partit pour cette campagne, avec la reine Sa Majesté, les

dames d'honneur et toute la Cour. Il convenait qu'il y eut des
dames, car c'était moins une guerre qu'une farandole. Xous pour¬
chassions l'ennemi d'un point à l'autre, sans vouloir l'atteindre,
et il fuyait devant nous, sans grand souci de nous échapper.
Xombre de magnats, restés fidèles au roi J ean-Casimir, approu¬

vaient secrètement la révolte. Le loyalisme de Sobieski tint,
dit-on, aux beaux yeux d'une femme qui devait jouer un grand
rôle dans sa vie : une Française, Marie-Casimire de La Grange
d'Arquien, demoiselle d'atour de la reine. Française elle aussi.
Marie-Louise de Gonzague.
Des amours de Sobieski et de Marie-Casimire on peut parler

sur plus d'un ton. Mais elles planent bien haut, croyez-le, au-dessus
des vulgarités de la chronique scandaleuse. Ce beau roman histo¬
rique, transmis à la postérité par un roi épistolier, rappelle beau¬
coup plus Tristan et Yseult, Roméo et Juliette, qu'Hamilton ou
Tallemand des Réaux. Il a le rayonnement des chevaleries
et toutes la grâce des vieilles légendes.
La politique sépara d'abord cruellement les deux jeunes gens:

Marie-Casimire fut mariée d'office à un Zamoyski, magnat très
riche, mari peu gênant, qui, pour le bonheur de tous, mourut
d'avoir trop bu, en 1665. Ils purent couronner leur flamme .

On a reproché à Sobieski son excessive soumission à sa femme.
Le professeur Forst de Battaglia nous assure qu'en définitive
cette influence lui fut salutaire. Ce couple royal, qui s'aima si
éperdument et si fidèlement, donne un exemple rare à « son monde
et précieux à toute classe sociale. Il faut louer, Mesdames, cette
femme de roi qui aida si bien son homme à faire son métier de roi.
Que chacune de vous en fasse autant î
Au cours de la guerre civile, Sobieski, nommé grand Maréchal

de la Couronne, était devenu le favori de la noblesse, le dieu de
l'armée et l'un des facteurs décisifs de la politique polonaise.
Le roi Jean-Casimir ayant abdiqué en 166S, le trône électif

passa à un incapable, Michel Korybut Wisniowiecki. C'est durant
ce règne que notre héros acquit son plus beau titre de gloire mili¬
taire, moins connu cependant que son triomphe de Vienne, par
une campagne d'Ukraine contre les Turcs, que les spécialistes
comparent à celle de Xapoléon en 1814. Aussi, dès la vacance du
trône, soutenu par la majorité des nobles et une fraction impor¬
tante de l'opinion française, en tête de laquelle se trouvait la
marquise de Sévigné, figura-t-il au premier rang des prétendants.
Il l'emporta sur le duc de Lorraine et le margrave de Xeubourg,
et fut élu le 18 mai 1674.
Le couronnement n'eut heu que deux ans plus tard. Sobieski

n'avait pas le temps. Il continuait à se battre.
Au début de son règne, toute sa politique fut orientée vers

l'Ouest. La France, qui avait tout intérêt à réconcilier Polonais et
Turcs pour les tourner contre l'empereur d'Allemagne, mettait
les complications européennes à profit afin d'attirer à elle le roi
de Pologne, en lui faisant espérer une extension de territoire au
sud des Carpathes et la conquête de la Prusse sur les Hohenzollem.
Pendant cinq ans Varsovie soutint les insurrections hongroises
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contre Vienne et prépara, avec les Suédois, une attaque contre le
Grand Electeur.
Un revirement étonnant se produit. Le roi de Pologne rompt

avec ses anciens alliés, sacrifie les avantages territoriaux qu'il
envisageait et même l'accroissement de puissance qu'aurait rap¬
porté à sa maison la Hongrie, donnée à son fils. Il cède aux ins¬
tances du nonce papal qui travaillait à réaliser contre les Turcs
l'unité du front chrétien.
La journée de Vienne tient une place si considérable dans l'his¬

toire universelle, qu'il vaut la peine de se rendre compte des
raisons complexes qui déterminèrent cette orientation inattendue.
Une charge de cavalerie est une fort belle chose à décrire, mais
vous prendrez, je crois, plus d'intérêts au problème de conscience
d'un grand roi.

Ce changement d'attitude s'explique par sa clairvoyance
d'homme d'État et la profonde connaissance qu'il avait de sa
nation.

Ses plans primitifs n'auraient pu réussir que s'ils avaient été
soutenus sans réserve par Louis XIV. Or le roi de France n'arriva
jamais à assurer à la Pologne cette sécurité, du côté des Turcs,
qui était indispensable à une action de grande envergure aux
bords de la Baltique. Le danger musulman continuait à primer tous
les autres.
Sobieski n'ignorait pas combien il pouvait devenir inquiétant,

dans l'avenir, du côté des Hohenzollern. Mais le Grand Electeur
réussit à s'allier lui-même avec Louis XIV et trouva des diplomates
français qui l'aidèrent à soutenir en Pologne l'opposition dirigée
contre le roi. Cette opposition était composée surtout de magnats,
partisans de l'Autriche, jaloux de l'élévation de Sobieski et qui,
dès le début, lui avaient créé des difficultés innombrables, en
paralysant le travail des diètes.
Sokieski savait également que si une alliance avec l'Autriche

satisfaisait les partisans des Habsbourg, elle susciterait une nou¬
velle opposition de la part des partisans de la France. Mais il pen¬
sait surtout à se gagner la susceptibilité de la noblesse, à rallumer
l'enthousisame national qui avait décidé de son élection. Une
guerre contre la Prusse autait eu au moins des apparences d'agres¬
sion et de conquête, elle n'aurait pas groupé autour du roi la nation
entière qui se doutait à peine des intrigues diplomatiques de Berlin.,
Par contre, tout gentilhomme polonais comprenait quelle situation
humiliante et dangereuse créait à sa patrie l'invasion musulmane.
L adhésion de la diète de Varsovie au traité d'alliance avec

I Empereur coûta néanmoins beaucoup de peine. On l'acheta à
la mode du temps; on y mit,-paraît-il, 6o,ooo florins, somme minime
auprès de celles que dépensait la France pour soutenir ses parti¬
sans.

On ne peut dire non plus que l'Autriche ait payé très cher le
secours polonais. L'Empereur promit une subvention de i mil¬
lion 200,000 florins; or l'équipement et la solde de l'armée polo¬
naise en coûtèrent plus de 30 millions.

Ce fut, en définitive, l'enthousiasme patriotique et religieux que
le roi sut infuser à son peuple qui l'emporta.
Le 7 juillet 1683 les Turcs étaient devant Vienne. Le 31, Sobieski

faisait sa jonction avec Charles de Lorraine, commandant des
troupes impériales. Il a raconté dans ses lettres comment ils colla¬
borèrent et quelle sympathie immédiate les unit. Le bon duc
buvait moins que le roi. Il se laissa entraîner et devint si enthou¬
siaste qu il voulut donner à la Pologne la plus grande marque
d amour qu on puisse lui donner : apprendre sa terrible langue.
II apprit au moins que « père » se dit « ojciec » et c'est ainsi qu'il
se plaisait à nommer sans cesse le bon roi.
Vous savez que les bons rapports entre Impériaux et Polonais

durèrent peu. Le partage des dépouilles, l'indiscipline des troupes
polonaises, la jalousie de la Cour de Vienne, la morgue de l'Empe¬

reur, la tyrannie de l'étiquette donnèrent lieu à des dissensions
qui ternirent tristement ce beau triomphe. Les deux souverains
se rencontrèrent à cheval, se surveillant des yeux pour bien mettre
en même temps la main à leur chapeau. Le nonce Bonvisi dut
s'entremettre pour que l'on se séparât sans éclat fâcheux.
Mais enfin, l'armée ottomane était en fuite et un dernier rayon

de gloire dorait le crépuscule de la vieille République. On a
voulu voir dans cette campagne un acte de générosité inutile,
sinon dangereuse dans ses conséquences, puisqu'elle servait les
intérêts d'une puissance qui devait concourir à démembrer la
Pologne. Or, nous savons que la décision de Sobieski, toute géné¬
reuse qu'elle était, se justifiait par l'intérêt, mobile souverain
de toute politique : la chute de Vienne eût entraîné celle de la
Pologne, l'aurait réduite sous un joug plus dur que celui des États
chrétiens.

Et, indépendamment de ses avantages immédiats, la victoire
de 1863 eut une portée morale durable. Elle rappelait le rôle tradi¬
tionnel de la Pologne dans l'histoire de l'Europe; elle montrait
que, malgré ses faiblesses, la République en demeurait capable,
et devenait un souvenir symbolique dont le prix allait augmenter
avec les malheurs qui devaient fondre sur le pa37s.
Quelles impressions cette guerre fameuse fit sur les contem¬

porains? Vous aimerez à l'apprendre d'eux-mêmes. Voici ce que
nous en disent les Mémoires de Jean-Chrysostôme Pasek. Les
combattants de 1914, qui ont connu les 420, les Minenwerfer et
les gaz asphyxiants, diront à leur tour ce qu ils en pensent :

« Il y avait, dans Vienne, une garnison nombreuse, des boulets
et de la poudre en abondance, des vivres en suffisance; mais que
faire avec tout cela contre les inventions modernes? La guerre
n'était pas la même dans les temps où l'on se lançait à la tête des
cailloux et des gourdins, et où l'on battait les murailles à coups
de bélier. Aujourd'hui, grenades et bombes font pleuvoir leur
mitraille. Des pièces formidables vomissent des nuées de boulets,
lancent des pluies de feu qui traversent cuirasses, peaux d'élan,
pénètrent jusqu'aux os et trouent la chair comme un foret. Ces
feux répandent une infection horrible et mortifère qui sème la
contagion, tandis que d'autres substances funestes corrompent
l'air et empoisonnent les eaux. Enfin, quand on s imagine qu on est
en sûreté et fermement établi à la surface de cette terre, par la
grâce de Dieu et de la nature, sans que vous sachiez ce qui se passe
sous vos pieds, en un moment, la ville où vous êtes, les boulevards,
les maisons de pierre, tout s'envole comme une mouche et s éva¬
nouit en fumée dans les nuages. A quoi bon maintenant une forte¬
resse? »

*
* ❖

Ce Pasek, dont je viens de vous lire un passage, est un des repré¬
sentants les plus curieux de l'époque littéraire de Sobieski. Je
ne vous tracerais pas un tableau complet du bon gros roi, si je
ne vous le montrais aussi comme protecteur des Arts et des Lettres.
La littérature polonaise au XVIIe siècle, sans être aussi impo¬

sante qu'au XVIe, n'en est pas moins intéressante par les condi¬
tions sociales dans lesquelles elle se développe. La Pologne est
encore une puissance respectable au temps de ces grands hetmans
qui prescrivaient d'élever un tertre très haut sur leur corps,
quand ils tomberaient devant l'ennemi, « non pour flatter leur
orgueil », disaient-ils, « mais pour mieux marquer les frontières
de la patrie ». Mais c'est l'époque où tant d'ennemis fondent
sur la République, qu'on se demande, avec Bossuet, « de quel
côté va tomber ce grand arbre ébranlé par tant de mains ».
Quatre-vingts ans de guerres et de divisions intestines sont peu

favorables à la culture de l'esprit. Le niveau intellectuel baisse.
Il n'y a pas de vie littéraire, bien qu'il y ait beaucoup de littéra¬
teurs. Chacun écrit pour soi ou un cercle restreint d'amis.
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Une évolution du goût se produit, que l'on peut attribuer à
trois causes : le développement de la vie de Cour et le régime
du mécénat, l'influence de la pompeuse Espagne, enfin la réaction
du catholicisme, soucieux d'opposer les splendeurs de ses rites à la
froideur protestante. A l'idéal de la Renaissance, poursuivi par
les poètes et les moralistes du temps des Sigismond, idéal classique
de mesure et d'harmonie, succède la préciosité et l'enflure du
Baroque. Les éléments mythologiques de l'humanisme n'étant
plus vivifiés par les sources naïves du génie, il n'en reste que des
artifices littéraires. Orateurs sacrés et profanes, poètes épiques et
lyriques traînent dans leurs périodes et leurs strophes le pesant
et poudreux matériel de la Fable. Ils en sont accablants.
Néréides et Tritons fourmillent dans les moindres mares que tra¬

verse l'armée polonaise, Euménides et Titans encombrent chaque
octave, dès que Vespasien Kochovrski se met à célébrer «Vienne
sauvée. Un autre écrivain, des plus marquants de l'époque, Sta-
nislas-Heraclius Lubomirski, moraliste et poète abondant, offre
le type achevé du style composite, en s'inspirant de l'Arioste
et de ses galanteries dans un long poème sur le saint homme Tobie.
Enfin, si vous voulez savoir comment on parlait phébus en Pologne,
du temps de nos Précieuses, écoutez ce madrigal du chancelier
Morstin, un adversaire de Sobieski, que l'on dut exiler pour ses
intrigues et qui vint mourir en France sous le nom de seigneur de
Châteauvilain :

« Quiconque a vu les gouttes de la pluie, mêlées à la lueur des
éclairs, comprend, Madame, les ravages causés par vos yeux.
O merveille, le feu sort de l'eau! Vous pleurez des étincelles.
Vénus, née de l'écume marine, renaît de vos larmes. Mais comment
ces yeux de flammes peuvent-ils verser tant d'eau, et comment se
fait-il que cette eau ne me rafraîchisse pas le cœur? »

C'est sans doute parce qu'elle est tiède. Ainsi le veulent les lois
de la physique... Mais, vraiment, est-ce ainsi que parle la nature?
demanderait notre Molière.
La nature parla au moins une fois, sous le règne de Sobieski,

par la plume du bonhomme Pasek. Pasek, c'est à la fois Bassom-
pière, d'Artagnan et M. de Crac. C'est un petit gentilhomme qui,
de sa vie, ne fit que trois choses : se battre, boire et bavarder.
Mais il consigna ses bavardages dans des Mémoires qui sont un
monument de la littérature mondiale.
Nous ne connaissons de lui que ce qu'il en a écrit lui-même.

Son ombre falote s'agite comme une marionnette, dans le lointain
de l'histoire, au milieu de la fumée des mousquetades et nous
lance, à travers les siècles, les pages déchirées d'un manuscrit.
Mais peu de livres donnent une idée aussi complète d'un peuple,
de ses usages, de sa manière de comprendre la paix et la guerre.
Pasek a au le bon gros roi en pantoufles. Pénétrons avec lui

dans son intimité. Ecoutez l'histoire de la loutre :

« Je reçus de la part de Sa Majesté la -visite d'un gentilhomme
de sa Cour. Il m'apportait une lettre où le Roi me mandait en termes
solennels qu'il serait ravi de recevoir en présent une loutre que
j'avais élevée et à laquelle j'étais si fort attaché que j'aurais donné
une partie de mon avoir plutôt que de m'en défaire. L'émissaire
me dit que Sa Majesté était férue et m'en faisait de vives instances.
Et moi de répondre qu'il n'y avait rien en ma possession que
j'ossasse refuser à Sa Majesté, mais pour le dire vrai, je tenais si
fort à ma loutre qu'il me semblait qu'on allgdt m'étriller à vif.

» Je donnai l'ordre au cabaretier juif de m'envoyer un manchon
de loutre. Quand on me l'eut apporté, je le posai sur la table.
L'autre regarde : « Mais, Monsieur, ce que le Roi vous demande,
c'est une bête vivante; une gentille petite créature. »

» Après cette plaisanterie, il me fallut bien en venir au fait.
Comme ma loutre prenait ses ébats, je ne sais où, dans les étangs,
nous sortîmes à sa recherche. Je me pris à l'appeler par son nom

qui était Robak. Elle surgit, toute mouillée, du milieu des roseaux,
vint se rouler à mes pieds en frétillant et suivit nos pas. Grand
étonnement de mon hôte : « Par Dieu! s'écria-t-il, comment
Sa Majesté ne serait-elle pas ravie d'une créature aussi char¬
mante? » — ( Vous ne voyez là, répondit-je, et n'admirez que
son agrément, mais vous serez bien autrement émerveillé quand
vous serez témoin de ses exploits. -

Pasek lui montre donc combien sa loutre est habile à la pèche.
Le désir du roi devient intenable. Et il faut que la loutre prenne
le chemin du palais.

Elle prit le changement de fort mauvaise grâce. Elle piaillait
à fendre l'âme dans sa cage, si bien que pour ne point l'entendre
je revins au logis. Chemin faisant, quand ils rencontraient de l'eau,
il l'y plongeait pour la rafraîchir et la distraire. Mais c'était peine
perdue. Elle dépérissait de chagrin ; quand on la présenta au Roi,
elle ressemblait à un hibou.

Néanmoins, à sa vue, il fut transporté d'une joie incroyable.
Elle a perdu, dit-il, mais nous y remédierons. » En attendant,

quiconque s'avisait de la toucher, elle lui sautait à la main. Le
Roi dit à la Reine : « Marysienka, je vais essayer, moi, de la

> caresser. La Reine l'avertit de ne point se faire mordre. Mais
lui, venant s'asseoir à côté du lit où l'on avait installé la loutre,
approcha lentement la main. « Si elle ne me mord pas, ce sera bon
présage; si elle me mord, les gazettes n'en diront rien. » Et il se
mit à la caresser, à quoi elle ne fit plus de résistance. Le contente¬
ment du Roi s'accrut. Il commanda qu'on lui apportât à manger
et la nourrissait lui-même morceau par morceau : elle prenait ses
repas, couchée sur du brocart. Au bout de deux jours elle courait
tout à son aise. On lui mettait de l'eau dans de grands vases où
elle s'amusait à pécher du petit poisson et de l'écrevisse. Le roi
dit : < Marsyienka, nous irons à Wilanow. Je ne mangerai d'autres
» poissons que ceux que la loutre me péchera.
Ou'est-ce que ce Wilanow où nous conduit Pasek? Cette rési¬

dence royale, aux environs de Varsovie, à un trajet d'une demi-
heure en équipage à six chevaux . comme on disait au temps des
nonces du pape Innocent XI, est encore pleine des souvenirs de
Sobieski et témoigne de ce que lui doivent les arts de son époque.
J'ai visité avant de venir ici, à la Bibliothèque polonaise de

Paris, une exposition d'estampes, destinée à mettre en relief la
production artistique qui se développa autour de la personne
et de la vie du roi. Elle montre combien sa gloire pénétra à l'étranger
et stimula les artistes contemporains. Il en appela un grand nombre
auprès de lui : le Napolitain Martino Altomonte. le portraitiste
français Des Portes, van Kessel, d'Anvers, de Hoogh, d'Amsterdam.
Il avait fondé à Wilanow une école de peinture.
Vous pouvez voir encore ce palais de style italien, aux tours

massives couronnées d'Atlas portant des globes de bronze, et à la
façade ornée de bas-reliefs. Le décor intérieur est d'un baroque
un peu lourd, mais les brocarts et le velours de Gênes qui recou¬
vrent les parois ont pris un coloris fané, d'un charme exquis.
Aux plafonds vous verriez la reine très aimée, sous toutes les allé¬
gories mythologiques possibles.
Au delà des terrasses, agrémentées de jardins et de fontaines,

le parc s'étend, marié au pavsage champêtre où les eaux somno¬
lentes d'un bras de la Yistule coulent à travers les prairies.
C'est dans ce cadre que fut reçu le nonce Santa-Croce, dont le

secrétaire nous décrit avec tant d'admiration les splendeurs de
Wilanow, et particulièrement un lit à baldaquin, tissé d'or et de
perles, présent du shah de Perse.

Ce siècle somptueux et baroque amuse notre imagination: il
touche aussi notre coeur.

Je me souviens d'un jour d'hiver, voilà bien près de trente ans,
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où j'entrai, à Varsovie, dans l'église des Sakramentki, perdue au
fond d'un quartier pauvre. Mes yeux tombèrent sur un vieux mau¬
solée dont je lus et copiai l'inscription funéraire :

A la mémoire de .Marie-Caroline, petite-fille de Jean Sobieski
roi et de Marie-Casimire, — qui fut mariée en France à François
.îuc de Bouillon et en eut deux enfants. Elle revint dans sa patrie
pour consoler son père affligé par les ans, mais ayant perdu en
lui la meilleure partie d'elle-même, l'autre ne survécut pas long¬
temps... »

Je nie souviens qu'une bourrasque de neige battait les vitraux
le l'église; une poignée de pauvresses affalées sur les dalles criaient

• les cantiques à un petit ostensoir, et, regardant le fin profil à la
lèvre douloureuse qui sortait des dentelles du marbre, je songeais
à la Chimène de notre Corneille, dont « la moitié de la vie a mis
l'autre au tombeau »...

Cette mélancolique épitaphe évoque tout le destin tragique
'lu grand roi. Il devait être grand aussi par les épreuves. La der¬
nière partie de son règne ne connut que des revers militaires et poli¬
tiques. Il resta fidèle à la ligue sainte, mais commit l'erreur d'aller
•-ombattre le Turc dans les principautés danubiennes, récalcitrantes
à son intervention, au lieu de faire partir ses campagnes de la
Podolie en les dirigeant vers la mer Noire, pour en rendre l'accès
à la Pologne.
L'anarchie croissante des diètes ouvrait à son pays un avenir

effroyable. IJ'atroces querelles divisaient sa maison, où un fils,
presque dénient, s'était pris pour sa mère d'une haine monstrueuse.
Ces cinq dernières années ne furent qu'un long martyre. L'hydro-
pisie et l'urémie le terrassèrent enfin. Il mourut en 1696.
Il fut d'abord un grand homme de guerre, un tacticien de génie.

U avait le coup d'reil foudroyant de la situation. Sa mémoire topo-
graphique tenait du prodige. La souplesse de sa tactique s'adaptait
merveilleusement aux adversaires les plus dissemblables, mais
nul ne connaissait comme lui le Turc et le Tartare.
Et ces dons militaires étaient l'épanouissement de sa profonde

•t claire intelligence. Il suffit de parcourir le catalogue de sa biblio¬
thèque pour juger de sa culfure. Il s'intéressait à la théologie et
à la médecine, comme à la littérature et aux arts.
Ame religieuse sans fanatisme, âme patriote sans étroitesse

chauvine : il savait respecter l'ennemi respectable.
Une volonté de fer. C'est à cette volonté qu'un homme de cet

embonpoint dut d'être le plus brillant cavalier, le plus leste dan¬
seur de son royaume.
Tendre père, fidèle ami, incapable de vengeance, mais pardon¬

nant sans se faire d'illusion sur l'humaine ingratitude.
Il parlait comme un livre et écrivait comme il parlait. Et il

savait qu'il parlait et écrivait très bien. Car il était sensible aux
"etits plaisirs de la vanité, mais surtout par tendresse de cœur.
Sanguin, colérique de tempérament, mais prompt au repentir.

Aimant l'argent, mais pour le donner : magnifique.
Majestueux de prestance, né pour le trône : il dansait aux noces

'le villages avec la femme du forgeron, et l'ambassadeur du Habs¬
bourg ployait le genou devant lui.

Ce fut un grand roi, un grand capitaine, un grand homme, un
héros.
Mais disons-le encore, devant cette tête joufflue couronnée de

lauriers que l'imagerie populaire montre aux petits enfants et
au simple peuple qui ne connaît pas l'histoire, — disons le juge¬
ment qu'elle leur suggère et que bien des monarques pourraient
envier, — ce fut un bon gros, un bon gros roi.

Paul Cazin.

\

A propos des Mémoires de M. Poincaré

Quand les civils
font la guerre

Le dixième volume des Mémoires de l'ex-président Poincaré
vient de paraître (Pion, éd.). Ce volume embrasse l'année 191S,
celle de la victoire et l'armistice, mais aussi celle de la terrible atta¬
que allemande du printemps, qui mit les Alliés à deux doigts
de leur perte. Pour les soldats, cette période marque donc le plus
haut point de la patience et de l'inquiétude, sous l'hésitation
tragique de la destinée. Ceux qui survivent aujourd'hui n'ont pas
oublié, et n'oublieront jamais sans doute, certaines journées de
cette année-là, particulièrement angoissantes, où le texte du com¬
muniqué, le langage lointain du canon, les bruits qui couraient
ou qui cessaient de courir inscrivaient dans tous les esprits un
présage sinistre. Par exemple.ee jour où les soldats belges, adossés
à leurs tranchées, voyaient jaillir les éclairs de l'artillerie alle¬
mande bien au delà du mont Kemmel, et se tracer autour de leur
petite armée les murailles d'une prison de Walkyrie.

Ces jours-là, le danger commun, le seul qui soit vraiment terrible,
imposait silence aux soldats. Mais au fond de leur cœur, il y avait
quelque chose d'indissoluble, d'indestructible. A leur grande stu¬
peur, quelquefois, il leur était impossible de désespérer. En
même temps, ils se sentaient plus unis que jamais, et ce n'est pas
assez dire : plus fraternels. Tout se resserrait entre eux : les liens
presque magiques de la hiérarchie, le besoin irrésistible d'être
commandés, le recours passionné au chef. L'armée se faisait muette,
raide d'espoir, compacte comme une falaise.
Pendant ce temps, le péril étendait son ombre sur « l'arrière ».

Les populations s'immobilisaient dans la terreur, ou se mettaient
à bruire et à courir çà et là, comme une fourmilière attaquée.
En France, tous les regards se portaient vers le sommet de l'État,
vers le Gouvernement et les Chambres. On réclamait de toutes
parts renseignements, assurances, réconforts, et des ordres, mon
Dieu, des ordres!... Comment Chambres et Gouvernement répon¬
daient-ils aux vœux du peuple? Que faisaient-ils, que disaient-ils
dans ces conjonctures critiques?... Pour le savoir, nous n'avons
qu'à lire les Mémoires de M. Poincaré.

*
* *

Disputes, insinuations, ambitions sordides, mesquines jalousies,
ruses, intrigues... Ces Messieurs, dont beaucoup étaient en âge
de se battre comme tout le monde, se faisaient la guerre entre eux,
à leur manière. Dans le cabinet des ministres, dans les couloirs
de la Chambre, et jusque dans les salons de l'Elysée, une odeur
âcre et vénéneuse se répandait, empoisonnant les propos, viciant
les sentiments, corrompant les desseins. Au milieu des nécessités
les plus pressantes que la France eût connues depuis la guerre
de Cent ans, le personnel dirigeant s'obstinait dans ses mœurs
et persévérait dans ses folies. La « politique », caricature d'une
belle chose, continuait à faire son œuvre.
Entre ces hommes, il n'était question que de majorités, de sièges,

d'honneurs, d'intérêts électoraux, de grandes rancunes et de petites
brigues. Non que les politiciens fussent tous de méchantes gens
ou de mauvais patriotes. Beaucoup étaient tout le contraire, et
quatre ou cinq des hommes remarquables. Mais s'ils pouvaient
sentir et penser souvent comme des êtres raisonnables, comme
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des Français soucieux du salut de leur pays, ils ne connaissaient
qu'une seule façon d'agir, celle que leur .< métier » leur avait apprise.
Ainsi les voit-on, dans les Mémoires de M. Poincaré, apparaître
régulièrement comme des obstacles, comme des empêchements,
comme des jeteurs de mauvais sorts et des porteurs de mauvaises
nouvelles. Cette impression est d'autant plus forte que l'ex-
Président s'applique à colorer le rôle de ses interlocuteurs; il
essaye, aussi souvent qu'il peut, de leur prêter de bonnes inten¬
tions ou d'honorables sentiments. C'est malgré lui que MM. Pams,
Loucheur, Pichon, Painlevé, Renaud el, Briand, Thomas, Dubost
ne nous laissent guère que le chois, d'après la peinture qui nous
en est faite, de les tenir pour des canailles, des étourdis ou de
pauvres sires.
Heureusement, c'est vers cette dernière hypothèse qu'il est le

plus facile de pencher. Dire que, durant la guerre, la censure
aidant, et aussi certain besoin humain de s'accrocher dans le danger,
d'avoir confiance en quelqu'un, l'opinion française en était venue
à se représenter les dirigeants comme des personnes puissantes
et sages! Au plus fort de l'inquiétude civique, on voulait leur sup¬
poser des desseins patients, de vastes pensées, une énergie lucide
et calme! Quelle bonne fortune que cette illusion!... S'échappant
des nuages où ils se trouvaient inespérément enveloppés, si ces
chefs, sous-chefs, es-chefs et futurs chefs s'étaient montrés à
ce moment-là au peuple dans leur égarement, leur agitation et
leur incohérence, Dieu sait s'il n'aurait pas perdu l'espoir et lâché
prise. Ces politiciens falots, tour à tour astucieux et dénués, passant
ivec une rapidité enfantine des sommets de l'optimisme chimé¬
rique aux profondeurs du pessimisme rabâcheur, désorientés par les
événements, sincèrement préoccupés du sort de la patrie, mais
mille fois plus encore de leurs petites affaires, de la figure qu'ils
font, de leur situation dans le monde, ces êtres profondément
inférieurs aux circonstances, pygmées dans un tremblement de
terre, il vaut mieux qu'on n'ait achevé de les connaître que par
les Mémoires de M. Poincaré.

< Nous serons battus, c'est certain— dit le premier. Et ne suis-je
pas tout désigné pour présider à la défaite? Je fais déjà mon plan.
Les chefs militaires sont en dessous de tout— ricane le deuxième.

Tant qu'on n'aura pas donné le commandement suprême à
mon candidat, qui donne toutes garanties au point de vue répu¬
blicain... » — Faire la guerre c'est très joli — reconnaît un troi¬
sième. Mais que devient dans tout cela le parti radical? —
« L'essentiel, c'est de préparer à loisir la prochaine élection prési¬
dentielle. D'ores et déjà, je fais travailler les couloirs . ainsi parle
un quatrième. Et un cinquième : « C'est dégoûtant! L'armée
refuse d acheter les souliers confectionnés dans mon département !
Est-ce un succès des droites aux prochaines élections que l'on
souhaiteEtc. Permet-on aux anciens combattants de dire que
cela leur lève le cœur?

Que Dubost, Pams, Descbanel, Renaudel, Thomas, Pichon et
même Poincaré aient fait des gaffes, soit! Que même quelques-
uns d'entre eux aient tiré parti de la catastrophe; qu'ils se soient
crus des hommes d'État quand ils n'étaient que des hommes poli¬
tiques... Mais ce qu'il est difficile de leur pardonner, c'est d'avoir
eu le cœur si pauvre, d'avoir si souvent perdu la foi. A ce pointde vue, il n en est pas un qui se soit haussé l'âme à la hauteur
d un sous-cuistot ou d'un aide-ambulancier.

*
*

Pas un, sauf Clemenceau... Et cette exception ressort d'autant
mieux des Mémoires de M. Poincaré qu'il s'épuise à démontrer
le contraire. A en croire M. Poincaré, l'importance du rôle joué
par Clemenceau dans la dernière période de la guerre aurait été
démesurément enflé. Personne, nous assure-t-il, ne fut plus hési¬

tant, plus flottant, sous des dehors péremptoires. Il n'a presque
rien fait; le commandement unique, dont on lui fait honneur,
se serait plutôt décidé malgré lui. Son énergie contre le défaitisme ?
Pure légende; la campagne pour la paix à tout prix fut encore
moins réprimée sous son règne que sous celui de Mil. Painlevé
ou Malvy. Sa vigueur à l'endroit du Parlement? C'est lui qui fit
preuve au contraire, envers la sacro-sainte Constitution, du plus
aveugle respect. Il n'est pas jusqu'à sa volonté de vaincre que
M. Poincaré ne nie. « A plusieurs reprises, Clemenceau douta de la
victoire, soupire M. Poincaré. C'est lui qui parla le premier, en
juin 1918, lors de l'avance allemande, de l'évacuation de Paris.

>>11 n'a cessé de se contredire et de se déjuger. On loue son courage,
on le montre se prodiguant auprès des armées, courant sans cesse
en quelque point du front, répandant la confiance? Ces voyages
incessants n'avaient d'autre objet que les jouissances de la popu¬
larité; au surplus,ils ont fait plus de mal que de bien; les chefs
militaires s'en plaignaient; et cela coûtait cher à l'État. » Bref,
à en croire il. Poincaré, Clemenceau n'aurait été qu'un symbole,
autour duquel s'est groupée la résistance française, tandis que
des Messieurs raisonnables et sérieux, comme lui, Poincaré,
préparaient dans l'ombre les conditions de la victoire.

Ce petit tableau n'est pas dépourvu de montant, mais le mal¬
heur est qu'il a l'air parfaitement illusoire. C'est la guerre vue par
le gros bout de la lorgnette, et par un observateur peu doué.
Tout le long de ce panorama sanglant et enfumé, le commentaire
de il. Poincaré est tellement faux, et tellement sincère en même
temps, qu'il en devient comique. Sans doute était-il totalement
impossible de décrire l'épopée, et de peindre le héros, dans ce style
de notaire instruit.
Etre dénué de psychologie à ce point, c'est une sorte de mons¬

truosité à rebours. Il y a des qualités incontestables et pas mal de
vues justes dans le livre de il. Poincaré, et aussi dans le personnage
de il. Poincaré tel qu'il ressort de son livre. Mais la platitude en
est effroyable, malgré beaucoup de chagrins refoulés, de larmes
de grandes circonstances, et d'une propension étonnante aux bai¬
sers en public. En tout cas, le portrait de Clemenceau est un ratage
magistral. L'admirable supériorité de Clemenceau, du Clemenceau
de 191S, est affaire de caractère. Les critiques qu'on lui adresse
et les erreurs qu'on lui impute n'y sauraient attenter ni peu, ni
prou. Il ne s'agit point de faits, ni même d'actes. Seulement de
forces morales.
C'est ainsi que la simple arrivée de Clemenceau au pouvoir

a suffi pour tout changer en France. Avant lui, la faiblesse de cœur,
la lassitude, le désordre et la trahison. Avec lui, cohésion et
confiance. Ces substances échappent aux regards d'un Poincaré.
qui ne saurait assez exprimer l'agacement que lui produit « la
popularité de M. Clemenceau . Il ne voit pas que cette popularité,
cette orientation pareille à celle de l'aimant, d'où résulte une puis¬
sante union des énergies, c'est la victoire, tout simplement. Puis
l'horizon de Président de la République est borné par des objets
confus : monde parlementaire, personnel ministrable, équipe des
remplaçants. La classe dirigeante...
Sous Clemenceau comme avant lui, il. Poincaré voit ces gens

faire leur métier, jouer le même jeu. Il ne sait pas que, soudain,
tout cela est devenu sans importance. A la voix du vieux politi¬
cien qui a su parler à son cœur, la France s'est évadée, s est
reconstituée. Malgré le régime et malgré les hommes du régime,
c'est pour cela qu'elle sera victorieuse.

*
* *

Tel est le malentendu curieux qui marque ces Mémoires d un
homme dont il faut pourtant dire qu'il y paraît toujours meilleur
que ses pensées, encore qu'enfermé dans un protocole où ses phrases
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semblent avoir été plongées comme dans un bain d'amidon. De
cet homme, non pas froid comme on a dit. mais congelé tout entier,
avec ses sentiments parfois trop vifs, avec son goût des responsa¬
bilités, avec sa fameuse « fibre française", le mieux qu'on puisse
dire, d'après ces Mémoires, c'est qu'il ne parvient pas, à force de
rabaisser les promoteurs de la victoire, à ' se rabaisser lui-même.
Quand il allait visiter les troupes, l'absurde protocole lui impo¬

sait un accoutrement étrange, casquette plate, costume de chauf¬
feur et jambières de cuir. Cette véture, maladroite et ridicule,
restera comme une illustration de l'idée des civils qui font la
guerre. Tandis que Clemenceau, enjambant les barbelés, accom¬
modé en paysan vendéen, sous le vieux chapeau cabossé du contre¬
bandier, avait aussitôt et comme par miracle l'air d'un guerrier
gaulois. C'était tout à coup un soldat. Il paraissait ainsi, gromme¬
lant n'importe quoi. Et l'espoir, et la valeur naissaient autour
de lui, comme des arbres. Le pays se raidissait militairement.
L'armée se gonflait d'ondes martiales.
Toute l'affaire est là, et personne n'y pourra rien changer.

Fût-ce avec cinq cents volumes de Mémoires.
Robert Poulet.

vv\

Notre

politique coloniale'1'
m.

lit maintenant, relisons le discours du Prince.
Le Prince a beaucoup voyagé ; il a fait des questions coloniales

ses études favorites; il a pu analyser et comparer sur place les
différentes méthodes coloniales; une grande autorité s'attache
donc à ses paroles.
Le mérite du discours du Prince est d'avoir, dans un raccourci

parfait, dégagé le vice de notre système colonial et ses conséquences,
d'avoir indiqué le remède et montré sa justification.
Le vice niT système : C'est d'avoir basé la mise en valeur de la

Colonie presque exclusivement sur des entreprises capitalistes
européennes. Tout a été mis en œuvre pour le succès de ces entre¬
prises et même l'intérêt des populations y fut subordonné.CeUes-ci
n'ont plus été considérées que comme « un outil de ta Production »

nous avions tendance à croire que « le succès des entreprises euro¬
péennes était le but final de notre activité. »

Les conséquences ; elles sont d'ordre moral, économique et
financier.

Mais taudis qu'une certaine prospérité, dit le Prince, a été rendue
visible, il n'est pas moins apparent que, d'une part, l'état moral et
matériel de l'indigène n'a pas évolué dans une mesure suffisante
et que, d'autre part, l'administration de la Colonie, dont les charges
se sont progressivement accrues, a vu se creuser un déficit budgétaire
dans des proportions réellement alarmantes.
Le remède : dans l'ordre moral : rendre dans nos préoccupa¬

tions, au problème humain sa valeur véritable.
L'intérêt supérieur d'une colonie implique d'ailleurs le relèvement

moral et matériel de l'indigène. Prenons contact avec lui. Cherchons
'i le connaître. Inspirons-lui confiance. Rencontrons-le résolument
sur le plan humain où nos solidarités s'affirment et ait nos intérêts
se confondent.

(l) Voir /.a revue catholique du 5 janvier 193 |.

Dans l'ordre économique : réserver dans l'économie coloniale
une place plus importante à l'agriculture, surtout à l'agriculture
indigène, à cet effet, établir « le paysannat sous sa forme la pins
intégrale permettant à l'indigène d'accéder à la propriété et de jouir
de la liberté économique qui lui est garantie par notre charte coloniale. >•

La justification de ce remède : la terre d'Afrique n'est pas
riche; ses possibilités sont restreintes :

Les richesses souvent apparentes des pavs neufs ont fait naître
des espoirs parfois démesurés et ont faussé les jugements quant aux
possibilités de leur mise en valeur. Dans un discours plein d'idées
1 listes et de considérations fort élevées, prononcé dernièrement à
Lisbonne devant les membres de l'Institut Colonial International,
M. Armindo Monteiro, le distingué ministre des Colonies du Portugal,
a fait nettement ressortir que le placement des capitaux outre-mer
doit tenir compte, avant tout, des nécessités du milieu et non de celles
des industries et des finances métropolitaines. Il ne faut pas sur¬
charger les colonies du poids d'intérêts et d'amortissements que leur
économie ne peut supporter. Ramener à leurs proportions réelles les
possibilités de rendement des terres tropicales et les forces de travail
dont on dispose pour les exploiter, en d'autres termes, mesurer à
leur juste valeur leur capacité économique dans le temps et l'espace,
constitue une ligne de conduite qui évitera bien des mécomptes.
Ailleurs, le Prince note encore :

Dans la situation mondiale actuelle, l'avenir appartient aux colo¬
nies où l'exploitation de la terre se fera dans les conditions les plus
économiques et ceci ne peut avoir lieu que par l'entremise de l'indigène.
Comme M. Crokaert l'a noté dans son excellent article publié

dans le Soir du 3 août 1933, le Prince, en formulant ces jugements,
a rejoint et les moralistes les plus augustes et les économistes les
plus avertis.
On a pu s'étonner de la sévérité de certaines condamnations

du Prince. Qu'on relise l'encyclique Quadragesimo Anno. On y
trouvera sur l'emprise du capitalisme sur la société moderne et
l'orientation qu'il a donnée à tant de manifestations de notre
activité économique des expressions autrement rudes et vigou¬
reuses encore que celles du Prince dans ses appréciations sur le
capitalisme colonial. Mais, pas plus que Pie XI ne condamne
pour ses tares actuelles l'-ensemble du système capitaliste, pas
plus le Prince ne condamne pour ses erreurs le capitalisme colonial :

Je me hâte de dire que je ne méconnais nullement le rôle de premier
ordre joué par le capital privé : il constitue un moyen très efficace
d'arriver au développement de la Colonie et de ses habitants, mais
le succès des entreprises européennes ne doit pas être considéré
comme le but final de notre activité.
D'autre part, le Prince, aurait-il été le premier à signaler les

méfaits de pratiques qui révèlent chez leurs auteurs, ou chez ceux
qui les commandent, une avidité excessive de bénéfices ou une

connaissance insuffisante des besoins vrais de la mise en valeur
d'un pays neuf?
Je reproduirai plus loin une page par laquelle Alexandre

Delcommune, qu'on ne peut tout de même pas ranger parmi
les « humanitaires sublunaires », termine les deux gros volumes
des Mémoires de sa vie africaine et où il dresse eomme son testa¬
ment colonial ; on y verra dans quels termes il caractérise les
entreprises qui « spolient les populations indigènes.

*
* *

Mais il nous presse de montrer que dans ses solutions pra¬
tiques et techniques comme dans ses affirmations de politique
coloniale comparée, le Prince se place à la fois sur le terrain des
réalités vraies et relie sa conception coloniale à celle des gouverne
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ments coloniaux des grandes puissances et à celle des colonialistes
les plus avertis.
Dans vin précédent discours, celui qu'il prononça à la séance

d'ouverture des Journées d'Agriculture Tropicale, le Prince signala,
et il le rappelle dans son discours au Sénat, que, à l'encontre de
la plupart des colonies tropicales, la part de la production agricole
est très inférieure dans notre Colonie à la part de la production
industrielle et minière.
Les chiffres ci-dessous montrent, pour les principales colonies

tropicales, la valeur de l'affirmation du royal orateur. Ces chiffres
sont ceux de l'année 1931 parce que c'est à cette année que se
rapportent les statistiques commerciales complètes parues à ce
jour pour l'ensemble des colonies passées en révue.

Exportations . total. fr.fr.
Prod. agricoles ... »

1 miniers. ... »

> divers .... >

Madagascar.

355.963,000 soit
312,000,000 — 87 %
35,875,000 — 10 %
7,898,000 — J
190,000 — \ 3 %

Afrique Occidentaie Française.
Exportations . total, fr.fr.
Prod. agricoles ... »

1 miniers et divers »

651,000,000 soit
628,000,000 — 96 %
23,000,000 —• 4 %

indochine.
Exportations . total, fr. fr. 1,149,000,000 soit
Prod. agricoles ... » 832,900,000 — 72 %

123,000,000 — 11 %
17 %

miniers,

divers .

Exportations . total
Prod. agricoles . .

1 miniers. . .

Ivoire
Prod. divers . . .

Exportations . total.
Prod. agricoles .

j miniers....
• divers ....

Exportations . total.
Prod. agricoles . . .

1 miniers....
j divers ....

Exportations . total. Rps
Prod. agricoles . . . »

j miniers et divers »

194,100,000 —

Uganda.

2,056,000 soit
1.931.695 — 94 %

24.436 — I %
16,184 — 0/
83,685 — j 5 /o
Nigérte.

10,609,000 soit
7,156,000 —- 70 %
906,000 — 9 %

2,547,000 — 21 °0

Goed Coasx.
9,300,000 soit
5,657,000 — 60 %
1,899,000 — 21 %
1,744.°°° — 19 %

50,000
80,000 — 90 %
8,000 — 10 %

498,348,200
436,800,000
50,225,000
11,057,200

266,000

911,400,000
879,200,000
32,200,000

1,608,600,000
1,164,800,000
172,200,000
271,600,000

359,800,000
338,046,625
4,276,300
2,832,200
14,644,875

fr. b. 1,856,575,000
1 1,252,300,000
j ' 158.550.000
» 445,725.o°°

fr. b. 1,627,500,000
» 989,975,000
j 332,325,000
1 (1) 305,200,000

Exportaitons. total.
Prod. agricoles . . .

.> miniers. . . .

» divers . . . .

fr. b. 16,842,700,000
1 11,187,828,000
1 3,478,580,000
> 2,176,300,000

fr. b. 1,104,045,131

121,012,596 — 60 %
66,129,702 — 33 °0
16,166,717 — 7 %

Indes Néerlandaises.
fl. 1,203,050,000 soit
* 799.130,000 — 60 %
• 248,470,000 — 22 °0
» 155,450.000 — 12 Co

Congo Belge.

fr. 262,197,087 — 22 %
1 797,933,349 — 75 %
■ 43,914.795 — 3 %

100 fr. fr. = 140 fr. b.
£ = x75 fr- b-
1 fT. = 14 fr. b.

L'observation suivante accentuera encore la signification de
ce tableau; dans les chiffres de la prcduction agricole du Congo
belge ont été inclus ceux relatifs aux palmistes et au ccpal; ils
forment même la plus grande partie de la production dite << agri¬
cole ». Or, cette prcduction n'est pas spécifiquement agricole;
(1) Dans ces «divers» il y a aussi de nombreux produits agricoles.

Exportations, total.
Prod. agricoles . . .

» miniers. . . .

> divers . . . .

Exportations . total.
Prod. agricoles . . .

j miniers. . . .

' divers . . . .

les palmistes et le copal sont le résultat non pas de cultures orga¬
nisées, mais de la cueillette. En d'autres termes, la prcduction
congolaise des palmistes et du copal n'est pas un indice du déve¬
loppement de l'agriculture de la Colonie. La récolte des palmistes
et du copal ne présente, au surplus, dans les conditions où elle se
fait au Congo belge, aucun des mérites sociaux et moralisateurs
de l'agriculture à proprement parler.
Les productions agricoles indiquées dans le tableau ci-dessus

sont dues, pour une large part, aux cultures indigènes que l'on
oppose, on le sait, dans le langage colonial, à l'agriculture capita¬
liste ou des estâtes, pour employer l'expression anglaise.
Dans la Nigérie, la Gold Coast, l'Uganda, la production est

presque exclusivement indigène. Ceylan, le Kenya connaissent
surtout l'agriculture capitaliste. Au Kenya toutefois l'agriculture
indigène se développe dans des proportions qui augmentent
d'année en année.
Pour l'Indochine, on ne peut chiffrer les parts qui reviennent

respectivement à l'agriculture indigène et à l'agriculture capita¬
liste. On sait toutefois que le riz qui forme la part principale des
exportations de cette colonie est le produit de cultures presque
exclusivement indigènes.
Pour l'A. 0. F., les renseignements suivants fixent la situation:
Arachides (ce produit forme la moitié des exportations de cette

colonie) -— culture exclusivement indigène.
Palmier à huile (idem) — quelques plantations européennes

en Côte-d'Ivoire.
Bananes — exploitations presque exclusivement européennes

pour l'exportation.
Cacaoyers — cultivés par les Européens et les indigènes; la

part des derniers est la plus importante.
Caféiers — par les Européens et les indigènes.
Cotonniers — presque .uniquement par les indigènes.
Sisal — par les Européens.
Ricin, sésame — par les indigènes.
Kapok -— exploité par les indigènes; il existe quelques planta¬

tions européennes.
Cola — par les indigènes.
Madagascar, là non plus la discrimination n'a pas été chiffrée,

mais on sait que la production indigène entre pour une très large
part dans la production totale.
Angola, productions surtout indigène.
C'est pour les Indes néerlandaises seules que l'on a des chiffres

certains ; ils sont consignés dans le tableau ci-dessous :

Tableau de l'exportation des produits agricoles
en millions de florins.

Extrait de Landbouwenportgeirassen van Nederlandsch-Indiê in 1931,
n° 104, septembre 1932.

(Publication du Département van Landbouw, Xijverheid en Handel, p. 15)

Java.
Années. Entreprises Entreprises

Totalcapitalistes indigènes ^
en millions en millions de florillsde florms. de florins

1929 484 82.3% 104 17.7% 588 100 %
193° 404 85.2 % 70 14.8 % 474 100 %
I931 134 80.7% 56 19-3% z90 100 %

Provinces extérieures.1929 2°4 4I-2% 291 58.8% 495 100 0o1930 196 50.9 % 189 49.1 °0 385 100 %1931 108 49.8 °0 109 50.2 e .-. 217 100 %

Ensemble des Indes Néerlandaises.1929 688 63.5% 395 36.5% 1,083 i°° %1930 600 69.8 °0 259 30.2 % 859 100 %1931 342 67.5 % 165 32.5% 507 100 %

Assurer le développement des colonies par l'agriculture indigène
est une idée qui a fait l'objet, dans les dernières années, d'une



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 9

intense propagande dans les milieux coloniaux. Dans notre pays,
il y a longtemps déjà que des esprits avertis avaient essayé d'attirer
l'attention des autorités responsables sur l'importance de ce

problème.
Nous avons fait allusion plus haut à une page du grand ouvrage

d'Alexandre Delcommune : Vingt Années de vie africaine. Nous
ne pouvons résister au désir de la citer entièrement (i) ; la voici :
Et je résume ici, avec la conviction profonde qui est en moi, ce

que doit faire 1e gouvernement colonial, s'il veut mettre rapidement
en valeur le Congo belge :

Outre les 300 millions qui ont été accordés par les Chambres belges,
pour faire face au développement progressif des voies de transports
dans la Colonie, il faut que le gouvernement colonial sache semer
avant de vouloir récolter, c'est-à-dire qu'il doit savoir dépenser
annuellement beaucoup d'autres millions de francs, peur :

i° Engager le nombre de médecins nécessaires à rendre efficaces
les mesures sérieuses de prophylaxie qui doivent être prises en vue
de combattre la maladie du sommeil, la syphilis et la dépopulation;

20 Occuper officiellement et progressivement les territoires de la
Colonie et y créer des centres ^'éducation pratique, formés des élé¬
ments civilisateurs nécessaires à cette mission.

Toutes ces dépenses porteront leurs fruits avant cinquante ans.
Comment ne s'en rend-on pas compte? En effet, si l'on n'éduque

pas les populations indigènes, dans la culture de leurs terres, la
mise en valeur du Congo ne se fera pas ou se fera excessivement
lentement, et la Colonie ne donnera jamais, ou d'ici longtemps,
que des produits spontanés, pour la plupart de très peu de-valeur.
Il s'ensuivra que le commerce restera très précaire-, que les matières

premières autres que celles provenant des mines et dont la Belgique
a tant besoin n'augmenteront pas et que nos diverses industries
nationales ne trouveront pas au Congo les débouchés qu'elles seraient
en droit d'en attendre si la Colonie était mieux administrée. Qui
oserait me contredire? Personne.
Or, il n'y a que des centres gouvernementaux qui peuvent tenter

avec succès cette éducation. Alors, pourquoi ne pas se rendre immé¬
diatement à cette nécessité inéluctable.'1

Pourquoi perdre des années à attendre pour créer cet enseignement
agricole, puisque l'on devra tout de même le faire un jour ?

Que l'on fasse au moins un essai si l'on est sceptique.
Mais pour que cette éducation pratique porte tous ses fruits,

il faut assainir dès aujourd'hui le commerce colonial en réglementant
celui-ci. Il faut que le gouvernement colonial veille à ce que les
Européens ne spolient plus les populations congolaises comme ils
l'ont fait et le font depuis la reprise, en leur vendant à des prix exces¬
sivement élevés les moindres marchandises manufacturées dont elles
ont besoin. Il faut aussi, tout au moins pendent la période d'éducation,
que le gouvernement colonial fixe les minima des prix d'achat des
produits indigènes, afin que les populations ne soient pas lésées.
En agissant ainsi, le gouvernement colonial fera non seulement

œuvre de bon tuteur vis-à-vis des populations indigènes et s'attirera
leur sympathie, mais il augmentera considérablement les exportations
de la Mère-Patrie vers la Colonie, par l'accroissement continu des
besoins des indigènes. Cela est incontestable.
M. Fuchs, qui fut un des meilleurs gouverneurs généraux du

Congo et qui avait des qualités de grand homme d'État, disait
de son côté au Conseil Colonial, à la séance du 8 novembre 1919 :
... Ce qu'il faut, au contraire, promouvoir et encourager, c'est

la petite propriété indigène, car c'est « la faveur de ce système que nous
verrons se développer dans la Colonie une population de petits paysans
qui sera, pour la Colonie, un élément de force, de travail et de tran¬
quillité publique...

(1) années de vie africaine, t. II, p. 596. Les mots soulignés le sont
aussi dans le texte original.

... Dans les limites des grandes concessions, le développement
économique du natif est contrarié; au lieu de travailler pour son
compte, de créer des cultures de rapport, il devient presque forcé¬
ment un ouvrier, un salarié...

... Je ne veux pas m'étendre sur ce point, mais je tiens à répéter
au Conseil que ce qui doit être fait, c'est encourager par tous les vwyens
le développement de la petite propriété indigène. C'est là une préoccu¬
pation qui, chez moi, est ancienne et dont vous trouverez déjà l'affir¬
mation dans les instructions de la circulaire du gouvernement local
du 17 mars 1915. Nous n'avons aucun profit particulier à multiplier
les grandes concessions.

On pourrait multiplier les citations. Nous devrions notamment
faire état des avis d'un de nos plus grands botanistes, M. DeWilde-
man, qui, bien avant la guerre, avait déjà fait campagne pour le
paysannat indigène, et de ceux de M. Auguste Chevalier, qui
honore la science coloniale française et dont l'expérience en la
matière est bien connue (1). -
Dans de nombreux articles, il a indiqué la nécessité d'accorder

à l'agriculture indigène, dans le développement des colonies tropi¬
cales, une place de plus en plus grande; mais dans son esprit,
comme dans l'esprit de tous ceux qui ont défendu la même thèse,
cette agriculture doit être organisée, et M. Chevalier donne avec
force détails la technique de cette organisation. Dans une de ses
études notamment, « Le palmier à huile à la Côte d'Ivoire» (extrait
de la Revue de Botanique appliquée, et d'Agriculture tropicale,
vol. XI, 1931, n° 116), après avoir signalé que l'exploitation des
palmiers à huile impose dès que la chose est possible, l'établisse¬
ment d'usines pouvant traiter dix. à quinze tonnes de fruits par
jour, il ajoute :

Mais de grûce que ce soit dans le cadre social actuel de l'Afrique'
noire que nous organisions sa production, son évolution vers le
mieux-être. Je ne puis m'empêcher de rappeler ici ce que disait le
Gouverneur Général M. J. Carde, en ouvrant à Dakar, en novem¬
bre 1929, la session du Conseil de Gouvernement : u Dans un pays
où domine de façon écrasante la petite propriété paysanne, tout
système de colonisation qui ne reposerait pas sur le maintien de cette
petite propriété ne saurait être efficace. » Son successeur, M. J.
Briévié, spécialiste des questions indigènes, qui connaît si bien la
mentalité noire, est sans nul doute du même avis.
Et je conclus moi-même qu'en Afrique tout au moins, le progrès

est dans l'évolution du paysannat vers la culture intensive, les méthodes
de celle-ci étant préalablement établies par les services techniques
très avertis, stables et forts.
Un dernier argument, pour terminer : le paysan, du fait qu'il

se suffit en grande partie à lui-même par les produits alimentaires
qu'il récolte, fait beaucoup mieux que les entreprises financières
face aux crises économiques.
Et puis : si j'étais indigène, malgré tout le tableau enchanteur

que M. Van Pelt (2) nous a fait du bien-être d'un coolie de plantation
à Sumatra, j'aimerais mieux quand même être un simple paysan
Adioukrou de la région de Dabou à la Côte d'Ivoire, cultivant mes
quelques hectares d'élaeis, de cacaoyers, de plantes vivrières, mes
arbres fruitiers autour de ma case, vivant au milieu des miens et
travaillant toute la journée en famille, trouvant encore par-dessus
le marché la possibilité de vendre à la collectivité des produits d'expor¬
tation en quantité appréciable, ce qui me permettrait de payer mes
impôts, mes taxes et de vivre suffisamment bien... même en temps
de crise!

(1) Aug. Chevalier, professeur au J\Iuseum National d'histoire naturelle.
— Chef de la Mission permanente d'Études des cultures et Jardins d'Es¬
sais coloniaux. — Secrétaire Général de l'Association « Colonies-Sciences ».
— Membre de l'Institut Colonial International).

(2) M. Chevalier rencontrait dans son étude les arguments que quelque
temps auparavant M. Van Pelt, un Belge établi aux Indes, avait exposés
en faveur des grandes exploitations agricoles capitalistes.
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Il faudrait des pages et des pages pour reproduire tous les avis
formulés dans le même sens (i).
On a pu s'étonner du radicalisme de la suggestion du Prince

préconisant l'établissement du paysannat sous ses tonnes les plus
intégrales et conseillant de ne plus accorder aucune nouvelle conces¬
sion dans les régions susceptibles de développement agricole. Mais
quand on y réfléchit, cette politique est on ne peut plus logique.
Si l'agriculture européenne n'est pas viable, ou ne l'est que sous

des conditions difficiles à réunir, pourquoi dépenser ses efforts
à la soutenir? Cette dispersion d'efforts ne peut qu'être fatale
à la Colonie. C'est ce que le Prince montrait quand il disait :

Xous sommes arrivés aux termes d'une phase de notre activité
coloniale. Les esprits sont partagés entre deux tendances : l'une
favorable au maintien de la politique des concessions européennes,
l'autre poursuivant l'exploitation directe par les indigènes.
L'existence de ce double courant se manifeste par une hésitation

dans la ligne de conduite à suivre. Elle se traduit par une crise
d'autorité qui sévit dans les différentes sphères de l'activété coloniale.
Le moment est venu d'envisager la situation de face, de choisir

courageusement une politique, de réaliser sur cette décision l'accord
complet et l'unité d'action des administrations métropolitaine et
africaine; le choix étant arrêté, de se maintenir rigoureusement dans
la direction choisie.

Le Gouvernement de la Xigérie n'avait pas raisonné autrement
quand, en 1921, à l'instigation de son Gouverneur de l'époque,
Sir Hugh Clifford, il avait adopté une politique unique et basée
exclusivement sur l'agriculture indigène.
Voici comment le grand fonctionnaire que nous venons de citer

avait justifié auprès du secrétaire d'Etat aux Colonies la décision
à prendre :

a) L'agriculture indigène repose sur une base plus solide et
plus assurée que celle dirigée par les Européens, parce qu'elle a
une naissance naturelle-, ce n'est pas une création artificielle et elle
se suffit à elle-même en matière de main-d'œuvre, alors que les plan¬
tations européennes ne peuvent être maintenues que par un système
d'émigration organisée ou par une espèce de travail forcé',
h) Elle est aussi le moyen le moins coûteux de production des

produits agricoles qu'on puisse trouver -,

c) Elle est susceptible d'une expansion rapide et d'un accroisse¬
ment progressif.

Ces raisons me portent à m'opposer énergiquement à ce qu'aucun
encouragement soit accordé par l'Administration à des projets ayant
pour but la création de plantations dirigées par des Européens et
ayant pour résultat de se substituer ou éventuellement de suppléer
aux industries agricoles déjà existantes ou qui peuvent être dévelop¬
pées par des cultivateurs indigènes de la Nigérie.
Je ne me dissimule pas que la participation du capital, de la

science et de l'esprit d'entreprise des Européens dans les entreprises
agricoles dans les Tropiques doivent être encouragés ', mais ils doivent
être dirigés, à l'intervention du Département de l'Agriculture, à l'édu¬
cation des indigènes, à l'emploi de méthodes agricoles plus scienti¬
fiques et mécaniques et À l'importation d'instruments agricoles mieux
appropriés que ceux actuellement mis en usage. On devrait aussi
faire tout ce qui est possible pour augmenter la surface des terres
cultivées et entamer là où c'est nécessaire les travaux d'irrigation
qui ne peuvent incomber aux cultivateurs indigènes; il y aurait
aussi lieu d'assurer à ceux-ci la vente de leurs récoltes et d'améliorer
les moyens de transports terrestres et maritimes, ce qui est du ressort
des Européens, ainsi que d'autres opérations d'emballage et de trans-

(1) je regrette de n'avoir pas encore cité, notamment quelques-unes des
pages si pénétrantes, si colorées que M. Delavignette. administrateurgénéral des Colonies, en A. O. F. a consacrées dans de nombreuses revues
et ouvrages à la défense du paysannat indigène.

formation des produits. Mais tout ceci ne constitue qu'une coopé¬
ration et une division du travail et non une concurrence.

En conclusion, j'estime qu'il y a lieu de décourager dans les régions
tropicales la compétence européenne dans les entreprises directes
de culture.

Et M. Camille Janssen. le premier Gouverneur général de la
Colonie, ancien secrétaire général de l'Institut Colonial Internatio¬
nal, en signalant à cet Institut dans une de ses sessions (1 ) l'avis
de sir Hugh Clifford, ajoutait :

Je suis d'avis que l'Avertissement de sir Hugh Clijjcrd mérite
d'être suivi dans toutes les colonies à climat tropical et principalement
dans celles siiuées en Afrique Equatoriale où le travail agricole des
Européens est presque impossible. Une autre raison primordiale
est que la main-d'œuvre n'est généralement pas abondante dans ces-
régions et que pour en obtenir, il faut très souvent faire venir les
indigènes de régions assez éloignées et les arracher ainsi à leur habitat,
ce que tous les coloniaux considèrent comme une cause d'extinction
de la race et un réel danger politique. Le taux des salaires qui ne cesse
d'augmenter est aussi un obstacle à la réussite d'entreprises agricoles
européennes.
Il y a donc lieu de faire tous les efforts possibles pour engager les

indigènes à améliorer leurs cultures et à en entreprendre de nouvelles;
ce but pourrait être atteint asses aisément grâce aux conseils de con¬
trôleurs et d'inspecteurs compétents, visitant assez régulièrement
tous les centres de population et montrant aux cultivateurs indigènes
l'intérêt qu'ils ont à augmenter et à transformer leurs cultures, afin
de s'assurer un gain plus assuré; en Afrique aussi bien qu'en Europe,
l'intérêt est le principal moteur des actions humaines. C'est le moyen
le plus efficace d'augmenter dans les colonies tropicales la production
des matières premières. En appliquant ce système, les Anglais ont
atteint un résultat étonnant dans leurs colonies de la côte occidentale

d'Afrique.
Dans les colonies britanniques, où l'agriculture indigène est

systématiquement encouragée, où l'agriculture capitaliste euro¬
péenne est proscrite, si pas dans la loi tout au moins dans la
pratique, le régime foncier a été établi sur des bases qui assurent
aux communautés indigènes la totalité des terres de ces colonies.
On n'en peut aliéner aucune parcelle si ce n'est pour des causes
d'intérêt public, sans le consentement de ces communautés et
sans leur assurer de justes et équitables compensations.
M. Bréviè, qui préside aux destinées de l'A. O. F. avec une

compétence et une autorité qui font l'admiration de tous ceux
qui observent de près son œuvre, vient d'arrêter un plan quin¬
quennal de mise en valeur de cette vaste possession française.
C'est un projet remarquable de bon sens, de mesure, de sagesse
coloniale. Or, ce projet repose essentiellement sur le développe¬
ment et l'organisation rationnelle du paysannat indigène. L'illustre
prédécesseur de M. Bréviè, M. Carde, en avait lui aussi déjà marqué
avec insistance tous les avantages. Une faveur égale lui est donnée
dans les colonies portugaises de l'Angola et du Mozambique.
Le Prince note que les colonies dans lesquelles l'agriculture,

surtout l'agriculture indigène a reçu le plus large développe¬
ment, font plus facilement face aux difficultés financières et écono¬
miques que celles où se sont surtout développées les entreprises
capitalistes.
L'observation en fut faite également au cours de la dernière

session de l'Institut Colonial International (2), qui étudia le pro¬
blème de la ense aux colonies. Plusieurs orateurs, notamment
un orateur anglais, comparant les colonies britanniques des
États Fédérés Malais aux colonies de l'Ouest Africain et de
l'Uganda, montra que les premières où s'est surtout développée

(14 Session de Rome. 1924.
(2) Session de Lisbonne, avril 1933.
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l'agriculture capitaliste souffrent de la crise parce que les indigènes
ayant abandonné leurs champs familiaux, avaient perdu le goût,
voire la possibilité, de se reconstituer les ressources vivrières
nécessaires à leur subsistance. Au contraire dans les colonies où
l'agriculture est restée indigène et paysanne, les indigènes ont
aussitôt, devant la crise et la chute des prix qu'elle entraîne, repris
leurs cultures alimentaires et cela leur permet d'attendre sans grand
dommage des temps meilleurs. C'est ce que notait aussi, on l'a
remarqué, M. Chevalier, dans l'étude dont nous avons reproduit
plus haut un passage.

*
* *

Le fait que l'agriculture indigène a pris dans tant de colonies
l'essor que nous venons de marquer suffirait à lui seul pour
répondre aux objections qui ont été présentées contre les idées
du Prince. Il en faut bien cependant reprendre quelques-unes.

La plus courante est que l'agriculture indigène n'est réalisable
et n'a réussi que dans les colonies où les populations sont plus
évoluées que celles de notre Congo et que ce système demande
des efforts portant sur plusieurs générations : on a même parlé
de deux cents ans!
La vérité, et elle est affirmée par tous ceux qui connaissent le

problème, notamment par les fonctionnaires compétents des colo¬
nies en cause, est que c'est justement dans les régions où les popu¬
lations étaient le plus évoluées que l'établissement de l'agriculture
indigène dans une forme moderne et rationnelle a été le plus péni¬
ble. Ces populations ont déjà des habitudes; elles ont déjà une
certaine technique du travail; elles ont souvent des traditions
religieuses et sociales qui contratrient leur adaptation à de nou¬
velles activités économiques. C'est le cas pour les populations
islamisées.
Mais voici un fait qui en dit long sur ce sujet : C'est en 1912

que M. Angoulevant a introduit à la Côte d'Ivoire la culture exclu¬
sivement indigène du cacao. Les populations de cette colonie
étaient encore alors anthropophages ! Dix, ans après, la colonie
exportait 20,000 tonnes de cacao. L'exemple de la Gold Coast
et de la Nigérie est aussi très significatif (1).
Au surplus, dans l'examen de cette question, on sous-estime

trop souvent la valeur et le degré d'évolution de nos populations.
On oublie que notre occupation date de plus de cinquante
ans et que, depuis cette époque, sous notre action, un bon nombre
de nos indigènes se sont singulièrement transformés; il y a
déjà des cadres. On oublie aussi que certaines de nos populations
congolaises, même avant notre arrivée, étaient parvenues à un
stade de civilisation et d'organisation relativement élevé et que,
parmi elles, il y en a qui sont particulièrement intelligentes, qui
ont un esprit d'adaptation et d'initiative poussé à un point vrai¬
ment remarquable, telles nos Balubas, dont on peut obtenir
tout ce que l'on veut à condition d'y mettre la méthode, le soin
et le tact voulus.
On a souvent cité, mais on ne le fera jamais assez, les résultats

obtenus par le paysannat indigène dans le territoire de Madimba
(dans une région proche de Léopoldville). Que les sceptiques s'y

(1) On a cherché à réduire l'importance de l'exemple de la Gold Coast où,
on le sait, la culture du cacao, exclusivement pratiquée par les indigènes
sur leurs propres terres et à leur profit direct, a amené, en quelques années,
dans la colonie, une prospérité sans pareille. On a prétendu que ce résultat
était dû à un effort qui se poursuit depuis 1843. Ainsi présentée, cette thèse
crée une confusion. Il est exact que le cacao est cultivé dans la Gold Coast
depuis 1843 ; mais jusque vers 1S96, cette culture se pratiquait à la côte
et était le fait de quelques Européens. La masse de la population de l'intérieur,
aussi arriérée et abandonnée économiquement que celle des autres régions
de l'Afrique tropicale, n'y prenait aucune part et c'est vers 1896 seulement
que 1 Administration songea à l'y associer sous la forme du paysannat
indigène. Il ne fallut pas dix ans pour obtenir le succès signalé. Les statis¬
tiques en font foi.

rendent, qu'ils voient ce qui s'y passe, et ils reviendront étonnés
et émerveillés des transformations opérées du point de vue écono¬
mique comme du point de vue social. On trouve là la population
de toute une région se développant par ses propres moyens, mettant
elle-même la terre en valeur, ajrant ses coopératives de vente et
d'achat, ses camions, son matériel, un matériel qui techniquement
s'améliore d'année en année. On essaj^e de diminuer la valeur de
cette expérience sous prétexte que son succès est dû à la proximité
du marché de Léopoldville et à la sage direction des Jésuites.
Sans doute, ces deux facteurs ont exercé une influence des plus
efficace. Ils ont suppléé à la carence de l'Administration. Mais une
intervention administrative se manifestant dans des conditions
rationnelles, peut faire naître partout des facteurs suffisants de
succès. Au surplus, la question n'est pas là. L'exemple de Madimba
est significatif parce qu'il constitue la preuve des aptitudes d'adap¬
tation de nos populations, de certaines d'entre elles en tout cas,
à une organisation économique plus perfectionnée.

« L'organisation de l'agriculture indigène requiert de vastes
ressources ». Elle requiert évidemment des ressources; une certaine
mise de fonds est indispensable; on n'a rien sans argent; mais
il n'est nullement nécessaire que cette mise de fonds soit impor¬
tante, si l'on veut avancer prudemment et sans chercher à brûler
les étapes, ce qui est la grande loi du succès en colonisation.
Le mérite du paysannat indigène est précisément de développer

le pays avec le minimum d'argent et, partant, de risques financiers.
Le capital, c'est le travail du noir, c'est son épargne et l'accumu¬
lation de ses économies. Appuj'é sur de bonnes institutions,
caisses d'épargne, coopératives, S3"ndicats de vente et d achat,
caisses de prévoyance, le paysannat indigène ne tarde pas à doter
le pays de vastes ressources financières. Les immenses ressources
du Boerenbond, pour ne citer qu'un exemple pris dans notre
pays, qu'elle en est la première origine si ce n'est cette accumu¬
lation des épargnes et des gains des modestes paysans qui se sont
enrôlés dans ses organisations; car, qu'on ne l'oublie pas, leBoeren¬
bond, dont la richesse est devenue une des bases financières de la
Belgique, est parti de rien.
L'Afrique Occidentale Française, dont à plus d'un égard l'orga¬

nisation et la politique sont à considérer attentivement, se déve¬
loppe avec un succès grandissant d'année en année, en dépit
de la crise, sous la clairvoj-ante impulsion de son Gouverneur
général, M. Bréviè, grâce essentiellement à la constitution des
« caisses de prévoj?ance » fondées parmi les indigènes. Elles sont
comme l'armature financière de la colonie; et c'est dans leurs
ressources constituées par de légères cotisations des indigènes,
par des versements modestes du Gouvernement, et par les béné¬
fices réalisés par les coopérateurs, que leGouvernement de l'Afrique
Occidentale Française trouve, en grande partie, le moyen de mettre
en valeur l'immense territoire de cette colonie.

Les colonies tropicales d'Afrique n'auront d'assises économiques
stables que le jour où elles auront pu se constituer un capital
qu'on appellera « interne » (par opposition au capital qui vient
de l'extérieur). Sans cette condition, les bénéfices de l'exploitation
continueront à filer au dehors et les colonies seront rivées indéfini¬
ment à la pauvreté. Or, la constitution de ce capital interne est
subordonnée aux deux règles suivantes :

1° L'organisation économique doit être simple, de telle sorte
que les frais de production n'absorbent pas la majeure partie de
la valeur des produits;

20 Les producteurs doivent recueillir le maximum de bénéfice
résultant de leur travail.
En agriculture, la seule forme d'exploitation qui réunisse ces
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deux conditions est le paysannat indigène (i), appuyé sur des ser¬
vices scientifiques suffisants, et une administration intelligente.
Le Prince a dégagé aussi ces principes dans une de ces phrases

si pleines, si ramassées, qui sont une des marques de son talent :
Il ne faut pas surcharger les colonies du poids d'intérêts et d'amor¬
tissements que leur économie ne peut supporter.
Comme on le voit, par quelques côtés qu'on les envisage, les

problèmes que pose la mise en valeur de la Colonie sont dominés
par l'économie politique et financière et ce n'est ni la sentimentalité,
ni l'humanitarisme, ni Jean-Jacques Rousseau qui ont inspiré
les solutions ici défendues, ainsi que d'aucuns voudraient le faire
croire.

Le Congo n'est pas Java. Le Prince n'a pas cité Java comme
le type de colonie à imiter du point de vue de l'organisation
du paysannat indigène. C'est à d'autres égards que le Prince a
donné Java en exemple. Il l'a cité comme exemple du développe¬
ment méthodique d'une colonie. Mais Java n'est pas la terre
d'élection du paysannat indigène. Java est. au contraire, une des
colonies les plus capitalisées . Le paysannat indigène n'y est
intervenu que depuis peu de temps et il ne peut s'y développer
aussi largement que le Gouvernement à présent le souhaiterait,
parce que trop de terres sont occupées par les vastes exploitations
capitalistes. .Mais justement, à cet égard, Java apporte une leçon
sévère. Java se débat en ce moment, dans des difficultés écono¬
miques qui n'ont d'égales que celles où se débat aussi notre Colonie.
La raison.- Les économistes coloniaux hollandais la signalent
expressément : c'est que le sort de Java est trop intimement lié
à celui des grandes exploitations capitalistes européennes et
chinoises.

«Le paysannat indigène est incapable de donner les produits
finis et sélectionnés qui ont la faveur des marchés. Peut-être
au début: mais grâce à une éducation poursuivie avec méthode
et persévérance, les indigènes ne tardent pas à mettre sur les
marchés des produits d'une valeur marchande suffisante et même
de pousser celle-ci à son maximum. Au surplus, on a tort de penser
que les marchés absorbent les seuls produits de haute valeur.
La crise a rendu de la vogue même à des produits de qualité infé¬
rieure parce que d'un prix moins élevé. Et cela montre bien que
les solutions techniques les plus perfectionnées ne sont pas tou¬
jours les solutions les meilleures du point de vue économique,
et ajoutons, des points de vue moral et politique.

Révolution coloniale ■>, a-t-on dit encore, et refoulement de
1 influence européenne et belge au Congo .

Le Prince a réfuté lui-même ce reproche lorsqu'il disait :
La politique suivie jusqu'à présent n'a donc pas atteint tous les

buts souhaités. Mais il est impossible de lui substituer, du jour au
lendemain, une politique nouvelle ne tenant pas compte d'un état de
choses consacré', il faut maintenir les exploitations existantes ci il
est même du devoir de l'Etat de soutenir celles que la crise économique
a mises en péril.

... Loin de moi l idée que toute participation de nos compatriotes
à l activité agricole du Congo belge doive être exclue. Mais elle
devrait s'exercer dans toutes les branches qui ne sont pas encore
à la portée de nos indigènes. Ainsi le rôle'de l'Européen s'exercerait
dans le domaine de la science, dans l'achat des produits, dans leur
transformation, leur iransport et leur exportation.

'i; L'expression paysannat indigène doit être entendue dans le sensqui lui est généralement donné dans la littérature coloniale. On v désigneri:.- cSSj : ;-r y ' - ::::: fonr.c <".e mÎT en valeur de la Colonie qui consiste
qu'ils détic:: c'-îlcr-c: tûrc ; ; . - - : , -

Rôle de première importance et dont le champ d'application
s étendra dans la mesure où s'étendra et se développera l'activité
et la richesse spécifiquement indigènes. Il peut devenir immense.
L'observation si judicieuse du Prince sur le rôle de l'Européen

dans une colonie se développant par l'agriculture indigène ne
reçoit cependant sa véritable place que si on la complète par une
règle qui n'est pas explicitement exprimée par le royal orateur,
mais dont le principe domine tout son discours. Cette règle, c'est
que l'intervention des capitaux européens dans les taches qui leur,
reviennent ne s'effectue pas dans des conditions telles qu elle
absorbe tout le bénéfice du travail des indigènes. A cet effet, rien
n'est aussi efficace que le respect absolu de la liberté commerciale.

CONCLUSION.

Quand on considère dans son ensemble notre œuvre coloniale
deux constatations s'imposent.
Nous avons obtenu de réels succès dans l'ordre administratif.

Dans ce domaine notre action s'est poursuivie avec méthode
et s'est inspirée aux meilleures sources de la pensée colohiale.
Dans l'ordre économique et dans la partie du domaine social

qui est commandée par l'économique nous sommes, au contraire,
en présence d'une sorte de faillite. Les réalisations matérielles
admirables que nous avons obtenues à grand renfort de millions
et de millions «et qui, d'ailleurs, à elles seules suffisent à protéger
la Belgique contre le reproche qu'elle n'a ni les moyens financiers
ni les hommes nécessaires pour mettre la Colonie en valeur .

nous ont longtemps masqué la vérité. La crise nous l'a révélée.
La cause de cet échec il ne faut pas la chercher ailleurs que dans

le défaut d'une bonne doctrine d'économie coloniale. Xous avons
avancé jusqu'ici comme si nous n'avions pas de boussole. Au lieu
de conduire les événements ce sont eux qui nous ont conduits et
nous ont mis dans l'impasse où nous sommes acculés. Pour en sortir
et trouver la voie royale du succès il faut, de toute nécessité, faire
un effort intellectuel en vue de saisir la vraie doctrine coloniale
de l Afrique, telle que l'expérience d'autres l'a lumineusement
dégagée, puis y adapter notre politique.
Le discours du Prince, après nous avoir ouvert les yeux sur la

vérité, nous a fourni les données essentielles de cette doctrine.
L héritier de la Couronne ne pouvait rendre, en ce moment, de
plus grand service au Ccngo belge.

Octave Loltvers,
Membre du Conseil Colonial.

\

Grand-Bourg1
Quand 1 auteur écrit lui-même sa préface, — et il l'eut fait

mieux que moi! — il y expose d'ordinaire les raisons qu'il avait
d ajouter un nouveau livre aux ouvrages superflus qui déjà
couraient le monde.
Dans le cas présent un tel soin était bien inutile. Tant de per¬

sonnes attendaient cette histoire de Grand-Bourg qu'au heu de
leur montrer la nécessité de sa publication, l'auteur eût plutôt
dû s'excuser d avoir tant tardé à la leur donner.

Ce livre réjouira d'abord ceux qui ont le goût du passé, car
Grand-Bourg est un heu plein de souvenirs et le seul dénombre—

i) Préface à un livre qui paraîtra prochainement : Les destinées d'une
■ ' '' Cm:'' >' rrrg, 250 pages. ''En vente chez les Dames de Siong
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ment des personnages qui y ont vécu offre un beau sujet de médi¬
tation.
Voici la « Solitude » où sont maintenant les religieuses contem¬

platives de Sion. Certains jours, des gerbes de fleurs, apportées
par les Sud-Américains de Paris, s'amoncellent devant l'entrée.
Est-ce un hommage aux édifiantes femmes qui prient là pour la
conversion des Juifs? Certes, elles le mériteraient mille fois. Mais
nos pèlerins profanes songent surtout au libérateur du Chili,
du l'érou et de l'Argentine, au général San-Martin qui passa ici
les dernières années de sa vie. Ce grand homme s'était modeste¬
ment effacé devant Bolivar : comme prix de tant de sang espagnol
répandu et de trois nations rendues indépendantes, il ne demandait
qu'à cultiver des roses dans ce coin charmant de l'Ile-de-France.
Deux siècles plus tôt, le propriétaire de la demeure et du jardin,

s'appelait Jean Rameau. Puis on y trouve Mme de Maintenon en
visite chez le P. Barré pour mettre au point les règles des futures
éducatrices de Saint-Cyr, les Dames de Saint-Maur.
Sur le chemin que suivent aujourd'hui des écolières juives,

venues »de Perse, d'Espagne et de Pologne, Françoise-Atliénaïs
de Rochechouart, marquise de Montespan, jadis, passa et repassa,
méditant sur son délaissement. Elle vécut ici les temps de sa faveur
et de sa disgrâce. Par la route qui longeait le domaine, souvent le
roi se rendait à la chasse. L'ancienne favorite se mettait à la
fenêtre pour apercevoir au moins sa meute. Ce lui était, paraît-il,
une grande consolation. Elle s'adonnait alors à la piété et aux
bonnes œuvres. Fn remettant leur dot aux jeunes filles pauvres

qu'elle mariait : « Mes enfants, disait-elle, ne vous laissez jamais
aller à aimer un roi! « Recommandation superflue, sans doute, mais
attestant combien il en cuisait à Françoise-Athénai's de Roche¬
chouart d'avoir été remplacée par Mme veuve Scarron.

Le duc d'Antin hérita de sa mère l'admirable domaine, et aussi
cette sorte de dévotion qu'elle avait pour le roi. Elle était morte
depuis quelques mois quand, un jour, Louis XIV annonce sa visite.
Il arrive; le voici qui déjà s'engage dans l'avenue qui mène au
château. Malédiction ! Fn venant au-devant de son hôte, le duc
aperçoit le chiffre de sa mère, une L et une .1/ entrelacées, qui
ornent toujours la grille d'honneur. Oue devenir? S'aller jeter
dans la Seine qui est à deux pas? Se faire sauter la cervelle? Par
bonheur, au dernier moment, il s'avise que L et M sont aussi les
initiales du roi et de Mme de Maintenon, et renonce au suicide.
Après une pareille alerte dans la journée, le pauvre homme eût
bien mérité de dormir la nuit suivante; mais il dut rester debout.
A la vérité, tout avait plu au roi. Sauf pourtant deux rangées de
marronniers qui gâtaient un peu l'admirable coup d'œil qu'il avait
de sa chambre. Il en avait fait l'observation. Le lendemain, à
son réveil, tous les arbres étaient abattus. Et comme le souverain
admirait la rapidité du travail : « Sire, ils vous avaient déplu,
répondit le marquis, ils ne méritaient plus de vivre! » De tels
procédés passaient alors pour admirables. Aussi, quinze jours
après, notre courtisan recevait le gouvernement de l'Orléanais,
et à la mort de Mansart, la surintendance des bâtiments royaux.
Cela lui permit de planter ailleurs bien des marronniers pour se
dédommager.
Grand-Bourg et Petit-Bourg reçurent, aussi, souvent, la visite

de Louis XV qui goûtait, comme son prédécesseur, la magnifique
hospitalité du duc d'Antin.
Plus tard, ils virent le philosophe Saint-Martin en train d'endoc¬

triner la duchesse de Bourbon, mère du duc d'Enghien; Xapoléon
débattant avec Ney et Caulaincourt les modalités de son abdica¬
tion: Marmont marchandant sa trahison; Swartzemberg établis¬
sant son quartier général d'où il commandait Paris et Fontaine¬
bleau ; et encore Rossini composant ses opéras et cette messe solen¬
nelle dont les paroissiens d'Evry eurent la primeur.
Parmi les pêcheurs à la ligne qui, l'été, viennent à Grand-Bourg

taquiner les gardons de la Seine, en est-il qui songent à tout cela ?

Ce sont des employés parisiens, amateurs de grand air, qui n'ont
d'autre ambition que de reporter le soir une friture au logis.
Eux ne vivent pas dangereusement. Cela leur vaut de ne point
passer des nuits blanches comme le duc d'Antin, de ne pas devoir
abdiquer comme Napoléon et pleurer sans cesse comme Mme de
Montespan. Leur vie n'offrira pas matière à biographie, mais ne

témoigne-t-elle pas autant de sagesse que celle de tous les agités
qui parurent ici avant eux?
Le présent ouvrage répondra aussi^à l'attente et aux vœux des

anciennes élèves de Grand-Bourg. Il en est dans chaque partie du
monde., Toutes restent attachées à la maison qui les forma et nom¬
bre d'entre elles y reviennent chaque été. L'expérience d'une vie
déjà longue — car Grand-Bourg a fermé sou pensionnat depuis
trente ans! — leur permet d'apprécier la qualité de l'enseignement
qui leur fut donné. Leur démarche constitue le-plus beau témoi¬
gnage de leur estime et de leur gratitude. On ne se dérange pas,
en effet, pour revoir des lieux où l'on'fut mal préparé aux diffi¬
cultés de l'existence et retrouver des personnes qu'on tient respon¬
sables de ses échecs.

Qu'il est émouvant le récit où l'auteur raconte comme un jour,
de la lointaine Australie, arrivèrent, à Grand-Bourg, trois dames
âgées qui voulaient revoir, avant de mourir, le vieux pensionnat
de leur enfance!

Chez celles que l'âge ou la distance empêchent de participer aux
réunions annuelles des anciennes, ce petit livre ira réveiller de bien
chers souvenirs et ranimer les leçons chrétiennes qu'elles reçurent
de maîtresses inoubliables.

Pour les Filles de Sion, enfin, ces pages évoqueront les temps
héroïques de leur fondation, les vertus de plusieurs saintes con¬
sœurs et surtout la haute figure des PP. Théodore et Marie Ratis-
bonne qui instituèrent leur congrégation.
A la vérité, le P. Marie, le célèbre converti de Saint-André

delle Fratte, n'y apparaît que de loin en loin : il ne fit à Grand-
Bourg que de brefs séjours, sa mission le retenant en Terre sainte,
théâtre habituel de son apostolat. Quant au P. Théodore, le vrai
législateur de Sion, ce livre est rempli de lui; l'auteur ne pouvait
autrement faire que d'évoquer à chaque page sa noble et douce
figure, et c'est elle qui donne au récit ce charme de poésie et d'édi¬
fication dont il déborde.
Il se passait rarement un mois sans que le vénéré fondateur parût

à Grand-Bourg. Tout l'y attirait : sa congrégation naissante dont
il surveillait et affermissait les premiers pas, ses plus anciennes et
plus généreuses collaboratrices, le petit troupeau de ses novices
en qui reposaient les espoirs de son œuvre, la famille de ses insignes
bienfaiteurs, les enfants du pensionnat qu'il aimait tant catéchiser,
et jusqu'à ce calme champêtre et cette vie rurale qui lui fournis¬
saient le thème et l'éclairage de ses plus belles instructions.
Oserai-je insinuer qu'il y revenait parfois pour voir comment

se portaient sa brebis Sionnette et son âne Betphageon? Quoique,
sans doute, saint François d'Assise se fût lui aussi détourné
pour passer par Gubbio afin de savoir si son frère le loup persévé¬
rait dans la vertu...

A lire ses allocutions familières, il est manifeste que la nature
était pour le fondateur de Sion, comme pour le Poverello, pleine
des reflets de la beauté divine. Le soleil, les ténèbres, les plantes,
les fleurs, les oiseaux du ciel, les bonnes bêtes de la terre, le rythme
des saisons lui parlaient du Créateur et le portaient à en parler.
Voyez cet arbrisseau, disait-il aux novices. Le jardinier le redresse

au moyen d'un tuteur, il l'arrose, l'entoure de fumier, l'émonde
de ses branches gourmandes. Quelle sagesse dans cet arbuste qui
se laisse soigner, ne proteste ni contre l'engrais, ni contre le séca¬
teur et attend avec patience, trois, quatre, cinq ans, que le ciel
lui envoie des traits! Prenez exemple sur ce petit arbre. Ab arbore
autem /ici .lisciie.
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L'ne autre fois, c'est le purgatoire des betteraves > qui fournit
le propos du discours. Les voilà entassées devant la distillerie;
que ne les laisse-t-on là, dans leur gaine de boue sécbée, à dormir
au soleil, ou à se pelotonner sous la neige d'hiver! Mais non!
Des ouvriers viennent qui les secouent, les lavent, les coupent, les
écrasent, les jettent dans des machines qui les réduiront en pâte,
en bouillie, et finalement en une liqueur pleine de vertu. Les bette¬
raves se sont-elles rebellées? Ont-elles tenté de s'unir pour mieux
résister ? Elles ont au contraire supporté l'épreuve avec une admi¬
rable docilité. Xe soyez pas moins dociles qu'elles, mes enfants,
si vous voulez arriver à quelque bon résultat spirituel.
Il y avait aussi une vieille poule dans la basse-cour de Grand-

Bourg. «Je la connais bien, disait le P. Théodore; la sœur lui avait
donné quinzeœufs à couver et nous n'avons eu que quatre poussins.
On ne peut pas dire que ce soit une réussite. Mais ces poussins
m'ont fait penser à vous, mes chères novices.Déjà des plumes leur
poussent, bientôt ils auront des ailes, et ces ailes me rappellent
que vous aussi, pour vous élever vers Dieu, etc... » On pressent la
leçon.
De même Jésus, à ses disciples qu'il préparait au Royaume de

Dieu, parlait du figuier, des champs ensemencés, du sénevé, des
moineaux, de l'ivraie et du lys des champs.

... Dans un coin de cette propriété de Grand-Bourg où il obser¬
vait les poules, les hirondelles, les arbres et les fleurs, le P. Théodore
repose aujourd'hui au milieu de plusieurs centaines de ses filles.
Toutes les vicissitudes de ces lieux historiques mènent donc à ce
tombeau : telles sont les voies de Dieu. Et c'est d'ici, après s'être
recueillies devant la tombe vénérée, que sont parties les Filles de
Sion pour se disperser dans les cinq parties du monde et v répandre
l'esprit de leur père. Elles sont à présent deux mille environ,
deux mille pour qui ce mot de Grand-Bourg représente tout un
idéal de vie, deux mille en qui le seul énoncé de ce nom fait battre
plus vite le cœur et ranime la ferveur.

Omer Exglebert,
Aumônier de Grand-Bourg.

v \ x

Lettre persane
sur les

scandales de ce temps
Usbek à Ibben

à Smyrne
Il n'y a point de pays au monde où la fortune soit si inconstante

que dans celui-ci. Il arrive tous les ans des révolutions qui préci¬
pitent le riche dans la misère, et enlèvent le pauvre avec des ailes
rapides au comble des richesses.
Je fus il y a cinq ou six jours dans un café : je remarquai un

gentilhomme assez bien nus qui se faisait écouter : il déplorait
sa situation d'être obligé de vivre dans la province.

« J'avais, dit-il, quatre cent mille livres en billets de banque,
et cent mille écus d'argent. Je les ai engagés contre nantissements,
sur la foi d'un ministre. Un coquin à qui le ministre avait de
l'obligation les a dilapidés jusqu'au dernier sol, laissant toute une
famille en larmes, dissipant la dot de deux honnêtes filles, étant
l'éducation à un petit garçon; la mère en périra de tristesse,

mais il paraît que le ministre n'a fait que ce qui est permis par
la loi. »

Je tournai par hasard la tête d'un autre côté, et je vis un autre
homme qui faisait des grimaces de possédé. « A qui se fier désor¬
mais? s'écriait-il. Les ministres se succèdent et se détruisent ici
comme les saisons; depuis trois ans j'ai vu changer quatre fois
de système sur les finances. Il faut que de grands génies travaillent
nuit et jour; qu'ils enfantent sans cesse, et avec douleur, de nou¬
veaux projets; qu'ils écoutent les avis d'une infinité de gens qui
travaillent pour eux sans en être priés ; qu'ils se retirent et vivent
dans le fond d'un cabinet impénétrable; qu'ils aient toujours la
tête remplie de secrets importants, de desseins miraculeux, de
systèmes nouveaux; et qu'absorbés dans les méditations ils
soient privés non seulement de l'usage de la parole, mais même
quelquefois de la politesse.
Un étranger est venu, venu on ne sait d'où, qui a tourné l'Etat

comme un fripier tourne un habit : il fait paraître dessus ce qui
était dessous, et ce qui était dessus, il le met à l'envers. Quelles
fortunes inespérées, incroyables même à ceux qui les ont faites!
Dieu ne tire pas plus rapidement les hommes du néant. Que de
valets servis par leurs camarades, et peut-être demain par leurs
maîtres ! »

Enfin, je vis entrer un vieillard pâle et sec, que je reconnus
pour philosophe avant qu'il se fût assis; il n'était pas du nombre
de ceux qui ont une assurance victorieuse contre tous les revers :

c'était au contraire un de ces philosophes qui n'ont que des nou¬
velles tristes. « Les affaires vont bien mal » dit-il.
Il y a longtemps que l'on a dit que la bonne foi était l'âme

d'un grand ministère.
L*n particulier peut jouir de l'obscurité où il se trouve; il ne se

décrédite que devant quelques gens : il se tient couvert devant
les autres; mais un ministre qui manque à la probité a autant
de témoins, autant de juges qu'il y a de gens qu'il gouverne.
Oserai-je le dire? Le plus grand mal que fait un ministre sans

probité n'est pas de desservir son prince et de ruiner son peuple;
il y en a un autre, à mon avis mille fois plus dangereux : c'est
le mauvais exemple qu'il donne.
J'ai vu tout un peuple, chez qui la générosité, la probité,

la candeur et la bonne foi ont passé de tout temps pour les qualités
naturelles, devenir tout à coup le dernier des peuples; le mal se
communiquer, et n'épargner pas même les membres les plus sains ;
les hommes les plus vertueux faire des choses indignes, et violer,
dans toutes les occasions de leur vie, les premiers principes de la
justice, sur ce vain prétexte qu'on la leur avait violée.
J'ai vu la foi des contrats bannie, les plus saintes conventions

anéanties, toutes les lois des familles renversées. J'ai vu des débi¬
teurs avares feindre un payement au lieu de le faire.
J'ai vu naître soudain, dans tous les cœurs, une soif insatiable

des richesses. J'ai vu se former, en un moment, une détestable
conjuration de s'enrichir, non par un honnête travail et une
généreuse industrie, mais par la ruine de l'Etat et des concitoyens.
Pour moi, mon cher Ibben, qui ai longtemps voyagé, je trouve

la Providence admirable dans la manière dont elle a distribué
les richesses : si Elle ne les avait accordées qu'aux gens de bien,
on'ne les aurait pas assez distinguées de la vertu, et on n'en aurait
plus senti tout le néant.

A Paris, le 13 de la lune de zilcadé, 1934.
Montesquieu.

Pour copie conforme : Ferxaxd Desoxay.

P.-S. — Cette « Lettre persane « est faite de fragments mis bout
à bout des Lettres XCXIX, CXXXII, CXXXVIII et CXLVI du
recueil célèbre de Montesquieu. Xil novi, décidément...
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René Béhaine Un romancier
de l'Esprit

Un romancier de l'Esprit

L'étude que l'on va lire de Jean-Germain Tricot n'a pas seule¬
ment la valeur du témoignage d'un homme et d'un artiste sur
l'une des œuvres maîtresses de ce temps. Elle présente une parti¬
culière actualité au moment où les élections du Goncourt, et quel¬
ques articles retentissants, ont mis en pleine lumière le « cas
Béhaine ». Cas fort grave pour notre époque; car s'il est iinjuossible
de préjuger de la forme achevée d'un travail immense et qui n'est
encore qu'à mi-course, ceci déjà se dégage : l'étrange conformité
de cette œuvre, sur les plans élevés de l'art et de l'esprit, avec
certaines de celles que le consentement général a fait passer de
l'obscurité à la gloire; les chemins qu'elle suit, les étapes qu'elle
marque sont (âpres, rudes, et parfois lumineux) ceux que souvent
jadis a jalonnés le génie. C'est un regard anxieux et plein d'espoir
qui se pose aujourd'hui sur Béhaine.
Et celui des catholiques ne l'est pas moins que les autres :

avant qu'il se soit entièrement mesuré face à face avec les pro¬
blèmes pour lesquels, hommes, nous vivons — avec le sexe, avec
la pauvreté, avec la mort— nous sentons cependant et nous saluons
dans le héros (ou dans l'auteur, c'est tout un) quelqu'un de notre
sang. Une conception héroïque de la vie, furieuse de l'être; le
culte des valeurs de l'Esprit; le pressentiment que l'Église s'est
toujours identifiée avec celui-ci, un dissentiment avec elle qu'abolit
aussitôt la rencontre d'un de leurs ennemis communs : tous ces

traits, et bien d'autres plus contradictoires encore, composent
à cet anarchiste'de droite, ce réactionnaire objecteur de conscience,
cet individualiste amoureux de la chose sociale qui se défait,
un attachant visage de chrétien du dehors.
Et plus encore, le sens de la Douleur, acceptée non comme un

but, égoïste encore, mais comme un moyen, comme l'inévitable
rançon de toute grandeur; le refus de ne pas souffrir — en même
temps que cette humble et naturelle aspiration vers la vraie Paix...
Entre le risque d'ulcérer l'homme, ce qui n'est que trop aisé,

et celui de méconnaître l'œuvre, ce qui est trop fréquent, aj-ons
le courage de choisir, en disant : à ce noble édifice qu'est YHistoire
d'une société, il ne manque peut-être qu'une chose, mais elle laisse
un grand vide. Vide qui n'est point incertain ni vague, et qu'il
ne faudrait qu'un mouvement de plus de l'esprit et du cœur pour
remplir; vide dont la présence même est le plus sûr garant de la
hauteur de l'âme qui a su le délimiter. Car l'espace qui demeure
béant dans l'œuvre de Béhaine a une forme, un contour, une

figure... Et cette figure, c'est la Ligure du Christ.
Maximilien Vox.

ABONNEMENTS A L'ÉTRANGER
Le prix de l'abonnement pour l'étranger est fixé comme suit :

I. — Pour le Grand-Duché de Luxembourg 17 belgas
II. —Pour le Congo belge 22 belgas
III*— four l'Albanie, Algérie, Allemagne, Argentine, Autriche,

Bulgarie, Congo français, Côte d'Ivoire, Espagne, Esthonle,
Ethiopie, France, Gabon, Grèce, Guinée française, Haïti,
Hongrie, Lettonie, Maroc, Martinique, Maur'tanie, Niger-
Oubangi-Charl, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Por¬
tugal et colonies, Réunion, Roumanie, Salvador, Sarre, Sé¬
négal, Serbie, Croatie et Slavonie, Somalis, Soudan, Tchad,
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Tunisie, Turquie, Uruguay,
Républiques Soviétiques Socialistes, Brésil, Egypte, Mexi¬
que, Equateur 25 belgas

V.— Pour tous les autres pays 28 belgas

« Celui-là, pourtant, que le jour venu rendrait à sa terne appa¬
rence et qu'alors on ne saurait plus reconnaître, et qui maintenant,
sans souci des appréciations ou des jugements, indifférent à l'admi¬
ration comme à la haine et chantant parce que c'était son rôle
et qu'il en était l'heure, élevait dans la nuit calme une voix que
nul autre ne pouvait faire entendre, et, égal à son destin, contrai¬
gnait la solitude et le silence à devenir les conditions mêmes de
sa gloire. » Celui-là... le « rossignol »... et, parfois, l'écrivain :

quand il est, chose rare, un homme qui pense, et qu'il a le senti¬
ment d'une mission. Aucune phrase, dans l'œuvre déjà très impor¬
tante de Béhaine (1), ne découvre cette position si grave, si belle,
si douloureuse de l'écrivain qui veille, — à la fois très loin des
combats et dans leur sein même (car, on peut dire que ce romancier
solitaire participe intensément à toutes nos peines, à toutes nos

inquiétudes, contre quoi il se rebelle, se révolte, nous apportant,
au milieu des ténèbres, le flambeau, si fragile aujourd'hui, de
l'Esprit).

*
* *

Béhaine — s'il n'est pas un écrivain de chapelle, qui exige
une initiation, bien qu'ayant, déjà, des admirateurs très fervents,
— est, parmi ses contemporains, une manière de méconnu. Et
cependant, quelle étrange situation est la sienne! Depuis plus de
trente ans il écrit — il poursuit un même thème, un et complexe,
le dédale de la vie d'une société — et il est jeune encore (lisez
sa dernière œuvre : en dépit de la maîtrise que révélait déjà
Avec les yeux de l'Esprit et Au prix même du Bonheur; quelle
spontanéité, quel élan de tout l'être, quelle vibration prime-
sautière, quelle facilité à s'émouvoir, à jouir, à se meurtrir!).
Il n'est, dans ces lettres, ni un « survivant », ni un « nouveau-

venu ». Et, de ceux qui se sont faits les chroniqueurs d'une époque
aucun n'a, pour lui, d'être, comme Béhaine, un témoin a3~ant
noté, au jour la journée, tous ces menus faits, tous ces mouve¬

ments, toutes ces observations sociales, politiques, morales qui
forment la trame de l'histoire. Il est annaliste et analyste; car, en
même temps qu'il note ou qu'il décrit, il juge. C'est que le fait
ne l'intéresse pas en lui-même, mais dans ses causes, dans cet
emmêlement physique, biologique, spirituel d'idées et de senti¬
ments qu'est l'existence des hommes, et qu'il nous restitue par
cette vertu inestimable, comme dirait Pégm', de « ressourcement».
Aussi bien, René Béhaine est-il une des plus séduisantes — si

séduire indique à la fois émouvoir, surprendre, heurter, attirer,
exciter, comprendre et aimer — figures d'aujourd'hui; et j'oserai
dire, malgré l'indifférence actuelle, qui tient à une incompréhen¬
sion tout extérieure et passagère, qu'il est un des prodiges de notre
littérature, parce qu'il est l'égal des plus grands et qu'il est seul.
Par sa syntaxe, par sa langue, par son souci moral, par sa noblesse,
il nous semble venir tout droit du XVIIe siècle. Il évoque Guez
de Balzac, par l'intrication et, parfois, la « rocaille », La Bru3"ère,
par le mordant et la cruauté, La Rochefoucauld, par l'amertume
et l'héroïsme, Saint-Simon, par la virosité et le comique, et les
maîtres de la chaire et de l'oratoire, par l'ampleur, la sérénité,
le sens des hiérarchies et des devoirs. Mais, Béhaine est aussi le
frère du grand Balzac, par l'amplitude de son dessein, de Stendhal,
par l'analyse et la scrutation, de Flaubert dont il a le scrupule,
la véracité et pour qui Michel Varambaud, le héros de Béhaine,

(r) Histoire d'une Société (Bernard Grasset), 9 volumes.
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— c'est-à-dire lui-même, — a souvent les regards et la tendresse
d'un fils. Comme eux. il a le souci d'une mission, et il n"a pas pris
le succès pour la gloire. Et il est unique aussi par sa solitude.
Car on s'étonnera toujours que, dès avant dix-huit ans, un écrivain
ait tracé, pour sa vie, le canevas de son œuvre. A dix-huit ans,
paraissait le premier tome de YHistoire d'une Société, qui fut réuni,
avec le second volet du premier diptyque, dans les Xoureaux-
Venus. Aujourd'hui paraît le neuvième tome (i); bien que. par
moments, le vaste dessein ait semblé s'étrécir, il n'en demeure pas
moins dans toute son ampleur comme une fresque morale et spiri¬
tuelle.

.Mais quelle difficulté à définir l'homme. L'homme et l'œuvre,
on le devine, ne font qu'un : sans que l'œuvre — si ce n'est par
endroits, brefs et rares — sente l'idiosyncrasie.
Jusqu'ici, — car il est impossible de présumer de la forme entière

de l'œuvre. — le thème central, autour duquel se trame toute la
vie d'une époque, est duplicité et unité : si l'on veut, l'amour de
Michel — fils des nouveau-venus d'après 1S70 — et de Catherine
— survivante de l'ancienne société — les notables jet René Béhaine
fait penser à M. Daniel Halévy — un de ses admirateurs) d'uné
part; d'autre part, la conception, la naissance, la composition,
l'élaboration d'une œuvre : deux thèmes qui s'intriguent sur un
même fond de douleur, de souffrance et de meurtrissure, qui com¬
pose comme un thrène vvagnérien.

René Béhaine est un sensitif. un nerveux, un anarchiste — anar¬
chiste de droite, ce qui nous vaut des antinomies étonnantes,
s'harmonisant telles les intensités contradictoires des instruments
d'un orchestre — qui cherche non seulement sa vérité, mais la
vérité à travers un destin, son destin, et aussi celui de quelques-uns
d'entré nous qui ne veulent, ni ne peuvent se renoncer, ni renoncer.
Les Xouveau- Venus et les Survivants, c'est l'histoire des héré-
dismes et des toxines qui se combattront chez Michel et Catherine,
et, par là, une peinture de mœurs provinciales d'une absolue
précision : que de notations en profondeur, que d'allusives. Si
Jeunesse savait, la promesse entre les deux enfants; YEnchante-
ment du Feu, la Conquête de la Vie, Avec les Yeux de l'Esprit, AuPn y même du Bonheur, c'est l'histoire tragique des fiançailles.
(Béhaine est le seul romancier qui nous ait donné une étude psycho¬
logique des fiançailles : qu'il fait tourmentées, enthousiastes,
querelleuses et chastes. L'analyse de l'amour chez ces deux êtres
qui conquièrent leur personnalité et ne veulent rien céder, est
poussée, là, à un degré d'acuité, de profondeur que l'on cherche¬
rait en vain, même au XVIIe siècle : c'est que Michel est un enfant
sublime et Béhaine uu maître. Dans la Foule horrible des Hommes
nous donne le premier contact du jeune ménage avec l'existence.
Dans la Solitude ei le Silence, la société est peinte en traits de feu
la Bretagne et le bal à l'Elysée qui est un chef-d'œuvre d'ironie
et de comique, hélas! vrai : mais, c'est plutôt l'élaboration de
l'individu, de sa personnalité, de sa doctrine, de son œuvre. Peu
d'abstraction; car s'il est philosophe—et là,certes, le discussion est
ouverte, et aussi, la contradiction permise —, Béhaine. avant tout,
analyse, creuse, ce qui lui vaut d'atteindre, vraiment, les mouve¬
ments de l'âme dans ce qu'ils ont de plus caché et de démêler
le fil d'Ariane qu'emmêle, à l'infini, l'Étemelle Psyché .

Et c'est ici que le sty le de René Béhaine fait merv eille. Phrases
longues, sinueuses, plastiques— qui moulent les aspects de l'insai¬
sissable et adhèrent aux contours les plus fuyants. Phrases char¬
nues, équilibrées, obéissant à une musique harmonieuse et à un
iy-thme intérieur, avec des inclusions, des retours, des vrilles qui
sont, en quelque sorte, les pulsations même de la vie, complexe,

diverse, mouvante, mais qui avance et passe. On pourrait dire qu'il
y a. dans la phrase de Béhaine. un métabolisme : les échanges
multiples de cellule à cellule dans le flux régulier du sang, il nous
les restitue — dans le spirituel — par les éclairements successifs,
— paraissant et disparaissant, centrifuges et centripètes, — des
inclusions harmonisées par la cadence qui court d'un point au
point suivant. Cette puissance, car il y a très peu de faiblissements
dans trois cents pages de Béhaine. sans digressions inutiles —

bien qu'il ait un souci miraculeux du détail qui fait vrai, au point
que, rien qu'aidé des neuf tomes de YHistoire d'une Société, un
archéologue puisse, dans mille ans, reconstituer, précisément, toute
notre vie et tout son décor — n'a point d'égale. Elle a, parfois,
fait songer à Proust, de qui Béhaine est littérairement l'aîné,
comme il est l'ancêtre du roman-fleuve. La Solitude et le Silence
qui atteint à l'un des sommets de YHistoire d'une Société, nous
conduit à un grand tournant de l'œuvre: on pourrait dire que le
premier volet est clos et que le second s'ouvre. Il forme un tout,
comme chacun des livres précédents, et on peut le lire isolément
saos qu'échappe la moindre allusion.

« *

C'est une foule de problèmes que soulève l'auteur de la Solitude
et le Silence, non seulement dans son œuvre, touffue, riche —

des richesses les plus variées : la description, la poésie, le rêve,
l'évocation des souvenirs, la peinture de mœurs et de caractères,
la critique sociale et philosophique, l'analyse psychologique sous
l'angle de l'amour et sous l'angle de la création littéraire (qui nous
permet de le suivre, passionnément, dans ce travail solitaire et
silencieux que peu d'écrivains ont étudié en eux-mêmes) — mais
par son œuvre même, par sa qualité qui est des plus rare.
L'œuvre de Béhaine est encore un axe, que l'on ne peut ignorer,

de la pensée d'aujourd'hui, par sa révolte devant les puissances
hostiles — quelles qu'elles soient — qui concourent à dissoudre
notre société, après avoir démoralisé la famille, et contre quoi
il appelle et émeut le faisceau, désuni, des forces de l'Esprit.
C'est ainsi qu'il est permis d'être anarchiste. Béhaine est le témoin
d'un monde qui disparaît; et aussi, un guide, un gardien, un des
sages gardiens de phare qui éclairent— sans se soucier des tempêtes
soulevées contre lui — les écueils qui semblent avancer sur nou>.
La solitude et le silence — pour lesquels il a dans le dernier

chapitre de son dernier livre écrit des pages sublimes, presque
sereines— se sont conjugués contre Béhaine ; mais ils l'ont conduit,
par des traverses douloureuses, vers tous ceux qui ont aimé,
aiment et souffrent et qui, demain, apaiseront leurs tourments
tout en apportant à ce bienfaiteur la joie de leur compagnie
spirituelle.

J eax-Gi:riiaix Tricot.

VIENNENT DE PARAITRE

Germaine Fauconnier

Claude
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Georges Suarez

Profils de rechange
i La Solitude ei le Silence «un volume chez Bernard Grasset . Éditions Excelsior : 12 frs. fr.
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Etudes
de

psychologie religieuse
La foi païenne (i)

N'allons pas nous imaginer que les primitifs, d'abord radi¬
calement athées, se soient peu à peu livrés à de profondes spécula¬
tions, qui, un beau jour, leur auraient découvert la contingence
de la Nature, — et que ce soit de leurs méditations qu'ait découlé,
à la manière d'une conclusion pratique, leur religion. L'histoire
témoigne d'une évolution tout autre. Cultes et mystères sont anté¬
rieurs de beaucoup aux systèmes philosophiques. Ce n'est pas
l'analyse de l'Un (de Pythagore) ou de l'Infini (de Parménide),
qui, faisant ressortir le caractère personnel (jusque-là insoup¬
çonné) de l'Etre Premier, porta les Anciens à conclure qu'ils
avaient donc à L'adorer et à Le prier. Ils ne sont pas partis
de la reconnaissance d'une Toute-Puissance anonyme, pour

s'apercevoir dans la suite qu'elle était aussi une Volonté, c'est-
à-dire une Personne. Une pensée naïve, dans laquelle le sentiment
et le souci moral l'emportaient sur la curiosité intellectuelle et
l'exigence logique, voilà ce que révèle leur piété enfantine. Bien
que, dès le début, cette pensée soit déjà orientée vers les deux
notions complémentaires d' « Etre en soi » et de Dieu-personne,
celle de ces deux notions qui se souligna la première, ce ne fut pas
le concept vide d'Etre suprême, mais la pensée concrète du « Dieu
vivant ». Si la composition des astres, leur origine, leurs révolu¬
tions... intéressaient l'homme à bon droit, combien plus était-il
soucié par le problème de sa propre mise en valeur, et surtout par
l'énigme tragique de sa mort? C'est à s'expliquer sa condition para¬
doxale, plus qu'à déchiffrer les mouvements du ciel, qu'il s'appli¬
qua. La première dépendance qu'il chercha à comprendre, ce fut
la sienne; l'autre, celle de la Nature (bien qu'il lui pressentît
une raison identique), ne le tourmentait pas aussi vivement.
Ceux qui, méditant sur cet Univers déconcertant, où tout s'éva¬
nouit, et où tout demeure néanmoins ordonné, conclurent à un

Principe immuable d'existence et d'harmonie, ce furent les Physi¬
ciens, — petit groupe de « sages» , à qui les loisirs avaient permis
la subtilité raisonneuse et l'étude désintéressée. Mais l'immense

peuple des petits ne les avait pas attendus pour donner réponse
aux angoisses quotidiennes de l'âme. Comment comprendre que
l'homme, qui, lui aussi, s'écroule, se sente trop grand pour admettre
qu'il soit anéanti par la mort? Ou'a-t-il donc en lui, de plus grand
que lui? Sur la terre, il est « roi », puisqu'il se sent plus noble que
les pierres, les plantes, les animaux, qu'il met partiellement à son
service. Mais, roi ridicule! Un coup de vent suffit à le noyer!
Une pierre stupide suffit à l'écraser! N'est-il pas le jouet impuis¬
sant des ineptes choses ? — Quel est exactement son rang ? Domi¬
nateur ? ou dominé ? Il ne doute pas que la chose inerte, la plante
et la bête ne soient au-dessous de lui. Mais peut-il être au plus
haut sommet des êtres, lui qui demain s'évanouira en poussière?
N'y a-t-il pas au-dessus de lui un être plus grand, plus puissant,
vers qui se tourner pour avoir son appui contre la mort? Ne con¬
sentant pas à s'engloutir à jamais dans le néant, l'homme élève
spontanément ses mains anxieuses, cherchant à tâtons (c'est le
mot de saint Paul), l'inébranlable soutien, qui, penché vers lui,
le cueille et l'immortalise. De quelque nom qu'on la désigne, c'est

(i)_ Pages extraites d'un volume d'Etudes de psychologie religieuse qui
paraîtra chez Vriu, 6, place de la Sorbonne, à Paris
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déjà l'idée du < salut . L'Apôtre ne dit pas autre chose : en les
faisant « pour l'infinité . Dieu a mis au cœur des hommes un besoin
qui les devait inciter à le chercher tov Kùpiov et les amener
à le reconnaître. Us le cherchèrent donc autour d'eux sous le voile
des forces cosmiques, que puérilement ils personnifièrent et divini¬
sèrent. — jusqu'à ce qu'il eussent compris que le divin était plus
encore en eux, à l'intime de leur conscience.
Dieu physique et Dieu moral, c'est le mélange inharmonieux

de ces deux notions qui produisit la religion païenne, matériali¬
sation inconsidérée du Dieu-Esprit!
Nous ne prétendons pas avoir, en ces quelques lignes, mis à

nu les toutes premières origines de la « religion naturelle ». Nous
avons sur notre préhistoire une documentation trop pauvre pour
oser esquisser son tableau. Le paganisme dont nous parlons ici
ne peut être que celui qui nous est connu parce que nous possédons
ses expressions dans les mythes, les mystères, les hymnes, — celui
auquel s'opposa opiniâtrement le Mosaïsme, et que finalement
le Christianisme conquit.
Quoi qu'il en soit de sa forme initiale, il est indéniable que ce

paganisme, que nous révèle l'histoire, n'est pas une doctrine philo¬
sophique, une croyance platonique, mais une foi, commandant
l'action. Ce qu'Israël, en effet, reproche aux idolâtres, ce n'est
pas de manquer de foi, c'est de la mal placer, c'est d'avoir foi
en des appuis trompeurs, de vains fantômes, déformations et cari¬
catures de Dieu! Les païens se confient à des néants! Qu'ils se
tournent vers « Celui qui Est >, le dieu du Décalogue! Qu'ils se
donnent à Lui, et leur confiance ne sera pas déçue.

Cette foi des idolâtres, qui nous semble aujourd'hui sottement
puérile, comment comprendre qu'elle ait pu exercer sur nos
ancêtres un empire si profond et si durable? C'est qu'elle n'était
pas qu'une pure absurdité, mais un mélange (à doses inégales),
d'erreurs et de vérités, de bon et de mauvais; elle était assez con¬
sciente de ses contradictions pour en souffrir et se tourner vers le
Dieu inconnu : mais elle était trop pauvre en lumière pour s'épurer
et se corriger seule.
On ne jugera équitablement de la foi païenne que si on la consi¬

dère comme la rencontre, illusoirement harmonieuse, de plusieurs
courants de pensée. C'est un essai enfantin de physique astrale
et terrestre qu'il nous faut reconnaître dans les mythes et dans la
magie. Les mystères sont nés d'un effort de pénétration dans le
monde invisible. L'appel instinctif de la misère humaine, clamant
ses détresses, et implorant l'appui d'un Etre supérieur, fonda la
prière. Et tout cela s'enchevêtra, se confondit, sans parvenir
jamais à la dissociation clarifiante et libératrice. Impuissant
à se débrouiller et à progresser, le paganisme, s'il ne fut pas que
ténèbres, ne fut qu'un pressentiment de vérité au sein d'un réseau
confus de superstitions et d'erreurs.
Une cosmologie d'enfant, voilà ce que fut la mythologie des

primitifs. Elle fut l'explication naïvement anthropornorphique
qu'ils donnèrent à ces phénomènes célestes qui leur étaient autant
d'énigmes : les saisons, l'alternance du jour et de la nuit, le cours
resplendissant du soleil suivi du cours de la lune (aux périodes
si étranges!), les éclipses, la foudre, la pluie, l'arc-en-ciel... Us
les interprétèrent d'après l'unique chose qui leur fut un peu con¬
nue : les actes humains et leurs mobiles. Les verbes dont ils usaient
alors signifiaient-ils autre chose que des actions humaines? Se
suivre, c'est se chercher ou se pourchasser; s'unir, c'est s'épouser;
produire, c'est engendrer... Les « pièces » mobiles du ciel sont
comme des géants, mâles et femelles, qui s'accouplent pour donner
naissance à quelque réalité ou à quelque événement, puis se sépa¬
rent, se querellent, se retrouvent, meurent et renaissent. Ce sont
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des personnages infiniment plus grands que l'homme, mais ayant,
comme lui, chacun son nom, son sexe et son caractère que traduit
sa conduite. De chacun d'eux on sait ce qu'il aime et ce dont il
est l'ennemi. Leurs mariages, leurs incestes, leurs disputes sont
des faits cosmiques. Qu'ils soient inconciliables avec l'idée morale
de la divinité, les Anciens semblent ne s'en être aperçus que tardi¬
vement. Ces êtres du firmament, dont la conduite entière s'affiche
aux regards de l'homme, sont un monde de géants dont les volontés
n'accusent aucun souci moral. A l'esprit qui chercherait à leurs
actes une valeur d'exemple, une leçon, leur roman est un
scandale.

Ce scandale ne devait cesser qu'au jour où les puissances cosmi¬
ques ne furent plus conçues que comme des créatures sans âme,
exécutant passivement un mouvement mécanique, et où ce fut
au delà d'elles qu'on chercha Dieu.
De ces « dieux » célestes, cependant, l'homme avait senti qu'en

une certaine mesure dépendait sa vie. Que le Soleil intensifie
ses rayons, que la pluie s'obstine à ne plus tomber, c'est la famine,
et c'est la mort. Comment donc agir sur ces êtres d'en haut pour
se les rendre favorables i On leur vanta leurs gigantesques actions,
et l'on chercha à les gagner par des louanges et des présents,
— ce qu'on fait ici-bas pour plaire aux puissants. Ainsi prit nais¬
sance ce culte intéressé d'adulation à des forces qu'on supposait
dispensatrices des biens. Les redoutant et les désirant, on les chanta
et on les courtisa.
Mais c'est encore tout près de lui (j'allais dire sous sa main)

que le primitif rencontrait ces forces à la merci desquelles étaient
sa subsistance et sa vie. Qu'est la plante silencieuse, pour que son
suc soit, tantôt homicide (comme s'il était malveillant), tantôt
guérisseur et nourricier (comme s'il était compatissant) ? X'a-t-elle
pas son âme, dryade ou mahadryade ? Que sont surtout ces êtres
subtils, qui portent tout ensemble la vie et la mort : l'eau, qui
désaltère ou qui engloutit, le feu qui ranime ou qui dévore? Pour
les capter, que faut-il faire? Pour s'en protéger, comment s'}*
prendre? Aux yeux des primitifs, ce sont là des êtres capricieux,
où dont, tout au moins, on connaît mal les goûts et les préférences.
Il importe de s'en instruire. Par des incantations appropriées
on les attirera ou on les apaisera. Mais surtout on cherchera soi¬
gneusement à quels gestes ou contacts ils se montrent sensibles,
quels objets leur plaisent puisqu'ils s'en nourrissent, et quels
objets leur répugnent vu qu'ils s'en éloignent. C'est ainsi que
naquirent les recettes magiques. En même temps que par des
paroles mystiques on suppliait Agni ou Indra (le Feu ou l'Eau)
de venir ou de s'en aller, on s'appliquait à noter quels actes engen¬
draient l'étincelle, quel contact faisait s'évanouir l'eau. Une science
empirique se constituait, dont les indications contrôlables devaient
apparaître bientôt plus efficaces que les formules « invitatoires .

auxquelles ne répondait jamais aucune voix. Que les choses enten¬
dent les prières; qu'elles aient des âmes susceptibles de s'apitoyer;
en un mot, qu'elles soient des dieux masqués, l'homme de plus en
plus en douta. Il ne vit bientôt plus en elles que des réalités insen¬
sibles, indifférentes, destituées de toute volonté, agissant fatale¬
ment d'après leur structure (qu'elles ne se sont pas donnée, et
qu'elles ignorent totalement). Forces aveugles et stupides, elles
seront dans la main de l'homme dans la mesure où il aura décou¬
vert leurs lois. C'est cet avènement de la Physique qu'Epicure
chanta comme une libération. Un code de lois inflexibles, que nul
n'a faites, régit la Nature! Pour conquérir celle-ci, l'homme n'a
pas à la prier, mais à l'étudier. Plus de vaines suppliques à des
personnages imaginaires! Plus de sacrifices insensés à de purs
fantômes! Les cieux et la terre sont vides de dieux. Les atomes
et le vide: tout l'être est là!

*
* *

Cet athéisme radical, dans lequel se dissolvait le polythéisme
des Anciens, — si un petit groupe d'esprits chercheurs l'avaient
salué comme une lumière, était loin de satisfaire aux besoins des
masses. Faire de l'homme un agrégat accidentel d'atomes, lui
enseigner que, sorti au hasard du chaos, il y retournera ce soir
irrévocablement, et qu'au-dessus de lui, comme au-dessous, il
n'y a rien, sinon d'autres assemblages, aussi caducs et aussi
éphémères que lui, n'est-ce pas la plus décevante des doctrines?
brisement des plus vives aspirations ? déni de sa noblesse ? mécon¬
naissance de sa condition? Lui dire qu'il est l'unique être pensant
au sein d'un monde de choses, c'est le mettre devant le néant, lui
faire sentir le vide universel, la plus terrifiante des solitudes.
Ajouter qu'à tout prendre il n'est lui-même qu'une chose, c'est
lui rendre inintelligible sa pensée et les inquiétudes instinctives
qui le tenaillent. La paix qu'annonce Épicure est illusoire parce
qu'elle n'apporte pas tout entière la Vérité. Il a dit vrai quand il
a dissipé les idoles en montrant que ni les astres ni les éléments
ne sont des personnes, mais il s'est trompé en ce qu'il n'a pas vu
que la Matière n'est pas tout l'Etre, et qu'elle voile un Au-delà
spirituel dont elle dépend. Il a dit vrai quand il a montré à l'homme
que son corps est un système d'atomes appelés à se disperser;
mais il s'est trompé quand il lui a représenté son âme comme une
bulle d'air entrée fortuitement dans son corps pour l'agiter.
En raison de ces graves lacunes, ce qu'Epicure apporta aux

païens, ce fut surtout le désarroi et la désespérance. Il leur donnait
assez de lumière pour les détacher définitivement de leur poly¬
théisme, leur faire abandonner les autels de leurs dieux, et se

gausser (avec Lucien) de leurs aventures légendaires. Mais aux

angoisses persistantes du cœur humain il n'apportait aucune
solution apaisante. Lui offrir comme Souverain-Bien la vaine
et inconsistante Volupté, n'était-ce pas le repaître de néant, lui
redire sous une autre forme qu'il n'est rien, lui qui a faim et soif
d'infinité? — C'est pourquoi l'Épicurisme intégral ne fut jamais
qu'une exception. Les foules, qui pourtant ne donnaient plus
qu'une créance limitée aux vieux mythes, n'en recherchaient que
plus avidement leur initiation aux mystères . Quelle force les
y poussait donc avec une telle véhémence ? L'obsession invincible
de l'Au-delà, le besoin impérieux d'y pénétrer, de s'unir à lui et
de s'en emplir pour s'immortaliser. Pour participer à la nature
divine, que faisaient les mystes >? Imitant le grain de blé
qui meurt à l'hiver et renaît au printemps, ils communiaient à son
ensevelissement pour communier à sa résurrection; ils passaient
mystiquement par la mort volontaire pour avoir droit à la

renaissance. Mais à qui, en somme, demandaient-ils la reprise de
leur vie, sinon encore à cette Nature qui, bien qu'inlassablement
féconde, se révélait de plus en plus comme indifférente aux besoins
de l'homme et incapable de lui rien donner? Et quelle vie d'ailleurs
l'homme attendait-il de Déméter. d'Adonis ou de Mithra.- Rien
de plus qu'un prolongement sans fin des minuscules joies qui
ont enivré quelques instants de son court passage! Ce rêve, d'être
à jamais présent dans le tourbillon des choses, d'être (à la manière
du blé', un impérissable élément du cycle de la Nature, était-ce
bien même le souhait profond, le vœu authentique de l'homme :
Son vrai désir ne va-t-il pas plus loin? Ce qu'il veut, c'est plus
une métamorphose que la perpétuité; c'est un exhaussement plus
qu'une sempiternelle durée; c'est dépasser, transcender son
état terrestre plutôt que de le prolonger à jamais; bref, ce qu'il
appelle comme son achèvement, c'est une valeur supra-terrestre
le mettant en marge et au-dessus du flux continuel des choses.
Cette valeur (qui lui fait quitter le plan physique), si l'homme

l'attend comme son dernier bien, c'est qu'il en possède déjà l'indi¬
cation, au moins confuse. Au milieu des choses, qui n'ont pour elles
que l'existence, il se sent revêtu d'une grandeur, — ou plutôt
appelé à une grandeur dont la conquête est la raison même de sa
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venue. Il sent qu'il peut déchoir et qu'il peut s'ennoblir. Oui le
lui dit? Cette voix impérative, cet aiguillon tourmentant qu'est
sa conscience. Elle aussi l'incite à être davantage; mais c'est en
lui commandant d'étré meilleur. Et c'est ainsi que l'homme est
amené à concevoir que le monde de la matière n'est pas tout,
que les choses masquent un « Au-delà », qui n'est point comme
elles physique, c'est-à-dire étendu, tangible, résistant « rencon-
trable >< à la main, mais spirituel, c'est-à-dire indépendamment
de tout corps, ce dont l'âme humaine ne présente que l'imparfaite
image : Volonté souverainement efficace, Intelligence illimitée,
et (j'allais dire : surtout), Sainteté et Bonté infinies. Si l'âme
humaine se sent faite pour quelque bien, n'est-ce pas pour celui-là?
S'il est une vie dans laquelle elle veuille entrer et s'épanouir,
n'est-ce pas celle-là? Le Dieu donneur de vie, et prometteur de
vie, n'est-ce pas Celui qui se révèle à la volonté de l'homme pour
lui demander et lui orienter son effort? Dieu essentiellement
« personnel », unique, éternel, présent partout bien que partout
intangible, Dieu intime bien qu'impénétrable!

Ce Dieu-là, pourquoi donc les païens l'ont-ils ignoré? A vrai
dire, ils ne l'avaient pas totalement ignoré; et chez les meilleurs
d'entre eux se rencontrent maintes affirmations qui prouvent
que leurs âmes le pressentaient et tendaient vers Lui. Mais ces
isolés ne partageaient plus la religion officielle de la Cité, celle qui
(même devenue monothéiste), demeurait une divinisation de la
force, et ne sollicitait du ciel que la prospérité matérielle. Or la
Cité ne gardait sa théologie païenne que parce qu'elle gardait ses
aspirations païennes. Si, plus fidèle à sa conscience, l'antiquité
idolâtre s'était mise pour elle-même en quête de la justice, de la
chasteté, elle eût tôt fait d'abandonner ses idoles, de sentir que
leurs aventures romanesques étaient indignes de la divinité, et
de comprendre que ce n'est point une puissance physique, quelque
immense qu'on la conçoive, qui est capable de répondre à la vraie
soif de l'homme, et de lui procurer son vrai bien. Le retard moral
de l'âme païenne, voilà, en somme, ce qui explique l'arrêt et les
erreurs de sa théologie. Et c'est ce que dit saint Paul. Les idolâtres
11e sont demeurés rivés à leurs idoles que parce que leurs âmes,
sensuelles, s'y sont complues au lieu de protester. Leur soif de
jouissance, leur impudicité, leur égoïsme, voilà ce qui leur a voilé
le Dieu spirituel. Les prières qu'ils adressaient aux idoles n'étaient
que des désirs intéressés, sinon coupables. Si ces désirs eussent été
chastes, généreux, charitables, les hommes ne les auraient pas si
longtemps portés à des simulacres ne symbolisant que des forces
matérielles. Aussi, convertir les païens, les amener au vrai Dieu,
11e sera-ce pas seulement leur faire comprendre l'inanité de leurs
idoles, leur en faire constater avec Epicure l'invincible surdité;
ce sera éveiller et aviver leur conscience appauvrie et comme
atrophiée. La lumière qui chassera les faux dieux, ce sera, en
somme, la clarté toute morale du Sinaï, le Décalogue.

*
* *

Il nous est aisé maintenant de définir la foi païenne, et de
suivre l'histoire de ses déviations.
Aussi longtemps que les primitifs furent convaincus qu'à

1 intime des choses se cachaient des personnages susceptibles de
les entendre et de les exaucer, ils donnèrent confiance à ceux de
ces « invisibles » qu'ils estimèrent leurs sincères amis, et se défièrent
de ceux qu'ils réputèrent perfides et malveillants. Ils eurent des
dieux sûrs et favorables, sous l'égide desquels ils se réfugiaient,
— et des dieux menteurs et trompeurs dont ils s'étudiaient à
éluder les pièges. — Du personnage, la confiance se porta de plus
en plus sur la formule incantatrice; on attribua à celle-ci un pouvoir
irrésistible, presque mécanique, sur les dieux. Ce fut la foi en la
vertu toute-puissante des mots et des amulettes. — Enfin on ne se

fia plus qu'au geste, c'est-à-dire à l'action humaine rapprochant
ou dissociant les choses. La recette, cent fois éprouvée, c'est en elle
seule finalement qu'on eut foi. Mais une telle confiance n'avait
plus rien de religieux; c'était déjà la foi positive en la science et
en la puissance de l'homme.
Nous l'avons dit : bien que bruyamment exalté, ce positivisme

n'avait pas enlevé à l'homme son besoin religieux. S'il permettait
au païen désabusé de disposer, sans incantation, des objets de la
Nature, il ne lui donnait aucune réponse aux poignantes questions
de son origine et de sa destinée. N'ayant rien qui puisse fonder
la valeur de l'action, ni marquer le sens d'un mieux et d'un progrès,
il ne lui fournissait pas la « raison de vivre ». D'un mot, le posi¬
tivisme ne comportait pas de morale; voilà pourquoi les païens,
au fond, ne s'en pouvaient contenter. Les plus réfléchis d'entre
eux avaient, sans doute, conclu déjà au monothéisme, et ils inti¬
tulaient Jupiter « Optimus et Maximus »; mais cet unique Dieu
(d'Aristote, des Stoïciens, de Cicéron...), conçu comme siégeant
au loin, au delà des mondes, que veut-il de l'homme? et que lui
doit demander l'homme? Quelle est la prière qui lui convient?
Comment 3' sera-t-il répondu?... Ce sont ces questions que se
posaient l'élite des païens quand le Dieu d'Israël leur fut annoncé
par les missionnaires juifs et les évangélistes chrétiens. — Les
païens ne se firent prosélytes et chrétiens que dans la mesure où
le Dieu du Sinaï et Celui des béatitudes satisfirent leur besoin de
croire.

La foi d'Israël

Indiquer les formes originelles de la foi d'Israël, et en suivre
pas à pas l'incessant progrès, nous n'en avons ni l'intention ni
le mo3"en. Nous ne la décrirons ici qu'en sa période pleinement
historique, nous bornant même à souligner ses traits distinctifs,
et à marquer le sens général de son développement.
Un mot la résume, celui d'un -pacte divin. La religion d'Israël

n'est pas une doctrine, mais une alliance, une union intime de
Dieu avec l'homme sous la forme d'un contrat. Elle ne se conçoit
pas même comme un monologue de prières adressées à un Maître
bon, mais silencieux; elle est un dialogue où chacun parle à l'autre.
Elle est, disaient les Hébreux, une bérith, un engagement
de personne à personne. Jamais Iao ne fut conçu comme un Objet
à côté de la Nature, ni comme le Tout de la Nature, mais comme
son Auteur, comme « Quelqu'un » audessus et en dehors d'elle.
Sans doute, l'imagination ne put se défendre de lui prêter un corps,
un regard, une voix; mais la pensée hébraïque ne fut jamais la
dupe de ces symboles. Elle affirma toujours, par opposition aux
cultes idolâtriques que Iao est impalpable et invisible, bien qu'il
ait sa manière de parler, de voir, d'aimer et d'agir.
Principe unique de toute existence, c'est de Lui que la Nature

tient son être. Mais il ne l'a pas produite comme l'eût fait une
Personne inconsciente, qui, fécondée malgré elle, en raison de sa
surabondance, aurait ignoré son œuvre, ou l'aurait abandonnée
dès que produite. Le secret de cette éternelle et immense fécondité,
c'est l'Amour; et c'est lui encore qui rend Iao à jamais présent et
attentif à toute son œuvre. Il n'est pas le prestigieux Egoïste, qui
n'aurait fait les choses que pour se mirer en elles; Il est le Père,
l'Etre essentiellement bon, qui ne créa d'innombrables vivants
que pour faire d'innombrables élus,... car tous sont conviés à
trouver en Lui leur bonheur par leur participation volontaire à
sa Bonté.

Tout en ne se confondant pas avec le monde, Iao le pénètre,
l'assiste, le mène à ses fins, à la manière d'une Sagesse ordonna¬
trice. Cette Sagesse, à qui les choses obéissent passivement, aveu¬
glément, s'est faite pour l'homme lumière invitante, appel à une
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collaboration, qui, bien que minuscule, le fera passer du rang
d ouvrage à celui d'enfant. Par le système admirable des lois
physiques, la Sagesse agit continuellement sur les choses. Par la
sollicitation morale elle agit sur l'esprit de l'homme. Est-ce donc
là un Dieu indifférent et silencieux ? ou n'est-ce pas plutôt unDieu
parlant, provoquant, se donnant, un « Dieu avec nous ? Il cherche
l'homme et l'appelle à Lui. Cette invite de Iao, cette parole de sa
Sagesse, c est la loi du bien faire . offerte à la volonté humaine,
lui demandant sous mille formes de dépasser l'égoîsme animal
pour travailler au règne de l'universelle paix où se doit achever
1 harmonie de la création. C'est par cette loi et cet attrait du bien
que Iao s est rendu sensible à l'homme et lui a fait comprendre
qu'il était Sainteté plus encore que Puissance. Pour rencontrer
Dieu, l'homme n a donc qu'à rentrer en lui-même. La Sagesse
ineffable s'est abaissée jusqu'à sa petitesse en une parole invitante
et pressante, qu'il entend au plus secret de son être. Un fiât!
impératif et réalisateur a fait exister l'Univers: un second fiât.'
■mais tout d'indication et d'exhortation) vient lui offrir, comme
un couronnement, cette vie morale où la créature devient en partie
la collaboratrice du Créateur. La révélation de la Sagesse, la voilà.
Ce n'est pas l'homme qui la découvrit ; c'est elle qui le vint chercher
et se montra à lui. Reprenant un verset du Deutéronome, le pro¬
phète Baruch le dit en un passage remarquable (i). « Qui jamais
monta au ciel pour saisir la Sagesse et la faire sortir des nuages?
ou qui passa la mer pour la découvrir et la rapporter, plus belle
que l or le plus pur? Non, nul homme ne peut connaître ses voies,
ni découvrir ses sentiers... Mais Celui qui a fait toutes choses, voilà
Celui qui la connaît, et qui dans son habileté la découvrit. N'est-ce
pas Lut qui à l'origine prépara la terre et la remplit de bêtes et de
vivants.' qui lança la lumière, et elle partit ; — qui l'appela, et elle
lui obéit, en tremblant? Les étoiles donnèrent leur éclat, chacune à
son heure de garde; et elles le firent avec joie. Quand II les appela,
elles dirent : < Nous voici »: et elles brillèrent joyeuses devant Celui
qui les avait faites. C'est là notre Dieu ; et il n'y en a pas d'autre.
— Or, c'est Lui, dis-je, qui montra aux hommes la route de la Sagesse,
la donna à Jacob son fils, à Israël son aîné. Dès lors, on le vit sur
terre, et II vécut parmi- les hommes.
Iao s'est donc constitué deux témoins : la Xature et la Loi

morale. « Les deux racontent la gloire de Iao, et le firmament célèbre
les œuvres de ses mains. Chaque jour en instruit le jour qui le suit,
et la nuit le dit à celle qui lui succède. Ce ne sont pas là des murmures,
des confidences dont le son n'est pas entendu : leurs accents retentis¬
sent sur la terre entière, et leurs paroles sont perçues jusqu'aux
bornes du monde (2). » Par les merveilles de sa Création Dieu s'est
donc une première fois manifesté : mais II ne laissait encore voir
de Lui que l'immensité de sa puissance et de son habileté. En cette
présence, l'attitude de l'homme ne pouvait être encore qu'admi¬
ration craintive. Mais achevons le psaume, et nous verrons surgir
1 autre témoin : la loi de Iao. Ce n'est plus la parole solennelle
•des choses, indiquant qu'elles ont un Maître : c'est sa parole à
Lui-même. Elle aussi constitue une merveille révélatrice. « La
loi de Iao est parfaite-, c'est elle qui fait vivre les âmes; les préceptes
de Iao sont véridiques : ils infusent la Sagesse à notre ignorance;
les commandements de Iao sont droits et sincères : ils remplissent
tes cœurs de bonheur (3). — La loi de Iao, voilà sa parole directe,
celle par laquelle il exprime sa volonté, demande quelque chose,
et à laquelle donc il est possible de répondre. Elle est son Verbe.
I-lie est Lui-même venant frapper au cœur de l'homme pour en
obtenir quelque chose et lui donner quelque chose. Elle est l'offre
■1 une vie plus haute. Elle est la source divinisante appelant à
ses eaux (Lex sapientis, ions vitae) (4). L'homme ne la fait pas
(iî Baruch, III, 29 ad iinem.
12) Psaume. 18, 1.

(3) Irf.. 18, S.
(4I Prov., 13, 1 .

jaillir de lui-même, comme s'il était capable de se diviniser: elle
lui est proposée. Devant lui sont placés le bien et le mal, la mort
et la vie; ce qu'il aura choisi, voilà ce qui lui sera donné (1). Por¬
teuse de vie divine, la loi de Iao n'est-elle pas sa présence invitante
à l'intime de nous? Sans doute. Il est partout: mais en notre con¬
science il est parlant, conviant, sollicitant. Le heu donc où l'homme
le rencontrera, c'est ce heu secret où se murmure sa Loi. Quand
Israël, traversant le désert, emportait avec lui son Dieu, ce n'est
pas un simulacre que ses prêtres avaient mis dans l'arche, mais
la Thora, le texte de la Loi, l'écriture de Iao.
C'est dire que si le dieu d'Israël est incontestablement l'unique

Maître de la Nature, il est bien plus encore l'unique Maître de la
conscience, le dieu demandeur et donneur de sainteté, le dieu de
la mystique ascension humaine. Il est celui qu'on adore en l'imi¬
tant plus qu'en le louant, en lui obéissant plus qu'en le célébrant.
Il est le Bien qui se donne dans la mesure où l'on se donne à Lui :

et qui se révèle (c'est-à-dire laisse voir les inépuisables mystères
de sa bonté), dans la mesure où l'on s'est efforcé de lui ressembler.

*
* ♦

Pourquoi donc parmi tant d'hommes, croyant tous à la divinité.
Abraham fut-il choisi comme porte-flambeau, guide religieux,
dépositaire mandaté de la Parole libératrice ? Était-il donc le plus
riche, le plus puissant, le plus instruit? Xon. Mais il était le plus
iuste (2). Son exceptionnelle fidélité à la loi intérieure l'éloi-

gnait du polythéisme sensuel, pour l'approcher toujours plus
du Dieu spirituel, — lui faisant comprendre que l'important à
connaître de Dieu, c'est son caractère, sa volonté, et que le culte
qu'il agrée, c'est l'effort vers la justice et la bienfaisance. — Tout
cela, le patriarche ne le sentait que confusément : mais ses fils,
héritiers de son esprit, le verront avec une netteté croissante. La
loi leur a été remise comme un germe, qui peu à peu donna tout
son fruit. Dans la lignée d'Abraham elle trouva terre féconde:
c'est pourquoi elle y demeura et s'y épanouit. Par cela même
qu'elles lui demeurèrent fidèles et qu'elles en vécurent, les familles
d'Isaac, de Jacob, de Joseph... en firent apparaître progressive¬
ment la richesse. Elles la mûrirent, du moins, jusqu'à cette forme
irréprochable et désormais impérissable qu'est le Décalogue.
C'est alors que le pacte divin s'articula avec une parfaite netteté.

L'alliance, qui n'avait été qu'un contrat individuel avec les ancê¬
tres, fut au Sinaï, confirmée solennellement et étendue à 1 ensemble
du peuple hébreu. Les dix préceptes de Iao lui sont, ce jour-là.
proposés comme unique code national. Refusera-t-il cette loi
toute spirituelle? Iao cherchera un autre peuple à qui la confier.
L'accepte-t-il ? Elle lui sera une protection, un gage de perpétuité :
elle fera de lui, au sein des nations errantes, le peuple-prêtre,
le peuple porte-lumière, le peuple saint, et (quand l'heure en sera
venue) sanctifiant.
Israël jura fidélité: et Iao, par l'organe de Moïse, son interprète,

confirma solennellement sa promesse d'assistance. Un irrévocable
serment venait d'être échangé. La Thora était désormais le
gage de l'alliance hédot, témoignage de Iao, et témoignage du
peuple que désormais il appellera le « sien par excellence. Texte
intangible d'un engagement réciproque : si Iao avait confié à
Israël sa Loi comme un dépôt à garder et à faire fructifier, Israël,
en échange, s'en était remis à Iao de son propre avenir. La parole
ne pouvait être reprise, car le sang (figuratif) des taureaux, dont
Moïse avait aspergé simultanément les tables de pierre et le peuple
consentant, avait sanctionné la convention. ,

Bien qu'elle eût autour d'elle cent analogues, cette alliance du
Sinaï était vraiment unique: elle l'était en raison du caractère

(1) Eccles., 15, 18.
(2) Tmrenisli cor eius iidele coratn le, II. Esdras. 9, 6.
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unique du Dieu qui la contractait, et des clauses qu'elle stipulait.
Sans doute, on chercherait en vain la cité antique qui n'eût son
dieu protecteur, sous le sceau duquel elle abritait sa constitution,
et du culte duquel elle faisait dépendre sa prospérité et son salut.
Mais, si un regard superficiel peut confondre ici les situations, elles
apparaissent profondément différentes à l'esprit qui se fixe atten-
vement sur elles. Ces multiples dieux nationaux, Israël, ne les
ignore pas, puisqu'il vit au milieu d'eux. Que sont-ils donc à ses
yeux? Les anciens fantômes cosmiques, devenus les personifica-
tions des innombrables races humaines. Si primitivement Bel,
Assur, Nébo, Istar... n'avaient été que le Soleil, le ciel, la lumière,
la lune..., ils étaient devenus les symboles prestigieux sous lesquels
des peuples d'extension avaient divinisé leur souche et leur sang.
Le culte du dieu fondateur était, en réalité, le culte farouche de la
race même, égoïsme et orgueil ethniques. Comme la race dont on
le proclame le père, le dieu national est étroitement jaloux; il
ne peut voir en ses voisins que rivaux à évincer ou à asservir.
Le pacte culturel, serment de fidélité qui liait Chanaan à Baal,
ou Moab à Belphégor, c'était le serment naïf qu'une peuplade
ambitieuse faisait à son propre symbole, de ne servir et de ne
glorifier jamais qu'elle-même; sa prière officielle, hymne ou suppli¬
cation, n'était que l'exaltation de son propre passé, et le vœu
ardent d'une domination toujours plus vaste. La satisfaction de
ses ambitions terrestres, voilà ce que la Cité païenne demandait
à son dieu; et elle comptait l'obtenir par une litanie de louanges,
un cérémonial d'adulations, qui n'étaient, en somme, qu'une ado¬
ration déguisée de l'État lui-même et de sa tradition.

Oue par certains de ses traits extérieurs le culte Mosaïque
fasse penser aux rituels des peuples environnants, c'est indéniable.
Mais son inspiration intime était bien différente de la leur. C'est
parce que Iao est un dieu spirituel, éminemment saint, et non
une puissance physique, qu'il ne saurait avoir de rival ni de sem¬
blable. Il est unique, comme la Loi. Ce que les nations nomment
leurs dieux, ce sont des forces que Dieu a créées, mais qu'elles
prennent sottement pour Lui, et sous le masque grossier desquelles
elles déifient leurs propres vices. Puisque Iao est le dieu unique,
il n'est pas le père du seul Israël, mais celui de tous les hommes.
Aussi ne commande-t-il pas à Israël d'anéantir ou d'asservir
ceux qui l'ignorent, mais de les gagner et d'étendre à eux ses
bienfaits.
Tout cela, qui est-ce qui le dit à Israël? Sa Thora, son Déca-

logue, qui ne montre à l'homme d'autre ennemi que son propre
égoïsme. Pour qui a compris le sens profond des dix préceptes,
ils n'opposent pas race à race, juif à incirconcis, mais justice
universelle, à partialité ethnique, idéal spirituel à ambition domi¬
natrice. L'homme qui en douterait n'aurait qu'à chercher laquelle
des constitutions antiques il pourrait mettre en parallèle avec
le Décalogue. Les meilleures ne sont encore que des disciplines
utilitaires consacrant des privilèges de race. Lui seul porte les
grandes lignes d'un Code, qui, mettant chacun au service de tous,
pouvait grouper et harmoniser l'universalité des hommes.
Le pacte que le païen contractait avec son idole, il le faisait,

avons-nous dit, avec lui-même, puisqu'il s'engageait à ne servir
que ses propres convoitises, ses aspirations de prospérité matérielle.
Le pacte qu'Israël avait conclu avec Iao l'engageait au contraire
à un perpétuel renoncement, à l'acceptation d'un effort continu
d'abnégation, sinon d'apostolat. Ce n'est pas à son égoïsme qu'il
jurait fidélité, mais à l'austère sainteté, qui demande à l'homme
de se contenir et de se priver, pour mériter de la posséder.
Cette richesse spirituelle de la Thora, il est bien vrai qu'Israël

ne la perçut pas tout entière dès le premier moment. Lui-même

n'était pas encore assez saint pour sentir à plein toutes les exi¬
gences de la Sainteté. Dépendance réciproque, où se marque déjà
l'économie du contrat! c'est sous la pénétration de la Thora que
se sanctifiera Israël, mais les .trésors inépuisables de la Thora
ne se dévoileront à l'âme juive qu'en proportion de sa fidélité.
« Donnant, donnant! » c'est le sens du pacte. La lumière se livre
dans la mesure où l'on se hausse vers elle pour s'en remplir.

Octave Lemarik.
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Les idées et les faits

Chronique des idées

Erasme anti-chrétien ?

Erasme restera-t-il une énigme indéchiffrable? Vivant, il parut
ballotté entre les luthériens et les catholiques, déchiré par les uns
et par les autres. Mort, on a dit de lui qu'il avait pondu l'œuf du
luthéranisme, tandis qu'il prétendait n'avoir pondu qu'un œuf
de colombe duquel Luther aurait fait sortir un serpent, on l'accusa
même d'être l'ancêtre de la libre pensée; beaucoup n'ont voulu
voir en lui qu'un opportuniste, essayant de se maintenir en équi¬
libre sur la corde tendue entre la Réforme et l'Église, se refusant
à ilélanchthon, mais déclinant aussi le chapeau de cardinal que
lui promettait Paul III.
C'est le thèse extrême que soutient M. l'abbé Cristiani, doyen

de la Faculté catholique de Lyon, dans le dernier numéro des
Etudes religieuses : « Erasme contre la chrétienté. »

Je voudrais reprendre ici cette éternelle question, à l'occasion
de cette publication et enm'inspirant des pages consacrées à Erasme
par Raoul ilORCAv, dans son excellent ouvrage : La Renaissance,
dont vient s'enrichir la collection, dirigée par le chanoine CalyET :
Histoire de la littérature française.
,Un mot d'abord de l'homme. Son véritable nom est Gérard,

fils de Gérard, prêtre coupable peut-être même d'après une lettre
de Léon X citée par Janssen, incestueux. Plus tard, il prit le
pseudonyme : Desiderius, Didier, dont la traduction en grec est
Erasmos, Erasme. Il naquit à Rotterdam en 1467. Orphelin, il fit
ses études à Deventer, chez les Frères de la Vie commune. Puis,
malgré de vives répugnances, il embrasse la vie religieuse chez
les Chanoines réguliers Augustins au couvent de Stein. Il y reçut
le sacerdoce, en 1492. Peu de temps après, il s'évade, emportant
la haine des vœux. Il a la chance d'être choisi comme secrétaire

par l'évêque de Cambrai, Henri de Bergen, qui l'envoya achever
ses études d'humanités au Collège de ilontaigu, à Paris, dont il
gardera un amer souvenir.
Alors, possédé de cet esprit inquiet que nous appellerons

la bougeotte, il commence son existence de nomade. Il est partout,
en Suisse, aux Pays-Bas, en France, en Angleterre, en Hollande,
en Italie, en Allemagne, avec, comme ports d'attache principaux
Louvain et Bàle, cette dernière ville à partir de 1521. C'est là
qu'il mourut le 12 juillet 1536, en prononçant ces paroles : Domine,
miserere mei, mais sans recevoir les sacrements. Prêtre d'ailleurs,
il ne disait presque jamais la messe et ne l'entendait que rarement.
Il fut le roi des humanistes, l'idole de son siècle, jouissant d'une

popularité prodigieuse. Quand, parcourant l'Europe en triompha¬
teur, il daigne s'arrêter à Erfurt, on l'y acclame comme un demi-
dieu. A cause de l'universalité de son génie pénétrant qui embrasse,
en effet, toute l'intellectuahté de son époque, on l'a comparé à
Voltaire. Sa correspondance atteste le prodigieux ravonnement de
sa personnalité. Cette publication monumentale, entreprise par
M. et ilme Allen, était parvenue, à la date du ier janvier 1924,
au cinquième volume. On 1'}- voit en relations avec les lettrés de
l'Europe entière, les princes, les rois, les empereurs, les prélats,
les papes.
Il ne me semble pas résulter de cette vaste correspondance la

preuve que l'ondoyant Erasme ait rompu avec l'Eglise tradition¬

nelle, puisque, tout au contraire, il reste en commerce épistolaire
assidu avec des membres éminents de la hiérarchie. On sait,
d'autre part, que malgré ses complaisances envers Luther, malgré
ses interventions en faveur du réformateur, il s'est séparé ouverte¬
ment de lui, revendiquant contre lui, notamment, la doctrine
du libre arbitre. A première vue donc, le titre de la brochure
de il. Cristiani, Erasme contre la chrétienté, semble pour le moins
pécher par excès.
La première impression que laisse Erasme est qu'il place le

royaume des lettres au-dessus du royaume de Dieu, qu'il est
humaniste avant tout, lettré plus que prêtre, plus que chrétien.
Il ne s'est même séparé de Luther qu'à partir du jour où celui-ci
lui parut compromettant pour le développement de la nouvelle
culture, le progrès de la sainte religoj de l'humanisme.
C'est au demeurant sur l'œuvre d'Erasme qu'il faut chercher

à fonder un jugement sur la personne. Telle est la méthode de
il. Cristiani.
Cette œuvres est immense, il. ilorcay la résume ainsi : < Il

édite des anciens, Caton, Cicéron, Sénèque, Tite-Live, Térence,
Aristote, Démosthène, Ptolémée, etc... Il compose des traités sur
la prononciation du grec antique (on sait que l'érasmierme est
opposée à la reuchhnienne). Il publie des ouvrages et des lettres
de pédagogie, qui ont peut-être suggéré quelques idées ingénieuses
à Rabelais et à Montaigne. Il écrit, en 1520, un Traité sur le libre
arbitre, dont il se fait, contre Luther, le défenseur acharné. Rival
de Lefèvre d'Etaples dans le culte de la littérature sacrée, il a
édité saint Jérôme, saint Cyprien, saint Hilaire, saint Irénée;
c'est à lui que nous devons l'édition princeps en Europe du Nou¬
veau Testament en grec (15x6). 1 Te note encore que cette énumé-
ration ne confirme pas la thèse de l'auti-christianisme érasmien.
Mais on en cherche la preuve dans ces trois ouvrages originaux

qui ont eu une vogue immense pendant deux siècles, comme
l'attestent les innombrables réimpressions : Les Adages (1500.1,
L'Eloge de la Folie (1509), Les Colloques (1516 et non pas, je crois,
1522, comme l'écrit M. Cristiani), 1516, un an avant l'affichage
des thèses de Luther, en 1517, quatre ans avant l'auto-da-fé de la
bulle de Léon X (1520). Laissant làles.<4(fag,es, il. Cristiani demande
d'abord à YEloge de la Folie ses chefs d'accusation.
C'est une œuvre satirique où l'auteur fait le procès de toutes les

vanités, de toutes les sottises humaines, la satire de toutes les
conditions. Galerie curieuse où défilent les princes, les alchimistes,
les marchands, les gens mariés, les pédants, les orateurs, les juris¬
consultes, les philosophes, les moines, les théologiens.
Les théologiens, ou plutôt les théologastres, les sorbonnards sont

affreusement, et injustement maltraités, bafoués, ridiculisés,
tympanisés. ilais au fond, le grand grief que le satirique brandit
contre eux, c'est l'incorrection de leur sty le. « Ce serait, écrit-il,
avilir, selon eux, la dignité de la théologie que de la soumettre
aux règles de la grammaire, et ils s'arrogent ainsi le droit de pécher
à chaque instant contre la pureté de langage, admirable préro¬
gative que ces vénérables docteurs partagent avec la plus vile
canaille. » Cette diatribe virulente est-elle autre chose qu'une
révolte de l'esprit nouveau, de l'humanisme contre le iloyen âge,
un accès de colère des amateurs de la belle latinité contre les tenants
attardés du latin scolastique, en un mot dans lequel se concentre
toute la rage des humanistes, contre les barbares. Erasme, aveuglé
par sa passion de lettré, de lettré original, qui n'est pas un imita¬
teur servile des anciens, qui ne connaît pas le fétichisme de la
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période cicéronienne, comme les Italiens, mais qui, à l'école des
anciens, s'est créé une langue personnelle, nerveuse, incisive,
chaude et pittoresque, le grand lettré ne peut voir dans les théolo¬
giens que des ignares, des obscurantins, comme ious dirions, des
barbares. Après les théologiens les moines sont la bête noire
d'Krasme et il les mord à belles dents. Pas d'ordre religieux qui
échappe à la flétrissure; tous sans exception sont traités en
infâmes. Sans doute les couvents de l'époque, à raison de certains
abus, pouvaient prêter le flanc à de graves critiques, mais l'auteur
passe manifestement toute mesure et enveloppe l'institution
elle-même avec tous ceux qui la pratiquent dans une commune

réprobation.
On peut dire cependant à sa décharge que depuis un siècle

des plaintes analogues retentissaient presque partout et que cette
satire, se donnant les apparences d'un jeu d'esprit, d'une fan¬
taisie, est dédiée à Thomas Morus, son ami, chez lequel même,
à Bucklesburg, il l'a écrite pour la faire paraître en France. Il
faut tout de même admettre que l'Eloge de la Folie, YEncômium
Moriae répondait à l'esprit général de l'époque, plus ou moins
partagé par le grand chancelier, fervent humaniste et futur martyr
quelque vingt-cinq ans après, pour que son ami Erasme ait pu
composer sous ses yeux cette œuvre qui nous paraît aujourd'hui
si choquante.

* ' *

Les Colloques « écrits plus finement encore et sur le ton assagi
du moraliste qui préfère la réflexion à la satire»— ainsi s'exprime
M. Morçay — sont des dialogues où sont envisagés, sans rien de
morose, ni de rébarbatif, les divers aspects de la vie morale et
de la vie sociale... Telles sont la finesse et l'élégante latinité
des Colloques qu'au temps où les humanités étaient en honneur
011 en lisait des éditions expurgées dans les collèges des Jésuites.
Dédié à Jean-Krasme Froben, le jeune fils de son imprimeur de

Bàle, l'ouvrage vise surtout à former les étudiants aux secrets
de la belle latinité. «C'est, dit justement M. Cristiani, un manuel
d'élégante conversation. Erasme s'y montre humaniste dans toute
la force du terme. Il pardonne tout sauf de mal écrire. » Et sui¬
vent dans la brochure des Etudes des fragments curieux de ces

dialogues. Dans celui qui est intitulé : Epithalame de Pierre
(Pierre Gille, secrétaire d'Anvers, ami d'Krasme) les Muses déco¬
chent contre l'Académie de Louvain, c'est-à-dire l'Université,
sans doute sa Faculté de théologie, cette grossière plaisanterie :
« Quelle place y a-t-il pour nous en un lieu où tant de porcs gro¬
gnent, où tant d'ânes braient, ou tant de chameaux déblatèrent,
où tant de gens jasent, où jacassent tant de pies ? »
Dans un autre dialogue, M. Cristiani relève la canonisation en

due forme du polyglotte Reuchlin qui forme avec la damnation
des scolastiques et des barbares un si piquant contraste. C'est
bien l'esprit du temps.
Il y a un dialogue sur les rapports de la virginité et du mariage,

que Marot a traduit en vers, où Erasme vilipende les monastères
et détourne les jeunes filles d'y entrer, prétendant « que leur
virginité y court plus de péril qu'à la maison et qu'on peut faire
Chez soi tout ce qui se fait dans un cloître ». Pour être élégamment
formulés, ces avis n'en sont pas plus pertinents.

M. Cristiani s'attaque surtout au dialogue intitulé : Etiquete
sur la loi, dans lequel Barbatius, alias Erasme lui-même, est
amené à faire sa profession de foi. L'auteur de la brochure croit
pouvoir prendre en défaut l'orthodoxie d'Erasme sur le péché
originel et sur la notion de 1 Église. Il trouve au sujet du premier
point que Barbatius use de termes trop vagues, trop imprécis,
qu'il n'articule pas nettement oii gît la faute héréditaire, dans la
privation de la gr.iee sanctifiante, mais se borne à l'idée d'une

souillure qui voisinerait avec la conception luthérienne d'une
corruption totale de l'homme, s'identifiant à l'indéracinable concu¬

piscence. J'avoue que cette interprétation me semble trop poussée,
encore bien qu'elle semble trouver un étai plus explicite dans le
passage cité du commentaire de l'Epître aux Romains.
Le passage concernant l'Église est plus symptomatique.
« Je crois, dit Barbatius-Erasme, qu'il y a une sainte Église,

qui est le corps du Christ, c'est-à-dire une certaine congrégation
de tous ceux qui dans l'univers ont la foi évangélique, qui adorent
l'unique Dieu le Père, qui mettent toute leur confiance dans son

Fils, qui sont conduits par le même Esprit divin et dont l'on est
retranché dès qu'on commet le péché mortel. »

L'interlocuteur Aulus insiste : « Pourquoi évites-tu de dire :
J e crois en la sainte Eglise ? » Barbatius : « Parce que saint Cyprien
me l'a appris ainsi. Il ne faut croire qu'en Dieu. L'Église propre¬
ment dite, bien qu'elle ne soit composée que de justes, est une
réunion d'hommes qui de bons peuvent devenir mauvais, qui
peuvent se tromper et nous tromper. »

M. Cristiani conclut, en serrant ce texte dans son sens absolu :

« Impossible de nier plus clairement le dogme fondamental du catho¬
licisme, en opposition aux sectes dissidentes : l'infaillibilité de
l'Église visible, représentée par sa hiérarchie divine et indéfectible. »

On pourrait être plus clair, me paraît-il. Erasme appelant
l'Église «le corps du Christ» n'insinue-t-il pas sa visibilité? L'Église
incarne le Christ et, partant, ses prérogatives divines. Est-ce que
les expressions suivantes : les hommes désignent clairement l'Église
enseignante autant que l'Église enseignée? C'est possible, mais non
péremptoirement affirmé.
De là est-il tout à fait logique de conclure : Bien plus que Luther,

qui a tant rabaissé la raison humaine, Erasme doit être regardé
comme l'un des premiers représentants authentiques du libre
examen ». Il croyait à 1 infaillibilité de la science et plaçait son
autorité au-dessus de celle des docteurs dont l'Église avait confirmé
les enseignements, partant au-dessus de l'autorité de l'Église.
J'incline vers une interprétation plus large de l'attitude reli¬

gieuse d'Erasme et du groupe des humanistes sur lesquels s'est
excercée son influence.
Il est manifeste que lui et ses disciples s'appuient sur la Bible

plutôt que sur les enseignements de l'Église et des théologiens
approuvés par elle. « Ils voient, écrit II. Morçay, dans le christia¬
nisme une vie plutôt qu'une construction dogmatique, une cathé¬
drale spirituelle plutôt qu'un gouvernement, et ils accordent une
attention particulière à l'expérience personnelle et à la voix de la
conscience. Mais ces tendances, dont on trouverait facilement
l'ébauche dans quelques mystiques, ne les empêchent pas d'accepter
le symbole, l'Église, la hiérarchie, l'autorité du Pape et des Conciles.
Ils sont au total de bons chrétiens qui, dans une certaine mesure,
humanisent la religion, comme les peintres florentins du XVe siècle
humanisaient les traits du Christ et de la Madone.

Les humanistes, Erasme en tête, se sont épris d'une admiration
passionnée pour l'antiquité, non seulement pour ses chefs-d'œuvre
littéraires et artistiques, mais pour son idéal de grandeur. Ils ont
cru trouver dans ses héros, non seulement ceux de Plutarque,
des âmes naturellement chrétiennes et alors, sous l'empire de cette
admiration, ils Ont rêvé de je ne sais quelle alliance, ou plutôt de
quelle vaste synthèse où fusionneraient tout ce que l'antiquité
a de bon et tout ce que le christianisme bien compris y a ajouté.
« Ils ont tenté, observe judicieusement M. Morçay, une sorte de
syncrétisme, moins étroit que celui de Marsile Ficin (qui se restrei¬
gnait à Platon et prétendait retrouver dans Platon toutes les vérités
chrétiennes), mais qui engloberait tous les écrivains anciens,
syncrétisme où la pensée antique sert d étoffer et à humaniser la
penséejçhrétinine. Ils créent en un mot ce qu'on nommera plus tard
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l'Humanisme chrétien (au XVIIe siècle}, à l'heure même où
Raphaël à Rome, dans la Chambre de la Signature, groupe le
Parnasse et l'Ecole d'Athènes, à côté de la Dispute du Saint-Sacre¬
ment. Par eux le monde chrétien prend possession de l'antiquité
et l'annexe avec confiance au christianisme.

M. Imbart de la Rour aussi, cité par M. Cristiani. — sans Et¬
ranger toutetefois — exprime une idée analogue : Œuvre de
mesure, de raison, d'équilibre qui essaie de réformer l'Eglise en
la conservant, de restaurer l'Evangile sans rejeter la tradition,
les idées de foi et de grâce, sans rompre avec la nature, de concilier
la liberté chrétienne avec l'autorité, en un mot,entre deux extrêmes,
voie moyenne et large qui peut seule conduire à la paix : voilà
les traits de l'évangélisme érasmien.On a dit à tort que de Rome

à Wittemberg, il était une transition: entre le catholicisme, la
Renaissance et la Réforme, il est une transaction.

Evidemment, l'expression passe ici la pensée, la vérité du catho¬
licisme, puisque révélée, est intransigeante. Il ne peut être question
d'accommodement, ni même d'adaptation. Et là où Erasme
l'a tenté, il a échoué. Mais il est clair que l'humanisme érasmien
par l'utilisation chrétienne des œuvres de l'antiquité, par l'appro¬
fondissement de l'exégèse biblique au moyen de la connaissance
perfectionnée des trois langues, par la recherche des harmoniques
entre la raison et la foi, a frayé la route à cet humanisme chrétien
qui brille, par exemple déjà, dans saint François de Sales et s'épa¬
nouira dans les chefs-d'œuvre classiques.

i J. Schvrgf.xs.
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