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La Semaine
Puisse le scandale des commissaires de police concussionnaires

rendre obvie, aux yeux des plus indifférents et des plus aveuglés,
la baisse inquiétante de la moralité publique, surtout depuis la
guerre. M. Robert Poulet, dont le talent se révèle décidément
de premier ordre, vient de faire, à ce sujet, dans la Nation belge,
les réflexions les plus pertinentes.

« Ce sont les institutions qui ont corrompu les hommes »,
disait le comte de Chambord. Et Clemenceau, affirmait que :
« le résultat le plus clair de la démocratie, ç'a été de donner aux
petits les vices des grands ». Vérités évidentes, nous a-t-il toujours
-;eniblé. En démocratie, tout finit par être à vendre parce que
l'or, devenu roi, permet de tout se procurer. L'électoralisme, en
faisant appel aux plus basses passions les déchaîne, les encourage
et les récompense. Après un siècle de démocratie politique débridée
et folle, dont le spectacle fera l'étonnement des générations à venir,
on se trouve, comme dit excellemment M. Poulet, devant « le pire
écroulement moral qu'ait jamais vu l'histoire », ajoutons chré¬
tienne. Et M. Poulet de montrer la relation de cause à effet entre
cette démoralisation effrayante et la déchristianisation des masses
Il conclut avec . raison : « C'est là le grand problème de ce temps,
et le politique, plus pressant sans doute, parce qu'il commande les
autres, n'est que vétille au prix de celui-là. »

Oh \ a la /Question vitale pour nous et que la Nation belge
pose avec anxiété. Où conduiraient les conversations directes,
théâtrales et tapageuses, proposées par Hitler? Si on savait la
France décidée à dire : « Jusqu'ici et pas plus loin », l'inquiétude
serait moins vive. Mais il s'en faut!
En face d'un gouvernement fort dont un écrivain de gauche,

M. Jules Romain, disait dernièrement : i< Nous devons bien nous

persuader de ceci. Il y a deux choses dont Hitler ne démordra
pas : sa volonté de réaliser un grand dessein personnel ; sa volonté
que l'Allemagne menée par lui devienne une très grande nation »,
en face de cette Allemagne plus tenue que jamais par la Prusse,
quelle France voyons-nous? Une France « fatiguée et lasse »,
représentée par un gouvernement faible, émanation d'un parti
usé. Heureusement qu'entre cette France légale et le pays réel
il y a tout de même plus qu une différence. Quelque chose couve
en France. Un gouvernement national — « fort, continu, assuré
du lendemain » naîtra-t-il avant que des conversations directes
avec Berlin, par ceux qui parlent en ce moment au nom de la
France, aient pu compromettre l'avenir? Si oui, que l'on cause.
Si non, en causant,on cédera... jusqu'où3...

Les journaux — mais allez donc croire les journaux quand le
peuple est roi et que tous ceux qui dépendent de l'électeur ont
intérêt à le tromper! — les journaux parlent d'un accord, d'une
alliance même franco-soviétiqne. Ce serait folie pure.
L'alliance franco-soviétique, — écrit M. Gaxotte dans Je suisPartout — c'est la provocation gratuite, le chiffon roiige sous le nezdu taureau, le type du mauvais marché, celui qui surexcite l'ennemiet n'apporte rien au signataire principal.

— Ah! messieurs, la grande démocratie russe... / le peuple frère...
la grande pensée du président Herriot!
Après ces trémolos, nous serons priés de prendre en charge le

renflouement économique de l'U. R. S. S., l'équilibre du budget
communiste et la stabilisation du tchervonetz sur les marchés exté¬
rieurs.
Et comme on aura regroupé les puissances sur le modèle de 1914.

il n'y aura plus qu'à recommencer la guerre des démocraties, pour
le droit, la justice et la civilisation.

« Socialisme pas mort »! persiste à crier M. Yandervelde.
L'autre dimanche, après les élections espagnoles, désastreuses
pour ses amis de là-bas, le leader socialiste s'acharnait à expliquer
qu'en dépit des apparences, malgré tout, cela ne va pas si mal.
Il n'est j)as possible que M. Yandeivelde, qui voit se dissiper dans
ses vieux jours, ses rêves les plus chers, se convainc lui-même
avec les pauvres arguments qu'il sert aux lecteurs du Peuple.
Plus de socialisme allemand, plus de socialisme italien, échec du
socialisme espagnol, luttes intestines de socialisme français! Ne
parlons ni de socialisme anglais, ni de socialisme américain, car
ces mots n'ont pas de sens. Et devant ces ruines, M. Yandervelde
ose parler de succès en Norvège, en Suède, au Danemark, à Lau¬
sanne et à Genève!'..
Pour ce qui est de l'Espagne, où bien vite le peuple a réagi

contre l'emprise rouge, M. Yandervelde accuse les femmes!
Qu'elle est belle la logique démocratique! Bref, au delà des Pyré¬
nées les élections n'ont certes pas été brillantes pour le socia¬
lisme, mais..., ici il faut citer car il s'agit d'une perle :

L'étonnant, après cela, ce n'est pas qu'ils aient perdu des sièges.
C'est, au contraire, qu'ils n'en aient pas perdu beaucoup plus et
qu'à voir les choses de plus près, leur force réelle bien loin d'être
en baisse, soit en hausse.

On se console comme on peut.
M. Yandervelde prévoit, « à brève échéance » « des temps diffi¬

ciles pour la République espagnole ». « Puisse le bloc ouvrier -—

conclut-il — être assez fort pour empêcher qu'elle s'écroule jus¬
qu'au moment où se produira, contre les réactionnaires, un reflux
de l'opinion. »
Il risque de devoir attendre bien longtemps, le Patron. Il attend

le reflux en Allemagne, il attend le reflux en Italie, il attend le
reflux en Espagne...
Non. non! «Socialisme bien mort », du moins dans le sens mar¬

xiste de ce mot devenu vague et imprécis comme tant de termes
employés couramment en nos temps troublés et chaotiques.

Le citoyen Henri de Man, vice-président du Parti Ouvrier Belge
- M. Yandervelde étant président - est évidemment quelqu'un.
Esprit supérieur avec des côtés bien sympathiques. On s'étonne
d'autant plus de le voir céder aux lamentables compromissions
de la politique électorale. « A propos de défense nationale ». il
vient, d'écrire, dans le Peuple, un article qui prend avec la logique
et le bon sens de singulières libertés.
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Voici sa conclusion :

II faut que nous nous disions nettement que nous sommes pour
la défense nationale, même pour une défense plus efficace que celle
que nos gouvernants nous proposent.
Mais il faut que fious disions tout aussi nettement que nous

voulons pour cela nous acheminer vers une autre nation et vers une
autre défense.
Il faut aussi que nous dissipions la confusion qu'essaient de créer

les réactionnaires et les militaristes en préconisant, sous prétexte
de défense nationale, une politique qui conduit à la guerre par la
course aux armements, qui organise la dépendance nationale et qui
tend à installer chez nous le militarisme que l'on prétend vouloir
combattre ailleurs.
Il faut aussi que nous montrions que l'organisation de la défense

nationale implique, outre une politique de progrès social à l'intérieur
et une politique de paix à l'extérieur, la préparation d'une stratégie
purement défensive, qui réduit Y importance des manœuvres de troupes
par rapport à celle d'une technique perfectionnée de destructions,
de la protection de la vie des populations et de la résistance civile à
l'envahisseur, bref, une défense nationale aussi démilitarisée que
possible.
En formules plus brèves encore : Pour la défense nationale! Et,

non point malgré cela, mais à cause de cela : contre le nationalisme,
contre le militarisme, plus énergiquement que jamais!
On a beau lire et relire, on n'y comprend goutte. Comment

un homme intelligent peut-il, en Belgique, parler de militarisme,
de politique ;belge!) conduisant à la guerre par la course aux
armements ?
Il suffit de faire remarquer à il. de Mail que si la Belgique dépen¬

sait son dernier franc à s'armer, si tous les Belges s'entraînaient
journellement à faire la guerre, si les vertus militaires étaient
exaltées chez nous par une jeunesse unanimement militariste et

impérialiste, tout cela ne troublerait en rien la pa.x européenne
si nos grands voisins voulaient réellement cette paix.
Quelle absurdité de parler en Belgique des dangers du milita¬

risme belge pour la paix du morde!
Quelle h\pccrisie aussi de crier : Vive la défense nationale!

et d'énerver cette défense au peint de la rendre impossible...

M. J.-J. Brousson a beaucoup d'esprit. Mais son tempérament
et sa verve l'entraînent parfois un peu loin. Il est du Midi ou
l'exagération est aussi naturelle qu'y est vive la lumière du
soleil. Dans un grand quotidien français il vient d'écrire à propos
du dîner annuel de la Revue des Deux-Mondes, présidé par notre
Roi :

Dans son remerciement à la Revue des Deux Mondes, le roi des
Belges a célébré l'universalité de la langue française, sa clarté, sa
loyauté,. Partout où elle est parlée règne l'esprit. Ce couplet a été
frénétiquement applaudi. Xous aimons beaucoup les rots en Répu¬
blique. On jera, toutefois, une petite réserve. .4 l'heure présente, la
lutte entre les Wallons et les flamingants arrive à son paroxysme.
Ce sont les flamingants qui ont la majorité et soutiennent le gouver¬
nement. Ils en profitent pour brimer les Wallons, Français de
cœur et de langue. Au franc, on a substitué le belga. Aux carrefours,
les noms de villages et de villes sont écrits dans un charabia, métis
d'allemand et de néerlandais. Dans les casernes, les commandements
qui se faisaient en français en pré-vision sans doute d'une nouvelle
invasion se font aujourd'hui en flamingant. Dans les tribunaux,
pour les interrogatoires, les réquisitoires, les plaidoiries, le flamingant
est obligatoire. Cette langue française célébrée par le Roi est proscrite
au pavs où règne le roi. Et c'est le roi amoureux de la clarté française
qui contresigne les arrêts contre la langue française.
Il est difficile d'accumuler plus d'erreurs en aussi peu de lignes.

M. Brousson a tort de se fier à certains informateurs fantaisistes

qui croient servir la cause wallonne en excitant les Français
contre les Flamands. F,t pourtant quand on dit à ces Français
que le mouvement flamand n'est en rien dirigé contre la langue
française mais veut remettre en honneur la langue de la majorité
des Belges, langue brimée, langue prescrite des classes, des tribu¬
naux, des casernes, ces Français comprennent. Que de fois nous en
fîmes l'expérience...

Mais voilà, M. Brousson est si mal informé que pour lui. le fla¬
mingant est une langue!
Attendons un peu — conclut-il—: M. Doumic, pour plaire auRoi des Belges, fera rédiger sa revue en flamingant. Elle l'était déjà

en charabia. Cela ne changera guère!
Il a lait particulièrement chaud, cet été. dans le Midi.

Il y a des chiffres qui en disent plus long que tous les discours
sur la nécessité de réformer l'État.
il. le sénateur Ingenbleek nous apprend que, s'il v avait, en

1914, 92,000 fonctionnaires employés de l'État, il y en a, en 1933,
150,000! Augmentation 62 ... Le salaire inoven est passé de
1,850 à 2,600 francs-or.
Autre chiffre : Pour 2,=;oo,oco de Belges mâles, r gés de dix-

huit à soixante-cinq ans, <■ dont dépend, dit justement M. Ingen¬
bleek. l'activité productrice du pays, il y a >00,000 personnes
qui émargent à quelque titre au budget de l'État
L État-providence, quoi! c'est-à-dire la gabegie, la ruine, le

gouffre...
La cause : la démocratie politique avec sa surenchère électorr.lc-

Dans le dernier numéro de la Revue de Paris, M. P.-H. Flandin,
député, ancien ministre des Finances de France termine un article
sur « La situation politique » par ces lignes :

La dernière solution au problème politique devient en effet, pour
beaucoup de gens, la disparition du régime parlementaire. Son
impuissance révolte. Tandis que le budget de 1934 n'est pas
même encore en délibération, tandis que le déficit de la balance
commerciale ne cesse de s'accroître, tandis que le blé s'accumule
invendable, dans les greniers, tandis que le coût de la vie se maintient
en France aux plus hauts prix malgré la baisse mondiale, tandis
que, en dépit des réserves d'or accumulées, le crédit est rare et cher,
et la thésaurisation croissante, tandis que le déficit des chemins de
fer augmente et que le gaspillage des assurances sociales se développe,
tandis que la vieille défroque de l'Etat craque, que la vieillesse doute
de la sécurité de ses vieux jours et la jeunesse de son avenir — le
Parlement renverse des ministères, mais acclame le lendemain ceux

qu'il avait congédiés la veille et qu'il renversera le surlendemain,
et le Gouvernement retaille dans le même manieau troué la couverture
étriquée sous laquelle la France grelotte et se meurt. Dans un mouve¬
ment d'éloquence, M. Chautemps s'est écrié : Les querelles des
partis peuvent attendre, mais les échéances n'attendent point!
On pourrait lui répondre : La France n'attendait pas un ministère
de plus et un programme d'expédients; elle attend un gouvernement
et des actes.

Le problème allemand, le problème européen, sont avant tout
des problèmes français. Où va la France? La question levient
toujours. De la réponse dépendra notre sort, demain...

Et la marche de cette France qui commande notre avenir n'est
rien moins qu'assurée. Xous parlions plus haut de conversations
franco-allemandes, il. 'Wladimir d'Ormesson, le diplomate fran¬
çais souvent cité ici déjà, énonce les conditions préalables à ces
conversations. Il faut— écrit-il dans la Revue de Paris — qu'elles
s'engagent sur un terrain net .

Or non seulement je n'ai pas l'impression qu'elles s'engagent sur
un terrain net, mais j'estime au contraire qu'elles s'amorcent de
la manière la plus défavorable. Une explication entre la France et
l'Allemagne n'est opportune et ne peut être efficace que si elle est
franche, complète, si, de part et d'autre, l'on se dit carrément ce que
l'on a sur le cœur. En face de la volonté allemande, la volonté française 1
doit se manifester tout entière. Or, depuis le coup d'Etat du 14 octobre, i
la volonté allemande n'a cessé de s'affirmer. L'Allemagne a parlé •
sans ménagements et chacun sait ce qu'elle exige. Mais de notre côté 1
nous n'avons fait que balbutier d'insignifiantes formules. Tandis
que le IIIe Reich se lançait dans u)ie offensive hardie, notre politique .

intérieure — ou plutôt notre politicaillerie — nous condamnait à
une passivité désastreuse. [...]
Avant toutes choses, c'est contre cette situation qu'il importe de

réagir, car tout a glissé dans une effroyable confusion. Ce sont les '
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pacifiques qui font figure de récalcitrants et les récalcitrants qui font
figure de pacifiques ; ce sont les demandeurs qui deviennent défenseurs
et les défendeurs, demandeurs', ce sont les procédures de paix qui
apparaissent comme des machines de guerre et les gestes de rupture
comme des preuves de conciliation. Tout est à l'envers et Hitler
devient Briand tandis qu'on nous fait jouer au Casque d'Acier.
Je le répète. Si l'on ne remet pas d'abord de l'ordre dans ce chaos,
il est absolument inutile d'entamer une conversation.
Remettre de l'ordre comment? En rappelant un certain nombre de

vérités. Le chancelier du Keich s'est constamment placé dans une
position fort avantageuse pour lui : celle d'un grand pays offensé,
lésé, qui ne se sent aucune responsabilité dans la guerre, qui a cepen¬
dant observé scrupuleusement toutes les conséquences de sa défaite,
et qui ne demande qu'une chose pour sceller une paix définitive avec
ses anciens adversaires, c'est que justice et honneur lui soient enfin
rendus. Je ne m'étonne certes pas que le chef du gouvernement allemand
ait pris cette attitude. C'est son jeu et c'est son droit. Mais ce qui
me scandalise, c'est que la voix de la France ne se soit pas déjà
élevée, ferme et nette, pour lui répondre. Car tout est faux ou tendan¬
cieux dans ces assertions.

Certes, nous sommes prêts à traiter le peuple allemand avec hon¬
neur — et nous avons d'ailleurs conscience de l'avoir fait— d'autant
que nous admirons sincèrement ses vertus de courage, de labeur,
de patience et de discipline. Nous reconnaissons même volontiers,
avec le chancelier du Reich, que la notion de « vainqueurs » et de
« vaincus » ne saurait à la longue inspirer une politique. Mais ce
que nous ne pouvons admettre, c'est que l'on se serve de ces sentiments
chevaleresques pour passer l'éponge sur le passé, pour déclarer
froidement que VAllemagne n'a pas de responsabilité dans la guerre
et que tout ce qui s'est passé depuis dix ans n'est qu'une ejfroyable
injustice. Si la propagande allemande veut nous entraîner sur ce
terrain, il faut la suivre, et rétablir, point par point, en citant les
faits, la vérité. De même nous ne pouvons laisser davantage se pro¬
pager l'idée quel'Allemagne n'a subi depuis igiS que des humiliations
qu'elle s'est trouvée en butte à l'hostilité systématique d'adversaires
qui lui auraient tout refusé, même l'honneur. On n'a que l'embarras
du choix pour rétorquer ces calomnies, et le nom de Briand, les
papiers de Stresemann, tant d'autres faits que je n'ai point ici la
place de rappeler, devraient y suffire. Encore faut-il parler, mettre
les points sur les i, sans souci de mâcher les mois. Et c'est aussi
dans le domaine du désarmement militaire qu'il faut dire ce que
nous avons sur le cœur, en appelant les choses par leur nom. [...]

Mais, tant qu'il ne s'agira que de dénonciations indi¬
viduelles, ni le Reich, ni l'opinion mondiale ne s'en émouvront.
C'est au gouvernement de la France qu'il appartient de parler
officiellement. Non pour se fâcher et mettre le feu aux poudres.
Non pour se livrer à de vaines récriminations d'ordre juridique.
Nous avons fait assez de juridisme depuis quinze ans. Nous en
crevons. Mais pour montrer à l'Allemagne que nous ne sommes pas
dupes de son double jeu et que si elle veut s'entendre avec nous loyale¬
ment, encore une fois, il faut qu'on s'explique en plein jour, sans
équivoque, cartes sur table. Et lumière doit être aussi faite en ce qui
concerne ce fameux désarmement moral que l'Allemagne hitlérienne
déclare avoir accompli plus qu'aucune autre nation, affirmation
qui se trouve en complète contradiction avec tout le comportement
d'un régime qui souffle sur les passions, érige la xénophobie en culte
national et entraine la jeunesse dans l'idée de guerre. Sur ce point
également, il faut dire ce que nous savons, dénoncer le scandaleux
désaccord qui persiste entre les assurances du gouvernement hitlérien
et la frénésie nationaliste qu'il inculque à son peuple. [...]

C'est sur tous ces points qu'il faut redresser l'opinion. Et ce n'est
que lorsque ce rétablissement psychologique sera accompli que nous .

pourrons utilement écouter les propositions de l'Allemagne. Oui,
je dis bien : les propositions. Car n'oublions pas que c'est le gouver¬
nement allemand qui est demandeur, que c'est lui qui ressent la
nécessité d'un succès extérieur, que c'est l'Allemagne qui a surtout
besoin de calme et de stabilité économique, bref, que les maîtres de la
situation, c'est nous. N'oublions pas surtout que si l'on veut négocier
avec le IIIe Reich, il est indispensable qu'il se rende compte, d'une
façon pour ainsi dire tangible, qu'il a devant lui une nation qu'il
ne manœuvrera pas, dont la volonté est au moins égale à la sienne
et qui — prête à conclure une réconciliation pleine d'honneur, si
l'on est franc — n'est pas moins résolue à accepter la lutte sur tous
les terrains, si on ne l'est pas.
Mais, là encore, pour prendre l'attitude et le ton qui conviennent,

il faut à la France autre chose que des ministres à la petite semaine.
Il lui faut un gouvernement. .4 l'heure où j'écris, la question des
conversations franco-allemandes est tout entière dominée par ces
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derniers mots. Il s'agit donc moins pour l'instant d'un problème
extérieur que d'un problème intérieur. La France le comprend-elle?
Que l'on veuille bien excuser cette longue citation qui conclut

comme M. Flanrlin, plus haut, et comme concluait M. Philippe
Barrés la semaine dernière. La France n'étant pas gouvernée
risque d'être manœuvrée. Personne n'a, plus que nous, intérêt
à ce qu'elle ne le soit pas. Quelle tristesse de voir les mensonges
et la tromperie allemandes, non seulement égarer tout un peuple,
mais se répandre, impunément, dans le monde!

La crise du parlementarisme — son agonie, serait plus exact
— Ci-vis, de la Vie intellectuelle, en disserte à son tour.

« L"n parti qui n'a pas la clairvoyance de ses défauts et le courage
de se réformer fait le jeu des autres partis », écrit-il. « Les membres
du Parlement sont en train d'enterrer le régime parlementaire. »
« Nous le voyons — le Parlement — incapable à tirer au clair,
et de conduire à bonne fin, les grands problèmes qui réclament
une prompte solution parce qu'ils touchent à nos centres vitaux.
La machine tourne à vide. »

Et Civis de parler d'une « réforme du recrutement, des attribu¬
tions, et des méthodes de travail du Parlement ».
Le parlementarisme est incapable de se réformer lui-même.

Il ne cessera de nuire qu'en disparaissant. Et il disparaîtra...
Civis affirme que c'est une erreur d'associer indissolublement le

destin du régime parlementaire à celui du régime démocratique.
Question de définitions, évidemment. Mais démocratie politique et
parlementarisme nous paraissent désigner 'la même réalité : le
régime électif.
Les régimes fascistes sont des régimes populaires, affirme notre

auteur.
« Dans le cas de la monarchie héréditaire et aristocratique, ou

le gouvernement personnel est à l'état pur, le roi par naissance jouit
de tous les droits et de tous les pouvoirs. La volonté populaire n a
aucune part. »

Equivoque! C'est en vertu d'un accord, d'une alliance entre
une famille et un peuple que le monarque règne. Rien de plus popu¬
laire, à certaines époques, que la monarchie française. Et chez nous ?
La monarchie est-elle populaire, oui ou non ?
Au contraire — continue Civis — -Mussolini et Hitler ont été

portés au gouvernement par la volonté du peuple, et ils n y restent
que par leur accord, qu'ils ont grand soin d'entretenir, avec le peuple.
Ils sortent de ses rangs. Mussolini est né forgeron. Hitler exerçait
la profession de maçon. Dolfuss est paysan (comme Mac Donald
est mineur). Les classes naguère appelées dirigeantes sont domesti¬
quées ou escamotées. Les fascismes inaugurent une sorte de démocratie
autoritaire qui diffère assurément du parlementarisme (sic!) mais
qui en est cependant moins éloignée que de la monarchie absolue
ou du tzarisme, la monarchie libérale et parlementaire.

Querelles de mots. Tout peut se soutenir en termes aussi vagues
et imprécis. Mais appeler le fascisme ou l'hitlérisme une démocra¬
tie autoritaire!...
Et puis, en Italie et en Angleterre il y a le Roi. En Prusse,

il reviendra demain.
* * *

Voici la fin des considérations de Civis :

Au parlementarisme de voir s'il en est à ce degré, (de vieillesse)
et s'il veut se réformer.
Non pas certes que là soit l'épine profonde ou tout le mal a son

origine. Nous ne commettrons pas la légèreté de le penser, dans ce
pays égaré dans l'erreur de refuser toute place (i Dieu. Mais enfin
il faut commencer par le commencement. Si 1 on veut débrouiller
l'écheveau enchevêtré par une longue suite d'erreurs, un choix s impose
pour aborder la tâche pratique. iSious croyons que le redressement
de l'institution parlementaire est le bout du fil.
Voilà qui sent un peu le roussi, nous paraît-il. .Mors quoi.''...

Politique d'abord?...



Le Père Lagrange
Aujourd'hui même, 22 décembre, le P. Lagrange fête à Jéru¬

salem ses noces d'or sacerdotales. Dans l'intimité de sa famille
religieuse, au milieu des disciples de choix qui sont devenus ses
collaborateurs, et — le terme est du P. Lagrange lui-même —

ses maîtres, dans le cadre de cette Ecole biblique dont chaque
pierre lui a coûté tant de labeurs et de soucis, il rendra grâces à
Dieu pour ces cinquante années de vie sacerdotale et religieuse
consacrées tout entières au service indéfectible de la vérité. Si
elles ne furent exemptes ni de joies ni surtout d'épreuves, elles
furent sans tache. En les évoquant, l'illustre jubilaire pourra redire
la parole de l'Écriture : ,Etas senectutis, rita immaculata (1).

Il est né sous le signe de saint Thomas d'Aquin, le 7 mars 1855.
Mais la vocation dominicaine ne se manifesta qu'après un passage
à la Faculté de droit — où le futur exégète fut brillamment reçu
au doctorat — suivi de trois années passées au séminaire d'Issv.
C'est en 1S79 qu'il entra au noviciat de Saint-Maximin. Quelques
années d'études de théologie dogmatique à Salarnanque. et d'exé¬
gèse à l'Université de Vienne ; une initiation scientifique due au
contact personnel de l'abbé Thomas, l'un des précurseurs de la
critique biblique en France, suffirent à donner au jeune domi¬
nicain une exacte compréhension de l'indiscutable médiocrité des
études scripturaires chez les catholiques.
Non pas que la Bible jouât chez eux un moins grand rôle que

chez les protestants. Mais ces derniers la tenaient pour l'unique
règle de foi : leur recours à l'original et aux versions les amenèrent
à user largement des méthodes de la critique. Les rationalistes
à leur tour adoptèrent celles-ci pour montrer que certains passages
ayant été altérés ou donnant heu à plusieurs variantes entre
lesquelles l'hésitation était possible, le caractère surnaturel intrin¬
sèque et intégral des Livres saints ne s'imposait pas avec l'évidence
que les protestants se plaisaient à reconnaître. Quant aux catho¬
liques, forts des témoignages de la tradition et de l'autorité de
1 Église, ils cherchaient dans l'Écriture, parole de Dieu, les fonde¬
ments de la'doctrine, les règles de la vie morale, les exemples pro¬
posés à l'édification du chrétien.
Mais, à part quelques hommes, tel Yan Hoonacker à Louvain,

rares étaient ceux qui s'occupaient des Livres saints comme

objet d'étude scientifique. On négligeait l'hébreu et le grec pour
s en tenir au latin de la Vulgate: les questions d'authenticité
étaient résolues d'autorité, d'un point de vue uniquement doctrinal
et dogmatique.
De plus en plus les catholiques ressemblaient à une armée mena¬

cée d'un siège, qui se retrancherait dans ses positions avec le seul
objectif de repousser les assauts de l'ennemi, sans même s'inquiéter
de savoir si elle pourrait lutter avec lui à armes égales.
Et c'était le moment où les écoles mythiques déniaient à 1 Ancien

comme au Nouveau Testament leur valeur historique: quant
(1) Sap.. IV, 9.

aux évolutionmstes. ils ajustaient les Écritures aux cadres de
1 histoire religieuse conçue a priori suivant les principes d'une
évolution de l'humanité, où le monothéisme ne se serait dégagé
que progressivement d un polythéisme matériel et barbare. Appli¬
quant ces principes à la Bible, ils bouleversaient les notions reçues,
revisaient la date de composition d;s Livres saints, et remettaient
en question leur authenticité. Dans tous ces systèmes. <■ la révé¬
lation et la rédemption disparaissent, il n'y a plus d'intervention
directe deDieu dans l'histoire de l'humanité: la religion catholique
dont on respecte l'idéal de justice et de sainteté, a eu tort de lier
sa fortune à des légendes sans valeur (1) ».
Renan était alors à son apogée. Fait étrange : son œuvre qui

suscita tant de passions contradictoires a été surfaite par ses amis
dans ce qu'elle a de plus médiocre, et sous-estimée par ses adver¬
saires là où elle méritait qu'il lui fût rendu justice. Sa mission
de Phénicie. où il se révéla un pionnier de l'exploration archéolo¬
gique. ses travaux sur l'épigraphie sémitique, et notamment la
part prépondérante qu il a prise à la fondation et à la rédac'.ion
du Corplis itiscriptionum semiticarum, lui assurent une place hono¬
rable parmi les orientalistes. Mais ce ne sont pas ces titres-là
qui lui ont valu une statue à Tréguier et une enseigne de rue dans
les plus banales sous-préfectures. Pour le grand public. Renan est
l'homme de YHistoire d'Israël, de la Vie de Jésus et des --f pâtres où,
en un style prestigieux, il a mis à la portée des lecteurs français
les théories des écoles libérales allemandes. ■ Sa négation du
christianisme, entière et passionnée, était mise au service d'un
sentiment religieux qu'il proposait comme étant d'une essence

plus rare, sans y assujettir les autres plus que lui-même. Il ne
parlait pas de Jésus sans un accent tendre et dévot, donnant ainsi
satisfaction à ce qui resterait en France, en dehors du christia¬
nisme. de vague religiosité (2). »

Quelques apologistes faisaient de leur mieux pour parer les
coups. Parmi eux. M. Vigouroux se trouvait au premier rang.
Son érudition considérable s'efforçait de faire appel aux découvertes
modernes, tant en matière scientifique qu'historique, pour établir
contre les adversaires l'accord de la Bible et de la science. « On

peut douter, a dit trop cruellement de lui M. Loisy, qu'il ait. par
ailleurs, rendu de bien grands services à la cause qu il défendait.
En réfutant la critique, il a fait connaître la critique: et comme
il l'a fort insuffisamment réfutée, en dépit de sa bonne volonté,
parce que la critique n'était pas toujours réfutable. il a révélé
à beaucoup d'esprits les défauts de la position catholique (3). »
La grande faiblesse de Vigouroux et des « apologistes » de son

époque, le P. Lagrange la signalait dès 1S92 : elle résultait de l'atti¬
tude purement défensive dans laquelle ils se cantonnaient. • Rien
de plus fâcheux, dira-t-il plus tard, quand il s'agit de la recherche
de la vérité, que ces allusions plus ou moins voilées à une consigne,
que les mots de concession, et surtout de tactique, comme si nous

1) Revue biblique, 1892, p. 7.
2) M.-J. Lagrange, M. Loisy et le Modernisme. Paris. 1932, p. 52.
3) Choses passées, Paris, 1913, pp. 58-59.
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occupions une position qu'il faut défendre par d'habiles disposi¬
tions et par tous les stratagèmes (i). »
Et encore : « De toute façon une défense perpétuelle de la Bible

ne rend pas justice à sa dignité. Elle est l'œuvre de Dieu, le trésor
sans prix confié à l'Eglise, une source de lumière, un principe
d'action morale et religieuse. Elle doit être étudiée en elle-même,
dans son texte primitif, dans son milieu, avec le concours de la
philologie, de l'archécrtogie, de Fliistoire (2). » C'est là toute la
raison d'être et aussi le programme d'une Ecole biblique, en même
temps que le motif de son établissement à Jérusalem.

*
* *

Au début de 1890, le P. Lagrange visitait pour la première fois
les Lieux, saints. A la fin de la même année l'Ecole ouvrait ses

l>ortes. La voie de son fondateur était tracée : voici quarante-
trois ans qu'il l'a suivie sans dévier. Appliquer aux problèmes
d'exégèse et de critique biblique que la théologie ne résout pas
la méthode scientifique dans le respect absolu de l'autorité de
l'Eglise; « former des spécialistes qui ne soient pas des tributaires
des sciences qu'ils combattent (3) », qui deviennent euxrmêmes
des maîtres et travaillent, au même titre que les savants indé¬
pendants, au progrès de la science à laquelle ils ont voué leur
activité, voilà ce qui conférera aux exégètes l'autorité, et à leurs
travaux un prestige jusque-là compromis.
Il recruta aussitôt une admirable pléiade de jeunes auxquels

il distribua selon les aptitudes des lots du terrain à défricher.
Dans des locaux de fortune, sans bibliothèque, s'improvisant

tour à tour professeur d'exégèse des deux Testaments, d'hébreu,
d'assyrien, d'épigraphie, 'd'archéologie, alimentant en grande
partie la Revue biblique qu'il fondait en 1902, parcourant à cheval
— et souvent non sans danger — la Palestine, la Transjordane,
la péninsule du Sinaï, il marque de son empreinte son école et ses
élèves. De l'avis de saint François de Sales, « la bonne façon
d'apprendre, c'est d'étudier; la meilleure, c'est d'écouter, et la
très bonne, c'est d'enseigner (4) ». C'est la « très bonne »,,sans
conteste, qu'a pratiquée le P. Lagrange, et elle lui a réussi.
Avec une sûreté de coup d'œil dont on reste confondu, il entre¬

voit la solution des problèmes les plus divers, en indiquant la
marche à suivre pour y parvenir. Dans le premier fascicule de la
Revue biblique il établit les données de la localisation de la Jéru¬
salem antique à rencontre de la tradition moderne; les fouilles
qui se poursuivent encore aujourd'hui sur la colline d'Ophel sont
venues pleinement confirmer ces vues. Que d'intuitions aussi
géniales — résultats d'un labeur acharné — dans les identifica¬
tions et localisations relevant de la topographie, dans l'interpré¬
tation des anciennes inscriptions, dans la discussion des systèmes
d'exégèse, des théories critiques et historiques les plus variées!
La haute tenue scientifique de la Revue biblique lui assura

d'ailleurs les collaborations les plus flatteuses. A Louvain, _QÙ
l'on suivait avec sympathie ces débuts pleins d'espérances, les
professeurs Lamy. Van Hoonacker. Ladeuze et Coppieters lui
apportèrent le plus précieux concours.

* *

En même temps qu'elle tient le public au courant des progrès
de la science, une revue stimule les travailleurs qui ont la charge
de l'alimenter; elle les force à mettre au point les résultats de leurs
recherches et leur permet d'amorcer des œuvres de vaste enver¬
gure, qu'ils publieront plus tard en volumes séparés.

(1) Revue biblique, 1905, pp. 298-299.
(2) M. Loisy et le Modernisme, p. 14.
(3) Remie biblique, 1902, p,
(4) Intr. à la vie dévote éd. d'Annecy. pp. 10-11

Marchant toujours de l'avant, conscient des services immenses
que rendrait une vaste collection de commentaires scientifiques
de l'Ecriture sainte doublés de travaux de première main traitant
des différentes sciences auxiliaires, le P. Lagrange fonda en 1900
la collection cT « Études bibliques qui allait donner aux catho¬
liques un droit de cité définitif et incontesté dans le domaine
de la Bible et de l'orientalisme. Comme toujours, il paya largement
de sa personne. Il y débuta par des commentaires sur l'Ancien
Testament et^des études sur les religions sémitiques.
Mais il ne tarda pas à abandonner ces disciplines à ses élèves

devenus eux-mêmes des spécialistes, et à des collaborateurs de
choix, pour se cantonner dans l'étude de saint Paul, des Évangiles
et du milieu juif à l'époque de Jésus-Christ. Ses commentaires
sur les Epîtres aux Romains et aux Galates-, ses quatre volumes
consacrés aux Évangiles, condensés plus tard dans son admirable
étude sur l'Évangile de Jésus-Christ, ses enquêtes sur Le M^essia^
nisme chez les Juifs et sur Le Judaïsme avant Jés-us-Christ font de
lui le maître incontesté de l'exégèse et 'de la critique néo-testa¬
mentaires.

« Certaines sciences, a dit il. Paul Hazard, sont si difficiles et
si comphquées, qu'elles demeurent pour ainsi dire interdites au
grand public; elles demandent, pour être abordées seulement,
une initiation préalable; elles exigent une vertu d'ascétisme qui
ne saurait être communément répandue. Résister à cette contagion
du facile, qui est un des maux les plus évidents de notre société
moderne, pour maintenir au contraire le sens du difficile et du
rare; résister aux puissances de légèreté et d'illusion, qui tendraient
à nous faire croire que, seuls, le présent et l'immédiat sont dignes
de notre attention; montrer par l'exemple ce que les études désin¬
téressées ont non seulement d'élevé dans leur principe, mais de
nécessaire à la vie d'une nation;... former loin des succès brillants
des successeurs qui reprendront le même sillon (a) », telle est la
noble mission des écoles et des groupements scientifiques qui
se consacrent dans le silence et le recueillement à la recherche de
la vérité. Ce « sens du difficile et du rare » transparaît dans toute
l'œuvre du P. Lagrange, dans la minutie et la précision des plus
humbles recherches critiques, dans l'accumulation infatigable
d'une érudition exactement informée, sur lesquelles s'élèvera
ensuite la brillante-synthèse semblable à l'édifice bâti sur le roc.

* *

Parvenu au soir de sa carrière, l'illustre savant peut mesurer
avec une joie intime et profonde le chemin parcouru depuis un
demi-siècle. Il y a tout d'abord son œuvre de prédilection, son
École, l'École biblique et archéologique de Jérusalem, officielle¬
ment reconnue par le gouvernement français dans le magnifique
couvent de Saint-Étienne, à l'ombre de la basilique byzantine
dédiée par Eudocie au premier martyr, à l'endroit même où il
rendit témoignage au Christ.
Cette École, modèle des institutions similaires établies à Jéru¬

salem ou ailleurs, pourvue d'une bibliothèque sans rivale en Orient
et d'un outillage scientifique parfait, rayonne aujourd'hui par le
monde. Ses professeurs sont des maîtres incontestés; ses élèves
peuplent les établissements scientifiques, depuis la Bibliothèque
vaticane et les universités jusqu'aux séminaires les plus lointains.
La Revue biblique, la collection d'Etudes bibliques, et les publica¬

tions plus spécialisées sont devenues des instruments de travail
indispensables dans le monde savant. La critique biblique catho¬
lique a été restituée dans sa dignité et dans son prestige ; elle est
aujourd'hui affranchie de cette pénible sujétion à l'égard de la
critique indépendante à laquelle il lui fallait demander des armes

(1) Paul Hazard, L,e 4e Centenaire du Collège de France , dans-Revu#
des Deux Mondes, 15 juin 1931, p. 839.
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pour la combattre. L'esprit scientifique pénètre peu à peu les tra¬
vaux de vulgarisation et les manuels, telle la précieuse collection
Verbutn salutis qui ne ménage pas sa gratitude au P. Lagrange
et à ses collaborateurs pour la dette contractée à leur égard.

* ' *

Moisson splendide! Elle n a pas levé seulement sous la chaude
caresse du soleil d'Orient : elle a connu aussi les heures somtres
et les orages.
Léon XIII, qui aimait les hommes ardents et passionnés pourle vrai, et dont un des grands soucis fut la restauration des études

philosophiques et exégétiques dans l'Église, ne ménagea pas ses
encouragements au jeune fondateur de l'Ecole de Jérusalem.
Il comprenait 1 ardeur de ceux qui se trouvent engagés dans la
mêlée; lorsqu'il leur arrivait de ne pas mesurer exactement leurs
coups, il avait le secret de les modérer discrètement et avec une

paternelle indulgence. Ses lettres Providentissimus et Yigilantix
témoignent de sa volonté de garantir aux travailleurs la pleine
liberté scientifique dans le respect absolu du dogme dont il était
le gardien.
Survint la crise moderniste. Le danger se manifesta surtout là

où l'on était le moins paré à subir le choc. En adressant les félici¬
tations de l'Épiscopat belge à la Faculté de théologie de Louvain
cinq fois centenaire, S. Em. le cardinal van Roey rappelait l'atta¬
chement dé cette institution aux doctrines orthodoxes, allant de
pair « avec une saine modernité, et c'est précisément, ajoutait-il,
cette note sagement progressive qui a préservé notre École théolo¬
gique du modernisme (i) ».
Et l'œuvre constructive du P. Lagrange fut. contre les idées

de M. Loisy, un antidote plus efficace que de volumineuses réfu¬
tations. Mais la nécessité d'une réaction immédiate et ferme se
faisait impérieusement sentir. La tempête amène des remous dans
les régions que l'on pourrait croire à l'abri de l'orage. Aujourd'hui
le recul du temps donne un singulier relief à la sérénité et à l'humi¬
lité avec laquelle certains hommes, qui plaçaient au-dessus de
tout la' fidélité à la Foi et la soumission à l'Église, subirent
l'épreuve. Oui n'a» jamais rien produit ne craint pas le désaveu,
suivant l'avertissement donné par le sage Boëce dans ses Conso¬
lations : Si tacuisses, philosophas mansisses.
Le P. Lagrange comprit que le sceau de l'adversité est la marque

suprême de la faveur de Dieu. Il fit sienne la devise de Monta-
lembert : 1 'irtus virescit vulnere.
Il s'était remis résolument au travail, lorsque la guerre vint

disperser professeurs et élèves et menacer l'École d'une ruine
irréparable. Les Turcs y installèrent leur état-major. La biblio¬
thèque ne fut épargnée que grâce à l'intervention d'amis sûrs.
Le P. Lagrange fut déporté, puis expulsé, et pendant quatre ans,
par un miracle d'énergie, il parvint à maintenir presque seul la
Revue biblique, avec l'aide de quelques rares collaborateurs.
Dès la nouvelle de la prise de Jérusalem par les Anglais, il s'embar¬
que et veille à ce que tout soit prêt à accueillir les siens au lendemain
de la victoire. Celle-ci le trouva remis à la tâche.
Aujourd'hui il n'a plus- qu'une ambition : celle de poursuivre

en paix son labeur dans son humble cellule de moine, entouré
de fidèles et filiales amitiés qui veillent sur sa verte vieillesse.

*
* *

Le secret de cette vie? L'amour de Dieu et de l'Église : la passion
de la vérité et de la recherche scientifique; le détachement absolu

qui, seul, permet de poursuivre dans la solitude un travail opi¬niâtre et acharné.

Dès 7 heures du matin, chaque jour, sa messe et son action de
grâces terminées, le P. Lagrange se retire dans sa cellule. Jusqu'àmidi il est retranché de parmi les vivants, invisible, presque inabor¬
dable. C'est à peine si on l'entrevoit, haute et massive silhouette,
voûtée par l'âge, se diriger d'un pas quelque peu traînant vers la
bibliothèque, où il va contrôler une référence, consulter un ouvrage.
Le regard fatigué paraît absent ; les traits sont figés sous le calot
en bataille; d'un geste nerveux il caresse la barbe grisonnante.
De son écriture menue et régulière il remplit d'innombralles
feuillets. Sa pensée est intensément concentrée pendant ces heures
qu'il ne sacrifie à personne. Il ne s'interrompt qu'à l'office de midi.
Religieux exemplaire, il est assidu à sa stalle. Puis ce sera la détente
à la récréation qui suit le repas. Il y témoigne d'une simplicité
et d'une fraîcheur d'âme exquises, secoué d'un rire silencieux aux
mots d'esprit qui ne manquent pas de fuser.Jamais sa conversation
n'est banale. Sa parole est mesurée ; sa courtoisie, héritée d'une
vieille lignée bourgeoise de la province irançaise, ne se dément
pas. Il est, je pense, un des derniers humanistes. Les classiques
grecs et latins sont ses compagnons de choix aux heures lourdes
du jour, et plus tard l'après-midi se passe à dépouiller les revues
les plus diverses, à corriger les épreuves, à prendre contact avec
les piles de livres qu'apporte chaque courrier.

*
* *

S'il faut en croire Anatole France, on ne peut bien mépriser
les honneurs que quand on les a obtenus . C'est là peut-être
le raffinement de l'orgueil. Le vrai détachement consiste à mépriser
les honneurs qu'on n'a pas recherchés.
A part quelques titres 'académiques qu'il n'a jamais brigués,

quelques distinctions dont il n'arbore pas les insignes, le
P. Lagrange met sa seule fierté à porter la robe blanche de saint
Dominique, sur laquelle il a jeté un éclat incomparable. Sa gloire
à lui, c'est d'avoir été le champion de la vérité, d'avoir consacré
sa vie à réaliser l'idéal proposé par Léon XIII : Xe veritatis impar
sil cum errore concertatio (i). Sa récompense, c'est la restauration
des sciences bibliques dans le respect de la Révélation et de la
Rédemption, restauration due pour la plus grande part à l'immense
labeur « de celui que l'on doit saluer comme le premier des exégi tes
catholiques (2) ».

G. Rvckmans,
Professeur à l'Université de Louvain.

(1) Lettre vigilantics.
(2) J. Coppexs, dans Revue dJHistoire ecclésiastique. 1933. p. 955-
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ne paraîtra pas la semaine prochaine.
(1) Le Ve centenaire de la Faculté de théologie de l'Université de Louvain,Bruges, 1932, p. 164.
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La crise du capitalisme

Perspectives d'avenir

Un premier enseignement ressort, d'une manière éclatante,
de l'évolution économique contemporaine, en France comme à
l'étranger : c'est la condamnation du capitalisme libéral, lequel
correspond à une phase de l'histoire que l'on peut dire aujourd'hui
terminée.

Deux raisons, l'une d'ordre économique, l'autre d'ordre poli¬
tique, expliquent et rendent définitive cette condamnation.
Au point de vue économique, le capitalisme libéral est incom¬

patible avec le développement moderne du monopole dans la pro¬
duction et les échanges. Sans doute les individualistes soutiennent-
ils que ce développement même est la conséquence des interventions
néfastes de l'État. Mais, nous l'avons montré plus haut, cette
thèse est insoutenable. Ce sont les chefs d'entreprise eux-mêmes
qui, dans la plupart des branches de l'activité économique, ont
supprimé la concurrence pour s'assurer une exploitation plus
avantageuse du marché. Ils l'ont fait par mille moyens, dont les
trusts et les cartels sont les formes les plus visibles à côté des¬
quelles il ne faut pas omettre de placer les multiples réglementa¬
tions syndicales et les nombreuses ententes occultes. Quand on
les presse dans leurs derniers retranchements, les défenseurs de
l'individualisme déclarent que ces monopoles de fait demeurent
toujours plus précaires et moins stricts que les monopoles de droit.
En une image frappante, M. Jacques Rueff, à la dernière réunion
des économistes de langue française, soutenait que les ententes
privées, restreignant sans la supprimer complètement la concur¬
rence, rendent seulement la circulation plus pâteuse alors que les
monopoles publics figent complètement et en quelque sorte
cristallisent la matière économique. Il ne nous s;mble pas que cette
distinction, habile et ingénieuse, soit exacte. Car d'une part, il y
a des monopoles de droit que tempère la possibilité des succé¬
danés et qui par là gardent une certaines plasticité. Et, à l'inverse,
certains monopoles privés parviennent très bien à s'assurer la
domination d'un marché sans contrepoids ni limite. Les indivi¬
dualistes, ici encore, méconnaissent que l'évolution économique
naturelle est aussi largement responsable de la tendance moderne
au monopole que les facteurs législatifs et les interventions arbi¬
traires des pouvoirs publics.
Or, cette économie de monopole, qui est issue du développement

même du capitalisme, se heurte en tous pays à l'hostilité des
masses populaires. Évidente dans les pays de démocratie parle¬
mentaire, cette opposition est non moins réelle, non moins agis¬
sante dans les pays de dictature puisque les dirigeants, en ces pays,
ne peuvent faire complètement abstraction des intérêts de la
niasse et sont contraints, pour durer, de s'en inspirer dans leur
politique économique.

Par ailleurs, nous l'avons précédemment noté, ce sont souvent
les producteurs eux-mêmes, puissamment organisés, qui réussis¬
sent à obtenir de l'État qu'il dépasse la phase du capitalisme
libéral et qu'il affermisse, par des mesures douanières et financièies
appropriées, le monopole privé une fois qu'il s'est constitué.
Ainsi 1 État, soit qu'il réagisse, sous la pression populaire, contre
les monopoles de tait, soit qu'il cède à leur puissance et leur per¬
mette de la consolider, est nécessairement conduit à pratiquer

une politique de large intervention, en dépit des prescriptions
abstentionnistes de la doctrine libérale (i).

Non moins improbable paraît être l'éventualité d'un retour à
la période pré-capitaliste de l'évolution économique. Pourtant
certains auteurs envisagent cette perspective avec quelque faveur.
Ceux qui rendent responsables de la crise actuelle les progrès
de la technique moderne sont tout naturellement amenés à sou¬
haiter et à espérer une discipline rigoureuse de ces techniques,
qui nous ramène aux temps de l'économie stationnaire, ou du
moins imprime aux changements de l'outillage un rythme très
ralenti. D'autres écrivains vont plus loin encore en ce sens, et le
plus représentatif est M. Pierre Gaxotte. Au cours d'une brillante
série d'éditoriaux de Je suis partout (2), M. Gaxotte s'est proposé
de construire une'doctrine économique distincte à la fois du libé¬
ralisme, qu'il reconnaît périmé, et du socialisme, qu'il estime
néfaste. Cette doctrine est axée autour de deux notions fondamen¬
tales : celle de la nation, considérée comme une imité économique
en même temps que politique (par quoi M. Gaxotte rejoint
M. Lucien Borcard et, derrière lui, Paul Cauwès et Frédéric List),
celle de la corporation, organisme intermédiaire entre l'individu
et l'État, chargé de résoudre les conflits sociaux et d'élaborer
les règles professionnelles (par où les thèses de M. Gaxotte s'appa¬
rentent avec celles des catholiques sociaux et du fascisme italien).
En même temps — et là est à mon sens la partie faible du système
—- M. Gaxotte propose un ensemble de mesures qui permettraient
de corriger le capitalisme des tares qui, à notre époque, le vicient.
Reprenant une distinction proposée par M. C.-J. Gignoux entre
le capitalisme d'épargne et le capitalisme de spéculation, M. Gaxotte
prononce une condamnation extrêmement sévère à l'égard de ce
dernier (3). Pour le faire disparaître, il préconise des dispositions
très restrictives à l'égard des actions au porteur. On sent qu'il
est choqué par le caractère flottant et immatériel du droit de
l'actionnaire, qui n'a pas avec l'entreprise un lien fixe et durable.
Il ne cache pas au reste que son idéal, c'est la propriété immobilière
et terrienne et, dans Un curieux article (4), il donne comme l'unique
chance de salut, dans le désordre actuel du monde, la reprise de
contact entre l'individu et le sol. Avouons que les programmes
de retour à la terre nous semblent condamnés à demeurer thèmes

académiques et se heurtent à un courant de l'évolution trop fort
pour qu'il puisse être remonté. Pas davantage nous ne croyons
que l'on doive renoncer à cette « trouvaille juridique » qu'est la
société anonyme sans laquelle, comme l'écrivait naguère M. Nogaro,
« le prodigieux développement économique de la société contem¬
poraine ne se concevrait pas plus que sans les grandes inventions
des sciences physiques » et qui est <1 la forme nécessaire de toute
entreprise comportant une longue durée et exigeant des capitaux
importants (5) ».
La doctrine économique et sociale de M. P. Gaxotte présente

un caractère d'archaïsme bien naturel de la part de cet auteur,
dont les sympathies politiques sont acquises à la monarchie; il
nous paraît qu'elle passe à côté de la difficulté véritable : le
régime économique de demain ne saurait comporter ni un retour
à l'économie pré-capitaliste, ni une renonciation aux formes popu¬
laires de gouvernement. La difficulté précisément est de concilier

(1) Une curieuse tentative de rénovation de la doctrine libérale sous le
nom de u néo-libéralisme » a été esquissée par M. P.-E). FXandin à l'occasion
du Congrès de l'Alliance démocratique. Cf. son interview dans Le Temps
du 25 octobre 1933.

(2) J uillet-août-septembre 1933.
(3) Cf. en particulier les articles des 9 et 16 septembre.
(4) Du 5 août 1933-.
(,) B. Noga.ro, Traité élémentaire d'Economie politique, I, p. 51.
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le progrès technique avec l'équilibre économique, l'action poli¬
tique des .masses avec l'ordre social. On ne résout pas le pro¬
blème en escamotant une de ses données.

m

Si une réaction vers des formes économiques individualistes et
pré-capitalistes est impossible, si d'autre part — pour des raisons
que nous avons indiquées plus haut -— un changement révolu¬
tionnaire du système social semble peu vraisemblable, dans
l'avenir prochain, pour notre pays, nous sommes amenés à cette
conclusion que la société de demain sera le développement et le
prolongement de l'état de choses actuel. Or, le trait essentiel du
régime économique d'aujourd'hui est ce que l'on peut appeler
son caractère mixte ou composite. A certains égards, il demeure
capitaliste dans sa technique et dans ses fins; à certains autres,
il déborde le capitalisme et inclut des éléments d'une nature
différente.
Il ne sera pas inutile d'apporter ici quelques précisions qui feront

mieux comprendre à quel point de l'évolution nous sommes

présentement arrivés et nous aideront à deviner ce que sera
sans doute la prochaine étape (i).
Dans l'organisation économique actuelle, le principe capitaliste

est encore le moteur de la majorité des entreprises (2). ce qui veut
dire : i° qu'elles fonctionnent à l'aide de capitaux amassés et appor¬
tés volontairement par des indhidus; 2° que l'objectif de leur
activité est la réalisation du plus grand profit pécuniaire. Si,
par ailleurs, on se rappelle que le grand capitalisme exerce sur
l'Etat une pression souvent efficace, qu'il a des intelligences
dans les assemblées parlementaires, qu'on le rencontre dans les
avenues du pouvoir, on voit qu'au total la part de capitalisme
qui subsiste est extrêmement considérable Xous ne pensons pas
qu'il y ait chance qu'elle s'évanouisse dans l'avenir prochain.
Mais d'autre part — en France et dans les autres grands pays

de l'Europe occidentale — existent des secteurs animés par un
esprit ou inspirés par une technique en contraste avec le prin¬
cipe capitaliste. Si nous voulons prendre de ces secteurs une vue

d'ensemble, c'est à nouveau une impression de diversité que dégage
l'analyse. Les fins non-capitalistes de l'activité économique sont
tantôt nationales et tantôt sociales. Dans le premier groupe se
rangent les modalités de l'interventionnisme qui limitent et parfois
suppriment la liberté des entreprises privées, afin de sauvegarder
l'indépendance nationale ou d'accroître les ressources du fisc.
Rentrent sous cette rubrique la plupart des monopoles d'Etat,
ainsi que les mesures douanières— lorsqu'elles ne sont pas détour¬
nées de leur fin propre pour servir les intérêts particuliers et
accroître les bénéfices de telle ou telle branche d'industrie. S'inspi¬
rent au contraire d'une préoccupation sociale les prescriptions
légales adoptées à l'instigation des masses ouvrières ainsi qu'un
grand nombre de monopoles municipaux. Et si l'on voulait être
complet il faudrait encore mentionner les efforts faits pour conso¬
lider ou créer une sorte de petit capitalisme dans l'agriculture,
dans l'industrie ou dans le commerce avec, si possible, réunion
(r) Les vues que nous développons ici ne sont pas sans analogies aveccelles de W. Sombart dans son grand ouvrage Dus Moderne Capitalismus,partiellement traduit en français sous le titre L'Apogée du Capitalisme,Pavot, 1932. Cf. également de W. Sombart : i° une communication faite

en 1929 au Verein fûr Sozial. Polilik sous le titre Die Wandtungen desCapitalismus (Les transformations ducapitalisme 1 et publiée dans le tome 175des comptes rendus des travaux du Verein-, 20 une brochure intitulée Die
Zukunji des Kapiialismus (L'Avenir du Capitalisme . Bucholz und Weis-
wange, 1932. M. B.-S. Chlepxer a commenté les vues d'avenir de M. W. Som¬bart dans un intéressant article de la Revue de l'Institut Sotvay (L'Avenirdu Capitalisme, janv.-mars 1933 1.

{2} Sur la déthution du capitalisme on se reportera aux ouvrages recensésdais l'excellente bibliographie dressée par M. G. Brugœr pour l'ouvragéitalien précité La crisi Sel capitalisme. Cf. également F. Perrovx. Sociétésd'Economie Mixte et Système Capitaliste (Revue d'Economie Politique,juillet-août 1933, pp. 127S-12S1 .

sur la même tête des qualités de propriétaire et d'exploitant.
La législation en faveur de l'artisanat, les lois sur la petite pro¬
priété paysanne, certaines dispositions d'exonération ou de
privilège d'ordre fiscal s'inspirent de ce souci et contribuent à
créer, à maintenir, à développer un type d'entreprise également
distinct de la grande production concentrée et de l'exploitation
socialisée. Elles accentuent donc la variété de notre structure
économique .et sociale.
Au surplus, quand nous employons l'expression de secteurs

différents ' nous servons-nous d'une image peu exacte. F.n réalité,
les divers principes et les diverses techniques ne sont pas simple¬
ment justaposés, mais souvent associés en un véritable amalgame.
Une manifestation typique de ces combinaisons est fournie par
les sociétés d'économie mixte (1) où se rencontrent, dans les mêmes
rouages administratifs, des délégués de l'État et des représentants
d'individus ou de collectivités : les uns ont pour fonction de faire
prévaloir dans l'entreprise la considération de l'intérêt général
ou d'orienter l'affaire dans le sens de la satisfaction maxima du
besoin social, tandis que les autres représentent le point de vue
traditionnel de la gestion au prix de retient le plus bas et avec le
profit le plus haut. Ces organismes, à leur apparition, ont été consi¬
dérés comme des sortes de monstres par les économistes ortho¬
doxes. De fait, l'hétérogénéité des éléments qui les composent est
la source de bien des difficultés. Ils n'en sont pas moins haute¬
ment représentatifs, par cette hétérogénéité même, de l'état pré¬
sent de l'évolution économique, et ils iront sans doute en se

multipliant. Rappelons à cet égard que le nouveau régime des
chemins de fer comporte la création d'administrateurs d'Etat
qui prendront place dans le conseil de chacun des grands réseaux,
et auront un droit de regard sur la gestion — que, dans la Com¬
pagnie Générale Transatlatitiqne, telle qu'elle vient d'être réorga¬
nisée, l'État, détenant la majorité des actions, sera en mesure de
parler en maître aux assemblées générales, cependant que la
gestion effective et quotidienne s'exercera par les méthodes et
avec la technique des sociétés anonymes ordinaires — que dans la
compagnie Air-France, à côté des administrateurs qui représen¬
tent les capitaux privés, prennent place des administrateurs
d'État nantis d'un droit de veto à l'égard des mesures qui leur
paraîtraient contraires à l'intérêt national, — qu'enfin dans le
conseil d'administration de la Compagnie Xationale du Rhône,
constituée le 27 mai 1933. seize membres sur quarante représentent
l'État tandis que les autres sont les représentants du Département
de la Seine (6) des villes des régions riveraines (6) de la Comp>agiiie
P.-L.-M. (6) et des sociétés intéressées (ô).
En même temps qu'ainsi, au sein d'entreprises et d'affaires qui

demeurent partiellement privées, pénètrent les fins collectives
ou publiques (2), nationales ou sociales, un effort parallèle se
poursuit dans le sens de l'assouplissement et, comme on dit
souvent, de Y industrialisation des services et des exploitations de
l'Etat. Pour ne citer qu'un exemple, la régie des tabacs, depuis
qu'elle a été confiée à la Caisse autonoire d'amortissement, s'est
inspirée, dans sa gestion, des méthodes en usage dans les entreprises
capitalistes ordinaires et dont une longue expérience a consacré
le succès. Parties de deux directions antithétiques, la société
anonyme et l'entreprise d'État se rapprochent ainsi et on conçoit
qu'à la limite elles puissent se rencontrer en un type mixte qui
mettrait ce que la technique capitaliste comporte d'efficacité
au service des fins supérieures de l'intérêt public (3 .

( 1 M. F. Perrouv dans l'article précité de la Tte- te d'Economie Politique
. juilleL-aor:t 1933) montre bien que les sociétés d'économie mirte ne sont
pas nécessairement anticapitalistes.

(2 Sur les expériences italiennes d'économie mixte, ci. L. GaXGEMI,
Le societa anouime mixte, Florence, 1933.

(3 ) Sur la notion américaine d' industrie de service public cf. F. Tré¬
voux, Le développement et la réglementation de l'industrie électrique aux
Etats-Unis, Giard, 1933, avec une importante préface de M. Ed. Lambert.
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I/itiibrication des activités individuelles, collectives et publiques
se poursuit également, sur un plan beaucoup plus général, par le
moyen d'une technique juridique encore à ses débuts et que nous
croyons appelée à un grand avenir. La faillite de l'individualisme
rend nécessaire une extension de l'action réglementaire et coordi-
natrice des groupes de et l'État. A certains égards, notre époque
voit le heurt de ces trois ordres de forces. L'État et les groupes
entravent et parfois tyrannisent les individus. Les groupes, lors¬
qu'ils deviennent très puissants, entrent en révolte contre l'État
ou l'asservissent à leurs fins particulières. L'État tente de réagir
et quand il y parvient, comme il arrive sous les régimes de dicta¬
ture, mate les groupes ou ne leur laisse qu'une indépendance
purement apparente. Mais par-delà ces conflits s'ébauchent des
formes d'entente et de synthèse. L'association entre le groupe et
l'État est réalisée dans un certain nombre de lois récentes où le
partage d'attribution se fait conformément au schéma suivant :
à l'État, le soin de fixer les directives générales et d'imposer
à tous le respect de la règle. Aux collectivités, la mission de diver¬
sifier l'application des principes par une réglementation variable
selon les milieux professionnels. La mise en œuvre de cette méthode
suppose, il est vrai, l'existence d'organisations économiques qui
souvent ne sont encore qu'embryonnaires. Elle implique une sorte
de renaissance du régime corporatif sous une forme modernisée
et qui tienne compte d'une mobilité de la technique et des goûts,
et d'une distinction des classes que l'Ancien Régime n'avait pas
connues. En France, où l'action collective se heurte à des obstacles
nés d'un particularisme extrêmement vivace, la tâche est singu¬
lièrement malaisée. Elle s'impose cependant et les grandes lois
sociales de ces dernières années ont — autant que cela se pouvait
faire dans l'état de division où la classe ouvrière se débat— adopté
cette orientation nouvelle. Sans revenir sur la législation qui
réglemente le travail à domicile, le repos hebdomadaire, la journée
de huit heures (i), signalons que la loi du n mars 1932 relative
aux allocations familiales (entrée partiellement en application
le ier octobre 1933) oblige les emplo3'eurs à s'affilier aux caisess
de compensation déjà existantes ou à en former d'autres sur le
même modèle (2). Elle consacre donc une institution collective
spontanée. L'intervention de l'État était indispensable pour don¬
ner à cette institution un caractère du généralité que d'elle-même
elle n'avait pu prendre, mais en somme elle se borne à sanctionner,
en l'étendant aux réfractaires, l'action organisatrice des inté¬
ressés.
C'est de même par des solutions de synthèse entre l'action

collective et l'intervention de l'État que tendent à se résoudre
en tous pays le problème des cartels ■patronaux et celui de syndicats
ouvriers. A l'égard des uns et des autres, les pouvoirs publics
ne peuvent s'en tenir ni à une attitude d'hostilité systématique
qui méconnaîtrait le caractère collectif de l'économie moderne,
ni à une politique de faiblesse qui fermerait les yeux sur les dangers
que, du point de vue de l'intérêt général, l'action du groupe peut
comporter. Admettre les syndicats et les cartels; leur confier même
à l'occasion la mission d'ordonner dans leur sphère l'activité
économique; veiller en même temps à ce qu'ils ne fassent pas de
leur puissance un usage antisocial, tel est l'objectif à atteindre
et on s'y achemine — à travers mille difficultés.

(1) Cf. G. plrou, Intervention légale et contrat collectif de travail (Revue
d'Economie politique, nov-déc. 1913) : Le problème du contrat collectif de
travail en Fiance (Revue Internationale du Travail, 1922); Léon Daguit et
l'Economie Politique (Revue d'Economie Politique, janvier-février 1933).
Cf. également G. scelle, Le Droit ouvrier, Collection Armand Colin, 1922;
J. BrETHK de la Gressaye, Le Syndicalisme, l'Organisation professionnelle
de l'Etat, Librairie Sirev, 1931.

(2) Cf. sur cette loi R. Rheix, Les allocations familiales obligatoires,
Librairie du Sirey, 1932.

En dernière analyse, ce qui distingue le régime économique
d'aujourd'hui des constructions doctrinales de l'individualisme
et du socialisme, c'est qu'il réalise un mélange d'éléments empruntés
à des systèmes différents. Naturellement, le dosage actuel n'a rien
d'immuable. Il subira dans l'avenir des changements. Il se peut
qu'à certains moments, par une réaction dont le passé offre des
exemples, soit accrue la part qui, dans ce mélange, revient aux
forces individuelles et privées. La ligne générale de l'évolution,
perceptible derrière ces oscillations temporaires, nous paraît
caractérisée par une intégration croissante des individus dans le
groupe et des groupes dans l'Etat, liais cette évolution, si elle impli¬
que le recul de l'individualisme, n'entraîne pas nécessairement
le déclin du capitalisme. Elle postule seulement sa transformation
qui, nous y avons insisté, est déjà partiellement accomplie. Les
dirigeants du capitalisme comprendront sans doute la nécessité
pour eux de se plier à une discipline collective et d'accepter un
partage de souveraineté avec les facteurs d'économie publique et
sociale. Il y ont au fond intérêt, s'il est vrai qu'ils se garantissent
par là contre le risque de mutations brusques infiniment plus
dangereuses, qu'ils gardent dans la gestion des grandes affaires
une place prédominante, et qu'ils continuent, derrière les façades
démocratiques ou dictatoriales, à jouer dans l'État un rôle secret
souvent décisif.
N'en concluons pas à la pérennité du capitalisme. Il est une

catégorie historique qui n'a pas toujours existé (1) et qui dispa¬
raîtra un jour. Mais — abstraction faite de l'éventualité d'une
nouvelle guerre mondiale qui ouvrirait la porte à toutes les possi¬
bilités — rien ne permet d'affirmer l'imminence de sa chute (2).

Gaétan Pirou,
Professeur à la Faculté de Droit

de l'Université de Paris.
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Au presbytère
d'Houbiemont

(Extrait)

... Ce fameux déjeuner fut enfin prêt. Il était excellent. Je n'en
saurais dénombrer ni les plats ni les vins. Il en est qui tiennent
registre de toutes leurs bonnes frairies. Je ne me rappelle pour
ma part, que les mauvaises, celles qui faillirent m'empoisonner.
Point davantage ne rapporterai-je au complet les graves propos

et plaisanteries innocentes qu'échangèrent les qixinze convives.
Certains laïcs prennent pour règle de ne pas parler affaires,

lorsqu'ils traitent leurs amis. Il est vrai que, souvent, ce serait
aussi ennuyeux pour eux qu'agaçant pour leurs invités. Voyez-
vous le vétérinaire s'étendre sur les génisses qu'il soigne, le fabri¬
cant de chaussures sur les orteils de ses clients, l'écrivain sur ses

prochains livres, le banquier sur ses voleries et le dentiste sur les
chicots de ses malades?
Au contraire, les curés devisent volontiers de leur ministère,

de leurs études et du gouvernement de l'Église, sans pour autant
s'interdire d'autres sujets d'actualité comme la pluie et le beau

(1) Sur les origines historiques du capitalisme, cf. la bibliographie de
M. g. brugurer dans le volume italien précité, La crisi del capitalismo.
PP- 154-159.

^ , .

(2) Ces pages formeront la conclusion d un ouvrage sur La Crise au Capi¬
talisme qui paraîtra bientôt à la Librairie du Recueil Sirey, à Paris.
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temps, la paix et la guerre, la maladie et la santé, le recrutement
de l'Académie française et la date, approximative de la fin du
monde.
M. le doyen de Malsogne donna son avis sur divers personnages

dont parlaient alors les journaux. S'il disait : « M. un Tel a des
idées »! cela signifiait qu'un Tel avait les siennes; s'il disait :
« Il lui manque quelque chose », c'est que ce personnage n'avait
pas la chance d'être d'accord avec lui.
Un convive scotiste démontra en cinq secs la supériorité de

Dun Scot sur saint Thomas d'Aquin; un autre donna quelques
nouvelles fraîches de la Cour romaine : il les tenait de la sœur
d un chanoine breton dont le cousin était maître d'hôtel chez un
ami de 1 ambassadeur du Brésil. Le curé de Nisramont voulut de
nouveau réditer 1 histoire de sa paroisse depuis les Mérovingiens
jusqu à nos jours, mais on l'arrêta comme il abordait l'époque des
Capétiens-Valcis. Le vicaire d'Orneuville éclaircit deux points
de syntaxe où il s'avouait en désaccord avec Montaigne. L'abbé
Pecquet lut un projet de séquence latine à la gloire de Catherine
Labouré, récemment canonisée. L'abbé Pazô révéla les provisions
de cierges et de charbon qu'il avait faites en prévision de la baisse
du franc. D'autres encore parlèrent, qui de son journal, qui de la
chorale, qui de sa vie intérieure, qui de la baisse de la moralité
publique. Il y en eut aussi qui n'ouvrirent guère la bouche que
pour manger, se bornant à glousser de contentement et à applaudir
charitablement aux saillies de leurs confrères.
Nulle part on ne plaisante avec plus d'agrément que chez les

curés de campagne. Ce sont gens cultivés que l'état de grâce pré¬
serve de la tristesse et que ne brident point trop de contraintes
mondaines. Enracinés dans leur foi et fixés quant à l'essentiel, ils
disposent du champ infini des choses contingentes pour exercer
leur fantaisie. Ajoutez qu'ils ne sont ennemis, ni rivaux les uns des
autres et, du reste, assez vertueux pour supporter l'ironie et les
petites égratignures d'amour-propre Comment, à ce compte-là,
n aurait-on pas fait grande dépense d'esprit et de taquinerie à la
table du curé Pazô?

Cependant, quelques membres de l'assemblée passaient pour
moins spirituels que leurs confrères : un ancien industriel entré
dans les ordres après son veuvage, un docteur en théologie, grand
collaborateur de revues savantes, et un bachelier en droit-canon,
fort entendu aux œuvres de Clément d'Alexandrie. On les laissait
d ordinaire déboucher les bouteilles et verser à boire. Mais, aujour-d hui, c est féte et ils sont forcés de se produire dans leur réper¬toire. L ancien industriel tient de sa sainte femme d'épouse, comme
il l appelle, l'histoire du curé perdu en Dieu, il devra la raconter;
l abbé Pecquet lui donnera la réplique avec l'histoire de celui qui
n avait pas peur des morts, le docteur en théolog'e récitera la leçondu canonicat et le bachelier en droit canon tirera de son portefeuille
la circulaire du marchand de Saint-Sulpice pour la lire à l'assis¬
tance.

Tout cela, sans doute, n'est pas génial, ni de nature à étonner
la lointaine postérité; si je m en fais l'écho, c'est afin de montrer
à quoi peut se divertir 1 âme innocente des curés ardennais. Au
reste, le lecteur pourra toujours sauter les pages qui l'ennuieraient,
passer ce qu'il connaîtrait déjà et remplacer la lecture de ce quisuit par rétude de Kant ou Spinoza.

*
* *

Donc, l'ancien industriel fit le récit suivant :

Ma sainte femme d'épouse — que Dieu ait son âme ! — racontait
qu un vieux prêtre tout perdu en Dieu, mais un peu sourd et de vue
basse, administra une fois le sacrement de pénitence à qui n'enavait assurément pas besoin.

C'était l'hiver, où il fait encore noir lorsque nous arrivons à
l'église pour la messe.
Marmonnant ses pieuses invocations et traînant le pas, le vieil¬

lard montait la nef déserte, quand il aperçut, dans l'ombre du
confessionnal, une silhouette en partie cachée par le rideau vert.

— C'est la bonne mère Poncin, pensa-t-il, qui vient chercher
son absolution du vendredi.
Il entra dans la guérite, s'assit sur le coussin creusé à la forme

de son séant, et tandis qu'à travers le treillis de bois la pénitente
égrenait le chapelet de ses menus aveux, il songeait, sans prêter
attention à cette confession qu'il entendait pour la cent et unième
fois : « Oue n'ai-je un quarteron de Mères Poncin dans le village !
Ah ! si nos vieilles encore ingambes s'amenaient à la messe au heu
de rester à se chauffer les genoux devant leur feu! Soyez béni,
Seigneur, pour la mère Poncin qui vous offre avec moi, par ce temps
de gel, l'hommage matinal de sa ferveur! '

Cependant, collant sa mauvaise oreille au grillage, le prêtre ne
percevait plus auciin murmure !

— Elle a fini! pensa-t-il, et toussant un bon coup polir se net¬
toyer ia gorge, il lui adressa les quelques conseils et encouragements
qu'il donnait d'ordinaire aux dévotes :

— Continuez, mon enfant, à braver les intempéries pour assister
aux offices quand vous le pouvez. Faites régner la paix dans votre
ménage, supportant les imperfections des autres comme ils doivent
supporter les vôtres. Récitez pieusement le chapelet, refrénez les
démangeaisons de la langue, évitez l'orgueil et le découragement,
offrez vos peines et vos travaux au Bon Dieu et dites cinq Pater
et cinq -I ve pour votre salutaire pénitence.
Puis il donna l'absolution, sortit du confessionnal et grimpa

sur une chaise pour ranimer la veilleuse du Saint-Sacrement.
Comme il remettait la chaise à son rang, il s'étonna que la mère

Poncin n'eut pas encore regagné sa place.
— Elle devient sourde, pensa-t-il.
Et de l'allée :

— C'est fini mère Poncin! dit-il à mi-voix vous pouvez sortir,
c'est la même pénitence que la fois dernière!
Cependant, point ne bougeait encore la dévote. Alors, haussant

le ton :

— La chose est faite, tout va bien, amenez-vous par ici, mère
Poncin, je vous redirai tout bas votre pénitence.
Mais la mère Poncin ne voulait toujours rien savoir.
— Je ne la croyais tout de même pas si dure d'oreille, murmura

le vieillard.
Et allant vers elle, il lui frappa sur l'épaule... Alors, il comprit

que c'était la Sainte Vierge qu'il avait confessée, dont le sacris¬
tain, nettoyant l'église, avait, la veille, posé là la statue.

*
* *

Quand vint son tour, l'éminent canoniste nous donna lecture
de la circulaire qu'un marchand de Saint-Sulpice aurait adressée
à sa clientèle ecclésiastique. La voici :

« Monsieur le Curé,

Considérant que la main-d'œuvre liturgique spécialisée coûte
de plus en plus cher, nous nous mettons à votre entière disposition
pour vous vendre les articles suivants au plus juste prix. Ils sont
construits avec tout le fini qu'exige leur emploi au cours des
cérémonies somptueuses de notre sainte liturgie :

■ I. — Enfant de chœur en aluminium inoxydable, cheveux
blonds naturels, yeux bleus constamment et modestement baissés.
L enfant de chœur en aluminium inoxydable sert les messes basses
ainsi que les messes solennelles et se règle selon les temps de l'année
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ecclésiastique. Les génuflexions sont parfaites. Un déclanclienient
automatique empêche d'une manière absolue la chute du missel.

» Prix complet avec calotte rouge ou noire, robe assortie et deux
surplis de rechange l'unité : fr. 497.25

)' A la commande, prière d'indiquer le nomtre et la hauteur
des marches de l'autel.

» Nota : L'enfant de chœur en aluminium inoxydable ne boit
pas le vin des burettes et ne tourne pas la tête pendant les offices.

« II. — Suisse, acier forgé, belle prestance, mollets remtourrés.
Le suisse acier forgé précède le prêtre pendant la quête et s'arrête
à chaque rang en criant : « Pour les œuvres de M. le Curé »! Les
yeux mobiles montés sur roulement à billes breveté se fixent sur
chaque fidèle alternativement comme pour l'inviter à donner
son argent.

» Livré complet avec habit chamarré garanti lavable et gants
blancs de rechange, le suisse acier forgé, belle prestance : fr. 974.35

» Disques de rechange : « Pour le denier de Saint-Pierre » et
I Pour le denier du culte » Supplément : fr. 21.05

» III. — Chaisière zinc et cuir tanné, habit de couleur sombre,
corsage fermant haut, chapeau noir. La chaisière zinc et cuir
tanné se déplace entre les rangs des fidèles pour percevoir le prix
des places.

» Avantage : La chaisière ne rend pas la monnaie, la chaisière
zinc et cuir tanné fr. 634.55

» Moyennant un supplémeut de 50 francs la chaisière zinc
louche d'un œil; de 75,francs : louche des deux yeux.

» IV. — Chanoine tôle endulée, belle imitation. Le chanoine
tôle ondulée se lève au Gloria Patri, se découvre, s'incline et se
rassied d'une manière parfaitement naturelle. Le chanoine tôle
ondulée, belle imitation, ventre demi-gros fr. 732.55

» Ventre gros extra, article de haut luxe fr. 932 .65
» Pour 50 francs en plus, le chanoine tire un mouchoir rouge de

sa poche et prise une fois; pour 75 francs en plus, prise deux fois.
» Dans 1 attente de vos ordres, veuillez agréer, Monsieur le

Curé, l'assurance de mes sentiments respectueux et dévoués. »

Omer Englebert.

\

Pourquoi nous devons aimer

Claudel1'

Le titre de cet entretien serait déplacé si je ne m'adressais qu'à
vos premiers rangs où se pressent tant d'amis de cette maison
et de mon sujet.
\ ous êtes ici parce que vous aimez Claudel — et vous savez

pourquoi. Il serait donc de ma part aussi prétentieux de
paraître vous l'apprendre, qu'indiscret de vous le demander.
II n'est cependant pas téméraire d'imaginer vos raisons diverses.
Vous 1 aimez pour la puissance et la splendeur de son lyrisme;

son dramatique; sa somme philosophique; le tumulte, l'énorme
variété de son inspiration, son dynamisme, sa véhémence, la
sève, la saveur, la truculence, la magnificence de son langage;
1 élévation vertigineuse de ses vues; vous l'aimez parce qu'il a

(1) Introduction faite le 12 décembre à l'Ecole Supérieure de JeunesFilles, rue d Arlon, à Bruxelles, à des lectures par G. Berlin, sociétairede la Comédie-Française.

lui-même aimé Eschyle, Virgile, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine...
vous l'aimez pour Tête d'Or, Connaissance de l'Est, les Cinq Odes.
l'Otage, l'Echange, Violaine, Corona.
Vous l'aimez, les uns, parce qu'il est demeuré attaché à ce

Tardenois — cette terre proche des nôtres, que dominent les tours
de Reims — les autres, parce qu'il a vu et s'est imprégné de tant
de pays, d'océans, de fleuves, de montagnes, d'aubes radieuses
sur l'Archipel, et jusqu'à Tokio, où Dieu, qui n'a pu le faire
assister à la création ou à la fin du monde, lui a offert le terrifiant
spectacle, de son tremblement.
Vous l'aimez, les uns : parce qu'il est de chrétienté et vous

interpelle comme saint Paul, son patron, les Corinthiens; les
autres : parce qu'il est si foncièrement humain; les uns : parce

que vous le lisez à vue et vous déchiffrez son œuvre (dont
la bordure seule est touffue) par un instinct, une intuition de
P37gmée dans la forêt de lianes; les autres : parce que vous n'en
saisissez que les sons, sinon le sens, mais qu'au même moment
où vous vous y perdez, vous ressentez le charme inconscient de
l'incantation qui s'en dégage.
Bref, vous avez chacun vos raisons excellentes, vos réactions

personnelles, parfois contradictoires et disparates, sans parler de
ceux qui ne l'aiment que par snobisme, mais pas assez alors pour
aller jusqu'à braver comme vous, pour lui, ce dur décembre. *
Et je n'aurais dès lors rien à ajouter, si nous n'étions rassemblés

pour rendre hommage, sous forme d'une leçon, que cette école
— véritablement supérieure — m'a demandé de donner à ses
élèves sur le poète par excellence... (Je songe à l'écolier qui rap¬
porte de la distribution, le prix d'excellence et une couronne de
lauriers — je songe à Dante, le poète altissime.)

C'est donc elles qu'il importe d'instruire. Pourquoi, Mesdemoi¬
selles, devez-vous l'aimer ?
Sans doute, sur ce chapitre, la jeunesse n'attend guère les

conseils et n'écoute que ses voix secrètes... Aussi vais-je me borner
à vous suggérer, à vous soumettre respectueusement trois raisons
pour lesquelles, parmi tant d'autres, il s'impose tout au moins
à votre sympathie, à votre intelligence, à votre cœur. Le reste
dépendra de vous.

La première, c'est qu'il est poète.
Qu'est-ce qu'un poète? Je vous mets aussitôt en garde.
Ne songez pas à ces horribles hommes de lettres dans les cafés,

dont il dit son dégoût :

La fumée et les bocks, tous ces lorgnons et ces barbes immondes—
à ces versificateurs dont les sonnets partent tout seuls comme des
tabatières à musique. Mais imaginez, bien d'aplomb sur ses jambes,
équarri, dru, équilibré, le sourcier qui, tenant légèrement des deux
mains la baguette de coudrier, marche d'un pas égal, en attendant
qu'elle s'arque, se recourbe, se redresse, d'une force invincible,
pour lui révéler la présence souterraine de l'eau...
Ainsi va celui qui sait faire jaillir de la terre aride des mots,

la source des émotions nouvelles : la poésie.
Là où d'autres ne l'auraient pressentie, n'y voyant que du

sable et des cailloux, son génie la décèle et la dénonce. Dans le
vocabulaire quotidien, les agencements du rythme et de la S3~n-
taxe, devant un paysage banal, ou le cœur d'un pauvre mortel,
son pouvoir magique, son magnétisme s'exerce et découvre la
nappe pure et la beauté occulte...
Claudel est un de ces rares devins.
Au vers alexandrin « enfantin et vieillot, inventé pour dépouiller

les vibrations de l'âme et toutes les initiatives sonores », il a
substitué son rythme personnel, basé sur le nombre et l'élément
phonétique, « cette poésie latente, brute encore, mais infiniment
plus vraie, jaillie d'une source infiniment plus profonde que toutes
les malherberies à la mécanique ».
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Ecoutez-le, dionysiaque, aux prises avec l'Inspiration :

Si le vigneron n'entre pas impunément dans la cuve,
Croirez-vous que je sois puissant à jouler ma grande vendange

de paroles,
Sans que les fumées m'en montent au cerveau.'

Ah, ce soir est à moi ! ah cette grande nuit est à moi! tout le gouffre
de la nuit comme la salle illuminée, pour la jeune fille à son premier
bal !

Elle ne fait que de commencer ! Il sera temps de dormir un autre
jour !
Ah, je suis ivre! ah, je suis livré au dieu! j'entends une voix

en moi et la mesure qui s'accélère, le mouvement de la joie,
L'ébranlement de la cohorte olympique, la marche divinement

tempérée !
Que m'importent tous les hommes à présent! Ce n'est pas pour

eux que je suis fait, niais pour le
Transport de cette mesure sacrée!
0 le cri de la trompette bouchée! ô le coup sourd sur la tonne

orgiaque !
Oue m'importe aucun d'eux? Ce rythme seul! Qu'ils me suivent

*
ou non? Que m'importe qu'ils m'entendent ou pas?
Voici le dépliement de Ici grande aile poétique!
Que me parlez-vous de lu musique? Laissez-moi seulement mettre

vus sandales d'or !

Je n'ai pas besoin de tout cet attirail qu'il lui faut. Je ne demande
pas que vous vous bouchiez les yeux.

Les mots que j'emploie,
Ce sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point les mêmes?
Vous ne trouverez point de rimes dans mes vers ni aucun sortilège

Ce sont vos phrases mêmes. Pas aucune de vos phrases que je ne
sache repretidrel

Ces fleurs sont vos fleurs et vous dites que vous ne les reconnaissez
pas.
Et ces pieds sont vos pieds, mais voici que je marche sur la mer

et que je foule les eaux de la mer en triomphe!
Vous allez entendre encore dans quelques instants, ces strophes,

ces vers, improprement appelés « versets claudéliens », venus,
non du vers classique, comme le vers libre, mais de la prose décou¬
pée, avec des blancs et des vides, césurée selon la respiration,
le souffle de l'homme et le débit exact des syllabes de notre langue.

Mais son invention poétique nous touche plus encore par son
objet que par sa forme... Du thème le plus banal la poche profonde
éclate en un grand cri.
Sur un sommet inculte, il découvre la source montagnarde qui

donne à boire à l'océan avec sa petite coquille; il demande pitié pour
ces eaux désirantes, ces eaux en lui qui meurent de soif et toute
son âme jaillit bientôt comme un grand jet d'eau claire. Qu'il touche
à une terre nouvelle, aussitôt il en a démêlé les gisements...
Avec quelle netteté, quelle fraîcheiir d'impression n'a-t-il pas,

dès son premier contact, compris notre Ardenne?
« Je reviens, — qu'il m'excuse de vous lire un fragment de

lettré qu'il m'écrivait en octobre — d'un voyage de trois jours
dans ce magnifique pays. Bastogne, Rossignol, Saint-Hubert,
Beauraing, tous ces noms me rappellent des secondes presque
poignantes de mon passage en foudre à travers un pays plein
de mystère et de poésie, un des plus suggestifs que j'aie jamais
contemplés. Entre lui et moi s'est établie une de ces espèces de
correspondances immédiates dont on sent la force douloureuse
par cette arrivée immédiate dans l'âme d'une grande composition

naturelle que l'auto rend presque simultanée avec sa disparition.
Ces profondes forêts, ces larges ondulations, ces horizons l'un
derrière l'autre qui se dérobent et nous entraînent avec eux, ces
cheminements obscurs de la route et de l'eau, tout cela fait une
des ambiances les plus poétiques que je connaisse. C'est vraiment
le pays de Shakespeare et de Verlaine, dont je n'ai pas vu sans
émotion le nom apparaître et disparaître sur la plaque signalétique
d'un hameau . »

Mais cette poésie naturiste et humaine, le souffle qui gonfle,
ces grandes odes et ces colloques avec la Muse, si émouvants
soient-ils, n'atteignent pas la beauté limpide et translucide qu'il
a puisée dans les trésors catholiques.
C'est la deuxième raison, Mesdemoiselles, qui va guider votre

assentiment.
Car il n'en est pas moins demeuré réaliste.
Si le catholicisme s'est emparé de lui, si Dieu est devenu son

principal, son seul personnage, ce n'est pas par mysticisme, goût
de l'inconnu ou de l'inconscient, mais, au contraire, parce qu'il
est une réalité vivante — parce qu'il est quelqu'un dans notre vie.
Claudel est un poète catholique— au sens étymologique du mot—

universel, c'est-à-dire en tant qu'il capte l'homme tout entier,
corps et âme — la terre et le ciel — le sublime et le familier.
Il est en ordre ainsi — comme le constate S. Fumet — avec

l'esprit et la matière; avec ce qu'il appelle les deux mondes :
l'invisible et le visible. Il devient, selon son ambition, leur conci¬
liateur ce qui ne l'empêche de lier étroitement la prophétie et la
bonhomie, le rire et- l'adoration solennelle.
Depuis sa conversion à Notre-Dame, et son action sur tant

de jeunes bonnes volontés, sur tant d'âmes loyales menées par lui
à la trace de Dieu, que de magnifiques introspections dans le champ
nouveau et vierge offert à ses sondages...
Les livres sacrés, l'Ecriture, la Bible, les psaumes, la patrologie,

la vie des saints : quel domaine inépuisable, quel « trésor indéfec¬
tible » dont il explore et exploite les richesses. .

De quelle fiévreuse poussée la baguette de coudrier ne cesse-
t-elle pas ici de se tordiller, d'être tordue et retordue ?
La vie de l'Eglise, la liturgie, le chemin de la croix, quel intaris¬

sable réseau, quel courant, quel torrent, quel flux et reflux d'eaux
vives!...
Une troisième raison, Mesdemoiselles, d'aimer Claudel est

déduite de l'image des femmes qu'il vous propose, sinon comme
modèles, tout au moins comme sujet de méditation, parce que
lui-même vous a beaucoup aimées.

Le groupe de toutes mes mères et sœurs, toutes les nobles femmes
qui sont mortes avec décence.
Elles marchent devant moi avec une assurance modeste,
Et l'une parfois se retourne et me regarde,
De ces veux pleins d'une lumière céleste
Anastasie et Apolline, Perpétue et Félicité
Et le faon E>nerentienne aux yeux bleus avec sa téte rouge
Et ses fauves cils baissés...

Sainte Cécile.

Bourreau, c'est en vain que tu t'y prends à trois fois pour l'exter¬
miner.
Fi! ennemi de la joie! tu ne peux avec ta grande arme de feu
Dans cette gorge modulante interrompre la gamme involontaire.

Saixte Colette.

Cette mendiante couleur de poussière qui chemine à travers la
Bourgogne
Quatre ou cinq femmes et paysans à la file
Et Colette la première sur son âne qui regarde Dieu.
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Sainte Thérèse.

Resplendissante dans le souffle du Saint-Esprit.
Ruisselante de flammes et de larmes —
Que les chemins del'Estramadure et les deux Castilles voient en

marche jour et nuit pour planter une prieure et quatre filles où
Dieu le veut, entre deux pierres du désert, le Carmel, comme un
rayon de miel fauve...

Sainte Geneviève.

Telles dans la même passion de bien faire et la même loyauté à
leurs vœux, celles qui ont des peuples entiers pour enfants et de qui
l'époux est Dieu.

Sainte Scholastique.

L'Abbesse, seule éveillée parmi le peuple de ses brebis,
Ecoute son frère qui parle et qui ne sait pas qu'il est minuit...

Sainte Odile d'Alsace.

Ma grande Odile au visage si doux, avec de petits points de rouille
Ma fille d'Alsace en or, chargée de soie comme une quenouille!

figures idéales et propitiatoires...
I)'autres encore, qui domiuent son œuvre et se confondent avec

lui comme Béatrice avec le Dante, Laure avec Pétrarque, Jeanne
d'Arc avec Péguy, Bernadette avec Francis Jammes...
Cette jeune fille Violaine, de l'Annonce faite à Marie. Ecoutez :

c'est vous-mêmes :

Je suis Violaine, j'ai dix-huit ans, mon père s'appelle Anne
Vercors, ma mère s'appelle Elisabeth,
Ma sœur s'appelle Mara, mon fiancé s'appelle Jacques. Voilà.

C'est fini, il n'y a plus rien à savoir, tout est parfaitement clair,
tout est réglé d'avance et je suis très contente...
Ah! que le monde est beau et que je suis heureuse!
Pardonnez-moi parce que je suis trop heureuse! parce que celui

que j'aime m'aime — et je suis sûre de lui, et je sais qu'il m'aime,
et tout est égal entre nous! et parce que Dieu m'a faite pour être
heureuse et non point pour le mal et aucune peine.
Hélas! Bonheur trop facile!
Pour mériter son auréole Violaine devra sacrifier ses rêves

délicieux et accepter l'immolation à l'image de Marie dont Claudel
lui impose l'exigeant, l'impérieux exemple...
L'angélus sonne.

' Voici la servante du Seigneur.
Dans une scène pathétique, Violaine, s'accusant d'une faute

qu'elle n'a pas commise, rompt ses douces fiançailles...
L'angélus sonne.
Le poète n'arrête pas là son émouvant parallèle...
Il va le mener jusqu'à une ressemblance plus parfaite encore,

jusqu'à la maternité de la Vierge.
Devenue lépreuse, Violaine, sans un murmure, s'est retirée dans

la solitude forestière — quand, une nuit de Noël, Mara, sa soeur
rivale, qui a épousé son fiancé, lui apporte, comme une louve,
le cadavre de son premier-né — la suppliant elle, la sainte! de le
ressusciter. Violaine n'hésite pas. Sa vocation s'accomplit. Elle
enveloppe l'enfant de son châle, le presse sur son sein ulcéré et,
miracle! lui rend la vie. Les yeux seuls ont changé de couleur et
une goutte de lait tremble aux lèvres du nourrisson... cependant
que se déroulent dans le monastère voisin les chants de Bethléem.

Et le Verbe s'est fait chair et il a habité parmi nous...
Ainsi la jeune fille du Soissonnais rejoint ses sœurs de Domrémy,

de Lourdes et de Lisieux, et je ne puis m'empêcher de songer

à la petite Fernande Voisin, à laquelle Notre-Dame de Beauraing
a demandé le 3 janvier dernier de se sacrifier également pour elfe.
Est-ce trop vouloir?
Dans l'Otage, Sygne de Coûfontaine, la jeune aristocrate est

à son tour précipitée dans l'héroïsme... Pour sauver Pie VII qui
s'est réfugié sous le toit de sa famille, elle accepte — non sans
un cruel déchirement — l'horrible marché que lui offre'le répugnant
préfet Turelure et consent, pour l'épouser, à rompre — elle aussi —
les plus suaves fiançailles...
Sacrifice presque surhumain qui se dépassera lui-même jus¬

qu'au pardon et qui ne s'excuse que par l'enjeu : la menace du
schisme, la vie de l'Eglise, le salut des âmes...

Mesdemoiselles, le Ciel ne vous demandera pas de pareilles
immolations... Vous n'aurez pas, dans de telles circonstances,
à sauver un Pape, mais la vie réserve certes à quelques-unes de
vous — les élues qu'elles aient jusqu'ici vécu dans l'enchantement
et l'illusion, ou qu'elles connaissent déjà le sel des larmes — des
moments où leur âme devra, sous tant de formes, répondre
à l'appel de Dieu et se hausser aux joies subhmes du renoncement..
Puissent alors les saintes femmes dont nous vous venons d'évo¬

quer la céleste image— puissent Sygne de Coûfontaine et Violaine
retourner vers elles leurs regards persuasifs...
Pour engager et conduire une âme ardente et fine dans les

voies de la perfection, le meilleur entraîneur est encore un poète.
Thomas Braun.

AW

Régime temporel
et

primauté du spirituel
La primauté du spirituel a été mise en belle lumière par M. Mari-

tain dans un livre connu de tous.

Aujourd'hui, dans un nouvel ouvrage que tous doivent lire (1),
M. Maritain entreprend de montrer comment le spirituel, le spiri¬
tuel chrétien, le spirituel catholique, au sens plein du mot, doit
informer la vie individuelle et sociale, le moral, le politique et
l'économique, en pénétrant les multiples énergies, de quelque
ordre qu'elles relèvent et cela dans notre milieu actuel du
XXe siècle.

Ce problème, d'une importance souveraine, problème urgent et
angoissant, M. Maritain l-'aborde et s'efforce de le résoudre en toute
simplicité et franchise, avec toutes les ressources de sa riche
nature et, pour reprendre une expression devenue courante, mais
qui n'en demeure pas moins éloquente : « C'est avec son âme tout
entière » qu'il va à ce qu'il estime être la vérité.

L'ouvrage débute « par des considérations universelles où la
part de la spéculation métaphysique est prépondérante », elles
forment « une philosophie de la liberté où l'on essaye de montrer
comment l'univers de la liberté suppose l'univers de la nature

(1) Du régime temporel et de la liberté, par Jacques Maritain. Collection
des Questions disputées, un vol. de X-274 pages. Paris, Desclée, De Brouwer
et Cie, 12 francs français.
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et se constitue cependant dans un ordre à part irréductible au
premier (i) ». L'auteur y prouve, en prenant pour guide saint
Thomas et s'opposant à la foi à Kant et à Hegel, qu'au centre
de la vraie philosophie morale, laquelle ne peut s'édifier que
sur une métaphysique, surgit le concept du libre arbitre, mais
d'un libre arbitre dont on ne peut se faire une idée juste qu'à
condition de distinguer deux notions de la liberté souvent con¬

fondues par nos contemporains : la liberté de chois et la liberté
d'autonomie.
L'erreur de beaucoup, écrit M. Maritain, • fait consister la

suprême liberté dans la liberté de chois elle-même; comme si on
ne choisissait pas pour n'avoir plus à choisir! Le libre arbitre
devient sa fin à lui-même, et l'homme, condamné à choisir toujours
sans jamais s'engager,estprécipité dans une dialectique de la liberté
qui détruit la liberté : pour être toujours disponible au nouveau
chois que l'instant propose, il refuse d'opter pour une fin
qui une fois choisie limiterait le champ des chois possibles ; pour
jouir comme d'un bien suprême du pur esercice de sa liberté,
il refuse de spécifier celle-ci par des motifs de raison. Enfermée
ainsi dans 1 antinomie d'un vouloir sans fin dernière et d'un libre
arbitre déraciné de la raison, son ascèse consistera à dissoudre
dans 1 indéfini sa personnalité, sa liberté et sa capacité d'aimer,
car aimer c'est se lier. La liberté de chois est prérequise à la mora¬
lité, elle ne la constitue pas. C'est la régulation vitale de l'acte
libre par la raison (par la raison hymaine et, plus encore, par la
raison éternelle), c'est, comme dit saint Thomas, la consonance
avec la raison qui constitue formellement la moralité... La solution
que saint Thomas propose à un tel problème, c'est la solution
chrétienne. Oui, l'homme est appelé à devenir dieu, mais par une
participation de grâce à la-nature d'un Dieu transcendant, per¬
sonnel, et libre... Ainsi c'est avec la sainteté que la parfaite liberté
d autonomie coïncide... Dieu étant au sommet de la personnalité,
et l'homme étant aussi, d'une façon si précaire que ce soit, une
personne, c'est dans la relation entre ces deus personnes que con¬
siste le mystère de la conquête de la liberté (2) ».
Plus loin, M. Maritain prouvera fort aisément qu'une confu¬

sion analogue a été créée sur le plan de la vie sociale : Sans
doute, dit-il, par un effet du ferment chrétien présent dans la
pensée occidentale, l'idée de liberté domine la plupart des grandes
philosophies politiques modernes. Mais de quelle façon? Et quelle
notion ces philosophies se font-elles de la liberté? C'est ici que les
divisions commencent... A quelle philosophie politique conduit
en revanche la conception de la liberté que nous avons esposée?
Selon cette philosophie politique la société civile est essentiellement
ordonnée, non à la liberté de chois de chacun, mais à un bien com¬
mun temporel qui est la droite vie terrestre de la multitude, et
qui n'est pas seulement matériel, mais aussi moral; et ce bien
commun lui-même est intrinsèquement subordonné au bien
intemporel de la personne et à la conquête de sa liberté d'auto¬
nomie (3) ».

*
* *

C'est ici que se place, dans l'ouvrage de M. Maritain, la soudure
entre la morale et la sociologie, en prenant ce dernier terme dans
son sens le plus large.
H s'agit, en effet, de savoir par quels organes la société civile

sera normalement ordonnée au bien commun temporel, comment
elle sera organisée à cette fin, quelles seront les clefs de voûte
d'une conception organique de la société?
H conviendra, répond en substance M. Maritain, d'appeler une

telle conception à la fois, * personnaliste » et « communautaire -,

(1) Avant-Propos, p. IX .

(2) Pp. 37 à 42.
( ) Pp- 46 à 50.

Imaginée sur ce plan, la société de demain rappellera par certaines
grandes lignes l'architecture sociale du Moyen âge. Elle sera,
comme la société du Moyen âge. de type • corporatif, auctoritatif
et pluraliste », mais ce type sera réalisé dans notre société moderne
sous des modalités nouvelles à raison des dissemblances profondes
qui séparent le XXe siècle du XIIIe, tant au point de vue de la
mentalité qu'au point de vue de la structure politique, économique
et technique. Toute l'organisation sociale— en particulier l'orga¬
nisation du travail, intimement dépendante de l'idée même qu'on
se fait de la vie — sera réalisée en fonction d'abord de la valeur
primordiale de la personne humaine et de sa fin dernière, en fonc¬
tion ensuite du bien commun de la société; ce qui ne se pourra
que dans un cadre. — non étatique — mais corporatif. Dans ce
cadre seront résolus les problèmes de propriété et usage des instru¬
ments de production, d'usage de l'argent, de gestion de l'entre¬
prise. Xotons-le en passant : on est heureus de voir ainsi reprises
et consacrées par M. Maritain des vues développées il y a quelque
quarante ans par des précurseurs tels que ce la Tour du Pin
traité longtemps d'utopiste par les pygmées de la science sociale,
et auquel d'ailleurs M. Maritain se plait à rendre hommage.
* Le même principe pluraliste, écrit M. Maritain, trouverait

des applications tout autres dans l'ordre juridique institutionnel.
A qui médite sur les problèmes posés par la diversité religieuse
au sein d'une même civilisation et sur la possibilité de leur trouver
une solution raisonnable et pacifique, il apparaît qu'un jour la
législation sera peut-être amenée à reconnaître dans les questions
mistes (à la fois et indissolublement civiles et religieuses) aus
diverses familles spirituelles d'une même cité un statut juridique
différent. La morale d'un athée n'est pas la même que celle d'un
chrétien, et ses capacités comme son idéal de comportement
éthico-social ne sont pas non plus les mêmes (1). »

*
* *

Cette phrase peut servir de transition entre la première et la
deusième partie de l'ouvrage, celle-ci consacrée aus concepts
« Religion et culture .

Partant de la notion d'ordre qui découle de 1 idée d unité et
qui doit jouer un rôle dominant et universel, mais qui admet
toutes sortes de plans et de degrés de réalisation, M. Mantain
essaie de dégager du processus historique qui débouche sur l'époque
actuelle les lignes maîtresses de l'édifice social qui doit abriter la
génération présente et la génération future.

La solution vraie, écrit-il, ressortit à la philosophie de 1 ana¬
logie. La notion d'ordre est une notion essentiellement analogique.
Les principes ne varient pas, ni les suprêmes règles pratiques :
mais ils s'appliquent selon des manières essentiellement diverses,
qui ne répondent à un même concept que selon une similitude
de propositions... Si donc il est vrai que dans son mouvement
historique la culture passe sous diverses constellations de signes
dominateurs, il faut dire que le Ciel historique ou l idéal historique
sous lequel une chrétienté moderne est à imaginer est tout à fait
différent du ciel historique ou de l'idéal historique de la chré¬
tienté médiévale (2) . Et plus loin : » On doit remarquer que dans
la civilisation médiévale les choses qui sont à César, tout en étant
nettement distinguées des choses qui sont à Dieu, avaient dans
une large mesure une fonction ministérielle à leur égard; pour
autant elles étaient « cause instrumentale à l'égard du sacré,
et leur fin propre avait rang de moyen à 1 égard de la vie éter¬
nelle. »

En vertu d'un processus de diflérenciation'normal en lui-même
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(bien que vicié par les plus fausses idéologies), l'ordre profane ou

temporel s'est au cours des temps modernes constitué à l'égard
de l'ordre spitituel ou « sacré » dans une relation non plus de
« ministérialité», mais d'« autonomie», — qui n'exclut pas de soi
la reconnaissance de la primauté de l'ordre spirituel, car il peut
y avoir subordination entre « agents principaux », et entre « fins » :
la subordination au spirituel s'entend alors selon que le temporel
est agent principal moins élevé, non agent instrumental, et que le
bien commun terrestre est fin intermédiaire, non simple moyen (1).
M. Maritain dénonce énergiquement mais justement comme un

paradoxe historique » la connexion qui s'est établie à une certaine
époque entre le « monde bourgeois» et « la projection sociologique
ou le phénomène sociologique de la religion». Avec Berdiaeff qui
a écrit De la dignité du Christianisme et de l'indignité des Chrétiens,
et plus récemment le Problème du communisme, il déplore amère¬
ment le mal que ce paradoxe monstrueux a fait à la masse ouvrière
qu'elle a contribué à éloigner du christianisme (2). M. Maritain
juge sévèrement le système et l'organisation économiques inspirés
par l'individualisme et le libéralisme. Sa critique rejoint celle
du Dr Haëssle dans cet ouvrage sur YEthique du travail que nous
avons eu le plaisir de recommander il y a quelques mois aux lec¬
teurs de cette revue.

* *

Reste la question des moyens à employer pour faire passer dans
la pratique de la vie sociale la conception nouvelle : c'est ce que
.M. Maritain essaie de préciser dans la troisième partie intitulée :
« De la purification des moyens ».
M. Maritain ne minimise certes pas la gravité, la complexité,

les difficultés que présente le problème des moyens. Lisez plutôt :
« A supposer qu'il s'en trouve parmi les chrétiens (des âmes héroï¬
ques, des réalisateurs de génie), une rénovation chrétienne du
monde, si peu probable que les difficultés présentes rendent
un tel succès, peut réussir (non sans les stigmates d'imperfection
et de précarité de toute réussite humaine). Cette simple possibilité
suffit pour qu'il soit raisonnable à des hommes d'action de se

l'assigner comme fin temporelle. Et si elle échoue il sera impossible
qu'elle échoue tout à fait, parce que le témoignage, au moins,
demeure (3) ».
Etant donnée la nécessité de transformations foncières,, qui

oserait prédire que le succès serait bien téméraire? Mais il suffit
qu'il soit dans l'ordre des possibles pour que nous ayons non
seulement la faculté, mais l'obligation de donner à l'œuvre les
forces que nous tenons de la Providence.

Dès lors il importe de déterminer la ligne dans laquelle doivent
se tenter ces transformations foncières.
Que la réforme sociale doive être tout d'abord morale, cela

ressort à toute évidence de ce qui a été démontré. Non pas que
l'on puisse espérer convertir au préalable tous les hommes à la
vertu; pareille condition serait prétexte à éluder tout effort,
mais les révolutions sont l'œuvre d'un groupe d'hommes relati¬
vement peu nombreux qui leur consacrent toutes leurs forces (4) ».
Ces chefs de la réforme sociale devront être «dans le monde »,sans
être « du monde , au sens où le Christ entend le monde quand il
y envoie ses apôtres. Ils devront être des chrétiens qui se propo¬
seront de se pénétrer le plus possible de l'esprit évangélique.
Mais n'allons pas croire que la transformation du régime tem-

jorel soit l'affaire de l'Eglise même <> laquelle a des fins non pas
temporelles, mais éternelles et spirituelles, essentiellement supra-
politiques et suprasociales, et qui veille jalousement à ne s'inféoder
à aucune régime, à aucune classe, à aucun parti ». N'allons pas

(1) Pp. 124. 125.
(2) Voir spécialement pp. 14? à 146.
13) P. 165.
(4) p- 167.

croire non plus qu'elle soit l'affaire de ce qu'on appelle de nos

jours « l'action catholique ». « Celle-ci engage l'Eglise, elle con¬
cerne le travail d'apostolat du laïcat opérant sous la direction de
la hiérarchie catholique. La pression des événements n'a fait, au
cours de ces deux dernières années, qu'amener les catholiques à
prendre mieux conscience de sa définition et de sa nature. Essen¬
tiellement chose d'Église, l'action catholique relève de l'ordre spi¬
rituel ou du glaive spirituel, sa raison formelle est purement spiri¬
tuelle. Ce n'est pas qu'elle doive ignorer l'ordre temporel et se
désintéresser de lui, loin de là! Mais quand elle atteint les choses
de l'ordre temporel, — social, économique et politique, — elle
ne le fait qu'au point de vue des valeurs spirituelles engagées là
et qui dominent cet ordre (1). »
On est ainsi conduit par élimination à l'idée de formations poli¬

tiques. Est-ce à dire que nous trouverons les formations politiques
appropriées à nos sociétés contemporaines dans ces partis « poli¬
tiques » qui subsistent encore en plusieurs pays, notamment en
France et en Belgique? Que non pas! proteste M. Maritain. « Un
parti politique catholique, ordonné de soi et directement au tem¬
porel (en tant que parti politique) et spécifié par la religion (en
tant que parti « catholique ») risque à la fois de compromettre le
bien du catholicisme et des âmes dans les affaires du monde, de
temporaliser, particulariser et avilir le spirituel, de faire confondre
la religion avec le comportement et la politique d'un parti; et de
trahir d'autre part, à certains moments, le bien temporel qu'il a
pour objet de servir, en hésitant à engager un nom trop lourd
à porter dans des initiatives et des risques d'ordre purement ter¬
restre, qui parfois, et dans leur hardiesse même, sont précisément
exigés pour le salut terrestre de nos biens terrestres... Il n'y a
naturellement aucune raison pour que les catholiques soient poli¬
tiquement centrés autour d'un même parti; ajoutons même que
pris à part, l'« intérêt » du catholicisme (secundum hominem dico)
serait justement, non pas qu'à la limite tous les catholiques fussent
groupés dans un seul parti, si puissant qu'on le rêve, mais bien qu'il
y eût une majorité de catholiques dans tous les partis (honnêtes),
— à supposer que les États modernes laissent subsister dans leur
sein la multiplicité, normale de soi, des partis et des spécifications
politiques (2). »
Qu'il nous soit permis de dire ici la profonde satisfaction que

nous éprouvons de voir confirmée par M. Maritain une opinion
qu'avec plusieurs amis nous avons exprimée à maintes reprises
en ces derniers temps, à savoir que le concept du « parti politique »
est désormais périmé et condamné à disparaître comme un ana¬

chronisme; que, par conséquent, sur le plan de la représentation
nationale — qui sera un élément indispensable — mais tout à fait
en dehors de la formule parlementaire, ce sont les corps sociaux
et non plus les partis qui constitueront l'axe essentiel.
Nous reconnaissons volontiers que l'organisation des catholiques

en parti politique a été un bien, qu'elle a été un très précieux
moyen de défense pour les intérêts religieux, dans les circonstances
créées par l'individualisme du XIXe siècle.
Notre pensée n'est nullement que les catholiques, là où ils sont

encore organisés en parti politique, en Belgique par exemple,
aient le devoir, ni même le droit de dissoudre leur parti aussi
longtemps qu'existent en face d'eux des partis adverses. Autant
vaudrait prêcher à une nation le désarmement alors que les nations
voisines demeurent armées. Mais, réserve faite des nécessités
de l'heure, il importe au plus haut pxtint de savoir dans quel sens
il convient d'orienter le mouvement des esprits, des groupements
et de la société tout entière.
Il est temps de conclure avec M. Maritain : « On peut penser que

le nouvel âge dont nous voyons les premières lueurs sera, —-

(1) Pp. 172, 173.
(2) Pp. i74, i75.
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je dis pour les chrétiens et pour la chrétienté, quoi qu'il advienned eux dans le monde, — non pas un âge théocratique et non pasun âge humaniste, mais un âge plus humain que l'humanisme et
plus divin aussi que celui de la théocratie, un âge où l'importanceet la noblesse de la créature seront plus que jamais reconnues,mais en tant même qu'elle est de Dieu et qu'il vit en elle : huma¬
nisme mais de 1 Incarnation, théocratie mais de l'amour divin
communiqué au cœur (i) ».

Georges Legrand,
Professeur d'économie sociale.

Le réalisme psychologique
de Virginia Woolf<2)

Pour de nombreux lecteurs français, Mrs. Dalloway, le premier
roman de Virginia Woolf qui ait été traduit en notre langue,est demeuré associé à des images printanières. Car le printemps de
1929 leur apporta la révélation de cette journée de juin où la roman¬
cière avait suivi son héroïne depuis la promenade dans Londres
matinal jusqu'à la soirée mondaine qu'éclaire si mystérieusement
le sourire de la mort. Et tout le long du récit Clarissa Dallowaypassait, abandonnant dans le miroir d'autres sensibilités des imagesd'elle-même adorablement pures. Autour d'elle une poésie jaillis¬sait pour évoquer subtilement les complexes rapports entre des
êtres qui goûtent leur solitude et pourtant aspirent à s'en évader.
Cette apparente indécision, ce lyrique tremblement de toutes
choses augmentaient la valeur des minutes sacrées que Mrs. Woolf
comparait à <1 des boutons sur l'arbre de la % ie ». On sentait qu'ende tels moments l'écrivain nous avait livré, avec des raffinements
de grande dame et des pudeurs d'artiste, une gerbe de vérités
aussi précieuses que les fleurs qui chargeaient les bras de Clarissa
Dalloway.
Encouragés par ce succès, les éditeurs français nous donnèrent

sans tarder la traduction de la Promenade au phare. L'auteuraffirmait sa virtuosité technique dans cette symphonie en deux par¬ties reliées par un intermède : une fin d'après-midi et puis, àdix ans d'intervalle, une matinée, avec tous les événements précisindiqués (ou mieux, escamotés) dans des parenthèses de trois
lignes. Mais surtout chacun des acteurs était saisi en pleine vieintérieure, dans ce no maris land où venaient s'affronter les
instincts opposés qu'il portait en son âme. Et chacun d'eux con¬
naissait encore de brèves illuminations : « La grande révélation ne
vient peut-être jamais; elle est remplacée par de petits miracles
quotidiens, des allumettes inopinément frottées dans le noir ».
Dans cette atmosphère d'impressionnisme chatoyant la vie quo¬tidienne apparaissait très semblable au patient travail de l'artiste
qui reconstruit inlassablement le bûcher qu'embrasera la flamme
divine.
Pour Orlando, son spirituel traducteur ne dissimulait point

que c'était là un roman à clef ; il réclamait même le droit de mettre
ce dernier mot au pluriel. De ces nombreuses clefs Charles Mauron
nous confiait d'abord celle qui ouvre la principale serrure : à sa
naissance, Orlando était le frère du bel adolescent dont le château
de Knole conserve le portrait; au terme du récit, trois siècles aprèsaprès avoir changé de sexe sinon de personnalité, il est devenu

(1) Pp. 185, 1S6.
(2) Ces pages serviront [de préface au roman Nuit et Jour, de Woolf,traduit de l'anglais par Maurice Bec et qui paraîtra bientôt aux Editionsdu Siècle, à Paris.

miss Sackville-West. Mais pour goûter le charme de cette méta¬
morphose il est moins utile de consulter les psychiatres modernes
que de relire quelques pages du vénérable sir Thomas Browne.
Il faut surtout se souvenir qu'à la fin de Comme il vous plaira,
un Orlando épousait Rosalinde : imaginez-leur un fils, il unira
la vaillance de son père à la grâce malicieuse de sa mère. Un
grand souffle élizabéthain gonfle les voiles du navire qui porteOrlando et sa fortune à travers l'histoire d'Angleterre, depuisl'ère de la Reine Vierge jusqu'au temps de la Reine Virginia.Cette capricieuse féerie n'en contient pas moins tous les principesd'un art que Floris Delattre, dans son excellente étude sur Le
Roman psychologique de Virginia Woolf, définissait comme « un

mélange, à parties presque égales, d'impressionnisme et d'intel¬
lectualisme ».

*
* *

L'intellectualisme, on dirait volontiers que Mrs. Virginia Woolf
le trouva dans son berceau, comme un jouet de famille. Du côté
de sa mère, elle avait des ancêtres français, dont une arrière-
grand'mère qui lui légua ce doux prénom de Virginie. Quant à son
père, Leslie Stephen, il appartenait au groupe des rationalistes et
des agnostiques; en 1S79, George Meredith le peignait, dans
l'Egoïste, sous les traits sympathiques de Vemon Whitford. Le
même Meredith, dans une lette datée de la Xcël 1S92, avouait à
Mrs. Stephen que son attachement pour la petite Virginia allait
croissant de jour en jour. Vingt ans plus tard, elle épousait un
intellectuel radical, Léonard Woolf, admirateur de Samuel Butler
et spécialiste de psychologie politique. Avec son mari, elle fondait,
en 1917, la Hogartli Press, maison d'édition et centre de rallie¬
ment pour une élite de lecteurs cultivés. On conçoit aisément quesi Mrs. Woolf a cherché dans l'impressionnisme une défense contre
la sécheresse d'une vision tout intellectuelle, il lui était, en revanche,
impossible de ne point se construire une théorie de l'impression¬
nisme.
C'est dans Orlando qu'elle décrit avec un alerte humour la dicta¬

ture de la mémoire : « La nature, écrit-elle, a encore compliqué
sa tâche et augmenté notre confusion parce qu'elle ne s'est pas
contentée de jeter dans le sac de notre esprit toutes sortes de loques
et de chiffons, mettant un bout de pantalon d'agent de police
auprès du voile nuptial de la reine Alexandra; mais elle a imaginé
de faire coudre, par le léger lien d'un fil unique, cet ensemble
hétéroclite. La Mémoire est la couturière, une couturière fort
capricieuse ». Autant que notre Marcel Proust, Virginia Woolf
insiste donc sur cette omnipotence de la mémoire et ses romans
seront, eux aussi, les évocations d'une durée reconstituée par la
mémoire à l'aide des illuminations qu'elle a reçues en quelques
instants privilégiés. Mais ce qu'elle admire surtout dans ces jeux
de la mémoire, c'en est le pouvoir fantasque et quasi féerique.
Xous venons de voir que ilrs- Woolf libérait la mémoire de toute

attache spatiale; elle ne travaille pas moins à desserrer la rigou¬
reuse notion de temps. Partant d'une observation dont nos

expériences quotidiennes ont d'avance vérifié la valeur, elle
dénonce « l'extraordinaire discordance du temps mesuré par
l'horloge et du temps mesuré par l'esprit ». A propos de son héros,
elle ajoute : Certaines semaines augmentaient son âge d'un siècle;
d'autres, de trois secondes au plus. En somme, la tâche d'estimer
la longueur de la vie humaine (nous n'aurons pas l'audace de parler
de celle des animaux) dépasse notre capacité; car, à peine avons-
nous dit qu'elle dure des âges, nous nous ressouvenons qu'elle est
plus brève que la chute d'une feuille de rose sur le sol .11 est
difficile de ne point souligner dans cette phrase le léger glissement
grâce auquel Mrs. Woolf, après avoir opposé le temps mathéma¬
tique à la durée psychologique, conclut artificieusement à la
totale suppression de la réalité universelle en faveur de la sensa-
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tion personnelle. Mais pareil déplacement de valeurs (ou, si l'on
préfère, d'accents sur les valeurs) constitue la première démarche
de tout impressionnisme littéraire.

Les catégories d'espace et de temps ainsi écartées, notre roman¬
cière s'en prend aux choses qu'elle refuse d'accepter pour des
réalités, indépendantes de l'être qui les contemple. Aussi se plaira-
t-elle à dérouter le naïf Orlando qui a cru pouvoir généraliser
jusqu'à proclamer que le ciel est bleu et que l'herbe est verte :
a Levant le nez, il vit qu'au contraire le ciel ressemblait aux voiles
qu'un millier de Madones ont laissé tomber de leurs chevelures
et que l'herbe flotte et s'assombrit comme un envol de jeunes filles
qui fuient l'étreinte de satyres velus, sortis des forêts enchan¬
tées . Sur quoi Orlando, confessant que les deux descriptions
opposées sont également légitimes, désespère de jamais apprendre
ce qu'est la poésie et ce qu'est la vérité. Deux secrets que Virginia
Woolf se garderait bien de lui révéler, car elle se plaît à développer
ces deux motifs de la vie vécue et de la vie rêvée, pour les mêler,
pour en tirer les plus exquises variations.
Les critiques ont souvent rappelé ce que Mrs. Woolf doit à

Marcel Proust et à James Joyce. Elle n'est pourtant point une

ingrate quand elle qualifie Ulysses de « mémorable catastrophe,
audace de géant, terrible désastre ». Trahirait-on sa pensée en

disant qu'elle a pénétré dans l'œuvre de Proust et dans celle de
Joyce comme en deux immenses laboratoires? Elle utilise leurs
résultats sans refaire en public leurs expériences de chimie psycho¬
logique ; elle organise le terrain conquis sans recommencer détaillé
l'inventaire de ses richesses. En d'autres termes, elle reste sensible
aux nécessités artistiques : acceptation de certaines limites, choix
du détail significatif. Seulement, à mesure qu'elle devient plus
sûre de son art, elle estompe davantage ces limites et va chercher
ces repères dans une zone plus profonde de l'âme.
Evoquant sa première rencontre avec un ouvrage de Virginia

Woolf (il s'agissait de La Chambre de Jacob), André Maurois a
écrit : « Cela me rappelait un peu Giraudoux, mais sans les jeux
précis de Giraudoux; c'était du Giraudoux scintillant dans le
brouillard >. Appréciation qui ne pouvait déplaire à Mrs. Woolf
puisque, dès 191g, dans un article sur « le roman moderne », elle
déclarait : La vie n'est pas une série de lanternes disposées symé¬
triquement; la vie est un halo lumineux, une enveloppe à demi
transparente qui nous entoure depuis la naissance de notre con¬
science jusqu'à sa mort ». l'our persuader le lecteur français que
l'œuvre entière de Mrs. Woolf marque un effort pour représenter
toujours plus subtilement cette vision de la vie avec son lumineux
halo, on doit rappeler que les trois romans traduits dans notre
langue forment une sorte de plateau dans la chaîne de ses ouvrages :
Mrs. Dallo'uay date de 1925, La Promenade au fhare de 1927 et
Orlando de 1928. Trois romans les avaient précédés : Le Dépari vers
le large en 1915, Nuit et Jour en 1919, Lu Chambre de Jacob en
1922. Après Orlando, d'autre part, la romancière parut se recueillir
pour frapper un coup plus décisif : c'est en 1931 qu'elle publia
les 1 agites et que ses fidèles amis purent complètement mesurer
quel progrès elle avait accompli dans son exploration de l'âme
humaine.

Tous les critiques s'accordent pour reconnaître que le poème
romanesque des Vagues est, à ce jour, sinon le chef-d'œuvre, du
moins l'ouvrage le plus significatif de Mrs. Woolf. Imaginez,
comme fond de décor, un vaste jardin plein d'oiseaux chanteurs
et qui descend jusqu'au rivage où viennent jouer les vagues;
admettez encore que, ] ar une subtile correspondance, les inter¬
ludes qui évoquent ces vagues, depuis l'aube jusqu'au crépuscule,
marquent à la fois les étapes dans une journée de la mer et dans un
demi-siècle de durée humaine. Alors vous serez prêts à écouter

les confessions que nous livrent, en une sorte de chœur, les six per¬

sonnages des 1 agues et dont le suprême mot d'ordre sera : lutte
inflexible contre la mort. Non point seulement la mort brutale
qui nous abattra finalement, mais plutôt la mort qui corrompt
insidieusement la vie pour faire de l'adulte qu'on admire « les restes
et les cendres d'un être qui jadis fut splendide ». A plusieurs reprises,
au cours du récit, reviendra cette annonce ; « La goutte tombe que
le temps avait formée sur le toit de l'ame ». Aux yeux de Virginia
Woolf, ces chutes des gouttes du temps sont les véritables événe¬
ments, ressentis ici par Bernard, Xeville et Louis aussi bien que

par Jinny, Susan et Rhoda. Associés depuis leur enfance, ils
demeurent les interprètes d'une conscience commune, encore qu'ils
aient dû accepter de voir la même cire se diviser pour leur former
six personnalités distinctes. Mais ils souffrent de cette séparation ;
ils luttent pour le maintien de leur entente. Dans un monde où
rien n'a de permanence, leurs six efforts conjugués ne seront pas
de trop pour retarder le triomphe du flot qui les veut emporter.
Sans quitter le roman des Vagues-, je pourrais multiplier les

affirmations de cette croyance qu'être soi-même, c'est être en
même temps bien d'autres choses : le poète que l'on aime, la touche
de lumière que l'on découvre, l'algue qui flotte dans le vent,
l'écume qui remplit de sa blancheur les creux des rochers. Parfois
cela paraît une simple coquetterie : « De même que je plie ma robe
et ma chemise, ainsi, dit Rhoda, je me dévêts de mon désir sans
espoir d'être Susan, d'être Jinny». En d'autres instants, une sorte
de lyrique communion abolit tous les obstacles : « Quand nous
sommes assis ensemble, tout proches, dit Bernard, nos paroles
parviennent à nous fondre l'un dans l'autre. Une brume nous
isole à deux. Nous formons un territoire insubstantiel ». Écoutez
encore ce cri de Bernard : « Se voir réduit par quelqu'un d'autre-
aux proportions d'un être unique, comme c'est étrange! » Je ne

puis douter que ce maître du chœur dans le roman polyphonique
des Vagues n'exprime la pensée de la romancière quand il pro¬
clame : « Je ne crois pas à la séparation. Nous ne sommes pas
des êtres uniques ».
En effet, le motif si somptueusement orchestré dans les Vagues,

il formait déjà le thème central du second roman de Mrs. Woolf.
Nuit et Jour a, bien entendu, d'autres mérites auxquels Katherine
Mansfield rendait un juste hommage lorsqu'elle disait : « Il est
impossible de ne point comparer Nuit et Jour aux romans de Jane
Austen ». Comme la glorieuse ancêtre, Mrs. Woolf faisait ici une
large place aux conversations raffinées où les êtres s'examinent et
se définissent. A l'exemple de Jane Austen, elle mêlait une délicate
comédie mondaine à l'aventure de Katherine Hilbery qui poursuit
sa quête du bonheur et n'hésite point à déclarer : « C'est la vie qui
importe, rien que la vie ; ce qui importe, c'est le progrès accompli
pour arriver à la découverte, l'éternel et constant progrès, non la
découverte elle-même ». Charitablement, sa biographe lui accorde
de parvenir à la conquête de son bonheur. Mais, avant ce dénoue¬
ment optimiste, nous aurons parfois admiré une Katherine qui
ressemblait à une bête sauvage, emprisonnée chez les civilisés de
Cheyne Walk.
C'est qu'elle y joue son va-tout. On l'accuse d'être une égoïste

qui s'enferme dans sa tour d'ivoire alors qu'elle médite avec horreur
sur l'isolement des êtres. Ni sa culture philosophique ni ses fian¬
çailles avec Rodney n'ont pu guérir cette plaie. Or, pendant qu'elle
s'afflige ainsi, l'homme qui est digne d'elle conclut rageusement
que nous ne pouvons nous fier ni aux hommes, ni aux femmes,
ni aux rêves. Il lui reste pourtant une lumière pour éclairer sa
route, une ardeur pour réchauffer son âme : r< On peut, dit-il,
rejeter toutes les formes des êtres humains et cependant conserver
la passion qui semble inséparable de la chair ■. Cette passion-là.
c'est le désir d'union humaine, réponse au double appel qui nous
est adressé d'être à la fois nous-même et les autres. On diminuerait



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS18

Nuit et Jour en y voyant seulement l'histoire d'une jeune fille
courtisée par deux amoureux. Moins subtilement mais non moins
sûrement que Clarissa Dalloway ou les personnages des Vagues,
Katherine Hilbery a été sommée de résoudre le dilemme que
Virginia Woolf propose à tous ses héros : solitude ou généreuse
expansion.

*
* *

Mais ce dilemme n'est que la traduction d'une double possibilité
de notre vie intérieure. A force de louer Mrs. Woolf sur l'originalité
de sa technique ou sur son adresse à utiliser les instruments artis¬
tiques de l'introspection, ne risque-t-on point d'attribuer à ses
réussites un caractère paradoxal - Pour révéler l'humanité, elle
emploie avec une exquise maîtrise le récit suivi, le dialogue, le
monologue intérieur, le contrepoint vocal, voire : la description
des objets et des paysages. Cependant, avec des movens variés,
la substance de son œuvre n'a point changé : il s'agit toujours de
nous donner un contact aussi intime que possible avec cette vie
de la conscience qu'elle tient pour la seule réalité.
Critique littéraire, Virginia Woolf nous a confié son amour

pour ceux qu'elle a nommés les garde-clefs de la solitude . pour
sir Thomas Brov. ne et pour Montaigne, les grands égotistes qui
frayèrent la voie à tous les peintres des nuances de la vie secrète.
Romancière, on l'imagine volontiers dans l'attitude de son Bernard
lorsqu'il écarte avec des mots le voile qui recouvre les choses .

Et c'est à l'agites encore que j'emprunterai la phrase qui légitime
et ennoblit cet état de perpétuelle vigilance : Si, à présent, je
ferme les yeux, si je n'arrive point à saisir tout ce que contient cet
instant, rendez-vous du présent et du passé, alors l'histoire de
l'humanité sera volée en perdant la vision d'une minute. Ses yeux
seront demeurés clos qui. par mon regard, voulaient voir
Mettre un lucide regard au service de l'humanité, telle est, pour un
écrivain, la solution au dilemme de la vie intime. Virginia Woolf
avait si vivement attaqué le plat naturalisme des romanciers
édouardiens que l'on s'est empressé, quand elle parla de son propre
réalisme, de le définir : un réalisme féerique. Rien de plus juste,
à la condition de ne pas oublier que ces étincelantes féeries ne sont
point d'aventureuses improvisations, mais les beaux fruits harmo¬
nieux d'un réalisme psychologique.

René Lalou.

X—

Le Prix Fémina

CLAUDE
Savoir charnier l'enfance, rencontrer ses songes, n'est-ce point

pour un écrivain signe de race? Lorsque Geneviève Fauconnier
publia les Trois Petits Enfants bleus, j'eus le plaisir d'écrire, ici
même, combien ce livre m'avait séduite. Je n'étais pas la seule.
Tout un jeune public lui accorda ses suffrages et le classa, d'emblée,
parmi les chefs-d'œuvre de la littérature enfantine. Le succès
de Claude, qui vaut aujourd'hui à Geneviève Fauconnier le Prix
Fémina, ne peut donc me surprendre. Sans renier aucune des
qualités qui forment le génie proprement féminin, cet ouvrage
est en marge de la production littéraire des femmes de lettres
contemporaines. Il est d'une délicatesse et d'une qualité rares.
Le sentiment et la raison y constituent un équilibre que le talent
— cette inspiration d'en haut — transcrit sur le plan d'une har¬
monie qui signifie musique, poésie. Qu'il n'y ait, dans cette musique
et dans cette poésie, que des notes hautes et justes, que des vers

plaisants, je ne le puis prétendre. Admirons cependant cette soli¬
dité de trame qui met Claude bien au-dessus des quelques derniers
romans féminins, bien au-dessus, par exemple, de La Reiuirde
de Mary Webb, d'Emeraudes de Janine May et de L'Abbaye
d'Èvolayne qui faillit, paraît-il, faire entrer Paule Régnier en lice
pour l'obtention du Prix Fémina.
Les dons d'envoùteuse, de coloriste, de magicienne qui caracté¬

risent la romancière anglaise sont indéniables. Pourtant sa féminité
ne lui a servi, que pour une peinture assez fruste d'un instinct
s'élevant à peine jusqu'à l'intuition. Les réseaux invisibles que
tisse autour de nous, femmes, cet instinct qui tente de nous asser¬
vir, emprisonnent celle qui le décrit. Dans les romans de Mary
Webb. l'amour, la tendresse ne subliment ni ne rachètent les
poussées obscures qui mènent les personnages. Et la fatalité les
entraîne jusqu'au gouffre sans fond où se jette l'héroïne. Avec cette
mauvaise défense de l'état de nature, il apparaît bien que l'auteur
de Sari: n'a pu écrire qu'un livre désespéré. Or Claude est. au

contraire, un livre de courage et d'amour. La petite fille qu'on y
voit grandir ne se méprend point sur l'origine des voix qui lui
parlent. Son impétuosité lui vient des zones de lumière, de l'idéal
qui la fascine et non des ombres confuses qui sont en nous tous
pour que nous en sortions plus libres et plus purs. Elle choisit,
du premier coup, la porte étroite, le destin difficile. Ce destin,
elle entend le composer comme une mosaïque, avec les pierres
précieuses qui forment le trésor de son cœur et de ses songes,
avec ses expériences, avec ses admirations. Cependant elle vise
à la sobriété. C'est d'une vie dépouillée qu'elle rêve. Les merveilles
de la nature, à la fois très simples et finement achevées, ont ensei¬
gné ses désirs de perfection. Sans doute ne les voit-elle ni ne les
reflète-t-elle à la manière de Colette, par exemple, qui. d'un mot.
d'une touche, rend aux plantes, aux champs et aux bètes leurs
couleurs vives et leurs odeurs prenantes. Le naturalisme de
Geneviève Fauconnier est moins profond, parce qu elle est plus
cérébrale et, en un sens, moins sensuelle. Te lui reprocherai même,
à cet égard, une science de la botanique qui fait courir sur certaines
de ses descriptions un vent de sécheresse, qui fige certaines de
ses phrases et donne au style, par endroits, un air de maniérisme.
Mais nulle romancière n'a su, comme celle-ci, percevoir le n"thme

des saisons. Elle nous l'avait déjà montré dans les Trois Petits
Enfants bleus. Il est clair qu'elle est plus musicienne qu'elle n'est
peintre. Son livre est plein de tous les bruits qui composent la
mélodie de son existence, les joies et les peines de son univers.
Elle entend le travail sourd de la sève, les bourgeons qui éclatent
et le bruit des feuilles mortes dans le sentier. Il y a le printemps
d'hier, l'été d'aujourd'hui, l'automne de demain.

Ce qui constitue précisément le caractère profond de cette
œuvre couronnée, c'est une notion étonnamment juste de la valeur
relative du temps. Remarquons qu'il s'agit d'un volume de souve¬
nirs, qui est aussi, par moment, une sorte de journal. Le prologue
nous explique, en quelques pages, que la mère de Claude a eu.
après six filles, un petit garçon qui est mort en naissant. Le même
jour, son amie a eu un fils qui a coûté la vie à sa mère. Le grand
et le petit cercueil sont partis ensemble. Mais la femme en deuil
a tendu son sein douloureux à l'orphelin et a installé celui-ci
dans le berceau vide. Ainsi Philippe est-il entré dans l'univers de
Claude alors qu'elle avait quatre ans à peine. Avec le sens inné
qu'ont les, petits des véritables parentés, Claude a trouvé naturel
que l'enfant adoptif fût à la fois son frère et celui de ses amis
Marc et Ivan.

Dans le premier Cahier bleu , Claude, jeune mère, projette
les réminiscences émouvantes de ses années d'enfance. On découvre
là des pages admirables qui ressuscitent l'animation du vieil
hôtel Saint-Gai loup, au temps où toute la bande des enfants
s'ébattait dans son jardin sauvage. La chanson des arbres, le
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friselis qui agite l'eau stagnante de l'étang les introduisent tour
à tour dans le royaume ensoleillé de la féerie et dans la caverne
du mystère. Le cahier bleu, que noircit à présent Claude, était
alors un cahier de feuillets vierges. Elle le cachait soigneusement,
encore qu'il ne contînt rien d'écrit. Philippe, qui lit maintenant
par-dessus son épaule, rit au récit de cette singularité d'enfant.
Il contenait mes rêves et symbolisait leur pudeur, lui dit-elle :
nous avons toujours été, toi comme moi, tenaillés entre le besoin et
1a vergogne de nous exprimer. Le vol des souvenirs se fixe, à présent,
sur ce cahier. Biche, une amie que retrouve Claude, l'aide à raviver
ceux qui dormaient encore en elle du sommeil de la Belle au bois
dormant. On voit d'ailleurs, peu à peu, se rapprocher le prince
qui ressuscitera l'enchantement. Philippe rentre dans l'existence
de Claude. En est-il jamais sorti? Elle le portait en elle, comme elle
portait son enfance. Tout le passé gonfle sa vie intérieure et l'enri¬
chit au fur et à mesure qu'elle s'en souvient, qu'elle le retrace
avec des phrases chaudes, des paroles qui ne sont pas en dehors
de la musique qu'elle entendait jadis. Il se mêle intimement au
présent. Un rien, une course que Claude fait au village, le bruit
du char qui passe sur la route : et l'autrefois renaît, splendide,
consolant. Sur l'Agenda, le Bloc-notes, YAutre Cahier bleu, et dans
les Pages détachées, il fait tomber une pluie d'or. Mais Philippe est
le magicien. Sait-il qu'il va réveiller Claude? Et elle-même s'en
doute-t-elle ? La voilà enchaînée au dur labeur d'une existence

rustique. Elle a sacrifié et s'est sacrifiée aux rites du foyer qu'elle
a créé. L'homme qu'elle a épousé, parce qu'il était d'une auguste
beauté dans la lumière du soleil couchant et plus silencieux
que les autres, n'est assurément pas celui qu'elle attendait. Entre
eux il y a toute la différence qui existe entre ce vieux toit large, et
bas en tuile romaine, si vivant sous le soleil et la lune, tout gonflé
et déjeté, chargé de lichens, ce vieux toit qu'aimait, avant ses fian¬
çailles, la future maîtresse de la Roncelle, et le toit de tôle que
veut faire placer Ernest, son mari, quand l'autre s'écoule. A-t-il
été heureux, lui? se demande-t-elle. Je le crois. .4 sa manière sou¬
cieuse. D'ailleurs, il n'avait prétendu l'être. Puis il ne s'est pas
demandé s'il l'était. Il s'agit simplement de subsister. N'importe.
Cet homme, aux cotés duquel elle accomplit une rude tâche,
elle l'a mis dans son destin difficile. Et elle continue de ramasser

des choux, d'écosser des pois, d'aider la servante. Ce n'est pas un
courage bruyant et sûr de soi qui la soutient. Après tout, elle sent
bien qu'elle reste la fille de cette mère, si tranquillement belle dans
sa robe de velours, dont le seul point de vue, à l'aspect d'une lessive
tendue au soleil, était : « Comme cela fait bien dans le paysage ! »
Elle porte vaillamment son tous-les-jours. Mais il y a la masse des
jours, et qui parfois nous écrase : Je ne me plains pas du fardeau ',
je me plains d'avoir faibli sous le fardeau. De qui, de quoi me plain-
drais-je? De moi-même seulement.

Ce journal, est à la vérité, fort loin d'un égocetitrisme désabusé.
Claude n'en veut -à personne de la faillite de sa mystique. Elle ne
regarde point avec amertume et pour l'envier,le destin des autres.
Il lui arrive seulement, à elle qui n'a jamais de loisirs et dont le .

jHiuvoir est limité, de regretter les loisirs et le pouvoir dont dispo¬
sent de capricieux oisifs. Ses sœurs, qui n'ont pas, comme elle,
choisi la pauvreté, l'idéal de la femme biblique, elle ne les envie
])as. Quelques visages sortent de l'éden d'autrefois et lui tiennent
compagnie, lel celui d'Ivan qui poursuivait toujours la plus dan¬
gereuse aventure et qui a été tué, en Afrique, par une flèche de
pygmées. De cette flèche. Claude se sent elle-même transpercée.
Elle a été attaquée, elle aussi, par de petits êtres sournois qu'elle
n'avait pas guettés : petites préoccupations de l'horaire quotidien,
petits soins d'un budget précaire. Il y a aussi les petits » tout
court. C est cela - qui est grand. Mais pour eux aussi la terre se
mettra un jour à tourner. Les filles se détacheront de leur mère.
Que seront-elles ? L angoisse obscurcirait peut-être les rêveries
maternelles, comme cette brume qui naît à l'aube et dont on ne

sait si le soleil parviendra à la trouer. Cependant le bébé est là,
qui n'est pas encore « écoquillé . et l'espérance est comme la terre,
froide en apparence durant les saisons tristes, mais qui continue
son travail sourd, au plus profond d'elle-même, afin qu'il y ait
les fleurs et les fruits du lendemain.
Claude a, du reste, toujours aimé le silence. L'acceptation des

rigueurs de la vie, son calme en face de la déroute à laquelle était
acculée sa révolution intime lui viennent sans doute de la solli¬
citude silencieuse d'un autre.Au moment où les enchantements de
son enfance lui sont rendus dans leur bienheureuse plénitude, elle
s'aperçoit que son enfance, c'est Philippe et qu'ils se sont toujours
aimés. Elle lui dit de partir. Il part. Elle continue de travailler
auprès d'Ernest, « creusant le même sillon ».

A la première lecture, j'ai jugé ce livre triste qui se fermait ainsi
sur un acte de douloureuse acceptation,sur une résignation désolée.
Mais à le relire, j'en ai compris le sens caché. Claude a perdu son
enfance pour la retrouver. Avec elle, lui est revenu Philippe.
Il leur a suffi, pour se reconnaître, qu'ils abrogent le temps. Ce
sentiment de la durée les a instruits sur l'arbitraire d'une mesure.

Ils ont, par lui, abouti à la notion consolante de l'infini et au sens
absolu de leur amour.

Il me paraît que jamais souvenirs d'enfance n'ont été aussi
parfaitement contés que ceux-ci, précisément parce qu'ils ne sont
pas enfermés dans un ordre chronologique. Les jours d'autrefois
ne vont pas d'un matin à un soir ; les heures ne s'y suivent pas, mais
nous nous rappelons celles qui se ressemblaient : On dit qu'il
neigeait plus qu'à présent, *écrit Claude, ébloui encore par quelque
blanche matinée. Toutes les heures de soleil font des étés où il n'y
avait que du soleil. Les jours mouillés vont ensemble sous le même
parapluie. ■
Et nous le savons tous que nous désignons tel été de notre jeune

âge en déclarant que c'était celui de notre robe à pois ou du cha¬
peau Jean Bart.
Claude domine le temps. A force d'avoir constaté qu'il passe

vite, elle est arrivée au moment paisible où de ce tourbillon nous
ne sommes plus que les spectateurs. 1 Je découvre cette adolescence
de la vieillesse qui fait tout, revoir avec des impressions diverses sur
la durée. Seconde adolescence après un second âge ingrat. Pour
Claude, la science désintéressée des physionomies, des intentions,
des réactions remplace la recherche du moi qui fait, à chaque
saison, peau neuve. Elle devine, elle observe le prochain, elle
l'affectionne, non pas en fonction d'hier et au delà du présent,
mais « tel qu'en lui-même, enfin, l'éternité le change ».

Philippe dira, pour sJêlre, lui aussi, libéré de l'esclavage d'une
vaine mesure que les médiocres cristallisent tôt : et c'est ce qu'ils
appellent rester jeunes. Or rester jeune, c'est savoir vieillir.
Voilà, à tous deux, leur force et qui s'est retrempée aux sources

d'une Gommune enfance, pour qui l'âge, c'est-à-dire le temps, ne
comptait pas. Leur amour a ainsi dépassé ce qui pouvait l'entrayer.
L'espace, le temps ne les peuvent séparer. Us ne gémissent pas.
Et parce que Claude a enfin réalisé ce bonheur qui ne doit rien
aux contingences, son dernier cahier bleu, l'autre cahier... se ter¬
mine en réalité sur une note d'espérance.

Ce que certains critiques qualifieraient volontiers de « procédé
dans le livre de Germaine Fauconnier ne me paraît pas artificiel.
Cette façon d'entremêler, de fondre deux histoires, celle d'hier,
celle d'aujourd'hui (dans les Trois Petits Enfants bleus, deux his¬
toires, l'une fictive, l'autre réelle, se fondaient pareillement)
découle précisément de l'idée de temps qu'a si bien comprise
l'auteur. Cela prouverait peut-être que la femme n'a pas toujours
besoin pour reconstruire une philosophie de pâlir sur les traités.
Il lui suffit de méditer sur la vie avec la claire-vue de l'amour
et d'en faire une œuvre de choix.

Jeanne Cappe.
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Deux heures chez les bolchéviques

Une tête rituelle
de l'Eglise communiste

à Bruxelles

La Révolution d'Octobre a ceci d'original que. par un caprice
des calendriers, son anniversaire se fête en novembre. Invité à

participer à cette commémoration, nous n'avons pas cru devoir
nous déguiser en prolétaire de mélodrame : chandail, pantalon de
velours et casquette à pont. Bien nous en a pris. Quand nous arri¬
vons au local Coopérons, théâtre de cette manifestation pieuse,
un coup d'œil nous renseigne : tous les bolchéviques de Bruxelles
remplissent la salle du café, laquelle n'est pas grande, et rien n'est
plus pareil à un petit bourgeois endimanché qu'un bolchévique:
on se croirait dans une taverne de la Grand'Place un jour deBourse.
Çà et là, parmi ces communs buveurs de bière, quelques types
originaux, genre commissaires du peuple et vierges rouges, bottes
et lunettes, regard fatal et veston de cuir. Mais c'est trop réussi,
cela doit être du camouflage.
La représentation, nous allions dire l'office, a lieu dans la salle

du fond, dont la contemplation nous jette dans une amère mélan¬
colie. Combien spleenétique, ce décor de mairie villageoise, pavoisée
pour un « vin d'honneur ■> le 14 juillet]... Tables raboteuses, ten¬
tures miteuses, petite estrade collée sur l'écran, où se balancent
quantité de marteaux et de faucilles en carton. On voit bien que le
cours du rouble a baissé. Au mur, en caractères sanglants, des
inscriptions qui se voudraient incendiaires et qui ne réussissent
à être que candides : « Prolétaires, sus à la réaction qui relève la
tête ! » — * Ton ennemi est dans ton pays. •> — « En avant pour la
révolution mondiale », etc. On a envie de répondre : ■ Mais oui,
mais oui, mon pauvre vieux! » D'ailleurs les assistants,là non plus,
n'ont pas l'air bien farouches. Il y a autant de boutiquiers, de
petits employés, d'étudiants, de concierges, que de <• damnés de
la terre », et tout ce monde se regarde avec bonhomie. Quelle
différence, personnages et décor, avec ces réunions révolutionnaires
de 1923, à Bobigny, où nous avons vu des milliers demétallurgiste s
enragés brandir des revolvers, dans une sorte de cathédrale
cubiste, « Maison du Peuple » d'un luxe écrasant!
Xous prenons place. Au pick-up. Y Internationale. Tout le monde

se lève comme à l'Evangile, et chante l'hymne menaçant d'un air
tout ensemble pénétré et distrait. Seuls quelques jeunes initiés
prennent la position rituelle, pieds joints, corps raidi et poing
droit levé à côté du visage. Tout de suite, cela prend une couleur
militaire. Pour faire un correct salut fasciste, à l'allemande plutôt
qu'à l'italienne, ces excellents garçons n'auraient qu'à ouvrir
la main.
Il y a les opinions, c'est entendu.Mais on sait que la jeunesse en

change comme de chemise.Celles de ces miliciens communistes sont
bleues,àmanches courtes ; presque tous ont le visage ouvert. le regard
sincère et doux. Voici qu'ils se rassemblent, rejoints par un petit
groupe de femmes communistes, en blouson bleu et jupette, et
vont se grouper sur l'estrade, devant l'écran, sous le feu d'un pro¬
jecteur-joujou voilé de papier fondant. On nous annonce un
« chœur parlé i>. Ouverture.

*
* *

Le piano n est pas bon: le pianiste est pire... Mais les lumières
s'éteignent, un immense drapeau surgit au milieu d'un buisson

•

-ïqsr.

<i Ombres balancées, la musique est brusquement rompue par une
psalmodie cadencée. La Guerre civile en Russie.'... Ce sont des
cris, des vociférations de combat, des invocations unani¬
mes, si bien ajustées qu'on dirait vingt voix s'échappant
pêle-mêle de la même bouche. Parfois les récits ou les admo¬
nestations d'un. choryphée s'élèvent au-dessus de la brous-
saille poétique; im jeu de nuances fait enfler les voix,
les porte aux extrémités du hurlement le plus inouï pour les
ramener ensuite par degrés insensibles au niveau du soupir et
du balbutiement. C'est le ■ chœur parlé *, accompagné de panto¬
mime collective et ponctué de coups de pistolet qui font tressaillir
toute la salle comme une coque de navire. Il faut le dire : c'est
vraiment beau.
I,es interprètes, appartenant à divers groupements plus ou

moins prolétariens, ne sont pas très habiles et leur accent n est
point pur. il s'en faut. La mise en scène est au-dessous du rudi-
mentaire. Mais il y a le texte, et ce texte, je vous le garantis, est
fait de main d'ouvrier (ce qui ne veut pas dire, bien entendu, par
un ouvrier). Quel est l'argument de cette espèce, de mimodrame
choral? Une bataille entre bons rouges et méchants blancs,
laquelle finit, vous l'aviez deviné, par la victoire des bons, qui
ont pourtant le triomphe modeste et contemplent l'abaissement
des enseignes tsaristes avec une mélancolie courtoise. Au fond, ce
couplet est parfaitement militariste et même cocardier. Le public
réagit, vibre, éclate en applaudissements, d'ailleurs mérités.
<< Vous allez entendre maintenant une petite allocution du cama¬
rade Jaquemotte ■>, annonce bénignement le speaker, sitôt que les
lumières sont rallumées. Voici M. Jaquemotte. Il n'a pas changé.
Il ressemble toujours à André Gide. Il a toujours l'air, qui lui va
si bien, d'un rédemptoriste récemment défroqué, mal à l'aise dans
son veston trop neuf.

« Mes chers frères... •> M. Jaquemotte sourit, croise onctueuse-
ment les mains, comme s'il allait développer un point de théologie
tiré de saint Denys l'Aréopagite, et commence d'une voix faible
sa petite allocution ». Ah! ouiche! allocution!... Le speaker nous
a eus! M. Jaquemotte remonte immédiatement au déluge, et tout
le monde a tout de suite et très nettement l'impression qu'il en a
pour trois quarts d'heure au bas mot. C'est gai!... Il parle bien.
M. Jaquemotte: il respecte même très souvent la syntaxe, et per¬
sonne ne se débrouille mieux que lui pour retrouver la queue
d'une phrase imprudemment lâchée, dans le fouillis des incidentes,
comme une cuiller dans un bol de macaroni. Quel est le propos
de M. Jaquemotte? Dénoncer, comme de bien entendu, la honteuse
faillite du capitalisme mondial : louer et louer encore notre sainte
mère la Russie communiste, qu'il a soin de nommer chaque fois,
avec ime emphase ecclésiastique,'' l'Union des Républiques sovié¬
tiques socialistes de Russie ■>; railler les faux frères de la deu¬
xième Internationale, qu'il déteste visiblement cent fois plus que
tous les bourgeois de la terre. et enjoindre aux prolétaires présents
de lire à journée faite Marx, dont les livres remplacent décidément.
pour une partie du peuple, cette bonne vieille Croix-de-par-Dieu.
Le public applaudit.sans exagération: on sent que la perspective
de s'appuyer, toute affaire cessante, les terribles bouquins du
prophète juif ne le séduit pas à l'extrême. Cequiaplusde succès,
c'est les sarcasmes de M. Jaquemotte, comparant par exemple la
Belgique, refusant de reconnaître les Soviets, à un ketje •> faisant
pipi au pied de la colonne du Congrès. A cette saillie charmante,
et du meilleur goût , la joie de l'auditoire ne connait plus de bornes.
Malheureusement la harangue se prolonge, et le public s'endort.

Deux ou trois fois, une fausse joie a couru sur l'assemblée, mais
il parait qu'il y avait encore, à 10 h. 1 2 du soir, un certain nombre
de vérités définitives à asséner de toute urgence sur le fascisme,
1' « hypocrisie cléricale » et l'État corporatif, sur lequel M. Jaque¬
motte ne semble pas s'être documenté tout exprès. « Le corpora-
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tisme, c'est Hitler et Muàsolini » : formule qui ne brille pas, peut-on
penser, par la plus rigoureuse exactitude. Les bronchites chroni¬
ques, troubles de la respiration nocturne, et mauvaises humeurs
d'enfants, qui se manifestent bruyamment dans la salle, mettent
enfin un terme au prône du sympathique Frère-prêcheur. Une
cataracte d'applaudissements le précipite en toute hâte de l'estrade,
et le speaker s'empresse de lui couper toute velléité de recom¬
mencer, réflexion faite, en annonçant un nouveau chœur parlé,
dont le thème est relatif cette fois au blocus et à la famine.

*
* *

Cependant la soirée s'avance. Depuis quelque temps l'assistance
manifeste certaine disposition, commune à toutes les foules popu¬
laires, quelles que soient leurs opinions politiques et la couleur de
leurs chemises, et qui n'est autre qu'une « sérieuse envie de rigoler».
Aussi le programme s'oriente-t-il résolument vers la fantaisie la
plus pure. Danse russe (?), disques chorégraphiques, et vite line
dernière Internationale, assez bousillée, parce qu'on n'a plus beau¬
coup la tête à ces clioses-là. Tables poussées contre les murs,
la fête prend une nouvelle tournure. Les gardes rouges enlacent
les jeunes léninistes, les vrais bourgeois, faux bourgeois et prolé¬
taires authentiques s'attrapent entre eux, et le bal commence.

Nous en profitons pour nous sauver, tout à fait édifié sur l'impor¬
tance du péril communiste à Bruxelles.
Une petite secte paisible et pittoresque, quelque chose

comme les saints des Derniers J surs ou les fidèles du Père
Antoine : voilà ce qui reste à Bruxelles de la section belge
de la troisième Internationale. Un bouquet de figures naïves,
un peu comiques, un peu touchantes, que l'esprit primaire
empreint de son imperturbable sérénité. En cas de coup de chien
place de Brouckère, la police'de M. Max: n'aurait guère à mettre
à la raison qu'une cinquantaine de braves illuminés, autant de
moutons de Panurge, et quatre ou cinq poètes surréalistes, les¬
quels sont les moins dangereux, de beaucoup. Souhaitons qu'on ne
fasse pas de mal à ces aimables sectaires, et qu'on se borne à les
reconduire paternellement chez eux, dans leur patronage, parmi
leurs apophtegmes muraux, leurs guirlandes de papier, leurs mar¬
teaux et leurs faucilles.
Il fut un temps où l'on pouvait craindre, chez nous et même

à Bruxelles, une poussée communiste. Il y avait une atmosphère,
une mystique, la troisième Internationale se fendait largement.
Aujourd'hui les puissantes veitus sociales de notre pays ont fait
leur œuvre jusque chez ces ennemis de la société. Que les bourgeois
se rassurent : il n'y a plus de bolcheviques à Bruxelles. Il n'y a
qu'une « chocheté » de plus.

Robert Poulet.

Les idées et les taits
Tf.

Chronique des idées
Morale et neutralité scolaire

Le fléchissement de la moralité publique est un fait patent.
Il ne date pas d'après guerre, mais la réaction des dures années
de la guerre, puis la folie des spéculations en ont aggravé les
symptômes. On a souvent constaté l'immense hiatus qu'ont ouvert
les événements de 1914-1918. Pour s'être passés quelque temps
avant la date terrible, des faits considérables ont disparu de la
conscience publique. Oui se souvient, par exemple, dans l'ordre
de la moralité, de l'épouvantable scandale des vols dans les gares

qui éclata, à Liège notamment, en février-mars 1914. Il fut avéré
que le vol fleurissait au chemin de fer comme en serre-chaude,
qu'il régnait dans l'administration du transport à l'état d'institu¬
tion permanente, régulière, presque officielle, presque « sous
garantie du gouvernement ». Les gares apparurent comme des
antres de brigands, un des douaires les mieux achalandés de la
haute et basse pègre. Il n'y eut d'ailleurs rien de plus symptoma-
tique de l'état d'esprit général que l'attitude des prévenus en
justice. Les flibustiers paraissaient s'étonner de s'entendre accuser
de vol parce qu'ils s'appropriaient les colis en trop, dévoyés par
suite d'une erreur de la gare d'expédition. Que leur reprochait-on?
Ces disparitions— ces déplacements de propriétés — ne laissaient
pas de trace, ne causaient aucun préjudice aux particuliers large¬
ment indemnisés par l'Etat, et il était et reste enter.du qu'on ne
vole pas l'État, 011 ne vole pas Monsieur-Tout-le-Monde : c'est
la bourse commune où chacun peut puiser, le plus possible.
Ils rejetaient la culpabilité — si faute il y avait -— sur les recéleurs
rôdant connue maraudeurs autour des gares, flairant la bonne
aubaine, comme les chacals du champ de bataille!

■il -

"19 .

L'instruction révéla au sein de l'administration l'existence
d'une sorte de camora napolitain, d'une bande organisée d'écu-
meurs de gares avec un vaste réseau de complicités, s'étendant,
du camionneur, du déchargeur, de la revendeuse, jusqu'aux chefs
pour aboutir à la direction supérieure, où régn'ait la:plus sereine
incurie. De mMimis 11011 curât praetor : des vétilles letpréteur n'a
cure. ' a

Et, je l'écrivais à cette époque dans un journal liégeois, c'est
ainsi que la conscience d'un peuple gauchit et qtie de^thommes
d'un passé irréprochable qui, avant leur entrée au chemin de fer,
n'auraient pas dérobé une épingle, une fois contaminés par le
milieu, dépravés par la contagion, impuissants à réagir contre
l'atmosphère de l'ambiance, redoutant simplement de se singula¬
riser, ont glissé sur la pente savonnée et, fonctionnaires, ne rou¬
gissent plus de se ravaler au rang d'escrocs, en arrivent aux: abus
de confiance qui font les prévaricateurs.
Et c'est ainsi que la corruption pénètre dans les veines d'un

peuple et que s'altère le caractère national de droiture et d'honneur.
Il y a lieu manifestement de refaire ces réflexions devant le

développement qu'a pris le scandale des officiers de justice, se
laissant entraîner par l'exemple, impuissants à refréner la passion
du profit, malgré l'opulence de leurs traitements et descendant,
fonctionnaires préposés à la moralité publique, jusqu'à la corruption
prévaricatrice. L'appât d'un gain de quelques millier? de francs
est donc irrésistible sur certaines consciences qui capitulent tout
de suite, qui vendraient leur âme pour un million. On se demande
comment, à défaut du frein religieux, le sentiment de l'honneur
n'a pas raison de cette misérable tentation. Comment s'y prenait
donc, le tentateur, ancien membre du Comité de contrôle du gou¬
vernement, pour faire tomber comme un château de cartes le
rempart de l'honneur? Se seraient-ils bercés, les prévaricateurs
de la vaine espérance d'échapper indéfiniment à des révélations
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rque pourrait provoquer le premier concurrent venu, quelque peu
avisé, de la firme impudente jusqu'au cynisme? La perspicacité
n'est-elle pas la qualité essentielle d'un policier et n'a-t-il pas eu
cent fois en mains la preuve expérimentale de la facilité avec

laquelle le plus adroit fripon se fait pincer par la justice? Et puis,
ces hommes se jugent-ils seuls ici-bas. oubliant femme et enfants,
traînant leur famille dans la boue comme si, véritablement, ils
n'étaient pas comptables à l'opinion publique.
Le scandale a fait tache d'huile. Il s'aggrave d'autres défail¬

lances. On parle d'un officier ministrèiel trafiquant des déco¬
rations. On parle de quelques notaires, dont le nom était entouré
d'une haute respectabilité, qui ont dilapidé des dépôts sacrés en
folles spéculations. Bref, ce qu'il faut enregistrer, c'est la banaue-
route de la morale purement humaine, morale de 1 intérêt, morale
de l'honneur.

* *

Ces morales peuvent jouer, assurément, dans le milieu sain d'une
société régulière, où l'on se transmet dans les familles, comme le
plus précieux patrimoine, une longue tradition de vertus et d'inté¬
grité. Aux époques troublées où la famille est déracinée, où sévit
l'individualisme, où la fièvre de la jouissance fait tourner les têtes
les plus solides, où l'honneur se confond avec l'argent, il est clair
que pour résister au torrent il faut une barrière plus solide, une
morale basée non sur l'opinion mais sur l'autorité de Dieu. Et
l'on est en droit de se demander si tous ces scandales qui éclatent
parmi nous ne sont pas les fruits amers de la neutralité religieuse
dans l'enseignement. Sans doute, le crovant le plus sincère reste
homme avec toutes les passions de l'homme et n'est pas à l'abri
de la tentation. Mais, qu'on le remarque, s'il succombe, ce n'est
pas pour avoir suivi les prescriptions dt les directives de la morale,
mais pour avoir Suivi la pente de sa nature viciée. Il donne par
faiblesse un démenti à sa foi, il se condamne lui-même, il doit
rougir de son indignité, il peut se redresser. Celui qui ne connaît
d autre boussole que la bonne réputation à garder, son intérêt
bien entendu à ménager, est mal défendu dans sa fragilité contre
la contagion de l'exemple, l'entraînement de tant d'autres, contre
l'illusion de 1 impunité. Combien d'hommes aux veux desquels
la faute n existe qu'à partir du moment où elle est divulguée?
Il est autrement fort celui qui s'arc-boute sur Dieu, qui le sait

témoin toujours vigilant de ses pensées les plus secrètes, juge
incorruptible et sans appel, qui ne peut trouver un moment de
paix et de sécurité, s'il a conscience d'avoir Dieu pour ennemi.
Il est autrement armé contre les défaillances de sa pauvre huma¬
nité, Celui qui s'arc-boute à la Croix et sent ruisseler sur son âme
avec le sang du Rédempteur la grâce victorieuse de l'instinct.

Quand donc les honnêtes gens comprendront-ils, tout au moins
comme le comprirent les libéraux qui votèrent la loi de 1842.
les Xothotnb, les~Lebeau, lesDelfosse, beaucoud d'autres, qu'il
faut soustraire l'école aux partis et en faire, avant tout, le sanc¬
tuaire où se forme l ame de l'enfant sous le regard de Dieu?
Ouand s ouvriront les yeux sur ces évidences palpable; : pas
d'éducation sans uioralisation. pas de moralisation sans direction
religieuse.
Xe .parlons-que du vol. Autrefois, on enseignait partout à l'école,

publique ou privée, que Dieu avait gravé sur la seconde table de
là loi|: « Tu ne voleras tkk parce,yue ce. précepte S-'oblitérait
sur la table de chair du cœur humain, ravagé par les passions.
C'était imposant, c'était terrifiant, c'était Sans réplique, cette
défense promulguée par le MaîtreJ^cieket de la terre, le législa¬

teur divin, le Juge suprême de l'humanité. La loi divine protégeait.
enveloppait, consacrait toutes les propriétés devenues par le fait
intangibles pour la conscience. Dieu y avait mis son estampille :
t Ceci app>artient à un tel et à nul autre et devant cette prohibi¬
tion divine, sanctionnée par l'obligation de restituer, sanctionnée
par les pénalités divines, les consciences s'inclinaient.
Aujourd'hui il n'y a pas une seule école officielle dans la ville

de Bruxelles où l'instituteur puisse justifier ce précepte : Vous
ne vous approprierez pas le bien d'autrui . par l'unique raison
qui vaille, l'unique raison qui soit sans réplique, l'unique raison
que les enfants soient capables de comprendre, l'unique raison
qui fasse impression : Parce que Dieu le déiend.
On ne remplace pas le Décalogue par le Code : le Décalogue crée

une obligation absolue, le Code eommine simplement des peines
auxquelles on peut échapper dans une infinité de cas.
On ne remplace pas le Décalpgue auprès des enfants par la

philosophie, d'abord parce qu'ils sont totalement incapables de la
comprendre, ensuite parce que les philosophes ne s'entendent pas
et que les philosophes communistes par exemple estiment que tou-
les biens sont à tout le monde.
Il me souvient qu il y a quelques années la question du vol

avait été mise à l'ordre du jour dans une conférence d'instituteurs
officiels de la ville de Liège. L'infortuné rapporteur sua sang et
eau pour démontrer qu'il n'est pas permis de franchir la distance
qui sépare le mien du tien. Il n'csa pas allumer sa lanterne à la
lumière du Sinaï. Ce fut lourd, indigeste, sans prise sur les esprits.
Voilà où on en est, au mépris formel de la loi, au mép>ris de toutes

nos lois scolaires qui obiigent l'instituteur à baser son enseigne¬
ment moral sur le Décalogue. même dans les écoles où la présence
d'élèves dispersés du cours de religion ne permet "pas que l'ensei¬
gnement général puisse s'inspirer de l'esprit confessionnel. En
dehors du cours de religion-et de morale, l'article 21 de la loi
organique prescrit à l'instituteur de ne négliger aucune occasion
d'inculquer à ses élèves les préceptes de la morale, de leur inspirer
le sentiment du devoir, l'amour de la patrie, etc. -. De plus une
circulaire ministérielle du 15 juin 1911 sur le Rôle éducatif de
l'école primaire systématise en quelque sorte cette éducation pra¬
tique. s'appîiquant à tous les élèves de l'école. Il a été clairement
entendu, d'après les discours des ministres et rapporteurs que la
morale visée par i'aiticle 21 était celle qui s'appuie sur les vérités
traditionnelles, patrimoine de tous les peuples civilisés, l'exister ce
de Dieu, l'immortalité de l'âme, les sanctions éternelles.
Il ne peut pas y avoir de prescription contre cette loi et c'est

le devoir élémentaire de l'inspection et du ministre compétent
d'en réprimer la violation.
Je voudrais bien voir une conscience laïcisée, vidée de Dieu,

à l'épreuve devant la tentation de la forte somme ou le fonction¬
naire, besogneux ou fêtard, peut puiser à l'aise sans que personne
le sache, sauf tel confrère qui est de mèche.
Ah! société désemparée qui perdez 11 onreur en désapprenant

la justice, revenez donc au catéchisme le seul manuel intelligible
de l'honnêteté, revenez au Décalogue. revenez à Dieu.

T. SCHYRGRNS.
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