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La Semaine
Quand, reprenant ces notes hebdomadaires, on cherche à

dégager des événements des dernières semaines ce qui
domine, ce qu'il faut avant tout souligner, comment ne pas
revenir encore sur l'exaltation de l'esprit guerrier affichée par

l'Allemagne hitlérienne? De nouvelles révélations, faites en Angle¬
terre cette fois, sont venues démontrer aux plus aveugles que
le Reich multiplie les armements et prépare sa jeunesse à
une prochaine guerre. Si une grande politique européenne ne

groupe pas bientôt la France, l'Italie et l'Angleterre pour la
défense de la civilisation occidentale, la génération actuelle con¬
naîtra ces mêmes horreurs dont la victoire des Alliés devait
débarrasser le monde à jamais...
Et voilà que, d'une certaine manière l'histoire se répète. Comme

en 1917, Vienne est actuellement le point vital. De petits hommes
d'État aux idées étroites et mesquines empêchèrent, en 1917, une
paix séparée avec l'Autriche, paix qui eût permis un statut euro¬
péen autrement sain et solide que celui bâclé à Versailles! Par
ignorance surtout, par anticatholicisme aussi, les Alliés firent
alors le jeu de la Prusse, laissant passer l'occasion merveilleuse
de briser son hégémonie sur les Allemagnes.
Le comte Begouen, chargé de missions officieuses en Suisse

pendant la guerre, vient d'apporter un nouveau témoignage de
cette incroyable légèreté de certains « grands » hommes politiques
(Revue hebdomadaire des 12 et 19 août).
Et pourtant, écrit-il, cette idée des deux Allemagnes, du Nord et

du Sud, correspond à une réalité. Il y a opposition foncière entre les
habitants des deux régions, et en fait le Mein sépare bien deux groupes
qui n'ont ni la même mentalité, ni les mêmes besoins, ni les mêmes
aspirations. Anthropologiquement même il y a différence de races,
les Prussiens n'étant en somme que des Slaves mâtinés de Germains,
tandis que Bavarois et Rhénans ont dans les veines du sang gaulois.
Une série de contingences atténuent et recouvrent même comme d'un
vernis ces divergences fondamentales; mais il suffit du moindre
incident pour faire éclater ce vernis et montrer la fissure, que natu¬
rellement les hommes politiques allemands s'efforcent de dissimuler.

L'avenir, un avenir prochain, nous dira si l'hitlérisme a défini¬
tivement effacé ces différences et supprimé la ligne du Mein. Si
oui, tant pis pour l'Europe...
Aujourd'hui, comme alors, c'est à Vienne encore que se joue

le sort de notre continent. Si on laisse l'Allemagne écraser l'Autri¬
che, si Rome, Paris et Londres 11e s'unissent pour soutenir la
résistance autrichienne et faire échec à la politique prussienne,
encore une fois tant pis pour l'Europe!
Certains indices autorisent à penser que la politique française,

après la politique italienne, envisage avec plus de sympathie
une renaissance austro-hongroise, un État danubien capable de
jouer un rôle important dans une politique antiprussienne. Les

idées (de l'empereur Charles, méconnues en 1917, finiraient-elles
par s'imposer? Le fils réalisera-t-il ce qu'eût voulu faire le père?

Il nous est revenu qu'un docte professeur de morale et de droit
naturel s'est ému et même fort scandalisé d'avoir lu un jour,
ici, une apologie de la guerre préventive. Si son avis nous a été
fidèlement rapporté, il paraîtrait que la morale catholique réprouve
des vues aussi audacieuses
Nous serions-nous mal exprimé? Nous aurait-on mal lu?
Une guerre préventive dans le but d'empêcher une nouvelle

agression prussienne est évidemment parmi les choses les plus
utopiques de l'heure présente. C'est entendu. Mais est-il défendu
de le regretter? Et nous voudrions bien que l'on montrât ce qu'a
d'hétérodoxe le raisonnement suivant : s'il est vrai que, contrai¬
rement à ses engagements, le Reich arme et arme en vue d'un
nouveau coup de force; s'il est vrai que, par là, le Reich voue à
l'échec toute tentative de désarmement général et provoque,
au contraire, une nouvelle course aux armements; s'il est vrai
que cette prochaine guerre méditée par Berlin est quasi certaine,
qu'elle risque d'être plus terrible encore et plus meurtrière que
la dernière; s'il est vrai que, seule, la mauière forte est encore
capable d'en imposer à l'Allemagne prussifiée : oui ou non, cela
étant, non seulement est-il permis d'empêcher le mal de se pro¬
duire, mais ne serait-ce pas une bénédiction de voir se lever
l'homme d'Etat génial ou le grand capitaine qui épargnerait
à l'Europe et au monde la catastrophe que l'on prépare à Berlin?
Encore une fois, il n'y a aucune chance que nous assistions à

pareil spectacle. Mais est-ce un... péché de le déplorer amèrement?
La charité chrétienne, l'amour du prochain ne commandent-ils

pas, au contraire— si on est sûr que, du train dont vont les événe-
rnènts, plus rien n'est capable d'arrêter l'arme prussienne de se
forger et la menace allemande de se développer — de souhaiter
que le Ciel fasse don à notre vieux monde de ce politique de génie
ou de ce sabre sauveur?...

*
* *

Mais voilà que le Provincial de la Terre wallonne (septembre)
a trouvé mieux encore que le professeur de droit naturel. Discou¬
rant sur « le tournant dangereux dans lequel s'engage la politique
européenne », il écrit :

Après Paris, c'est Londres qui se met à regretter la « politique
des concessions » à l'Allemagne] avec la presse nationaliste française,
ce sont des journaux anglais qui envisagent le recours à la force.
Il doit y avoir là-dessous de l'or juif et des influences de muni-
tionnaires.

Qui sait? Peut-être nous accusera-t-il, nous qui osons défendre
la légitimité d'une guerre préventive, de recevoir de l'or juif ou
d'émarger aux budgets des munitionnaires!.,.
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Mais jamais rien ne prévaudra contre cette vérité de bon sens,
éclatante comme le soleil : Si l'Allemagne voulait la pais, si elle
désarmait réellement, elle que rien ni personne ne menacent,
non seulement aucun pays n'oserait lui faire la peine la plus
légère, mais les autres puissances ne pourraient pas ne pas désarmer.
Si l'or juif, si les munitionnaires poussent à la guerre, leur

homme : c'est Hitler!

* * *

Le Provincial termine par ces lignes :

Les peuples n'ont pas l'air de se douter du cataclysme qui se
prépare.

On les grise de mots et de folles passions.
La génération qui a fait la guerre se tait; celle qui la pousse appelle

la boucherie, qu'elle pare du nom d'holocauste.
Certes, il ne faut jamais désespérer des hommes — mais il est

grand temps qu'ils se reprennent.
Première question : la génération française qui « pousse >> celle

qui a fait la guerre, appelle-t-elle la boucherie? Deuxième ques¬
tion: la jeunesse allemande veut-elle la revanche? Si oui comment
l'en empêcher en ce momext? Nous attendons les réponses du
Provincial.

En les attendant et en attendant la consultation de notre pro¬
fesseur de morale sur la légitimité d'une guerre préventive,
signalons un autre problème à l'attention de tous ceux qui ont
pour mission d'éclairer les jeunes gens sur leurs devoirs civiques.
La jeunesse allemande est militariste. Elle s'exalte et ne rêve

que d'une revanche sur les vainqueurs d'hier. Toute l'Allemagne
s'organise pour user et abuser, demain, d'une force reconquise.
Et chez ceux que cette menace vise directement, que voit-on ?
Où prêche-t-on l'objection de conscience et le pacifisme béat?
En France! En Belgique!
Sans doute, les milieux socialistes sont les plus atteints. Mais

les milieux catholiques sont-ils indemnes?
Que les professeurs de morale et de droit naturel conjuguent

donc leurs efforts, en France comme chez nous, pour faire com¬
prendre aux jeunes intelligences catholiques les impérieux devoirs
envers la Patrie imposés par la morale catholique. Qu'ils ensei¬
gnent que, dans l'état actuel de l'Europe, les objecteurs de
conscience français et belges travaillent pour la guerre au lieu
d'agir contre elle. Qu'ils leur rappellent le mot admirable du cardi¬
nalMercier : l'essentiel n'est pas de vivre, mais de vivre dignement !
Et qu'il est indigne d'un jeune catholique de n'être pas prêt à
verser son sang pour la défense de la collectivité humaine à laquelle
il appartient.
Que les professeurs de morale et de droit naturel dénoncent

avec indignation la motion votée dernièrement, à Paris, au Congrès
du Syndicat national des instituteurs, groupant 78,000 membres
« socialisants » sur un total de 120,000 instituteurs {10,000 com¬
munistes et 30,000 indépendants).
Le Congrès « rend hommage aux convictions pacifiques et au

courage des objecteurs de cotiscience et de tous les résistants fermement
décidés à refuser individuellement leur concours à la tuerie collective;
se félicite de voir un nombre toujours plus grand d'élèves-maîtres
refuser de participer à la préparation militaire supérieure; mandate
le Bureau pour donner à la lutte contre la guerre le caractère étendu
et social qu'elle doit avoir... ».

Que les professeurs de morale et de droit naturel de France et
de Belgique enseignent ce que le cardinal Mercier écrivait, pendant
la guerre, au baron von der Lancken :

« Le pacifisme qui consisterait à supprimer les armées et à pré¬

coniser la paix à tout prix, la paix pour la paix, la paix quand même,
vouerait à la même indifférence, au même abandon, le droit et la
violation du droit, la justice et l'injustice; il serait à la fois une erreur
sociale et une lâcheté. »

Chez nous, en Belgique, l'objection de conscience n'est pas
qu'une erreur, c'est une criminelle lâcheté.

Le comte Robert d'Harcourt a conté dans la Revue des Deux-
Mondes la fin lamentable du Centre allemand.Un véritable écrou¬
lement. Et sans dignité aucune.

La faute la plus lourde du Centre, — écrit-il, — à partir du moment
où les dés eurent décidément roulé en faveur d'Hitler, fut peut-être
moins la carence de la volonté de lutte, — encore une fois, cette lutte
était sans espoir, — que l'aveuglement, l'obstination d'illusion avec

lesquels il persista à croire qu'il se ferait tolérer en se faisant tout
petit. Un parti qui pendant dix ans avait dirigé les destinées du
pays-, qui avait connu cette fierté, étant minorité, de donner à l'Alle¬
magne une suite presque ininterrompue de Chanceliers, commit
l'erreur de caractère et plus encore d'intelligence d'espérer se sauver
en se raccrochant. En se raccrochant à un ennemi sans merci, qui
a ne connaît pas de pardon », il l'a lui-même proclamé, à l'adversaire
qui pendant des années l'avait traité de « peste noire » (die schwarze
Pest).
La déchéance du Centre ne date pas d'hier. Son byzantinisme.

courageusement dénoncé par le vaillant Luxembourgeois Em.
Prum au début de la guerre; la « chaîne d'or » qui le liait au pou¬
voir ; sa perpétuelle hantise de ne pas être assez nationaliste, avaient
multiplié ses abdications. Comme l'écrivait Prum, qui le connais¬
sait mieux que personne, « le Centre n'était plus, en 1914, qu'un
parti allemand gouvernemental, interconfessionnel et purement
nationaliste . Le Centre lâcha « d'une manière absolument révol¬
tante », — l'expression est de Prum, — la Belgique et les catho¬
liques belges. Pendant la guerre, certain du triomphe prussien,
il n'eut qu'une préoccupation : exagérer le patriotisme et le chau¬
vinisme dans le but d'éviter un Kulturkampf au lendemain de la
victoire.

Trimborn, chef du Centre, vint un jour supplier le cardinal
Mercier de ne pas s'obstiner à tenir tète au pouvoir occupant.
Il prétendait, le bon apôtre, que les généraux prussiens étant invin¬
cibles, l'opposition du cardinal Mercier finirait par nuire grave¬
ment au catholicisme et qu'après la victoire prussienne la
politique du cardinal Mercier serait exploitée contre les intérêts
de l'Eglise!
Après la guerre, ce même Centre eût pu racheter en partie ses

errements. Il eût pu réparer et faire le geste qui s'imposait à l'égard
de la Belgique. Il n'osa pas. La peur de ne pas paraître assez
nationaliste le tenait toujours. Il faut croire qu'il n'avait ni doc¬
trine très solide ni hommes éminents puisqu'il ne réussit, au pou¬
voir, qu'à faire le Ht de l'hitlérisme, de cet hitlérisme qui. triom¬
phant, le supprima tout de suite et sans coup férir...
Si le Centre avait eu avant tout le culte de la Justice, sans

doute son destin eût-il été moins cruel et sa fin moins navrante.

Les Tharaud sont parmi les meilleurs connaisseurs de l'âme
juive. Us s'en furent enquêter sur les Juifs d'Allemagne et les arti¬
cles qu'ils publient sous ce titre dans la Revue universelle sont du
plus haut intérêt. Pas le moins du monde antisémites, les Tharaud
n'ont cessé d'étudier Israël avec une grande sympathie. Leur
témoignage n'en est que plus précieux.
Citons :

Quand on a un peu vécu en Allemagne, et constaté de ses yeux
la place que les Juifs tenaient dans le commerce, la banque, les pro-



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 3

fessions libérales, la politique et l'administration, on n'est aucune¬
ment surpris que les Allemands aient éprouvé, un beau jour, le besoin
de se protéger contre leur envahissement. Ce qui étonne davantage,
c'est que soixante-cinq millions d'Allemands se soient laissé dominer
de la sorte par six cent mille Juifs. Et ce qui ctonne plus encore,
c'est que pour se délivrer de cette emprise, ils se croient obligés de
recourir aujourd'hui à des procédés si brutaux.

*
* *

Tout ce qui peut sembler d'un autre âge et tout à fait déraisonnable
dans ces fureurs antisémites, paraît ici tout naturel et faire partie
du paysage comme les briques, le soleil et l'eau. L'Allemand du
peuple a toujours eu pour le Juif une aversion native, comparable
à la répugnance de l'Américain pour le nègre; et ce sentiment se
retrouve même chez ses grands intellectuels.
Sans remonter jusqu'au déluge, c'est Goethe qui, en dépit de son

admiration pour Baruch Spinoza, se révoltait à la pensée que les
mariages entre Chrétiens et Juifs pourraient ne plus être, un beau
jour, interdits par la loi.
C'est Herder, son ami, qui déclare dans ses Réflexions sur l'His¬

toire de l'humanité : « Un ministère oii un Juif gouverne, une
maison où le Juif tient les clefs de la caisse et de la garde-robe, une
administration où les principales fonctions sont confiées à des Juifs,
une université où ils sont tolérés comme courtiers et prêteurs d'argent
aux étudiants, autant de Marais Pontins à dessécher ! Car suivant
le vieux proverbe : où il y a une charogne, les vautours se réunissent;
où il y a de la pourriture, les vers pullulent ».

C'est Kant qui écrit : « Les Palestiniens qui vivent parmi nous
se sont attirés, par leur esprit d'usure, une réputation de trompeurs
bien fondée dans la très grande majorité des cas. A vrai dire, il semble
étrange de se figurer toute une nation de voleurs, mais il est tout aussi
étrange de se figurer une nation composée exclusivement de trafi¬
quants qui dédaignent l'honneur de vivre comme les autres gens du
pays qui les accueille, et trouvent plus avantageux de duper les habi¬
tants ».

C'est Hegel qui classe les races en supérieures et inférieures, et
rejette les Juifs dans cette dernière catégorie, comme incapables
de s'élever au-dessus d'une conception toute matérialiste du monde.

C'est Fichte qui proclame : « Sur presque tous les pays de l'Europe
s'etend un Etat puissant et ennemi, qui vit en guerre continuelle
avec tous les autres et pèse effroyablement sur les citoyens, c'est le
judaïsme. Je ne crois pas qu'il soit si terrible uniquement parce
qu'il forme un Etat isolé, séparatiste, étroitement uni, mais- bien
parce que cet Etat est fondé sur la haine du genre humain tout entier...
Vous prononcez les paroles mielleuses de tolérance, de droits de
l'homme et du citoyen? Vous ne voyez donc pas que les Juifs qui
sont, sans vous, citoyens d'un Etat plus solide et puissant que tous
les autres, jouiront, si vous leur donnez encore le droit de citoyen
dans votre Etat, d'une double protection, et qu'ainsi ils écraseront
entièrement vos concitoyens sous leurs pieds. Ils veulent avoir les
droits de l'homme, bien qu'ils nous les refusent à nous, comme on
le voit dans le Talmud; mais si nous voulons les leur donner, il faut,
d'abord, en une nuit, leur couper la tête à tous et leur en remettre
une autre sur les épaules, dans laquelle il n'y aurait pas une seule
idée juive ».
C'est Bismarck qui s'écrie à la Chambre prussienne : « Je me sens

profondément humilié à la seule pensée qu'un Juif puisse être choisi
comme représentant de la Sainte Majesté du Roi ».

Il fallut pourtant bien, un jour, accorder aux Juifs d'Allemagne
les droits de tout le monde. Mais en dépit d'une législation qui leur
donnait l'égalité des droits, jamais les Juifs, jusqu'en 1914, ou
plutôt jusqu'en 1918, n'ont été considérés en Allemagne comme des
citoyens ordinaires. [...] Un Juif ne pouvait devenir ni officier, ni

magistrat, ni diplomate, ni, d'une façon générale, occuper un emploi
dans une administration d'Etat. Et c'est, en somme, à ce régime que
Hitler revient aujourd'hui, mais en l'aggravant encore.

*
* *

A un jeune médecin juif qui se trompe sur les intentions des
Tharaud, ceux-ci répondent en expliquant comment ils furent
amenés à écrire leur livres sur les Juifs.
Après avoir parlé de l'Ombre de la Croix, ils ajoutent :
La Révolution russe me ramena vers une étude que je croyais avoir

abandonnée pour toujours.
Que voulez-vous? Ce bouleversement formidable d'un sixième du

monde est un événement qui ne se laisse pas ignorer, et j'ai beau faire,
je ne puis m'empêcher de constater qu'à ses débuts du moins, il fut
pour une bonne part une œuvre d'Israël. Presque tous les chefs
étaient Juifs, et Juif aussi Karl Marx, pontife de la religion nou¬
velle, et Juifs encore ces fonctionnaires innombrables envoyés dans
les provinces pour faire exécuter les ordres de Moscou.
L'occasion ne s'est pas offerte à moi d'aller sur place me rendre

compte de l'activité d'Israël dans cette étonnante aventuref mais une
fois de plus les circonstances me ramenèrent dans cette Hongrie où
quelque vingt ans plutôt, comme je vous le disais tout à l'heure,
je m'étais initié à la vie juive. Et là je pus me faire une idée d'une
autre révolution, calquée, copiée servilement sur le modèle de la
Révolution russe, et essentiellement juive elle aussi. Le chef du mou¬
vement, Bêla Kun, était Juif, et sur les vingt-six commissaires qui
composaient le gouvernement, dix-huit — les seuls importants —
appartenaient à Israël. La plupart de ces gens-là n'étaient devenus
des Hongrois que depuis une ou deux générations à peine. Avec une
arrogance incroyable ils prirent la tête du pays, et jetèrent bas, pour
un moment du moins, l'ordre dix fois séculaire de la nation qui les
avait accueillis.

C'est là toute l'histoire de Quand Israël est roi. Encore un livre
que vous n'aimez pas beaucoup ! Mais est-ce ma faute si dans la
Jérusalem marxiste élevée sur les bords du Danube, Bela Kun et
ses acolytes n'ont fait régner que la sottise, la cruauté et le sadisme.
Et voici les dernières lignes de cette belle page :

U11 mot encore avant de vous quitter, en vous souhaitant parmi
nous bonne chance, si vous restez paisible et modeste. Vous m'accusez
dans une parenthèse de n'employer jamais, quand je parle de vous,
le mot d'israélite, et vous croyez trouver dans cette obstination le
témoignage évident de mon dédain à votre endroit. Ah! je vois par
là clairement pourquoi vous me détestez si fort. Vous ne comprenez
rien à ce que j'aime chez vous. J'avoue que ce mot d'israélite est un
mot qu'il m'est impossible d'écrire. Il ne représente rien pour moi.
Un Juif, oui, je comprends ! Je sais ce que cela veut dire. C est une
réalité vivante, un être qui a un sang, une race, une histoire. Mais
un Israélite? Je vous avoue que dans ce personnage je ne vois rien
qu'un Juif qui cherche À oublier tout cela. La pire des choses : un
Juif honteux.
P. S. — Au moment de fermer cette lettre, je m'aperçois que j'ai

oublié de répondre à la phrase ou vous prédisez le retour du bon vieux
temps d'Edouard Drumont, de Jules Guérin, de Max Régis et de
Barrés, le Barrés d'avant-guerre, celui de l'Affaire Dreyfus et du
procès de Rennes. Peut-être ctes-vous bon prophète. Si les milliers
de Juifs allemands qui émigrent ici n'apportent pas dans leurs
bagages beaucoup de discrétion (mais c'est bien la. vertu qui vous
manque le plus), il est à redouter en effet qu'on ne voie se réveiller
bientôt ce que vous appréhendez, cette vieille passion humaine que
vous avez déchaînée tant de fois, et que dans les pays d'Occident
on pouvait croire en train de s'éteindre. Je ne m en réjouirai pas,
comme vous le pensez. Mais il ne dépend que de vous d'éviter cette
catastrophe. Et dans une certaine mesure, peut-être que mes livres,
que vous exécrez si fort, pourraient être pour vous un avertissement.



Les humanités gréco-latines
dans la société moderne

Le but des humanités est la formation intellectuelle de l'homme
par le perfectionnement de la pensée et de la parole.
Beaucoup d'excellents esprits se posent aujourd'hui la question :

Ce but est-il encore en rapport avec les conditions de la société
moderne? Le progrès des sciences et de l'industrie, le développe¬
ment des relations internationales, le mélange des cultures hu¬
maines les plus diverses n'imposent-ils pas à la jeunesse une
instruction plus étendue que celle des anciennes humanités clas¬
siques? Une foule de connaissances ne sont-elles pas exigées
aujourd'hui, dont on se souciait peu autrefois? Et les humanités
ne devraient-elles pas munir les jeunes gens d'un bagage direc¬
tement utile à la 'vie moderne, où les sciences naturelles, les sciences
économiques et sociales, les langues vivantes occupent une place
de premier plan?
Si leur rôle n'est pas de donner une culture utilitaire,— celle-ci

étant réservée aux études universitaires chargées de la prépara¬
tion directe aux diverses carrières,— ne convient-il pas qu'elles
dorment ce qu'on appelle une culture générale, c'est-à-dire des
« clartés de tout », de façon à permettre de suivre, dans les prin¬
cipaux domaines du savoir, le mouvement des idées? L'homme
cultivé n'est-il pas celui qui, grâce à la multiplicité de ses con¬
naissances, est capable de suivre le progrès des sciences et des
arts, le courant de la pensée philosophique et littéraire, dans les
journaux, les revues et les livres, ceux du moins qui ne sont pas
destinés aux spécialistes?
Nous ne nous dissimulons pas ce qu'une telle formation d'esprit

présente de particulièrement attrayant, spécialement pour la
jeunesse, et nous sommes loin de nier les avantages pratiques
qu'elle assurerait pour la réussite dans la vie.
Nous lui préférons cependant une formation moins étendue,

mais plus profonde. Certains éducateurs, assez naïvement, se
figurent que les humanités doivent fournir à la jeunesse toutes
les connaissances utiles à notre temps, l'économie politique, par
exemple, ou les finances. Pourquoi pas l'art de conduire une auto¬
mobile ou de construire un poste de T. S. F.? Non, le but des
humanités sera atteint plus sûrement, si elles rendent apte à
acquérir dans la vie n'importe quelle science, à s'engager avec
succès dans n'importe quelle carrière.

Ce qui est nécessaire pour cela, c'est non pas l'étendue des con¬

naissances, qui seraient toujours forcément superficielles, mais
la solidité de l'esprit. Quelles que soient les vicissitudes de la so¬
ciété, l'homme reste le même à travers les générations. Sa nature
ne change pas et, à n'importe quelle période de l'histoire, sa valeur
humaine ne dépend pas de la variété de son instruction, mais de
la rectitude de son jugement. Rien de plus pernicieux qu'un
amas de connaissances hétéroclites, s'il ne s'accompagne pas d'une
(i) Rapport présenté au IIe Congrès International de l'Enseignementsecondaire catholique.

formation générale. Il produit ce fléau de notre société moderne :
le demi-savant, le « primaire >, bouffi de vanité (seieutia injlat),
convaincu de sa supériorité parce qu'il connaît ce que le vulgaire
ignore. En réalité,il ne sait rien; il répète ce qu'il a lu; sa mémoire
est en travail et non pas sa raison.
La vraie formation intellectuelle comporte, en ordre principal,

le développement du raisonnement, la rectitude du jugement.
Cela s'obtient sans doute par l'étude des mathématiques, qui
occupent, pour cela , une belle place dans les humanités. Mais les
mathématiques ne suffisent pas; elles sont trop sèches et, si elles
restent seules, déformantes. Voilà pourquoi est indispensable
l'étude des auteurs latins et grecs,laquelle est éminemment for-
mative à un double point de vue : par le travail de traduction
et par l'analyse littéraire.
i° Le travail de traduction exige un continuel exercice de rai¬

sonnement et de jugement, surtout à cause du caractère synthé¬
tique de la langue des classiques latins et grecs.
Sans doute, toute traduction est utile. Les langues vivantes

sont aptes à développer certaines qualités de l'esprit, comme
la précision et l'habitude de dégager les idées de leur revêtement
verbal. Mais les langues vivantes sont toutes pîus ou moins
analytiques, et il suffit, pour les traduire, de connaître le vocabu¬
laire, d'être attentif à la propriété des termes et d'avoir un usage
suffisant de la grammaire, généralement peu compliquée. Affaire
de mémoire plus que de jugement.
Il en est tout autrement du latin et du grec, non pas parce que

ce sont des langues mortes (l'hébreu aussi, parfaitement analytique,
est mort), mais parce que ce sont des langues synthétiques.
Citons le Père Charmot ;

« Pour comprendre un texte moderne, il suffit généralement
de connaître le sens de chaque mot : les phrases sont construites
en français à peu près selon le même moule rigide! En anglais,
en italien, en allemand, on saisit le sens, le plus souvent, dès que
le dictionnaire a livré son secret. Au contraire, en latin, rien n'est
plus délicat que la signification de la phrase, et même de chaque
terme; bien souvent il égare l'esprit qui ne se défierait pas d'une
trop matérielle littéralité.

» Tout est à découvrir : et la fonction de chaque mot, d'après
ses désinences, et les rapports entre les « parties du discours ; ,

et la place que leur donne l'ordre de la pensée, et le choix des rela¬
tions spéciales qui rapprochent tels et tels mots dans la phrase,
et l'idée que la synthèse des mots exactement groupés fait naître
dans l'esprit... Quel travail, quel exercice pour une tête
d'enfant (i) ! »

Chaque phrase des classiques devient ainsi un exercice de logique.
La démonstration en a été faite souvent, et l'expérience des pro-

(l) La Teste bien jaicle.
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fesseurs parle assez haut pour me dispenser d'entrer dans le dé¬
tail (i).
Mais peut-être ne se rend-on pas bien compte que là réside

la raison fondamentale de l'emploi des auteurs grecs et latins.
L'initiation à la culture gréco-latine ou la connaissance du

monde antique, sur quoi beaucoup d'éducateurs mettent aujour¬
d'hui l'accent, n'est qu'une raison secondaire et pourrait d'ailleurs
s'acquérir plus rapidement par des traductions. Il ne s'agit pas
de connaître les mœurs et les institutions des anciennes civilisa¬
tions — tant mieux si on acquiert en même temps ces notions ! —
il s'agit de se former l'esprit par une longue gymnastique intellec¬
tuelle qui va du latin analytique de YEpilome ou de la Bible au
latin synthétique de Virgile et de Cicéron. Laissons aux universités
le soin de produire des érudits humanistes au courant de la culture
grecque et latine. Ce qu'on demande aux humanités, c'est de
donner à la société des hommes intellectuellement formés.
M. Georges Van den Bossche, ancien recteur de l'Université

de Gand, aux récentes fêtes du centenaire du Collège Sainte-Barbe,
faisait admirablement ressortir le rôle éducatif des versions grec¬

ques et des versions latines :

« Entrer, au prix d'un effort laborieux, dans la pensée d'un
grand écrivain de l'antiquité, étudier cette pensée, en faire judi¬
cieusement le tour, la goûter, la savourer au pojnt de la convertir
en sa propre substance, l'exprimer ensuite dans une langue dont
le génie contraste avec le génie de l'original et réussir, par exemple,
à transformer en un français analytique élégapt le latin s3'nthé-
tique et elliptique de Tacite : c'est là, ou je n'y entends rien,
une gymnastique intellectuelle à laquelle aucune autre n'est
comparable.

» Si l'on ajoute à cela que la beauté des œuvres anciennes pro¬
vient en grande partie de l'adéquation parfaite entre l'idée et le
mot, que ces œuvres — celles du moins que l'on choisit en vUe
de l'enseignement — ne traduisent pas, comme tant d'œuvres
modernes, des suggestions nuageuses ou des abstractions quin-
tessenciées, mais des pensées précisés, quoique nuancées, ou bien
des idées générales qui, tout élevées qu'elles sont, demeurent en
somme toujours accessibles à un bon élève, alors on voit comment
le jeune humaniste acquiert tout naturellement l'esprit d'ordre,
de clarté et de méthode, l'horreur de l'à-peu-près, le sens de la
mesure. Bref, on comprend qu'au sortir de la rhétorique il soit
apte à devenir un jour un homme parfaitement cultivé.

» Quel désastre, Messieurs, si pareil enseignement venait à
disparaître! »

2° L'analyse littéraire des auteurs latins et grecs développe,
outre le jugement, l'imagination et le sentiment en harmonie avec
la raison. Ainsi, toutes les facultés sont harmonieusement exercées
et perfectionnées pour aboutir à l'homme complet, dont le juge¬
ment, l'on pourrait dire le goût, ou la mesure, règle toute l'activité
des facultés inférieures.

*
* *

Ici se pose une question qui est, hélas! d'une brûlante actualité.
Faut-il nécessairement deux langues anciennes et ne pourrait-on
se contenter du latin seul?
Le maintien du grec à côté du latin se justifie par la valeur

transcendante des chefs-d'œuvre grecs en eux-mêmes et par leur
supériorité sur les latins. A envisager le seul profit littéraire,
nous renoncerions au latin plutôt qu'au grec. Mais, d'autre part,
le latin, langue de l'Eglise et du droit romain, ancêtre des langues
romanes, laîigue des archives et seule langue scientifique intema-

(i) Cfr. VeresT, La Question des Humanités, chap. II, Bruxelles, l'Edition
Universelle.

tionale, garde trop de titres à notre fidélité. Il ne peut être question
de l'abandonner.
Ne supprimons donc ni l'une ni l'autre de ces deux colonhes du

temple des humanités.
Oti objecte que, pratiquement, en certailis pays du moins, les

élèves ne connaissent plus assez de grec pour en tirer un réel
profit. Quoi d'étonnant, si l'on a constamment rogné la part du
grec dans le programme et si on ne lui accorde plus que deux ou
trois heures par semaine ! On ne lui rendra la place qui lui revient
qu'en coupant les branches parasites. Il faut désencombrer les
humanités pour revenir à leur pureté d'autrefois. Lemeilleurmoyen
de sauver le grec est de ne pas l'enseigner à demi !

*
* *

La formation littéraire, dont les auteurs anciens constituent la
base, se complète par l'étude concomitante des meilleurs auteurs
de la langue maternelle et par les exercices de rédaction et d'élo-
cution.
L'homme complet doit être à même de communiquer aux

autres la vérité acquise par la réflexion et par l'étude et de la
défendre avec clarté par la parole et par la plume.
Je le sais, il est de mise aujourd'hui de représenter les humanités

anciennes comme des fabriques d'orateurs, et notre société démo¬
cratique prétend se passer de cette rhétorique. Comme si, à notre
époque de haut-parleurs, la démocratie n'était pas la victime,
inconsciente des sophistes et des braillards. Non, ne fabriquons
pas des avocats, mais des hommes d'un jugement sûr, qui fassent
la critique de ce qu'ils entendent ou lisent et qui, à leur tour,
exposent leur idée avec clarté et avec, au moins, une certaine
élégance.

*
* *

Langue maternelle, latin, grec, mathématiques forment donc
la solide armature des humanités. A quoi s'ajoutent quelques
branches accessoires, sinon en elles-mêmes, du moins pour le temps
à leur concéder : religion, histoire, géographie.
Il y aurait beaucoup à dire sur l'enseignement de ces branches,

mais ce serait allonger indûment ce rapport, qui doit s'en tenir
au programme et non aux méthodes. Je crois inutile d'indiquer
les motifs de maintenir ces matières, personne d'entre vous n en
proposant la suppression.
Faut-il faire une place aux sciences naturelles et aux langues

modernes? Et, parmi les auteurs anciens, faut-il inscrire au pro¬
gramme la Bible et les Pères de l'Eglise?
i° Les sciences, en dehors des mathématiques, constituent une

surcharge du programme. Elles tendent malheureusement à y
prendre toujours plus d'extension, sous la poussée d'un engouement
assez explicable par le prestige du progrès scientifique et des
inventions modernes.
Encore une fois, cet état d'esprit est le fait du primaire ébloui

par la nouveauté des merveilleux appareils que la science met
à sa disposition. Il n'est pas le fait des véritables savants, médecins,
ingénieurs, philosophes ou naturalistes qui se sont préoccupés
des questions d'éducation. La grande majorité d'entre eux récla¬
ment pour les jeunes gens une formation littéraire, qui sera la
meilleure préparation aux études scientifiques.
Je pourrais citer un grand nombre de témoignages. Qu'il suffise

de rappeler le récent article du Dr Ch. Fiessinger dans la Revue
des Deux Mondes (ier mars 1933) sur la « formation morale du
médecin ». Les bonnes humanités favorisent la réussite des examens
scientifiques :

«L'étudiant, dit-il, qui a fait de bonnes humanités atteste,
lors de ses examens, la supériorité immédiate de son esprit. Il
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répondra avec clarté, comprendra avec plus de discernement.
Un autre, qui ne se sera pas frotté à l'étude de l'antiquité, demeu¬
rera plus terne et n'émettra pas d'étincelles ».

Et l'influence des humanités se prolonge sur toute la carrière
du médecin :

« Etablir la raison des pourquoi et l'explication des comment,
saisir la liaison des rapports, discerner la subordination des parties
éliminer les ronces et les broussailles des constatations secondaires,
dégager la hauteur des reliefs, prétendre occuper la gloire des
cimes, de telles manœuvres et des ambitions si magnifiques
paraîtront bien au-dessus des capacités à quoi a chance d'at¬
teindre un homme qui ne s'est pas, dans sa première jeunesse
abreuvé aux riches et fécondes sources du flot antique...

» ...Le grec et le latin, sur les bancs scolaires, se montrent les
agents les plus efficaces de cet entraînement intellectuel. Les
médecins le montrent qui, parvenus au sommet de la carrière,
comme Claude Bernard, Trousseau et bien d'autres, avaient
commencé leur apprentissage par une forte imprégnation des
humanités classiques. »

2° Les langues modernes, ces intruses utilitaires et encombrantes
en humanités gréco-latines, doivent être reléguées dans les sec¬
tions dites « modernes». Nous ne ferions exception, dans les pays
bilingues, que pour la seconde langue nationale, concession exigée
par les nécessités sociales.
3° Il serait regrettable aussi, sous des prétextes religieux, de

substituer les auteurs chrétiens aux classiques païens. Qu'on
admette les meilleurs d'entre eux dans les classes supérieures,
nous n'y verrons que des avantages. Mais à titre accessoire seu¬
lement. La supériorité littéraire des auteurs païens est trop évi¬
dente pour les remplacer par des écrivains, dont la langue a fata¬
lement subi l'altération due à la décadence artistique de leur
époque.
Evidemment, les partisans d'une réforme qui ferait de la Bible

et des Saints Pères la base des études classiques ne sont pas d'ac¬
cord avec nous sur le but des humanités gréco-latines. Ils confon¬
dent la formation intellectuelle avec la formation religieuse.

*
* *

Conclusion. — Maintenons ferme le principe de la vraie forma¬
tion humaniste. Si des législations démocratiques et niveleuses
imposent dans certains pays un programme qui déchoit de cet
idéal, nous ne le subirons qu'en protestant et en minimisant,
autant que possible, le mal opéré par les matières parasites.
Partout où l'enseignement catholique jouit de la liberté, restons

fidèles à nos vieilles humanités gréco-latines. Elles ont fait leurs
preuves !
Les innovations qu'un déplorable souci d'actualité a introduites

sont une des causes de leur décadence. Les professeurs d'universités
se plaignent du grand nombre d'incapables qui envahissent les
études supérieures. La proportion des échecs aux examens est si
grande, parce que la formation générale des récipiendaires a été
négligée : on leur a enseigné trop de choses; on a produit des têtes
bien pleines (et encore!) au lieu de têtes bien faites. Une réaction
se produira, j'en suis persuadé, mais n'eût-il pas mieux valu faire
l'économie d'une expérience désastreuse, dont plusieurs géné¬
rations auront à pâtir?
En tout cas, pour reprendre une prédiction du Père Lagrange :

« Si de nouveaux barbares parvenaient à faire disparaître les
lettres anciennes et les arts du champ des études officielles, l'Eglise
leur ouvrirait de nouveau un asile. »

Paui, Halfi^nts.

PAX
M. Pierre van der Meer de Walcheren, l'écrivain hollandais qui,

sur les pas de son fils, vient de prendre l'habit bénédictin à l'abbaye
d'Oosterhout, cependant que Mme Christine van der Meer de
Walcheren, leur épouse et mère, appelée elle aussi, entrait à
Solesmes, est, comme M. Jacques Maritain et notre compatriote
Léopold Levaux, un fils spirituel de Léon Bit)}', ce « mendiant
ingrat » dont va s'élargissant la gloire posthume.
Né à. Utrecht en 1880, élevé, nous dit M. Maritain, « dans un

milieu d'une culture noble et raffinée », il passe à l'Université
d'Amsterdam la licence en philologie classique, voyage en Alle¬
magne, en Autriche, en France, et vient se fixer en Belgique où,
nietzschéen et révolutionnaire lui-même, il épouse en 1902, par-
devant l'officier de l'état civil, une jeune militante du marxisme.
Pour vivre d'ans ce pays, il compte, ô simplicité! sur sa plume,
sur les revues qu'il fondera, les romans et les nouvelles qu'il
échafaudera et dont l'un, De Jacht naar Geluk, se fermera, par
quelle mystérieuse anticipation? sur l'oraison dominicale.
De 1902 à 1910, sauf un voyage longtemps rêvé en Italie et

un séjour de quelques mois à Paris où il rencontre une première
fois l'auteur admiré de la Femvie pauvre, il réside à Bruxelles.
Il s'y trouve lors des élections législatives de 1908 et, lui qui très
ingénument avait naguère pris le socialisme pour la « bonne
nouvelle », s'arrête, le soir, devant la Maison du Peuple, où l'on
affiche les résultats : « Lorsqu'un socialiste était élu, — écrit-il
dans son Journal — les geps poussaient des cris de joie; tout autre
nom de parti était salué d'une bordée d'injures, de huées et de
hurlements. Nous ne sommes pas restés longtemps parmi cette
tourbe d'idiots, qui croient vraiment pouvoir attendre le salut
et la réalisation de tous les rêves de bonheur d'une majorité
socialiste au Parlement. »

Etranger depuis sa naissance à tout culte, voire à toute pensée
religieuse, il en était venu promptement, avec une rigoureuse
logique, à la négation intégrale, au nihilisme pur. « Je ne crois
à rien, écrit-il en 1907. Tout est permis. Il n'y a pas de limites.
Il n'y a pas de loi. Xi le bien, ni le mal n'existent. Tout est permis.
Mais pourquoi, mon àme, sanglotes-tu? »

Poignante interrogation qui, dès cette heure, trahit le tourment
secret. Bientôt le jeune homme se sent étrangement attiré vers ce
catholicisme, renoncé par sa race depuis des générations et qu il
ignore. Il lit, il admire Guido Gezelle, Léon Bloy, Catherine
Emmerich, les Evangiles. Une inquiétude s'installe au cœur de
son être. « Il doit exister un monde dont je n'ai pas la moindre
notion. »

En septembre 190S, un ami l'entraîne à la Trappe de estmalle;
entré en curieux, il sort, deux jours après, profondément remué.
L'impression s'accentue en Italie, et sa femme n'y échappe guère
plus que lui. Tous deux observent avec étonnement « la joie
silencieuse et la crainte pleine de respect » de leur petit Pierre —

cinq ans à peine! — à son entrée dans une église. « Ses grands
veux d'enfant regardent; il demande doucement la signification
des images et pourquoi se trouve partout la Croix. C'est singulier
comme cet enfant est impressionné et attiré par ces choses. Il y
a quelque temps, il demanda : « Pourquoi ne nous mettons-nous
jamais à genoux? Pourquoi ne prions-nous pas? » Que répondre,
alors surtout qu'il voit notre admiration attentive pour les églises
et notre respect pour tout ce qui s'y trouve? » A Padoue, dans
la chapelle de l'Arena, il passe des heures en contemplation devant
les fresques de Giotto et commence à comprendre que « le seul
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objet de l'art doit être Dieu ». Dans la ville bénie du Poverello
il s'attarde : « Je crois avoir retrouvé dans ce milieu de paix évan-
gélique ma véritable nature. Il n'y a plus de dissonance en moi;
je me trouve infiniment éloigné des discordes et des déchirements
spirituels. J'entends la voix de Jésus, et ses paroles sonnent dans
mon coeur comme des cloches. Je vois François cheminer avec ses
frères, et leur désir de devenir conformes à leur Maître m'est
tellement clair! Mon âme est libre, elle a oublié tous les tourments,
je sehs comme un grand espace autour de moi; mon esprit sonde
des abîmes de lumière. » Il assiste, dans Saint-Pierre, à la messe

pontificale et écrit : « Cela ne peut pas être un simple jeu, cette
splendeur sacrée. J'en cherche le sens. Quelque part une réalité
doit exister dont toutes ces choses sont les signes visibles. Cela
ne peut pas être une illusion trompeuse. Tout, tout alors serait
vain. La vie elle-même serait une odieuse farce. Mais je ne peux

pas penser ainsi. Ce serait par trop absurde. » Il écrit encore :
« Je désire Dieu. »
L'année suivante, il part pour Paris, y fréquente les chapelles

littéraires, qui pullulent, notamment le groupe phalanstérien de
YAbbaye — déjà — fondé depuis peu par Georges Duhamel et
Charles Vildrac, et commence à s'éprendre des magnificences de
la liturgie, chez les Bénédictines de la rue Monsieur dont il suit
assidûment les offices, si chers à ce grand défunt d'hier, Joris-
Karl Huysmans.

« C'est sublime, s'écrie-t-il, le 4 décembre. Ces voix de femme,
je les entends toujours. Immatérielle est cette musique. Parfois
une voix précède, les sons montent, il semble qu'une offrande
s'élève, qu'un cœur qui chante est offert à Dieu. Et puis le silence,
le recueillement de ce lieu. Pour la première fois, j'ai senti qu'en
réalité quelque chose d'ineffable se passait, lorsque le prêtre qui
lisait la messe disait les mots consécrateurs, d'abord sur le pain,
puis sur le vin. Je ne puis pas dire comment et d'où cette pensée
me vint, mais je savais qu'il y avait quelque chose de changé,
que quelque chose d'énorme venait de se passer. »

Rentré à Bruxelles, il y voit flamber la foire mondiale de 1910,
où se consument des broderies de sa femme, dont l'art enthousias¬
mera bientôt Léon Bloy. «Elle invente et réalise, avec une habileté
consommée, — écrit ce dernier, dans le Pèlerin de l'Absolu, ■—

des broderies qui donnent l'illusion de la peinture des plus anciens
Primitifs. Par l'effet d'une combinaison ou disposition des soies
que je suis bien incapable d'expliquer, elle obtient les reliefs,
les ombres, les reflets, les vibrations de la lumière, comme pou¬
vaient le faire, avec leurs pinceaux du Paradis terrestre, les Giotto,
les Fra Angelico, les I'ilippo Lippi dont elle est cousine germaine
à la mode de l'éternité. Ses broderies, dont elle seule paraît avoir
le secret et la pratique, sont de véritables toiles d'une ingénuité
merveilleuse et pénitente où chaque figure a l'air d'exprimer la
joie de souffrir d'amour, de pleurer à la porte du ciel. »
Cependant croissait de jour en jour, chez Pierre van der Meer,

son « inassouvissement de la vie ». Le théâtre wàgnérien, qui
l'exaltait autrefois, 11e le fait plus vibrer. « Le jeu sauvage et tra¬
gique des passions ne me charme plus. C'est trop humain, cela
reste de la terre. J'ai besoin de sentir Dieu derrière les figures.
Je lis la Bible, les mystiques et les livres de Bloy. Ceux-ci trouvent
une résonance en moi... Par lui j'ai compris le sens de la Communion
des Saints, l'invisible lien, la solidarité des âmes; ce que signifie
la souffrance, ce qu'est la paix, — la joie spirituelle. Il force mon
attention à descendre dans les profondeurs, et ses paroles jettent
une lumière éblouissante sur des choses tellement incompréhen¬
sibles. Sa langue, ardente d'amour, me frappe au cœur. Je désire
revoir cet homme et causer avec lui de la religion... Je ne peux pas
me contenter de la quotidienne et vulgaire et basse vie. Je veux
Dieu. »

En novembre, il s'installe définitivement à Paris et reprend
aussitôt le chemin de la rue Monsieur, où il retrouve l'état d'âme
connu tant de fois l'hiver précédent. Une causerie avec Vildrac
sur les nouveaux courants littéraires — Jules Romains vient de
lancer YUnanimisme, si défunt! — lui montre la distance énorme
qui le sépare déjà de tous ces jeux d'une heure. Il revoit Léon Bloy,
le 11 décembre, et lui demande aussitôt de lui faire connaître un

prêtre qui puisse l'instruire. Bloy lui désigne un chapelain du Sacré-
Cœur, « prêtre pieux et intelligent, admirablement disposé pour
moi— écrit-il— et pour ceux, quels qu'ils puissent être, que je lui
présenterai ». Il va lui-même annoncer à l'abbé L...,son jeune ami,
accompagne celui-ci au Sacré-Cœur et le laisse en tête à tête avec
le prêtre. A l'issue de cet entretien, où le chapelain lui a donné le
catéchisme et recommandé surtout la prière, Pierre van der Meer
s'agenouille, dans la Basilique, devant le Saint Sacrement et essaie
de prier; puis il retourne chez Bloy qui lui parle de la puissance
surnaturelle des Sacrements, de la force divine qui réside en eux :

« Vous êtes maintenant un mort, me dit-il, et, par le Baptême, vous
deviendrez un vivant. Vous êtesmaintenant nu, et, par le Baptême,
vous serez vêtu du Christ. Si vous avez encore des objections et des
doutes, lorsque le prêtre aura dit sur vous les paroles : Ego te
baptizo in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, — vous serez
délivré de vos chaînes..»

*
îjc *

A partir de ce jour, le catéchumène se prépare à devenir chré¬
tien. Sa femme, catholique de naissance, mais qui, depuis son
enfance, avait quitté l'Eglise, se prépare humblement à y rentrer.
Le 24 février 1911, en la fête de saint Mathias, «apôtre de l'Esprit-
Saint, patronage extraordinairement précieux », Pierre van der
Meer et son fils sont baptisés à Saint-Médard, leur paroisse. Tous
deux ont pour parrain Léon Bloy; pour marraines, le premier,
Mme Bloy; le second, Mlle Madeleine Bloy. Aussitôt après, Pierre
et Christine van der Meer reçoivent le sacrement du mariage.

« Ou'écrirai-je de l'indescriptible? Par la vertu des paroles du
prêtre, la vieille vie tomba de moi comme une guenille; un nouveau
vêtement lumineux me fut donné. Le prêtre chassa les troubles
ténèbres du passé, de mon être qui devint pur, tel un vase d'al¬
bâtre à l'intérieur duquel brûlerait une tendre flamme... Jamais,
ah! jamais, je n'oublierai ces heures! L'événement de ce jour est
le centre de ma vie pour toujours. Je suis maintenant chrétien.
Mon Dieu, Votre Grâce est si lourde, et mon âme exaltée se dresse
vers Vous, comme une montagne dans la lumière. Je suis chrétien,
Et cela n'est pas un rêve, cela n'est pas un jeu de l'imagination,
ce n'est pas une tromperie par des mots sonores, ni une belle appa¬
rence, ni un mensonge consolateur; non, c'est la réalité pour tou¬
jours; je suis chrétien pourl'éternité (1). »

Un modeste repas de fête suivit, chez Léon Bloy, à Montmartre.
Quel avait été, dans cette naissance spirituelle, son rôle? Son filleul
lui rend ce magnifique témoignage de gratitude :

« Je comprends maintenant pourquoi nous devions venir à Paris.
Dieu m'a conduit ici, sans que j'en devinasse la raison, parce que
j'avais besoin de Léon Bloy pour faire le dernier pas décisif. Oh!
c'fest étonnant comme ma vie a été menée! Sans Bloy j'aurais
peut-être encore erré des années, autour de l'Eglise, sans com¬
prendre la nécessité de ce premier acte véritable qui consiste à y
pénétrer. Il m'a montré la route qui mène à Dieu. D'abord avec
ses livres, puis avec ses paroles. Son esprit est toujours animé du
feu divin; son être est amour, un amour absolu de Dieu. Et il s'est
donné à Lui, sans aucune restriction, entièrement... Ses livres et
sa vie sont ensemble comme une hymne de dilection, telle que

(1) P. van DER Meer de Wa^ciieren*, Journal d'un converti.
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rarement il en a jailli d'une âme humaine. C'est un homme très
humble, un chrétien dans la vraie, la sublime signification de ce
mot, un amoureux de Jésus, qui se sacrifie pour le Maître, et que
ni menaces, ni souffrances, pouvant aller jusqu'au marb re, ne
seront jamais capables de déconcerter.... Je comprends à présent
pourquoi il frappe tellement certaines âmes. Il parle toujours de
Dieu. Son âme résonne de Dieu. »

Le 12 avril, Mercredi Saint de cette armée, dans la même basi¬
lique où, cinq années auparavant, trois autres filleuls du même
parrain, M. Jacques Maritain, Mmes Raïssa Maritain et sa sœur,
avaient fait leur première communion, Pierre van der Meer fit la
sienne, en même temps que son fils; avec eux s'approchèrent de
la Sainte Table Christine van der Meer et toute la famille Bloy.
« Après le déjeuner chez l'es Bloy, Léon nous lut, dans les l'isioiis
d'Anne-Catherine Emmerich, le chapitre sur les disciples d'Em-
maiis, Lucas et Kléophas, qui reconnurent Jésus dans la fraction
du Pain. Quelle Messe! Emus jusqu'aux larmes, bouleversés et
tellement heureux, nous écoutâmes ce merveilleux récit. Une
lampe est allumée dans mon esprit et je ne peux jamais la laisser
s'éteindre ; c'est la petite lampe qui brûle devant l'autel de mon
âme. Baptisés au seuil du Grand Carême, nous avons reçu pour
la première fois le Corps de Jésus-Christ en face de la tragédie
divine du Sacrifice sur le Golgotha,. Xous suivons Jésus, pas à pas,
sur Son chemin très douloureux. Ces dates ne doivent-elles pas
contenir une signification pour nous? Sa Passion n'est-elle pas la
porte par laquelle nous sommes entrés dans l'Eglise?
Peu de temps après, Léon Bloy offrait à son filleul un exemplaire

du Désespéré, avec cette dédicace :

Mon bien-aimé filleul Pierre-Mathias, voici un rarissime
exemplaire de ce livre célèbre qu'aucun éditeur ne veut réimprimer,
on ne sait pourquoi. Tu verras, en lisant cette quasi-autobiogra¬
phie, dans quel bain d'huile bouillante elle dut être écrite et tu

sais, par la série de mon Journal, aussi tien que par la Femme
pauvre, ce que Dieu a mis sur mes épaules pendant le quart de
siècle qui a suivi. Penche-toi sur ce puits noir et dis-toi profondé¬
ment que, peut-être, il a fallu toutes ces tortures d'un pauvre
homme pour que tu devinsses chrétien. >

Dans son Journal d'un converti, Pierre van der Meer de Wal-
cheren a raconté, pour l'édification des croyants et pour celle aussi
des incrédules, sa misérable, puis sublime aventure spirituelle.
Le livre parut en pleine guerre, peu de jours avant la mort de
Léon Bloy, qui avait écrit pour lui, dès 1913, une magnifique intro¬
duction. « Il 3- a, y disait-il, peu de choses aussi poignantes et
pénétrantes que la clameur de ce poète incapable de s'assouvir
de ce qui n'est pas l'Infini et criant son désespoir de ne pas trouver
d'issue à sa geôle de contingences. Il sait que la Vérité lui est incon¬
nue, il la croit inaccessible, il se seiit pris dans un immense filet
de mystères dont il ne peut rompre une seu'e maille et il n'a aucun

espoir d'être secouru... C'est une tristesse, une pitié sans nom,
de voir de malheureux êtres entendant au fond d'eux-mêmes
— comme une cloche lointaine et suppliante — l'appel de Dieu,
et pleurant, çà et là, autour de l'Eglise, sans songer à s'y introduire !
Nul, mieux que Pierre van der Meer, n'a connu ce portement dou¬
loureux, cette peine excessive exhalée avec tant de force dans les
deux tiers de son livre, jusqu'au moment de sa conversion mira¬
culeuse. »

Comment cette âme réussit-elle à s'évader de l'ignorance mor¬
telle? y Xe pourrait-on pas dire — répond Léon Bloy — que ce fut
en lui,— par l'universelle Communion des saints,— la germination
mystérieuse,obtenue enfin, d'une de ces humbles prières d'inconnu
portées par le Souffle de Dieu, comme ces graines volantes, venues

on ne sait d'où et qui tombent où elles doivent tomber, fort exacte¬
ment Tout cela est infiniment caché et ce sera le Paradis de savoir,
un jour, à quels frères selon l'Esprit nous fûmes redevables du
Don divin. »

Fils reconnaissant et pieux, Pierre van der Meer était accouru
au chevet de son parrain, quand Léon Blôy rendit l'âme, le
3 novembre 1917.

*
* *

Meurtri dans sa tendresse filiale, il devait l'être encore dans sa
tendresse paternelle, peu après, par la mort d'un petit enfant.L'armistice venu, il fut se fixer avec les siens, dans le Brabant
hollandais, aux portes d'une maison bénédictine, fille de Solesmes.
Il 3- apprit « ce que c'est que le bonheur et la paix des âmes quis'abandonnent complètement à la tendresse du Père et qui. for¬
mant comme la cour du Roi, se nourrissent de la beauté profondede la Liturgie. On ne peut pas imaginer— nous dit-il — le rayon¬
nement' surnaturel d'une telle communauté, conduite par son
abbé vers les hauteurs spirituelles. Plus nécessaire et plus efficace
aujourd nui que jamais, c'est l'esprit bénédictin, nourri de l'Evan¬
gile et de la doctrine des anciens, et qui s'exprime si parfaitement
par le mot unique : Pax! — qui aidera le monde, s'il veut bien,
à retrouver l'équilibre en Dieu. »

Oblat comme sa femme, il passa trois années à Oosterhout,
dans la prière et le travail, et son activité religieuse non moins que
littéraire s attestera, durant cette période, par la publication de
maint ouvrage, dont une I ie de saint Benoît. Mais les vicissitudes
de l'existence l'éloigneront encore, pour un temps, de ce séjour
paisible. A Helmond, puis à Amsterdam, il s'en va collaborer au
journal Nietme Eeuw, diriger la revue Opgang.

Ce que fut alors son action dans les milieux catholiques, parmi
la jeunesse intellectuelle groupée d'elle-même autour de lui, les
lecteurs de la Revue catholique n'ont pu l'oublier : c'est M. Jacques
Maritain, son ami et frère, qui le leur a conté dans l'éloquente
préface qu'il écrivit pour le Paradis blanc de Pierre van der Meer
et qu'ils ont lue dans notre numéro du 13 février 1931.
Depuis cette publication, Pierre van der Meer était retourné

à Paris, pour y assumer avec mie haute compétence la direction
littéraire d'une importante maison catholique d'édition. Mais
l'appel d'En-Haut finit par le ramener à l'asile bénédictin. C'est
dans cette abbaye de Saint-Paul d'Oosterhout que l'enfant attiré
invinciblement, dès sa septième année, vers Dieu, l'âme délicieuse
en qui, dit Bloy, « Dieu se complaisait et qu'il tire à lui de si bonne
heure, avec tant de force », Pierre-Léon van der Meer se voua

naguère, dans sa jeune ferveur, et mourut au service du Maître;
c'est le même seuil que vient de franchir, comme pour une sainte
relève, son père.
Xous tenons à honneur de nous incliner très respectueusement,

à ce seuil, devant le nouveau fils de saint Benoît et d'apporter
notre hommage chrétien, avec émotion, à Mme Christine van der
Meer de Walcheren, sa noble compagne, postulante de Sainte-
Cécile, à Solesmes, comme aussi de rendre justice en cette occasion
magnifique à l'extraordinaire pêcheur d'âmes, que M. Jacques
Maritain proclame, en outre, « un des plus grands écrivains fran¬
çais », Léon Bloy.

Maurice Dctxaert.
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Le maréchal Fabert
Tareune, qui fut pendant quelques campagnes le frère d'armes

de Fabert, estimait celui-ci l'un des meilleurs capitaines de son
temps. Ce témoignage nous suffirait. Mais les faits parlent aussi.
En un temps où les régiments s'achetaient, oit les grades se distri¬
buaient à la faveur et où la naissance seule assurait les hauts emplois,
Fabert fut le premier soldat de France qui, par son seul mérite et
eu passant par tous les grades, conquit le bâton du maréchalat.

Est-ce là son unique originalité? Non. Cet homme d'un caractère
fier, qui n'avait rien d'un courtisan, reçut pourtant de Richelieu
les missions les plus délicates et devint l'un des rares serviteurs
du ministre qui ait été en même temps l'ami et le confident de
Louis XIII. (Son rôle dans l'affaire Cinq-Mars, en particulier,
nous est révélé ici sous un jour des plus curieux.) Nommé par
Richelieu gouverneur de- Sedan en 1642, lorsque la principauté des
La Tour passa à la couronne, il fut, pendant vingt ans, le serviteur,
le conseiller souvent, de Mazarin, son sauveur pendant les mauvais
jours. De son poste d'observation de Sedan, il eut, pendant la Fronde
des princes, un rôle discret et secret de la plus haute importance ;
et, sans les renseignements qu'il envoyait à la Cour, les armées qu'il
levait, les intrigues qu'il déjouait, peut-être l'issue de la Fronde
eût-elle été tout autre pour la royauté.
N'est-ce point assez pour penser que Fabert est resté, au regard

de l'histoire, dans une ombre imméritée?
Mais il y a plus. La figure de Fabert dépasse et déborde celle

d'un soldat. Ce grand esprit réfléchi, ce noble cœur, songeait dans
ses veilles aux défauts du régime et aux maux de la France. Frappé
de la misère des paysans, du mauvais entretien des armées, de la
pénurie du Trésor, il proposait à Mazarin toute une réforme des
impôts, fondée sur le cadastre, qui devançait les projets de Vauban,
posait les principes de l'impôt moderne, et qui eût rétabli peut-être
les finances de la France, alors qu'il en était encore temps. Il appelait
cela, en souriant, SvS « visions » : c'étaient des visions d'avenir,
car Fabert, par beaucoup de ses vues, est un homme singulièrement
moderne.
Nommé gouverneur de Sedan, d'une ville aux trois quarts calviniste,

férue de ses libertés et rebelle au joug français, il en traita les habitants
avec une telle délicatesse de doigté qu'il parvint, en quelques années,
à rallier tous les Sedanais et à rétablir la primauté du culte catho¬
lique, sans léser en rien les consciences et en demeurant l'ami des
principaux ministres réformés Autour de son lit de mort, dans une
scène d'une grondeur digne de Port-Royal, il les convoquait encore
pour établir, par la persuasion et la douceur, la paix et l'unité des
esprits. Sedan, conquête politique de l'habileté de Richelieu. fut la
conquête morale de Fabert.

Cardinaliste » ou « Royaliste» ?(i)

1642 : l'année qui s'ouvre verra mourir Richelieu.
Mais auparavant, elle aura été l'année de Cinq-Mars, du duel

tragique entre le Cardinal et le favori; elle aura vu le dernier et
le plus acharné de ces assauts qui se renouvellent depuis vingt ans
contre un homme et une politique, sdns réussir à les abattre. Plus
que la guerre extérieure, la « grande entreprise » contre le Cardinal
occupe tous les esprits, passionne la France; et le siège de Per¬
pignan paraît moins important aux courtisans et aux politiques
que celui de l'esprit du Roi par le jeûne favori. « L'affaire de
M. le Grand embarrasse les plus spéculatifs et les plus pénétrants. >
« M. le Grand fait des amis, sa cour gràndit... » « Il faut de nécessité
que la nuée crève; le fort emportera le faible; or, au hasard, le
plus grand nombre des parieurs sera contre la jeunesse. »
Je ne raconterai pas, après tant de mémorialistes et d'historiens,

le complot de Cinq-Mars; je voudrais seulement rappeler et pré¬
ciser le rôle que Fabert se trouva amené y jouer.Hé quoi? Fabert

(1) Chapitre de l'histoire du Maréchal b'abert qui paraîtra bientôt chez
Desclée, de Brouwer et Cie, à Paris.

dans une intrigue de cour? Il ne dut s'y mêler qu'à contre-cœur;
mais les circonstances l'y jetèrent, au moment culminant du drame,
et, puisque malheureusement le champ des conjectures reste grand,
j'ajouterai qu'à mon avis le rôle de Fabert fut, dans l'ombre où
il demeure, décisif.
Oublions, pour un moment, le beau récit de Vignj-, la poésie,

la pitié, l'échafaud, tout le « romantisme » de la célèbre affaire.
De quoi s'agit-il au juste? D'un drame qui se joue dans l'esprit
du Roi, en ce mois de mai 1642. Les personnages sont peu nom¬
breux, l'action « unie et simple » ; c'est une tragédie non pas roman¬

tique, mais racinienne. La découverte du complot d'Espagne,
qui intervient au dernier acte, n'est que la péripétie extérieure,
qui semble appelée à l'avance par les événements intérieurs :
la vraie péripétie est toute morale, comme dans Britannicus ou
Bérénice. La partie s'est menée entre Richelieu, resté à Narbonhe,
et le Roi, qui est au camp de Perpignan, avec Cinq-Mars, Sublet
de Noj-ers et Fabert. Entre Narbonne et Perpignan, il y a plusieurs
courriers chaque jour; dans chaque lettre, des allusions voilées, des
passages en chiffres ; et les événements militaires n'apparaissent
que comme une sorte de toile de fond pour le drame psychologique,
tout en entretiens, nuances et revirements. « Ce que nous édifions
en un entretien d'une heure, l'autre le détruit en huit jours qu'il
a les coudées libres pour travailler. » (Lettre de Noyers du 16 mai).
Or, un seul personnage possède à la fois la confiance du Càrdinal
et l'intimité du Roi : c'est Fabert. Cela suffirait, sans les clartés
que nous avons par ailleurs, pour affirmer qu'il a été plus et
mieux qu'un confident de tragédie.
Je rappelle brièvement la préparation du drame. La faveur de

Cinq-Mars date de quatre ans déjà. A dix-huit ans, en 1638, il
a été nommé grahd-maître de la garde-robe du Roi : Richelieu
pense être sûr de ce favori qu'il a établi lui-même. Petadant la
campagne de Picardie, en 1639, °ù es^ l°in de Mlle de
Hautefort, Cinq-Mars prend tout son ava'ntage. Chavignj? écrit
en octobre : « Nous avons un nouveau favori à la Cour, qui est
M. de Cinq-Mars, fils de feu M. le maréchal d'Effiat, dépendant
tout à fait de Mgr le Cardinal. Jamais le Roi n'a eu de passibn
plus vi'olénte pour personne que pour lui. » Comme dans toute
passion, les querelles viennent vite : orages incessants, toujours
apaisés par le Cardinal. « Mgr le Cardinal... s'en retourna vendredi
pour aller raccommoder le Roi et M. le Grand, qui ont eu une
nouvelle brouillerie, outre deux grandes qu'ils avaient eues
depuis quinze jours. Il arrivera à la fin du désordre. »
C'est Richelieu qui se lasse le premier. En 1640, il en a assez de

son favori, qui est vain, présomptueux, sans reconnaissance —
et qui d'ailleurs lui échappe. Il commence à le railler; il « le gour¬
mande comme un valet, le traite de petit insolent »; il lui interdit
l'entrée du Conseil, une « tête aussi légère que la sienne » ne pou¬
vant connaître des affaires de l'Etat. Bref, Richelieu ne songe
plus qu'à défaire le favori qu'il a élevé, et Cinq-Mars, irrité, vient
de l'indocilité à l'insolence, des ménagements à la haine (1641).
Je passe sur les épisodes de ce duel, qui sont connus. Au commen¬
cement de 1642, c'est l'exaspération. Cinq-Mars est résolu à se
débarrasser du Cardinal. Il s'est rapproché du Roi, s'arrange pour
regagner toute sa confiance. « M. le Grand ne fut jamais si bien
auprès du Roi, se rendant assidu et complaisant au dernier point. »
Et, de toute sa haine adroite, il ruine dans l'esprit du Roi 1 odieux
ministre qui le tient en esclavage. Louis XIII 1 écoute, le'laisse
dire, rit avec lui, paraît acquiescer souvent. Se soulage-t-il en
paroles, comme tous les faibles? L'envie le gagne-t-elle de secouer
son joug? Mais jusqu'où se laissera-t-il conduire.-' LTh jour, Cinq-
Mars a parlé du poignard; Tréville s'est offert pour la besogne.
Le Roi a reculé, a dit non. Scrupule religieux, qu'on pourra
lever par gens autorisés? Indécision de timide, qu'il faudra
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vivement, et le supplie de se retirer de l'entreprise de M. le Grand.
Il lui fit sentir , dit Tellement, qu'il savait bien des choses,

et îe pria ce ne lui rien dire qu'il ?f;t obligé de découvrir. » Déli¬
catesse de l'amitié, scrupules de la conscience : ce double trait
marque Fatert. Il ne veut trahir ni le Roi, ni son ami. Il engagede Thou à rompre vivement toute attache avec les conjurés, et,
pour commencer, à passer immédiatement en Italie jusqu'à lafin de l'orage.
Fabert connait donc la gravité de l'affaire, et qu'elle ne peuttarder à éclater. Peut-on croire qu'ensuite il n'a rien fait, lui,

pour la découvrir au Roi? Ce ne serait point connaître sa con¬
science. S'il a supplié de Thou de ne point parler, c'est qu'il ne
veut pas être obligé de l'accuser en rapportant ses paroles. L'autre,
au contraire, il n'a pas de scrupule à le perdre : Cinq-Mars travaille
contre ce que Fabert a de plus cher. De ce jour, à n'en pas douter,
Fabert a décidé de jeter dans la balance la créance » qu'il a
sur l'esprit du Roi.
Cinq-Mars, a\-ant échoué à séduire Fabert, ne put tenir son

ressentiment. Si tu ne veux être ami, ennemi déclaré! Il eut
l'imprudence de 1e montrer au Roi. Un matin que Fabert rendait
compte au Roy de ce qui s'était passé de nuit à la tranchée,
Sa Majesté prit le plan et les crayons et dessina selon sa coutume
les nouveaux ouvrages, pour mieux les connaître et donner ses
ordres avec plus de certitude. Il n'y avait alors que quatre autres
personnes dans la chambre : le Grand Écuyer, le comte de Charost,
de Gordes et un officier domestique. A chaque mot que Fabert
disait, Cinq-Mars affectait de l'interrompre et de vouloir tourner
en ridicule ses réflexions les plus judicieuses. Le Roy, fatigué
de son insolence, lui demanda s'il avait été à la tranchée... pour
en parler si savamment, et sur ce qu'il répondait que non : Allez,
répliqua le Roy, vous m'êtes insupportable. Vous voulez qu'on
croye que vous passez les nuits avec moi à régler les affaires de
mon royaume, et vous les passez dans ma garde-robe à lire l'Arioste
avec mes valets de chambre. Allez, orgueilleux, il y a six mois que
je vous vomis!

» Comme le Roy bégayait un peu et que sa langue ne lui four¬
nissait pas autant de paroles que sa colère en demandait, il frappait
des mains sur le bras de son fauteuil avec une violente agitation.
Le Grand Écuyer sortit, et l'œil étincelant de fureur, il dit à
Fabert : « Monsieur, je vous remercie! — < Que vous dit-il /
s'écria le Roy, je crois qu'il vous menace: — Xon, Sire, on ne
fait point de menaces en présence de Votre Majesté, et partout
ailleurs on n'en souffre pas. (Saint-J orry.)
En un instant, l'incident fut connu; l'étoile de M. le Grand

pâlit subitement. La péripétie morale du drame s'est produite;
Cinq-Mars, en attendant d'être précipité, est déjà condamné.
Fabert en a été l'occasion; je crois qu'on pourrait dire plus juste¬
ment l'ouvrier. Au milieu de ses incertitudes, ses répugnances, des
mouvements contradictoires qui se partagent son esprit, le Roi
s'est attaché à un appui sûr : à la conscience et au jugement de
l'honnête homme qu'il a près de lui. Saint-Jorry raconte ailleurs :
Un jour, s'adressant à Fabert : Je sais, lui dit-il, que deux fac¬

tions partagent mon armée, sous les noms de royalistes et de cardi-
nalistes : de laquelle étes-vous, Monsieur Fabert ? — De la dernière,
Sire, répliqua-t-il, car je connais si bien la fidélité de M. le Cardinal,
son zèle, ses talents admirables pour le gouvernement que je lui
étais attaché, lors mime qu'il paraissait me haïr. Le Roy rêva
un peu, et lui répondit : Il est vrai que M. le Cardinal m'a rendu
les services les plus importants ; il ne serait pas juste que des baga¬
telles les fissent oublier . Authentiques ou non, ces paroles résu¬
ment un entretien qui a dû être repris plus d'une fois. Louis XIII
a besoin qu'on l'aide à abandonner Cinq-Mars : malgré tant
d'orages, sa passion se réveille et le tient toujours. Il a déjà beau¬
coup pardonné à son favori : sa vanité, sa morgue, sa magnificence

brusquer; Ce roi mystérieux, fermé, qui plus d'une fois déjà amontré qu'il ne pouvait pas -— ou ne voulait pas — rompre sachaîne, le décidera-t-on cette fois ?
Le coup a manqué se faire, à Lyon, en mars. Mais Gaston

d Orléans, l'éternel lâcheur, n'est pas venu, qui seul pouvaitsanctionner le crime; il faut attendre une heure plus propice.

Les choses en sont là quand s'ouvre le dernier acte. Le Car¬
dinal, qui accompagnait le Roi vers le Roussillon, a dû s'arrêter
à Xarbonne, malade, épuisé par sa fièvre et ses abcès. Le 21 avril,Louis XIII quitte Xarbonne pour aller devant Perpignan, dont le
siège a commencé. Cinq-Mars est auprès du Roi; sa faveur est au
zénith. Toute la Cour est persuadée que le Roi abandonne Riche¬
lieu; « tout allait à M. le Grand, on ne pouvait se tourner à sa
suite, tant la foule y était grande. (Montglat). Richelieu a gardé
près de lui Chavigny; mais Xoyers accompagne le Roi, chargéde rendre compte des moindres mouvements de l'atmosphère;et Fabert a reçu les instructions du Cardinal.Espion, non, ce n'est
pas dans son caractère, mais confident de tous les jours, et qui
saura dire le mot qu'il faut, soutenir le Roi, l'empêcher de céder
à une faiblesse, à un ressentiment, à un brusque dégoût...
Cinq-Mars répand le bruit de sa victoire ; il dit qu'il lèvera

bientôt le masque . et ne cache plus son dessein de faire un

grand esclat . On est au fait de ses intelligences avec tous les mé¬
contents, de ses longs entretiens avec le maréchal de Schomberg.
Cependant il est peut-être, de toute la Cour, celui qui croit le
moins à son propre triomphe. Il mesure la résistance du Roi;
il craint les retours de cet esprit sombre, impénétrable et violent ;
il est inquiet. L'homme malade, là-bas, n'est pas vaincu... Je
ne sais si, comme le raconte Montglat, lorsque 1e Roi lui refuse
l'entrée de sa chambre, Cinq-Mars attend une heure dans un

petit passage entre deux portes, caché, pour faire croire ensuite
qu'il sort de chez le souverain; mais il sait qu'il n'a pas encore
enlevé le dernier réduit, qu'il n'est pas maître de l'esprit eu de la
conscience du Roi.
Alors il s'adresse à Fabert : c'est peut-être celui-là qui en tient

la clef.

M. de Fabert était presque le seul à qui il n'avait pas encore
parlé, et celui de tous qu'il désirait le plus de gagner. H en avait
cherché l'occasion sans la trouver : enfin elle se présenta d'elle-
même. Fabert était de l'escorte du Roy avec sa compagnie au
voyage de Xarbonne à Perpignan. Il l'accosta, et après l'avoir
entretenu de choses indifférentes, il lui proposa, comme pour
l'égayer chemin faisant, de mettre pié à terre et de jouer au
petit palet; ce qu'il faisait pour le séparer de la troupe et se
trouver ensemble tête à tête sans affectation. Fabert accepta la
partie. (Saint-Jorry).
L entretien est resté mystérieux, naturellement. Tallement

des Réaux l'a raconté, à peu près comme Saint-Jorry ; mais l'un
et l'autre n'ont pu que l'imaginer. Il n'importe : l'issue n'en était
pas douteuse. La tentative ne pouvait qu'échouer. Et sans doute
Fabert, prenant l'offensive, ne dut ménager au conspirateur ni
son indignation, ni ses avertissements.
Cinq-Mars s"était-il ouvert jusqu'à parler du complot lié avec

les princes, du traité signé avec les Espagnols pour étayer la con¬
juration par les armées étrangères? Malgré l'affirmation de Saint-
Jorry, j'en douterais, à moins que Fabert n'ait eu l'adresse de
le faire parler, de tirer ce qu'il voulait savoir d'un jeune orgueil¬
leux qui se croit près de gagner sa partie. Mais nous avons un sûr
indice de l'émotion où cet entretien jeta Fabert. A peine Cinq-
Mars l'a-t-il quitté, Fabert s'en va trouver de Thou, qu'il aimait
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ridicule, ses mauvaises amitiés; mais plus il lui a pardonné, plus
il l'aime. Auprès de Fabert, le malheureux Roi, tel un héros clas¬
sique, s'excite à sacrifier sa passion à son devoir. Quand enfin
Fabert l'emporte, Cinq-Mars sent qu'il est perdu. L'incident qui
le lui a révélé l'a atterré. Une lettre de Sublet de Noyers montre
son désarroi. « Avant-hier au soir, N... me vint voir sur les
dix heures, et fut trois quarts d'heure avec moi. En discours plus
aimables qu'indifférents, il me dit que depuis deux jours il avait
éprouvé trois charges de la mauvaise humeur du Roy; qu'il les
endurait parce que l'état où Sa Majesté se trouvait ne lui permet¬
tait pas d'en user autrement, mais que s'il était en santé il lui en
dirait sês sentiments... Je n'entrai point du tout en matière...
Il me semble qu'il n'était pas venu sans dessein, et qu'il eût bien
voulu que j'eusse parlé de raccommodement. Mais, pour les raisons
(pie vous savez, je me tins coy. Ce voyage a été remarqué, bien qu'il
semble qu'il l'ait voulu couvrir du voile de la nuit. » (Lettre du
14 mai.)

*
* *

A la fin de mai, Cinq-Mars s'avoue vaincu : il quitte Perpignan
et retourne à Narbonne, où Richelieu n'est plus. Le Roi le laisse
partir; puis il quitte les lieux à son tour, malade et déprimé: il
va se soigner quinze jours aux eaux de Montfrin. Or, le 9 juin,
Richelieu a reçu copie du traité des conjurés avec l'Espagne.
Le Roi est averti par Chavigny, le 12 au matin; il abandonne son
favori à la vengeance du Cardinal. Les « résolutions » sont prises
deux heures après, et « les dépêches s'en feront ce soit sans faillir ».
Maintenant, les événements vont se précipiter, ccmme à la fin
de Bajazet ou YAndrcmaque; mais le vrai drame est terminé.
L'emprisonnement des coupables, le procès, l'écbafaud de Lyon,
le Roi ne s'en mêle plus; il a donné la carte blanche au Cardinal.
Pour lui, il lui reste à se déprendre de celui qu'il a aimé, à le chasser
de son souvenir. « Il lui revient d'étranges pensées en l'esprit »,
écrit Noyers le 15 juin. « Il me dit hier qu'il avait douté si on
n'aurait point mis 1111 nom pour l'autre. J'ai dit là-dessus tout ce
que vous pouvez imaginer; mais le Roi est toujours dans une
profonde rêverie ». C'est au point qu'on ne peut plus lui parler
affaires. Quand le secrétaire l'en entretient : « Sa Majesté n'a fait
aucune réflexion, elle m'a dit : « Quel saut a fait M. le Grand! »
et cela deux ou trois fois de suite. A quoi j'ai reparti : « Il est vrai,
Sire, mais le plus grand saut que puisse faire un sujet est celui de
l'infidélité. Ce qui n'a point fait d'impression ». Est-il rien de plus
clair que tous ces traits? La passion parle toujours plus fort que
la raison. A Montfrin, au milieu des plaisirs et des fêtes, elle tient
le Roi morose et « le cœur serré ». Chavigny, Noyers, le marquis
de Mortemart s'emploient à la combattre; ils parlent sans cesse
contre le « perfide public ». Mais ce sont des comparses auxquels
011 a fait la leçon. Fabert, point : il a seulement jugé la malfaisance
de Cinq-Mars, avec ses yeux c'airs et sa conscience de bon servi¬
teur; et c'est à lui que le Roi se confie. Pendant le retour à Paris,
Fabert est toujours auprès de lui. Et un jour, le Roi lui dit : « Voici
la cinquième fois que Monsieur me manque... Mais je suis moins
sensible à sa légèreté qu'à l'ingratitude de Cinq-Mars, que j'ai
comblé d'honneurs et de biens... Voilà cet homme capable et
important qui veut brouiller mon État, qui débauche mon frère
et le duc de Bouillon de la fidélité qu'ils me doivent, qui cabale
à la Cour et dans mon armée, qui traite avec les Espagnols et
reçoit d'eux de grosses sommes pour louer des troupes, ou plutôt
pour fournir à son luxe et à ses folles dépenses... Une si grande
profusion me tient depuis longtemps en soupçon... Il faut que j'aie
eu bien de la patience pour supporter si longtemps les manières
hautaines et ridicules de ce jeune étourdi... » Ccmme on sent
l'homme qui essaye de se persuader lui-même, de se justifier sa
sévérité, de s'exciter contre une mémoire qui lui est encore chère!

Certains ont pensé que la copie du traité avec Olivarès, si oppor¬
tunément tombée entre les mains de Richelieu peur achever la
rume de Cinq-Mars, avait pu être procurée par Fabert. Entre
toutes les hypothèses qu'on a proposées, celle-là n'est pas meilleure
que les autres. Sans doute, Fabert a pu mettre son esprit curieux,
ingénieux à se procurer toujours des renseignements, sur la piste
du secret que tout le monde soupçonnait. Mais aucun indice ne
le prouve. On sait seulement que Fabert connut la personne qui
révéla la trahison. Dans un entretien tenu en 165g, il aurait dit :
« Je voudrais pouvoir vous donner celui qui a donné le traité de
Cinq-Mars au cardinal de Richelieu; mais je ne pourrai vous satis¬
faire que deux personnes ne soient mortes. Quelque temps après
arriva la mort du duc d'Orléans. Fabert me dit dans une autre

conversation : « Il reste plus qu'une personne à mourir; mais je
pourrai vous dire qui a donné le traité ».

Bref, Fabert, a été dans le secret : cela ne veut pas dire qu'il
l'ait découvert lui-même. Et cela est d'ailleurs sans intérêt. Bien

plus important, bien plus certain me paraît être son rôle moral
dans la tragédie. Il a éclairé le Roi; il l'a soutenu dans un sacrifice
rude à son cœur. Il n'avait pas à ménager Cinq-Mars, qu'il n'a ja¬
mais estimé. En revanche, il avait avec de Thoula liaison profonde
de deux nobles caractères. S'il a servi le Cardinal en l'aidant à
abattre Cinq-Mars, il n'a pas craint de le braver pour rester fidèle
à de Thou dans la disgrâce — à de Thou injustement, bassement
condamné par une « ressource » de procédure (1). Il essaya deux fois
de le voir dans sa prison, il lui écrivit : que lui faisait, devant un
devoir d'am'tré, la colère du Cardinal?
Ains;, dans tout ce drame qui dut l'ébranler profondément,

il n'aura eix pour 'e guider, comme toujours, qu'une lumière :
son devoir d'honnête homme et de droit serviteur.

Paui, Renaudin.

V

Le voyage
de M. Herriot

On pouvait conserver dans son cœur un coin d'indulgence pour
ce gros homme sentimental, bavard, encombrant, érudit et mal
habillé. Les caricatures de Sennep n'indigneront plus personne.
Après le vovage d'Amérique, le voyage de Russie. Il est impossible,
en vérité, de battre plus sûrement le record du <' m'as-tu-vu ».
Le ridicule n'a jamais tué un républicain. Mais M. Herriot, qui
pousse le ridicule au delà du grotesque, pourrait bien faire mentir
le proverbe.
C'est une aventure affligeante et humiliante, profondément.

Car il faut avouer que le maire de Lyon avait plus d'une fois réussi
à nous donner le chdnge. A force de gesticulations, de trémolos,
de bouffées de pipe et de poignées de main démocratiques, il se
fc

(1) Le procès des coupables fut à coup sûr machiné par Richelieu avec
une passion qui se moquait de la justice. Choisir et éprouver les juges,
donner les interrogatoires tout digérés » à l'intendant de justice en Dau-
phiné, suggérer, dans de nombreux mémoires, les moyens de procédure,
engager les juges à chercher les ressources nécessaires « dans 1 abîme judi¬
ciaire dont les chanceliers sont toujours pourvus » : il n'a rien omis pour
obtenir la condamnation capitale qu'il voulait. Mais il n'a pas eu à forcer
la main au Roi. LouisXIII, chaque fois que son autorité royale a été offensée,
ne s'est guère montré moins brutal que Richelieu. Dès avant l'arrivée au
pouvoir du Cardinal, il en a donné les preuves. En 1617, il a fait tomber la
tête du baron de Gucmadeuc dont le seul crime était d'avoir violé les édits
contre le duel. F.n 1620^ Hercule d'Arsilemont, un petit tyranneau provincial,
est arrêté, sur l'ordre personnel du Roi, et exécuté en quatre jours. Cinq-
Mars ne pouvait attendre aucune clémence : le Roi a toujours fait taire
son cœur devant la raison d'Etat.
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ménageait une popularité de good fellffa-. Photographes et cinéastes
l'y aidaient gentiment. Eclair-Journal, Pathé-Xatan, Moviétone
et Paramount : M. Herriot posait pour tout le monde. Il posait
la main tendue, le sourire épanoui, la larme à l'œil. Et il 3- avait
aussi l'arsenal ad usum -populi des petites histoires attendrissantes:
M. Herriot a payé le porto aux plongeurs des sous-sols et aux
garçons d'étages, M. Herriot a pris sur ses genoux le chasseur du
Palace, M. Herriot a serré sur son cœur une religieuse impotente...
Et le public d'applaudir. Or, ce bon-garçonnisme à fleur de peau
cachait le plus inquiétant des machiavélismes. M. Herriot n'est ni
bon, ni loyal. Voilà l'amère vérité! Son voyage en Russie, geste
de gamin rageur et de faux camarade, aura eu ce résultat — du
moins — de lui faire tomber le masque. Il n'y a plus moyen de se
méprendre. C'est affligeant, c'est humiliant... et c'est tant mieux.
H. Herriot est parti pour la Grèce. Comme s'il avait besoin

d'une caution. Le pèlerinage d'Athènes, la prière sur l'Acropole,
l'olivier de Minerve : depuis Renan, les républicains voudraient
bien annexer tout cela. Malheureusement, la Méditerranée est
à tout le mohde. Maurras à Martigues est bien plus Grec que
M. Herriot à Lyon. Et Louis Ménard, qui n'a des leçons de répu¬
blicanisme à recevoir de personne, a prouvé depuis longtemps
que les démocrates athéniens auraient bien ri s'ils avaient vu
l'électeur conscient et organisé mettre, tous les quatre ans, un
billet dans line urne. N'importe! M. Herriot est remonté sur

l'Acropole. Sous l'aile de la chouette, il a répété son laïus de comi-
tard valoisien. Ainsi Labiche faisait parler M. Perrichon devant la
Mer de glace. Hélas! le vaudeville se joue aujourd'hui au cinéma
parlant. Et nous savons bien que le public, qui rit à contretemps,
bat des mains à contre-mesure.
M. Herriot est-il unimbécile? Etymologiquement, oui. Sa culture

n'est pas ici en cause. Bien que « Madame Réclamier , comme
disait un chansonnier de Montmartre, lui ait taiilé une réputation
tapageuse et facile. J'avoue qu'il ne m'a pas été possible d'aller
jusqu'au bout d'un livre intitulé Dans la forêt normande. Quant
à la fameuse conférence sur Beethoven que le pataud musicologue
promena,l'autre année, de théâtre en casino, elle n'a jamais prouvé
qu'une chose : savoir, qu'un amateur fort peu distingué pouvait
faire payer fort cher son titre d'ex-Président du Conseil. Les dis¬
cours politiques de M. Herriot ont tout de la baudruche : creux et
enflés. Logomachie pour logomachie : j'aimais mieux Briand.
Tout le monde ne tient pas à mettre son cœur à nu. Quand il est
à la tribune, M. Herriot déchirerait volontiers sa chemise de
mauvaise coupe.

... Mais voici le plénipotentiaire ventripotent sur la mer d'Azof.
A quoi songe-t-il, le soir, accoudé au bordage? Au problème des
dettes, sans doute, lui l'hdflnête payeur, lui le débiteur scrupuleux
qui rembourserait de plein gré à Washington les stocks de corned-
leaf avarié et de barbelés sans emploi? il. Herriot messager des
porteurs de fonds russes : le noble rôle pour ce champion de la
justice égale pour tous!... Mais les porteurs de fonds russes peuvent
bien prononcer leur nitchevô. Le roi de France oubliait les injures
du duc d'Orléans; les maîtres du Kremlin oublient les dettes de
leurs prédécesseurs. M. Herriot n'a garde de se scandaliser. Sa
vertu républicaine est à éclipses. On pense souvent à la lune quand
on pense à M. Herriot.
Le ressort est déclenché... Un large cœur ne va plus cesser de

battre. Photographes à vos objectifs! Reporters à vos carnets!
« Colonel des Kodaks -, disait la légende sans pitié d'un dessin
qui n'est même pas une charge, il. Herriot, plus rondouillard,
plus solennel, plus démonstratif que jamais, joue à partant
pour la... Russie . Etreintes, accolades, embrassements, larmes
de joie : telles sont ses armes. Il voit Gorki, et il l'étouffé. L'icone
de Lénine, et il se prosterne. La Place-Rouge, et il défaille. On
lui présente, dans un réfectoire d'usine, la marmite où mijote

le rata collectif, obligatoire et gratuit. M. Herriot veut goûter
le rata. Il le trouve succulent. Il demande un stylo. Et de rédiger,
à la gloire des cuistots soviétiques, un certificat lyonnais. Chaque
matin, au p>etit déjeuner, le journal qui souffre tout nous apporte
un nouvel écho des émerveillements d'Edouard.

— Mais tout cela, qui n'est que ridicule, est assez vain, me
dira-t-on. Un bouffi n'est pas nécessairement malfaisant. Faut-il
s'indigner?
Je m'ihdigne. Car sous la farce, derrière la pantalonnade je

devine la comédie sinistre de l'ambition et de la mauvaise foi.
Que il. Herriot prépare dans la coulisse sa rentrée sur les tré¬

teaux, il n'est plus possible d'en douter. Le ministère a du plomb
dans l'aile. Les nécessités du budget, les dissensions chez les
S. F. I. O. : il n'en fallait pas tant pour faire tomber Daladier.
D'excellents observateurs ont beau prédire la réaction du senti¬
ment populaire français dans le sens de « l'autoritarisme ,

— pour ne pas dire de la dictature, — je crois que la France
qui s'ennuie continuera de s'ennuyer pendant quelques légis¬

latures encore. Et comme le gouvernement démocratique est,
par excellence, le gouvernement des « revenants (on prend les
mêmes et on recommence!), il y a gros à parier que il. Herriot
sera pour la /;'eme fois, Président du Conseil. Que va-t-il chercher
en U. R. S. S.? Un nouveau plumet à piquer à son petit chapeau
tout rond. Officiellement, Daladier est toujours le cher camarade,
le co-militant des batailles héroïques pour la liberté, l'égalité
et la laïcité. La fraternité? Laissez-moi rire. En bonne politique,
— et chacun sait ce que cela veut dire, — le geste de Herriot le
fidèle s'appelle tout simplement le coup de poignard dans le
dos.
Mais cette trahison envers ses frères s'accompagne, chez il. Her¬

riot, d'une abjuration de son propre idéal. Dans l'Europe d'au¬
jourd'hui vouée aux dictatures, le radical lyonnais se plaisait
à faire étalage de ses sentiments démocratiques, de son républi¬
canisme intégral. Le fascisme le mettait en état de transe jacobite.
Il v a bien eu le discours de Toulouse, la maladroite invite au
César de carnaval . ilais on n'a pas vu il. Herriot presser sur

sa flanelle le d'Annunzio du raid sur Fiume, s incliner dans le
satrariton des martvrs de la révolution en chemise noire; on ne
l'a pas vu goûter le macaroni ou les antipaste de la cuisine roulante
au campement des Avant-gardistes. La Russie stalinienne a
toute sa dévotion, son culte exclusif. Il rêve d un rapprochement
qui le consacrerait bâtisseur de l'Europe nouvelle. Or en quel
pavs de l'Europe et du monde la dictature sévit-elle plus rude
qu'en U. R. S. S.? A le juger sous cet angle, le voyage de M. Her¬
riot apparaît comme la pire des palinodies. Ce gros homme, qui
est un faux frère, est aussi un comédien.
Il ne faudrait pas que la fumée de sa pipe camouflât plus long¬

temps le triste personnage. Après l'Amérique, bernique! Au retour
de Moscou, hou! hou! •

Ferxand Desoxay,
Professeur à l'Université de Liège.
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ou 17 belgas suivant les pays) soit en souscrivant un abonnement
soit avant l'expiration de leur abonnement en cours.
Il ne sera plus donné suite qu'aux demandes d'abonnement ac¬

compagnées du paiement anticipatif. Le service de la revue sera sup¬
primé sans autre avis à l'échéance de tout abonnement qui n'aura
pas été renouvelé par le versement du montant dû.
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La
Littérature flamande (i)

IV. — La littérature contemporaine
En 1914, les collaborateurs de Van nu en straks et de Vlaanderen,

la revue qui essaya (1903-1907) de remplacer l'organe précurseur
disparu deux ans plus tôt, ne songeaient pas encore à abdiquer.
Des jeunes étaient venus qui fourbissaient leurs premières armes
dans des périodiques : Dietsche Warande en Belfort, Vlaamsche
Arbeid, De Boomgaard, et d'autres encore, d'une vitalité moindre.
Tout en marquant ceitaines préférences et des crientations qu'ils
voulaient nouvelles, il continuaient à se mouvoir dans l'orbite
de leuis aînés et aucune forte personnalité ne s'affirmait. On a

parlé à leur propos de génération sacrifiée, non seulement paice
que la guerre les a atteints dans leur vie ou leur santé, ou a inter¬
rompu leur développement normal, mais aussi paice qu'à la
reprise des occupations du temps de paix une révolution s'était
accomplie, plus encore dans la mentalité de leur cadets qui vou¬
laient leur tour, que dans les circonstance extérieures, si profon¬
dément altérées pourtant.

« Des sempiternelles paysanneries, déliviez-nous, Seigneur! »,

soupiraient dès avant 1909 un groupe d'esthètes et de citadins
émules du beau Biummel et un tantinet décadents, qui pi éten¬
daient voir plus loin que le clocher d'un village et s'intéresser à
autre chose qu'à la fruste humanité d'un valet de feime ou de sa
rustaude bonne amie. Plus que de questions sociales et éthiques,
c'était d'esthétique qu'ils discutaient. André De Ridder et Paul-
Gustave van Hecke, celui-ci auteur entie autres d'un éloge du
dandysme : Fashion, sont représentatifs de cette tendance et
bien connus du public français de Belgique en leur qualité d'es¬
sayistes et de critique d'art.
Plus nombreux étaient ceux qui œuvraient sagement dans la

tradition du roman champêtre, de la poésie descriptive ou intimiste,
ilu tableau de genre à caractère folklorique et régionaliste. Le
premier parmi eux, Félix Timmermans s'est acquis une notoriété
européenne. La plupart de ces écrivains cultivent un humour
bon enfant, un peu épais,mais évitent les conflits d'idées et,dans les
problèmes de la sexualité, tout ce qui fleure le péché de la chair.
Restés attachés à la foi de leurs pères, choisissant volontiers des
types et un cadre provincial qui appartiennent plus aux siècles
passés qu'à notre temps, ils jouent, toutes proportions gardées, un
rôle qui rappelle celui de Conscience. Répandus à des milliers
d'exemplaires du Davidsfonds compte plus de soixante-dix mille
exemplaires — chaque édition populaire — dans la masse fla¬
mande encore peu tourmentée des choses de l'esprit, ils jouissent
auprès d'elle d'une faveur que, sans nul doute, la postérité jugera
excessive.
C'est pendant et immédiatement après la guerre qu'un moder¬

nisme exaspéré a fait son entrée dans nos lettres. Alors que les
horreurs de la bataille elle-même n'ont, pas plus que chez nos
compatriotes de langue française, donné naissance à une œuvre
vraiment marquante, l'atmosphère trouble et grisante d'espoirs
illimités des premières semaines qui suivirent l'armistice favorisa
l'éclosionde rêves de fraternité universelleet l'adoption de formules
esthétiques révolutionnaires. Les fondateurs de la revue « expres¬
sionniste » anversoise Ruimte (Espace) se dispersèrent vite, il est
vrai, mais ils ont continué à travailler chacun de leur côté et à
batailler dans des revues aussi hardies qu'éphémères. Painii les
rares points sur lesquels ils restaient d'accord, il faut signaler
(t) Voir La revue catholique du 8 septembre.

l'opposition violante à l'individualisme, à l'amoralité sceptique
et à l'influence exagérément prolongée des «esthètes » de Van
nu en straks. Ajoutons qu'une des causes de cette animosité n'avait
avec la littérature que des rapports éloignés : l'attitude antiac¬
tiviste de la plupart des hommes de Van nu en straks.
Il va de soi qu'à côté des expressionnistes humanitaires ou non,

d'autres jeunes se sont révélés, moins enragés de notrveauté à
tout prix, moins hostiles aux formes traditionnelles de la poésie.
Certes, aucun n'échappe entièrement à l'influence d'Apollinaire
ou du freudisme, de l'expressionnisme ou de la « Neue Sachlich-
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keit » allemande et slave ; tous connaissent la poésie et le roman

français contemporains. Mais tout en étant de leur temps et de
leur pays, ils désirent ne s'inféoder à aucune discipline exclusive :
ils veulent être eux-mêmes, enfin! Walschap, Roelants, Richard
Minne, Van de Yoorde, d'autres encore y réussissent parfois.

Ce sont ces trois ou quatre grandes tendances, entre lesquelles
ne s'élèvent évidemment pas de cloisons étanches, que nous allons
passer en revue.

Heureux auteur que Félix Timmermans (1886), le joyeux
Lierrois : après des débuts peu remarqués, il publia ce Pallieter
qui, en pleine guerre, éclata en fanfare et fut rapidement traduit
dans la plupart des langues. La truculence breughélienne avec
laquelle Timmermans, peintre autant que conteur, célébrait
la joie ardente et débridée de vivre, lui conquit d'emblée le succès
dans un monde fatigué de massacres, de privations et de deuils.
Pallieter est, à vrai diie, un bonhomme de psychologie assez
courte, d'une sensualité grasse et naïve, mais d'une vitalité intense.
Son monde n'est qu'un paradis terrestre pour grands mangeurs
et buveurs, qu'une perpétuelle kermesse d'où la souffrance est
exclue. L'œuvre, malgré certaines outrances, est bien construite
et bien écrite": un des beaux livres de notre littérature. L'Eniant-
Jésus en Flandre, transposition anachronique des événements
de Palestine, paraît moins original. Mais c'est dans le genre intime
qu'il lui était réservé d'écrire, à côté d'autres nouvelles char-
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mantes, ce petit chef-d'œuvre : Les très belles heures de Mademoi¬
selle Sympliorosa, béguine. Très inégal dans quelques romans
et dans des biographies romancées de Breughel ou de saint Fran¬
çois d'Assise, il charme toujours par sa langue étonnamment ima¬
gée et souple. Resté près du peuple, il a une préférence marquée —
pas toujours exempte de parti pris et d'exagération —- pour les
mots et les tournures dialectales, surtout lorsqu'elles s'écartent
des formes courantes : de ce pittoresque extérieur, de cette mu¬
sicalité, toute traduction ne peut évidemment donner qu'un
écho affaibli.
Les aimables contes de Antoon Thiry, ami de jeunesse et colla¬

borateur de Timmermans, sont plus imprégnés encore de couleur
locale et fourmillent de types curieux,un peu simples, se mouvant
dans un décor d'un autre âge : Le Rêveur, Le Jardin des Oliviers,
Le Purgatoire du petit Paul. Aujourd'hui cet auteur, revenu au

pays, s'essaie à trouver une voie différente de celle qu'il a suivie
jusqu'ici.
Si son héros de la Belle Année de Carolus ressemble à Pallieter

comme un frère à peine moins exubérant, De Witte (Le blond)
d'Ernest Claes (1885) est certainement leur cadet. Ce type du
gosse espiègle a fait fortune. Auteur facile et vivant, Claes s'est
attaqué au grand roman de famille, mais s'est distingué suitout
par des contes d'un humour communicatif : TVannes Raps (Le
réveil du gueux), Onze Srnid (Xotre forgeron). Les Saints de Sichem.
Xous l'apprécions particulièrement lorsque le conteur se double
d'un observateur attendri de l'humaine misère.
Il ne peut être question d'analyser ici l'œuvre abondante des

autres écrivains de valeur, dont les préférences vont au même
genre intime, d'un réalisme modéré et généralement archaïsant,
à caractère régional assez étroit. Citons, pêle-mêle, Eline Mare,
Franz De Backer, Joseph Simons, Corneille Goossens, R. Yan
Passen, Prosper Arents, Frans Smits, auteur d'un modeste mais
bon volume de souvenirs de guerre : La Maison de douleur. Et
mentionnons à part un Anversois : le naturaliste impitoyable
et sarcastique Louis Monteyne, qui est en même temps notre
meilleur historien et critique d'art théâtral.

L'esthétique nouvelle, qu'elle s'appelât cubisme, futurisme,
unanimisme ou expressionnisme germano-slave, éveilla les premiers
échos chez nous pendant la guerre. Paul Yan Ostayen (1896-1928)
chanta dès 1916, dans Music-hall et le Signal (1918), la vie fié¬
vreuse de la grande ville. Nature tourmentée et fantaisiste, il est
le représentant caractéristique d'une époque troublée. Toujours
d'avant-garde, brûlant aujourd'hui ce qu'il avait adoré la veille,
continuellement à l'affût d'expériences et de nouveautés, cynique
et sarcastique par surcroît, il laisse une œuvre qui vaut surtout
par cette trépidation de vie ardente et inquiète.
A l'armistice, Yan Ostayen était parti pour l'étranger. La direc¬

tion du mouvement lui échappa et quelques jeunes, restés au pays,
se groupèrent autour de Ruimte (1920-1921). Nationalistes et révo¬
lutionnaires, ils voulaient rompre avec tout le passé, tant social
et politique qu'artistique et littéraire. Rien ne trouvait grâce a
leurs yeux. Selon eux une ère nouvelle commençait. Dans l'effer¬
vescence et l'allégresse de la paix enfin signée, mus par l'esprit
de sacrifice que créait parmi eux la répression de l'activisme poli¬
tique, ils rêvaient de bâtir une Flandre et une société nouvelles
sur la fraternité de tous les peuples délivrés du cauchemar de
l'ultime de guerres. Leurs formules artistiques étaient pareilles
à celles des expressionnistes d'un peu partout : sentiment cos¬

mique; art synthétique et constructif, sur une base éthique;
prosodie libre et vers dynamique; imagerie poétique empruntée
aux merveilles du machinisme... Faut-il ajouter que cet immense

espoir et ces rêves généreux furent éphémères et qu'aujourd'hui
le bilan des réalisations paraît assez maigre ?
Alors que, dans les grands pajs voisins, la littérature dite

humanitaire est née pendant la guerre, nos provinces occupées
ne la connurent qu'après 1918. Cette circonstance et la recrudes¬
cence d'un mouvement nationaliste, plus profond et plus combattif
qu'il ne fut jamais avant 1914,1m ont donné un cachet particulier.
De la prison où il attendait un jugement bien long à venir, un

jeune homme de vingt ans lança ses Celbrieven (Lettres de la cel¬
lule) qui eurent un grand retentissement. Surtout lorsque cette
prose débordante de lyrisme et amplement rythmée, avec des
appels pathétiques et touchants, fut suivie de vers d'une prosodie
très libre et d'une même inspiration : De Boodschap (Le message),
De Toclit (Le voyage), on crut à la naissance d'un grand poète :
à l'âge où d'autres s'essaient en de chétives plaquettes, Wies Moens
(1898) faisait figure de prophète et de chef de file. Mais ce temps
d'exaltation ne dura guère.
Les Deux Patries, d'Achille Mussche (1896), est une œuvre appa¬

rentée à celle de Moens, tant par l'allure évangélique que par le
tour oratoire qui procède de Walt Whitman et de Yerhaeren.
Elle montre l'auteur tiraillé entre l'ascension mystique vers les
étoiles et le devoir social parmi la plèbe manufacturière de Gand,
ces « barbares » auxquels il a consacré un de ses meilleurs poèmes.
Tout autre est l'art de Marnix Gijsen, de son vrai nom J.-A.

Goris (1899). D'une religiosité profonde, il décrivit une éblouissante
Litanie à la louange de saint François d'Assise, qui fit sensation
et même, un peu, scandale. Puis il se renouvela tout à fait, trouvant
son inspiration dans de menus faits journaliers, qu'il traitait
sobrement, mais avec une profondeur et une vigueur remar¬
quables : Het Huis (La maison). Aujourd'hui il se consacre unique¬
ment à la critique et à l'essai.
Xous avons déjà parlé de Karel Yan den Oever qui, après avoir

vécu dans l'intimité de sa ville d'Anvers au XYIe siècle, jusqu'à
en pasticher la langue, se révéla un beau jour moderniste à tous
crins. Il ne nous est possible que de citer Paul Yerbruggen, Gaston
Burssens, A.-W. Grauls, Victor Brunclair, Yan den Wijngaert,
M. Gilliams, Hubert Buyle, André Demedts —- en négligeant les
plus jeunes et les prosateurs du groupe, d'ailleurs moins nombreux.

Si la moisson des expressionnistes purs n'est pas aussi abondante
qu'on l'eût espéré, on ne peut cependant perdre de vue que l'in¬
fluence de leurs théories et de leurs ouvrages fut et est encore
considérable. Ajoutons qu'elle fut salutaire. Peu importe que leurs
auteurs se soient rebellés ou non contre l'esprit nouveau : mieux
que nous, nos petits-enfants reconnaîtront les traits de parenté
de Pallieter, ce premier roman expressionniste avant la lettre,
ou du Paysan qui meurt, de Van de Woestijne, avec certaines
nouvelles de Streuvels, aussi bien qu'avec Gérard Valschap et
Willem Elsschot.

Ce Willem Elsschot (1882) est, avec Timmermans. l'écrivain
le plus personnel de cette génération qui débuta peu avant la
guerre, à l'ombre des gloires de Van nu en straks. A l'encontre
du célèbre Lierrois, Elsschot — de son véritable nom Alphonse
De Ridder, qu'il ne faut pas confondre avec André, le critique
d'art — s'intéresse exclusivement à la psychologie de ses person¬
nages. Qu'il fasse défiler les clients d'une pension de famille pari¬
sienne : Villa des Roses, ou qu'il raconte cyniquement comment
un invraisemblable courtier de publicité plume— « lime — sans
vergogne sa clientèle (Liimen, limer), toujours il reste un ironiste
à froid, témoin impitoyable des faiblesses humaines. Le style
sobre et net, la composition serrée augmentent encore l'intensité
de vie qui se dégage de ses deux meilleurs ouvrages, si amers et
si vrais.
Ecrivain abondant et varié, mais styliste incolore et assez

relâché; tour à tour romancier, biographe, historien des lettres
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contemporaines, tel apparaît Paul Kenis (1885). Les Evocations
historiques de Jacques Lenimers ne manquent pas d'une certaine
ampleur, de même que les récits coloniaux d'E. Van der Straeten.
Mais c'est aux poètes de cette génération intermédiaire que va

notre attention, particulièrement à trois d'entre eux : Jan Van
Nijlen, Firmin Van Hecke et Auguste Van CaUwelaert.
Le premier (1879) est un P°ète discret, soucieux de la forme et

respectueux de la tradition, qui cache une sensibilité très fine
sous un tour ironique et un scepticisme plein de sagesse : Le
Visage de la terre, L'Oiseau Phénix; le second (1884) est un élé-
giaque plus concentré, d'un stoïcisme hautain et amer. Ce fut la
guerre qui fixa sur le troisième l'attention du grand public. Mais
l'auteur des Liederen van Droom en Daad (Chansons de rêve et
d'action) retrouva bientôt la note intime et mélancolique, plus
profondément religieuse et plus personnelle cette fois, qu'il affec¬
tionnait dans sa jeunesse : Chansons four Marie.
Un autre poète tendre et mystique, qui nota également ses

impressions de guerre, est le Père blanc Hilarion Thans; le journa¬
liste Fritz Francken esquissa, lui, d'une plume alerte et facile,
tant en prose qu'en vers, des scènes de la vie aux tranchées et
donna ultérieurement quelques recueils de « short stories ». Avec
Daan Boens, poète de guerre brutal et hâtif, et plus tard humani¬
taire; avec Alice Nahon, dont la fraîche et charmante littérature
de jeune fille connaît une popularité de bon aloi, nous nous retrou¬
vons au cœur du mouvement littéraire des jeunes d'après-guerre.

Car il va sans dire que le lyrisme traditionnel gardait des adeptes
bien décidés à s'opposer aux intransigeances expressionnistes.
Au premier rang citons Urbain Van de Voorde (1893). De tempé¬

rament combattif, de caractère entier, il a défendu la technique
classique et sa fidélité aux thèmes éternels de toute poésie lyrique.
Lui-même s'est montré poète imperturbablement sévère et médi¬
tatif, en lutte avec une lourde sensualité, et qui aspire à une com¬
munion avec le monde entier. A force de s'interroger à tout propos
sur le tragique de la vie, à force aussi de rechercher une expression
verbale plus serrée, son vers est mainte fois rugueux ou d'une
sonorité pompeuse (Per Utribram Vitae). Mais Van de Voorde
est certainement un des espoirs de nos lettres actuelles, ne fût-ce
que par ses essais sur Gezelle et sur Charles de Coster et l'idée
flamande.
Un petit groupe d'amis gantois, qui avaient fondé une revue

miniature, 't Fonteintje (La petite fontaine) et prétendaient être
de leur époque sans pour cela bouleverser la prosodie tradition¬
nelle ni méconnaître l'effort de quelques aînés, en particulier de
Karel van de Woestijne, qu'ils vénéraient, furent un peu malgré
eux entraînés dans la bataille littéraire. Richard Minne (1891) et
Raymond Herreman (1896) sont des ironistes impertinents qui
essaient de tromper leur inquiétude et leur soif d'absolu par une
plaisanterie ou une pirouette. Le scepticisme gouailleur de Minne
n'empêchera personne de reconnaître en ce fantaisiste (In den
Zocten Inval. Au bon accueil) un poète profond. Et nous nous
réjouissons de posséder en l'auteur de la Rose de Jéricho un poète
discret et spirituel. Plus mélancolique, Karel Leroux a publié
récemment une nouvelle d'un tragi-comique navrant, tout en demi-
teintes : De Barmhartige Samaritaan (Le Samaritain miséricor¬
dieux). Mais le prosateur du groupe, qui connaît déjà les honneurs
de la traduction dans plusieurs langues, est Maurice Roelants
(1895). De ses deux romans psychologiques, conçus selon des
formules françaises : Komen en Gaan (Flux et reflux) et Het
Leven dat wij droomdcn (La vie que nous avons rêvée), le second
surtout est remarquable, aussi bien par la composition et par
l'analyse des conflits tout en profondeur, que par le style sobre et
vigoureux. La dernière et la mieux réussie de ses nouvelles, La
Statuette nègre, vient de paraître dans la revue hollandaise Forum,
dont il est rédacteur. D'écriture moins sereine, de pulsation plus

rapide, l'œuvre de Gérard Walschap (1898) est à la fois plus proche
de la tradition flamande par le fond et de l'expressionnisme par
la forme. Autour de la tragique Adélaïde et de son fils Eric,
qui sombre sous le poids d'une trop lourde hérédité, — deux cas
pathologiques assez spéciaux, — se meut un petit monde de vil¬
lage bien vivant, croqué sur le vif. Ce rythme saccadé et vif qui

KAREr, VAN DE WOÇSXYNE

tient du film, cette langue prime-sautière et imagée, ce style volon¬
tairement relâché du reporter qui établit un contact direct avec
son lecteur et néglige les descriptions, les peintures de milieux ou
de sentiments pour s'en tenir aux faits, nous les retrouverons dans
deux volumes de contes champêtres.
Plus que notre poésie lyrique, la prose narrative semble être le

genre où la rénovation littéraire de ces toutes dernières années
s'est accomplie -— tardivement il est vrai — avec le plus de succès.
Il nous reste à citer Théo Bogaerts, auteur de récits d'une extra¬
vagance trop voulue, et Philippe de Pillecijn (1891), qui, après
des souvenirs de guerre et des biographies intéressants, s'est signalé
à l'attention des lettres par un conte de Barbe-Bleue. Un abîme
sépare cette curieuse évocation, composée en une langue à la fois
plastique et musicale, des délicieux contes philosophiques que
Raymond Brûlez (1895) vient de réunir par une mince trame,
sous le signe de Sheherazade. Le cadre historique est également
de pure fantaisie et craque sous les intentions satiriques et la verve
de l'auteur. On pense, toutes proportions gardées, à Candide ou
à Micromégas, aux moralités légendaires de Laforgue. Enfin,
avec moins de personnalité, mais dans une veine assez semblable,
Georges Vriamont nous a conté les Exploits de Tabarin, tandis
qu'un certain dandysme d'avant la guerre se réveillait. Vieil
oncle libertin, expert ès-choses de l'amour, Géo de la Violette
(un pseudonyme) conseille un sien neveu : c'est Confidentiel.
Avec un autre Anversois, Lode Zielens, nous voici ramené aux
sombres réalités de la vie prolétarienne : De Roep (L'appel), Het
duistere Bloed (Le sang osbeur) et tout récemment Moeder waarom
leven wij? (Mère, pourquoi vivons-nous?).
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V. — Le théâtre, l'essai et la critique
Dans le cadre de cet aperçu, seul importe le mérite purement

littéraire des auteurs dramatiques flamands. Nous pouvons donc
être bref. Car si les tentatives de plusieurs régisseurs, au premier
rang desquels il y a lieu de citer feu Oscar de Gruyter et Johan
de Meester, ainsi que les prestations de groupes d'amateurs et de
la troupe ambulante, Het Vlaamsch Volkstooneel, ont éveillé
l'attention générale, même à l'étranger, une prudente réserve
s'impose dès qu'il s'agit de mesurer à une aune européenne l'œuvre
de nos dramaturges. Xous ne rappelons donc que pour mémoire
les efforts des précurseurs : Yan Peene, Sleeckx — qui s'efforça
de créer par la critique et par l'exemple un théâtre national —,

Gittens, Nestor de Tière, Scheltjens et plusieurs autres qui, en
un temps où l'emploi d'une autre langue ajoutait une barrière
à celles qui séparent les classes dirigeantes du peuple, ont résolu¬
ment entrepris l'éducation de celui-ci. Un système gouvernemental
de primes, aujourd'hui supprimé, contribua à développer plus
en surface qu'en profondeur une production numériquement consi¬
dérable, mais qualitativement inférieure. Seul émerge le drame
inachevé d'Albrecht Rodenbach : Gudrun (1882). Plus près de
nous les œuvres de valeur se font plus nombreuses. Het Gezin Van
Paemel (La famille Yan Paemel), drame social de Cyrille Buysse,
est bien représentative du mouvement naturaliste. Mais c'est au
drame en vers, qui tenait souvent du livret d'opéra, qu'allaient
les préférences de nos auteurs : du Starkadd de Hegenscheidt
(1S98) aux pièces bibliques plus récentes de l'abbé Verschaeve.

Ce fut Herman Teirlinck qui, le premier parmi nos auteurs,
se déclara acquis aux théories nouvelles, venues de l'Est, d'un art
libéré des entraves de l'individualisme et du réalisme étroit;
d'un art s'adressant à nouveau à la collectivité tout entière et
exprimant ses aspirations, traitant des thèmes d'une portée
humaine, universelle. Il fut beaucoup question de cinéma et de
sport, de marionnettes et des merveilles de la technique moderne;
on essaya de renouveler la mise en scène à l'instar des novateurs
allemands et russes. On applaudit Jacques Copeau, on joua Ghéon
dans tous les patronages. Les pièces de Georg Kaiser et de Capek
connurent un vif succès, tandis que chaque création d'une œuvre
nouvelle de Teirlinck (œuvre essentiellement cérébrale, mais pitto¬
resque et décorative, où nombre de symboles étaient matérialisés
selon des procédés médiévaux), soulevait chez un public dérouté,
mais prodigieusement intéressé par tant de surprenantes innova¬
tions, les sentiments les plus divers.
Si tentant que fût l'exemple, si décisive que fût pour nombre

de jeunes l'influence de ce grand romancier, qui mettait sa fantaisie
et sa puissance verbale au service de la cause d'un art dramatique
régénéré, Herman Teirlinck n'a pas fait école. Parmi ceux qui
sont restés fidèles à la tradition, Gaston Martens occupe une place
honorable : par ses pièces réalistes d'abord, dont les person¬
nages semblent échappés des romans de Buysse (tous deux sont
originaires de cette même région de la Lys, si fertile en artistes
de tout genre); ensuite par des farces truculentes, telles que
Prochievrijers (Amoureux de village) et De groote Neuzen (Les grands
nez), qui rappellent Pallieter. De la production abondante, mais
inégale, de l'Anversois E.-W. Schmidt, Het Kindernummer (Le
numéro d'enfants) et la comédie Tilly's Tribulaties (Les tribu¬
lations de Tilly) sont à retenir. Après des débuts remarqués et
précoces, Willem Putman abandonna un temps la comédie bour¬
geoise pour suivre Herman Terlinck dans ses expériences : non
sans succès d'ailleurs, ainsi qu'en témoigne Looping the Loop.
Nous n'oublierons ni Pol de Mont, de qui certaines pièces ont
été créées d'abord en français sur une scène parisienne, ni J. Hore-
mans et J. Janssen, ni quelques autres, au premier rang desquels

se place Anton Van de Yelde, auteur de diverses pièces à tendance
nationaliste (Tifl Ulenspieghel, en deux parties), d'un lyrisme trop
verbeux et d'un symbolisme assez artificiel. Au risque d'être
trop sobre en éloges, nous reconnaîtrons que toute cette activité
permet quelques espoirs, mais que nous sommes encore loin de
compte. Serait-ce parce que la rénovation théâtrale a porté avant
tout sur la régie : la mise en scène, les effets de lumière, l'accou¬
trement et le jeu des acteurs, l'accompagnement musical, tout le
« décor » enfin, alors que le texte a été réduit à un rôle assez acces¬
soire dans cette organisation de beaux spectacles? Il semble
logique que les écrivains se soient désintéressés d'un art livré
tout entier au régisseur et à l'acrobate... Serait-ce que, dans l'orga¬
nisation actuelle de la société hors de la Russie soviétique, un
théâtre nettement anti-individualiste, qui se veut en communion
avec la masse, n'est pas encore viable ? Serait-ce simplement parce
que le public en a assez de toute cette expérimentation et de cet
art devenu cérébral, abstrait ou symbolique, et si peu émotif?
Serait-ce encore... Mais il suffit : ce problème de la crise du théâtre
n'a rien de spécifiquement flamand.

*
* *

Il nous reste à dire quelques mots de 1' « Essai
Auprès des générations antérieures, l'autorité d'un Max Rooses,

puis d'un Pol de Mont fut longtemps incontestée. Contemporain
de Van nu en straks, l'ingénieur Lodewijk De Raet exerça une
influence décisive par ses publications sur l'aspect économique
du mouvement flamand et le problème de l'Université de Gand,
dont la néerlandisation se poursuit progressivement. Dans les
milieux catholiques ^IIle Marie Belpaire, L. Dosfel et particuliè¬
rement le professeur Jules Persijn, auteur de plusieurs études
fouillées sur des sujets de littérature néerlandaise et étrangère
— de Dante à Ibsen — ont joui ou jouissent encore d'un grand
crédit.
Nombreux sont les noms cités dans les pages précédentes, qui

devraient être répétés ici. Le plus important est incontestablement
Auguste Yermeylen, critique littéraire qui joua un rôle conducteur
avant la guerre, et historien de l'art, de grande envergure. Les
quatre volumes déjà parus de son Histoire des arts plastiques et
de la peinture en Europe tiennent à la fois de la philosophie, de
l'histoire et de la critique : écrits dans une langue souple et robuste,
ils sont en même temps d'un artiste et d'un érudit.
Tout autre est l'œuvre critique éminemment subjective de Karel

van de Woestijne. Nous ne la connaîtrons entièrement que lorsque
ses chroniques parues dans le Nieuwe Rotterdamsche Courant
auront été réunies en volume. Parmi ceux qui se sont consacrés
exclusivement, ou à peu près, au genre qui nous occupe, nous ne
citerons que A. Cornette et J. Muls, essayistes et historiens de
l'art, ainsi que Joris Eeckhout, qui signa diverses études de vulga¬
risation.
Il nous faut conclure.
Nous habitons un petit pays : à peine cinq provinces belges

adossées à l'hinterland hollandais, avec lequel nous avons en
commun la langue cultivée. Cette langue, si riche qu'elle soit,
n'ayant qu'une faible diffusion dans le monde, nos intellectuels
sont forcément polyglottes, et plus que d'autres avertis des grands
courants de l'art et de la pensée internationaux. L'isolement
culturel, si funeste dans les siècles passés, ne paraît donc plus à
craindre : nous vivons de plus en plus au rythme de notre époque.
Sans vouloir nous aventurer sur un terrain extra-littéraire, nous
pouvons affirmer que, dans une Belgique où les milieux dirigeants
des provinces du Nord abandonnent l'usage exclusif de la langue
française qui leur servit longtemps « d'instrument de règne » —
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selon le mot du constitutionnel wallon Lucien Jottrand — cer¬
taines insuffisances et lacunes fâcheuses de la culture flamande
d'aujourd'hui seront vite comblées, certains retards regagnés.
Lç nationalisme le plus maladif finira par reconnaître que la lutte
pour l'émancipation d'un peuple, pour la véritable liberté linguis¬
tique, n'est pas un but en soi, mais bien un moyen d'assurer
l'épanouissement harmonieux et complet d'une personnalité.
Certes, les progrès réalisés depuis quarante ans sont considé¬

rables, sans compter les possibilités nouvelles qu'offre laBelgique
réorganisée d'aujourd'hui et de demain. Mais lorsque nous voyons
augmenter constamment le nombre d'œuvres flamandes, traduites
dans les langues étrangères, notre joie à voir reconnaître enfin
par l'Europe notre personnalité littéraire propre n'est pas sans
mélange. Le moment est-il déjà venu où notre littérature doive
souhaiter de subir l'examen par un œil étranger averti, jugeant
sans indulgence, plutôt avec sévérité, sans se soucier des contin¬
gences locales ou historiques, ni des accessoires pittoresques qui
11e résistent pas à la traduction? Tout compte fait, parmi nombre
de productions honorables, nous possédons à peine deux douzaines
d'œuvres qui ajoutent véritablement quelque chose au patri¬
moine artistique européen, et dont l'accent humain ne se retrouve
nulle part ailleurs avec la même intensité. Cela paraît peu, mais
c'est beaucoup pour un peuple qui compte quatre millions de pay¬
sans et d'ouvriers et seulement une poignée d'intellectuels dévoués
au réveil d'une langue et d'une tradition séculaires. Cela paraît
suffisant en tout cas pour inspirer confiance à un petit peuple
pacifique, qui désire bonnement conquérir pour ses lettres une
place à côté de celle qu'il occupe depuis cinq siècles par son apport
aux arts plastiques. (1)

Julien Kuypers.

(1) Nous devons à la grande obligeance de M. Maurice Wilmotte la pri¬
meur de ce chapitre qui paraîtra prochainement dans VEncyclopédie belge.
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Dinaso

J'ai assisté au second Landdag des Dinasos. Cela n'a pas été
une perte de temps. Rien n'est plus absurde que d'appartenir à
une collectivité, et d'ignorer les mouvements profonds, les mouve¬
ments d'élite qui fermentent, qui obéissent à des idéologies, qui
sont en dehors des cadres existants. Dans toute erreur il y a un
fonds de vérité, et plus l'erreur paraît violente plus elle correspond
à une vérité vitale.
De quelle vérité part le Dinaso? D'un ensemble de constatations

que nous faisons tous et qui occupent, qui préoccupent, qui
obsèdent l'intelligence des jeunes : notre régime politique est
déformé, paralysé, inerte et doit se transformer, doit être régé¬
néré. Quels sont les vices principaux de ce régime : la duperie de
la démocratie politique, l'absence d'autorité et de responsabilité,
la domination des puissances occultes d'intérêts ou d'argent. C'est
en même temps l'ignorance du bieh commun; c'est le camouflage
des hommes derrière les rouages; c'est la médiocrité instaurée en

régime et la terreur du grandiose.
Jusqu'ici nous restons sur un plan qui peut être commun à

beaucoup de pays. Ce qui est vrai en Belgique l'est aussi bien en
Hollande, en France, en Angleterre, dans tous les pa3~s qui subissent
le régime parlementaire déformé. Mais il faut ajouter des considé¬
rations particulières spéciales au pajrs flamand.
En effet, la nécessité du redressement politique d'un pa3'S est

un problème que l'on peut trancher en provoquant dans ce pays
un mouvement général d'opinion fondé sur une idéologie nouvelle,
sur un nouveau d3-namisme. C'est le choix de cette idéologie qui
dicte le programme politique du mouvement. Il faut chercher
le commun dénominateur qui soulève la masse, qui l'entraîhe, la
galvanise. Or pour le pays flamand il est indispensable de conti¬
nuer l'évolution de l'idéologie linguistique. Le premier acte est
terminé; encore quelques retouches et l'époque parlementaire
ou législative du mouvement flamand sera arrivée à son aboutis¬
sement. Mais cela n'est encore rien. Ce n'est que la forme. Comment
donner au peuple flamand rentré en possession de sa langue, les
moj-ens de reconquérir sa personnalité? Le problème est immense,
il est terrible, mais il est posé et il est absolument inutile de se
contenter de le nier.
Il faut ne rien comprendre au fait de la perpétuelle évolution

d'une société pour croire, un mouvement idéologique étant lancé,
qu'on puisse, à un moment déterminé, décréter que ce mouve¬
ment a atteint tous ses objectifs et que la vitesse acquise est
anéantie. Le peuple flamand doit trouver son être propre. Parle-
mentairement, démocratiquement et bourgeoisement, cela signi¬
fiait jusqu'à tout récemment : in Vlaanderen vlaamsch.
Mais nous vivons dans l'espace et dans le temps, en Europe

et en 1933. Le mouvement flamand est né à l'époque où le principe
des nationalités était à la mode, en d'autres mots au temps du
nationalisme libéral. Il s'est développé dans une atmosphère
romantique,et sous le signe de deux idées-forces: nation et patrie.
On peut expliquer toutes les tendances et toutes les fractions du
mouvement flamand jusqu'en 1931, grâce à ces deux termes.
Mussolini et Hitler ont lancé dans l'idéologie européenne un troi¬
sième terme : race. La race est antérieure et supérieure à la patrie
et à la nation. Patrie et nation sont des cadres faits pour des
hommes, dont le commun dénominateur est le sang, la race..
Le mouvement racique du Dinaso est né en octobre I931-

*
♦
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Le mouvement desDinasos affirme qu'il existe une race flamande:
Dietsche. Que cette race doit former une nation : Nationaal.
Et que cette nation doit vivre sous la formule corporative : soli-
darisme (Di-Na-So).
Par conséquent les Diuasos brisent avec la démocratie politiqueet rejettent entièrement le parlementarisme : aux élections ils

votent blanc. Les Dinasos se déclarent ennemis irréductibles de
tout marxisme ou communisme, ét à Thielt j 'ai vu plus d'un mili¬
cien du Dinaso qui portait les traces des coups reçus au cours de
bagarres avec les socialistes et les communistes. Les juifs anver-
sois soutiennent les marxistes dans cette lutte. D'ailleurs bon
nombre de miliciens n'ont pu participer au Landdag; ils devaient
défendre leurs locaux menacés par les socialistes. Les Dinasos
méprisent ce que nous appelons le flamingantisme parce que celui-ci est, d'après eux, pourri de marxisme et de démagogie; ilsrefusent de se rendre au pèlerinage de Dixmude.
Les Dinasos sont en lutte acharnée contre leurs frères d'hier,les frontistes, parce que ceux-ci glissent également sur la pente

démagogique. Et van Severen le déclarait : « Nous avons tout
et tous contre nous ».

*
* *

Le mouvement des Dinasos est un mouvement de purs. Ses
miliciens doivent l'obéissance aveugle et totale aux chefs. Pour la
réunion de Thielt ils ont été mobilisés,— c'est le terme employé,—
en quarante-huit heures, par sections, ignorant pour quel endroit
et dans quel but. Ils y furent tous, obéissant à la consigne, sans
défection.
J'ai entendu des discours. C'est un langage qui nous est familier.

Disons-le nettement : c'est du maurrasisme. C'est une idéologie
serrée, logique, et prisonnière d'elle-même. Tirant son origine de la
notion race, elle va fatalement aux conséquences _extrêmes : la
patrie belge n'étant pas la patrie d'une race, n'existe que comme
fait international. X ayant pas une vie propre, elle ne peut susciter
un dynamisme propre. Il faut trouver ce dynamisme ailleurs :
c'est le Dietschland.
Cette théorie paraissait laisser l'auditoire assez indifférent. Il

n'y eut qu'une explosion violente d'enthousiasme, quand van
Severen déclara que beaucoup de jeunes partisans se trouvaient
actuellement dans l'armée belge pour y apprendre, en devenant
de bons soldats, de bons gradés et de bons officiers, l'art de faire
éventuellement sauter le cadre belge. Enthousiasme qui ne venait
pas des rangs des miliciens, mais de la population venue en
masse dans la salle. Je demande que l'cta y réfléchisse.
D'ailleurs, au passage du cortège dans la ville de Thielt,la popu¬lation était loin de marquer de l'antipathie, ou seulement de l'indif¬

férence à l'égard des manifestants. Le salut fasciste traduisait
clairement l'état des esprits.

Que conclure? La jeunesse flamande est dans l'expectative.
Elle est écœurée du régime de démocratie parlementaire. Elle veut
des chefs. Elle regarde l'Europe. Elle est convaincue de ce que le
politique l'emporte sur le social et l'économique, et que le politique
exige une forte idéologie. Elle constate que le parti socialiste
s'effondre; elle constate que le parti catholique est inerte. Elle ne
trouve pas les animateurs de l'idée catholique. Elle veut le gran¬
diose et ne respire qu'une atmosphère de sacristie.
Plutôt que de piétiner,de s'embourber et d'attendre que, patiem¬

ment, l'éhmination des générations laisse le droit à l'idée de
s'exprimer, la jeunesse prétend forger la société de demain. Elle
demande des forgerons, elle veut trouver ceux qui participent à son
inquiétude, à son angoisse.
Si les catholiques ne répondent pas, c'est van Severen qui répon¬

dra. Je pose en fait que l'idée du Dietschland n'a encore aucune

puissance, aucune force d'attraction pour la masse. Mais j'affirme
que si le parti catholique reste figé dans le matérialisme social
de la standsorganisalie et s'il s'entête à ne pas faire franchir au
flamingantisme le stade de la démocratie parlementaire, l'esprit
d'aventure l'emportera sur la raison. La Belgique n'est pas isolée.
Elle sent passer au-dessus d'elle tous les courants d'idées. Après
Mussolini, c'est Hitler. Le risque triomphe de la sagesse, et la force
l'emporte sur l'expérience. Et surtout la volonté tue la routine.
Le redressement est encore possible. Il est indispensable de

prouver aux générations montantes que ce redressement complet,
total, jusqu'aux fondements, est la préoccupation constante de nos
chefs. Nbus vivons les derniers délais.

Ch. van Renyxghe de Voxvrik.

V\X

Le petit garçon
puni par les bêtes

Une histoire pour Jean-Paul.
Il y avait une fois un petit garçon qui n'allait pas encore en

classe. Pendant l'été il vivait à la campagne, où il était très fier
de se promener, sandales aux pieds et jambes nues, avec une culotte
grise maintenue par une ceinture de caoutchouc, et une chemise
bleue à col ouvert.

Quand le temps était beau, il se faisait pousser par une de ses
sœurs dans une petite auto rouge; lorsqu'il était fatigué de se
faire pousser, il courait au ruisseau et se mouillait le fond de
culotte en construisant un barrage avec des pierres; quand il
en avait assez de fabriquer des barrages, il tirait la queue de son
chien qui s'appelait Raco; et lorsqu'il avait suffisamment tiré la
queue de son chien, il allait se promener au bois, avec une canne
en branche de noisetier.
C'est dans le bois que l'histoire commence.
Il y avait beaucoup d'animaux dans ce bois : des grives, des

mulots, des corbeaux, des lapins, des ramiers, des lièvres, des
papillons, des geais, des limaçons, des écureuils, des faisans, des
fourmis; bref, des mammifères, des oiseaux, et même des reptiles,
car j'oubliais de dire qu'il y avait aussi des lézards et des orvets.
Le plus grand plaisir du petit garçon, dans le bois, était de faire

peur aux animaux qu'il rencontrait. Pas de leur faire mal. Mais
simplement de leur faire peur. De les effrayer. Et même de les
ennuyer.
C'est ainsi qu'en rencontrant une fourmilière, il ne manquait

jamais d'y fourrager avec sa canne, jusqu'au fond où se trouvaient
les œufs, pour voir les fourmis courir en tous sens comme si elles
avaient le feu quelque part.
Quand il voyait un limaçon se traîner au fond d une ornière, il

prenait un malin plaisir à mettre sa canne devant lui, pour lui
faire rentrer ses antennes.

Lorsqu'il apercevait un papillon posé sur une fleur, au soleil,
il se mettait exprès de manière à le placer dans l'ombre, et à le
faire s'envoler.

Chaque fois qu'un corbeau partait à son approche, le petit
garçon faisait Couac ! couac.' pour vexer le corbeau. Et le corbeau
était vexé.
Dès qu'il entendait un lézard zigzaguer dans les herbes sèches,

il se mettait à quatre pattes pour tâcher de l'attraper, au risque
de lui casser la queue.
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Pour les lapins et pour les lièvres il n'était guère plus gentil.
Dès qu'il en voyait détaler devant lui, il les faisait filer plus vite
encore en criant de toutes ses forces : Brr! Brr !
Pour les écureuils c'était différent, car les écureuils restent le

plus souvent sur les sapins, où ils sautent de branche en branche,
pour décortiquer les cônes. Lorsqu'il apercevait le panache roux
d'une de ces gentilles bestioles, le petit garçon ramassait une
motte de terre et la lançait vers le spirou. Il le manquait, évidem¬
ment, mais l'écureuil avait peur quand même.
Bref, à chaque promenade du petit garçon dans le bois, tous les

animaux étaient dérangés et alarmés.
Cela durait depuis des jours et des jours.

*
* *

Finalement, un beau matin, un vieux lièvre rencontra une
souris au pied d'un chêne. Leur esprit était préoccupé du même
souci : l'attitude insupportable de ce petit garçon en chemise
bleue.

— Moi, déclara le vieux lièvre, je commence à en avoir plein
les pattes de ce bonhomme. Dès qu'il m'aperçoit il fait un tel
vacarme que j'en attrape la colique.
— C'est comme moi, dit la souris. Etant plus petite que vous,

j'échappe plus facilement à ses regards. Mais si d'aventure il me
voit, il me lance un Kss! kss! qui me fait perdre la tête.
— Roucoulou, roucoulou, vous avez raison, acquiesça un

ramier qui les avait entendus. Lorsque ce garnement passe près
d'un arbre où je suis perché, il lui administre des coups de baguette
qui me donnent la chair de poule.
Un orvet qui passait à ce moment fit de multiples contorsions en

signe d'assentiment
— Eh bien! reprit le vieux lièvre, cela doit finir. D'une manière

ou l'autre, nous allons donner une leçon à ce gamin. Je propose
que ce soir tous les animaux du bois se réunissent ; nous tiendrons
un conseil et nous prendrons des mesures pour que, dès demain,
ce petit homme nous laisse la paix.

— Couac! couac! approuva un corbeau.
Et ils se séparèrent.
Le vieux lièvre alla trouver un de ses cousins, qui passait pour

être le lapin le plus rapide du bois.
— Cousin Jeannot, lui expliqua-t-il, nous sommes nombreux,

dans ce bois, à en avoir assez des procédés de ce gamin qui, tous
les jours, avec ses culottes grises et sa chemise bleue, vient nous
troubler dans notre domaine. Nous nous sommes concertés tout
à l'heure, la souris, le ramier et moi, et déjà le corbeau et l'orvet
sont d'accord avec nous. Ce soir, à l'heure où le ramier rentrera,
nous tiendrons un conseil près de l'ancien terrier du renard tué
l'année dernière. Il s'agit que tous nos amis du bois se trouvent
au rendez-vous. Je te charge de les avertir d'une patte agile, et
d'insister auprès de chacun pour que tout le monde soit au poste.
Va!

Le lapin ne se le fit pas dire deux fois, et pour exécuter sa mission
consciencieusement, il entreprit de faire d'abord le tour du bois,
en s'arrêtant tous les cinquante bonds. A chaque halte il se dressait
sur son séant et agitait alternativement les oreilles de bas en haut
et de gauche à droite, suivant le code spécial dont se servent les
animaux des bois. Cela signifiait :

« Ce soir, au retour du ramier, rendez-vous général à l'ancien
terrier du renard. »

Après avoir annoncé de la sorte son message sur le pourtour
du bois, le lapin le porta à l'intérieur, suivant deux diagonales,
avec arrêts tous les cinquante bonds Enfin il alla au centre du
bois, près du terrier du renard, où il publia une dernière fois la
proclamation.

Ainsi la plupart des animaux furent avertis en moins d'une
demi-heure. Ceux qui n'avaient pas aperçu les signaux du lapin
furent rapidement touchés par les autres animaux, car la nouvelle
de la réunion fit bientôt l'objet de toutes les conversations. Les
bêtes étaient très excitées. C'était la première fois qu'on les con¬
voquait en assemblée générale.

*
* *

Vers six heures du soir un battement d'ailes sec annonça que
le ramier revenait dans ses sapins. C'était le signal convenu.
Immédiatement, des quatre coins du bois, les bêtes convergèrent

vers l'ancien terrier du renard. Etrange procession! Les faisans et
les grives s'y trouvèrent les premiers, suivis de près par les lièvres
et les lapins. Les écureuils arrivèrent peu après, puis les souris.
Cinq minutes plus tard ce fut le tour des lézards et des orvets.
Les fourmis furent annoncées après une demi-heure; et la séance
commença avant que les limaçons ne fussent en vue. Les papillons
ne vinrent pas, car à cette heure ils dormaient déjà.

Ce fut une imposante réunion.
Le vieux lièvre la présida. Il était assis au centre, sur une souche.

Immédiatement devant lui, par rangs de mille, les fourmis. Der¬
rière les fourmis, à droite, les souris; à gauche, les lézards et les
orvets. Derrière les souris et les lézards, les lapins; ramiers, grives,
faisans, écureuils et geais étaient perchés sur des branches, au-
dessus de l'auditoire.

Lorsque tout ce monde fut rangé, le vieux lièvre agita les
oreilles pour réclamer l'attention. Un silence profond se fit
aussitôt.

— Frères des bois, dit le vieux lièvre, vous savez pourquoi
nous sommes assemblés. Le petit gamin à la ceinture de caoutchouc
prend son plaisir à nous ennuyer quotidiennement dans notre
royaume, et à nous donner à tous une frousse épouvantable. Si
ce régime continue, nous sommes exposés à mourir de peur l'un
après l'autre. Pour prévenir cette catastrophe, il faut arriver à
dégoûter le petit gamin de venir ici, afin qu'il nous laisse enfin
la paix. J'espère qu'ensemble nous trouverons une solution à ce
problème. Je donne la parole à qui me la demandera.
Comme toujours, dans pareils cas, aucun orateur ne se présenta.
— Allons, reprit le vieux lièvre, personne n'a-t-il de suggestion

à faire?
Enhardi par cette nouvelle invite, un écureuil leva la queue

pour demander la parole.
— La parole est à l'écureuil.
— Mes amis, commença l'écureuil, je n'ai rien d'extraordinaire

à vous proposer. Tout ce que j'ai à vous dire c'est que mes frères
écureuils et moi sommes disposés à faire tout ce qui dépend de
nous dans l'œuvre de défense commune. Et je suis chargé de vous
suggérer que chaque fois que le méchant gamin passe en dessous
d'un arbre où nous sommes perchés, chacun des nîembres de notre
tribu lui lance une noisette sur la tête.

— L'idée n'est pas à rejeter, acquiesça le vieux lièvre pour
dire quelque chose...
— Couac! couac! fit le corbeau. Cette idée ne vaut rien. D'abord

qu'est-ce que cela signifie, une noisette? Même si les écureuils
étaient capables de viser juste, — ce dont je doute! — le méchant
gamin ne la sentirait pas. Ce qu'il faudrait, c'est au moins une
banane, ou mieux encore une noix de coco. La perfection, ce serait
une citrouille. Mais une noisette! Couac! couac!
Les écureuils furent très froissés de la réponse de ce corbeau,

et surtout du ton avec lequel il la proféra. Ils protestèrent auprès
du vieux lièvre.
Celui-ci répliqua que le droit de parole était absolu, et qu'à

moins d'écarts de langage caractérisés, il devait laisser chacun



20' Là revue catholique des idées et DES FAITS

exposer librement sou opinion. Il déclara l'incident clos. Puis,
s'adressant au corbeau :

— Frère corbeau, avez-vous quelque projet à nous présenter?
— Ouac ! dit le corbeau. Pour ma part, — et je parle également

au nom des faisans, ramiers, geais, grives et autres animan-r à
plumes et volants, — pour ma part j'estime que pour punir le
méchant gamin tous les oiseaux, dès qu'ils l'apercevront, devront
voler juste au-dessus de lui et puis laisser tomber sur sa tête, non
pas une noisette, mais... autre chose, que je n'ose pas dire devant
les dames.
Une musaraigne, choquée, poussa un cri aigu.
Tout le monde avait compris.
Et le corbeau riait : Ouac ! ouac !
Une souris demanda la parole.
— Je proteste, déclara-t-elle. Je proteste parce que si le petit

gamin nous ennuie,il n'est pas méchant ni cruel. Or ce que propose
le corbeau pourrait occasionner au gamin de graves tracas; car
nous savons tous comment le jeune Tobie est devenu aveugle.
Il ne faudrait pourtant pas que nous eussions sur la conscience la
vue du petit gamin.
Toutes les souris approuvèrent : «Très bien!»
— Très mal! rétorqua la vieille limace, en bavant. Si l'on sui¬

vait l'avis de la souris, on ne punirait pas le méchant gamin. Or
il mérite une bonne leçon. Je suis prête à me dévouer pour la lui
administrer. Je suis vieille; je n'ai plus de longs jours à vivre ;
je consens à sacrifier ceux qui me restent. Je sais par où passe tous
les jours le méchant gamin ; je me mettrai sur son passage, au milieu
du chemin, sous des herbes, de telle sorte que sans me voir il marche
sur moi, m'écrase, et en m'écrasant glisse et vole par terre. Ainsi
nous serons vengés.
— Jamais! jamais! gémit une autre limace. Jamais je n'accep¬

terai que ma mère meure pour ce méchant gamin.
Cette émouvante protestation d'amour filial toucha beaucoup

l'auditoire. On n'accepta pas la généreuse proposition de la vieille
limace.
— Nous mordrons les jambes du gamin risquèrent deux souris.
— Vous n'oseriez pas! cria un geai.
Les deux souris n'insistèrent pas.
Un taon demanda la permission de dire deux mots.
— Je piquerai le méchant gamin au bout du nez!
— Mais tu risqueras de te faire écraser sur son pif ! objecta une

belette.
Et tout le monde se tut.
Le vieux lièvre, qui avait longtemps réfléchi, et constatant que

plus aucun animal ne désirait parler, le vieux lièvre balança les
oreilles pour signaler qu'il allait donner son avis.

— Mes amis, tout ce que vous avez proposé jusqu'à présent ne
me paraît pas très fameux. Ce n'est ni individuellement, ni par
groupes séparés, que nous ferons quelque chose d'efficace contre
le gamin. J e pènse que nous devons nous entendre pour agir
tous ensemble, et voicil'idée que je vous soumets. Mais de peur qu'on
m'entende, et que mes plans parviennent aux oreilles du gamin,
rapprochez-vous...
Les fourmis avancèrent, par colonnes de mille, jusque sur les

pattes du vieux lièvre; les souris et les lézards se collèrent derrière
elles ; les geais, les grives, les ramiers et les faisans descendirent
de leurs branches et fermèrent le cercle étroitement concentré
autour du vieux lièvre.
Et le vieux lièvre alors parla bas. Tout bas. Si bas, si bas qu'au

delà des faisans il n'y eut pas moyen d'entendre ce qu'il disait.
Mais lorsqu'il eut terminé son discours, tous les animaux

l'approuvèrent. Les fourmis agitèrent leur tête de haut en
en bas, les corbeaux firent des couacs entendus, et un écureuil
•.se frappa la cuisse en éclatant de rire.

Comme le soir était tombé, tous s'en retournèrent d'où ils
étaient venus.
Et la nuit s'infiltra dans le bois endormi...

*
* *

Le lendemain le petit garçon se leva, se lava (à moitié), mit aux
pieds ses sandales, fixa sa culotte grise avec sa ceinture de caout¬
chouc. Le col de sa chemise bleue, un peu plus sale que la veille,
s'ouvrait largement sur son cou.
Le petit garçon dit sa prière, déjeuna, se fit pousser en auto par

une de ses sœurs, mouilla son fond de culotte en construisant un
barrage dans le ruisseau, tira la queue de son chien Raco, prit sa
canne et s'en alla vers le bois.
Il était d'humeur si conquérante qu'il avait mis une fleur en

bouche; avec sa baguette de noisetier il faisait de grands mouli¬
nets.

Et le voici à la lisière du bois.
Lorsqu'il y arrivait les autres jours, un rouge-gorge ou un merle

ne manquait pas de s'envoler à son approche, premier signe de vie
des animaux du bois.

Ce jour-là, ni merle, ni rouge-gorge; la fourmilière éventrée la
veille est vide; dans les ornières pas un limaçon à trouver; pas
de papillons sur les fleurs. Xi bête à voir, ni cri à entendre.

— Tiens, tiens! se dit le petit garçon. Comme c'est drôle...
Il avance, par le sentier, à travers le bois désert et muet.
Mais soudain...
Mais soudain!
Quel spectacle et quel concert!
Voici qu'au moment où le petit garçon arrive au milieu du bois,

mille cris, coassements, croassements, jacassements, bourdonne¬
ments et roucoulements l'assourdissent. Avec d'effrayants batte¬
ments d'ailes, de tous les arbres proches, corbeaux, geais, faisans,
merles s'abattent en tournoyant autour du petit garçon, lui
frôlant la tête.passant et repassant etvirevoltant à droite, à gauche,
s'entre-croisant dans un vacarme étourdissant. Couaaac! Couaaac!
Roucou, roucou-ou-hoû... Les geais, à ses oreilles, cajolent tumul¬
tueusement, tandis que sur toutes les branches les écureuils lui
décochent des pieds-de-nez, et que dans l'herbe les lézards et les
orvets dressent vers lui leur tête triangulaire et poussent, à toute
vitesse, leur langue fourchue.
Les fourmis,par régiments de trois mille, dissimulées derrière

des touffes de graminées, sortent de leurs cachettes et se dirigent
enmasses sombresvers les jambes du petit garçon; les souris, par
derrière, lui piquotent ses mollets nus.
Et la sarabande s'amplifie jusqu'au moment où le petit garçon,

fou de terreur, lâche sa baguette de noisetier, fait demi-tour et,
les bras devant les yeux, s'encourt plus vite qu'aucun des lapins
du bois n'avait jamais galopé devant lui.
Les oiseaux l'escortent dans sa fuite, tournoyant au-dessus de

lui dans un concert épouvantable; lièvres et lapins se faufilent
entre ses jambes pour le faire trébucher. Toute la bande ainsi lui
fait aubade jusqu'à la lisière du bois.
Et le petit garçon ne cesse de courir qu'à l'instant où, essoufflé,

tremblant et tout en larmes, il se jette dans les bras de sa maman.
La leçon fut salutaire, car jamais plus, depuis ce jour, le petit

garçon ne taquina les animaux.

Charles dt; Bus de Warnaffe.
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Il me reste à signaler dans le défilé des délégations nationales
l'Irlande, dont le R.P. Mcquaid a dit l'invincible attachement à la
foi catholique et la passion nationaliste qui sont l'âme de l'ensei¬
gnement; le Luxembourg, où il est souhaitable que nos amis
secouent leur torpeur; la Russie soviétique où l'Ecole s'est emparée
d'un peuple immense pour lui insuffler la foi communiste.
De l'ensemble des travaux qui ont alimenté la deuxième et la

troisième phases du Congrès, je ne veux détacher ici que l'une
011 l'autre question où, à travers des controverses passionnées,
il avait à prendre position. C'est d'abord la manifestation la plus
caractérisée de la Pédagogie moderne, à savoir l'Ecole active,
sur laquelle M. Devaud, de Fribourg, a présenté un rapport du
plus haut intérêt.
L'Ecole mal dénommée active est celle qui, fidèle au mot d'ordre

lancé à Dresde en 1901, Vom Kinde aus, fait tout partir de l'enfant,
l'érigé en maître et réduit le maître à l'état de subordination.
Ses théoriciens, Ferrière, Decrolj- (fondateur d'une Ecole à Bru¬
xelles où il mourut l'an dernier), Claparède posent en principe que
l'enfant se fait sa vérité à lui-même et se fait sa propre loi. Imma-
nentisnie et autonomisme sont à la base du système. Sous la pres¬
sion de l'intérêt instinctif, ou sous l'impulsion des besoins généraux
de l'humanité ou de ses besoins particuliers, l'enfant épanouit
les virtualités encloses dans son moi. Il tire tout de lui, s'éduque du
dedans au dehors et non plus, comme dans l'école traditionnelle,
du dehors au dedans, il ne relève que de lui-même, n'étant ordonné
ni à Dieu ni à la société, mais à lui-même. Issue de cette philoso¬
phie immanentiste et autonomiste, la pédagogie nouvelle, le pédo-
centrisme, a renversé les bases de l'école. C'est aux élèves qu'il
appartient de fixer l'horaire des classes, d'élaborer le pfogramme,
de prescrire la méthode qui leur convient. Au maître, psychologue
subtil, observateur pénétrant, de s'adapter à ces fantaisies qui
traduisent les exigences de la nature, d'y chercher et d'y prendre
ses points de départ, de faire appréhender la vérité par les élèves
connue la réponse adéquate à leur instinct, à leurs besoins. C'est
alors par un mouvement spontané de tout leur être qu'ils s'élancent
vers le vrai et se l'approprient. L'Ecole idéale, de ce point de vue,
est celle de Claparède, l'école sur mesure, qui épouse toutes les
idiosyncrasies individuelles et s'ajuste à l'esprit de l'élève comme
le veston à sa taille.

*
* *

Il y avait évidemment un départ à faire entre ces théories
profondément erronées et ces pratiques plus ou moins appréciables.
Le Congrès de La Haye n'y a pas manqué. Après avoir professé
sa pleine et entière adhésion aux enseignements de l'Eglise tels que
Pie XI les a récemment promulgués dans son Encyclique sur l'édu¬
cation, il a déclaré « que les noùveautés dans les méthodes et les

directives de l'éducation ne peuvent être admises que dans la
mesure où elles sont complètement affranchies des fausses théories
philosophiques sur la nature, les procédés et les buts de l'éducation,
théories dont l'opposition avec la doctrine catholique est parfois
expressément voulue par leurs inventeurs et leurs propagateurs ».
Il y a aussi un départ à établir dans la pratique même entre les

diverses méthodes qui d'ailleurs ont introduit d'importantes
variétés d'écoles actives. Il y en a qui demandent la formation
intellectuelle à l'action de la main par le dessin, le travail manuel,
envisagés comme branches principales, ou à l'action de la per¬
sonne entière par l'emploi de quelques procédés particuliers :
rédaction libre (sujet abandonné à l'élève), libre interrogation du
maître par l'élève, enseignement de l'histoire naturelle par le
milieu naturel, le chant, la danse, l'imprimerie à l'école.
Il va de soi que les écoles Montessori ou Agazzi ne sont que des

applications très mitigées de la Pédagogie nouvelle; elles n'en
retiennent que dans une certaine mesure, de plus en plus atténuée,
l'esprit de liberté. L'expérience a souvent corrigé l'emphase des
formules d'indépendance en faisant sentir aux maîtres qu'à
force d'abdication de leur part, leur petit peuple devient ingouver¬
nable et que l'Ecole active dégénérerait en école libertaire.
Le Congrès de La Haye a sagement mis en lumière ces distinc¬

tions fondamentales. Il s'est souvenu de la grande parole de Guizot :
l'Eglise est une école de respect, et de la forte parole de Dupanloup :
l'éducation est une œuvre d'autorité. Il a donc revendiqué la pri¬
mauté du maître à l'école, au collège et réclamé la docilité des
élèves. Voici la teneur de ce vœu : « Les maîtres chrétiens, agents
et délégués à la fois de l'autorité religieuse et de la famille pour la
formation individuelle, sociale, politique et professionnelle de la
jeunesse, possèdent, à ce titre,une autorité qui crée chez l'élève
le devoir correspondant du respect et de l'obéissance ». Ce rappel
du truisme chrétien s'imposait devant les insolences de la péda¬
gogie émancipée. Cet esprit ne tend-il pas à s'infiltrer même dans
nos maisons d'éducation, s'il faut en croire un rapport présenté au
dernier Congrès international de l'Education, tenu à Liège en 1930,
par un professeur laïc d'un collège congréganiste, qui demandait
la substitution de la camaraderie au respect dans les rapports
d'élève à maître ? Il était indiqué d'ailleurs que, le père étant devenu
le camarade de son enfant unique, quand il n'est pas le serviteur
berné ou le jouet de ses caprices, un sort analogue fût réservé
au maître.

Il est clair que dans l'Ecole active l'autorité est une superféta-
tion, si elle n'est pas une malfaisance, puisqu'on 3- pose en prin¬
cipe que l'enfant se suffit à lui-même, qu'il s'instruit, s'éduque
lui-même et que le rôle du maître s'y réduit à peu près à celui de
l'agent de police avertisseur du sens unique. Mais il n'en peut
aller ainsi dans l'école traditionnelle où l'on professe que la vérité
ne se fabrique pas d'elle-même dans le cerveau des gosses qui la
sécrètent, mais qu'elle nous vient de Dieu, de l'Eglise, de la tra¬
dition divine, de la tradition humaine, qu'elle est révélée ou reçue
et qu'il appartient à l'esprit de l'enfant de la saisir et de se l'assi¬
miler. Que l'on m'entende bien! Je ne verse pas dans l'erreur
du traditionalisme qui refusait à la raison humaine la capacité
de s'élever par ses propres forces jusqu'à la connaissance de Dieu
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et des vérités de la religion naturelle, je ne disserte pas en philo¬
sophe, je constate en pédagogue que l'enfant est un être à ensei¬
gner, docendus, et qu'il doit donc se tenir à sa place.
Mais, cela dit, il est manifeste que l'autorité ne doit pas être

oppressive, tyrannique, étouffant l'initiative, coupant les ailes
à l'élève. Elle sera respectée, si elle respecte l'enfant. Elle sera

aimée, si elle est aimante. Elle sera forte, si elle est sage. Elle
sera formatrice, si elle-même est formée.
Et, de même, s'il est question d'appliquer les méthodes de

l'Ecole active à l'enseignement moyen, il faut convenir que, sans
tomber dans les aberrations de l'immanentisme, il aura tout à
gagner à devenir de plus en plus actif, c'est-à-dire à faire plus large
la part de l'élève.
A tous les degrés, primaire, moyen, supérieur, la spontanéité

de l'élève est un ressort puissant. Détestable, le maître qui fait
table rase de tout ce que l'élève peut tenir de la nature, de ses dis¬
positions, de sa famille, de son milieu, de ses acquisitions anté¬
rieures. Pareil enseignement est un placage artificiel et non pas
une opération vitale. Pareille méthode fait des perroquets et non
pas des penseurs. Il importe donc souverainement de cultiver la
spontanéité de l'élève au lieu de l'enrayer, de provoquer les
réflexions de son esprit intéressé à la leçon, comme, dans l'œuvre
éducatrice, bien loin de paralyser sa libre volonté, d'en solliciter
les efforts.

On appréciera donc la teneur de ce vœu du Congrès faisant suite
à celui que nous avons cité plus haut : « Toutefois, cette autorité
ne peut exclure ni entraver l'action personnelle de l'élève lui-
même pour la formation de son intelligence, de sa volonté et de
sa sensibilité. Bien plus, elle doit tendre de toutes ses forces à
augmenter progressivement l'initiative et la spontanéité de l'élève
dans sa préparation scolaire à la vie religieuse, familiale, civile et
sociale «.

*
* *

La question des humanités devait naturellement revenir sur le
tapis au Congrès de La Haye devant cet aréopage international
de compétences extraordinaires. C'est M. le chanoine Halflants
qui a introduit le débat par son substantiel et judicieux rapport
auquel s'est joint celui du R. P. Charmot, de France (Yseure).
Le premier est un courageux tenant des humanités gréco-latines
qu'il regarde à juste titre comme l'instrument privilégié de la
formation intellectuelle par le perfectionnement de la pensée et
de la parole. Fidèle à la tradition, il en compose le programme,
de telle sorte que l'étude des auteurs latins et grecs y occupe la
place principale et que les mathématiques y soient jointes avec les
langues nationales, en renvoyant aux sections modernes les
sciences naturelles et les langues étrangères.
Le R. P. Charmot penche vers une diminution du grec et même

du latin au profit des sciences et des langues modernes.
Il semble que le Congrès, ballotté entre ces diverses tendances,

se soit tiré d'affaire par un vœu qui balance les deux thèses.
« Sans écarter à priori tout autre système d'instruction et d'éduca¬
tion secondaire, le Congrès déclare garder sa préférence aux huma¬
nités gréco-latines, comme étant même actuellement les plus aptes
à former cette élite intellectuelle et sociale dont l'Eglise a autant
besoin que la société. Il formule cependant le vœu que, dans la
mesure où le permettent les programmes officiels, les humanités
gréco-latines s'efforcent de donner une formation en profondeur
plutôt qu'en étendue et s'adaptent aux exigences de la société
moderne. »

Pour ma part, je me rallie plus catégoriquement à la thèse de
M. le chanoine Halflants. Sans vouloir entrer ici dans une longue
dissertation, je rappelle le Manuel des Carrières, ouvrage en colla¬
boration publié par le R. P. Capart dans la Collection Jéciste, en
1930, et qui constitua un véritable référendum en faveur des
humanités gréco-latines. L'auteur principal eut l'heureuse idée
de demander une consultation pratique sur la carrière à laquelle
ils appartenaient à des professionnels distingués, parmi lesquels
pasmal d'éminents spécialistes. Or, il est un fait absolument remar¬
quable. C'est que la plupart, pour ne pas dire la quasi-unanimité,
de ces excellents juges ont réclamé les humanités gréco-latines
comme préparation indispensable ou certainement la meilleure
aux diverses carrières libérales et autres, recensées dans le dit
volume. Il n'en est pas une seule qui ne puisse se réclamer d'un
témoignage autorisé en faveur de la culture classique. Prêtre et
missionnaire, médecin et pharmacien, magistrat, avocat et avoué,
diplomate, professeur, journaliste, officier, ingénieur, artiste,
administrateur, industriel et commerçant, banquier, colonial :
tous, au dire d'hommes de science et d'expérience, trouveront
dans les humanités classiques le mode supérieur d'adaptation à
leur carrière. Je n'ai rencontré dans cette vaste enquête qu'une
seule voix discordante, un anonyme qui place sur le même pied,
pour la préparation aux fonctions industrielles, les humanités
anciennes et modernes, mais je constate que cet anonyme se
méprend sur l'objectif principal de cet enseignement qui n'est pas
l'étude d'une civilisation, — contre quoi proteste avec raison
M. Halflants, — mais la formation harmonique des facultés. Le
très regretté M. Lemaire, de Louvain, se joignait à M. Noël pour
reprocher à certains professeurs une méthode trop artificielle,
trop livresque, l'abus de la philologie. Ces maîtres du haut ensei¬
gnement réclamaient que l'on se préoccupât davantage de cultiver
l'esprit d'observation et qu'on habituât l'élève à étreindre des
réalités. L'étude du grec-latin, bien conduite, exige le déploiement
d'une gymnastique intellectuelle incomparable. Elle fait des
hommes d'une trempe d'esprit supérieure.
L'erreur de notre temps fut de ne pas réserver les humanités

à des sujets idoines et d'y admettre ceux qui étaient plutôt pré¬
destinés à ces études du type moderne qu'il faut d'ailleurs perfec¬
tionner.

Tout compte fait, ayant égard aux divergences nationales, il
y a lieu de féliciter le Congrès d'avoir tenu la Via média.

J. SCHVRGENS.
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