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Eloge
de renseignement chrétien

Il est assurément téméraiie de ma part de venir parler de l'ensei¬
gnement chrétien devant vous, qui lui avez consacré le meilleur
de votre dévouement. Que puis-je vous apprendre sur un sujet
où j'aurais tant à apprendre de vous? Mais tel n'est pas mon
dessein. Et pour celui que j'ai formé,.de vanter la grandeur et la
fécondité de votre œuvre, je ne suis peut-être, le considérant
du dehors, que mieux placé peur en apercevoir de loin le majes¬
tueux ensemble; et surtout pour dire,en toute liberté,l'admiration
et la reconnaissance qu'il convient de vouer à ceux qui, comme
vous, s'y dévouent de tout leur cœur.

Qui doute parmi nous de la puissance et de l'action sociale de
l'enseignement? Cette puissance est la plus éclatante manifestation
de la vertu de la parole humaine. Je sais bien qu'on a coutume
d'opposer la stérilité de la parole à la fécondité de l'action. C'est,
à bon droit, quand la parole est un vain bruit. Mais la parole
substantielle est de sa nature agissante et féconde. Les grands
hommes d'action ne l'ont jamais méprisée. Ne pensons pas que les
grands capitaines ou les hommes d'Etat puissent jamais se passer
de son concours. La parole est pour eux, comme pour les tribuns,
le seul moyen de transformer en réalisations matéiielles ou sociales
la lumière et la force intérieures qui les animent. La parole du
chef suscite, unit, coordonne les efforts de tous, les fait converger
vers un même but, qui est au-dessus des atteintes de l'individu.
La lucidité de ses instructions, la confiance communicative mani¬
festée dans ses entretiens éclairent les espiits, enflamment les
courages; et le magnétisme rayonnant de la personne, et surtout
de la parole d'un grand homme, commande la confiance et la foi
dans la supériorité de ses desseins, enchaînant ainsi les dévoue¬
ments et les collaborations fécondes.
Ne réduisons donc pas la vertu de la parole à la puissance ora¬

toire, qui n'en est qu'un aspect ; et moins encore à la creuse rhéto¬
rique, qui en est la parodie. La parole, c'est l'expression de la
pensée, c'est le cri du cœur, c'est la transmission de la lumière
et de l'énergie. C'est là sa noblesse et son incomparable mission
dans la société.

(i) Discours prononcé à I,a Haye le 31 juillet 1933, à l'assemblée géné¬
rale d'ouverture du IIe Congrès International de l'Enseignement secon¬
daire oatUclique.

Considérez maintenant, si la parole est si puissante dans le
domaine de l'action, où elle n'agit qu'indirectement, quelle ne
sera pas sa vertu dans le domaine de l'idée, où elle pénètre de plain-
pied, en maîtresse; où elle est chez elle, puisqu'elle est l'idée même,
à laquelle on a donné des ailes. Oui, c'est alors qu'elle exerce
pleinement son vrai pouvoir, la seule domination proprement
dite, celle de l'esprit. Car l'esprit seul est vraiment dominateur.
Seul, il contraint l'homme dans ses hautes puissances. Ni la force,
ni l'argent n'ont le même pouvoir. Ils nous frappent et nous
prennent par nos faibles. Domination corruptrice ou dégradante,
qui ne livre que des proies avilies, gardant encore malgré tout
intangible ce qu'il y a dè meilleur en elles : leur pensée, leur con¬
science qui proteste, leur bon vouloir qui se refuse. L'esprit seul
commande, parce qu'on s'avilit en lui résistant, tandis qu'on
s'honore et qu'on se grandit quand on résiste à la tyrannie de la
force ou à la séduction de la richesse.
Exalter le pouvoir de la parole et celui de l'esprit, Messieurs,

c'est exalter le vôtre. Il n'y a pas de domination de l'esprit plus
complète que celle du maître sur son jeune disciple. Quel n'est
pas le prestige de votre parole sur ces esprits d'adolescents, qui
aspirent de toute la force d'un des meilleurs besoins de leur âme
à la connaissance de la vérité; qui tout pleins de cette confiance,
qui est si touchante et si belle en eux, ne doutent jamais que cette
vérité sorte toute pure des lèvres de leur maître!
Votre emprise se fait sentir à l'âge où la pensée prend son pli,

où les passions s'éveillent, mais où l'idéal aussi se lève dans les
cœurs. Elle oriente la vie tout entière de vos élèves; elle trace
pour ainsi dire les axes de leur pensée future. Non, ce ne sont pas
les hautes sciences spéciales qui orientent la pensée d'un homme.
Ce sont les premiers principes moraux, c'est l'idéal sous toutes les
formes dont il s'est imprégné dans son adolescence. Avec cet
idéal, vous lui communiquez l'essentiel et les fondements de
la tradition spirituelle, sans laquelle il n'y a pas de civilisation
possible. Ainsi une fois de plus la tradition et la civilisation après
elle se montrent suspendues à la parole humaine, transmise de
bouche à oreille, ou fixée par l'écriture.
Mais je m'empresse d'ajouter ce que vous savez mieux que moi :

c'est que l'humanité vit surtout d'une parole, celle du seul maître
**
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que puissent reconnaître toutes les nations et tous les siècles;
celui qu'on ne devrait nommer qu'en fléchissant les genoux :
Jésus-Christ, le Sauveur du monde. Si sa paiole cessait de retentir
et d'être transmise, la vie supérieure de l'humanité manquerait
de souffle, ses palpitations s'arrêteraient, son cœur aurait cessé
de battre. Et que faites-vous par l'enseignement chrétien, Mes¬
sieurs, sinon transmettre, faire retentir, imprimer plus fortement
dans les âmes la parole de Jésus-Christ?
Oh ! ne repoussez pas ces éloges.Ne me dites pas que vous n'ensei¬

gnez que les rudiments de la science humaine de la grammaire
et des belles-lettres. Ne me dites pas cela, car je vous répondrais
que la vérité et j'ajouterai, quand on la considère en soi, la beauté
sont l'une et l'autre nécessairement chrétiennes et catholiques.
Non pas seulement par cette raison négative que la vérité ne peut
se contredire elle-même, ni la beauté contrarier la beauté, mais
parce que le Christ,Verbe de Dieu, est la source de toute vérité,
son suprême aboutissement et sa plus haute lumière ; parce que le
Christ, splendeur de la création, est la beauté suprême et totale,
dont toutes les autres — beautés de la nature ou chefs-d'œuvre
de l'art — ne sont que de fragmentaires et pâles esquisses, timides
aspirations vers ce chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre de Dieu,
qui est la personne du Christ.
Non, il n'est pas vrai qu'il 3' ait des vérités séparées des autres.

Si elles nous paraissent ainsi, c'est mutilées par l'abstraction,
conçues dans l'infirmité de notre esprit. Une seule vérité, de quel¬
que ordre qu'elle soit, est en rapport avec toutes les autres et
devrait suffire à les faire proclamer toutes. Remontant de rapport
en rapport, et de cause en cause, suivant le rayon qui l'illumine,
on parviendrait jusqu'au centre de la lumière; de la lumière qui.se
déployant en tous sens, se projette jusqu'à l'infini; qui,redescen¬
dant sur toutes choses, pénètre jusqu'au fond tout ce qui est en
ce monde.Non,la vérité ne s'isole pas sans se mutiler, ni ne s'envi¬
ronne de ténèbres sans s'obscurcir. Toute vérité est fille de la
lumière et baignée dans l'océan sans bornes de l'esprit.
Et c'est pourquoi, Messieurs, il nous paraît si clair à nous, qu'à

toute science, quelle qu'elle soit, il manque quelque chose, il
manque la lumière d'En-Haut,sielle n'est, au moins implicitement,
rattachée à la vérité catholique; c'est-à-dire à la parole intégrale
du Christ, à la connaissance de sa personne adorable. Toutes les
vérités sont solidaires. Mais toutes rayonnent d'un même centre,
et convergent vers Celui qui s'est nommé lui-même à Pilate
la Vérité >, et qui depuis vingt siècles en fait luire sur les peuples

la lumière, rayonnant de ses enseignements, de ses blessures et
de sa croix.
N'est-ce donc pas, Messieurs, cette primauté, cette royauté

de la lumière chrétienne qui est l'âme de votre enseignement?
N'est-il pas vrai que vous apprenez avant tout à vos élèves que
tout dépend du Christ; que tout converge vers Lui; que toute
vérité l'affirme et la glorifie; qu'il est le maître des intelligences
aussi bien que des cœurs;et que s'il remplit les âmes,Il transfigure
aussi le paysage entier des connaissances humaines, comme un
rayon de soleil fait paraître la joie sur la terre et lever la beauté
sur la nature?...
Oh ! Messieurs, vous faites mieux encore que de développer ces

considérations devant des adolescents, dont peut-être elles dépas¬
seraient la portée. Vous les en imprégnez sans effort, irrésistible¬
ment, en plaçant tous vos travaux et les leurs sous le signe de la
Croix et sous l'égide de la prière; et puis aussi par le prestige et
l'exemple de votre personne, professant ouvertement cette Foi,
qui domine visiblement et toujours vos pensées.
C'est, je crois, le protestant Guizot qui a dit ce mot, plus vrai

peut-être dans le domaine de l'enseignement que dans tout autre ;
La Religion n'est rien, si elle n'est pas tout. Disons, si vous vou¬

lez : "...si elle ne domine pas tout".Et c'est pourquoi. sans mépriser

le remède à l'enseignement neutre que constitue l'adjonction d'un
cours de religion, nous répéterons sans cesse,après le Saint-Père,
que le seul enseignement — d'ordre général -— dominé par l'espritreligieux peut donner pleine satisfaction aux exigences de la
conscience catholique.

*
* *

Votre puissance est grande. Messieurs, sur l'esprit des généra¬tions qui vous sont confiées. Elle est surtout durable et féconde.
Vous déposez dans le cours du fleuve du Temps le destin de l'ave¬
nir. Le fleuve marche toujours. Il entraîne avec lui ce que vous lui
avez confié vers des destinées inconnues.
Le Temps! Il y a des siècles que les. philosophes ont creusé

son problème, sans jamais en atteindre le fond. De nos jours, ni
il. Bergson, ni M. Einstein, pour admirables que soient leurs
travaux, ne sont parv enus plus que les autres à pénétrer son
mystère. Je crois qu'il faudrait, pour y réussir, descendre dans les
entrailles de la création.
Considérons cependant de nos faibles yeux ce mystère ; cet

immense et continuel réseau d'actions et de réactions, de tous
les êtres de l'univers. Ce qui nous apparaît alors essentiel, irréduc¬
tible, c'est le rapport spécifique d'antériorité de la cause par rap¬
port à l'effet, de 1 action par rapport à la réaction. Oui, le temps,c'est avant tout pour nous, c'est peut-être essentiellement, un
principe d'ordre et de hiérarchie; irréductible à tout autre, spéci¬
fique, incompréhensible ; mais voulu,semble-t-il,par laProvidence.
pour multiplier à l'infini les relations des êtres; pour donner
empire à la création sur elle-même ; pour lui permettre de s'engen¬
drer elle-même et successivement dans le temps, à l'imitation
peut-être de la génération divine dans l'éternité. Mais la création,
mélange d'être et de néant, meurt à chaque instant en se donnant
la vie. Il n'appartient qu'à-l'Etre éternel de s'engendrer éternelle¬
ment Lui-même, sans rien restituer au néant, sans rien devoir
à l'empire de la mort, sans laisser derrière lui le sillage du passé.
Mais nous, pauvres sujets de la mort,le passé nous suit et nous

domine. Et nous, que pouvons-nous sur lui? Le réparer, dites-
vouçr Détruire son œuvre? O présomption! Nous le reconnaissons
encore, en nous retournant contre lui ; et loin de l'anéantir en soi,
nous confessons ainsi que son empire lui a survécu jusque là.
Non, nous ne pouvons rien sur lui.
Le juger, direz-vous? Mais le jugement est vain s'il n'est pas

conforme à l'action jugée. Tout acte commande et porte en soi
son propre jugement. Je suis ce que je suis . répondait superbe¬
ment Shakespeare, pour toute défense, à je ne sais quelle accusa¬
tion. Ni le juge, ni l'historien ne sont libres : ils sont soumis au
fait à juger.
Et vous, Messieurs, vous savez mieux que personne que le passé

est un roc inébranlable, et vous vous appuyez sur lui. Mais vous
savez aussi qu'il est une mine inépuisable de leçons. Nul mieux que
vous ne réussit à en exploiter les richesses, pour en tirer de nou¬
velles sources d'énergie.
\ ous êtes les maîtres d'aujourd'hui. Or. autant le présent est

dominé par le passé, autant et par la même raison il commande
l'avenir, qui ne peut rien sur lui. Et par là. quelle puissance est
remise en ncs mains!
Considérons, Messieurs, la plus claire, la plus saisissante, la

plus naturelle manifestation de cette puissance: elle est visible
à tous les yeux : c'est l'action de la paternité. De même que notre
existence à nous dépend de celle de chacun des innombrables
aïeux dont nous tenons le jour depuis le commencement du monde,
puisque sans un seul d'entre eux nous ne serions jamais nés. de
même, à tout père de famille d'aujourd'hui, on peut prédire, à la
seule condition que sa descendance prenne racine, qu'il sera, comme
un nouvel Abraham, le père d'un peuple immense! Est-ce que l'un
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quelconque des innombrables ancêtres d'un Alexandre ou d'un
Charlemagne n'a pas, indirectement, lui aussi, transformé le
monde? Considération de nature à rabattre singulièrement l'orgueil
des grands hommes, mais à exalter le nôtre! à nous qui, par la
paternité continuée à travers les âges, laisserons aussi de notre
passage sur la terre une trace profonde, et qui s'élargira sans cesse

jusqu'à la fin des temps...
Quel n'est donc pas le bienfait de la Providence de nous avoir

ainsi associé à l'œuvre créatrice, d'avoir subordonné à notre passage
sur la terre les destinées de l'humanité en ce monde, et, si nous
élevons plus haut le regard, celles aussi d'une partie du peuple
céleste, dont nous ne pouvons même imaginer la grandeur et la
gloire!
Quel honneur incomparable! Et cependant nous le savons :

la paternité charnelle n'est pas le plus haut privilège, ni l'état
le plus éminent que Dieu propose aux hommes. Il leur propose
de monter plus haut : Il leur conseille le sacerdoce, la vie religieuse
et, comme une plus grande perfectionna privation volontaire de la
paternité. Déconcertant et troublant mystère ! Ainsi, ceux-là qui
auront suivi les conseils divins seront moins puissants que les
autres sur le sort de l'humanité; ils seront privés de l'honneur
de concourir à la formation du peuple céleste! Xon, non, vous ne
le croyez pas, vous ne pouvez pas le croire.
Oui, sans doute, la paternité de chair peut engendrer des grands

hommes et des saints, mais aveuglément, criminellement parfois,
sans participer vraiment à leur gloire, dont elle n'est, avec une
inconsciente indifférence, que la condition matérielle. Et la
paternité n'est complète, méritoire, ne participe vraiment de la
gloire de sa descendance que lorsque, prenant conscience de sa
mission, et couronnant son œuvre, elle se fait paternité enseignante.
Ainsi la paternité d esprit vient surélever la paternité de la chair,
et la dépasse infiniment.
Il semble qu'en faisant aux hommes ce don prodigieux de la

paternité féconde, Dieu n ait institué qu'une ébauche et qu'une
image de la paternité par l'esprit. L'ancienne loi de la vieille Bible
n'est-elle pas, dans son ensemble, la figure et l'ébauche de la loi
nouvelle? Eh bien! le commandement de l'ancienne loi : « Croissez
et multipliez-vous » consacre la paternité de chair. Mais le com¬

mandement de la loi nouvelle ' « Allez et enseignez toutes les
nations 1 consacre la paternité par 1 esprit, la plus haute après celle
de Dieu, et qui s appelle l'enseignement chrétien.
Oh! sans doute, cette paternité spirituelle appartient avant tout

à l'enseignement religieux proprement dit, à ceux qui ont mission
divine de le répandre, à 1 Eglise enseignante. Le sacerdoce engendre
les âmes à la vie de la Grâce par les canaux des sacrements. Le
sacerdoce suprême y maintient la foi, pure de compromissions et
d'erreurs. La vie religieuse protège par la prière et la contempla¬
tion, plus puissantes mille fois sur nos destinées que tout pouvoir
humain, la vie surnaturelle du peuple entier. Mais l'enseignement
chrétien collabore à tout cela. Il complète l'action de la famille
chrétienne et celle de l'Eglise enseignante, dont il relève. Et c'est
pourquoi, Messieurs, votre enseignement est une véritable pater¬
nité, plus haute, plus méritoire et plus glorieuse que l'autre et qui
joint comme elle, et davantage, d un immortel retentissement,
d'une croissante influence sur l'avenir de l'humanité. Car, de même
que le père n engendre pas seulement un fils, mais un autre père,
l'éducateur chrétien ne forme pas seulement un disciple, mais un
autre éducateur. Comme le feu s'étend d'arbre en arbre dans une
forêt pour son œuvre de mort, la lumière de l'enseignement
chrétien se communique d'esprit en espiit dans un peuple et sur
1 humanité pour la sauver!

*
* *

Grâce au Ciel, Messieurs, qufel que soit le tribut qu'elle doive
payer à la mort, l'humanité est toujours vivante. Quelque longue
que soit la trace qu'elle ait inscrite dans le passé, et dont elle
subit l'emprise, elle est toujours puissante sur cet avenir, qu'elle
tient dans ses mains.
Tout son devoir, tout le nôtre est dans le présent, mais pour

servir l'avenir. Nous ne devons rien d'autre au passé, qu'une juste
reconnaissance.Quoi que nous fassions, il demeure dans son immo¬
bile majesté. Mais cet avenir, sur lequel nous avons pouvoir;
cet avenir qui n'existe pas encore, qui, par l'effet de la liberté
est même imprévisible; cet avenir que nous n'atteignons jamais,
qui toujours recule et fuit devant nous à mesure que nous mar¬
chons vers lui, c'est pour lui que nous faisons tout! Et le présent
ne nous est donné que pour le sacrifier à l'avenir.
N'est-ce pas en toutes choses la fin qui importe, et par quoi

l'œuvre entière est jugée? Etrange et réciproque maîtrise des
temps passés et des temps futurs : les premiers l'emportent dans
l'ordre de l'efficience, les second^ dans l'ordre de la finalité.
Ainsi sont rétablis l'équilibre et la symétrie ; le Temps n'est plus
une continuelle et progressive dégradation. Ce qu'il perd en puis¬
sance sur lui-même à mesure qu'il se déploie, il le regagne en dignité,
semblable à ces vieilles races qui portent sur leurs fronts toute
la noblesse accumulée par une longue suite d'aïeux. Le Temps,
sorti de l'éternité, doit y rétourner. A mesure qu'il s'éloigne des
mains divines, dont il a reçu l'impulsion, il marche sans relâche
vers le dessein final de la Providence, qui l'appelle. Il touche
à Dieu et à l'infini par ses deux bouts; et son destin se déroule
entre ces deux pôles de sa grandeur.
Mais notre action, à nous, n'a d'autre prise que le présent,

toujours en marche, et qui nous emporte avec lui. Fil ténu, qui
seul nous soutient dans l'existence; fine pointe toujours glissant
en tangente à la surface du Temps, elle n'y pénètre jamais, pas
plus que nous n'y pénétrons nous-mêmes; mais elle en dessine
infatigablement la figure, pour l'immortelle contemplation de
l'esprit.
Cependant ce présent, dans sa finesse extrême, est insaisissable.

A peine nous prenons conscience d'une impression, d'une pensée,
d'une volonté; à peine sont-elles formées en nous, qu'elles sont
déjà du passé. Nous pensons saisir le présent, et nous ne saisissons
que l'ombre qui le suit. Nos regards ne peuvent se détacher de
notre sillage. Notre être précède infatigablement sur la route le
sentiment que nous prenons de lui. S'il y manquait un seul instant,
si notre conscience le pouvait saisir, arrêter et replier sur elle,
il tomberait lui-même au rang des ombres, dans le passé, pour s'y
anéantir. Nous n'avons pas conscience de vivre, mais d'avoir
vécu. De l'être à sa conscience, qui comblera ce trou béant? Cet
abîme où va se perdre la raison? Car, enfin, la conscience, toute
tournée qu'elle soit vers le passé, fait notre vie! A quoi nous accro¬
cher pour vivre et pour agir si le présent nous échappe?
Rassurons-nous : l'abîme sera franchi. 11 le sera par le mouve¬

ment qui nous emporte, entraînant la conscience avec nous. A
la pointe extrême du présent notre être touche et tranche sans
cesse les eaux de l'avenir, et nous en ressentons le frémissement.
Avant que la pensée soit formée, pleinement visible nous la sentons
qui se forme, et qui nous appelle. Toujours quelque prescience
irrésistible, prolongeant la courbe de la vie, mordant sur l'avenir,
coexiste en nous à la vision du passé, comme dans une phrase
musicale, nous entendons déjà la note qui vient, et dont l'absence
nous ferait souffrir. Notre conscience, rythmant le mouvement du
temps, éclaire au-devant de nous la route où il se précipite. Elle
devance l'action de notre être, le dépasse, l'enveloppe, et nous
rend présents à nous-mêmes.
Ainsi, au plus intime de notre être, dont il rétablit l'équilibre,

l'avenir nous soutient. Le passé s'avance, gagne toujours et recou-
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vre tout; il fait sa proie de chacun de nos jours. Tout est renversé,
emporté vers lui, par le souffle glacé du Temps. Mais dans la
tourmente, l'avenir est une immense aspiration, qui nous tient
debout.
Tout ce qui n'est pas tourné vers lui se dessèche et meurt.

Xos œuvres, plus encore que nous, ne peuvent vivre qu'en vue de
lui. Ah! qu'il est donc juste qu'à cet avenir dont la pensée nous
soutient, dont l'appel nous fait vivre, nous marquions notre gra¬
titude, en le faisant plus beau, en traçant dans son champ de
radieuses perspectives, en le faisant plus digne des regards de
Dieu !
Mais vous, sur la haute cime où vous êtes, vous en apercevez

au loin toute l'étendue ; vous aspirez à longs traits son air vivifiant.
Quelle œuvre à l'égal de la vôtre est orientée vers l'avenir? Quels
regards, plus que les vôtres, sont fixés sur cette immense terre
lointaine et féconde, à laquelle le vent du soirapportera les semences
de vie, qu'infatigablement vos mains répandent?
Qui dira jamais la puissance et la fécondité de vos dévouements?

Vous annexez, dès à présent, à la civilisation chrétienne la terre

vierge encore des temps futurs. Mais qui dira, surtout, le mérite
de vos sacrifices à l'enfance?
Le cœur d'un père se sacrifie naturellement à ses enfants.

Mais, Messieurs, le dévouement que vous consacrez à la postérité
spirituelle que vous avez adoptée est beaucoup plus qu'une mani¬
festation naturelle d'amour. C'est une œuvre de chanté, de tous
les jours et de tous les instants de votre apostolat; et la charité
est ce qu'il 3" a de plus grand que tout. Ainsi la plus haute dignité
de votre œuvre, quelles que soient sa puissance et sa fécondité
merveilleuse, sa plus haute dignité n'est pas de commander, mais
de servir.
Et d'ailleurs, est-ce l'attrait de la puissance? Xcn, c'est celui

du dévouement qui soutient vos efforts. Vous-mêmes avez choisi
de servir, parce qu'en servant les esprits et les âmes c'est Dieu
avec son Christ et pour son amour que vous servez. Mais le reste,
c'est-à-dire la puissance et l'honneur vous sera acquis par sur¬
croît. Car vous allumez des flambeaux qu'aucune bourrasque
ne pourra jamais éteindre, et vous tenez dans vos mains le fil
de cette tradition, humaine et classique, mais avant tout chrétienne,
qui seule peut encore sauver le monde d'une effroyable déchéance
et maintenir la civilisation sur îa terre.

Hexri Goffixet.

v \ "

Les Saintes Lettres
et la

culture de l'Esprit '
Quand on me fit l'insigne honneur de me demander ce ni: ccuis

de distiibution de prix, je pensai mélancoliquement que je n'en
ai retenu aucun de tous ceux que j'ai entendus, à l'âge des jeunes
gens qui m'écoutent. Je me souviens encore, par contre, du supé¬
rieur de Rimont, le regretté abbé Rigaud, remerciant, vers 1S94,
M. le vicaire général Gauthey, avec une verve spirituelle dont je
restais ébloui. Il devait avoir un rôle plus brillant et plus facile
que celui de l'orateur. Quant aux discours mêmes, il me reste à
espérer qu'ils ont produit sur moi leur effet, au moment voulu,
et j'en souhaite autant aujourd'hui à moi-même, comme à mon

jeune et sympathique auditoire.

(1) Discours prononcé à une distiiLi:tion de prix.

Invité, dans la suite, à maintes cérémonies scolaires, j'ai pu
recueillir d'excellents modèles de ce genre oratoire didactique.
J'ai entendu traiter les sujets les plus variés : l'humanisme, les
sciences, et même l'orthographe, dans leurs rapports avec la for¬
mation intellectuelle. Je voudrais vous parler de la Sainte Ecriture,
comme un laïque instruit a le droit d'en parler, c'est-à-dire consi¬
dérée non point en tant que dépôt de vérité divine et source

d'enseignement religieux, mais en tant que monument de littéra¬
ture humaine, trésor de beautés poétiques et de sentiments émou¬
vants.

On s'étonne, de nos jours. Messieurs, qu'un humaniste connaisse
les Saintes Ecritures. C'est le contraire qui devrait étonner.
Nos modernes sont en cela d'une ignorance merveilleuse. Mon
bon maître de Sorbonne, Emile Faguet, qui lisait tout, n'avait
pas lu l'Apocalypse quand il écrivit, dans son XVIe Siècle,
cette belle étude sur Ratelais, dont la première page, admirable
miniature sur cuivre, vaut un portrait de Holbein. Il se demandait
« en quelle Révélation frère Jean des Entommeures voyait
cette femme qui avait la lune sous les pieds, alors que les autres
l'ont généralement en tête ... De même, le journaliste de l'Echo
de Paris, qui publiait, après la guerre, une série d'articles portant
en épigraphe : « Custos, guid de nocte? > attribuait bravement cette
citation au Psalmiste, alors qu'elle appartient au prophète Isaïe.
A l'égard des textes sacrés, nos écrivains sont d'une désinvolture,
d'un sans-gêne, dont ils rougiraient vis-à-vis du plus humble docu¬
ment des littératures profanes.
Vous autres, jeunes gens, vous n'avez pas à vous occuper d'exé¬

gèse et d'études bibliques; mais, grâce à votre éducation chrétienne,
vous priez tous les joins sur la Bible, vous chantez des psaumes,
vous lisez les Evangiles, vous répétez les formules liturgiques,
pour la plupart tirées des Ecritures. Je viens vous donner un
conseil d'humaniste, de lettré, de pédagogue : faites attention à
ce que vous lisez, à ce que vous récitez, à ce que vous chantez.
Essayez de comprendre. Offrez à Dieu, avec la tendresse de votre
cœur, le vaillant effort de votre intelligence.
Le saint apôtre Paul vous dit lui-même, au chapitre XIV de sa

premièie épître aux Corinthiens, que la pensée consciente -—

mens, vôvç — doit prendre part à la prière, qu'il ne faut point
parler en l'air. — in aéra lequentes, — et que mieux vaut dire
cinq mots que l'on comprend que dix mille que l'on ne comprend
pas.

Ce chapitre de saint Paul fournirait aussi une autorité imposante
à ceux qui, discutant sur l'œuvre de Claudel ou de Valéry, préfè¬
rent des beautés intelligibles et un lyrisme lucide. Pour mon compte
personnel, je n'aime point que les oracles de la Muse soient trop
ténébreux, et, comme l'Apôtre, j'aime bien savoir ce que joue la
flûte ou la harpe. Mais je ne le signale qu'en passant pour montier
que la critique littéraire même peut s'appuyer parfois sur les Saintes
Lettres.

Elles tenaient jadis une place d'honneur dans les programmes
d'études de nos ancêtres. Le ton Gargantua n'a garde de les
oublier en envoyant le sien à Pantagruel. Au XVIIIe siècle,
le président d'Aguesseau, rédigeant, pour son fils, des instructions
sur les études propres à former un magistrat , lui écrit : « Je ne
crois pas avoir besoin de vous recommander la lecture de l'Ecriture
Sainte. Je prie Dieu que vous vous y attachiez toujours avec
fidélité pendant tout le cours de votre vie. - C'est que ces savants,
ces humanistes, n'auraient pas osé se tenir pour humanistes et
savants s'ils avaient ignoré le Livre des livres. Il leur paraissait
naturel que ceux qui cultivent les arts de la parole connussent
avant tout la Parole de Dieu.

On n'a plus le temps de l'étudier aujourd'hui. Et cependant,
si l'on veut garder dans son intégrité notre culture française, on
ne peut la séparer du christianisme dont elle est en grande partie
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l'ouvrage. A toutes les périodes de son histoire, la France a été
imprégnée de l'esprit et des sentiments que l'Eglise, interprète
des deux Testaments, n'a cessé de lui infuser.
Le Moyen Age ne se conçoit pas sans la foi et la vie chrétiennes.

La Renaissance même n'a changé que partiellement et transitoire-
tnent le fond des âmes. Il y règne encore un humanisme qui,
sans être nécessairement chrétien, tend naturellement au christia¬
nisme; une disposition d'âme, un goût de l'ordre, un amour de
la beauté et de l'harmonie, qui, sans être un élément religieux,
dispose l'homme aux harmonies supérieures de la vie religieuse.
X'est-ce point Yhoncsias de la « sainte Antiquité » qui dicte à un
Rabelais, à côté des pétulances grossières de sa verve gauloise,
ce bel hymne à la chasteté des Muses? « Ainsi est vierge dite.
Pallas, déesse de sapience, tutrice des gens studieux, ainsi sont les
Muses vierges, ainsi demeurent les Charités en pudicité éternelle... »

Le XVIIe siècle classique est incompréhensible pour qui ignore
la religion. Même au XVIIIe siècle, trop libertin; au XIXe, trop
critique et raisonneur; au XXe, trop matérialiste et utilitariste,
l'Eglise a façonné à tel point l'âme, le cœur, l'intelligence, le carac¬
tère français, qu'on ne peut arracher, sans trahir l'humanisme,
la culture chrétienne de la culture française. Ceux qui l'ont tenté,
ceux qui ont voulu rompre avec la tradition auguste et bienfaisante,
sont tombés, pour leur châtiment, dans la rudesse, ennemie des
Muses, du laïcisme primaire. Ils ont voulu supprimer le Dieu qui
prête vie au petit poisson du bon La Fontaine; pour un peu ils
supprimeraient, malgré sa minuscule, celui qui donne des loisirs
au Mélibée de Virgile. Non seulement Rabelais, mais Voltaire
lui-même se moquerait d'eux.

C'est une tradition séculaire, et d'une portée immense pour
la civilisation, que l'union réalisée entre les Lettres sacrées et les
Lettres profanes. Aux premiers temps du christianisme, il y eut
entre elles un âpre conflit. Le chrétien soucieux de mettre dans
sa vie intellectuelle et morale une entière logique se demanda
raisonnablement s'il avait le droit de se complaire à la lecture
des livres païens. L'intérêt du problème n'est pas si lointain, du
reste. Il a suscité dans le monde moderne d'ardentes polémiques,
telles que celles qui mirent aux prises, sous le Second Empire,
l 'abbé Gaume et Mgr Dupanloup.

Sous sa forme initiale, le problème impliquait des conséquences
de la plus haute gravité historique. L avenir de la culture gréco-
latine dans la civilisation chrétienne était en jeu. A un moment
donné. l'F'glise a été la maîtresse presque unique de ce legs. De
même qu'aujourd'hui, remarquez-le, les disciplines antiques, le
grec notamment, tendent à devenir un apanage clérical.

Rendons-nous compte de l'état d'esprit des générations chré¬
tiennes qui vécurent en contact direct avec le paganisme, avec
l'insolente fatuité de ses rhéteurs, l'obscénité de ses poètes. Il n'y
a guère d'écrivains chrétiens des premiers siècles chez qui ne perce
une hostilité à l'égard des diverses formes de la culture profane.
Arnobe en arrive à nier toute valeur au style. Ce bon apôtre de
Sainte-Beuve nous raconte malicieusement que le poète saint
Paulin, après sa conversion, s'imposait des incorrections de pro¬
sodie. Mais c'est là une mauière de mortification chrétienne que
l'autorité ecclésiastique n'a heureusement pas consacrée, et je
ne pense pas, tues jeunes amis, que vos directeurs vous la re'com-
mandent.

Cependant, grâce au profond instinct humain des premiers
génies chrétiens, l'alliance ne tarda pas à se faire entre l'art et
la religion, la foi et la beauté, l'humanisme antique et la vérité
révélée.

Saint Jérôme nous permit de piller les « vases d'Egypte »,
saint Basile nous apprit à tirer profit des auteurs profanes. Lors
des invasions barbares, dans la déroute des institutions, l'Eglise
demeure l'unique force conservatrice de l'ancien monde. La
culture païenne est reçue par elle officiellement comme servante
de la théologie et auxiliaire de l'interprétation biblique. En réalité,
l'art et la pensée antiques ont pénétré plus profondément le chris¬
tianisme : deux grandes puissances spirituelles se sont unies,
compénétrées. Et l'éminent historien des Gaules, Camille Jullian,
a pu écrire de nos jours : « Si nous sommes chrétiens, s'il faut
tenir à ce nom comme à une formule de salut, c'est qu'il représente,
avec tout ce que les rêves galiléens ont mis dans la conscience
humaine, toutes les leçons que les philosophies antiques y ont
laissées; c'est que, loin de s'opposer au passé, le christianisme l'a
complété et couronné. »

Jeunes gens,, si vous voulez être des humanistes complets, ne

négligez pas non plus les Saintes Lettres. Chaque fois que vous
avez l'occasion d'approcher ce que saint Augustin appelle « la
forêt des Ecritures », forêt immense qu'une vie humaine ne peut
suffire à explorer, dites-vous que vous enrichissez votre bagage
intellectuel, que vous touchez aux fondements mêmes de notre
civilisation.

Ce n'est pas seulement au nom de la foi religieuse, nous dit le
P. Charmot dans ses études sur la formation de l'intelligence,
qu'il a intitulées, d'après Montaigne, « La Teste bien faicte »
— mais au nom du bon sens et de l'intérêt public, que nous devons
réclamer pour tout jeune Français, chrétien ou non, une culture
qui ne soit pas appauvrie de l'héritage d'idées et de formes légué
par l'Eglise.
Des laïcs mêmes ont reconnu que l'ignorance des faits bibliques

et évangéliques, dans nos écoles officielles, était un scandale de
notre enseignement moderne.
Voilà quelques années, une enquête « Pour un humanisme

nouveau », dirigée par M. Arbousse-Bastide, demandait si un huma¬
nisme élargi ne devait pas tenir compte de certains éléments orien¬
taux, et en particulier hébraïques, dans la formation des esprits.
Les réponses favorables furent plus nombreuses qu'on ne l'aurait
cru. Le rapporteur avouait avoir rencontré « une importante
majorité pour déplorer la lacune judéo-chrétienne dans notre
humanisme classique.
Il ne s'agit pas, évidemment, de faire apprendre l'hébreu à

nos étudiants. La langue, la grammaire ne peuvent servir utile¬
ment qu'à des spécialistes. L'incohérent et trouble génie hébraïque
ne serait pas non plus, en lui-même, un bon instrument de forma¬
tion pour des esprits occidentaux qui ont été à l'école de la Grèce,
cette maîtresse de logique et de clarté, dont Maritain a dit qu'elle
avait reçu la révélation de la raison humaine, et qu'elle est au verbe
de l'homme ce qu'Israël fut à la parole de Dieu.
Mais que de richesses les littératures profanes ne doivent-elles

pas au trésor de l'Ecriture Sainte, à la splendeur de sa poésie,
au pathétique de ses drames! Oui de vous ne sait, plus ou moins,
le magnifique parti qu'ont su tirer de la Bible non seulement des
écrivains religieux comme Bossuet et Pascal, mais des tragédiens
comme Racine ou des poètes comme Lamartine et Victor Hugo?
Il est même arrivé que l'écrivain chrétien, unissant l'inspiration
des deux Testaments, et instruits par l'Evangile d'une « justice
plus haute, » que celle des anciens scribes, a dépassé le modèle
humain que lui offrait la vieille histoire. L'Esther de Racine, par
exemple, outre la supériorité de ses beautés formelles, répond
mieux aux délicates exigences de notre sens moral chrétien que
le livre même d'Estlier.
Et ces Saintes Lettres, qui foisonnent de leçons instructives, de

récits touchants ou terribles, de tendres prières et d'hymnes
enflammés, sont en même temps la littérature la plus humaine.
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la plus accessible., la plus démocratique, clirais-je, que l'on puisse
souhaiter.
En comparant les humanités et les sciences, au point de vue de

leurs vertus éducatives et sociales, on a constaté que la formation
scientifique élevait, entre mandarins initiés et prolétaires ignorants,
des barrières plus infranchissables que la fameuse tour d'ivoire
des lettrés; la science établit de telles différences entre les hommes,
qu'à des degrés divers d'érudition ils ne s'entendent déjà plus;
elle devient le privilège d'une aristocratie, d'une caste fermée qui
détient à elle seule les secrets redoutables du monde. La littérature
est autrement égalitaire. Les plus humbles esprits sont sensibles
aux nobles sentiments qu'elle cultive, frissonnent en commun,
d'une émotion aussi profonde que celle des artistes, devant les
manifestations de la beauté.
Les saintes Lettres, plus encore, sont un bien commun des

hommes, un don gracieux que le Père des lumières, duquel provient
tout don parfait, accorde aux humbles, aux petits. L'Histoire
Sainte, que les enfants apprennent dans nos écoles primaires chré¬
tiennes, constitue vraiment les humanités du peuple ; elles affinent
sa sensibilité, ornent son imagination, haussent son niveau moral
en même temps que sa valeur d'esprit.

*
* *

Si la formation littéraire en elle-même est plus propre que la
formation exclusivement scientifique à développer les vertus du
cœur, que dire d'une littérature dont les chefs-d'œuvre s'intitulent :

« Joseph reconnu par ses frères », « Le Voyage du jeune Tobie »
ou « La Parabole de l'Enfant prodigue »?
Je n'entreprendrai pas de vous analyser ici les beautés littéraires

des Saints Livres, qui ont fait le sujet de maints ouvrages, trop
peu connus, notamment des abbés Yerniolles, Dunand et Dumont.
Pierre Dupouey écrivait dans sa correspondance qu'il s'étonnait
que l'on ne développât pas davantage aux jeunes esprits la partie
lyrique des Ecritures, qui, du point de vue purement littéraire,
est le poème le plus parfait que nous possédions.
Je me contente d'attirer votre attention sur ces beautés, de

vous inviter à les remarquer, à les sentir. Servez-vous à l'église du
latin qu'on vous apprend en classe, afin de vous aider à comprendre
ce que Dieu a daigné nous dire. Essayez de secouer cette routine
qui enveloppe les textes sacrés de je ne sais quelle atmosphère
irréelle. Tout cela vit, tout cela s'est passé sur terre, tout cela doit
toucher l'âme, le cœur, l'esprit, l'homme tout entier.
Je me souviens qu'en quatrième, un professeur de Rimont, qui

vit encore, et auquel j'ai gardé une gratitude infinie, me fit lire
chez lui, pour m'amuser, entendez bien, l'histoire de l'Aveugle né,
au IXe chapitre de l'Evangile selon saint Jean. C'est là que j'ai
appris ce qu'était l'humour. Et quand on me fait l'honneur,
maintenant, de me tenir pour un écrivain spirituel, je sais que le
Saint-Esprit a plus d'esprit que moi.
Tous les registres de l'émotion littéraire vous les trouverez dans

les Saintes Lettres, tous les tons de l'éloquence et de la poésie,
jusqu'au réalisme et à l'impressionnisme. Voyez dans les Actes
des Apôtres ces pieds sous la porte, ces pieds des fossoyeurs qui
viennent d'emporter le cadavre de l'homme foudroyé ; voyez cette
route déserte, de Jérusalem à Gaza, sur laquelle roule tout douce¬
ment le chariot du pèlerin éthiopien qui lit tout haut le prophète
Isaïe.

Saint Paul, malgré son juste mépris des vains artifices du dis¬
cours, sait donner, quand il veut, d'admirables modèles d'art
oratoire. Eloquence insinuante, dit Mgr Le Camus, à propos du
fameux sermon aux Athéniens, finesse de sentiment, simplicité
d'expression, mouvement et chaleur d'âme.
La littérature gréco-latine vous apprendra mieux l'art de com¬

poser, d'ordonner; mais l'harmonie absolue du fond et de la forme,
vous ne la trouverez nulle part plus admirablement réalisée que
dans les Saints Livres. Jamais, en vérité, le Saint-Esprit de Dieu
ne parle pour ne rien dire. C'est une leçon précieuse, croyez-le,
pour des rhétoriciens et pour les hommes de lettres.
De la pratique des Ecritures vous pouvez retirer un immense

profit intellectuel. Je vous souhaite le style des Evangiles. Quant
à l'autre profit; et au plus important pour votre valeur morale,
il ne m'appartient pas de vous en parler. Mais je puis bien vous
donner une leçon que j'ai reçue moi-même,écrivain profane,quand
au sujet de mon premier livre, ce livre de guerre tout imprégné
des images bibliques de ma première éducation, le philosophe
ilaritain m'écrivit :

« Les versets des Saints Livres qui montent à vos lèvres, les
prières, les psaumes, les cantiques qui se croisent dans votre âme
avec les souvenirs de l'Odyssée, vous vous imaginez que vous ne
faites, en les répétant, que réciter de belles poésies. Pourtant,
les paroles que vous écoutez et redites sont actives et efficaces;
elles pénètrent l'homme d'une rosée divine. Et il n'est pas possible
d'entendre en toutes les voix de la nature la poésie de l'Esprit-
Saint sans avoir l'âme accordée aux soupirs de cet Esprit.

Paul Cazix.

v\ v

La

Littérature flamande
La littérature flamande, autrement dit la littérature néerlan¬

daise en Belgique, a connu trois époques de réelle prospérité.
La première nous reporte aux XIIIe et XIVe siècles, lorsque les
comtes de Flandre et les ducs de Brabant traitaient d'égal à égal
avec les souverains de Grande-Bretagne, les empereurs allemands
et les rois de Paris. La seconde nous fait exécuter un saut de

cinq cents ans. Elle se limite entre 1830 et 1S60, lorsque la possi¬
bilité d'une culture flamande autochtone dans le jeune Etat
belge apparut clairement. La troisième correspond à l'épanouisse¬
ment littéraire auquel nous assistons depuis 1890.

I. — Un passé lourd de gloire et de deuil

C'est un sort étrange que celui d'un peuple de vieille civilisation,
ayant donné au monde des peintres prestigieux et une très riche
littérature médiévale, et qui, après des siècles de luttes religieuses
et d'oppression politique, perdit jusqu'au souvenir de sa grandeur
passée, laissa déchoir sa langue au rang de patois. Dès le XIIe siècle
florissait, au pays thiois, une poésie épique et lyrique fortement
influencée par les romans de chevalerie français. Il ne pouvait
en être autrement, la pénétration d'une culture supérieure, la
première de l'Europe à cette époque, s'imposait dans un pays qui
comprenait des territoires « gallicants >» et dont les princes étaient
vassaux, alliés ou parents du roi de France. Des trouvères français
— tels Chrétien de Troyes et Adenet le Roi — séjournaient à la
Cour de Flandre et de Brabant, et la connaissance de leur langue
faisait partie d'une éducation soignée. X'est-il pas symbolique,
ce premier en date des poètes néerlandais connus : le Limbour-
geois Hendrik van Veldeke, qui, chevalier au service du comte
de Looz, à l'épouse de qui il dédia peu avant 1170 son poème de
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Saint Servais, travailla d'après des modèles français et exerça
une influence considérable en Allemagne, inaugurant ainsi ce rôle
d'intermédiaire entre les civilisations romane et germanique auquel
notre situation géographique et les contingences historiques nous
ont de tout temps appelés? Après Veldeke, et cette fois à l'ouest
de la Belgique, ou dans une région septentrionale dont la déter¬
mination n'est pas toujours aisée, nous trouvons d'innombrables
vestiges d'une vogue, qui a dû déborder les cercles aristocrati¬
ques, pour les chants inspirés par la légende de Charlemagne et
de ses pairs, par celle de Guillaume d'Orange, par d'autres moins
fameuses. Un petit chef-d'œuvre, de 1,414 vers à peine, est
Karel ende Elegast, dont aucun original français n'a été trouvé
jusqu'ici. Nous possédons encore bon nombre de versions néerlan¬
daises, toutes fragmentaires et dépendantes de modèles romans : la
fameuse Chanson de Roland, Renaut de Montauban, etc... D'autre
part, les romans d'aventures n'ont pas été moins lus et imités :

particulièrement le Walewein, du Westflamand Penninc et de
Pierre Vostaert, est une œuvre réussie et de composition originale
dans ce genre qui connut une grande vogue.
Mais c'est dans les puissantes communes de la Flandre propre¬

ment dite que le génie populaire, mis au service des lettres, allait
se manifester avec une puissante originalité. Vers le milieu du
XIIe siècle, un homme dont nous ignorons tout, sauf le nom et
quelques traits de sa vie intérieure, — magister Nivardus, proba¬
blement moine de Saint-Pierre et Gantois, — écrivait VYsengrimus,
c'est-à-dire, en latin, la première épopée animale, celle dont la
critique actuelle, M. L. Foulet en tête, admet qu'elle a précédé
les branches les plus anciennes du Renart, lui-même prototype
incontestable, sinon incontesté, du Reinaert flamand, le chef-
d'œuvre de maître Willem. En 3,435 vers d'un poème sans cesse
repris jusqu'à Gœthe, qui lui fit l'honneur de le renouveler dans
son Remette Fuchs, Willem, qui se vante d'avoir composé un
roman de chevalerie, Madoc, et d'écrire pour une dame du monde,
a su faire une œuvre bien équilibrée et toute vibrante de vie,
qu'on a pu rapprocher des peintures de Breughel et de Teniers
pour l'esprit satirique, la fidélité de l'observation et le sentiment
de la nature : image déformante de la société féodale, sorte de
Comédie humaine déjà balzacienne, assaisonnée de gros sel et
à la fois riche de sensibilité.

C'est à ce même milieu qu'un peu plus tard (il est né vers 1230,
probablement dans le Franc de Bruges) appartenait Jacob van
Maerlant, qui donna l'essor à toute une littérature de caractère
didactique, répondant aux besoins réels, aux aspirations profondes
de ces marchands dont la bataille des Eperons d'Or (1302) allait
bientôt consacrer 1 indépendance. Lui aussi sacrifia dans sa

jeunesse aux genres à la mode : le roman à thème antique et le
roman d aventures. Mais son tempérament de clerc, épris de vérité
historique et scientifique, prit rapidement le dessus. Après un
séjour en Zélande, à Maerlant près de Brielle, il écrivit successi¬
vement Dey Naiuren Bloeme, une Rijmbijbel qui eut un retentisse-
ment énorme, et son SpieghelHistoriael, chronique rimée en quatre
parties, dont il n'en put terminer que deux, et qui compte plus de
90,000 vers! Deux de ses disciples l'achevèrent.
Mieux que dans ses vastes compilations, qui ne sont pas d'une

lecture attrayante, l'artiste se révèle dans de curieuses strophes
satiriques et lyriques où, sous une forme généralement dialoguée
(les Martijn),'û traite de questions morales, religieuses et sociales,
ou, à l'instar de Rutebeuf dans sa Complainte d'Outremer, appelle
les croyants à une nouvelle croisade.
L'influence de Maerlant fut considérable. Il devait d'ailleurs

londer école, et, parmi ses continuateurs, il faut nommer Jan van
Boendale (né à Tervueren-lez-Bruxelles) qui, moitié chroniqueur,
moitié satirique, a suivi et jugé avec la même passion les péri¬

péties de cette vie communale à laquelle ses fonctions de secré¬
taire du banc des échevins, à Anvers, l'associèrent.
Véhicule des idées avancées d'un Van Maerlant ou de l'ironie

narquoise d'un Reinaert de Vos, langue commerciale de la Ligue
Hanséatique, le flamand était devenu un idiome riche et souple;
il sénat aussi bien aux appels du tribun Van Artevelde qu'aux
épanchements de l'ardente HadeVrijch, qui « fait souvent penser
à sainte Thérèse en extase », et aux spéculations de cet autre
mystique brabançon de réputation universelle, Ruysbroeck
l'Admirable (1293-1381), auteur de l'Ornement des noces spirituelles,
que la version de Maurice Maeterlinck signala à l'attention du
grand public de langue française. Nous ne pouvons insister ici
sur l'œuvre de ce clerc, ni sur son sj-stème de méditation contem¬
plative, mais comment ne pas rappeler qu'il fonda le cloître de
Groenendael, dans la forêt de Soignes, et y composa des écrits
qui firent le tour de l'Europe et lui assurent une place parmi les
maîtres de la philosophie mystique ?

Ce fut encore un religieux qui écrivit la jolie légende de Béatrice
la sacristine, tandis que des inconnus qui se confondent avec
la foule anonyme donnèrent une forme définitive à ces joyaux de
poésie populaire que constituent nos chansons. Trois poèmes de
chevalerie dramatisés : Esmoreit, Lancelot et Gloriant, occupent
une place bien à part à l'origine de l'art dramatique profane en
Europe occidentale. Au XVe siècle, les chambres de rhétorique,
qui s'étaient développées sous nos opulents princes bourgui¬
gnons, modifièrent profondément le caractère du théâtre laïc et
religieux. Représentative entre toutes est la moralité allégorique
Elkerlijc, que des adaptations latines, anglaises et allemandes
(Homunculus, Everyrnan, Jedermann) ont rendue populaire jusqu'à
nos jours; tandis que, par ses Refrains, Anna Bijns se classe parmi

MARNIX

les derniers et meilleurs rhétoriciens du siècle des guerres de
religion.

Ce que les édits de Charles-Quint n'avaient pu, les capitaines
de Philippe II le réalisèrent, au moins dans les Pays-Bas méri¬
dionaux : extirper les hérétiques, ramener nos populations dans
le giron de l'Eglise catholique. Philippe de Marnix de Sainte-Alde-
gonde, gueux de Bruxelles et Bourgmestre d'Anvers, à qui nous
devons un ouvrage satirique célèbre en son temps ; De Biëyikorj
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der H. Roomsche Kercke (La ruche de la sainte Eglise romaine
et probablement aussi Het Wilhelmuslied. le plus noble des Geuzen-
liederen. dut capituler en 15S5 devant les troupes de Farnèse.
Cette date marque la séparation des provinces du Xord de celles
du Midi. Les premières, enrichies par l'émigration de l'élite qui
fuyait la tyrannie espagnole -- nous ne citerons que l'ingénieur
brugeois Simon Stévin et le botaniste Rembert Dodoens, origi¬
naire de Malines, qui mourut professeur à Leyde — ainsi que par
un commerce fructueux avec les Indes, louèrent au siècle suivant
un rôle de premier plan dans la politique européenne. U11 fils de
réfugiés anversois, Toost van den Vondel. y atteignit, dans des
drames bibliques, aux plus hauts sommets de la poésie lyrique.
Tandis que. dans les Pays-Bas méridionaux, successivement
espagnols, autrichiens et français, le peuple flamand, tantôt pour
des raisons religieuses et politiques, tantôt par indifférence, se
vit amputer de sa vie intellectuelle dans la langue des calvinistes
hollandais. Le rayonnement européen de la civilisation française
aidant, les classes dirigeantes en ariivèrent à ignorer et à dédaigner"
le parler de leurs domestiques et de leurs fermiers. La Renaissance
s'était annoncée brillante en P.rabant et en Flandre : avec Jonker
Jan van der Xoot, patricien d'Anvers et émule de Ronsard; avec
Karel van Mander, peintre et poète qui, à l'exemple de Yasari,
écrivit de vivantes biographies dans son Schilderboeck ; avec
Justus de Harduijn. poète érotique et, plus tard, loisqu'il fut
devenu curé d'Audeghem-lez-Termonde, poète religieux d'un
charme prenant. Mais elle ne put s'épanouir qu'en peinture. Seuls
les noms d'un Michiel de Swaen, de Dunkerque. dernier représen¬
tant de la littérature nérelandaise dans la partie de la Flandre
annexée par Louis XIY: d'un dramaturge anversois, Willem
Ogier, et d'un père jésuite, Adrien Poirters, auteur d'ouvrages
didactiques populaires, sont à retenir. Lorsque nos provinces
devinrent des départements de la République Française, le recul
du néerlandais ne fit que s'accentuer. Vingt ans plus tard, quand
le roi Guillaume de Hollande voulut réagir sérieusement contre
la décadence du vieil idiome brimé et négligé depuis des siècles,
on lui en fit grief, et les masses catholiques flamandes de péti¬
tionner, entre autres choses, contre la tyrannie qui leur imposait
une langue « étrangère ! •

Le Romantisme et le mouvement flamand
Guido Gezelle

Vint iSjU. Au nom de la liberté, le français devint en fait la
seule langue officielle du nouveau royaume. C'est par réaction
contre les mesures de francisation à outrance, prises en vue de
mieux unifier le jeune Etat et appuyées par la bourgeoisie éclai¬
rée de Flandre au milieu de l'indifférence populaire, que naquit
bientôt le mouvement flamand. Essentiellement linguistique
et littéraire à l'origine, comme tout mouvement nationaliste
qui débute, les bases en furent jetées par Jan-Frans Willems
( 17C13-1:846). Celui-ci organisa bien le premier pétitionnement
en guise de protestation contre la politique linguistique gouverne¬
mentale: mais il s'occupa surtout, avec la collaboration d'un petit
groupe de philologués, de rechercher et de publier de vieux ma¬
nuscrits médiévaux. Trente ans à peine après la séparation d'avec
la Hollande, l'unité orthographique entre les deux pays était
rétablie, les relations intellectuelles renouées. Historiens et savants,
le professeur David, le docteur Snellaert et d'autres continuaient
1 œune de leur chef défunt. On peut croire que. sans les crises
économiques terribles, sans la ruine de l'industrie linière et sans
la famine de 1S46-1S4S qui décima les populations flamandes et
courba plusieurs générations sous un lourd héritage de misère
physique et morale, ces populations n'eussent pas dû attendre

1 après-guerre et la conquête du suffrage universel pour s'assurer,
sous un régime de libertés constitutionnelles, les droits élémentaires
de tout peuple libre.
L histoire de la littérature flamande au XIXe siècle est donc

intimement liée à celle d'un mouvement politique d'émancipation :
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aujourd'hui encore la séparation entre la politique et les lettres
n'est pas toujours nette.
C'est à Anvers qu'échoit l'honneur d'avoir vu naître le premier

groupement d'écrivains véritablement créateurs. Plus encore que
les savants gantois, notre peuple tient en pieuse estime ces premiers
pionniers d'une cause sacrée : quoique peu nombreux et peu
instruits, ils ont sauvé notre Originalité, formé un public, recréé
une élite: en des temps sombres et durs ils n'ont pas désespéré
de l'avenir — qui leur a donné raison. Ils ont produit une littéra¬
ture de terroir, romantique selon la mode du temps, un peu naïve
et petit-bourgeoise, déclamatoilè ou larmoyante tour à tour, sans
larges horizons ni résonances profondes. Quoi de plus naturel
d'ailleuis, puisque auteuis et lecteurs n'av; ient le plus souvent
fréquenté que l'école primaire. la seule où leur langue fût tolérée?
Mais nul mieux que Henri Conscience 11S12-1S83! n'a trouvé
les'paroles qui vont droit au cttur des simples; nul mieux que ce
fils de Français n'a traduit lts aspirations populaires, nul n'a trouvé
des accents plus entrain; nts pour chanter la gloire des héros du
passé et réveiller chez sen public ravi des sentiments de dignité
nationale. Toi, Flamand, qui as lu ce livre, considère par les faits
glorieux qu'il relate ce que la Flandre fut jadis, ce qu'elle est à
présent, et plus encore ce qu'il adviendra si tu oublies les exemples
sacrés de tes aïeux : c'est sur cet appel pathétique que se ter¬
mine le Lion de Flandre (1S3S), le premier grand roman historique
qui exalta la victoire des communieis brugeois en 1302 et exerça
une influence énorme. Aujourd'hui nous préférons le conteur
accompli du Co/tsi rit, de Rikke Tikke Tak, de lu Grand'mère et
d'autres idylles paysannes où il se tient plus près de la simple
réalité. Malgré sa sentimentalité et son idéalisme désuets, malgré son
indigence verbale aussi, il est resté l'auteur favori de nos biblio-



LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS 9

thèques populaires. De même, à l'étranger, une certaine classe de
lecteurs lui reste fidèle. Une réédition allemande parut en 1925. Et
récemment encore je vis, dans la petite boutique d'un village
tyrolien, la traduction italienne d'une de ses œuvres, emportée
par un pâtre qui passe les mois d'été dans les chalets de haute
montagne. Le bon Conscience a-t-il jamais rêvé d'être goûté
ainsi, au son des clarines, parmi les senteurs et les teintes exquises
d'une alpe fleuiie, toute proche des glaciers éblouissants au grand
soleil?
Celui " qui apprit à lire à son peuple » fit école : les frères Auguste

et Renier Snieders, Mme Courtmans (le Cadeau du chasseur) et
l'ouvrier peintre Zetternam figurent au premier rang de ses émules.
Quant à la poésie, malgré l'influence romantique dominante,

elle ne put s'affranchir du fâcheux empire qu'exerçait sur elle
l'académisme hollandais. K. L. Ledeganck, noble et éloquent
dans la trilogie patriotique des Trois villes sœurs,— Bruges, Gand,
Anvers —, émouvant et tendre dans mainte pièce intime; ou
Prudens van Duyse, grand improvisateur-rhéteur qui laissa une
œuvre abondante et variée, auraient, à une époque plus favorable,
dans un autre milieu, fait figure de poètes lyriques remarquables.
Tandis que du groupe anversois se détachent Théodore van Rijs-
wijck, auteur de ballades bien oubliées et de refrains politiques
gentiment troussés, ainsi que Johan De Laet qui, par son activité
politique — il devint député — s'aliéna la grâce des Muses, Jan
van Beers, après avoir débuté par des poèmes larmoyants, se fit
le chantre des joies et des douleurs du plus humble foyer.
Car la fièvre romantique, dans un petit pays de moyenne mesure

et de mœurs paisibles, s'était vite assagie. Nettement opposé
aux paysanneiies idylliques de Conscience, S. Sleeckx fut l'ini¬
tiateur du réalisme. Mais prosaïque et froid, il 11e parvient à nous
intéresser que lorsqu'il garde de ses modèles anglais une pointe
d'humour. Il en va autrement de Virginie Loveling, romancière

HENRI CONSCIENCE

robuste autant que psychologue pénétrante, et surtout d'Anton
Bergmann, mort dans la pleine vigueur de l'âge, après nous avoir
donné, sous le pseudonyme de Tony, un délicieux roman biogra¬
phique : Ernest Staas, avocat (1S74). Nombreux sont les noms
d'écrivains qu'il importerait de citer ici : ils ont bien mérité de

la cause flamande, leurs vers et leur prose peuvent être mis entre
toutes les mains. Tirons hors pair quelques poèmes des puristes
Dautzenberg et Frans de Cort, de Julius Vuvlsteke, du délicieux
intimiste Antheunis, des sœurs Rosalie et Virginie Loveling...;
ainsi que deux romans qui eurent leur heure de célébrité — Arm
Vlaanderen (Pauvre Flandre), de Teirlinck-Stijns, Een Vlaamsche
Jongen (LTn gars de Flandre), de A. De Vos — : en dehors d'eux
plus rien ne surnage de tout ce passé, dont l'intérêt historique
pour les Flamands est pourtant considérable.
Un seul nom à retenir : celui d'un prêtre, fils d'un jardinier

brugeois. Professeur pendant quelques mc-is au Petit Séminaire
de Roulers, ses élèves l'adoraient, et lui, qui leur ouvrait à la fois
son cœur et le royaume de la poésie, fut navré d'être séparé d'eux
par ordre de ses supérieurs. Kerkhofblommen (Fleurs de cimetière),
composé à la mort d'un de ses élèves, et Dichtoefeningen (Exercices
poétiques) furent suivis d'un admirable recueil de Gedichten,
Gèzangen en Gebeden (Poèmes, chants et prières, 1802). Maniant
une lanque savoureuse et nuancée, mais restée très proche du
dialecte régional, échappant aux artifices de rhétorique et aux
sentiments conventionnels pour mettre son âme d'enfant dans
des poèmes d'une simplicité familière et profonde à la fois, Guido
Gezelle (1830-1899), poète par la grâce de Dieu, subit le sort de
tous les apporteurs de neuf. Il resta incompris et ignoré en dehors
d'un cercle restreint d'amis et se consacra, trente années durant,
à l'exercice de son humble ministère et à des études de philologie
ou de folklore. Peu à peu, cependant, le poète se réveilla en lui.
Et lorsqu'il lia les dernières gerbes de sa moisson (Tijdkrans,
Guirlande du temps, 1892, et Rijmsnoer, Collier de rimes, 1897),
les temps avaient changé et l'homme de toute une génération,
tant au nord qu'au sud du Moerdijk, monta vers lui. C'est que cette
pauvre âme franciscaine, en sa quiète province westflamande,
voyait et sentait en toute chose — insecte, fleur, soleil — le plus
naturellement du monde, un miracle continuel, une émanation
de la divinité. C'est que la vie personnelle de ce mystique, en sa
perpétuelle extase, se résout en Dieu omniprésent. Pour exprimer
son émerveillement et son abandon, il trouve dans son entourage
immédiat, dans ses paysages familiers arrcsés par la Lys ou dans la
campagne de Bruges, des images saisissantes et dans sa langue
raffinée, d'une musicalité exquise, des rythmes et des sons d'une
subtilité indicible.

III. Le renouveau

Un observateur superficiel pourrait s'étonner de ce que, vers
1880, la littérature flamande n'ait presque rien à opposer à ce
beau mouvement d'idées, qu'on désigne communément du nom
de Jeune Belgique et qui exerça sur la partie française du pays une
influence décisive. Les provinces thioises sont-elles restées étran¬
gères à l'action de cette vaillante cohorte qui révolutionna les
milieux intellectuels belges par des formules d'art nouvelles ou
par les théories sociales les plus hardies ? Sont-elles restées égale¬
ment insensibles à Texemple de la Hollande toute proche, où le
Xieuwe Gids groupait les forces jeunes qui provoquèrent une
rénovation admirable, particulièrement dans les lettres ?
Il est exact que le réveil de la Flandre à la vie intellectuelle

ardente de ses voisins immédiats n'eut lieu que dix ou quinze ans
plus tard. Mais comment oublier que la première mesure législa¬
tive introduisant l'étude de la langue néerlandaise, à raison de
quelques heures par semaine et seulement dans 1 enseignement
moyen officiel, ne date que de 1883? Comment ne pas noter que
parmi les grands noms de la littérature française de Belgique,
les Verhaeren. Maeterlinck, Eekhoud, Van Lerberghe, Van Aren-
bergh, Le Roy, Elskamp, Rodenbach, Demolder... sont d'authen¬
tiques Flamands que la situation linguistique d'alors a conduits
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à penser et à écrire dans une langue autre que celle de leur entou¬
rage?
La fatalité, elle aussi, s'en mêla. Albrecht Rodenbach (1856-

1880), — cousin de Georges, l'auteur de Bruges-la-Morte et de
maint poème symboliste, — chef du mouvement estudiantin en

West-Flandre d'abord, puis à Louvain. mourut prématurément,
sans avoir pu donner toute la mesure de son talent. Forte person¬
nalité d'allure romantique, passionnément épris de beauté, dont
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la perte fut douloureusement ressentie, il laissa, entre autres
œuvres remarquables, un drame. Gudrun : la première grande pro¬
duction dramatique depuis 1830, qui met en scène la lutte des
Flamands contre la domination romaine au IIIe siècle. Par ses

origines et par son maître Hugo Yerriest. qui fut élève et profes¬
seur au Petit Séminaire de Roulers, Rodenbach se rattache à la
tradition du grand Gezelle. Ce fut son condisciple d'université,
Pol de Mont (1856-1931 ). qui, après lui, orienta les lettres flamandes
dans une direction autre. Orateur né et critique très averti des
littératures étrangères, sur lesquelles il ne cessait d'attirer l'atten¬
tion, il exerça une influence singulièrement stimulante sur les
jeunes, mais fut lui-même un poète plus brillant qu'original.
Ce fut un Parnassien amoureux de la forme, puis un symboliste,
et il osa, avec une hardiesse et une spontanéité inusitées jusque-là
en Flandre, chanter les joies et les peines de l'amour. A côté de
lui d'autres figures de transition peuvent être citées : Victor de
la .Montagne, intime et discret ; le Limbourgeois Arnold Sauwen
et quelques particularistes, élèves de Gezelle. Mais le mouvement
décisif de rénovation partit de la génération qui suivit.
Une jeunesse inquièteet enthousiaste, ballottée entre les courants

les plus divers et les influences les plus contradictoires d'une
époque agitée, se groupa autour de la revue bruxelloise I a 11
nu en straks (littéralement : De maintenant et de tout à l'heure,
1893-1901) : organe d'avant-garde, comptant de nombreuses
collaborations étrangères, sans programme préconçu, s'intéressant
autant à la philosophie et à lascciologie qu'aux choses de littérature
et d'art, dont les dix premiers numéros furent magnifiquement

édités et illustrés par les soins de Henry Van de Yelde. Le premier
moment de stupeur passé, on reconnut qu'un coup mortel venait
d être porté à un romantisme et à un provincialisme étriqués.Cela apparut plus clairement encore lorsque la deuxième série
de la revue débuta, en 1896, par une Critique du mouvement fla¬
mand, du chef de file Auguste Yernieylen. De forme brillante, de
pensée hardie, cette critique acerte de soixante ans de luttes par
un individualiste à tendances anarchistes et cet élargissementdu mouvement nationaliste local par son rattachement aux grands
cornants politiques et sociaux du siècle exercèrent une influence
profonde. Ultérieurement l'auteur rétracta certaines thèses outran-
cières et lança cette formule lapidaire qui fit fortune : Sovons
Flamands pour devenir Européens.
Dans le domaine littéraire proprement dit , après quelques années

d orientation presque exclusivement internationale, le contact
s'établit avec les forces vives mais jusque-là ignorées ou méconnues
du pays même : le vieux Guido Gezelle et son disciple Hugo\ erriest, poète et prosateur lui-même ainsi que conférencier capti¬
vant. C'est autour du vieux prêtre west-flamand que se livra la
dernière bataille avec les représentants du passé. Et elle fut gagnéed autant plus aisément que la Hollande découvrit à son tour
le maître: tandis que toute une pléiade de débutants bien doués
ralliait le drapeau de 1 an nu en straks.
Auguste Vermeylen (1871) fut le porte-étendard ou, pour citer

ses propres paroles. ■ le tambour qui fait du bruit pour entraîner
les autres . Essayiste et historien de l'art, il ne donna qu'un seul
roman, mais qui fait époque : Le Juif errant (1905), où le vieux
mythe sert de prétexte à 1 analyse des états d'âme d'un homme
représentatif de notre temps, à la recherche du bonheur et du sens
de la vie. A côté de cet animateur, l'Anversois Emmanuel De Boni
se fit une réputation de conteur et de publiciste. Des deux colla¬
borateurs qui étaient sensiblement plus âgés, l'un. Prosper van
Langeudonck (1862-1920), fut un poète fier et tourmenté qui
s'exprima en nobles vers classiques. De goût sûr, et excellent con¬
naisseur de notre histoire littéraire, c'est à lui qu'incomba le rôle
heureux d'intermédiaire entre la fougue révolutionnaire de ses
amis et les réalités vraiment vivantes de Flandre, la tradition
de Gezelle-Yerriest-Rodenbach.
Tout autre Cyrille Buysse (1859-19321. un maître de la prose

naturaliste. Celui que Maeteilinck classait un jour parmi les
trois ou quatre grands conteurs rustiques de ces cinquante der¬
nières années et qualifiait de notie Maupassant. d'une santé
imperturbable et magnifique . débuta assez tardivement par des
nouvelles et romans d'un caractère -violent, où il brosse un tableau
très sombre — trop véidique, hélas ! — de la pauvre Fladdre
arriérée et honteusement exploitée d'avant-guerre. 'Het Recht van
den Sterkste. Le droit du plus fort, 1893.") Ecrivain abondant, il
apprit à maîtriser son indignation ; son pessimisme et la critique
sociale firent place à une sympathie goguenarde dans une série
d'ceuvres solidement charpentées, où il borne sa curiosité à un
nombre restreint de problèmes, mais où il excelle à faire vivre
les gens et les choses de chez nous : Het Leven vati Rozeken van
Dalen (La vie de R. v. D.), 't Bollekcn (La petite boule), Het Ezelken
(Le bournquet), une délicieuse idylle : Lente (Printemps), De
Nachtelijke Aanranding (L'attaque nocturne . Zooals het uas
(C'était ainsi). Les Tantes, De Sehandpaal (Le poteau d'infamie
et nombre d'autres qui firent de lui, sur son petit coin de terre
de Flandre, le premier chroniqueur de notre temps.
Buysse s'étant fixé en Hollande, sa place à la direction de

Van nu en straks fut prise par Alfred Hengescheidt. à qui nous
devons Starkadd. une tragédie d'une belle envolée lyrique, mais
d'un mouvement dramatique moindre.
Une des recrues de premier plan fut un neveu de Gezelle, Stijn

Strenvels Iné en 1871. de son vrai nom Frank Lateur). Paradoxe
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piquant : c'est précisément dans la première revue d'orientation
vraiment internationale que se révéla le plus autochtone et le
plus terrien de nos écrivains. On pouvait croire le régionalisme
dépassé, et voilà que cet ouvrier boulanger autodidacte, qui lisait
dans leur langue les Scandinaves et les Russes pendant que la
pâte se levait dans son pétrin ou que la flamme grésillait au four,
intronisait à nouveau les paysanneries avec un éclat et une fougue
juvéniles. A l'exemple des West-flamands, le particularisme lin¬
guistique allait triompher, alors que l'intérêt immédiat de l'intel-
lectualité flamande exigeait et exige encore une fusion intime
avec le néerlandais.
Flamand, Streuvels l'est avant tout par son débordant lyrisme

descriptif, par la prédominance de l'élément pictural sur l'analyse
psychologique. Non que celle-ci lui échappe : il a écrit des études
pénétrantes de caractères d'enfants (Lenteleven-, 'Vie de printemps,
1899; Prutske) et de paysans taiseux. Mais dans ce domaine, —

malgré diverses tentatives assez réussies, parmi lesquelles il faut
tirer hors pair Leven en Dood in den Ast, qui doit enchanter les
surréalistes, il est limité : la technique du roman à la française
ou du conte sobre et bref dans lequel Buysse excelle n'est pas
son affaire. L'homme pris individuellement joue un rôle secon¬
daire dans son œuvre plutôt unilatérale, qu'un large souffle lyrique
anime et magnifie. Dans le. jeu éternel des forces naturelles, sous
le grand ciel mouvant de nos plaines, c'est la suite des générations
et des saisons qui compte, c'est le fond tragique de ces vies de
rustres « attachés à la terre qu'ils fouillent » que Streuvels dresse
devant nos yeux: la nature, toujours la même, et sans cesse nou¬

velle, joue dans son œuvre un rôle .essentiel : Longs de Wegén
(Le long des chemins), dont le chapitre final, où un ancien valet
de ferme est malmené par ses propres enfants, fait songer à
quelque Roi Lear de village; De Vlaschaard (1907), l'épopée du
lin; De Oogst (L'août, dans le Nord de la France); De W'erkman
(L'ouvrier); Het Uitzicht der Dingen (L'aspect des choses); Het
Kerstekind (L'enfant de Noël) sont les plus typiques parmi les
créations de ce rude maître écrivain.
S'il est vrai qu'il y a loin des théories et des préférences de

I an nu en struks aux romans champêtres de Streuvels et de Buysse,
par contre, un Karel van de Woestijne ou un Herman Teirlinck,
pour ne citer que deux noms marquants, répondent bien au type
d'auteur intellectualiste que les initiateurs du mouvement s'étaient
forgé.
Autant que 1 apparition d'un Uezelle, celle d'un poète aussi

raffiné et complexe, aussi ''florentin » que le Gantois Karel van
de Woestijne (1878-1929) dans notre Flandre rurale et fruste,
tient du miracle. Un peuple qui. deux fois en moins d'un siècle,
produit de pareils artistes peut s'estimer chéri des dieux. En des
vers étrangement évocateurs 011 pathétiques, d'un rythme ample
et lourd en même temps que d'un modernisme aigu, ce grand
sensuel mélancolique, copieusement nourri de la sève des symbo¬
listes français, a mis son âme à nu. Soit en évoquant les images
de rêve qui hantèrent sa jeunesse désabusée (Het Vaderhu-is, La
maison paternelle. 1903) et que son ami, le sculpteur George
Minne matérialisa, soit qu'il préfère tresser de lourdes guirlandes
de mots et d'images colonne torse ou arc de triomphe tels que
les dessinait Rubens pour chanter son intimité avec la Lys,
la mer, la forêt, la ville : De Boomgaard der Vogelen en der Vrucliten
(Le verger des oiseaux et des fruits), De Gulden Schadtnc (L'ombre
dorée); ou que, plus tourmenté encore, il se complaise à détailler
dans cette trilogie qui couronna son âge mûr, non sans cynisme
et avec une morbidesse. une lassitude infinies, les âpres ccntats
que se livrent en lui l'esprit et la bête : De modderen Man (L'homme
de boue), son aspiration vers Dieu et l'anéantissement final, son
ascension des bords de la mer humaine (God aan Zee) aux hauteurs
mystiques (Het Bergmeer, Le lac de montagne) : toujours il a la

hantise du mystère, bien souvent le désir de la mort qui délivre.
En marge de ce long monologue autobiographique, il y eut place

pour d'admirables intermèdes : Zon in den Rug (Du soleil dans le
dos) et deux volumes à!Interludes sculpturaux où les héros mytho¬
logiques servent de symboles à ses luttes intérieures; paraboles
compliquées et subtiles du Janus met het dubbele Voorhoofd (Janus
aux deux visages), de AjiHjkihgën (Ecarts), Goddelijke Yerbeel-
dingen (Images divines) et d'autres contes, rêveries, paraphrases
de vieilles légendes ou de récits biblicpies auxquels il découvre
un sens caché. C'est dans cette dernière série d'eeuvres en prose,
d'un style somptueux, qu'il faut ranger le recueil De bestendige
Aanweziglieid (La présence permanente, 1918) où se trouve cette
nouvelle synthétique, Le paysan qui meurt (De Boer die sterft),
cpii est un pur chef-d'œuvre.
D'un impressionnisme raffiné, plutôt précieux, avec une préfé¬

rence marquée pour l'analyse d'êtres d'exception marqués par le
destin : tels apparaissent les débuts de Herman Teirlinck (1879),
avec De Wonderbare Wereld (Le monde merveilleux), De Doolage
(Le marécage). Mais ce citadin sceptique et gouailleur, à l'imagi¬
nation débordante, se détourna du roman champêtre remis à la
mode par Streuvels, pour s'attaquer à des sujets urbains. A ses
romans bruxellois trop touffus : Het Ivoren Aapje (Le petit singe
d'ivoire) et De Leemen Torens (Les tours d'argile, écrit en colla¬
boration avec K. van de Woestijne), à cet inégal Xieuwe Uilen-
spiegel, qui compte des pages de grancle envolée, nous préférons

c.uino GEZE1.1.K.

cependant les esquisses purement descriptives de Zon (Soleil) et
l'évocation, en une suite de tableaux, d'un XA IIIe siècle braban¬
çon de fantaisie : MiiuJieer J.-B. Sertanszoon, orator-didacticus
(1908). Le héros en est un philosophe bon enfant, épicurien et
disert, apparenté aux types favoris d'Anatole Fiance.
Depuis plusieurs années Teirlinck, qui est probablement notre

styliste le plus subtil, s'est consacré à la rénovation du théâtre.
Il rêve d'un art intensément dramatique et à grand spectacle,
qui se retrouverait en communion d'idées et de sentiments avec
les masses, en ne traitant que des thèmes largement humains,
susceptibles de les intéresser. Ces théories, il les a illustrées par
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celov.e, où une expression verbale moins recherchée est mise au
service d'un réel talent d'observation.
Pour terminer cet aperçu forcément incomplet, mentionnons

encore Raymond Stijns, déjà cité, qui écrivit sur le tard un roman

inégal, mais d'une grandeur farouche, Hard Labeur; Gustave
Vermeersch, d'un naturalisme intégral dans de longues et sombres
analyses; le poète, romancier et folkloriste Victor De Meyere:
Frans Verschoren : César Gezelle, neveu de Guido et prêtre comme
lui ; les poètes Edmond van Offel, Adolphe Herckenrath, Constant
Eeckels: Karel van den Oever, le charmant conteur des Kempische
Yertelsels (Récits de la Campine , qui après avoir pratiqué un gon-
gorisme assez laborieux, et archaïsant, se lança éperdument dans
l'expressionnisme d'après-guerre; les prosateurs régionaux Alfons
Jeurissen, douanier limbeurgeois, et Ward Yermeulen, terrien
authentique, originaire ce cette inépuisable Flandre Occidentale
qui nous donna encore les poètes O.-K. De Laey, Cyrille Yerschaeve
et René De Clercq 1877-1932,. Après avoir réalisé au début de
sa carrière le type du chansonnier populaire insouciant et joyeux,
ce dernier se fit poète social (Toortsen, Torches! et, les circons¬
tances de la guerre aidant, àprement politique De Noodhoorn,
Le cor d'alarme!. Tout comme dans les poèmes d'inspiration
biblique qu'il écrivit sur le tard, il y atteint parfois une certaines
puissance, sans faire oublier le charme de ses simples couplets
de chantre de la vie rurale.

Chez le-prêtre Cyrille Yerschaeve, l'essayiste et le dramaturge
1La Passion, Judas, Marie-Madeleines sont également remarquables.
Il est vrai qu'il ne se soucie guère de la forme, mais il ne manque
ni de force ni de profondeur; que ne tombe-t-il moins souvent
dans une rhétorique sonore et creuse! (1)
(A suivre) Julien Kuypers.

(1) Nous devons à la grande obligeance de M. Maurice Wilmotte la pri¬
meur de ce chapitre qui paraîtra prochainement dans l'Encyclopédie beige.
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diverses pièces et par des jeux en plein air, qui ont soulevé
des discussions passionnées sur les buts et les possibilités actuels
de l'art dramatique : De Vertraagde film (Le film au ralentie
1k Dieu {Je sers), De Mon zonder Lijt (L'homme sans corps .

Ave.
La liste des écrivains de valeur qui se révélèrent à la fin

du XIXe siècle et au début du XXe siècle est encore longue.

Glïclié Psyché
HUGO VERRIEST

Comment résister au charme un peu archaïque des idylles bru-
geoises de Maurice Sabbe (1S73) r Sur les rives du Lac d Amour et
des canaux paisibles, dans de petites maisons de briques toutes
parfumées du passé, s écoule, quiète, l'existence de ses héros, dont
De Filosooj van t' Sashuis (Le philosophe éclusierl est l'exemplaire
le plus sympathique. D'autres romans qui visaient plus haut :
Het Pastorken van SchaerJv"ke (Le petit curé de Schaerdvcke1.
situé exceptionnellement dans un cadre villageois, et Het Kuartet
der Jacobijnen (Le quatuor des Jacobins) valent surtout par
l'ambiance délicieusement provinciale et les tvpes originaux ou
cocasses qui y évoluent.
Apparenté par maints côtés à cet art à tendances folkloriques,

d'une ironie souriante et fine, l'œuvre déjà abondante du joyeux
compère anversois Lode Baekelmans (1879) est plus truculente
et plus peuple . La partie de sa ville qu il connaît bien — le
quartier interlope et nostalgique du port, la bohème artiste, les
aubergistes et boutiquiers avec leur clientèle — il la décrit en

une prose vivante, assez relâchée au début, mais qui dans ses
livres d'âge mûr : le roman intitulé Tille, les contes de 'Menschen
(Gens i, Het Geheim van de drie Snoeken (Le secret des trois bro¬
chets) est chaude de tendresse, de compréhensive bonté.
Fernand Toussaint (van Boelaere) se fit d'emblée une réputa¬

tion de styliste accompli, mais impassible, par son Landeliik
Minnespel, tragédie paysanne vue par l'œil perçant d'un citadin,
et par des nouvelles, dont Peiruskens Einde (La fin du bonhomme
Pierre), conçues dans cette note intime si familière depuis aux lettres
flamandes. Son Dialogue dans un music-hall et son fantastique
Voyage ait Pérou, malgré de brillantes qualit's, laissent plutôt
froid. Xous leur préférons en tout cas ce récit d'un Voyage à Bar-
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Question de mots
Les A nnales ont posé récemment à leurs lecteurs une petite

(juestion cjue l'on peut trouver opportune ou vaine selon le point
de vue où l'on se place et surtout selon l'humeur avec laquelle
on la considère. Pour nous, elle nous a paru fort propre à inspirer
quelques utiles réflexions.
Quels sont, demandait la revue parisienne, les dix plus beaux

mots de la langue française?
Xe nous embarrassons pas de savoir pourquoi il en fallait citer

dix plutôt que cinq ou que deux cents? Ce qui importe, ce n'est
pas la question posée; c'est la réponse qu'on y a faite. Les dix
mots qui ont obtenu le plus de suffrages sont : amour, jeunesse,
bonheur, idéal, charité, souvenir, étoile, rive, cristal, caresse.

Ce qui frappe dans ce résultat d'enquête, c'est que la plupart
de ceux et de celles qui ont répondu ont mal compris la question.
On leur demandait quels étaient les mots les plus beaux et ils ont
dit quelles étaient pour eux les plus belles idées.

Ceci est très révélateur de l'état d'esprit d'un certain public
non point peut-être fort cultivé, mais assez cuiieux, en tout cas,
du mouvement littéraire pour lire une revue comme les Annales.
C'est un signe non pas seulement d'inattention, mais d'insensi¬

bilité à l'un des éléments constitutifs de la littérature. L'ait
littéraire commence avec le rythme que l'homme met dans le
langage articulé. Les plus hautes, les plus justes pensées dépourvues
de rythme conservent assurément leur valeur, mais on leur refusera
la qualité littéraire, tandis qu'on la reconnaîtra sans hésiter
à des pensées plus modestes, voire aux plus éclatants sophismes
s'ils sont harmonieusement exprimés.
Il va de soi que c'est l'accord heureux des mots, leur habile

assemblage qui donne au style sa musique. C'est ce qu'observait,
à propos de l'enquête des Annales, M.Léon Daudet: « ...La beauté
d'un mot, disait-il, dépend non seulement du mot lui-même,
du sens mystérieux ou hardi qui s'y attache, de sa racine et de
sa sonorité, mais aussi de son insertion dans la phrase. Par cette
insertion, un simple caillou peut briller tout à coup, comme un
saphir ou un rubis. Un Pascal, un Michelet. en vers un Hugo,
peuvent donner au terme le plus simple quelque chose de fascinant.
Rabelais qui use des termes d'oc en même temps que des ternies
d oïl, et dont la syntaxe, à la fois écrite et parlée, n'a jamais été
égalée, excelle à ces transformations de termes, à leur surexpres¬
sivité par juxtaposition...

Rien 11 est plus certain. I.e mot prend, dans le discours d'un
bon écrivain, ce qu'on a appelé une valeur de position qui est
comme un rajeunissement, qui l'enrichit non point d'un sens
nouveau, mais d'une nuance inédite. Il reste néanmoins que la
beauté d un mot dépend aussi du mot lui-même, de son sens, de
sa racine, de sa sonorité. Or c'est à quoi le grand public d'aujour¬
d'hui 11e parait pas très sensible. C'est fâcheux. Car le public
en se fermant l'intelligencee de certaines beautés délicates les
rend inutiles et décourage ceux qui les forment. Tout est lié dans
le monde mystérieux des arts. Le goût des bons écrivains forme
le gout des lecteurs : mais les lecteurs eux-mêmes déterminent la
production des éeiivains. Une littérature, si l'on ose faire appel
ici au vocabulaire des économistes, est toujours une combinaison de
l'offre des producteurs, avec la demande,les aspirations, les besoins
des consommateurs. Un public insensible à certains raffinements
détourne l'artiste de l'effort qu'il faut pour les produire. Ainsi
voyons-nous aujourd'hui peu d'hommes de letties soucieux de
1 élémentaire musique qui naît de cet ordre et de ce mouvement
où le vieux Buffon reconnaissait les caractères du style.

Il en allait fort différemment autrefois. Les plus raisonnables
de nos maîtres classiques,ceux qui se faisaient une loi de demeurer
intelligibles, ceux qui ne prétendaient pas, comme l'ont fait les
Parnassiens et les Symbolistes, à donner, avec des mots, les
impressions des autres arts, prenaient des soins extrêmes à assurer
l'harmonie de leurs discours, et quand nous savons encore les
lire, nous découvrons jusque dans leurs pages de prose des cadences
qui, chez les meilleurs, font presque oublier le charme des plus
beaux vers. Mais aussi quelle attention à la sonorité des mots,
à la rencontre des syllabes, à la douceur étouffée de l'e muet!
On n'en finirait pas d'en apporter les témoignages:
On se rappelle le conseil donné rudement, selon son habitude,

par Boileau. Fuyez, disait-il,

Fuyez des mauvais sons le concours odieux.

Yaugelas lui-même, le grammairien, prenait plaisir dans ses
austères travaux à goûter les deux ou trois notes de musique que
fait entendre un joli vccaLle français. La musique, rien que la
musique. S'il avait pu répcrdie à l'er.quête des Annales, ce n'est
pas lui qui aurait cité les mots qui représentent les plus "nobles
idées ou les. plus purs sentiments. Il n'y avait pas de confusion
dans son espiit. Il savait, pour le meins aussi bien que nous, que
le mot insidieux ne qualifie pas des précédés très louables; mais
le considérant en artiste, il disait qu' « il est beau et doux à l'oreille ».

Un polvgraphe comme Voltaiie, si abondant, si bavard, si vif,
si muni des dons périlleux de l'improvisation, n'a pas été moins
attentif aux sonorités du vccatulaiie. Il célèbre quelque part
les effets de l'e muet et il écrit cette petite observation d'une
justesse exquise : « ...Tout le charme de notre prose et de nos
vers : empire, couronne, flamme, victoire, diadème, toutes ces
désinences heureuses laissent dans l'oreille un son qui subsiste
encore après le mot commencé, comme un clavecin qui résonne
quand les doigts ne frappent plus les touches.'
'On n'est plus si raffiné de nos jours. Les réponses données à

l'enquête des Annales en témoignent assez. Nous sommes devenus
insensibles à des raffinements qui. en formant le goût, produisent
les bons écrivains et leur donnent des lecteurs avertis. C'est

peut-être qu'on n'a plus le loisir d'enseigner la rhétorique. C'est
aussi que les bruits d'aujourd'hui, le jazz que transportent les
ondes, le klaxon de nos voitures, le fracas des trop grandes
orgues équipées par le romantisme et la recherche des gros effets
ont perverti l'oreille des hommes de notre temps.

M. Paul Valéry remarquait que l'œil a perdu de sa puissance
depuis trois siècles, à mesme que les lumières devenaient plus
vives. L'oreille aussi a bien dû s'affaiblir à tant de bruits dont
on dit, plus justement qu'on ne croit, qu'ils sont assourdissants.
Il faut se remettie à l'école du silence et, dans le calme d'une

retraite bien défendue, lire par exemple quelques fables de La
Fontaine, quelques scènes de . Racine, les lire encore, à mi-voix,
pour soi seul, jusqu'à ce que le charme opère et que nous arrivions
à jouir de la sonoiité des mots les plus simples et à reconnaître,
par exemple, qu'il y a plus de douceur dans le mot jalousie que
dans celui à'amour.

Frivolités! dira-t-on. La civilisation est faite, pour une large
part, de ces frivolités-là.

J EAX YALSCHAERTS.

V
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Profils de rechange (i)

M. Pierre Laval
M. Henry de Jouvenel, traçant une esquisse fort réussie de

M. Pierre Laval, fixait une silhouette à laquelle il attribuait le
privilège singulier « d'avoir traversé plus de milieux que la France
ne compte de provinces . La définition ne manque ni d'esprit
ni de grandeur. A l'examen, elle porte une autre vertu : elle est
d'une étonnante justesse.
Il est vrai que, sur le plan strictement parlementaire, où

II. Pierre Laval se meut cependant avec une aisance de chef,
il fait figure de déraciné. Pour lui, comme pour son grand ami
André Tardieu, la solitude semble avoir été le principal levier;
comme lui il ne s'en remet qu'à son jugement pour la direction
de sa vie; comme lui, il est plus attiré vers les hommes que vers
les formules; mais, alors que il. Tardieu devait batailler, dès son
éclatante jeunesse, contre les sollicitations des groupes, M. Laval
cherchait dans le parti ce qu'il ne devait jamais y trouver : un
appui et le reflet de sa propre pensée. M. Tardieu, faisant son destin
au dedans, avait imposé son indépendance. A M. Pierre Laval,
qui le faisait en dehors, l'expérience imposa la solitude.
Tous les partis l'auront vu passer sans le retenir; toutes les

classes l'auront vu grandir si vite qu'il n'eut ni le loisir ni le goût
de se fixer dans aucune; mais ce n'est pas là l'originalité fondamen¬
tale de cette carrière solitaire. Elle surgit dans le fait, si rarement
constaté dans notre histoire, qu'on ne trouve M. Laval à la remor¬

que d'aucune génération. Péguy, à la veille de la guerre, écrivait
à Daniel Halévy : ' Je veux fonder le parti des hommes de qua¬
rante ans ».

il. Pierre Laval n'a jamais connu ce parti-là. Il a grandi sans
le secours des solidarités de l'âge. L'eût-il voulu, au reste, que
son destin naturel l'en aurait préservé. Le. parti de l'âge, c'est le
parti de la vie; il ne se forme que dans les périodes de grands
courants, quand les chocs, ayant décimé les chefs, appellent un
renouvellement. La République a connu de ces moments-là, au
moins deux fois : dans l'affaire Dreyfus et pendant la guerre.
Comme éclatait la fameuse affaire, M. Pierre Laval atteignait
ses quinze ans. Dans la retraite d'un lycée de province, acharné
au travail, étranger aux controverses, répugnant aux bagarres,
il se préparait à la conquête de ce qu'il appelle aujourd'hui «la plus
grande joie de sa vie », le ^baccalauréat. L'aveu est émouvant.
Il prolonge dans les tourments du présent une fraîcheur de senti¬
ments qui n'est pas fréquente en politique. Mais peut-on s'étonner
après cela que le Cartel et ses fureurs, qui furent, comme l'a fort
bien dit il. Lucien Romier, la moisson de l'affaire Dreyfus, l'aient
laissé indifférent et sans passion; il lui a manqué — ainsi qu'à
il. Tardieu du reste, mais pour d'autres raisons — l'empreinte
originelle qui avait marqué tous ceux de cette génération.
La guerre vint. Elle recula, contre toute attente, mais logique¬

ment, l'arrivée au pouvoir des jeunes hommes. Aux armées ou

ailleurs, ils restaient sous la houlette des vieux bergers, il. Pierre
Laval, en 1914, avait trente et un ans, et venait d'être élu député
d'Aubervilliers; dans une législature qui n'eût pas subi la guerre,
la personnalité de il. Pierre Laval, peut-être, n'aurait pas résisté
à cette puissance d'absorption, de nivellement, de neutralisation
que sont les clans de l'âge ou de la doctrine, ilais la force des
groupes s'était elle-même inclinée devant l'imminence du péril
et s'était dissociée sous le signe de l'union sacrée, il. Pierre Laval

(1) Ertrait d'une série de portraits qui paraîtront prochainement,
sous ce titre, auî « Editions Excelsior », à Paris.

n'eut pas de gages à donner ni de solidarités à invoquer. Il resta
lui-même, avec ses préoccupations d'un genre tout différent, ses
soucis d'un ordre si nouveau, et, pour tout dire, si étrangêr, jusqu'à
l'arrivée de Georges Clemenceau au pouvoir, à l'idée un peu
sceptique que se faisait du bien public ceux dont le souvenir de
1870 avait traversé les premières années et qui avaient atteint
l'âge d'homme avec l'Exposition dp 1900.
Isolé au milieu des partis, en marge de sa génération qu'il a

devancée, il est également sans liens intellectuels avec tous ses

prédécesseurs. La plupart des chefs que la France s'est donnés
depuis un demi-siècle sont sortis des grandes écoles : Ecole de droit
avec Grévy, Waldeek-Rousseau, Poincaré, Barthou, ilillerand.
Ecole normale avec Herriot et Painlevé, Ecole polytechnique avec
Freycinet, Ecole des sciences politiques avec Tardieu. il. Laval
n'a connu qu'un enseignement : le plus rude, celui de la vie.
qui ne lui a pas toujours été tendre. Les promotions scolaires, les
camaraderies de Faculté créent des devoirs qui se perpétuent
parfois à travers les vicissitudes de la politique. C'est la première
étape des contingences auxquelles s'ajoutent beaucoup d'autres,
à mesure que les titres s accumulent et que se resserre autour du
vainqueur l'étau étouffant du monde et de ses obligations, il. Pierre
Laval n'eut pas à redouter d'être prisonnier un jour de ces mur¬
mures flatteurs : s'il prépara deux licences, c'est à la pâle lumière
des rares chandelles qu une administration parcimonieuse accorde
aux répétiteurs d'étude. Il a négligé toute sa vie les satisfactions
du monde. Il ne les méprisait pas, mais les loisirs lui manquaient.
Déjà son isolement constituait une force contre lui-même.
Ainsi, pendant toute la phase de la préparation, il est resté

éloigné des collectivités qui créent des liens, qui favorisent les
contingences et facilitent les rapprochements. Hors du personnel
politique, il n'a connu que le peuple et son rude contact : c'est la
seule collectivité à laquelle' il ait emprunté quelque chose : le sens
de l'amitié, le langage direct, et le sentiment, qu'il est en France
des réserves morales auxquelles il faut se garder de toucher, il. André
Tardieu, lui aussi, avait pressenti le grand problème psycholo¬
gique des masses, mais tandis qu'il s'efforçait d'aller au peuple
par le pouvoir, il. Pierre Laval allait au pouvoir par le peuple.
De ses séjours dans le faubourg, il. Pierre Laval a gardé le mépris
du préjugé, de l'abstraction, des précautions oratoires. C'est le
secret de son audace: soumis à aucune convention, il peut tout
tenter et ceux qui, l'ayant vu monter, le redoutent aujourd'hui,
ne l'ignorent pas. On le suspecte d'habileté, parce que la simplicité
de son procédé déroute dans un jeu que les plus intelligents s'éver¬
tuent à compliquer. On l'accuse de masquer ses desseins, parce que
sa droite étonne dans un monde accoutumé à jouer le fin du fin.
On ne le loue pas pour les vertus qu'il affiche, mais on lui fait
volontiers grief des complots qu'on lui impute. On le juge trop
vrai pour être vraisemblable, trop sincère pour ne pas être mysté¬
rieux; s'il est détaché, c'est une feinte; s'il est attentif, son esprit
est ailleurs. Tel est le sens de la rumeur hostile toujours impuis¬
sante à préciser ses doutes, mais toujours vigilante à faire peser
sur l'homme qu'elle craint un inquiétant point d'interrogation.
Depuis, l'expérience a répondu. Les amis passionnés qui le suivent
depuis ces débuts, et qui n'ont souvent de commun entre eux que
cette vénération, n'ont pas à se porter garants pour lui ; leur fidélité
est un témoignage qui n'honore pas qu'eux : elle porte en elle la
vertu qui ne s'attache qu'aux grandes âmes.

*
# *

L'Auvergne fut une terre de grand passage. Les Maures y ont
planté leurs tentes ; certains y sont demeurés. Comment n'y pas
penser devant ce visage hâlé, au nez busqué, aux lèvres fortes et
rouges, au menton furieusement volontaire, aux yeux tirés vers
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es tempes, à la bouche tirée vers les joues? De quelle ascendance
reculée tient-il ce masque étrange d'idole païenne? Et cette sérénité
négligente et tenace qui lui donne l'air désœuvré et pourtant
•attentif, las et pourtant prêt à l'action, désenchanté et pourtant
curieux. Des traits physiques aussi marqués ne sont pas sans péril
pour un homme public. S'ils ont l'avantage de le désigner plus vite
à la foule, ils ont l'inconvénient de lui refuser l'incognito même
dans le recueillement. M. Pierre Laval a su se garder des erreurs
de goût auxquelles son personnage extérieur, mêlé d'exotisme
et de robustesse montagnarde, pouvait l'entraîner. Il appliqua son
sens subtil de la nuance à rechercher pour son type une attitude
qui n'en soulignât pas les singularités. J'imagine que la cravate
blanche sous le visage cuivré est un effet de cette recherche. Elle
accuse la personnalité de l'homme et en fait oublier les aspects
lointains à force de simplicité. A ce degré, la simplicité devient
1111 art; c'est, dit-on, le seul que M. Pierre Laval possède, mais il
l'exerce en virtuose.
La terre natale a fortement modelé sa figure morale; il tient

à elle par toutes les fibres de son être. Elle l'émeut, le rassure, le
satisfait et l'inquiète tour à tour. Il en connaît tous les secrets,
il en devine tous les désirs : il en a gardé tous les signes distinctifs :
la méfiance, l'obstination farouche sous des aspects souriants,
le mépris de l'artifice, l'indicible fierté, les tendances contempla¬
tives et une capacité de méditation qui ne se rencontre que sur les
hauts plateaux, dans le calme des soirs. La montagne est dure au
paysan d'Auvergne, mais elle a une harmonie, une douceur
que l'on trouve rarement dans les Alpes et les Pyrénées. Ce
besoin d'harmonie, d'union est au fond de lui-même le stimulant
le plus vif qui fait agir M. Pierre Laval. Cette douceur, elle reparaît
dans son regard tranquille, dans sa démarche nonchalante, dans
son geste précautionneux. Lente à conquérir, la montagne attache
l'homme par tous les sacrifices qu'elle lui vaut ; si dispersé que soit
son destin, l'Auvergnat revient à son sol dès qu'il a fait carrière.
M. Pierre Laval, quelque milieu qu'il ait traversé, quelque ville
où l'ait conduit son étoile, n'a jamais quitté l'Auvergne. Châteldon,
son petit village natal du Puy-de-Dôme, garde encore aujourd'hui
le bénéfice des premières émotions dans l'éveil de ses souvenirs.

Ses parents étaient des paysans aisés. La maison était vaste,
les serviteurs nombreux, mais le toit'familial les rapprochait tous
avec ce sens collectif du patriarcat que la vie dans les campagnes
a gardé. M. Pierre Laval allait à l'école primaire, où une insti¬
tutrice, pendant les heures de loisir, lui enseignait les premiers
rudiments d'anglais; les jours sans classe, Pierre conduisait la
voiture paternelle de la gare au village. Pendant le trajet, il enrou¬
lait ses guides autour de ses jambes et traduisait l'Epitome Histo¬
rié sacra?. Un prêtre qu'il transportait souvent le surprit dans
cette lecture. Intéressé par l'enfant, il l'aida, au trot confiant du
cheval, à satisfaire ses premières curiosités de latiniste. Mais
l'anecdote ne se termine pas là. Plus tard, beaucoup plus tard,
quand le jeune cocher avide d'apprendre sera devenu mi ministre
avide d'agir, le prêtre raconta dans son bulletin paroissial, en
l'offrant comme exemple à ses ouailles, comment la volonté d'un
petit voiturier peut avoir raison des plus durs obstacles.
Cette volonté surgit dans tous les actes d'enfant du futur

président du Conseil. Parfois elle prend les formes d'un entêtement
qui terrifie son entourage : un jour, il porte la croix dans une
procession; il a revêtu un surplis trop long qui traîne dans la boue.
On le lui fait remarquer sans douceur et, pour donner plus d'effet
à la semonce, on le gifle. Pierre aussitôt quitte la procession, pose
avec respect la croix le long d'un mur, puis il rentre chez lui. Rien,
ni menaces ni prières, ne put le décider à reprendre sa place
dans la cérémonie. M. Pierre Laval porte encore la croix, mais
l'expérience a dû lui enseigner qu'il vaut mieux la garder et rendre
les coups que de l'abandonner et rentrer chez soi.

A l'école du village, l'instituteur a bien discerné le cerveau
exceptionnel qui éclôt sous cette tête d'enfant. Mais est-ce négli¬
gence, manque d'information, éloignement de la grande ville,
nul ne songe à faire de Pierre un boursier. Il est élève au lycée
Saint-Louis, puis au lycée de Bayonne, et enfin bachelier. La
politique, celle qui dresse les uns contre les autres, dans la rue,
dans l'université, au Parlement, au prétoire, dans les académies,
toutes les catégories d'intellectuels, ne le trouble pas. Il n'a ni le
temps ni le goût de participer à ces jeux d'esprit. Quand il en a
le loisir, c'est à d'autres objets que va son intérêt : l'ouvrier bataille
pour la conquête de ses droits, et aussi de ses devoirs; la force des
syndicats grandit. Parallèlement aux révolutions de doctrines,
une évolution se prépare que les pouvoirs contiennent ou négligent.
Plus elle se développera, plus elle pèsera sur la politique du pays.
M. Laval l'a compris. Il ne fait encore qu'assister à cette lente
transformation parce qu'il n'est pas au bout de l'effort personnel
nécessaire. S'il a pris conscience de ses aptitudes, les titres lui
manquent pour les appliquer avec autorité. Il n'est pas riche,
les études sont longues; il s'offre comme répétiteur à Saint-Etienne,
à Dijon, à Lyon. Parmi ses élèves, il en est qu'il retrouvera plus
tard sur les bancs du Parlement, tels MM. Maupoi let Besset.
A Lyon, il se présente au proviseur du h-cée de Saint-Rambert.
qui est Compayré; M. Laval n'a ni soutien ni recommandation;
les postulants sont nombreux, les places rares, mais le candidat,
cette fois commence à connaître la vertu de son charme. Compayré,
surpris par la simplicité du jeune homme, l'ardeur concentrée
qu'il distingue en lui, la qualité de ses propos, le laisse parler;
quand M. Laval se tait, le proviseur lui prend la main :

— Je voudrais avoir un fils comme vous, — fait-il.
Après Saint-Rambert, c'est le lycée Ampère, où le futur chef

du gouvernement surveille les études des élèves de rhétorique
supérieure. Ils ont un professeur de choix, dont la séduction
intellectuelle fait déjà des ravages dans la société bourgeoise de
Lyon; il publie des livres qui répandpnt son nom; il fait des
conférences qui font courir toute la ville; il a de l'influence et du
crédit. Il est même un privilégié du régime, puisqu'il a été boursier :
il s'appelle Edouard Herriot. A l'égard du modeste répétiteur
d'études, il est sans attitude; il ne le connaît pas. Herriot, cepen¬
dant, lui aussi, vient du peuple, mais déjà la nature de ses succès,
la qualité intellectuelle de ses activités l'en ont séparé.

*
* *

M. Pierre Laval n'eut pas grand mérite à ne jamais perdre
le contact avec le peuple. La voie toute nouvelle dans laquelle
il allait s'engager devait l'y retenir obstinément. Le voici mainte¬
nant licencié ès sciences et licencié en droit. Il s'inscrit au barreau
de Paris; l'orientation de son esprit, de son talent vers les chocs
de classes, les associations professionnelles et l'organisation
syndicaliste le désignent comme l'avocat qualifié dans les conflits
du travail ; sa réputation de militant est donc partie des prétoires
où l'on concilie et non des clubs où l'on attaque. On ne le voit
jamais à la tête de cortèges bruyants, mais à la barre où, revêtu
de la toge, il invoque la légalité pour justifier les libérations
nécessaires et délimiter les responsabilités; il est indispensable
de noter ce fait qui le distingue d'Aristide Briand dont les
écarts oratoires ont composé la première renommée. Au reste,
nous retrouverons plus loin, sur le plan psychologique, des diffé¬
rences non moins accusées entre le président du Conseil actuel et
son illustre ministre des Affaires étranngères.
Des classificateurs obstinés ont pu dire de M. Pierre Laval

qu'il était un technicien de la politique sociale. Il est vrai qu'il a
obtenu du Parlement dans sa quasi-unanimité un vote en faveur
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de la loi sur les assurances sociales. Mais cela signifie-t-il que cetechnicien soit un spécialiste." La formule serait lâcheuse. Une
politique qui conditionne la vie du pays, le maintien de sa structure
économique., de son système moral, ne peut pas être une spécialité.Elle est la politique tout court, dans son sens le plus vaste. If plusvrai du mot. Mais ce qui est exact, c'est que M. Pierre Laval
a abordé par en bas un problème d'une ampleur inusitée, que le
personnel politique de la bourgeoisie s'était accoutumé à traiter
par en haut ; avant lui, Clemenceau avait tenté la même opération;il avait échoué, et ses efforts conciliants avaient sombré dans la
répression. Pourquoi: Parce que la marque originelle était tropforte et qu il apportait dans ses tentatives d'apostolat des manières
de hobereau.
Mais c est évidemment un signe des temps que, pour la seconde

fois en trois ans, — la première fois avec M. Tardieu. — un chef
de gouvernement, appuyé par une majorité modérée, apportedans 1 exercice du pouvoir autre chcse qu'une érudition tradi¬
tionnelle sur les problèmes jamais résolus et toujours renaissants
de la laïcité, de 1 école unique, de la durée du service militaire
et de la réforme de l'impôt. C'est un signe des temps qui situe
l'homme dans son vrai cadre, celui des réalisations. Ce goût-là,
on ne le prend pas toujours dans les formations intellectuelles
pour lesquelles les programmes comportent plus de batailles d'idées
que d action véritable. Se souvient-on encore des sourires qui
accueillirent la première déclaration ministérielle de M. André
Tardieu.' Il n'y était question que de millions et de projets. Per¬
sonne n'y crut. On ne s était pas encore habitué à entendre parler
sérieusement. Et ce doute pesa sur une exécution que maintenant
on commence à trouver urgente. M. Pierre Laval a puisé son réa¬
lisme à la source la plus pure : dans la masse paysanne et ouvrière,
dont les besoins sont immédiats, chez le peuple qui n'attend pas,
qui exige, qui veut.
M. Pierre Laval a fait l'épreuve de cette volonté dans la fameuse

ceinture rouge de Paris, où il se présenta pour la première fois
à la députation au printemps de 1914. Il fut élu comme socialiste
dans la circonscription d'Aubervilliers. Et ait-il socialiste dans le
sens doctrinaire du mot : On peut se le demander, tant son rôle
dans le parti demeure effacé et modeste. Si le syndicaliste qu'il
était, et qu'il est encore avec conviction, avait trouvé une façon
plus heureuse de s'incorporer, il l'eût préférée sans doute à un
parti qui s'est laissé vieillir sans avoir vécu. Mais il n'avait pasle choix. Au reste, s'il n'apportait à son groupe qu'un enthou¬
siasme mitigé, celui-ci le lui rendait bien. On le tenait à l'écart,
on 1 éloignait des commissions, on surveillait ses amitiés. Déjà,
son indépendance inquiétait. Et puis, il était national. Il voyait
Clemenceau, s'irritait avec lui des fautes commises, des lenteurs
accumulées. Le sens aigu des intérêts permanents de la France
les prenait l'un et l'autre au point qu'un jour, dans les bureaux de
1 Homme enchaîne. Clemenceau, de son regard acéré fixa Pierre
Laval, et lui dit :

— Mon petit, vous avez une personnalité. Xe laissez jamais
comprimer votre individu. Le plus dur. dans les années qui vont
venir, sera de ne pas perdre tout cela.

*
* *

Lorsque Clemenceau arriva au pouvoir, son premier geste fut
d offrir à M. Laval un portefeuille dans son cabinet : celui-ci
n'avait alors que trente-quatre ans. Mais le groupe socialiste,
dirigé par Sembat et Renaudel. avait jeté l'anathème à celui quiallait devenir le Père la Victoire. M. Laval dut s'incliner et refuser ;
la paix venue, il vivait si peu sur sa réputation de partisan que
Bokanovski lui offrit la première place sur la liste du Bloc National.
Par élégance de cœur, plus que par solidarité d'esprit, M. Laval

n accepta pas. Les socialistes lui en surent-ils quelque gré: Xon
pas. Sur leur liste, ils l'inscrivirent le dernier. Avec eux. du reste,
il sera balayé par la vague bleu horizon, mais, par le chiffre des
voix, le futur ministre était passé en tête avec une énorme avance.
A ce moment-là, il aurait pu dire à ceux de son parti : Les élec¬
teurs m'ont accordé une confiance que vous m'avez refusée, je
m'en vais. Il resta

1920. Le Congrès de Tours, la scission dans le parti socialiste.
Toute la section d'Aubervilliers, dont M Laval est le chef, passe
au communisme. L'opération a pour conséquence de faire sortir
automatiquement M. Pierre Laval du parti S. F. I.O. Mais que
dira-t-il aux anciens de sa section qui. ayant adhéré au bolclie-
visme. lui demandent de les suivre? Un matin, il reçoit, de la
Commission exécr.tive du parti. une convocation rédigée dans le
style des commissaires de police, pour affaire vous concernant
Il se rend devant la Commission: là, il retrouve de vieux compa¬
gnons de lutte qui lui font fête, des jeunes qui sont méfiants.
Après-quelques mots, la glace fond. Comme jadis sur Compayré.
le charme de il. Laval opère; ils le pressent de rester parmi eux;
ils remuent des souvenirs, évoquent leurs combats d'hier.

— Mais quoi ? — leur dit il. Laval, — vous rendez-vous compte
de ce que vous me demandez: T'étais déjà à l'extréme-droite du
parti socialiste. On me considérait comme un modéré. Quelle sera
ma place parmi vous: A quoi servira une modération qui était
déjà suspecte aux socialistes? Elle vous compromettrait et moi
aussi.
Il s'en va. Le dernier lien sentimental qui le retenait à son groupe

est rompu. Il est seul. C'est l'état logique qui convient à un carac¬
tère de sa qualité. En 1923, il enlève la mairie d'Aubervilliers aux

communistes; depuis, il l'a gardée. Voilà le fait caractéristique,
nouveau, sans précédent dans l'histoire parlementaire de notre
pays.. Pour la première fois, un chef de gouvernement est en même
temps le maire d'une cité populeuse, usinière, typiquement révo¬
lutionnaire. L'expérience, une fois de plus, justifiait M. Pierre
Laval d'avoir accordé aux hommes plus de confiance qu'aux
idées; dans les années qui vont suivre, la démonstration sera plus
décisive encore.En 1924, il est téte de liste; le parti socialiste, avec
qui la rupture est consommée, lui demande pourtant une place
pour ses candidats au-dessous de son nom. Les mêmes aujourd'hui
le traitent de renégat! Réélu, il entre en 1925 dans le cabinet
Painlevé, comme ministre des Travaux publics; il assiste aux côtés
de Caillaux qui l'a provoquée, à la rupture du Cartel. En 1927.
il est élu sénateur de la Seine avec une écrasante majorité, qui
comprend toutes les voix modérées. En février 1930, il entre dans
le cabinet Tardieu, à qui radicaux et socialistes font une opposition
sans répit. Que vont dire ses électeurs devant cette persistance
dans l'évolution, ce renoncement obstiné aux partis d'origine,
cette collaboration avec le capitalisme? Eux aussi reviennent de
loin, et. s'ils ne sont plus passagèrement communistes ou à l'ex-
trême-gauche du parti socialiste, c'est qu'à leurs yeux M. Pierre
Laval a fait ses preuves. Il n'a pas de références à produire,
d'autorité à invoquer, d'investiture à solliciter. Il est un programme
vivant, un symbole. L'efficacité de son action apaisante dans les
conflits entre ouvriers et patrons n'a jamais été suspectée ni par
les uns ni par les autres. N'est-ce pas miraculeux et faut-il s'étonner
aujourd'hui que ses électeurs révolutionnaires ne songent p>as à
lui reprocher de prolonger au pouvoir la grande œuvre humaine
qu'il a inaugurée à la mairie d'Aubervilliers?

*
* *

» C'est avec le caractère plutôt qu'avec les idées qu on gou¬
verne. Si Sainte-Berne a dit vrai, nous ne manquerons pas de
gouvernement avec il. Pierre Laval. Ce long portrait est plutôt
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l'histoire d'un caractère que celle d'une réussite. Au cours de sa
carrière politique, M. Pierre Laval a connu quatre hommes :
Clemenceau qu'il admire, Caillaux qui l'éblouit, Briand qui le
séduit, Tardieu qu'il aime. Du premier, M. Laval se flatte d'avoir
gardé tout ce qu'on ne soupçonnerait pas, si l'effort persistant
de sa vie n'en était pas un saisissant témoignage : une volonté
froide qui ne le détourne de rien; du second, le souvenir d'une
intelligence étourdissante et ailée; du troisième, l'enseignement
de la méthode; chez le quatrième, enfin, il goûte l'équilibre difficile,
et si rarement réalisé, du caractère, du cœur et de l'intelligence.
Si nous devions procéder par images, nous pourrions dire que
Clemenceau est son modèle, Caillaux son livre préféié, Briand son
alibi et Tardieu son ami.

L'opinion, qui se laisse volontiers gagner par les apparences,
voit surtout le président du Conseil à l'image de M. Briand, dent
il a, il est vrai, le procédé et l'attitude : la mar.œuvre du couloir,
la flânerie parmi les groupes, la voix lente qui glisse les conseils,
impose les suggestions. Mais, pour M. Briand, c'est un moyen de
tâter le pouls, de prendre le vent, tandis que, pour M. Laval, c'est
une occasion de persuader. M. Briand, pour convaincre, a son
éloquence, qu'il adapte au goût du jour. M. Pierre Laval parle
bien, mais il n'est pas orateur; son action s'exerce dans la diplo¬
matie du tête-à-tête, dans l'art de l'enlacement; quand il monte
à la tribune, le scénario est déjà prêt; si l'inattendu se produit,
la difficulté le pique et le rend supérieur à lui-même. Il a un talent
vigoureux, sobre, qui ne trouve son emploi que dans les instants
délicats; il n'en abuse pas; l'effet de ses interventions, qui sont
brèves, laconiques, est à ce prix. Au cours de la discussion du
budget il montra qu'il n'était pas rebelle lorsqu'il le fallait aux
opérations de force; il évita de poser la question de confiance aussi
longtemps qu'il le jugea inutile; puis soudain il martela l'Assem¬
blée en la posant cinq fois de suite. La Chambre déroutée, lui
accorda une confiance qu'elle lui avait refusée quelques heures
avant. A travers les détours apparents que la nécessité de com¬
poser avec les partis lui impose, le but reste donc intact M. Biiand,
au contraiie, négocie plutôt qu'il ne concilie : il lâche pour mieux
reprendre; il abandonne le détail pour sauver l'essentiel, ou ajourne
l'essentiel pour sauver le détail. Sa politique est en caoutchouc,
toute d'opportunité et de compromis. M. Laval ne sacrifie rien
que la forme, sur laquelle on le trouve prêt à toutes les concessions.
Sous sa coquetterie nécessaire dans les couloirs, le travail de sa
volonté est inséparable du procédé, qui est chez lui moins un
système de gouvernement qu'un auxiliaire du caractère. Cependant,
connue M. Briand, M. Pierre Laval a une force que le mécanisme
déshumanisant du circuit politique n'a jamais entamée : l'in-
tuitisme. Sous des dehors blasés, il reste l'homme de la terre. Il
faut expliquer les côtés quasi mystérieux de sôn être par ce souci
constant de garder, devant les plus graves événements, le contact
avec la vie physique : d'où ce magnétisme animal qui lui fait
comprendre les hommes par une sorte de phénomène d'osmose.
Cette pénétration, intuitive trouve d'éclatants moyens de s'affir¬

mer dans le maniement de cette puissance méfiante, brutale, si
difficilement malléable qu'est le prolétariat; en 1925, comme il
était ministre des Travaux publics, une grève éclata dans la
Sarre : elle prenait des proportions d'autant plus retoudatles
<[ue, tout proche de là, l'Allemand n'était pas fâché d'entretenir
nos difficultés. M. Pierre Laval recevait plusieurs heures de suite,
et pendant plusieurs jours les délégués des ouvriers. Il finit par
aboutir ; mais la conclusion parut boiteuse aux délégués mineurs :
— Eh bien, oui, — fit M. Laval. — elle est boiteuse. Dans la

vie, il y a toujours un vainqueur et un vaincu, aujourd'hui, veus
êtes le vaincu, vous prendrez votre revanche un autre jour.
Les mineurs s'en allèient; on leur avait parlé le langage que 'a

lutte quotidienne, âpre et sans trêve, leur fait aimer et ccmprendie.

La faculté essentielle de se tenir dans des arbitrages de cet ordre
à l'extrême limite des concessions à enlever de part et d'autre
assure à M. Pierre Laval une confiance égale de la part du patron
et de l'ouvrier. C'est le secret de la victoire qu'il remporta dans
le conflit des mineurs. On sait qu'une grève générale était immi¬
nente. Si elle n'éclata pas, c'est au président du Conseil qu'on le
dut : on voit que la technique sociale n'exclut pas les succès d'inté¬
rêt public.
La méthode avait déjà fait ses preuves à la mairie d'Aubervil-

liers, où M. Pierre Laval est connu sous le nom de « notre Pierre »,
où tous les soirs, de 8 heures à minuit, avant d'être président du
Conseil il écoutait s'exhaler la longue plainte humaine, les doléances
de ses électeurs, où il rassurait ceux-ci rapprochait ceux-là, les
regardait vivre en les aidant. Le lendemain du jour où il eut
constitué son cabinet, il offrit un vin d'honneur. Ce fut une petite
fête, émouvante, dont le souvenir chez M. Pierre Laval persistera
sans doute, à côté de celui d.u baccalauréat. Il tient, de ce sentimen¬
talisme, cette élégance de qualité qui lui a fait sacrifier le pouvoir
à l'amitié qu'il porte à M. André Tardieu ; et ceci est une nouveauté
politique.

*
* *

Ce flâneur donne l'impression que le travail de bureau ne lui
est pas familier et n'est qu'accessoire dans son horaire journalier;
en réalité, son intuition le sert curieusement : dans la pile de dos¬
siers que, chaque matin ou chaque soir, ses collaborateurs déposent
sur son bureau, il distingue du premier regard celui que l'actualité
désigne par son importance, et, dans les mille aspects d'un pro¬
blème il aperçoit le détail-levier, litigieux ou difficile, celui qui
peut tout simplifier ou tout compliquer. M. Tardieu synthétise
par en haut, 11. Laval par en bas. M. Tardieu filtre les questions
et conclut avec l'essentiel; M. Laval part du détail pour aboutir
à une conclusion; il analyse -avant de résumer, tel est l'effet de sa

logique personnelle, une logique humaine qui lui fait admettre
par avance les éléments inconnus aujourd'hui, mais dont il
pressent l'apparition pour demain.
M. Pierre Laval sourit de la rumeur qui l'accuse de manquer

d'éclat intellectuel ; il estime, en effet, que, si l'on ne peut pousser
la culture jusqu'au point où elle se récuse elle-même, c'est-à-dire
jusqu'au moment où l'on.cesse d'en avoir besoin, il vaut mieux
n'en point parler. Quant à la demi-culture, elle lui paraît d'autant
plus dangereuse (dans la vie politique qu'elle tend à déformer,
par les situations qui se répètent, le jugement sain que l'on n'était
pas hanté par le souvenir des rapprochements historiques.

11 faut se borner là. La vie politique de M. Pierre Laval n'est
qu'à ses débuts; sa prodigieuse réussite valait qu'on y insistât.
Mais l'avenir devant lui est trop vaste pour qu'on se prononce
encore sur la vertu des résultats; l'homme est neuf, sans réplique
parmi ses contemporains. Il n'a pas fini de nous surprendre et,
selon le mot d'un de ses familiers, M. Paganon, le distingué rappor¬
teur de la commission des Affaires étrangères, il demeure éminem¬
ment perfectible. Mais les assemblées ont-elles le moyen de l'y
aider ?

Georges Suarez.
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Les Journées d'étude
de Juvisy

Parmi tous les facteurs qui influent sur le mouvement des
idées, les réunions internationales jouent un rôle qui. sans être
le plus important, n'est nullement méprisable. Aussi faut-il savoir
gré à la Société Thomiste d'avoir conçu, il y a peu de temps, le
dessein d'organiser chaque année des « Journées d'étude qui
seraient consacrées aux problèmes philosophiques de l'heure.
Le il septembre prochain se tiendra à Juvisy une réunion

où sera étudiée la notion de «philosophie chrétienne . Le matin,
il. Forest, de l'Université de Poitiers, rappellera probable¬
ment les discussions qui mirent aux prises MM. Bréhier. Gilson,
Maritain et d'autres et qui trouvèrent un écho dans toutes les
revues spéciales. Dans la séance de l'après-midi, le Père
A. Motte, O. P.. proposera une solution doctrinale du problème
qui très probablement soulèvera d'ardentes discussions : y a-t-il
lieu, en effet, de parler d'une philosophie chrétienne? Qu'il y
ait une vue chrétienne de l'Univers — une TYeltanschauung —
personne ne le conteste. Que cette vue chrétienne est pénétrée
d'intelligence et devient objet de réflexion, c'est là encore un
fait. Mais coïncide-t-elle, pour ce motif, avec une philosophie
au sens commun de ce terme? Toute la question est là.

*
* *

C'est l'an dernier qu'eut lieu la première Journée d'étude
de la Société Thomiste. S'il est trop tôt pour parler de la prochaine
réunion, on nous dira peut-être qu'il est trop tard pour rappeler
les séances de 1932. Xous ne le croyons pas, puisque quelques
détails rétrospectifs feront mieux comprendre le sens et la portée
de la Journée de cette année.
On sait que la Société Thomiste fut fondée en 1922 par le Père

Mandonnet, un des plus illustres et des plus sympathiques savants
dont s'honorent les Dominicains français. Son but est de pro¬
mouvoir l'étude approfondie des doctrines de saint Thomas d'Aquin
et de les proposer intelligiblement aux esprits contemporains .

D'un intérêt rigoureusement scientifique, ellç s'exprime princi¬
palement par le Bulletin Thomiste, admirable instrument de tra¬
vail, indispensable à quiconque veut se renseigner sur la litté¬
rature se rapportant à tout ce qui touche de loin ou de près au
thomisme. Sans renoncer du tout au bénéfice d'une magnifique
tradition, le Bulleiin (qui compte parmi ses rédacteurs une très
forte majorité de Dominicains) tient à suivre avec sympathie
1 effort intellectuel que le thomisme produit actuellement de toutes
parts en dehors de ses cadres originels. Il s'emploie loyalement
à exercer la discrimination qui s'impose ici et ne prétend aucune¬
ment accaparer le thomisme mais seulement le servir.
De fait, la sympathie et la loyauté caractérisaient l'accueil

que la Société Thomiste réservait, l'an dernier, à ses hôtes. Sur le
plateau de Juvisy se détachent, clairs et lumineux sur la sombre
verdure d'un petit bois, les bâtiments, simples et beaux des
« Editions du Cerf . Les tons apaisants du décor, les lignes calmes
des larges baies, l'équilibre majestueux des plans et des volumes,
la multiplicité librement et rationnellement voulue des pointsde vue, toute l'ambiance respirent la tranquillité de cet ordre,
qui semble avoir été la seule passion de l'illustre frère saint Thomas
d Aquin. Dans un cadre pareil, où tout célèbre à l'envi la paixdu cœur et de l'esprit, on comprend mieux les directives des
Revues qui concentrent ici leur rédaction et auxquelles, même

les adversaires, permanents ou occasionnels, se plaisent à rendre
hommage.

*
* *

L ne quarantaine de philosophes français, allemands, italiens,
belges se trouvaient donc réunis le 12 septembre 1932 dans cette
maison hospitalière pour s'y entretenir de la phénoménologie etde ses rapports avec le thomisme. M. Jacques Maritain présida
la séance du matin, Mgr Noël celle de l'après-midi.
Le choix du sujet proposé ne pouvait être plus heureux. En

effet, le mouvement phénoménologique représente un des courants
les plus puissants de la philosophie allemande. De plus en plusil se répand à l'étranger. Des traductions de Max Scheler ont eu
enFrance un succès mérité. Le chef de l'école.M. Edmund Husserl,
a été invité il y a peu d'années à faire des conférences en Sorbonne
et a édité ses leçons sous le titre Méditations cartésiennes. Par
l'intermédiaire du maître de Husserl, Franz Brentano, la phéno¬
ménologie se rattache, du moins par certains côtés, à la philosophie
traditionnelle de saint Thomas d'Aquin et d'Aristote. Elle a trouvé
et trouve encore parmi les catholiques allemands d'ardents défen¬
seurs et des détracteurs non moins ardents : la vie et l'oeuvre
religieuse de Scheler n'ont pas été sans influence sur cette lutte,
qui, heureusement , semble s'apaiser.

L'intérêt d'une journée,comme celle du 12 septembre, n'était
pas seulement documentaire, comme le dit M. Maritain dans
son discours de bienvenue. Il était aussi de montrer si et comment
phénoménologues et thomistes peuvent prendre les uns des autres
une compréhension réciproque et si une amorce de communication
intellectuelle entre écoles différentes peut ainsi être établie, qui
ne relève d'aucun éclectisme et d'aucun esprit de conciliation
facile, mais au contraire d'une intelligence précise des accords
et des diversités, et surtout du sens propre de chaque doctrine.
[Compte rendu, p. 12.)
Pour exposer ce qu'est en elle-même la phénoménologie, les

organisateurs avaient fait appel à D. Feuling. professeur à l'Uni¬
versité de Salzbourg. Son magistral rapport restera une des études
les plus précises et les plus profondes de la phénoménologie. En
peu de mots mais avec une grande richesse d'évocation, iî situe
la nouvelle école. Le positivisme qui, dans les milieux scientifiques
de France. d'Angleterre et d'Allemagne, a suscité tant d'espoirs
a fait faillite : à la fin du XIXe siècle on commence par s'en rendre
compte sur une très vaste échelle. Dans certains cercles on revient
à Kant et par une application plus radicale de la critique kan¬
tienne et de la méthode transcendentale. on espère de procurer
à la science et à la vie humaine les fondements indispensables
qui leur manqueront de plus en plus. (D. Feuling, p. 20).
Mais le néo-kantisme fait naufrage à son tour et des esprits

nombreux se détournent de ce formalisme vide pour chercher
dans la vie concrète la réponse à toutes leurs angoisses. Vivre,
voir,palper ce qui est,respirer au rythme de l'histoire, créer ce qui
se touche et se meut : voilà peut-être le salut. Et voici Xietzsche
avec son exaltation de la volonté souveraine, puissante, confiante,
réalisatrice. Voici Dilthey et Sirumel et Troeltsch qui,dans la com¬
préhension de l'histoire vivante, cherchent la clef de tous les pro¬
blèmes et le moyen de pénétrer le réel. Voici Bergson avec son
admirable appel à une intuition qui coïnciderait avec l'élan vital
et voici encore la nouvelle psychologie qui, d'emblée, prétend
saisir les ensembles humains, individuels et sociaux. Voici
enfin, exhumé d'un long oubli, le Danois Kierkegaard avec ses
merveilleuses analyses de l'homme livré aux tortures morales.
Cependant, toutes ces philosophies irrationalistes ne suffisent
pas. Il est des hommes, qui, fidèles à l'intelligence, attendent le
salut de la saisie intellectuelle des choses et ce sont, en ordre prin-
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ci pal parmi les philosophes contemporains, les phénoménologues.
Comme les néo-kantiens, ils veulent atteindre ce qui est stable,

intemporel, essentiel dans tout ce que nous croyons être. Ce ne

sont pas les instants fugitifs qui importent ni les sensations dis-
peisées qui s'évanouissent en apparaissant; ce qu'il faut, c'est la lo
qui demeure et qui fait que chaque « chose » est ce qu'elle est en
elle-même. Mais alors que les néo-kantiens croient que l'esprit
ne peut atteindre qu'une seule loi, celle de son activité de penser,
de vouloir, de sentir, les phénoménologues, d'accord en cela avec

les thomistes, sont persuadés de pouvoir saisir l'essence de tous
les contenus qui s'offrent à la conscience, comme « matière » de
son activité. Appelons a priori l'ensemble des conditions qui déter¬
minent une structure permanente, nous dirons que pour les néc-
kantiens l'rt priori est purement formel (c'est-à-dire vide de tout
contenu) puisqu'il ne s'applique qu'à la pure activité de l'esprit.
Pour les phénoménologues, au contraire, l'a priori est matériel,
puisqu'il n'est autre que l'ensemble des notes essentielles qui
constituent en eux-mêmes les actes, les attitudes, les données
de la conscience.

En ce sens, la phénoménologie se base sur l'expérience,et sur
l'expérience totale, la plus immédiate qui soit : celle qui est vécue
dans la perception pure. Ce qui intéresse les disciples de Husserl,
ce n'est donc pas la manière dont l'homme pense une fleur, mais
ce qui fait qu'une fleur est une fleui et pas autre chose. Toutefois,
à l'encontre des empiristes qui se cantonnent dans le sensible
et ne veulent pas en sortir, même lorsqu'ils fabriquent des idées
en collectionnant des ressemblances, les phénoménologues tendent
à dépasser la sphère de l'observation sensible pour saisir non pas
cette fleur, telle qu'elle m'apparaît en ce moment, dans ce coin
de mon jardin, avec ce coloris et cette forme, mais ce qui dans
cette fleur fait qu'elle est ce qu'elle est, fleur et elle-même.

Le processus par lequel les phénoménologues croient atteindre
l'essence dans l'expérience immédiatement vécue, et qui consiste à
dégager par un acte spirituel spécial le contingent du nécessaire,
s'appelle la réduction eidétique. La question se pose ici de savoir
si ce terme exprime oui ou non (mais d'un autre point de vue)
ce que les aristotéliciens appellent abstraction. Ce qui est certain,
c'est que la « vision phénoménologique de l'essence » n'a rien à
voir avec l'abstraction telle que l'entendent les empiristes; il est
plus difficile de savoir exactement si elle se rapproche plus de la
philosophie de Platon que de celle d'Aristote.
Il est évident que la méthode inaugurée par M. Husserl est

capable de renouveler toute la pensée moderne en lui réapprenant
l'analyse méthodique des « objets ». Aucun parti pris, aucun pré¬
jugé, aucune idée préconçue, aucun esprit de système au point de
départ, tel est le mot d'ordre. L'ascèse intellectuelle du dépouille¬
ment le plus absolu, telle est la règle. La libération la plus com¬
plète de tout ce qui est subjectif dans notre moi individuel et dans
notre moi social, voilà l'idéal pour l'attitude initiale. Ce qui im¬
porte, ce ne sont pas les opinions philosophiques et encore moins
les formules, c'est la pénétration du réel, tel qu'il est. Il s'agit
de le connaître : « de « naître » en lui et « avec » lui. Sur ce point,
il est indéniable que le thomisme s'accorde avec la phénoménologie
Il en va tout autrement dès qu'il s'agit d'édifier un «système»

sur la méthode . D. Feuling a admirablement esquissé le deinier
stade de l'évolution idéaliste de M. Husserl et indiqué avec
justesse les lignes maîtresses de la métaphysique « réaliste de
M. Heidegger. Idéalistes ou réalistes, les phénoménologues eux-
mêmes ne sont plus d'accord ici et les discussions de ïuvisy,
auxquelles prirent part deux disciples très distingués de M. Husserl,
Frl. Edith Stein et il. Alexandre Ko\ré. ont clairement fait res¬

sortir les divergences. Notre savant compatriote, le P. Kremer,
auquel la Société Thomiste avait confié la tâche de faire rapport
sur la Phénoménologie comparée avec le thomisme, l'a bien fait

remarquer : « Le réalisme de la phénoménologie est affirmé par
Mlle Stein, afnsi que par M. Sôhngen et le R. P. Delannoye, tandis
que M. Koyré le met en doute et que M. Forest le conteste positi¬
vement au nom de l'attitude initiale de il. Husserl. » (Compte
rendu, p. 92). Pour nous — et ce fut le sens d'une de nos observa¬
tions -— nous nous demandons avec le P. Kremer « si la phénomé-
logie doit nécessairement se cantonner dans l'analyse transformée
eu système définitif... Etant objectiviste par nature, elle devrait,
correctement appliquée, mener au réalisme intégral (p. 94).
Certes, il y aurait bien des nuances à affiner ici : nous ne pou¬

vons songer à le faire. Oue nos lecteurs, qui s'intéressent à ces
questions, lisent le Compte rendu de la Journée du 12 septembre,
paru aux Editions du Cerf,.Juvisy : il serait vraiment étonnant
s'ils ne recueillaient pas des fruits abondants de leur lecture.

Les réunions d'étude sont parfois uniquement instructives par
leuis discussions en séance et parfois uniquement par leurs conver¬
sations particulières. A Juvisy, dans une atmosphère de confiance
cordiale,— alors que les invités représentaient plusieurs nations,
plusieurs « sectes » philosophiques et même des opinions reli¬
gieuses différentes,— toutes les heures, trop rapides, hélas! furent
également bien remplies. A table comme au jardin, dans les groupes
et dans les apartés, dans la communication des souvenirs et des
projets, ce fut avec l'échange amical et animé des idées le contact
immédiat des cccurs. il. Maritain le relevait avec émotion en con¬

clusion du toast qu'il prononça au déjeuner : «A une époque où
dans l'ordre temporel les passions particularistes sont excitées
au suprême degré, l'obligation de maintenir et de développer une
collaboration intellectuelle internationale s'impose plus que
jamais à ceux qui ont souci du bien commun de l'esprit : le niodeste
travail en commun que nous faisons aujourd'hui prend à ce point
de vue une valeur que je voudrais pouvoir appeler allégorique.

C'est sous le signe du bien commun de l'esprit » que se réuni¬
ront dans quelques jours ceux qui auront le bonheur de participer
à la deuxième Journée d'étude de la Société Thomiste : nos meil¬
leurs vœux les accompagnent.

Edgar De Bruyxe,
Professeur à l'Université de Gand.

v X *

Carnet de vacances

LES OSSEMENTS DE RONSARD

Ainsi donc, on aurait identifié, à Saint-Cosme-les-Tours, les
ossements de Ronsard. Crâne brachycéphale, traces d'une arthrite
cervicale, le pragnathisme du menton et la petitesse des maxil¬
laires : l'infaillibilité des experts est toute pareille à la femme de
César. N'allons pas soupçonner les experts. Et réjouissons-nous
d'honorer le poète au lieu même de sa sépulture.
Le plus grand poète de la nature, et sans doute le plus grand

poète fiançais. En ces jours encore pleins de soleil, qu'il fait
bon relire le Bocage] Puisque :

Rien de nous ne reste en la bière

Qu'une vieille carcasse d'os
(que se disputent, aux tins d'expertise, les Akakias de l'avenir),
ordonnons à notre tour la fête de septembre. Qu'un autre Corvdon
— qui ne soit point d'André Gide

Achète des abricôs.
Des pompons, des artichôs.
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...Et puis, nous irons nous étendre, au frais de la rive, tout
un jour.

Ce pèlerinage de Saint-Cosme n'est qu'une vaine offrande aux
mânes de Ronsard. Le poète réclame d'autres hommages : que
nous goûtions ses vers en mangeant ces pompons ». J abandonne
aux archéologues le squelette du prieuré tourangeau. Il me suffira
d'emporter, « dans quelque antre moussu » ou « sous les verts
bocages , le livre des Amours à Marie, à cette Marie dont M. Abel
Lefranc aurait bien tort de mettre en doute l'existence, puis¬
qu'elle vit, immortelle et douce, au chant dévotieux des sonnets.

EN REGARDANT JOUER POLO

J'observe du coin de l'œil un petit garçon de huit ans. Il finit
de construire un garage, avec plan incliné. Hier, au Grand Bazar,
il a choisi une automobile dont la malle arrière s'ouvre et se ferme.
Il rêve d'un; pompe à essence : « Elle ne coûte que cinq francs! »
Car les petits garçons d'aujourd'hui connaissent la valeur des
francs et des centimes. Un cahier de dessin traîne sur la table.
Je le feuillette, au hasard : l'autobus à six roues, bondé de voya¬
geurs, est en partance pour Beauraing. Car Polo a le sens de l'ob¬
servation : il n'a garde d'oublier que, sur la route dé Dinant,
il a compté, arrêtés à m passage à niveau, plus de cent cinquante
voitures et une trentaine de cars à pèlerins. Quand nous sortons
ensemble, il ne manque pas de me signaler le capot de la De Soto,
es pare-chocs de la Citroën et la ligne surbaissée de la nouvelle
Chevrolet. Ce petit bonhomme écrit à ses parents. La lettre est
vivante et pleine de fautes. Mais le mot cabriolet >■ échappe au
désastre orthographique...
Quand j'avais huit ans, nous jouions au poup-mam (papa-maman)

et je Usais des contes de fées. J'ignore encore ce que c'est qu'un
moteur à échappement. Je n'en suis pas autrement fier, d'ailleurs.
Une génération de mécanos se lève. Pour dépanner la machine

ronde, ce ne serait pas trop de toutes ces « salopettes ». Le malheur
est que les rouages n'ont jamais grincé à ce point. L'âge de la méca¬
nique est aussi l'âge des ratés. Henry Ford n'a pas fait le bonheur
de son peuple. Laissons nos petits garçons jouer avec les autos,
puisque c'est leur plaisir. Mais il ne serait pas inutile de leur rap¬
peler, à l'occasion, que le meilleur moteur in the ïïorld n'est pas
nécessairement un S-cylindres en ligne.

AU VILLAGE

Un de ces calmes villages de l'Entre-Sambre-et-Meuse, proche
la France. Les noms en -èe ont une consonance féminine. C'est là
qu'il faut chercher le repos, détendu.
Le tortillard s'arrête à une demi-lieue. La garde-barrière reste

fidèle aux tournesols. Rien n'a changé. Un chemin vicinal appar¬
tient au troupeau des vaches qui, matin et soir, de la ferme à la
pâture et de la pâture à la ferme, processionnent. Le vacher n'y
met nulle hâte. N'allez pas lui rompre les oreilles à coups de trompe
ou de klaxon. Il saluera poliment et vous dira : « Monsieur, j'ai fait
le nécessaire. » Oui et oui!
Devant les maisons blanches et larges, coiffées d'ardoises, le

fumier, par monceaux. Une branche de genévrier suspendue au-
dessus de la porte est l'enseigne discrète d'un café. La route monte,
avec des virages et des rétrécis : autant de défis au code de
l'automobiliste. J'ai reconnu la porte de la grange où j'avais
inscrit, l'autre été, le poids des paniers de prunes. Voici les lau¬
riers-roses, la chatte au soleil, l'ombre accueillante du corridor
et le sourire de la bonne hôtesse.

J'ai descendu dans mon jardin, dans mon 'vieux jardin retrouvé.
La campagne est toujours fleurie. La Notre-Dame de la Chapelle
a gardé son manteau royal. Chacun me dit le bonjour.

J'apprends le prix des avoines, que le vent a tourné au nord-
est, et que les porcs gras sont en hausse. Les gens s'appellent ici :
Albine, Alzire, Aril. C'est charmant, imprévu et plein de bon¬
homie. Et comme je prends le frais, au soir, sur le banc de pierre,
une vache ayant meuglé au détour du chemin : s Ici, Radio-
Gimnée! » murmure mon vieil ami.

UN VIEIL HOMME VIENT DE SE PENDRE...

Un paysan hongrois vient de se pendre à la porte de sa maison
le jour de ses cent ans. Dans un billet qu'il adresse aux invités,
le bonhomme déclare qu'il en a assez de la vie toujours la même.
Dire que d'aucuns se félicitent d'être nés au siècle le plus riche
en hasards!

Et quel temps fut jamais plus fertile en miracles?
A parler franc,, le centenaire avait raison. Rien ne ressemble

plus à cette année que l'année qui la précéda. Nous confondons
dispersion et diversité. L'agitation est notre loi; le conformisme,
notre lot.
Nos pères auront connu la poésie bigarrée du costume, les im¬

prévus de la diligence, le coup de foudre que faisait une révolution
au Mexique. Il n'y a plus de pays neufs. Il n'y a plus de forêts
vierges. Les wagons-lits ne sont même plus européens. L'employé
des douanes de Lisbonne est vêtu comme le vérificateur à Mel¬
bourne. Toutes les automobiles sont pareilles, comme nos chapeaux,
comme nos maladies, comme les pommes que nous mangeons,
comme les romans qu'on nous fait lire. Et les conférences interna¬
tionales sont tellement interchangeables qu'il suffit de mettre
Londres au lieu de Rapollo, M. Daladier au heu <3e M. Tardieu
et M. Mac Donald au heu de M. Mac Donald.
Il n'y a qu'une chose qui m'étonne : que ce paysan de Hongrie,

amateur toujours déçu de nouveautés toujours fuyantes, ait
attendu, pour se passer la hart au col, d'avoir cent ans.

PLACE AUX PAUVRES!

Sur le pavé de la chaussée, en pleine agglomération indus¬
trielle, en pleins « corons », un peloton multicolore — ils sont
plus de cent coureurs, roue dans roue — s'étire dans un bruit
d'horlogerie. D'une double haie de curieux partent encouragements
et lazzi. Car le peuple est badaud et ne se lasse pas d'un spectacle
qui se répète chaque dimanche. Le « Tour de Belgique * devient
le cortège de la Juive. On prend les mêmes et on recommence!
Cette fois pourtant, me suis-je laissé dire, il y avait quelque

chose de changé : la course cycliste était une course rouge. Le
P. O. B. a ses journaux, ses coopératives, ses banques, voire ses
banqueroutiers. Il prétend avoir ses spoitifs. Tous les pédaleurs
que je vois sont des prolétariens conscients et organisés. La route
est belle. Au demeurant, des camions de propagande suivent la
file indienne et bariolée : « Union des Travailleurs , « Syndicalistes
de Parci », « Mutuelhstes de Parlà ». Une banderole m a frappé
soudain : « Place aux pauvresl » ordonne-t-elle en lettres sang de
bœuf. Un embarras de circulation a ralenti la caravane. L'auto
s'arrête à ma hauteur. Vautrés sur les coussins, débraillés, ivres
morts, quatre commissaires responsables — responsables de tout,
sauf d'eux-mêmes — commentent à leur façon — qui n est pas la
plus digne —- l'impératif de la banderole catégorique.

« Place aux pauvres ! »Hardi ! lesmalheureux coureurs, les suants,
les soufflants, les fourbu?, les crevés! Il y aura toujours, derrière
vous, sur le velours de l'automobile, des meneurs à la remorque
et des pionniers bien assis !
Mais j'ai vu plus d'un Jean Prolo qui ricanait.
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ÉLOGE DE LA PARESSE

Je termine ici ce carnet de vacances. Je le termine sur une
confidence qui me fait honte : je suis devenu paresseux.

I,e directeur de la Revue catholique partait se reposer (lui aussi!)
11 m'a réclamé un article sur ce ton aimablement comminatoire

que savent seuls adopter les amis. Le chômage du 15 août (encore
le chômage!) avait fait « sauter » mon troisième carnet hebdoma¬
daire. Mais j'avais gardé les épreuves dans mes cartons. Oui dira
les précieux, les gentils avantages du travail déjà fait sur le travail
à faire? J'avais des épreuves imprimées, vous dis-je. Il n'était
que de les rajeunir un tantet. C'est à ce camouflage que je viens
de me livrer. J'ai remplacé août par septembre, biffé la canicule,
sacrifié le feuillet d'actualité dépassée. Et me voici, quinze jours

en retard, fidèle au fol calendrier de 111a nonchalante fantaisie.
Je m'en confesse et je m'en félicite. Car c'est bien mieux ainsi.

Mon carnet n'aurait pas été de vacances », si je n'avais osé
intervertir quelques feuillets. La seule excuse de ces propos est
qu'ils soient à bâtons rompus. Septembre : on rentre. Je reçois
le programme des cours, la liste des récipiendaires, un horaire
qu'il faudra respecter, des dates qui vous obligent à quelque
chose... Parce que j'ai triché, heureux comme un potache, parce
que j'ai fait resservir de la copie qui n'aurait pas servi, parce que
je me suis reposé le septième jour, je reprendrai mes cours
sans regrets, sans remords.

l'EKNAND DESONAY,
Professeur à l'Université de Liège.

Les idées et les faits

Chronique des idées

Le IIe Congrès international
de l'Enseignement secondaire catholique

C'est à la Belgique, à l'occasion du Centenaire, spécialement
à la Fédération nationale de l'Enseignement secondaire catholique,
tout particulièrement à M. l'abbé Hiers, professeur à l'Institut
Saint-Louis (Bruxelles), organisateur de premier plan et incompa¬
rable animateur, que revient l'honneur de cette brillante et féconde
initiative d'un Congrès où se rencontreraient les maîtres de l'ensei¬
gnement secondaire catholique de toutes nationalités. Assurément,
l'idée était en l'air, à notre époque d'internationalisme, mais il
fallait la capter et la réaliser. Un petit pays central tel que le nôtre
était prédestiné à cet effet et notre capitale fut, eu 1930, le siège
du prefnier Congrès qui connut un succès inespéré. Il y fut résolu
la création d'un Comité permanent qui d'abord entreprendrait
la publication d'uneEtude comparée de l'Enseignement secondaire
catholique du monde entier, distribuée en trois volumes dont
le premier paraîtra incessamment : Europe, Amérique et Australie.
Pays de missions. A cemêmeComité central incombreraitla charge
d'organiser les Congrès par trienuat. Le Comité Gentral fut composé
de MM. Corcoran, professeur d'éducation à l'Université de Dublin,
président; Schroeteler, « referent » du Bureau central des Organi¬
sations scolaires catholiques d'Allemagne; R. P. Morel, vice-
président de la F. E. M. C. B. : Van den Broeck, délégué de l'Asso¬
ciation des Instituteurs catholiques de Saint-Bonaventure de
Hollande; l'abbé Hiers, secrétaire perpétuel. C'est à La Haye,
du 31 juillet au 5 août, que fut convoqué le Congrès dans les
superbes installations du Lycée des jeunes filles. Placé sous le haut
patronage de l'Internonce apostolique, Mgr Schioppa; Mgr Jansen,
archevêque d'Utrecht: Mgr Aengenent, évêque de Harlem;
Mgr Diepen, évêque de Bois-le-Duc; Mgr Hopmans, évêque de
Bréda; Mgr Lemmeus, évêque de Ruremonde; MM. Ruys de Bee-
renbroeck, ministre d'Etat; van Schack, ministre de la Justice:
Deckers, ministre de la Défense; Verschuur, ministre des Affaires
économiques et de l'Agriculture, le Congrès de La Haye réunissait
ibo participants appartenant à 21 nationalités, y compris l'Amé¬
rique, parmi lesquelles la Hollande, la Belgique, la France, l'Irlande,
l'Allemagne, le Canada et l'Espagne étaient représentés par de

fortes délégations. Aux télégrammes officiels envoyés, il fut répondu
avec une souveraine bonne grâce par les deux Reines, avec une
paternelle bienveillance par le Saint-Père et son représentant à
La Haye que la maladie avait tenu éloigné du Congrès.

Suivant le plan général qui avait été tracé par M. Hiers, le Con¬
grès, dans sa première phase, ouvrit une enquête sur la situation
pédagogique internationale de l'après-guerre, confronta les prin¬
cipaux courants de- la pédagogie moderne avec la philosophie
catholique, passa en îevué les innovations pédagogiques des diffé¬
rents pays pour noter les résultats obtenus et constater les défi¬
ciences. Dans sa deuxième phase, le Congrès, descendant sur le
terrain des 'applications, entreprit l'étude critique de l'Ecole
active ou nouvelle, et soumit à son examen le lycée classique,
le lycée moderne et le lycée pour jeunes filles. Parmi les questions
de la nouvelle méthodologie il traita de la sanction, de l'enseigne¬
ment de l'art et du dessin, de l'enseignement des sciences. Dans
sa dernière phase, il couronna ses travaux par l'étude du rôle du
professeur ecclésiastique et laïc dans l'apostolat, celle de la mis¬
sion pacificatrice de l'enseignement catholique et répondit fina¬
lement à cette grave question : Qu'attend l'Université de l'Ensei¬
gnement secondaire ?
Il suffit de faire connaître ce canevas qui est une puissante

synthèse pour faire apprécier l'importance de ces assemblées de
professionnels se plaçant résolument en face des réalités présentes,
les fouillant jusqu'au tuf pour en faire jaillir des lumières qui
profiteront à tous. Il importe souverainement aux hommes
d'enseignement de ne pas limiter leur horizon à leur propre pays,
mais de l'ouvrir largement sur les autres peuples, de les embrasser
même dans une vue d'ensemble pour s'éclairer par l'expérience
universelle.
Le lecteur n'attend pas de moi un compte rendu détaillé de ces

magistrales assises qui, d'ailleurs, paraîtra dans l'organe de la
Fédération, Nova et Vetera. Il ne trouvera ici qu'un crayon,
non un tableau, quelques notations essentielles, non pas une analyse
complète. De l'assemblée d'ouverture consacrée aux paroles de
bienvenue et aux généralités je ne retiendrai que la conférence
de M. Henri Goffinet sur La Grandeur et la Primauté de l'Ensei¬
gnement chréfien. Le thème de ce discours, que nous reproduisons
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d'autre part, tient en ces mots : Eternelle dans son activité,
l'œuvre de l'Enseignement. œuvre de l'esprit, domine tous les
temps et toutes les vicissitudes .. Xous récoltons la moisson
préparée par nos prédécesseurs^ nous semons pour la génération
future. On connaît l'élévation de pensée et la beauté d'expression
de cet orateur de marque. Son succès fut éclatant et je tiens d'un
excellent témoin belge que les auditeurs français ne revenaient
pas de leur surprise et de leur admiration, n'ayant pu s'imaginer,
avant cette révélation, que la Belgique fût capable de produire
un talent qui peut affronter la comparaison avec les maîtres de
l'éloquence française d'aujourd'hui.
Avant, la lecture et la discussion des rapports nationaux,

-]/. Behn, professeur de pédagogie à l'Université de Bonn, a jeté
un coup d'œil sur la situation pédagogique internationale des
quinze dernières années. Avant la guerre, la Pédagogie était domi¬
née par le libéralisme avec son individualisme et son subjecti-
visme. « Depuis la guerre, observe M. Behn, un revirement s'est
produit et l'on constate dans cette sphère une tendance à se rap¬
procher de la philosophie fierennis. Il estime aussi que la Pédagogie
moderne, moins classique, plus romantique, affectionne le sport
et la nature pour les mettre au service de l'éducation. Avec un

optimisme qui me semble exagéré,il est d'avis qu'il ne faut pas trop
s'émouvoir de l'extrémisme de la jeunesse volontiers radicale et
que, si elle s'écarte de l'intellectualisme et de l'humanisme, elle
y sera partiellement au moins ramenée par d'impérieuses raisons
pratiques. Puisse ce vœu s'accomplir! La jeunesse ferait mainte¬
nant sa rougeole romantique et sportive; laissez tomber la fièvre,
elle reviendra, sous l'empire des nécessités, aux traditions clas¬
siques.
Dans le défilé des représentants des groupes nationaux enquêtant

sur la situation pédagogique internationale, l'Allemagne était
représentée par M. Behn, de Dusseldorf. Dans son rapport il y a
lieu de souligner l'importance donnée en Allemagne à l'enseigne¬
ment artistique et surtout l'orientation de plus en plus marquée
vers l'école unique, avec, pour fin propre, la formation intégrale
de l'homme normalement adapté à son temps.
Il semble manifeste que l'école, le collège d'Etat, unique et

monopolisateur, creuset où s'élabore l'esprit nationaliste, doit
triompher en Allemagne.
Le R. P. de le Court, S. J.. a présenté sur la Belgique un rapport

très judicieux, calqué exactement sur les faits. Quelques timides
innovations : accroissement du nombre d'élèves de l'enseignement
secondaire et légère variation de leur provenance; question du sur¬
menage ; nouvelles tendances dans la formation religieuse caractéri¬
sées par la préférence donnée à la dogmatique sur l'apologétique, la
culture de la liturgie, l'initiation sociale, la J. E. C. et le scoutisme,
la préoccupation missionnaire : nouvelles tendances dans la forma¬
tion intellectuelle : la question de l'examen de sortie, création, de
nouvelles revues, accession importante des jeunes filles aux
humanités gréco-latines: formation physique favorisée par les
sports et les colonies scolaires; formation pédagogique par la
création de l'Ecole louvaniste de pédagogie et psychologie appli¬
quée, par l'Institut Saint-Thomas, etc. : en ce peu de mots tient
tout l'essentiel. Ce qui est remarquable chez nous, c'est que notre
esprit traditionaliste ne cède que modérément et graduellement
aux innovations et que, contrairement aux réformes sociales,
la Belgique pédagogique n'est pas un terrain d'expériences. Par
ailleurs, que la routine n'étouffe pas le progrès!
Avec quelle sympathie on dut accueillir à la tribune le délégué

de l'intortunée Espagne le R. P. Hermqusz Oria, jésuite, et avec
quelle poignante tristesse l 'entendre dresser le tristebilan de la per¬
sécution scolaire : homologation par les Cortès des décisions des
Loges, monopole d'Etat absolu, fermeture des collèges et écoles
ecclésiastiques, confiscation de toutes les maisons et collèges de

la Compagnie de Jésus, interdiction d'enseigner faite aux religieux
sous peine de la nationalisation de leurs biens, fermeture le
ier octobre des collèges et écoles de religieux ne donnant pas
l'enseignement primaire et fermeture en janvier 1934 des écoles
primaires, c'est-à-dire près de deux millions d'enfants privés de
l'instruction.
Ajoutez à ces mesures l'universelle laïcisation aux trois degrés,

l'éducation mixte introduite dans l'enseignement primaire, moyen
et normal. Mais aussi, avec quelle joie et quelle fierté les congres¬
sistes ont entendu le rapporteur annoncer que faisant front à cette
persécution un vaste mouvement s'organise pour la défense de
l'école catholique ; Confédération nationale des Pires de famille.
à Madrid, réunissant plus de 10,000 adhérents, Fédération des .4mis
de l'Enseignement, Confédération nationale des Familles et Amis des
Religieux. Ces organismes défendent pied à pied les derniers lam¬
beaux de la liberté, le droit des religieux pris individuellement.
le droit d'option des pèresde famille, et s'efforçent de gagner l'opi¬
nion tout au moins au respect des minorités.
L'Espagne doit recommencer la croisade contre l'infidèle,

contre le Triangle maçonnique plus redoutable que le Croissant
de Mahomet.

J e me borne à signaler ici le rapport pour la France de M. Bertier.
directeur de l'Ecole des Roches, fondée par Demolins, instaurant
un type d'éducation à la mode anglo-saxonne dans un large
esprit de liberté et avec prédominance de la culture sportive.
M. Bertier a fait connaître les imitations de l'école normande et
s'est appesanti sur l'introduction des méthodes Montessori et
Decroly dans l'école primaire, voire secondaire. On sait que la
méthode nouvelle ou active fait grande place à la spontanéité
de l'élève et réduit la part du maître à la direction, au contrôle
de l'activité de l'élève.
M. Van den Broeck relève deux traits principaux de la situation

scolaire en Hollande ; la concentration des matières tendant à
l'unification des divers types d'écoles et la prospérité des lycées
pour jeunes filles.
La culture générale n'y est pas comprise comme chez nous;

elle consiste moins dans une formation harmonique des facultés
que dans l'étendue et la variété des connaissances.
L'enseignement en Irlande, comme en témoigne le R. P. SIcquaid,

est intégralement et positivement catholique et baigne dans le
nationalisme par l'étude de la langue et de l'histoire, sans perdre
le contact international.
Le R. P. Barbera, rédacteur de la Civilta. a montré la sage

défiance de l'Italie à l'égard des méthodes rénovatrices. Il a
surtout parlé de l'enseignement primaire. La méthode Montessori
n'y est pas aussi en vogue qu'on le prétend ici; on s'efforce d'y
tempérer les théories radicales sur la liberté de l'enfant. La méthode
-4 gazzi, qui identifie l'école à la maison, jouit d'une plus grande
faveur. Son Musée des pauvres, où les objets les plus communs et
sans valeur servent au développement intellectuel des enfants,
mieux que le matériel artificiel et compliqué de Mme Montessori,
est en possession de l'estime générale. La réforme Gentile a intro¬
duit au degré primaire la meilleure partie des méthodes de l'école
active, donnant large champ à l'expression spontanée de l'enfant;
au degré secondaire, elle a introduit la forme idéaliste et historique
dans l'enseignement de la philosophie. On sait que la Convention
de Latran a rétabli dans les écoles et collèges l'enseignement reli¬
gieux que la réforme Gentile avait exclu pour la remplacer par
la philosophie. Enfin, notation de la plus haute importance,
l'éducation fasciste de toute la jeunesse des Balilla subit une
certaine influence modératrice, grâce à l'enseignement religieux
et à l'Œuvre des chapelains encadrée dans l'organisation natio¬
nale des Balilla.

(A suivre.) J. Schyrgens.


