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Défense de l'histoire

La querelle de l'histoire, qui passionne aujourd'hui « Cliophiles »
et « Cliophobes », est de celles dont il faut dire qu'elles portent
sur un point fondamental. Car il ne s'agit pas d'écoles, ni de
méthode, ni de savoir, par exemple, qui avait raison : de Michelet
l'imaginatif, ou de Taine le logicien, ou de Frédéric Masson, le
collectionneur de boutons de guêtre. Sous prétexte de sincérité,
on nous invite à faire du passé table rase. C'est d'autant plus
inquiétant que le prétexte est spécieux.
Nous aimons la vérité. De toute notre bonne volonté, la meilleure

volonté du monde, nous tendons vers elle comme vers notre
« lieu ». Faut-il croire que la vérité d'antan, de l'autre année,
demeure inaccessible, que nos efforts pour l'appréhender sont
condamnés à la pire des vanités : celle qui s'ignore? C'est la thèse
que soutiennent avec plus ou moins de bonheur, mais non sans
écho, les individualistes forcenés dont Valéry est à la fois le dieu
et le prophète. Il nous plaît de dire, d'entrée de jeu, notre sentiment
très net sur ce que nous considérons comme un symptôme affligeant
de dégénérescence, d'abâtardissement, de « déflation », c'est-à-
dire de perte de souffle. En procédant de la sorte, nous ne perdons
pas de vue notre propos. Ce François Villon est un essai de critique
littéraire. Mais parce que Villon a vécu au XVe siècle, notre essai
de critique est aussi un essai d'histoire. A ce titre, il mérite sans
doute que nous le fassions précéder des considérations que voici.

*
* *

On nous dit : « L'histoire est une chose, la littérature en est
une autre. Prenez garde, en les confondant, de méconnaître le
sens des valeurs. »

Il s'agirait donc d'établir que, non seulement l'histoire littéraire
existe, mais qu'un examen attentif d'une œuvre de l'esprit ne
peut se concevoir que dans le « climat » particulier où elle fut
élaborée, ou, pour parler comme les mathématiciens, en fonction
des circonstances — des circonstances aussi de temps, des faits
d'histoire. Que cette histoire soit d'hier, d'avant-hier, ou vieille
de plusieurs siècles.
Nous n'admettons pas la distinction subtile entre histoire litté¬

raire et histoire de la littérature. Il est trop facile, à ceux qui

(i) Avant-propos d'un livre à paraître sur François Villon.

nous combattent, de prendre avantage des exagérations des fabri¬
cants de tableaux synoptiques. Les méchants livres n'ont jamais
rien prouvé... que la sottise de leurs auteurs. De ce qu'un aide-
mémoire ou un guide-ânes proposent à l'attention du futur bache¬
lier des listes vaines de noms entre deux dates, rien ne nous autorise
à révoquer en doute ce principe d'ordonnance qui veut que,
dans la sphère des idées comme ailleurs, comme partout, chaque
chose soit à sa place. L'histoire a cet immense avantage de nous
renseigner précisément sur le sens des valeurs. Car l'élément
chronologique joue, en l'espèce, son rôle nécessaire.
Lorsque nous jetons les yeux sur le monde actuel, dont le plus

optimiste conviendra qu'il n'est pas le meilleur possible, et que,
négligeant lamentations stériles et regrets, nous tâchons à remonter
jusqu'aux causes profondes du malaise universel, nous ne man¬
quons pas de faire un amer retour vers cette notion d'équilibre,
d'harmonie, dont il nous faut bien constater la disparition au
profit des éléments de trouble, de discordance. Qu'il s agisse de
politique, d'économie, d'art ou de religion, de l'esprit ou de la
matière, l'homme de 1933 se révèle incapable d'ordonner. Sa
soif d'un pouvoir fort n'est qu'une abdication. On voudrait remet¬
tre à autrui le soin de régler la machine. Crise, s'en va-t-on répétant.
Tout se résume, au fond, dans une crise d'autorité. Or la première
opération de l'esprit, n'est-elle pas au service de l'ordre? C'est
ce que nous enseigne la philosophie, la reine précisément des
disciplines scientifiques, et dont le rôle, tout entier de synthèse,
suppose cette hiérarchie des valeurs.
Heureusement, les faits ont une logique qui nous dépasse, une

force qui nous contraint. Parce qu'ils se présentent à nous dans
une succession qui est en dehors de nous, du moins serons-nous
obligés de les considérer dans cette succession même. Tel serait,
si l'on y réfléchit bien, le rôle — et la leçon — de l'histoire. Et
c'est aussi pourquoi Thomme d'aujourd'hui, impatient de toute
contrainte, ivre d'une liberté qu'il pousse plus loin que la licence,
jusqu'à la sottise, multiplie contre l'histoire des attaques aussi
passionnées qu'injustes; tout pareil à l'enfant qui s'irrite, dans son
imbécillité, contre la montre qui marche, contre la lune que ses
bras ne peuvent décrocher.
Il est possible que l'histoire soit née au XIXe siècle, comme le

répètent les manuels, qui se répètent tous d'ailleurs. Mais il est
certain que le sens — ou le préjugé — antihistorique est né en
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même temps que ce romantisme exaspéré qui se manifeste, dans
tous les domaines, par line explosion d'hyperindividualisme.
Toutes les doctrines égalitaires découlent au fond d'un même

principe, antinaturel et subversif, que promulgua Rousseau et
que la Révolution— qui continue — se charge encore d'appliquer.
Loin de nous la pensée de transformer ces quelques pages d'intro¬
duction en un pamphlet politique. La politique n'a d'ailleurs ici
qu'une valeur de corollaire. Seul le principe importe. Or le principe
était faux. En littérature, les conséquences n'allaient pas tarder
à s'étaler au grand jour.
Le romantisme signifie avant toute autre chose le triomphe

dr « moi », à l'exclusion du « non-moi . La formule, appliquée au
lyrisme, donne des résultats qui peuvent être brillants. Appliquée
à l'histoire, elle donne Michelet. Il ne s'agit pas ici de porter sur
l'œuvre de Michelet un jugement dédaigneux. Encore est-il
acquis, et pour les moins prévenus de tous, que YHistoire de France
est une œuvre de partisan.
Vint la réaction d'après 1850. C'est à dater de ce moment surtout

que l'histoire fait figure de discipline scientifique. Emportée dans
le mouvement positiviste qui n'épargne rien ni personne, elle
prétend se hausser, avec Taine, à la dignité souveraine. Elle veut
expliquer, justifier, condamner, absoudre, construire des thèses,
formuler des lois. C'était outrepasser son rôle.
Mais— et on ne l'a peut-être pas suffisamment observé — dans

un sens romantique encore. Au romantisme de l'ignorance succé¬
dait le romantisme du savoir. Le premier vivait surtout d'incon¬
tinence verbale; le second se nourrit de l'accumulation des faits.
L'objectivité demeure un mythe. Chacun y va de son système —
qu'il s'agit, après coup, d'étayer. Le déterminisme a son temps;
l'évolutionnisme a le sien. Et tout cela se termine par une faillite
d'autant plus retentissante, par une dégringolade d'autant plus
lamentable qu'on était tombé de plus haut. Il faut cependant
reconnaître, pour être juste, que ce romantisme qui n'ose pas dire
son nom avait mis au service de thèses plutôt contestables le souci
du document. L'histoire en aura profité dans une large mesure.
Mais voici que l'après-guerre a déclenché, par line sorte de réac¬

tion de l'individu contre les lois, la crise la plus violente que le
monde ait connue de romantisme sous toutes ses formes. Roman¬
tique, cette littérature dont les maîtres les plus écoutés vont de
Gide à Valéry, en passant par Marcel Proust. De bons esprits
accusent Gide de se contredire, parce qu'il passe de « l'immoraliste
au zélateur des Soviets. La logique de l'erreur commandait cette
évolution inéluctable. Gide lui-même ne salue-t-il pas, dans la
révolution prolétarienne, le plus vigoureux effort vers l'émanci¬
pation intégrale de l'individu qui s'est fait lui-même sa loi? Peu
importe, d'ailleurs, que cette émancipation n'en soit pas une, que
le pouvoir rejeté appelle un pouvoir mille fois plus intolérable
encore! Le littérateur ne s'embarrasse pas des contingences.
Il lui suffit de faire entendre sa voix, qui est la voix d'un seul,
d'un seul contre tous.
Pour Marcel Proust, il ne serait pas difficile de démontrer à

quel point sa psychologie de névrosé et d'inverti plonge ses racines
profondes dans le narcissime .Le « culte du moi » n'a pas trouvé
de plus fidèle adepte que ce malade enfermé entre les murs de
liège d'une prison sans soleil, sans horizon, sans souffle.

Reste Paul Valéry, le dada des antihistoriens. On nous a souvent

reproché de le poursuivre d'une haine vigoureuse. C'est qu'il nous
paraît représentatif d'une mentalité la plus haïssable. Accordons-
lui le bénéfice de l'intelligence, qui est vive, d'une plume joliment
taillée. Un « cagneux » de normale n'est encore qu'un « cagneux
Ce fort en thème sort trop volontiers de son banc. Il lève le doigt
plus souvent qu'à son tour. Avec ses maxima en composition
française, tranchons le mot, il nous embête. Que le mécanisme de
son cerveau d'académicien soit line mécanique bien réglée, nul

n'y contredira. Mais on se fatigue vite à voir jouer les ressorts d'un
chronomètre. Valéry, qui ne s'en fatigue jamais, a tout l'air d'igno¬
rer qu'il existe, de par le vaste monde, d'autres spectacles infini¬
ment plus vivants. Jamais, à notre connaissance, la déformation
professionnelle n'avait été poussée si loin, si c'est une profession
que d'être premier de classe. On pardonne à un collégien. Barrés,
lui aussi, a fait sa crise de puberté intellectuelle. C'est l'époque de
Bérénice. Mais Barrés a bouclé la boucle. La philosophie de la vie,
il la cherchait, au soir des jours, sur la colline qui l'inspire, dans le
culte des morts : cet hommage à l'histoire. Au lieu que Valéry
continue de tourner en rond autour de son cerveau qui s'use,
qui s'use...

— Plus d'histoire! ont donc dit les valérystes, tout comme
l'avait dit Tolstoï, autre exhibitionniste de talent. Plus d'histoire
qui remette sous leur vrai jour, dans leur éclairage propre, les
hommes qui passent et les choses fugitives!
Et pour justifier leur prétention folle, ils accusent l'histoire

de ne pas tenir ses promesses. Tout l'effort de Valéry et des siens
se porte, en effet, du même côté : la fragilité, la précarité du
témoignage, du document leur paraît infiniment suspecte. C'est
un peu comme si l'on s'en prenait à la vérité, sous prétexte que
le mensonge existe. La faillite de l'histoire est un bobard du même
tonneau, si l'on me permet cette expression, que la faillite de la
science. Seuls peuvent reprocher aux faits de n'expliquer qu'impar¬
faitement l'énigme de la vie, ceux-là qui ont mis dans les faits
une confiance illimitée ; les primaires, s'entend.
C'est ici qu'éclate cette autre forme d'individualisme que revêt,

chez un Taine, par exemple, la prétention déterministe. Taine
se flattait de faire abstraction de sa personnalité. Parce qu'il
feignait de se soumettre à la loi, on l'a cru sur parole quand il
prétendait accrocher son « moi au portemanteau du laboratoire,
avec sa canne et son chapeau de philosophe. En réalité, rien ne
trahit mieux le péché d'orgueil que cette assurance impertinente
de l'homme de science qui ne connaît pas le mystère. Le scepti¬
cisme de Montaigne est une attitude infiniment plus sage. Encore
Montaigne ne s'arrête-t-il pas à un scepticisme négatif. Les Essais
portent, au contraire, la marque d'un esprit que l'exercice même
de son pouvoir maintient dans de justes limites. Pour aboutir
au Que sais-je? il faut d'abord savoir beaucoup, faire le tour des
connaissances et se fier à l'expérience d'autrui. Tandis que la
philosophie nouvelle se contenterait volontiers d'une vue de
l'homme à travers un seul homme.

Chose curieuse : elle est née, cette philosophie de paresse, dans
les milieux les plus férus de sciences exactes, de discipline rigide,
de realia. L'Allemagne nous l'a fournie, elle qui nous fournissait,
avant la guerre, le parangon de l'érudit, la loi des fiches. C'est
d'Allemagne que viennent en droite ligne, sous ombre de critique
esthétique et d'idéalisme transcendantal, ces théories qu'il faudra
bien rattacher un jour au subjectivisme kantien. Le spectacle est
par trop plaisant de voir nos modernes libertaires se poser en
farouches négateurs de ce qu'ils persistent à appeler les méthodes
allemandes.
Pour en revenir aux études historiques, il serait abusif d'affirmer

que nous attendons d'elles une connaissance exacte et scrupuleuse
des phénomènes du passé. Ou plutôt, si l'effort de documentation
tend à nous représenter le passé dans sa vérité extérieure et phéno¬
ménale, loin de nous la pensée que nous puissions tirer de ce film
rétrospectif la philosophie de l'histoire. Cette philosophie vaudra
ce que vaut le philosophe. Elle sera matérialiste avec celui-ci,
déiste avec celui-là, tantôt franchement déterministe, tantôt
respectueuse des droits de la liberté-reine. X'est-ce pas encore ainsi
que nous interprétons — chacun dans le sens, dans la tendance
de ses amours et de ses haines, de ses doctrines ou de ses préjugés—
les événements dont nous sommes les témoins actuels?
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Exiger de l'historien qu'il apporte sur le fait historique la lumière s
définitive, qu'il dise à propos de ce qui fut hier la parole infaillible, ,

c'est oublier que l'homme est avant tout un interprète. L'histoire
n'est pas l'Evangile. Au demeurant, sa mission reste entière.
On lui demande — et elle ne doit pas s'engager plus avant -—
d'exhumer des archives mieux dépouillées, des sources plus dili¬
gemment explorées, des témoignages. Témoignages plus ou moins
suspects, selon que l'homme d'autrefois les aura plus ou moins
déformés. Mais un témoignage est autre chose qu'un mythe,
lit le relativisme est, de toutes les doctrines, la moins sincère.
Car enfin, qu'est-ce que la culture intellectuelle, sinon une

œuvre de soumission constante à la vérité historique? J'imagine
que l'architecte d'Etipalinos a relu Platon, que cet académicien
le plus académique admire nos classiques, qu'il les pratique, qu'il
s'en est nourri. Vérités historiques pourtant que la tradition du
Banquet, la leçon ne varietur d'une tragédie de Racine, des Pro¬
vinciales ou d'une fable de La Fontaine. Le relativisme doit pousser
jusqu'au bout son travail destructeur. La tabula rasa est la seule
formule acceptable du doute méthodique. C'est à quoi tendrait,
certains jours, au réveil, M. Valéry. Le malheur est que tout est
dit. La Bruyère avait bien raison. Pour reconstruire sur nouveaux
frais le mécanisme de la connaissance, M. Valéry vient trop tard.
J'accorde de bonne grâce que la notion de culture, notion quan¬

titative, — à telles enseignes que M. X... qui a lu 10,000 livres
serait plus cultivé que M. Z... qui n'en a lu que 9,500, — est, sur
le plan de l'essentiel, inférieure à la notion de civilisation. Mais
la civilisation elle-même suppose un fondement historique. Ce qui
pèse le plus lourdement sur l'avenir, sur le présent aussi, c'est le
passé. Tout se rattache à lui comme à sa source. M. André Gide,
logique avec lui-même, appelle de tous ses vœux le règne de
l'extrême nouveauté. M. Paul Valéry, conservateur honteux,n'est
qu'un anarchiste de tête.

*
* *

L'application à la critique littéraire des détestables théories
que nous nous efforçons de dénoncer n'est qu'une forme, entre
mille autres, de la loi du moindre effort. Il est entendu, n'est-ce
pas, que l'érudition est le monopole de quelques maniaques —

pour un peu on dirait : de quelques sadiques. Les autres, la masse,
— et l'on voit ici apparaître le dogme sacro-saint du nivellement
par le bas, — n'ont que faire des données historiques. Le fait
littéraire est, par définition, relatif à chacun. La littérature est
]x>ur le lecteur. Le lecteur, ombilic du monde, en prend ce qui lui
convient. Le reste, il le laisse tomber. A commencer par les anciens,
dont le commerce suppose une initiation pénible. La croisade
contre les humanités, la bataille du grec, déjà entamée, la bataille
du latin, objet d'une haine envieuse : tout cela se tient. Il faut
abandonner aux cuistres le pain indigeste. L'homme moderne
parlera les langues modernes qui lui permettront d'acheter,
brodées en or sur collet bleu, les clés de l'interprète du Palace.
Il faut vivre avec les vivants. Le moderne a toujours raison,
puisqu il est plus proche de nous. Dante me fait bâiller, et Vir¬
gile, et Aristophane, et Don Quichotte lui-même. C'est la vieille
querelle qui se rallume. Mais le bon Perrault s'efforçait encore de
justifier en raison la précellence de ses contemporains. Tandis que,
pour nos péremptoires modernistes, « le vierge, le vivace et le bel
aujourd hui » s'impose par le fait seul de sa souveraine imminence.
Il ne paraîtra donc point hors de propos de défendre le droit

à la vie d'un sujet comme celui-ci. Villon appartient à un passé
bien inort. Il n'est pas vrai de soutenir que les seules parties fortes
qui demeurent dans son œuvre sont ces morceaux d'anthologie
qui fondèrent sa gloire — peut-être surfaite. Le but de ce travail
est précisément de replacer dans son temps, dans son cadre, à sou
ruug, l'auteur du Testament et de la Ballade des Dames.

| Le Villon historique que nous présenterons ici n'est qu'une
approximation. Nul moins que nous ne se fait illusion sur la valeur
de cette approximation. Elle dépend de données précaires et incom¬
plètes.Telles quelles, ces données existent.Nous n'avons pas le droit
de les négliger. Faire de l'amant de la Grosse Margot un rôdeur
de barrières, un escarpe des fortifs, — Francis Carco l'a tenté, —
c'est dépenser beaucoup d'ingéniosité pour créer un fantôme.
Voir en Villon, pour des motifs de polémique, — c'est la thèse de
Chàpiro, — une sorte de précurseur de la Réforme, un martyr
de la liberté de conscience, c'est manquer de sérénité. Nous ne
savons du vrai Villon que peu de chose. Nous connaissons mieux,
grâce aux admirables travaux de Longnon, de Marcel Schwob,
de Pierre Champion, la société où il vécut. Le replacer dans cette
société, le juger comme tout homme mérite d'être jugé : dans
son milieu, telle est notre modeste ambition. L'histoire va nous
servir, avec ses documents lacuneux et nécessaires.
Et c'est pourquoi il nous a plu, en manière d'avant-propos,

de rendre à Clio injustement décriée l'hommage qui lui est dû.
Notre sujet, c'est François Villon. Ce n'est pas, à travers Villon,

Fernand Desonay.

Coup d'œil
sur la

situation française
Pendant un temps, toute l'Europe a fait

des concessions à la démocratie pour lutter
contre la Révolution française. Il nous faut
aujourd'hui faire des concessions au lascisme
pour lutter contre les fascismes étrangers.

(Alfred Fabre-Luce, Pamphlet,
11 août 1933).

La fameuse stabilité française est-elle sur le point d'être ébranlée
par le contrecoup des soubresauts économiques et politiques qui
depuis une dizaine d'années secouent l'Ancien et le Nouveau
Mondes? En l'absence de malaises sociaux caractérisés qui puissent
légitimer une révolte des masses, divers groupes de jeunes intel¬
lectuels s'appliquent à nous le faire craindre ou désirer, selon
leurs tendances, pour des raisons, soit financières, soit spirituelles,
appelant de leurs vœux les uns la dictature d'un grand homme
du radicalisme, -— en l'espèce M. Caillaux, -— les autres la « rupture
avec le désordre établi » par la substitution à l'Etat capitaliste
d'un régime encore imprécis, mais on nous dit seulement qu'il
respectera la primauté de l'esprit.
Négligeant pour le moment les représentants de cette seconde

tendance, qui s'exprime notamment dans des revues comme
Esprit et l'Ordre nouveau,— celle-ci durement frappée par la mort
toute récente de son principal animateur, M. Arnaud Dandieu, —
nous voudrions aujourd'hui étudier les idées directrices du premier
groupe, fort peu connues à l'étranger, et plus proches sans doute
d'une traduction dans les faits.
On peut lui assigner comme chefs de file les trois rédacteurs du

nouvel hebdomadaire politique, Pamphlet, qui, tout en montrant
une extrême liberté de critique à l'égard des hommes et des doc¬
trines officielles du parti radical, n'en est pas moins l'organe d une
très intelligente défense des valeurs bourgeoises d'après une
idéologie de gauche, et s'apparente dès lors au radicalisme bien plus
qu'au socialisme, même réformiste, ou à tout autre parti politique
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Son fondateur, Alfred Fabre-Luce, l'auteur de la Victoire et de
Locarno sans rêves, livres de politique étrangère qu; l'imposèrent
tout jeune à l'attention des spécialistes et à l'animadversion des
nationalistes de stricte observance, a écrit en dernier lieu une

biographie de Caillaux, qui est une apologie sans réserves de
l'ancien président du Conseil. Fils lui-même d'un président du
Conseil d'administration du Crédit Lyonnais, détenteur d'une
grande fortune, très versé dans les questions économiques, marié
dans l'une des plus vieilles familles françaises, il avait toutes
sortes de raisons pour sympathiser avec le grand bourgeois qu'est
demeuré M. Caillaux, cet étonnant exemple des vicissitudes
politiques les plus contraires, que la Croix elle-même présentait
récemment comme « le directeur de conscience de la République »
en entourant de commentaires louangeurs son discours deMarseille.
Le principal collaborateur d'Alfred Fabre-Luce, M. Pierre

Dominique, est un médecin passé au journalisme, après avo'r
auss: tàté du roman (Notre-Dame de la Sagesse, paru dans la Col¬
lection des Cah'ers verts). Il est actuellement chroniqueur de
politique étrangère à la République, l'organe du jeune radicalisme,
tout dévoué, lui aussi, au président Caillaux et à l'économie dirigée,
où il se fait remarquer par ses campagnes en faveur du rapproche¬
ment franco-italien, qui lui apparaît la clef de voûte de l'ordre
européen. Naguère Pierre Dominique, en écrivant les Fils de la
Louve, paraissait surtout attentif au danger, pour la France, de
l'impérialisme fasciste et aux côtés déplaisants de la politique de
prestige chère au nouveau régime. Ce thème est aujourd'hui
abandonné par lui au profit des communs avantages d'une entente
étroite. Chose curieuse chez ce radical (très antisocialiste et qui ne
perd pas une occasion de souligner les échecs multiples de la
IIe Internationale, en Europe et hors d'Europe), on trouve sous
sa plume des raisonnements, voire des expressions, que ne désa¬
voueraient pas Charles Maurras ou Jacques Bainville. Dans un
numéro spécial, des plus révélateurs, de Pamphlet, sur lequel nous
reviendrons, intitulé « Contre la politique jacobine de MM. Herriot
et Paul Boncour » (7 avril 1933), Pierre Dominique caractérisait
les jacobins par leur respect des principes et leur mépris des faits,
donnant en exemple l'ordre introduit par Bonaparte (ce « Robes¬
pierre en bottes ») dans le corps germanique « dont l'anarchie
avait été jusqu'alors notre sauvegarde ». Xe croirait-on pas enten¬
dre Bainville ? Un peu plus loin, il applique aux mêmes hommes
l'épithète de « frères portiers », réplique du « frères lais » dont
YAction Française fait" si fréquemment usage.
Le troisième rédacteur de Pamphlet, M. Jean Prévost, est un

transfuge du socialisme, qui collabore aussi régulièrement à
Notre Temps, la revue de M. Jean Luchaire, « revue des jeunes
générations européennes », comme elle s'intitule, en fait organe
jeune-radical très réaliste, très dépourvu de préjugés, qui naguère
a fait arriver M. Daladier à la présidence du parti radical, qui a
chaleureusement et constamment soutenu Briand, qui accueille
des collaborations socialistes et même catholiques, et dont l'unité
de ligne directrice pourrait se chercher surtout dans cette idée que
l'économique prime aujourd'hui le politique et qu'en politique
intérieure comme en politique extérieure, il ne faut opposer
d'objection de principe à aucune combinaison possible d'intérêts.
D'où la rencontre récente de jeunes groupés par elle avec de jeunes
hitlériens, qui a fait gémir et vitupérer les «vieilles barbes » du
parti radical, les « purs » tels que Victor Basch et autres pontifes
de la Ligue des Droits de l'Homme, sans compter Romain Rolland,
qui ne veut témoigner de sympathie aux assassins que s'ils sont
soviétiques, et s'est ainsi attiré une réplique cinglante de la part
de jeunes dont jusqu'alors le respect lui était acquis.
Dans le voisinage de ces trois hommes on pourrait situer de

jeunes socialistes restés socialistes, comme M. Pierre Brossolette,
rédacteur habituel de Notre Temps, ou M. Montagnon, député de

Paris, l'un des trois orateurs qui, au Congrès socialiste d'Avignon,
en juillet dernier, ont défini les tendances de la fraction qualifiée
par M. Léon Blum de néo-fasciste et dont la presse de toutes
nuances s'est si longuement occupée, non sans écrire à ce sujet
beaucoup de sottises. De ce que des socialistes clairvoyants, en
effet, se rendent compte que la fuite perpétuelle des responsabilités,
l'indifférence au sort des classes moyennes, qui en France conti¬
nuent de former plus qu'ailleurs l'armature solide de la nation,
et l'asservissement au mythe du « front unique des démocraties >

préparent au socialisme français les mêmes défaites qu'au socia¬
lisme italien, allemand ou autrichien, il ne s'ensuit pas que ces
dissidents méritent d'être sommairement traités de « fascistes ».

Certains d'entre eux, comme M. Déat, ancien professeur, resté
l'un des conseillers les plus écoutés du Syndicat National (et
internationaliste) des Instituteurs, sont d'un sectarisme plus
dangereux peut-être que celui de M. Blum, par le fait même du
concours qu'il se montre disposé à apporter au parti de gouverne¬
ment, qui en France et pour longtemps encore semble bien ne

pouvoir être que le parti radical. En acceptant de lutter dans le
cadre national et à l'intérieur de l'économie capitaliste, ses amis
et lui combattront plus efficacement une certaine politique conser¬
vatrice que par une opposition systématique et le maintien rigide
de principes sacro-saints mais inapplicables. De ce point de vue,
leur position se rapproche de celle qu'Alfred Fabre-Luce définissait
dans le mot qui sert d'épigraphe à cet article : « Il nous faut aujour¬
d'hui faire des concessions au fascisme pour lutter contre les
fascismes étrangers. »

L'important est donc de savoir ce que les représentants de ces
nouvelles tendances comptent accepter du fascisme et ce qu'ils
en rejettent délibérément.

Au premier rang de ce qu'ils rejettent on doit placer l'atteinte
aux libertés individuelles. Sur ce legs essentiel de la Révolution
française l'unanimité pratique est faite dans le pays, et il est
assez piquant de rapprocher de la constatation un peu dédaigneuse
de M. Fabre-Luce : « L'idée que la collectivité doit primer l'individu
ne s'°st répandue jusqu'ici que dans des pays surpeuplés, où la
personne humaine a été victime d'une sorte d'inflation démogra¬
phique » cette déclaration véhémente d'un nationaliste de droite
comme M. de Kérillis, au retour d'un tout récent voyage au
Mexique : « Je suis de ceux auxquels il arrive d'aspirer à l'autorité
et même de rêver à la poigne, mais je sens bien que je ne m'adap¬
terais jamais complètement à l'abolition de ce qui fait selon moi
la douceur de vivre, à la disparition du respect de l'individu, de
ces mœurs libérales, confortables, égalitaires dont nous jouissons
en France, et que je rugirais de désespoir sous un régime d'inqui¬
sition, de knout et de force, à la manière de ces fauves mis en

cage après avoir connu la grande et magnifique vie de la brousse. »
(Echo de Paris, 10 août 1933.)
Ce que moins unanimement, mais très généralement à gauche,

on rejette aussi du fascisme, c'est le nationalisme. Il n'est pas un
connaisseur de la France, même appartenant aux pays ex-ennemis,
qui mette en doute son profond désir de paix. Le mot si caracté¬
ristique de M. Winston Churchill sur la France « armée jusqu'aux
dents et pacifique jusqu'aux moelles » n'a trouvé tant d'écho
dans le monde que parce qu'il résumait à merveille une situation
de fait. Mais ce n'est pas assez dire et un nationalisme sinon agres¬
sif, du moins ombrageux, répugne lui-même nettement à notre
esprit public. Il n'a pu se développer qu'à la faveur d'équivoques
et de sophismes danq certains milieux bourgeois, aigris d'une
déchéance sociale méritée et d'une déchéance nationale imaginaire,
mais sans racines profondes dans la masse du peuple français,
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intensément patriote et nullement nationaliste, selon le mode
hitlérien 011 fasciste. C'est même d'antinationalisme qu'il faudrait
parler ici, soit du côté socialiste, soit du côté jeune-radical, où
la plupart des griefs d'un Fabre-Luce, par exemple, contre M. Her-
riot, ou d'un Jean Luchaire contre la politique des « vieillards »,
— de Clémenceau à Toincaré et même Tardieu, — sont d'ordre
extérieur. A cet égard le numéro spécial de Pamphlet dont nous
parlions plus haut, et un autre numéro spécial de Notre Temps,
des 2-9 juillet 1933(Querelle des générations et crise des démocraties)
constituent de véritables réquisitoires.
L'organisation des travailleurs en corporations nationales, les

concordats passés avec l'Eglise catholique sont aussi des traits
du régime fasciste qui rencontrent en France peu de sympathies.
A fortiori l'antisémitisme et le racisme exacerbé d'Hitler.
Mais où les expériences italienne et allemande sont mieux

accueillies, c'est dans leur critique du parlementarisme, leur
renforcement de l'exécutif par la concentration du pouvoir,
surtout leur préoccupation d'empêcher l'écrasement complet des
classes moyennes et d'assurer leur défense soit contre le grand
capitalisme, industriel ou foncier, soit contre le socialisme d'Etat
et sa fiscalité démagogique. De même « l'expérience. Roosevelt »,
très critiquée dans les milieux conservateurs, trouve parmi ces
jeunes intellectuels de gauche de chaleureux défenseurs.
Ceux-ci, en résumé, observent en France les mêmes déficiences

du régime parlementaire qu'indiquait récemment pour l'Angleterre
M, Jacques Bardoux, en écrivant : « Il a été reconnu par des person¬
nalités de premier plan, appartenant à tous les partis (Llo3rd
George, Winston, Churchill, lady Passfield, etc.), que le Parle¬
ment, surtout en pleine crise, est inapte à résoudre, avec la com¬
pétence et la rapidité nécessaires, les problèmes économiques des
sociétés modernes, dont la technicité n'a d'égale que la complexité. »
En dehors des pays soumis à des dictatures avouées, le régime des
pleins pouvoirs appliqué aux Etats-Unis et, plus modérément,
en Belgique, l'habitude prise en Angleterre de déléguer, sous
forme réglementaire, une part croissante des attributions légi la-
tives, soit à un ministre, soit à une administration, et en France
d'accorder au gouvernement dans tel cas particulier (par exemple
pour la réforme du régime des chemins de fer) des pouvoirs excep¬
tionnels, acheminent même d'anciennes et vénérables démocraties
vers des modifications substantielles de leurs traditions politiques
qui les rapprochent sur bien des points de systèmes qu'ils désa¬
vouent par ailleurs.
Regrettée et regardée comme dangereuse par les uns, par les

esprits doctrinaires férus de « mystique » républicaine, cette
évolution est. au contraire, jugée trop lente, par d'autres, même
à gauche, et ce sont ceux-là qui, pour lutter contre les fascismes
étrangers, dont ils sentent autour d'eux l'attirance croissante, et
sauvegarder ainsi les droits de l'individu ; pour se prémunir aussi
contre les risques,— assurément minimes en France — de poussée
communiste au cas où les gouvernements bourgeois y deviendraient
trop impopulaires, veulent « faire des concessions au fascisme »,
c'est-à-dire accroître l'autorité et la liberté d'action d'un pouvoir
exécutif dont ils espèrent bien faire partie, sinon au-devant de
la scène politique, du moins dans la coulisse où les « cerveaux »
élaborent les solutions appelées à triompher.
Nous devons reconnaître que plusieurs d'entre eux seraient très

capables d'exercer avec profit pour la nation, sous le couvert d'une
personnalité de premier plan, cette dictature de l'intelligence.

Maurice Vaussard.

\

Prosper de Haulleville
non-conformiste

C'était un indépendant, un homme.
Plus indépendant et moins conformiste qu'un Charles Woeste,

son contemporain, surtout plus progressiste, libéral et démocrate,
mais dans le sens positif. Ce que le conservatisme a d'étroit et de
rétrograde lui était insupportable.
Il échoua les trois fois qu'il posa sa candidature législative,

à Namur, à Gand et à Virton. Il échoua non pas devant le coqDS
électoral, mais devant les clubs électoraux.
Il ne gardait pas son programme en poche, même en période

électorale. Or son programme effrayait les grands électeurs et les
manitous de la politique.

Ce programme nous paraît cependant aujourd'hui bien intéres¬
sant. Il n'a pas vieilli. C'était une anticipation.
Il contenait notamment la solution de la question flamande.

La Belgique unilingue, allait répétant de Haulleville, ne serait plus
la Belgique. La fondation de la Lotharingie a orienté dans ce sens
l'évolution historique de nos régions. Il faudrait maintenant,
pour établir l'unilinguisme en Belgique, aller à l'encontre d'un
courant et de réalités qui ont la force acquise de dix siècles de vie
et d'évolution. Depuis dix siècles l'idiome roman et l'idiome
thiois ont droit de cité dans la vie populaire, dans la vie publique
de notre paj-s. Les fonctionnaires dont le ressort s'étendait des
deux côtés de la frontière linguistique étaient tenus de connaître
les deux langues. C'était justice. Et c'est encore justice.
La domination française eut une politique linguistique à contre¬

sens de l'histoire. Ensuite, et par réaction, la domination hol¬
landaise. Les fondateurs de l'Etat belge actuel ne retrouvèrent
pas non plus, malheureusement, l'équilibre. Ils ne donnèrent pas
au flamand et au français dans l'organisation politique nouvelle
les droits égaux qui leur revenaient. Ce fut une faute dont les
conséquences allèrent se développant durant tout un siècle et
qui auraient pu être désastreuses. Les chefs du pays l'ont compris
un peu tard, mais encore à temps.
Le programme linguistique de Haulleville comportait toutes

les réformes qui depuis ont été introduites dans la législation et
la vie du pays, et certaines autres qu'il n'y a peut-être pas lieu
d'y introduire telles quelles, par exemple les régiments flamands
et les régiments wallons.

Sous le régime censitaire, notre homme d'Etat sans mandat
préconisait le suffrage universel. «Nous baptiserons, disait-il, le
suffrage universel. » Mais le suffrage universel qu'il entendait
n'était pas celui qu'ont exalté par la parole, par la plume et par
l'émeute les chefs socialistes et qu'ont malheureusement réalisé
les manœuvriers de Lophern. L'égalité pure et simple des droits
électoraux lui paraissait folie odieuse. La vraie égalité consiste
à traiter inégalement les êtres inégaux. Tous les citoyens n'ont
pas la même compétence et ne présentent pas les mêmes garanties
de dévouement patriotique. Tous n'ont pas non plus les mêmes
intérêts à la bonne marche et au bon gouvernement de l'Etat.
C'était donc le suffrage universel organisé, le suffrage universel
avec vote plural et vote familial, le suffrage universel tenant
compte non seulement de l'individu, mais de la famille et de toutes
les institutions sociales que rêvait Prosper de Haulleville. D'ail¬
leurs, le vote n'était pas à ses yeux un droit, mais une fonction.
Et voilà bien le fond de la question, voilà le véritable point de
vue auquel il faut se placer pour résoudre le problème de la par-
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ticipation des citoyens à la législation et au gouvernement de leur
pays.

Une cause chère à de Haulleville fut celle de la représentation
des intérêts. Nos Chambres ne représentent que des individus.
Il voulait les réformer et les compléter. Les professions organisées
avaient leurs représentants dans les assemblées législatives.
Ce serait évidemment un progrès sur les institutions qui fonctionnent
actuellement en Belgique et dans tous les pays qui sont encore
sous régime parlementaire et démocratique.
Mais il reste une objection. Les législateurs seraient donc repré¬

sentants des intérêts particuliers. Or, la législation comme le gou¬
vernement a pour objet l'intérêt général, le bien commun. N'v
a-t-il pas dans le système de la représentation des intérêts un
vice congénital auquel il n'est pas facile de trouver un remède
efficace? de Haulleville sentait parfaitement ce point faible. Aussi
voulait-il que les ministres ne sortissent pas des Chambres. Le
Gouvernement, à ses yeux, était représentant de l'intérêt général.
Dans les Etats généraux d'autrefois les représentants des intérêts
particuliers exprimaient leurs doléances et leurs requêtes au pou¬
voir royal, ils n'entraient pas dans les conseils de la Couronne.
Il est une conséquence de la démocratie inorganisée prévue par

de Haulleville que nous voyons se réaliser sous nos yeux : la réac¬
tion au nom de l'intérêt national, la dictature.
Mais vous demanderez sans doute où ce député manqué avait

l'occasion d'élaborer et de propager des plans de réforme poli¬
tique. Nous allions oublier de vous le dire. Il était journaliste.
Et même journaliste remarquable à une époque où les catholiques
belges en fait de journalisme n'étaient guère à la page. Ici encore
il anticipait. C'était le temps où Jules MeIou prétendait que le
meilleur journal était celui qui contenait le moins de colonnes,
avec le moins de lignes dans chaque colonne courant ainsi le moins
de risques de dire des sottises. Evidemment. M. Ad. Dechamps
croyait apercevoir dans les desseins de la Providence que les
catholiques n'ont pas à utiliser les journaux pour défendre et
répandre la vérité. Le vieux Stas, directeur du Journal de Bru¬
xelles à l'approche des élections, réunissait ses principaux colla¬
borateurs et leur faisait faire une neuvaine pour le succès des
bonnes listes et des bons candidats.

de Haulleville fut un grand journaliste. Après Veuillot et
Yerspeyen, pour ne citer que des morts, ses articles se lisent avec
intérêt et admiration. Ce sont des modèles de vivacité et de vigueur
dialectique, dont les journalistes d'aujourd'hui peuvent encore
s'inspirer. Ils y apprendraient en outre, dans les détails l'histoire
d'une période très intéressante de laBelgique et du catholicisme.
Dans le journalisme, comme dans la politique, notre chevalier

eut le don de susciter des antipathies irréductibles. L'n croc-en-
jambe fit tomber, après une brillante carrière, l'Universel qu'il
dirigeait. Il passa au Journal de Bruxelles, dont la direction lui
fut également enlevée après quelques années. Mais au moins, cette
fois, la collaboration précieuse de l'ancien directeur resta acquise
à ce quotidien, qui exerça durant une longue période une influence
considérable et souvent décisive.

de Haulleville ne garda jamais rancune à personne et ne se retira
pas sous la tente. Lui qui fut chassé par Rogier de l'Université
de Gand, où il avait été nommé professeur à vingt-six ans, écarté
des assemblées législatives par des cabales de gens intéressés
ou timorés, en tout cas réactionnaires et rétrogrades, défenestré
des postes de direction de journaux qui lui devaient leur fortune
et leur prestige, continua à jouer un rôle important dans la vie
publique du pays. Il fut un des organisateurs principaux, avec
Ducpétiaux, du premier Congrès de Malmes"; un des fondateurs
de la Revue générale, qu'il dirigea durant quelques années. Il

encouragea très efficacement les initiateurs de la Justice sociale
et de la Jeune Belgique.
Car il s'intéressait à toutes les nobles causes. Rien de haute¬

ment humain, rien surtout de belge et de catholique ne lui était
étranger. Il avait le coup d'oeil optimiste. Il voyait dans les idées
nouvelles et le mouvement de la civilisation les apports positifs.
C'était le contraire d'un esprit chagrin et critique. Il fait figure
beaucoup plus souriante que Charles Woeste.
Peut-être était-il un peu trop conciliant et encourageant. Il

ne faut tout de même pas tout approuver et tout bénir. C'est lui
qui a invité Montalembert au Congrès de Malines et il a été parmi
les défenseurs les plus enthousiastes du grand orateur contre les
attaques des catholiques intransigeants. Le catholicisme libéral
et la démocratie échevelée n'ont pas reçu de lui les critiques méritées.
Il est vrai que dans son esprit et dans ses écrits les réserves et
les correctifs étaient dûment apportés. Mais de façon positive.
Il détestait le rôle de censeur.

Lui-même, répétons-le, était nuancé et précis en même temps
qu'enthousiaste. C'est qu'aussi bien il était riche d'une culture
magnifique. Nous avons dit qu'il avait été nommé professeur à
l L'niversité de Gand au sortir de ses études. Cette chaire lui avait
été dévolue à la suite d'une publication qui fut très remarquée
et très louée dans les milieux scientifiques non seulement de Bel¬
gique, mais d'Italie, de France et d'Allemagne : L'Origine des
Communes lombardes. Cette histoire a une grande analogie, qu'il
mit en lumière, avec celle des commîmes belges.
Il était philosophe et juriste autant et plus encore qu'historien.

Son opuscule La Définition du Droit suscita un concert d'éloges
enthousiastes. Les questions d'art l'intéressaient et le faisaient
vibrer. La variété des sujets qu'il aborda dans ses articles de revues
et de journaux, dans ses brochures et dans ses li\Tes est littérale¬
ment prodigieuse. Plus prodigieuses encore la compétence et la
maîtrise qu'il y révèle presque sans fléchissement.
C'était enfin un chrétien fervent. Certaines pages nous ont gardé

le frémissement et 1 ardeur de ses pensées et de ses sentiments
intimes. Et telle est la source profonde et indéfectible de son en¬
thousiasme et de sa générosité, de sa bonté et de son dévouement,
des services inappréciables qu'il rendit durant une carrière publique
de plus de quarante ans à son pays et à l'Eglise.
Un héritier de son nom et de son esprit vient de publier cette

vie trop peu connue et, on peut le dire, méconnue (i).
Nous souhaitons à ce livre de susciter et d'inspirer des imita¬

teurs très nombreux de son héros sympathique et admirable.

Louis Picard.

(i) Baron de Ilaulle\iile, Prospcr de Haulleville, Editions Rex (Collection
des Rois).
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Une leçon d'anatomie
économique

Tolstoï dans un de ses romans rapporte qu'il existe deux façons
d'indiquer sa route au voyageur perdu : on peut lui montrer
une étoile en lui conseillant de marcher vers elle, on peut aussi
lui dire de prendre le chemin de droite puis celui de gauche, de
côtoyer l'église et le cimetière, et le remettre ainsi, pas à pas, dans
le droit chemin.
Au milieu du désarroi provoqué par la crise nous ne cessons

d'avoir les yeux fixés sur une étoile, celle de la prospérité retrouvée.
Mais nous ne faisons que tourner en rond autour de cette étoile.
Qui donc nous indiquera le chemin, qui nous fera voir clair, qui
nous entraînera vers le but?
Un livre vient de paraître qui constitue le guide le plus précieux

pour se retrouver à travers ce labyrinthe économique du monde
moderne. Ce livre est intitulé : Regards sur l'Europe. L'auteur est
M. Paul van Zeeland, directeur de la Banque Nationale de Bel¬
gique.
M. van Zeeland n'est pas un faiseur de systèmes. Il ne se pré¬

sente pas comme l'annonciateur d'une économie nouvelle. Il paraît
même ne jamais énoncer que des vérités premières. Mais ne sont-
elles pas les plus méconnues ? L'ouvrage de M. van Zeeland donne
l'impression d'une sorte de classicisme économique. Il constitue
une lumineuse synthèse de la crise. Il apparaît comme une saisis¬
sante leçon d'anatomie économique.
Aussi bien, ces vérités, l'auteur ne les énonce pas sous une forme

aride. Elles sont vivantes, elles sont mouvantes. Pourquoi? Parce
que l'auteur est profondément imbu de ce que les phénomènes
économiques sont fonction de l'activité humaine. Les lois écono¬
miques ne peuvent être déterminées qu'en tenant compte des
réactions — réactions complexes et souvent contradictoires -—

que la personnalité de l'homme leur fait nécessairement subir.
D'où, en lisant ce livre, la satisfaction de trouver non seulement
un économiste, non seulement un financier, mais un homme. D'où
le sentiment également que bien plus qu'une science, l'économie
politique apparaît comme devant être un art. On aperçoit, dès
lors, combien ce livre diffère de toutes ces études de spécialistes
dont le rigorisme et la sécheresse n'ont d'autre effet que d'enlever
la confiance au lecteur.
Pour certains, la crise actuelle revêtirait un caractère révolu¬

tionnaire. Elle serait le prélude d'une transformation complète
de la société. M. van Zeeland estime, au contraire, que la crise
actuelle est bien une de ces crises cycliques, plus violente et plus
étendue que la plupart de celles qui l'ont précédée, et comportant
l'évolution nécessaire du régime capitaliste.
La cause première, congénitale, de la crise, c'est la guerre.

La guerre, qui a brusquement interrompu les courants commer¬
ciaux qui avaient peu à peu creusé leur lit à travers l'économie
mondiale. La guerre, qui a créé des industries à caractère excep¬
tionnel, momentané et qui,d'autre part, a provoqué le déplacement
de grands centres manufacturiers. Dominant le commerce inter¬
national d'avant-guerre, le réglementant, il y avait le marché des
capitaux. L'après-guerre, avec ses troubles tant politiques que
monétaires, a changé ce que l'on pourrait appeler la physiologie
de ce marché des capitaux. Ceux-ci n'ont plus voulu s'investir
qu'à court terme, et ils ont fini par se trouver immobilisés dans les
conditions les plus fâcheuses. Ou bien ils ne se sont pas investis

(x) Regards sur l'iùirohe, par I'aci van Zeei.axd (Office (le Publicité
Bruxelles).

à bon escient, et il en est résulté la surcapitalisation de certaines
industries ou de certains paj-s.
Deux chiffres expriment bien l'impasse économique dans laquelle

s'est aventuré le monde : le rendement moyen de l'industrie mon¬
diale à l'époque de sa plus grande prospérité, vers 1929, n'a pas
dépassé 5 %, alors qu'à cette même époque le service des intérêts
et amortissements des charges contractées par l'industrie dépas¬
sait déjà ce rendement de 5 %. Or le décalage n'a pu que s'accen¬
tuer à mesure que les prix baissaient.
On a commencé par s'en remettre au hasard, à la confiance,

au jeu naturel des lois économiques du soin de corriger ce déséqui¬
libre. C'était agir avec lâcheté ou avec inconscience.
On a fini cependant par reconnaître que le problème de la crise

ne relevait pas seulement de la confiance, de l'optimisme, mais
qu'il comportait un certain nombre de données techniques.
Quel remède, dès lors, a-t-on cherché à appliquer? Un véritable

remède de rebouteux économiques, celui qui était le plus propre
à aggraver le mal, à gangrener la plaie. On a pratiqué le nationa¬
lisme économique. De quoi s'agissait-il? De rétablir les courants
commerciaux, de faciliter la création de nouveaux courants.
Il fallait donc abattre les barrières douanières, ces barbelés de la
paix; on n'a fait qu'en développer, qu'en perfectionner le réseau.

« Toutes les Conférences internationales qui ont touché le pro¬
blème, toutes les réunions d'experts qui l'ont examiné sont tou¬
jours arrivées à la même conclusion:l'accentuation du protection¬
nisme est une nuisance pour tous et pour chacun. De même, dans
la doctrine économique, on ne connaît aucune voix autorisée
qui se soit élevée pour défendre en principe le système de la pro¬
tection nationale accentuée.

» Et parallèlement, avec la même unanimité tant dans la pratique
que dans la théorie, mais en contradiction absolue avec eux-
mêmes, les Etats n'ont cessé d'accentuer les mesures unilatérales
visant à la protection de leurs marchés intérieurs. »

Parmi ces mesures certaines apparaissent comme brutales.
Ce sont les mesures tarifaires proprement dites. D'autres se
font plus insidieuses, ce sont les contingentements, les prohibi¬
tions, les accords de « clearing » ou accords de compensation,
les mesures de réglementation des changes restreignant le com¬
merce des devises. Toutes ces mesures ont abouti à une sorte

d'artério-sclérose de l'organisme économique international qui se
- trouve ainsi aux trois quarts paralysé.

Ces mesures ont-elles abouti à sauver tout au moins les écono¬
mies nationales? De ce côté également, nous ne trouvons qu'in¬
succès et désillusions. Certains pays, grands et riches, ont cru

pouvoir échapper à cette interdépendance économique du monde
moderne. Voyez, par exemple, les Etats-Unis! Leur commerce
extérieur ne représentait qu'un dixième de leur commerce total.
Ils n'ont pu néanmoins réalisé ce rêve orgueilleux et égoïste de
l'autarchie.
Devant de telles attitudes, quelle signification ne revêt pas

l'expression de M. Delaisi dénonçant les « contradictions du
monde moderne..

Mais voici que, tout de même.ces contradictions ont frappé les
esprits les plus prévenus. Une réaction se dessine en faveur d'une
politique non plus d'égoïsme national, mais de coopération inter¬
nationale, en faveur de la création d'un ordre économique inter¬
national. Nous avons vu la reconnaissance de cette politique à
Lausanne, à Stresa, à Bâle, dans les accords intervenus entre
l'Allemagne et ses créanciers. Cette idée est à la base de l'action
du comité financier de la Société des Nations comme elle est à la
base, de façon déjà plus pratique.de l'organisation de la Banque
des Règlements Internationaux. Elle a trouvé une réalisation dans
les conventions d'Oslo et d'Ouchy. Xous devions la retrouver
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sons une forme plus généralisée à la base de la Conférence écono¬
mique de Londres. Hélas, à ce moment capital pour l'histoire
économique du monde, les Etats-Unis ont jugé bon de tenter une
nouvelle expérience qui échouera parce qu'elle tend à forcer arbi¬
trairement certaines lois économiques.
L'expérience américaine pose d'ailleurs la question de l'économie

dirigée. M. van Zeeland étudie ce problème dans un des chapitres
les plus captivants de son livre. A la lumière de l'expérience sovié¬
tique, il conclut d'abord que les plans trop généraux d'économie
dirigée, ceux qui engloberaient l'industrie et le commerce de tout
un pays, ne sont que chimères, car il est impossible pour les diri¬
geants, quelle que soit leur capacité, de dominer tous les aspects
du problème infiniment complexe de la production industrielle
d'un pays. Il s'élève également contre l'intervention active et
positive, dans l'économie, de l'Etat, dont ce n'est pas le rôle, qui
manque de la souplesse nécessaire, et qui tend presque fatalement
à créer ce nationalisme économique, source de tout mal.
S'ensuit-il qu'il faille laisser jouer librement les lois économi-

.ques ? Peuvent-elles, ces lois, assurer par elles-mêmes un équilibre
économique capable d'opérer une répartition équitable de la pro¬
duction, de satisfaire aux besoins croissants de l'humanité?
C'était le cas au moment de la naissance du libéralisme écono¬

mique vers 1S60. Il s'agissait de créer de nouvelles conditions pour
la production des richesses. On pouvait laisser se développer sans
frein, pendant un certain temps, cette production.
Mais dès iqoo les producteurs se trou\ aient en présence d'une

dispersion ou d'une confusion de leurs efforts. Des ententes inter¬
vinrent dès lors entre industriels en vue, déjà, d'une certaine orga¬
nisation de la production.
Cette organisation s'impose à l'heure actuelle plus que jamais.

Il importe donc de rejeter la formule du » laisser faire i et d'ad¬
mettre une certaine intervention. De quelle nature doit être cette
intervention ? Elle doit être modérée et se limiter aux cas où elle

apparaît absolument indispensable. Par qui cette in1 ervention
doit-elle être exercée? Avant tout par des organismes issus du
domaine économique lui-même; l'Etat doit simplement aider ces
organismes, les contenir, les coordonner, en veillant à ce qu'ils
ne sortent pas des cadres de l'intérêt général. Enfin, quel doit
être le sens de cette intervention? En ordre principal, permertre
que l'action des forces économiques se développe aussi librement
qua possible, ne rien faire qui puisse détourner artificiellement le
cours de ces forces.
Voilà donc une saine conception de l'économie dirigée.
Mais pourquoi, se demande-t-on, les Etats du monde n'ort-ils

pas songé à appliquer cette économie dirigée, plutôt que de se lancer
dans ce nationalisme économique forcené dont les effets ont été
désastreux? Et une fois ces effets constatés, pourquoi les Etats-
n'ont-ils pas réagi et n'ont-ils fait, au contraire, qu'accentuer
leur politique protectionniste?

Si ces idées d'étroit égoîsme national l'ont emporté, c'est parce
qu'elles comportaient,de la part des dirigeants comme des peuples,
lin moindre effort, et qu'elles permettaient de satisfaire provisoire¬
ment des intérêts immédiats. Elles sont l'indication de cette crise
d'autorité que l'Etat subit depuis la guerre.
L'Etat, depuis quinze ans, n'a cessé d'être en dessous de sa

tache, n'a cessé d'être imprévoyant, n'a cessé de faire montre de
faiblesse. L'Etat n'a fait aucun effort pour s'instruire des condi¬
tions de l'économie moderne et y adapter son action. Bien plus,
il a perdu le sens de l'intérêt général et a subi passivement la pres¬
sion désordonnée des intérêts particuliers.
M. van Zeeland pose le problème de la primauté du politique ou

de l'économique. Et l'économiste qu'il est n'hésite pas un instant
à répondre que la primauté doit appartenir au politique, que le
politique doit commander à l'économique.

Il n'y a pas de solution possible de la crise si l'on ne commence

par supprimer les entraves au commerce. Telle est la conclusion
à laquelle aboutit l'auteur de Regards sur l'Europe. Mais la sup¬
pression de ces entraves suppose un eftort, suppose des sacrifices
de la part de chaque peuple. C'est à l'Etat, c'est-à-dire aux diri¬
geants de chaque peuple, à concevoir cet effort et ces sacrifices
et ensuite à les imposer. Ces dirigeants sauront-ils vouloir, sauront-
ils défendre cette part de désintéressement sans laquelle on ne
saurait concevoir de plan d'ensemble ni de souci élevé du bien de
l'humanité?
S'ils n'ont pas cette intelligence, s'ils n'ont pas ce courage,

si, empêtrés dans le réseau des intérêts particularistes, des intérêts
électoraux, ou incapables de se libérer du petit jeu parlementaire,
ils ne parviennent pas. dans un temps qui ne peut être très long,
à imposer le désarmement économique, nous pouvons, dès à pré¬
sent. saluer le crépuscule de notre civilisation.

Luc Hommki..

V

Crépuscule et fin
de Karl Marx"

Il ne fut pas permis à Marx de terminer lui-même les deux
derniers volumes du Capital. La mort lui arracha sa plume.
Engels, exécuteur testamentaire du chef, en ce qui concernait
l'héritage littéraire, reprit la rédaction des manuscrits posthumes,
l'acheva et donna le tome II en 1SS5, le tome III en 1S94.
Depuis 1870, l'amitié deMarx et d'Engels s'était encore resserrée

du fait d'un voisinage intime. Car, Engels, quittant Manchester
et lâchant sa maison de commerce, était venu s'installer à Londres.
Voici la lettre qu'il avait écrite à Marx le 29 novembre 186S :

i° Combien te faut-il pour liquider toutes tes dettes et recom¬
mencer en terrain déblayé? 2° Peux-tu arriver avec 350 livres
par an, en faisant abstraction de l'imprévu,sans tenfoncer dans de
nouvelles dettes ? Sinon dis-moi la somme qui te serait nécessaire ;
une fois tes dettes éteintes, s'entend. Il résulte, en effet, de mes

négociations que Gottfried Ermen serait prêt à m'acheter mon

départ à la fin de notre contrat qui expire le 30 juin; c'est-à-dire
qu'il m'offre une certaine somme si je veux m'engager à ne pas
entrer de cinq ans dans une maison concurrente et à lui laisser la
direction de la nôtre. C'est justement à quoi je voulais l'amener...
La somme qu'il me propose me mettrait en état de t'assurer
pendant un lustre un versement annuel de trois cent cinquante
livres, et même plus en cas de besoin.
Marx répondit par retour du courrier :

Je suis bouleversé d'émotion par ton excessive bonté. Ma
femme m'a présenté les comptes et j "ai trouvé la somme des dettes
plus forte que je ne pensais : elle se monte à 210 livres, dont 75
pour le Mont-de-Piété et les intérêts.
Le Ier juillet 1S69 Engels disait adieu au < suave commerce »

en poussant un joyeux hourra, redevenait un homme libre
faisait table rase chez Marx et venait s'établir un an plus tard
à Londres. Il se logea tout à côté de la maison Marx.
Là, bien des choses avaient changé. Les deux aînées, Jenny et

Laure, avaient trouvé des prétendants. Marx en avait parlé à
Engels dans une lettre d'août 1866.

(1 Extraits d'un ouvrage qui paraîtra prochainement chez Grasset, à
Paris.
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« Laura, y disait-il, est à moitié promise depuis hier à M. La-
fargue, mon créole médical. Elle ne le traitait pas mieux que les
autres, mais les excès de sentiments de ces créoles, la crainte, un
peu, que le petit se suicide (c'est un jeune homme de vingt-cinq
ans), un peu de penchant aussi, mais à froid, comme toujours,
(c'est un joli garçon, intelligent, gymnaste), ont amené un demi-
compromis. Ce monsieur s'était d'abord attaché au vieux père,
mais son penchant n'a pas tardé à se reporter sur la fille. Finan¬
cièrement, il a une situation moyenne, car il est fils unique d'une
famille d'anciens planteurs. On l'a rayé pour deux ans des registres
de l'Université de Paris, à cause du congrès de Liège; il veut se

présenter à Strasbourg. »

Marx demanda aux parents du jeune homme des renseignements
précis -ur sa situation de fortune et, ayant reçu une réponse satis¬
faisante, déclara, malgré tout, catégoriquement, que les jeunes
gens ne se marieraient pas tant que tous les examens ne seraient
pas passés. Lafargue les passa et épousa sa Laure. Il s'établit
comme médecin à Paris, prit part aux combats de la Commune,
dut fuir, et atterrit finalement à Londres. Il renonça à la médecine,
estimant qu'on ne pouvait pas « la pratiquer sans charlatanerie »,
et il fonda un institut photographique qui le nourrit tant bien que
mal, mais plutôt mal.
Jenny avait trouvé aussi un prétendant, Charles Longuet, qui

était alors le rédacteur en chef du journal des étudiants socialistes
de Paris; il était venu à Londres en 1866, comme membre de la
section française, pour faire opposition au Conseil général, dont il
11e tarda pas, d'ailleurs, à faire partie. Il fut rédacteur de l'organe
de la Commune de Paris en 1871. Deux ans plus tard il épousa
Jenny et s'installa à Paris avec elle.
Tussy — ou mieux Eleanor — resta donc seule auprès de ses

parents. Lissagaray, l'historien de la Commune, qui était venu
se réfugier à Londres en 1871, rechercha bien la jeune fille; mais
Marx ne voulut pas donner son consentement. Tussy s'est mariée
plus tard avec un docteur, Aveling, sous le régime de l'union libre;
elle a mené une existence très malheureuse et s'est jetée de désespoir
par une fenêtre. Bernard Shaw l'a prise comme modèle pour sa
Jennifer Dubedat dans son Médecin à la Croisée des Chemins.
Le ménage Lafargue, à Paris, pour échapper aux misères du

grand âge, s'est suicidé comme Tussy. Le seul survivant de la
famille Marx est un fils de Longuet qui habite à Paris et qui est
l'un des chefs de l'extrême-gauche française.

*
* *

Après le mariage de ses filles, Marx transporta son domicile
41, Maitlandpark Road Haverstock Hill. Il y passa ses dernières
années, qui furent une lente mort.
Il souffrit, à partir de 1873, de maux de tête qui le rendirent

incapable de tout travail et l'exposèrent plusieurs fois à une
congestion cérébrale. Son ancienne maladie de foie, brochant sur
le tout, le reprit. Engels fit venir son vieux médecin, le docteur
Gumpert, de Manchester, qui ordonna une saison à Carlsbad.
L'aide financière d'Engels permit à Marx de faire cette cure de
Carlsbad en 1874, 1875 et 1876; il s'en trouva extrêmement bien.
En 1877, il se rendit à Neuenahr; son foie fut soulagé, mais sa
gastrite chronique, jointe aux maux de tête, aux insomnies et à
l'épuisement nerveux,bravait toute cure et tout traitement. La
mer n'apporta au malade qu'un soulagement passager. Sa santé
baissa chaque année.
Bien des symptômes poussent à penser que le progrès du mal

de Marx résulta de raisons morales autant que de causes physiques.
Car sa maladie, dans cette phase, offrait le tableau d'une profonde
dépression qui se traduisait dans le domaine psychique aussi bien
que dans le physiologique. L'Internationale s'effondrant, il avait

vu dans cette faillite le fiasco de toute sa vie, bien qu'il dût raison¬
nablement se dire que cette fin du mouvement était causée,
comme sa naissance, par des nécessités d'ordre tout objectif.
Ajoutons-y que le succès du Capital, sur lequel il avait fondé les
espérances les plus grandes,resta bien en deçà de ce qu'il attendait.
Le monde qu'il avait cherché à faire sortir de son ornière continua
de s'jT enfoncer comme si rien ne s'était passé. On fit pendant de
longues années le silence complet sur l'ouvrage, et quand « cette
tactique ne correspondit plus aux nécessités de l'époque », « les
vulgarisateurs bavards de l'économie allemande le commentèrent
d'une façon perfide et le déchirèrent à grands coups de dents ».
Un homme comme Freiligrath ne trouva lui-même rien de plus
typique que ceci : « Bien des industriels du Rhin vont s'enthou¬
siasmer pour ce livre! » En face d'une telle masse de sottises, la
consolation était maigre de se dire que « le seul qui eût vraiment
c- ompris » était un prolétaire qui vivait en Russie du nom de
Dietzgen.
Bien d'autres choses fâchaient Marx et le déprimaient. C'était

ainsi qu'un mouvement socialiste s'était formé en Allemagne, qui
allait son chemin, menait ses guerres, marchait au but sans s'in¬
quiéter beaucoup de lui et sans rechercher sa sanction. Sans doute,
Liebknecht était-il demeuré en relations épistolaires avec les deux
hommes d,e Londres, demandant conseil et assistance dans toutes
les circonstances difficiles et respectant l'oracle avec vénération.
Mais Liebknecht n'était pas le parti allemand, qui décidait souvent
contre l'avis de son chef à propos de questions importantes. Aussi
Liebknecht s'attira-t-il souvent le courroux de Marx. Les lettres
de Marx à Engels fourmillent d'imprécations, de critiques contre
lui, voire de réprobations complètes. La vraie cause de ces diffé¬
rends et de ces déceptions était assez profonde : Marx, qui vivait
depuis très longtemps en Angleterre, avait perdu de vue la situation
a1lemande et la voyait sous un jour faux. Aussi lui arrivait-il
souvent de se tromper dans ses jugements ou dans les directives
qu'il donnait d'Angleterre. Son erreur éclata surtout au moment
où lassalliens et socialistes d'Eisenach, las d'une trop longue
querelle, et cédant à la pression de circonstances puissantes,
décidèrent de fondre leurs groupes et se réunirent à Gotha en 1875
eu un seul et même parti. Marx s'y opposa de toutes ses forces;
sa critique ne laissa rien de leur programme d'unification, et il
écrivit à Liebknecht pour essayer d'influencer les événements dans
le sens qu'il voulait leur voir prendre. Liebknecht garda la lettre
en poche; c'était ce qu'il avait de mieux à faire; mais Marx en
fut horriblement blessé; il se sentit mis de côté, volé de son influence
et touché dans son ambition à la place la plus sensible.
Le Ier janvier 1883, sa fille préférée, Jenny, Mme Longuet,

mourut d'une façon soudaine. Ce fut pour lui un coup affreux.
Ses maladies se compliquèrent. Il revint à Londres au plus mal.

« Depuis six semaines, écrit Engels à Sorge, je redoutais
tous les matins, en tournant le coin, de voir les rideaux baissés.
Hier, le 14 mars, à deux heures et demie, sa meilleure heure pour
les visites, j'y suis allé; j'ai trouvé la maison en larmes, il semblait
que ce fût la fin. Une petite hémorragie s'était produite et un
effondrement soudain. Notre brave petite Lène, qui l'a soigné
comme une mère ne soigne pas son propre enfant, est descendue;
elle a dit qu'il sommeillait et que je pouvais venir. Quand nous
sommes entrés il dormait, mais pour ne plus se réveiller. Il n'avait
plus ni pouls, ni souffle. Dans l'espace de ces deux minutes il
était parti sans douleur. »

Et le jour même de la mort, Engels, encore, écrivait à Lieb¬
knecht :

« Je ne peux pas imaginer que cette tête géniale ait cessé de
féconder de ses idées puissantes le mouvement prolétarien. Ce que
nous sommes tous c'est par lui que nous le sommes; c'est à son
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activité de penseur et d'homme d'action que le mouvement doit
d'être ce qu'il est; saris lui nous croupirions encore au sein de la
pire confusion. »

Le 17 mars.. Marx fut enterré au cimetière de Highgate. Comme
pour la mort de sa femme il n'y eut aucune solennité. Bien peu
de geDs se réunirent sur sa tombe : Engels, Lessner, Liebknecht,
Longuet, Lafargue, et quelques autres. Ce fut Engels qui prononça
le discours que nous reproduisons ici textuellement parce qu'il
résume de façon admirable l'œuvre entière de cette vie.

« Le 14 mars, à trois heures moins le quart, le plus grand penseur
de notre époque a cessé de penser à jamais. L'ayant laissé seul
deux minutes nous l'avons retrouvé endormi... pour toujours. Oui
saurait mesurer la perte qu'ont faite en lui la science de l'histoire
et le mouvement prolétarien? On ne découvrira que trop tôt la
lacune que la mort de cet homme immense va laisser à combler
dans le monde.

« Darwin a découvert la loi qui régit l'évolution de la nature
organique. Marx a trouvé celle qui régit l'évolution de l'histoire
humaine : le simple fait, — jusqu'alors étouffé par les envahisse¬
ments de l'idéologie, — que les hommes doivent manger, boire,
se loger et se vêtir avant de pouvoir s'occuper de politique, d'art,
de science ou de religion; que la production des matériaux immé¬
diatement indispensables à la vie, le développement économique
d'un peuple ou d'une certaine époque forment la base sur laquelle
se développent les institutions politiques, les idées juridiques, les
opinions artistiques et même les conceptions religieuses de ce
peuple où de cette époque et que ce sont elles qui les expliquent,
loin d'en être la conséquence comme on le pensait avant Marx.

» Mais ce n'est pas tout. Marx a trouvé aussi la loi qui régit le
mouvement de la production capitaliste de nos jours et de la
société bourgeoise qu'elle a formée. En découvrant la plus-value
il a introduit la lumière dans les ténèbres que l'économie bourgeoise
et les critiques socialistes n'avaient pu encore éclairer.

» Deux découvertes de cet ordre peuvent suffire à une vie.
Heureux celui qui en eût fait une! Mais dans tous les domaines
que Marx a soumis à son analyse, et ces domaines sont légion,
il ne s'est jamais contenté d'un examen superficiel; dans tous,
même en mathématiques, il a découvert quelque chose.

» Tel était le savant. Mais le savant chez Marx n'était même
pas la moitié de l'homme. La science était à ses regards une force
qui meut l'histoire, une puissance révolutionnaire. Quelque joie
qu'il pût concevoir d'une découverte scientifique dont les effets
ne se pouvaient encore prévoir, il était plus heureux encore- de
celles qui amenaient immédiatement une révolution de l'industrie
et une évolution de l'hiscoire. Aussi a-t-il suivi avec le plus grand
soin les découvertes qu'on a faites dans le domaine de l'électricité,
et notamment, en dernier lieu, celles de Deprez.

» Car Marx fut avant tout ùn révolutionnaire. Collaborer de
façon ou d'autre à renverser la société capitaliste et l'organi¬
sation de l'Etat qu'elle a créée, contribuer à la libération du pro¬
létariat de notre époque qu'il avait éclairé d'abord sur sa situation,
ses besoins, et sur les conditions de son affranchissement, telle
était sa vraie vocation. Son élément était la lutte. Il a lutté avec
une passion, une persévérance et un succès bien rares. En 1842.
c'est dan^ la Gazette Rhénane, en 1S44. dans le Vorwarts,de Paris;
en 1847, dans la Gazette Allemande, de Bruxelles; en 1S48 et en
184g, dans la Nouvelle Gazette Rhénane', enfin, de 1S52 à 1S61.
dans la Tribune,àe New-York; ajoutez une foule de brochures de
combat, et les travaux que Marx a fournis dans les diverses sociétés
de Paris, de Bruxelles et de Londres, jusqu'au jour où l'Association
Internationale des Travailleurs est venue couronner le tout...,
et vous aurez encore un résultat dont un homme peut être fier
quand bien même il n'eût rien fait d'autre," 9

» Et c'est pourquoi Karl Marx fut l'homme le mieux haï et le
mieux calomnié de son temps. Absolutistes ou républicains, les
gouvernements l'ont chassé; conservateurs ou démocrates, les
bourgeois l'ont diffamé à l'envi. Il a balayé ces insultes comme des
toiles d'araignée et n'y a prêté d'attention que sous la pression
de circonstances impérieuses. Il est mort honoré, aimé et révéré
par des millions de collaborateurs révolutionnaires, des mines de
Sibérie jusqu'en Californie en passant par l'Europe et l'Amérique:
et je puis dire que s'il avait encore bien des adversaires politiquesil n'avait pas un ennemi personnel.

>> Son nom vivra dans la suite des siècles; son œuvre aussi. »

L'HOMME

Les souffrances hépatiques ont joué leur rôle de bonne heure
dans 1 existence de Karl Marx; c'était une maladie de famille;
on le disait et Marx le croyait. Il a secrètement redouté toute sa
vie de mourir d'un cancer au foie, ce qui passait aussi pour un
destin de famille. Il est extrêmement vraisemblable que ses douleurs
hépatiques sont étroitement liées à la faiblesse générale de son
appareil digestif ; son intestin fonctionnait mal. Il ne souffrait
pas seulement des symptômes de la maladie de foie, mais aussi
d'une foule d'ennuis, manque d'appétit, constipation, maux
d'estomac ou d'intestin, hémorrhoïdes, furonculose, etc.. qui
accompagnent et manifestent de mauvais échanges organiques.
C'était un homme qui assimilait et désassimilait très mal.
Cette constatation biologique a une très grosse importance.

Car il est évident qu'un dérangement si grave de fonctions aussi
importantes devait être ressenti par Marx comme une insuffisance
terrible et provoquer très fortement dans son esprit le sentiment
d'infériorité. C'est certainement là qu'il faut voir, dans le cas
Marx, l'une des sources les plus profondes de ce sentiment.
Ajoutons-y une cause sociale : son origine, qui était juive.

Xous avons déjà fait remarquer combien l'élément juif se trouvait
désavantagé du point de vue social, juridique, politique, avant la
révolution de mars, et de quelles persécutions il avait à souffrir
parfois, principalement en Rhénanie. Marx était condamné à un
mauvais départ qui diminuait ses chances d'avancer dans la vie.
Sa conversion lui permettait d'en rattraper un certain nombre, mais
1 eau du baptême chrétien n'avait pas effacé sa race. Elle se lisait
d ailleurs sur lui. car il ne cessait de la rappeler de la plus provo¬
cante façon par la mimique de son visage et son attitude générale.
Marx, baptisé ou non, restait nettement un Juif, et reconnaissable;
et poursuivi, en conséquence, où qu'il allât, par les ennuis qui
s'attachent à sa race. Probablement dès sa petite enfance a-t-il
cherché à s'en défendre en neutralisant par son intelligence et son
travail le handicap de son origine. Mais même s'il n'a pas trouvé
d'obstacles dans sa vie. ou les a franchis aisément, de sorte qu'ils
n ont pas joué un rôle mentionnable, ce fait n'infirme en rien
que son origine juive ait provoqué dans son esprit un sentiment
d infériorité. Car il n'est pas nécessaire pour cela que ce sentiment
soit justifié; de simples suppositions, des imaginations, ou
quelques exagérations, suffisent parfaitement à le produire.
Voyez l'extraordinaire violence avec laquelle il attaque par
exemple, à propos de la question juive, ce qu'il appelle l'empi¬
risme des J uifs :

« Quel est le fond profane du judaïsme? Le besoin pratique,
l'argent. Quel est le culte profane des Juifs? Le petit trafic sordide.
Quel est leur dieu profane? L'argent.
Marx accuse le Juif d'être le prototype du trafiqueur d'or, du

capitaliste vampiiique. On éprouve l'impression qu'il cherche
ostentatoirement à se montrer aux antipodes de sa race, à s'en
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séparer publiquement, et à se proclamer non-Juif aux yeux du
monde en soulignant ses tendances hostiles au capitalisme. Or
qui déclare expressément n'être pas J uif a sans doute des raisons
de craindre qu'on le prenne pour tel. On peut affirmer en tout cas
que Marx éprouvait du fait de sa race la sensation accrue d'une
infériorité qui provoquait un redoublement de la tendance compen¬
satoire.
Enfin sa situation au sein de sa famille a très probablement agi

dans le même sens. Marx était l'aîné, le seul fils et tout l'espoir
de ses parents. Comme les occupations de l'esprit étaient de tradi¬
tion chez les siens, sa famille attendait beaucoup de son développe¬
ment intellectuel, et d'autant plus qu'il fut un petit garçon précoce
et remarquablement doué. Sa carrière d'écolier autorisait les plus
grands espoirs. Son intelligence et sa maturité d'esprit étonnaient
tout le monde. Une auréole d'enfant prodige l'entourait. A dix-
sept ans il était prêt à aborder la Faculté.
Mais des dons supérieurs obligent. Surtout quand on possède

un prestige à soutenir, quand on a fait par ses exploits des promesses
qui vous engagent. Marx, jusqu'à dix-sept ans, avait marché si
vite qu'il devait désormais soutenir la même allure. L'aiguillon
d'un glorieux passé est plus mordant que l'éperon. Ajoutons que
le père de Karl voulait expressément que son fils embrassât une
carrière savante. Et son autorité, d'après tout ce qu'on sait,
semble avoir eu grand poids dans toutes ces questions.
La déception n'en fut que plus vive quand Marx, soudain,

heurta l'obstacle et renâcla. Il y eut de sérieux conflits entre lui
et son père, qui songea même à le diriger sur d'autres voies. Les
choses n'allèrent pas si loin, mais Marx garda de cet échec, subi
sous les yeux de sa famille, une diminution de sa confiance en soi.
Il tomba dans la crainte et le doute, l'incertitude s'empara de lui,
il se demanda s'il était de taille à satisfaire aux exigences fami¬
liales. Il se mit à fuir ses condisciples, se déroba aux examens,
refusa de choisir une carrière et présenta tous les symptômes du
plus profond découragement. Son ambition aiguisait à tel point
le sentiment de ses responsabilités qu'il ne pouvait que difficilement
finir ses devoirs. Il redoutait de terminer parce qu'il craignait
un échec.
Nous résumant, nous pouvons dire que les trois éléments typiques

que nous avons notés au début — mauvaise constitution, origine
juive, et rôle d'aîné — concourent à former le trait fondamental
de la personnalité de Marx : sentiment d'infériorité poussé à un
degré extrême.

*
* *

La tendance compensatoire va se faire jour dès le choix du but.
Plus l'estime du sujet pour lui-même est petite, plus le but sera
haut placé. La situation de l'enfance reste toujours la base. Marx
demeurera toute sa vie le jeune étudiant qui craint de décevoir
par l'insuffisance de son œuvre et se forge par conséquent but
sur but, devoir sur devoir. Il ne se délivrera jamais de cette voix
qui l'éperonne et le tourmente: « Il faut prouver ce que tu peux
faire, accomplir une carrière brillante, des exploits extraordinaires,
être le premier. » Ce désir de victoire, ce besoin de supériorité
gouverneront despotiquement toutes les phases de son existence
laborieuse et combative. Infatigablement, il entraîne sa raison,
exerce sa mémoire, aiguise son esprit, éperonne son zèle. Comme
Saint-Simon par son valet de chambre, il se fait dire tous les matins
par l'ambition qu'il déguise en sens du devoir : Lève-toi; tu as de
grandes choses à faire; il s'agit de gagner un monde! Voilà le but
qu'il s'est fixé : faire des choses prodigieuses, être le seul de son

espèce, assumer la plus haute responsabilité. C'est le besoin de
ressembler à Dieu qui dicte son programme de vie et lui trace
ses directives.
Ouel que soit le dessein que se propose un homme, il n'a jamais

que ses moyens pour l'accomplir. C'est avec ces moyens donné
qu'il faut qu'il fasse son ouvrage. De quels moyens disposait Marx?
Un corps malade, une naissance juive, un rôle d'aîné. S'il voulait
faire de grandes choses, c'était avec ses éléments qu'il devait
s'arranger pour agir. Il s'agissait de les mettre au service de la
tendance compensatoire, de les faire entrer comme auxiliaires
dans son plan de vie.
Les gens qui souffrent de troubles digestifs, de l'estomac, de

l'intestin se distinguent, comme on le sait, par un fort triste
caractère. Grognons, maussades, ils communiquent difficilement
avec les personnes de leur entourage ; ils sont méfiants et incapables
de s'attirer les sympathies; aussi restent-ils seuls, aigris, bilieux,
irrités, irritables, couvant des sentiments hostiles qui n'attendent
qu'une occasion pour se déchaîner dans l'attaque. Il semble que
leurs maux physiques, leurs contradictions, leurs refoulements se
soient transportés dans leur âme. Et, de fait, l'homme transpose
dans son monde moral les données de son monde physique. Ici
comme là, mêmes dérangements, mêmes exceptions, mêmes ano¬
malies fonctionnelles. L'ordre des échanges est troublé. Tantôt
c'est la désassimilation intellectuelle et morale qui se fait mal,
et un engorgement se produit, tantôt c'est l'assimilation, et l'âme
souffre de la faim. Il peut se produire aussi une absorption trop
grande qui surcharge les sentiments, ou une dépense excessive
qui amène l'épuisement. De toute façon, la mesure n'est jamais
juste; la digestion, l'osmose s'opèrent mal. On reproche aux
bébés qui mangent mal, trop ou trop peu, qui refusent la nourriture
ou qui n'en ont jamais assez, d'être rapiats ou des goulus. De fait,
ces enfants qui jamais n'ont pu accomplir normalement l'une des
plus importantes fonctions physiologiques font plus tard dès
avares ou des prodigues, des grippe-sous ou des dépensiers, des
pédants ou des brouillons.
Marx est le type du malade des fonctions d'assimilation et de

désassimilation morale. Toujours grognon, fâché, mordant, il se
comportait comme un homme qui souffre de crampes d'estomac,
de flatulences et d'accès biliaires. C'était un h}q3ocondre, et c'est
en hvpocondre qu'il exagérait ses malaises. Sans discipline ali¬
mentaire, mangeant peu, irrégulièrement et sans ressentir d'appétit,
mais excitant incessamment son estomac à coups de pickles, de
cornichons, de caviar et d'épices, il était également sans règle et
sans mesure dans son travail et ses relations. Les mauvais mangeurs
sont de mauvais ouvriers et de mauvais camarades. Us absorbent

trop peu ou se chargent les organes, refusent le travail ou s'en
tuent, se cachent des hommes ou sont amis du genre humain,
sans que personne en bénéficie. Us se trouvent toujours à l'extrême.
Ni l'estomac, ni le cerveau, ni l'âme ne supportent un tel traite¬
ment. Marx n'a jamais pu exercer un vrai métier dans sa jeunesse
et n'a jamais été capable par la suite de gagner son pain régulière¬
ment. Il n'avait ni profession, ni emploi, ni occupation régulière,
ni gain fixe. Tout ce qu'il faisait était improvisé, fruit du caprice,
jeu du hasard. Au lieu de suivre les cours de l'Université et de se

préparer un métier, il surchargeait son estomac intellectuel de
mixed pickles littéraires et philosophiques. Ni discipline, ni sens
de l'ordre, ni mesure dans l'absorption ou la dépense. Il passait
quelquefois des mois sans mettre la main à la plume, puis soudain
se précipitait dans les abîmes de la science et travaillait comme
un Titan. Il passait alors jour et nuit à bouleverser des bibliothè¬
ques, faisait des montagnes d'extraits, rédigeait d'épais manus¬
crits, qu'on a trouvés après sa mort à pleins paniers, arrêtés au
milieu du texte. Et cependant, il avait au travail aussi peu de
goût qu'à la table; il gémissait, jurait, il maudissait son sort,
se traitait de galérien de l'esprit et martyrisait sa famille. En
revanche, grand amateur de menues friandises : souvent, tandis
que les siens attendaient tristement les honoraires du journal,
il confiait au brave Engels les articles promis pour * s'enfoncer
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lui-même dans les classiques anciens, fouiller les plus précieux
trésors des bibliothèques, engloutir le caviar de littératures
choisies, ou se livrer au plaisir des hautes mathématiques avec une
jouissance de snob. Ces épices ne le lassaient pas, il n'en avait jamais
assez, non plus que de cornichons à table. Mais le travail quotidien
lui causait une horreur, il ne pouvait souffrir de se mettre dans le
rang. Il n'avait pas un penny dans sa poche et sa chemise était
au Mont-de-Piété, mais il assurait son monocle avec des gestes
de grand lord. Il détestait toute fréquentation des hommes:
il ne buvait qu'avec des gens qui le louaient et l'admiraient;
toute expression d'un sentiment un peu profond le rendait
cynique. C'était un homme auquel les plaisirs de la table étaient
refusés et au moral et au physique, un solitaire, un original, un
va tout-seul.

Ce goût de l'isolement se fortifie le plus souvent, chez les malades
des échanges organiques, du fait que leur souffrance, concernan
l'appareil de la digestion et de l'évacuation, leur semble répugnante;
et sale. Ils réagissent souvent contre cette impression par une
manie de lavages, un fanatisme de propreté, un excès de correction
pédantesque. Leur idéal est d'être les plus propres, les plus imma¬
culés, les plus purs, les plus nobles. Aussi est-ce parmi eux qu'on
recrute les moralistes, les apôtres des bonnes mœurs, les héros de
la vertu, les prêcheurs de nouvelles éthiques et les prôneurs de vie
modèle. C'est chez eux qu'on trouve les gens qui recherchent avec
le plus de passion l'intégrité du caractère, la pureté absolue des
actes et des motifs, la perfection de la doctrine. En s'exprimant
d'une façon paradoxale, on pourrait dire que rigorisme éthique
et moral vient de l'intestin.
Marx était de ces gens qu'emplit un besoin constant de perfection

et d'idéal. Il n'avait pas seulement l'ambition d'être le plus savant
connaisseur de la littérature socialiste et le plus compétent critique
de l'économie politique. Il voulait encore passer pour le meilleur
révolutionnaire et le suprême représentant du communisme. Il
voulait représenter la plus pure théorie, le système le plus parfait.
Pour s'assurer cette supériorité, il devait d'abord déprécier tous
les autres auteurs socialistes, les détrôner en les taxant d'erreur,
de confusion, de fausseté et en les livrant au mépris et à la risée
du public. Le socialisme des utopistes fut traité de lavasse informe
et de macédoine d'idées douteuses. Proudhon se vit stigmatisé
comme un triste monsieur dans le monde des systèmes socialistes.
Lassalle. Bakounine et Schweitzer furent accusés de traîner la
pure théorie dans la fange des idées bourgeoises ou de se vendre
salement. Lui, Marx, lui seul, détenait la doctrine. C'était chez lui,
et chez lui seul, que se trouvait la science aussi pure que le diamant,
la conception immaculée du socialisme, la pierre philosophale,
la vérité divine. Il réprouvait toute autre opinion que la sienne
avec une rage méprisante, avec un sarcasme haineux, et persé¬
cutait de toutes ses forces toute pensée qui n'était pas née dans
son cerveau. Il n'était de sagesse que la sienne, de socialisme que
celui qu'il propageait, d'évangile qu'en sa doctrine. Son œuvre
était le parangon de la pureté intellectuelle et de l'intégrité scien¬
tifique. Son système était Allah et il en était le prophète.
Si haut que fût le piédestal sur lequel il se juchait, Marx tombait

dans le dernier dessous dès qu'il quittait les grandes idées et le
monde des problèmes abstraits pour s'occuper des petites réalités
concrètes et des menus devoirs de la vie. Il se perdait dans le réel
comme il triomphait dans l'esprit; à coup sûr; et l'échec était aussi
risible sur le plan de la vie quotidienne que la victoire était bril¬
lante dans le domaine de la pensée. Cette victoire et cet échec
ne sont pas choses contradictoires.
Les gens qui souffrent de mauvais échanges organiques, qui ne

peuvent régulariser le fonctionnement de leur système digestif
n'arrivent pas à régler non plus le fonctionnement de leurs finances.
Ils se trouvent aussi impuissants en face du jeu « recettes-dépenses

de leur caisse que devant celui de leur corps. Ils ne savent pas
compter, même lorsque, comme Marx, ils font de hautes mathéma¬
tiques. Ils ne savent pas manier l'argent. Ils sont de mauvais
ménagers. Ils épargnent au pire moment et sur l'article indispen¬
sable, ou jettent l'argent à la rue. Ils ne savent pas gagner l'argent
ni le gérer. Leur sens économique est nul ou hypertrophique. Ils
souffrent d'un dérangement dans leurs échanges économiques
comme dans leurs échanges fonctionnels.
Que Marx fût de ces gens, les détails biographiques ne nous

permettent pas d'en douter. Il n'est que de rappeler le manque
de finances dont il a souffert toute sa vie, l'impuissance ridicule
dans laquelle il assiste à la pénurie de sa famille, et la série sans fin
de conflits et de catastrophes dans laquelle il s'embourbe par
incapacité de dominer la moindre situation financière. Il n'a
jamais pu en sortir; il a toujours dû de l'argent à des douzaines
,de personnes; il n'a cessé d'être assiégé par une armée de créanciers,
'poursuivi par des usuriers, vampirisé par des suceurs de sang.
La moitié de son budget passait au Mont-de-Piété; ses finances
bravaient tout assainissement; sa banqueroute était chronique.
Les bi'lets de mille qu'Engels ne cessait d'envoyer fondaient
par paquets de dix entre ses doigts prodigues comme la neige aux
rayons du soleil. Plus les envois étaient massifs plus la calamité
s'avérait invincible. C'était le tonneau des Danaïdes.
Cette situation n'était pas imputable à un défaut particulier

de Marx; elle n'était pas non plus la conséquence fatale d'une
tragique destinée; elle provenait tout simplement, comme nous
l'avons dit plus haut, d'un grave dérangement des échanges,
d'une maladie qui s'attaquait à l'homme entier et se traduisait
dans le domaine économique comme dans le domaine physiologique
et dans le domaine moral. Les crises financières de Marx se pro¬
duisaient avec la même fréquence et la même régularité que ses
accès de furonculose; les unes attaquaient le corps, les autres la
maison. Et les conflits, les querelles, les disputes avec amis ou
ennemis obéissaient au même rythme. C'était toujours le même
symptôme du même mal, mais sous trois apparences diverses,
dans trois domaines différents. Et c'était trois fois ennuyeux,
déplorable et calamiteux.
Mais un aussi perfide dérangement des échanges ne saurait

lui-même se contenter de n'avoir qu'une face négative. Il possède
un revers positif. C'est en quoi se voit confirmée la vieille vérité
d'expérience qui dit que la faiblesse d'un homme est en même
temps sa meilleure force.
L'infériorité veut sa revanche. Son sentiment, entretenu par

mille échecs, mille défaites, mille coups de bâton dans l'eau, ne
peut laisser ni paix ni trêve à l'homme que la perte ne soit com¬
pensée, le moins racheté par un plus. Si le moins est affaire de
nature, le plus sera le résultat de l'acharnement personnel. C'est
ainsi que Démosthène, un bègue, est devenu le plus grand orateur
de l'antiquité, que Beethoven, un sourd, a été le dieu de lamusique,
qu'un homme aussi laid que Michel-Ange a représenté les plus
radieux types de beauté.
Le malade de l'estomac, le malade des échanges organiques,

éprouve partout et toujours le besoin de compenser son état
négatif par une valeur positive. Il se dit : Raison de plus», et.
faisant de nécessité vertu, il cherche à transformer une cause
de défaite en un élément de victoire. C'est uniquement le degré
de courage qui détermine désormais le plus ou moins de succès
de la compensation. Tel, pour racheter l'insuffisance de son estomac
et de son intestin, se fera cuisinier ou aubergiste; tel autre médecin
spécialiste des troubles de la digestion; le troisième inventera
un sel, un régime ou une réforme; le quatrième prêchera le végé¬
tarisme et les fruits crus. De toute façon, la compensation est
orientée par l'infériorité. Dès l'enfance, souvent, le choix de la
profession se présente comme résultat d'une tendance compen-
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satoire. Le but secret est toujours de rattraper une infériorité
naturelle par une supériorité acquise. Le sujet y parviendra-t-il
par ses ouvrages ou par des détours pathologiques? C'est une

question de courage personnel.
Marx chercha sa compensation dans le royaume des idées.

L'effort qu'il fit pour retrouver son équilibre fit de lui le fondateur
d'un nouvel ordre économique, le créateur d'un nouveau système
industriel. Il n'y alla pas à demi : il se fit le sauveur de l'humanité
et bâtit une œuvre éternelle.
Lui qui n'avait pas d'appétit, mangeait mal et ne digérait

qu'avec une peine terrible, il se mit à bâtir un plan de réorganisa¬
tion industrielle qui devait permettre à tout le monde de se rassasier
et de mener une vie de bien-être. Lui qui n'avait jamais d'argent
et croupissait jusqu'au cou dans les dettes, il prêcha et prôna un
monde dans lequel chacun posséderait et aurait part aux biens
de tous. Lui qui ne pouvait supporter aucun être et n'a jamais
été capable d'une véritable amitié, prit pour mot d'ordre : tous
les hommes doivent être frères. Lui qui ne sut jamais administrer
un sou créa la théorie de l'argent la plus profonde qu'on eût
connue et le monument grandiose d'une nouvelle économie.
L'œuvre compensatoire de sa vie fut de devenir le représentant

scientifique d'un système social et économique qui avait tout ce
que Marx n'avait pas et pouvait tout ce que Marx ne pouvait pas.
Rien, dans le caractère de Marx, ne le distingue essentiellement

de ses contemporains, ni des gens de notre époque, qui sont tous
plus ou moins névrosés comme lui, plus ou moins marqués du
« complexe d'infériorité », désireux de s'élever, vaniteux, ambitieux,
avides de succès et de puissance.
C'est par le niveau qu'il se distingue. Son sentiment d'infériorité

est plus profond, ses moyens compensatoires plus grands. Il peut
servir d'exemple à ceux qui veulent montrer que la misère physio¬
logique de l'homme déchaîne en lui de formidables énergies, leur
fait atteindre une envergure prodigieuse, les doue d'une puissance
créatrice et les jette dans lé sein du devenir social où elles mûrissent
avant de naître enfin sous forme d'événements historiques.
L'homme fournit l'énergie et accomplit sa tâche. Une nécessité

subjective, la contrainte impérieuse de ses besoins personnels lui
font exécuter une œuvre.

C'est la société seulement qui qualifiera cet ouvrage, d'après la
valeur qu'il représente pour elle, et qui dira que ce fut l'œuvre
d'un génie.

Otto Rûhle.
(Traduit de l'allemand
par Alexandre Vialatte)
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Les mémoires i
de M. Tchebychew

M. Nicolas Tchebychew, aujourd'hui émigré comme tant de
centaines de mille de ses compatriotes, avait occupé dans la
magistrature russe d'autrefois une série de postes importants.
Il nous donne un volume de mémoires (1) dans les pages duquel
on voit renaître maints aspects curieux de la Russie révolution¬
naire et de la Russie tsariste. A cette dernière, l'auteur reste fidèle¬
ment attaché tout en citant — sans le désavouer — un ermite

anonyme et probablement ultra-légendaire qui se serait soi-disant
exprimé un jour ainsi dans une inscription latine tracée sur la
paroi d'une grotte : « La Russie que conduisent la Providence divine
et la sottise humaine. » (2)

On voit tout d'abord revivre sous la plume de l'auteur une
série de prccès auxquels il fut mêlé comme substitut ou procureur
Bien curieux — encoie que particulièrement répugnant — est
celui de VJriéromonakh Théodose. Ce religieux, attaché à la chapelle
de Saint-Nicolas, à Moscou, et qui était de mœurs inavouables,
s'avisa un jour d'expédier dans l'autre monde un ignoble apache
avec lequel il entretenait, aux frais des recettes de la chapelle, des
relations qu'il était au plus haut point de son intérêt de tenir
cachées. Le cadavre fut identifié et 1 'hiéromoine traduit en justice.
Naturellement interdiction absolue à la presse de parler du procès.
L'odieux personnage s'en tira (en décembre 1904, en pleine guerre
contre le Japon) avec deux ans et huit mois de prison. On serait
curieux de savoir s'il purgea effectivement sa peine et quelles
furent ses destinées ultérieures. La même question se pose à propos
de certains autres prccès (procès Worobieff-Ermoloff, procès
Baumann-Michaline) où des partisans trop zélés du régime existant
(le régime tsariste), alors fortement battu en brèche, partisans
ayant le revolver ou toute autre arme par trop facile, furent
jugés et condamnés dans les formes les plus légales.M. Tchebychew,
qui loue grandement et avec raison cette objectivité, se demande
si, en 1871, après la suppression de la Commune de Paris et en

191g, après que le gouvernement allemand eut eu raison de l'in¬
surrection des spartakistes à Berlin, les gouvernements français
et allemand d'alors se montrèrent toujours aussi scrupuleux dans
le règlement des comptes que le pouvoir impérial russe en 1905.
La question est naturelle et légitime ; mais pour pouvoir démon¬
trer définitivement la supériorité morale du tsarisme à cet égard,
il nous faudrait savoir dans quelle mesure les arrêts plus ou moins
(plutôt moins que plus) rigoureux rendus parfois par les tribunaux
russes de 1904-1905-1906 contre les partisans du régime existant,
coupables d'un excès de zèle, étaient subséquemment mitigés par
la clémence de Nicolas II.

Ces sortes de renseignements, nous ne les trouvons pas chez
M. Tchebychew.
Bien curieuse est l'histoire du meuitre pseudo-rituel de Fastow

(province de Kiew) en 1914. L'année précédente avait eu lieu à
Kiew le procès Beilis, dans lequel un juif était accusé du meurtre,
à des fins rituelles, d'un garçon chrétien. Beilis fut acquitté, mais
le jury reconnut la réalité des meurtres rituels en général, à la
grande joie des antisémites russes. Dans ce prccès de Fastow il fut
constaté, en fin de compte, que le garçon assassiné était juij. Gont-

(1) C'est près et c'est loin, Buzkata Dal, Souvenirs, Paris. 1933 (en russe).
(2) La même pensée se retrouve dans cette boutade du feld-maréchal

Munich, lequel joua un rôle important dans la Russie du XVIIIe siècle,
boutade que nous croyons plus authentique : L'Etat russe présente sur
tous les.autres l'avantage d'être régi par Dieu lui-même. Car on ne s'expli¬
querait pas autrement comment il peut exister. >,
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charouk, l'homme qui l'avait tué, fut envoyé aux travaux forcés
pour douze ans. Sans doute s'était-il trompé d'adresse. Lors du
procès Beilis, les antisémites avaient fait grand bruit des treize
blessures que portait le corps du petit André Youstchinsky.
Celui du petit Joseph Passikow en portait aussi treize ou quatorze.
Quelle explosion de passions populaires ne se serait-elle pas pro¬
duite si Passikow avait été chrétien? !

*
* *

En mars 1917, la révolution russe se déclanche. L'auteur ne
nous dit rien de ses causes. Nous doutons qu'il soit de ceux qui
voient dans la personne du tsar un des principaux, sinon le prin¬
cipal, facteurs de la catastrophe... Quoi qu'il en soit, il constate
que dès 1916 les appréhensions au sujet d'une révolution étaient
devenues une certitude. Ceux qui l'attendaient et la désiraient,
dit-il, l'envisageaient tout à fait à la russe, leur état était celui
d'une sereine soumission. On la regardait comme inéluctable.
D'aucuns éprouvaient une espèce de crainte analogue à celle qu'on
ressent quand on va se baigner (sic). D'autres la craignaient pour
de bon, mais, tout compte fait, appréhendaient plus encore qu'elle
n'eût pas lieu. La majorité pensaient que le nouveau pouvoir serait
pli s fort et pourrait mener la guerre jusqu'au bout. On croyait
d'abord qu'il y aurait une régence avec le petit Alexis sur le trône.
Mais lorsqu'on eut appris que le tsar avait abdiqué pour lui-même
et pour son fils, on décida que c'était mieux ainsi. Ouelques-uns
se sentirent abattus en apprenant que le grand-duc Michel avait
refusé d'accepter la couronne... Dans les grands centres nous ne
tenons pas assez compte du fait que le « peuple •> est très éloigné
des événements historiques qui absorbent l'attention d'une poignée
d'hommes politiques prenant part aux événements. »
Et l'auteur nous rappelle cette garde-barrière française qui

n'avait jamais entendu parler de l'affaire Dreyfus. Les journaux
illustrés de ce temps-là publiaient son portrait !

*
* *

Peu après la formation du Gouvernement Provisoire . le
Premier ministre prince Lvow demanda à il. Tchebychew de venir
à Saint-Pétersbourg et lui offrit de se mettre à la tête du départe¬
ment de la police. M. Tchebychew refusa — et ce pour une excel¬
lente raison. Le Gouvernement Provisoire, qui à première vue
constituait un groupement autocratique, se trouvait en réalité
sous la coupe du Sovdep de Saint-Pétersbourg (Soviet des députés
ouvriers, paysans et soldats). Ce Sovdep était représenté dans son
sein par plusieurs ministres. M. Tchebychew ayant demandé au
prince si quelque chose se faisait pour créer une force armée
soustraite à la pression de 1' atmosphère révolutionnaire» et sur
laquelle le Gouvernement aurait pu s'appuyer le cas échéant,
Lvow répondit « tristement par la négative, donnant à entendre
que pareille initiative eût été en opposition avec la politique
gouvernementale qui visait à pacifier la société.
Telle était la situation de cet étrange Gouvernement Provisoire

qu'il se trouvait tous les jours sous la menace d'être « saisi par
ses adversaires extrémistes et changeait en conséquence le lieu
de ses délibérations!
Une « force physique destinée à défendre le pouvoir aurait

donc dû se former en dehors de lui, voire contre lui. Le mouvement
blanc aurait dû naître en mars 1917 déjà. Ce que le fascisme a
d'essentiel et d'original ne gît pas dans son programme, mais dans
la défense du pouvoir, sans la participation de ce pouvoir, par une
voie révolutionnaire... Plus tard les Italiens utilisèrent la leçon
russe. Le fascisme italien ce n'est que le mouvement « blanc »

adapté aux conditions italiennes, mouvement né en Russie,

appliqué en Russie pour la première fois et créé par la Russie. » (1).
M. Tchebychew se dit donc que pour faire œuvre efficace il

devrait commencer son activité comme directeur du département
de la police en procédant dans le plus grand mystère à la formation
de bataillons de choc également secrets, sans que le Gouvernement
que ceux-ci devraient protéger en sût rien! Il va de soi que pareille
activité ne pouvait être longtemps secrète. Tôt ou tard éclaterait
un scandale grandiose et l'autorité du Gouvernement Provisoire
s'en trouverait minée.
Notre auteur refusa donc. Peu de temps après il était nommé

sénateur et quittait en conséquence Moscou, où il exerçait les
fonctions de procureur près la Cour d'appel, pour se fixer à Saint-
Pétersbourg.
En sa qualité de sénateur il eut à juger le général Soukhomlinow,

ancien ministre de la Guerre, accusé de haute trahison. Le tribunal
(douze jurés et cinq sénateurs) siégea pendant un mois. Sa tâche
n'était ni facile ni agréable. Elle était même dangereuse. Car
« à l'instar d'un chœur de tragédie grecque » un détachement du
régiment Ismallovsky (un des plus anciens régiments de la garde)
ne cessait d'assister au procès derrière les colonnes de la salle des
séances. Ce détachement contrôlait la légalité (à son point de vue!)
du procès ; mieux que cela : si quelque chose leur déplaisait dans
la procédure, si quelque chose ne leur paraissait pas clair, les
soldats portaient à la connaissance du tribunal leur « méconten¬
tement Ils ne se gênaient même pas du reste pour lui faire
connaître que si Soukhomlinow n'était pas condamné à mort,
juges, accusés, défenseurs, ministère public seraient... tous massa¬
crés! Reconnu coupable (M. Tchebychew est d'avis qu'il ne put
être convaincu de trahison), le général ne fut cependant pas con¬
damné à la peine capitale et sa femme fut acquittée (2).
Quelques semaines après le verdict, les bolchéviks se saisissaient

du pouvoir. Ils représentent ainsi, nous dit l'auteur, la journée
du 25 octobre (7 novembre) 1917 : apothéose; engagement décisif ;
combat ultime livré à la bourgeoisie. Rien de semblable, répond
M. Tchebychew. Tous ceux qui étaient alors à Saint-Pétersbourg
savent qu'il n'y eut ni insurrection, ni lutte. A la place de l'autorité
il n'y avait qu'un vide. Tout était prêt en octobre en vue d'un
coup d'Etat et ce, non seulement à Saint-Pétersbourg. Il suffit
de rappeler l'attitude des troupes vis-à-vis du Gouvernement,
Peu de temps auparavant Kérensky voulut faire venir du front,
à Saint-Pétersbourg, deux bataillons de bicyclistes. Les bicyclistes
envoyèrent au Sovdep un télégramme lui demandant de leur
expliquer pourquoi on les faisait venir, puis déclarèrent qu'ils
passaient du côté des bolchéviks. Le croiseur Aurore refusa de
lever 1 ancre et de partir. L'une après l'autre les institutions de
l'Etat passèrent aux bolchéviks sans coupférir. Au début d'octobre,
le G. 0. G. avait demandé que les deux tiers de la garnison de
Saint-Pétersbourg fussent envoyés au front, mais le Sovdep refusa.
En d'autres termes, alors que le haut commandement, le G. O. G.,
les états-majors existaient officiellement toujours, de fait c'est
du Sovdep que dépendaient les mouvements de troupes. Il avait
des commissaires dans toutes les unités militaires; bien plus :
il y avait un commissaire bolchéviste dans chaque dépôt d'armes,
voire dans chaque magasin d'armes. L'arrestation du Gouverne¬
ment Provisoire dans la soirée du 7 novembre ne fut donc qu'une
simple formalité. Et cette nuit, si on tira des coups de fusil, ce
fut surtout « par convenance , pour parler comme M. Tchebychew.
Il n'y eut même pas à proprement parler de siège, à plus forte
raison de prise d'assaut du Palais d'Hiver. S'il fut assiégé
c'est surtout à cause de la prudence excessive des ■ assiégeants »

(1) Nous ne commentons pas, nous citons textuellement ce passage des
mémoires de M. Tchebychew. Evidemment, il ne parle ici que du fascisme
d'avant son arrivée au pouvoir.

(2) L'ancien ministre, condamné aux travaux forcés à perpétuité, bénéficia
d'une amnistie bolchéviste. Il est mort hors de Russie, il y a quelques années.
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qui surestimaient les moyens de défense des ministres assiégés
et leur volonté de se défendre!

*
* *

Voici un épisode plutôt amusant mais bien caractéristique se
rapportant à cette même période de huit mois durant laquelle le
Gouvernement Provisoire, ce « gouvernement de flanelle (1) »
était censé régir la Russie :
En mai 1917, au soir, M. Tchebychew longe la perspective

Nevsky, l'immense artère qui traverse Saint-Pétersbourg de part
en part. Partout de petits meetings, Les orateurs tonnent contre
Milukow, ministre des Affaires étrangères, coupable d'avoir
insisté, quinze jours auparavant, dans une dépêche aux représen¬
tants diplomatiques de la Russie à l'étranger, sur la nécessité de
poursuivre la guerre et sur ses objets.

« Camarades citoyens », clame un de ces orateurs, « ce qu'il
nous faut c'est une pais séparée; de Milukow, cet homme d'ancien
régime, nous n'avons guère besoin. Mais qui allons-nous nommer
à sa place ? »

vSans doute le camarade-orateur a-t-il en vue quelqu'un d'inféodé
au Sovdcp et qu'il voudrait voir devenir ministre... Soudain une
voix s'élève dans la foule :

« Je sais, moi, qui devrait être nommé, j'ai mon candidat. »

La foule devient tout oreilles. — Qui donc? demande l'orateur
d'une voix moins assurée. « Sturmer, camarade, n'était-il pas en

faveur d'une paix séparée? »
Or l'ancien président du Conseil et ministre des Affaires étran¬

gères (1916), à ce moment-là incarcéré à la forteresse Pierre-et-
Paul, est une des bêtes noires des révolutionnaires... Explosion
de rires dans la foule. Le camarade-orateur s'est défilé.

L'interrupteur est M. Soukovkine, ancien gouverneur de Kiew,
un ami de M. Tchebychew.
On s'en va ensemble. Et l'auteur de demander à M. Soukovkine ;

« Pourquoi crois-tu que Sturmer était en faveur d'une paix séparée
avec l'Allemagne? »

« On le disait avant la révolution, et tout le monde pense tou¬
jours ainsi. »

Ajouterons-nous que c'est là une légende dont le bien-fondé
n'est rien moins que certain? Mais là n'est pas la question : ainsi
que le fait observer très justement M. Tchebychew, cet incident
démontre avec quelle facilité on pouvait alors réduire à néant des
élucubrations telles que celles du susdit orateur extrémiste.

*
* *

La situation politique ne faisant qu'empirer et la famine étant
aux portes, l'auteur se décide à partir. Il y réussit non sans
difficultés (combien plus dangereux ces départs vont devenir à
brève échéance!) et passe en Ukraine à la fin de septembre. L'ordre
y règne encore grâce aux baïonnettes allemandes (2) ; d'ici quelques
semaines, ce sera le chaos; mais en attendant, la frontière une
fois traversée clandestinement en équipage à Orclia, M. Tcheby¬
chew éprouve « ce sentiment de bien-être inexprimable que con¬
naissent bien tous ceux qui ont fui de là-bas ». « Je me suis évadé
par miracle — tous ont cette impression dans des cas semblables.

(1) L'expression est d'un diplomate français. Elle ne se trouve pas dans
les Mémoires de M. Tchebychew.
(2) Le général Skoropadskv gouvernait alors encore la Russie méridionale

avec le titre de hetman. Il fut renversé et se réfugia à Berlin en décem¬
bre 1918.

Derrière moi une maison morte d'aliénés ; extinction intellectuelle
et corporelle, participation forcée et inéluctable à l'immolation
de son propre peuple. C'est comme si je m'étais détaché au cours
d'un naufrage d'un cadavre en putréfaction. Pour ce qui est de
la mer, elle ne me fait pas peur. Je finirai bien par aborder quelque
part. »

Les derniers chapitres décrivent la fin du régime Wrangel en
Crimée (l'auteur 3- est à la tête d'un quotidien après avoir été
pendant plusieurs mois, l'année précédente, à la tête du départe¬
ment intérieur dans le gouvernement Dénikine), puis l'arrivée
et les premiers temps du séjour des rescapés de Crimée à Constan-
tinople.
On assiste à diverses péripéties de la lutte de réfugiés pour

l'existence. Que d'ingéniosité parfois! Deux d'entre eux organisent
des courses de... blattes. De suite ces courses ont conquis les
sympathies du public. Les blattes (vîilgo cafards, d'où : cafaro-
drome!) sont de taille « surprenante » : c'est dans les bains publics
qu'on les prend. On mise sur ces excellents orthoptères comme
si c'était de vulgaires chevaux et l'argent afflue...
Le général Wrangel nomme M. Tchebychew chef du bureau

russe de la presse à Constantinople. En cette qualité il y a maille
à partir avec la censure interalliée qui ne cesse de lui faire des
chicanes sans rime ni raison. En fin de compte, il fonde un journal
hebdomadaire à Sofia. Malheureusement, un beau soir, M.Kalinni-
kow, un journaliste russe de beaucoup de talent qui dirige cette
feuille, est revolvérisé à travers la fenêtre par un Bulgare quel¬
conque, un communiste vraisemblablement. L'assassin n'est
jamais découvert?
La personne de feu le général Wrangel paraît souvent dans les

pages des Mémoires. Il unissait, nous dit l'auteur, deux qualités
qu; se rencontrent rarement dans un seul et même ;nd;v;du : il en
•'mposait tout en attirant les cœurs. Jamais, dans ses relations, il
ne perdait de vue les intérêts russes, fût-ce au cours d'un entretien
avec un amiral américain ou en causant avec quelque « petit »

régugié venu lui demander un secours. Charme personnel d'un
côté; calcul froid de l'homme d'Etat de l'autre, de l'homme d'Etat
qui règle ses actions sur l'avenir des masses que le destin lui a
confiées et du pays lointain auquel vont ses pensées...
Dans le « Conseil russe » que le général a créé à Constantinople

sont représentés tous les partis antibolchévistes jusques et y
compris un socialiste de la nuance Plékhanow. Et dans le discours
que Wrangel prononce à l'inauguration de ce « Conseil » nous
rencontrons une phrase que notre auteur reproduit en italiques et
qui en dit long sur la largeur des vues politiques du général-aristo¬
crate, ancien garde à cheval, ancien aide de camp du tsar. Wrangel
invite les représentants des divers partis à s'unir et à s'attaquer
en bloc à la réalisation des tâches certaines et évidentes de l'heure
présente. « Us réussiront à unir leurs efforts, leur déclare-t-il, si
dans leurs cœurs l'image de la patrie martyre réussit à oblitérer
les combinaisons politiques a}rant fait leur temps et qui s'éteignent
lentement. »

Pourquoi se fait-il qu'il ne fût jamais donné au général d'appli¬
quer ses principes sur une vaste échelle dans une Russie arrachée
au joug communiste, impito37able aux chambardeurs et aux
protagonistes de droite et de gauche, mais largement accueillante
à tous les hommes de bonne volonté?

Comte Perovsky.

V
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M. André George
à la Société Scientifique de Bruxelles (i)

M. André George n'est pas inconnu des lecteurs de la Revue
catholique. Disciple du jeune mais déjà illustre physicien français
Louis de Broglie, il a consacré à l'étude de l'œuvre de son maître
une plaquette dont nous avons marqué ici-même la belle tenue
scientifique (2). L'élève est même devenu un collaborateur :
tout récemment, nous avons, ici encore, annoncé que la collection
d'actualités scientifiques éditée par la Maison Hermann compren¬
dra désormais une série d'exposés consacrés à la physique théo¬
rique; leur rédaction a été confiée au prince de Broglie, aidé de
MM. Destouches et André George. C'est assez dire l'autorité de
ce dernier en matière de physique nouvelle et, de là, combien
heureuse fut l'initiative prise parla Société Scientifique de Bru-
selles de l'inviter à sa tribune. Les notes qui suivent résument
brièvement la brillante conférence du savant français.

UN PEU D HISTOIRE

S'il est un nom qui domine la science, antérieurement au
XXe siècle, c'est assurément celui de Xewton. L'œuvre scientifique
de ce génie tient du prodige. Il partage avec Leibniz la gloire de
l'invention du calcul infinitésimal, actuellement encore la plus
haute des disciplines mathématiques; il a créé la dynamique,
proposé la théorie corpusculaire de la lumière, découvert la loi
de la gravitation universelle. Brève mais suffisante énumération
qui ne prétend point circonscrire son œuvre.
Il importe toutefois de savoir l'exceptionnelle puissance de l'œu¬

vre de ce génial mathématicien et physicien pour en comprendre
l'immense portée et la prodigieuse réussite. Imprégnées de méca¬
nisme, consacrées par des vérifications quand ce ne furent des
découvertes éclatantes — témoin celle de la planète Neptune ■—
les idées newtoniennes restèrent indiscutées pendant les XVIIIe
et XIXe siècles. Quelques lézardes menacèrent bien l'imposant
édifice mais si faiblement que l'on put chaque fois procéder à
une restauration durable.
Mécanisme, déterminisme souverain et leur conséquent, encore

qu'extrascientifique, le matérialisme, telles paraissent bien les
caractéristiques de la science de tout le siècle dernier. L'aurore
du vingtième vit son bouleversement.
Deux faits dominent la première décade : l'apparition des

quanta, hypothèse proposée pour la première fois par l'Allemand
Max Planck endécembre 1900, et celle de la relativité, dont la partie
dite « restreinte » date de 1905. Les nouvelles théories appor¬
tèrent des idées étranges, radicalement opposées à celles antérieure¬
ment professées. L'espace et le temps absolus, cadres dans lesquels
la science newtonienne logeait les faits, furent par Einstein désa¬
voués et remplacés par une entité unique, curieux amalgame des
deux bannis, un « continuum quadridimensionnel » où temps et
espace étaient associés suivant un mode, en apparence étrange,
mais dont l'avantage était de permettre une interprétation accep¬
table de faits optiques rebelles aux conceptions alors courantes.
Plus révolutionnaire encore apparaissait la théorie de Planck,
selon laquelle les échanges d'énergie ne peuvent se faire que par
unités indivisibles, par « quanta », non pas de manière continue.

(1) La conférence de M. André George fut prononcée en mai de cette année.
Par suite de circonstances indépendantes de notre volonté, le présent articlen'a pu paraître plus tôt.
(2) Voir notre chronique du 12 août 1932.

mais par doses discontinues, petites, certes, mais non infiniment
petites. L'atomisme triomphait une fois de plus.
Plus près de nous, la nouvelle mécanique, la mécanique ondu¬

latoire, née des travaux de Louis de Broglie et édifiée surtout
par le physicien autrichien Schrcdinger, est venue prolonger à
la fois la théorie de Planck et les anciennes mécaniques de Xewton
et d'Einstein.
Comme ce'terme d' « ancien jure, appliqué à la mécanique

relativiste dont les premières ébauches datent d'à peine trente
ans! « Harmonieuse et finissante synthèse, écrit M. A. George,
qui englobe les anciennes mécaniques à titre de cas particulier et
qui fond en un même édifice la Dynamique, l'Electromagnétisme,
l'Optique. Louis de Broglie y prolonge Fresnel, mieux, le réconcilie
avec Newton . »

La théorie corpusculaire de Xewton et la théorie ondulatoire
de Fresnel qui s'étaient disputé l'hégémonie en Optique, étaient
donc soudées, fondues en une synthèse plus large où chacune d'elles
avait sa part : « tant il est vrai, confirme M. George, que la science
est une reconstruction incessatite, un indéfini élargissement beaucoup
plus qu'une constante destruction (1) ».

LE CRÉPUSCULE DU DÉTERMINISME

Comme tout cela paraît aisé et comme l'immense labeur scien¬
tifique se voile dans cette synthèse en quelque sorte posthume
En réalité, le premier tiers du XXe siècle sera considéré par les
futurs historiens des sciences comme une longue période de crise
et l'on sait le sens que nous attachons à ce dernier mot.
Brisant d'un seul coup une tradition bimillénaire, le chanoine

Copernic proposa en 1543 sa célèbre théorie des mouvements
planétaires selon laquelle le soleil et non la terre devait être con¬
sidéré comme le centre des mouvements. Le coup de barre nous
apparaît si marqué, la rupture avec le passé si profonde que l'on
peut couramment parler de a révolution copernicienne ». Notre
époque est plus révolutionnaire encore que celle-là; nous avons
rompu une amarre plus puissante, plus importante que l'hypothèse
géocentrique. Xon point qu'il s'agisse de notre rejet des cadres
d'espace et de temps absolus qui furent autrefois l'un des articles
de foi du credo scientifique. La chose a fait grand bruit, mais
l'apaisement est venu. La nouvelle théorie des quanta, plus que
l'hypothèse relativiste, aura imposé un profond remaniement des
valeurs intellectuelles et cela en sapant ce qui semblait, ce qui
reste encore pour certains, la pierre angulaire de la science, le
déterminisme.
Qu'est-ce à dire? A la suite de Xewton, les savants croyaient,

sans doute possible, que l'état d'un corps quelconque, celui de
l'univers entier même, était fixé sans ambiguïté par son état
immédiatement antérieur et l'on entendait par là un état qui
n'était séparé du premier dans le temps que par un intervalle
infiniment petit. « Le plus léger atome » devait avoir une position
et une vitesse qu'il était possible de fixer à chaque instant avec la
plus entière certitude. Laplace, le plus illustre héritier des idées
newtoniennes, a écrit là-dessus une phrase célèbre dans l'intro¬
duction à sa Théorie analytique des Probabilités. M. A. George l'a
rappelée dans sa conférence; l'idée est trop vigoureusement et
trop harmonieusement exprimée pour ne point être rapportée
intégralement : « Une intelligence, écrit Laplace, qui, pour un

(i) Le lecteur à qui l'exposé précédent paraîtrait trop bref voudra bien,
pour plus amples explications, s'en référer soit à la plaquette d'André
George intitulée L'Œuvre de Louis de Broglie et la physique d'aujourd'hui
(Editions du Cerf, Juvisy, Seine-et-Oise, ou, 38, quai Mativa, Liège; prix :
5 fr. 25 belges», soit encore à l'admirable Recueil d'exposés sur les ondes et
les corpuscules du prince Louis de Broglie (Hermann, 6, rue de la Sorbonne,
Paris')., deux ouvrages dont nous avons fait l'analyse dans la Revue catho¬
lique.
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instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée
et la situation respective des êtres qui la composent, si, d'ailleurs,
elle était assez vaste pour soumettre ces données à l'analyse, embrasse¬
rait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de
l'univers et ceux du plus léger atome; rien ne serait incertain pour
elle, et l'avenir comme le passé serait présent à ses yeux. »

En 1927, un savant allemand, Werner Heisenberg, étudiant
les conditions dans lesquelles se fait l'observation dans le monde
atomique, fut amené à proposer des idées radicalement opposées
aux précédentes reçues jusqu'alors sans conteste. Impossible,
remarque M. Heisenberg, de décrire un phénomène physique
sans l'observer et de l'observer sans y introduire de trouble.
Impossible, par exemple, de mettre au point à la fois la position
et l'état de mouvement d'un corpuscule. Le produit des deux
erreurs est au moins égale à h, la constante de Planck. Dès lors,
plus d'état immédiatement postérieur à un autre fixé sans ambi¬
guïté; au contraire, plusieurs états possibles, inégalement pro¬
bables. « La cause de cette difficulté, selon la remarque pittoresque
d'Eddington, est une toute petite chose (1) », mais cette « toute petite
chose» est la cause de l'indéterminisme foncier des phénomènes.

LES RÉACTIONS

L'ÉTAT PRÉSENT DE LA CRISE

Les résistances aux vues d'Heisenberg n'ont pas manqué.
L'existence de la science paraissant pour beaucoup liée à celle
même du déterminisme, ce dernier devait être vigoureusement
défendu. Parmi les défenseurs, le plus opiniâtre et l'un des plus
autorisés est, sans contredit, le physicien français Langevin.
Voici comment M. A. George résume les idées du savant professeiu
du Collège de France : Si nous aboutissons à l'indéterminisme,
explique M. Langevin, c'est parce que nous transportons dans
le monde atomique des notions dont la plus importante est celle
d'individu, notions que nous tirons des observations faites à
l'échelle « macroscopique ». Pourquoi cet antropomorphisme dis¬
cutable quand un changement de nos modes de représentation
aboutirait à sauver le déterminisme? Laissons ce dernier au-dessus
de la mêlée, « postulons » sa nécessité et pour cela tuons, s'il le
faut, la notion de corpuscule, d'atome dont l'existence est cause
de la méprise. S'il faut choisir entre l'individualité du corpuscule
et le déterminisme, optons sans hésiter pour ce dernier.
Tout cela appelle une réplique que M. A. George n'a pas manqué

de faire. Si, vraiment, la solution était aussi simple, comment ne
pas l'accepter? Mais, si heureuse qu'elle paraisse, ses conséquences
n'en sont pas moins d'une extrême gravité. M. Langevin remonte
ainsi, d'un cœur léger, tout le courant atomistique contemporain.
Que signifieront désormais les belles découvertes qui ont démontré
l'existence des atomes? Est-il souhaitable d'engager l'effort
scientifique dans une direction diamétralement opposée à celle
qu'il a triomphalement parcourue et cela au nom d'une raison
pseudo-métaphysique? Et puis, tuer le corpuscule-individu, c'est
donner la suprématie à l'onde. Car on n'ignore pas que dans la
matière et les radiations, corpuscules et ondes sont intimement
liés. Mais cela est contraire aux idées mêmes du créateur de la

mécanique ondulatoire.
D'autres solutions ont été proposées : l'une, très récente, due

à Planck; une autre, d'origine allemande, dont l'impossibilité
mathématique a, par la suite, été démontrée par le gendre de
M. Langevin.
L'attitude du prince de Broglie était certes intéressante à con¬

naître et M. George se devait de la définir. Le savant français

(1) h est, en effet, un noinbre très petit.

a d'abord essayé de maintenir le déterminisme, mais il a fini par
se rallier aux idées d'Heisenberg. Bien plus, on peut dire qu'actuel¬
lement l'introduction de la relativité dans la nouvelle mécanique
introduit des restrictions plus fortes que celles primitivement
prévues par Heisenberg. Voici d'ailleurs comment le prince de
Broglie s'exprime à ce sujet dans un de ses récents travaux :
« Le présent fascicule (x), écrit-il, contient une analyse accompagnée
de commentaires d'un récent mémoire de MM. L. Landau et

P. Peierls. Dans cet intéressant travail, qui a pour origine de pro¬
fondes remarques de M. Eohr, les auteurs ont montré que si l'on
introduit dans la nouvelle mécanique les conceptions fondamentales
de la relativité, on est amené à écrire des relations d'incertitude plus
restrictives que celles de Heisenberg. »
Pour ce qui regarde notre représentation du monde extérieur,

les conséquences de l'abandon du déterminisme sont immenses
et l'on peut, sans exagérer, y voir la plus profonde révolution
accomplie depuis plusieurs siècles dans l'ordre des valeurs intel¬
lectuelles. Nous savions déjà que l'univers se refusait à jouer le
rôle d'une machine gigantesque; il s'avère maintenant que non
seulement la représentation des phénomènes par modes de mou¬
vements est impossible, mais qu'aucune représentation n'est
dans l'ordre atomique, susceptible d'être interprétée suivant uni
loi de stricte causalité. J'ai cité plus haut une phrase de Laplace;
d'équivalentes se trouveraient sans peine dans l'œuvre de Henri
Poincaré. Or Poincaré, esprit encyclopédique, le plus brillant de
son temps, est mort en 1912, c'est-à-dire, hier. Est-ce assez marquer
la rapidité d'évolution des idées, mieux, la brusque discontinuité
de la courbe de leur mouvement ?
D'autre part, cet indéterminisme rebondira fatalement dehors

la Physique, son domaine natal. Ne situe-t-on pas déjà la physique
actuelle entre la_ physique ancienne et la psj-chophj-siologie ?
Et tel principe de la philosophie bergsonienne,_ ainsi que l'écrit
M. A. George, selon lequel les états de conscience ne peuvent être
décrits qu'une fois achevés, — ne sauraient être, sans perturbation,
observés dans leur mouvement, — rend une note fort consonante aux
idées dé Heisenberg et de Bohr.
Est-il nécessaire d'ajouter, avec le conférencier, que le « libre

arbitre » n'est pas ici en question? D'abord et principalement parce
que le monde moral et le monde matériel sont séparés par des
cloisons étanches; ensuite, d'un point de vue plus immédiat,
parce que le libre arbitre s'exerce non dans le domaine atomique,
mais sur des phénomènes « à grande échelle ».

QUELQUES ASPECTS
DE LA NOUVELLE PHYSIQUE

Il est temps de dégager quelques conséquences intellectuelles de
la nouvelle physique. Aussi bien est-ce à dessein que M. A. George
a traité de conséquences intellectuelles et non philosophiques, ne
voulant pas engager le débat au delà de limites précises.
Tout d'abord, la marche triomphale du déterminisme a cessé.

Que dis-je? Elle est sans doute irrémédiablement brisée. C'est
un rude coup, non pour la science, que l'on a sans doute eu le
tort de confondre avec lui, mais pour toute une école qui, dans
une extrapolation outrancière, croyait déjà pouvoir assujettir les
domaines biologique et moral à la toute-puissance du principe
régulateur des sciences physiques. Si la conception mécaniste de
l'univers est usée, comment soutenir désormais pareille conception
de la vie?
Puis il y a l'échec du cartésianisme, la relation d'indétermination
(1) Il s'agit d'un fascicule de physique théorique de la collection des

actualités scientifiques éditées par la maison Heimann ; ce fascicule, annoncé
dans notre précédente chronique, s'intitule : Sur une forme plus restrictive
des relations d'incertitude.
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d'Heisenberg marquant le seuil au delà duquel toute représen¬
tation mécaniste est incertaine, sinon illusoire.
Un autre caractère de la physique contemporaine est une évo¬

lution progressive vers l'abstrait, que nous avons soulignée ici
maintes fois. M. George a pris l'éloquent exemple de l'éther pour
nous faire sentir ce passage de plus en plus accusé. Considéré
d'abord comme un milieu à la fois très élastique et très rigide,
ce qui paraissait difficile à concilier mais non contradictoire,
l'éther constitua le support hypothétique mais nécessaire des ondes
lumineuses. D'élastique, il devint, avec Maxwell, électromagné¬
tique et bientôt Einstein put dire que Lorentz ne lui avait laissé
pour seule propriété mécanique que l'immobilité. Avec lord
Salisbury, il devint le sujet du verbe onduler; à présent, il se
réduit à une entité mathématique, à des symboles. Une question
se pose : La science fait-elle fausse route ou bien la traduction
mathématique, toujours plus fine, épouse-t-elle davantage la
complexité des faits? Nous admettons évidemment que le sym¬
bolisme mathématique ne s'identifie pas avec le réel; nous voulons
néanmoins croire que la représentation mathématique des faits,
sans être pleine, n'en est pas moins fort adéquate. Il est sûr que
la physique actuelle s'éloigne du réel, en tant qu'immédiatement
donné, et que « le va-et-vient entre l'expérience et la théorie »
est moins net. La beauté de l'édifice symbolique, sa solidité
surtout, ne sont pas ici en jeu. Mais que recouvre cette symbolique?
Voilà ce qu'il est de jour en jour plus difficile de dégager.
Signalons enfin l'envahissement progressif de la physique par

l'une des branches des mathématiques, le calcul des probabilités :
il a conquis la place laissée vacante par le déterminisme. Persuadés
que le monde atomique n'est pas régi par des lois de stricte déter¬
mination, que les événements n'ont qu'un sens statistique et
non un cours rigoureusement défini, les savants recherchent des
états probables, l'état le plus probable parmi l'ensemble des états
possibles : telle est l'une des voies par lesquelles le calcul des
chances s'est souverainement introduit dans la physique contem¬
poraine. A ce point que M. A. George a pu dire plaisamment que
le succès d'une théorie physique ressemble singulièrement à la
gestion habile d'une compagnie d'assurances.

LE DÉCLIN DU POSITIVISME

Bref, « nous avons renoncé à nos cadres de description habituels .

La science est à un tournant de son histoire et la philosophie
scientifique l'a suivie en se modifiant elle-même profondément.
Le dogmatisme se meurt; nous sommes loin du positivisme triom¬
phant de la fin du siècle dernier. Les premiers coups de massue,
ce fut Henri Poincaré qui les lui porta. Coups d'autant plus rudes,
plus difficiles à parer qu'ils venaient d'un savant « officiel »,
si je puis dire, et, qui plus est, d'un savant consacré par un renom
mondial.

Plus près de noiis et sur un autre registre, Emile Meyerson
achève l'œuvre critique commencée par Poincaré en restituant
à la science une figure plus vraie, l'orientant non vers une recherche
de lois, mais vers une recherche des causes. Malgré toutes les
réserves que peut faire le métaphysicien à l'égard du causalisme
meyersonien, — ces réserves ont été faites dans la Revue catholique
du 29 avril 1932 par mon ami M. De Corte lors de l'analyse de l'ou¬
vrage capital du philosophe français. — M. Meyerson, approuvé,
entre autres, par de Broglie et Einstein n'en est pas moins le
maître incontesté de la philosophie scientifique contemporaine.
L'axe philosophique s'est déplacé, mais insuffisamment au gré de
l'école thomiste.

LA CRISE DE LA NOUVELLE PHYSIQUE

Il reste à concilier les deux grandes théories responsables du
courant nouveau : la relativité et les quanta. Chacune d'elles a

imposé un principe de limitation : la première, dans le monde
macroscopique, en déclarant que la lumière est le courrier le plus
rapide du monde physique, la seconde, dans lemonde atomique, par
l'introduction de-la constante finie h de Planck. Leur conciliation
est la tâche de l'heure présente. Or si le grand mathématicien
anglais Dirac a pu présenter une mécanique conforme à la théorie
relativiste, par contre M. A. George nous confesse l'échec du
prince de Broglie dans son essai d'accorder la mécanique ondula¬
toire et les quanta. Une fois encore, la notion de temps est à la
source des difficultés.
Ainsi, « deux théories très florissantes », chacune dans leur

sphère propre, se heurtent, selon la coutume, à propos d'incidents
de frontière. Il y a crise de la nouvelle physique.
Les théories s'usent vite. Deux générations successives profes¬

sent côte à côte des théories radicalement opposées. M. T.angevin
reste farouchement déterministe; son plus brillant élève, M. de
Broglie, a abjuré le credo du maître. Les idées évoluent à un rythme
cinématographique. La multiplicité des travailleurs et la diffusion
rapide des idées assurent le succès des recherches. Mais,ici surtout,
le succès se paie. L'homme d'action, a-t-on écrit, enfante dans
la douleur; mais aussitôt la douleur passée, il oublie qu'elle fut
et il recommence à créer. Le savant est, lui aussi, un créateur.

Edgakd Heuchakps,
Docteur en sciences physiques et mathématiques,

Aicien élève
de l'Ecole normale supérieure de Paris.
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Les idées et les taits

Chronique des idées

Semaine sociale de France

A l'étude des faits qui défraya la première partie de la Semaine
succéda l'exposé de la doctrine et de ses applications. Ce fut
l'objet de trois leçons faites par des maîtres du haut enseignement :
le R. P. Valensin, jésuite, ancien professeur à la Faculté de Théo¬
logie de Lyon; le R. P. Delos dominicain, professeur à la Faculté
de Droit à l'Université de Lille; M. Max Réglade, professeur à la
Faculté de Droit de Bordeaux.
Le premier a magistralement démontré le primat de l'humain

en politique. Il pose d'abord le principe tel que l'a défini Léon XIII.
«La nature n'a pas engendré la société pour que celle-ci soit la

/in de l'homme, mais le moyen qui lui permît d'atteindre son

parfait développement «Donc la Politique,dontl'objet est la Cité,
l'Etat, est essentiellement une science morale, et une science
pratique, la Cité n'étant pas seulement objet à connaître, mais
objet à construire. Elle utilise ce qui est, elle crée ce qui doit être.

Ce qui est, ce sont les conditions géographiques, historiques,
sociales, culturelles, matériaux dont la Cité est constituée, notam¬
ment telle forme de gouvernement. Elles ont beau relever de tech¬
niques autonomes, leur utilisation est subordonnée aux fins hu¬
maines de la société. Ce qui doit être, c'est la convergence de toutes
les activités individuelles et collectives vers la réalisation d'un
ordre extérieur, fondé sur la justice dans lequel l'être immortel
qu'est l'homme doit trouver le milieu favorable à la poursuite
personnelle de sa fin dernière.
Deuxièmement, comment cette conception du primat de

l'humain peut-elle influencer l'action politique? Directement,
par ce qu'elle inclut, indirectement par ce qu'elle exclut.
Qu'est-ce qu'elle exclut? La prétention d'ériger l'utilité de l'Etat

en fin absolue, affranchie de la morale, se subordonnant tout ce
qui n'est pas elle. Théorie qui est une erreur. Pratique calamiteuse.
Erreur, parce qu'elle fausse les relations établies par la nature
entre les personnes humaines et la Cité terrestre, uniquement
légitimée par ses services. Elle entraîne vers la paix armée et la
guerre totale.
Qu'implique, au contraire, la reconnaissance du primat de

l'homme? L'instauration dans la Cité d'un ordre public, suscep¬
tible d'aider l'homme à atteindre sa fin, disciplinant l'utilisation
de la richesse, organisant rationnellement le travail, subordonnant
les citoyens à l'autorité, imprimant à la société une direction
unique vers le Bien Commun.
Quant à l'esprit public, agent principal de cet ordre, il faut

qu'il soit fait d'intelligence sociale et de ces vertus propiement
politiques, la prudence, la force et la justice.
La justice, surtout, celle qui met la confiance dans le commerce,

la netteté dans les affaires, la foi dans les traités, la justice qui rend
le soldat obéissant aux justes lois militaires et le citoyen soumis
aux Pouvoirs établis, la justice qui incline la conscience non seu¬
lement des individus, mais des nations devant les droits impres¬
criptibles de Dieu.

Puisse la Politique, consciente des intérêts humains, n'être
plus le jeu où fut trop souvent risquée la fortune des nations,
mais le noble service dont l'accomplissement demeure au milieu
des contingences variables son constant devoir!

*
♦ *

Le R. P. Delos a creusé jusqu'au tuf l'idée de Bien Commun.
Qu'est-ce donc? Un bien public, un bien complet. Après que

se sont constitués les divers groupes privés,familiaux, économiques,
culturels, etc , donnant chacun satisfaction à des besoins parti¬
culiers, il reste à organiser leur ensemble.
Le Bien Commun, c'est l'ordre enveloppant, coordonnant,

orientant, unifiant, conditionnant les éléments innombrables
qui composent le milieu hors duquel ne pourrait s'épanouir la
vie humaine.
C'est donc l'ensemble des biens de la nature humaine, de telle

sorte organisé que l'individu y trouve les moyens de réaliser sa

destinée.

Quel est le principe au nom duquel cet ordre sera disposé?
Le service de la personne humaine, la réalisation de son idéal.
Le Bien Commun est donc universel et transcendant.
Il est supérieur par définition au bien qu'incarne l'idée nationale.
Longtemps a prévalu la formule de l'Etat-National, de l'Etat,

absorbant la Nation. Aujourd'hui cette formule est dépassée.
L'un des traits marquants des dernières révolutions n'est-il pas
l'absorption de l'Etat par la nation, par le parti qui prétend en
être l'élément dynamique et, partant, se l'approprie? Or l'Etat
transcendant du droit public moderne se disait l'incarnation du
Bien Commun. Aujourd'hui, revendiqué par les nouveaux chefs
de peuples, le Bien Commun est identifié avec l'idée ethnique et
nationale. Dès lors, en vertu d'une logique irréfutable, de souverain
qu'il était l'Etat est devenu, non plus coordinateur de toutes les
activités, protecteur de tous les droits, mais totalitaire, non plus
enveloppant la masse pour la garantie et la sauvegarde des droits
individuels et collectifs, mais se substituant à toutes les initiatives
individuelles, faisant partout dominer l'idée ethnique et nationale,
ramenant tout à la race.

Transcendant à l'idée nationale, le Bien Commun l'est aussi
à l'Etat qui n'est pas la forme dernière de la société politique.
Le Bien Commun n'est pas enclos dans des frontières, il doit
fournir à la politique extérieure un principe d'ordre.
Les systèmès modernes font fi de l'individu. Au contraire, la

doctrine fondée sur le Bien Commun met à la base de l'édifice

politique les droits et devoirs de l'individu, car le Bien Commun
est celui d'êtres libres tendant vers leur fin par leur initiative
et sous leur responsabilité. La tâche urgente est de conjurer le
danger d'une absorption de l'individu par la société. Des milliers
de martyrs ont versé leur sang pour affirmer les droits de la
conscience individuelle en face des Césars.

*
* *

M. Max Réglade a traité de la souveraineté de l'Etat.
L'Etat a-t-il un pouvoir discrétionnaire ou — ce qui est tout

différent — un pouvoir sans appel, non assujetti à une autre
autorité humaine, mais limité par des préceptes moraux, voire
par des règles ayant un caractère juridique et qui s'imposent à lui
comme aux particuliers ?
Le professeur répond à cette question. Il passe en revue les

diverses définitions de l'Etat et conclut que celui-ci est soumis
non seulement à la morale, mais au droit. Sa souveraineté reçoit,
dans l'exercice de la fonction politique, toutes les limitations
morales et même juridiques qu'exige la justice, soit dans l'ordre
interne, soit dans l'ordre international.
Dans l'ordre interne, il est tenu de respecter les droits des parti¬

culiers qui sont compatibles avec la réalisation du Bien Commun
national.
Dans l'ordre international, il est tenu de respecter les droits

des autres Etats et aussi, dans des cas de plus en plus nombreux,
les droits de la Communauté juridique des Etats, fondés sur
l'existence d'un Bien Commun à tous.
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Il n'est pas exact que les gouvernants ne soient tenus que devant
leur conscience, que personne n'ait de droits contre eus : il y a
lieu, au contraire, d'organiser des garanties sociales pour les
contraindre à respecter soit les droits des particuliers, soit ceux
des autres Etats.
Descendant de la région des principes, les professeurs de la

Semaine ont étudié leurs applications dans divers domaines de
l'activité sociale.
M. Deslandres, professeur à la Faculté de Droit de Dijon, a

fait une critique sagace du Régime politique français, tracé un
plan de réformes et a posé franchement le dilemme : la revision
nécessaire sera-t-elle légale ou révolutionnaire? Qui donc fera cette
transformation radicale qu'exige le salut de la nation ? De Pouvoir
législatif ? J amais de la vie, puisqu'il devrait se retourner contre
lui-même et grandir l'Exécutif, le pouvoir rival qu'il domine.
Alors, un dictateur? Jamais de la vie, les dictateurs ou simple¬
ment le Pouvoir personnel de 1S00 et de 1851 n'ont pas réussi (?)
et, du reste, le tempérament français y répugne. A qui donc
demander de sauver le pays de la pagaïe démocratique, parlemen¬
taire et représentative? A une restauration monarchique? La
majorité royaliste elle-même de l'Assemblée de Versailles de 1S71
n'a pas su la faire. Encore une fois, la France, se débattant dans
l'impuissance, agonise, mais elle rejette tous les médecins. Elle
veut être sauvée, mais ni par elle-même, ni par la Royauté, ni
par l'Empire, ni par la Dictature.
Et M. Deslandres n'aura été que la Cassandre qui prophé¬

tise la ruine et que l'on n'écoute pas.
Il a d'ailleurs savamment établi que l'Etat français est acculé

à l'impossible. Sa fonction s'est extraordinairement élargie, il
doit faire face aux exigences nouvelles et amplifiées de sa mission
d'ordre moral, de justice sociale, de promoteur de la prospérité
générale. Il a vu ses charges s'accroître prodigieusement et s'ag¬
graver de jour en jour la part de sacrifices qu'il lui faut demander
aux particidiers. Il doit évoluer dans un milieu national que trans¬
forme à vue d'œil le développement du féminisme, des groupes
sociaux, des puissances rivales de son autorité, des tendances
à l'indépendance et à l'autonomie des services publics. Il voit
se transformer le milieu international, auquel il doit participer,
par l'intensification de la solidarité des Etats, par l'extension
mondiale de la vie internationale, par les conflits de continents,
de races, de civilisations, de régimes politiques opposés, au milieu
des troubles consécutifs, au sein des remous de la guerre.
Et devant ces tâches immensément accrues, l'Etat découronné

de son prestige, affaibli par la mise en question de sa souveraineté.
L'Exécutif sous la dépendance du Législatif. Le Président de la
République élu par les Chambres, au risque de n'être plus qu'un
valet de chambre, destitué en fait par les partis de toutes ses
prérogatives constitutionnelles, notamment de la nomination
des ministres. Le suffrage universel, amorphe, inconditionné.
La dictature parlementaire. La loi, censée expression de la vo¬
lonté générale, en réalité imposée par une minorité contre laquelle
se dresse l'opinion.
M. Deslandres propose de réformer tout cela en faisant adopter

le suffrage des femmes, le suffrage familial, la représentation des
intérêts, la représentation des minorités, en faisant élire le Pré¬
sident par les Conseillers généraux, en l'armant de pouvoirs plus
étendus, à l'effet de soustraire l'Exécutif à la prépondérance du
Législatif. Il reconnaît, en fin de compte, son impuissance et la
déplore.

*
* *

M. Garrigou-Lagrange,-pioiesseui à la Faculté de Droit de Bor¬
deaux étudie le flux et le reflux des Etats sur les particuliers, et
des particuliers sur l'Etat. Après avoir énuméré ses principales
interventions, il observe que l'Etat est devenu par sa politique
générale l'aimant ou le répulseur des capitaux qui peuvent
féconder l'Économie; par sa fiscalité, le principal attributaire du
revenu national; par ses emprunts, le principal dépositaire des

épargnes privées. Il tend de plus en plus à assurer lui-même à
chaque individu le minimum de bien-être et à diriger l'économie.
En sens inverse, individus et associations s'élèvent de plus en

plus à la considération du bien public par les syndicats, défenseurs
d'intérêts collectifs, partie du Bien Commun, par les Chambres
de Commerce, d'Agriculture, des Métiers, par la collaboration
des particuliers en vue d'orienter le Congrès National, par de
multiples associations, les œuvres de bienfaisance privée, les écoles
libres.
Il y a lieu de se féliciter de ce double mouvement où il serait

malaisé de déterminer la ligne de partage entre la vie publique
et la vie privée,mais il faut prendre garde à ce que : i° l'Etat,s'il
a regard sur tout, n'absorbe pas tout et qu'il se renferme dans son
rôle supplétif des initiatives personnelles, en matière d'assistance
et d'enseignement; 20 à ce que les particuliers, poursuivant des
objectifs publics, servent le Bien Commun plutôt que de se servir
eux-mêmes.

*
* *

Mgr Paulot, ■vicaire général de Reims,a prononcé une magistrale
conférence sur les rapports de l'Eglise et des Etats. Successivement,
il a établi ces trois propositions :
i° Il y a un ordre politique chrétien où les deux Autorités,inégales

et diverses, Eglise et Cité,doivent se fondre dans une unité paci¬
fique, harmonique, vivante;

20 II y a une sagesse politique chrétienne qui préside à l'ordre
d'intention. Elle considère d'abord la fin, bien commun, Souverain
Bien;
3° Il y a une prudence politique chrétienne qui préside à l'ordre

d'exécution et emploie les moyens appropriés.
Le développement de ces idées peut tenir dans ce raccourci.
Lemaître expose les rapports à établir entre l'Eglise et les Etats

pour accorder la nature différente et l'activité propre de ces deux
genres de sociétés, au plus grand profit de l'une et des autres.
Puissance spirituelle et puissance temporelle conjuguent leurs

efforts dans la poursuite de la destinée humaine, au sein d'un
ordre politique chrétien. Dans cette action commune, il n'y a ni
confusion, ni séparation entre les deux puissances : l'Eglise exerce
sa juridiction sur les matières religieuses et sur les choses tempo¬
relles en tant qu'elles sont liées au spirituel ; l'Etat a droit juridique
sur les choses temporelles, mais ne doit pas perdre de vue que sa
mission est formellement morale.
Aussi y a-t-il subordination de l'Etat à l'Eglise dans les choses

spirituelles et dans toutes choses temporelles qui touchent au
salut des âmes et au culte de Dieu.
Pour la réalisation de l'ordre politique chrétien, l'union des deux

puissances doit être profonde, sincère, harmonieuse.
Dans la poursuite commune de la destinée humaine de la cité,

les deux puissances doivent pratiquer une sagesse chrétienne qui
tienne compte des droits de la personne humaine et de sa fin
dernière : la préoccupation de préparer, dès ici-bas, la cité céleste
ennoblit et amplifie les opérations de l'une et l'autre puissances.
La prudence chrétienne doit présider à ces opérations ; elle édicté

aux deux cités leurs devoirs et leurs droits réciproques, que les
circonstances obligent à préciser dans des concordats, faute de
pouvoir s'en tenir au « Concordat divin », par quoi serait réalisée
la paix du Christ dans le règne du Christ.
Les derniers jours de la Semaine ont été consacrés à la recherche

d'une politique de l'éducation nationale, de la moralité publique,
de la santé publique et des services d'Etat. L'analyse de la première
leçon nous retiendra seule ici, celle de M. Jean Guitton, pro¬
fesseur au lycée de Moulins qui a traité du premier problème,
sous la présidence du cardinal Verdier, archevêque de Paris,
lequel ne lui a pas ménagé ses suffrages. J'avoue que, à mon sens,
ce fut le morceau capital de la Semaine rémoise et je voudrais,
en conséquence, en faire la critique détaillée. Je la renvoie au
numéro suivant.

J. SchyrgEns


