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L'avenir du dollar

LA FRANCE ET L'ANGLETERRE DEVANT LA CRISE

La presse belge subit très nettement l'influence de la presse

française dont l'opinion sur l'expérience que tente en ce moment
l'Amérique est extrêmement défiante. Les Français ne veulent
entendre parler que de finances saines et de monnaie stable,
renouant en cela avec leurs traditions d'avant-guerre qui n'admet¬
taient aucune aventure dans le domaine monétaire et financier.
Une première remarque s'impose pourtant à ce point de vue. Il n'y
a pas de finances saines sans équilibre budgétaire. Or, le budget
français n'est pas en équilibre; cela tient à ce que ce sont les poli¬
ticiens qui font le budget et les techniciens qui font l'opinion.
Mais à part cet accroc, l'opinion française est traditionaliste et
résolument hostile à toutes les aventures. En général, et avec des
nuances, cette opinion est partagée par les quinze pays qui for¬
ment le Bloc de l'or. De son côté, l'Angleterre a constitué le Bloc
sterling avec une monnaie relativement saine, instable, mais
dont les variations sont contenues dans les limites étroites. En
matière financière, les Anglais professent une doctrine de large
crédit, abondant et à bon marché. Sur ce point, le Chancelier de
l'Echiquier s'est opposé très nettement aux idées des experts
français défendues en particulier par le professeur Rist, vice-
gouverneur de la Banque de France et principal expert à la Confé¬
rence de Londres. Ces idées de Mr. Rist sont,en matière de crédit,
bien connues. Dans ses cours et conférences, Mr. Rist soutient
que le crédit mis à la disposition du public par la Banque Centrale
n'a presque aucune influence sur l'économie nationale. Il ne crée
pas la demande, il la suppose et si les circonstances générales ne
permettent pas un développement de l'activité industrielle dans
le pays, la mise à la disposition du public d'un crédit abondant
et à bon marché est absolument vaine. Le crédit doit suivre le

développement des transactions et non pas le précéder. Les
Anglais professent la théorie contraire. D'après eux, le crédit
doit stimuler les affaires, le crédit doit les provoquer et, par voie
de conséquence, peut avoir sur le développement des événements
une influence décisive.
Nous voyons donc deux théories s'affronter. Pour combattre

la crise les Français n'admettent aucune intervention, ni d'ordre
financier, ni d'ordre monétaire. Ils veulent que le malade se gué¬
risse par lui-même; ils attendent la guérison des seuls soins de la

bonne nature. Les Anglais sont plus compatissants : ils admettent
qu'une intervention pût être efficace, mais ils la limitent très
strictement au domaine du crédit. C'est par le crédit, mais par le
crédit seul, qu'ils veulent agir.

LA CRISE AUX ÉTATS-UNIS.
PREMIÈRES MESURES

Une troisième théorie est défendue par les Américains, théorie
d'une audace singulière et dont ils tentent en ce moment l'expé¬
rience sur une échelle gigantesque. Il est impossible de porter
un pronostic sur le dollar sans se rendre compte de l'importance
de l'expérience Roosevelt, sans étudier son mécanisme et sans sup¬
puter ses chances de succès.
La politique américaine de Roosevelt consacre le triomphe

des intellectuels sur les banquiers. Le fait est rare. Aujourd'hui,
à Washington, le « Brain Trust » est plus puissant que le groupe
Morgan, et voilà ce qui donne à cette politique cette allure de
hardiesse et d'indépendance, parce qu'en réalité sa conception
est vraiment audacieuse, contredit les prudents enseignements
traditionnels en matière économique et s'oppose aux intérêts
jusqu'ici tout-puissants de la Banque américaine. Ce n'est pas une
raison pour prendre vis-à-vis de cette expérience une attitude
hostile; au contraire.
Le plan Roosevelt n'a jamais été dévoilé, mais il semble bien

qu'il forme un ensemble tout à fait cohérent et qu'il ait jusqu'à
présent obtenu le succès le plus complet.
Notons tout d'abord que le but du plan n'a jamais été d'opérer

un miracle et d'amener du premier coup une prospérité aussi
factice que celle que nous avons connue en 1929, mais bien sim¬
plement d'opérer un revirement de tendance et le redressement
d'une situation désastreuse.

Lorsque Roosevelt prit le pouvoir, il se trouvait placé dans
l'alternative ou d'abandonner l'étalon-or, ou de déclarer la fail¬
lite, de décréter le moratoire général, de permettre aux fermiers
de ne pas acquitter ni les intérêts, ni l'amortissement de leurs
dettes hypothécaires contractées à des taux trop élevés; par
voie de conséquence, de permettre aux banquiers de ne plus
régler les dépôts à vue, d'entériner le désastre et de repartir sur



2 LA REVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

de nouvelles bases. Une solution de ce genre aurait été plus mal¬
honnête, mais moins critiquée, que celle que Roosevelt adopta.
Il voulut permettre aux débiteurs, qui avaient contracté leurs
dettes au moment où les prix étaient à un certain niveau, de se
libérer de ces dettes au taux réel auquel ils les avaient contractées
et sa justification la plus pertinente des mesures monétaires qu'il
prit, est certainement dans le fait que la dépréciation du dollar
n'a fait que rétablir un état de choses que la crise avait compromis
par une baisse excessive de l'index-number.
La monnaie n'est, au fait, qu'un étalon des valeurs. La valeur

propre de la monnaie n'est pas en fonction du métal précieux
qu'elle représente, mais bien de la quantité de marchandise contre
laquelle elle s'échange.
Bien avant Adam Smith, John Law — financier très connu

pour ses avatars au début du XVIIIe siècle, mais trop peu connu
pour ses bons écrits, dont ses mémoires sur la monnaie et les
banques — s'était déjà rendu compte de la valeur fiduciaire
même du métal précieux. Assurément, le métal précieux a une
valeur propre basée sur l'usage industriel qu'on peut en faire,
mais cette valeur propre est considérablement accrue par l'usage
qu'on en fait. La preuve en a été faite abondamment lors de la
démonétisation de l'argent. Le cours du métal-argent, qui était
dans le rapport de i à 15 avec celui du métal-or tomba, par suite
de la démonétisation ordonnée dans divers pays, dont en parti¬
culier l'Allemagne, à la fin du siècle dernier, jusqu'à atteindre
le rapport de I à 40. La démonétisation de l'or provoquerait
à coup sûr une baisse aussi sensible du métal-or. Il est donc assez

utopique de mesurer toujours la valeur d'une monnaie par son
contenu de métal précieux. En réalité, cette valeur se mesure plus
exactement par le niveau des prix. En période de déflation, le
niveau des prix tend à baisser; on peut donc dire que de 192g à
1932, d'une façon continue, le dollar avait augmenté de valeur
dans la même mesure que le coût de la vie diminuait aux Etats-
Unis.
Les dettes contractées en 1929, au taux du dollar à cette époque,

mesurées par le niveau général des prix, devaient être remboursées
eu 1932 et en 1933 à un cours du dollar considérablement plus
élevé. La dépréciation actuelle du dollar d'environ 30 % réta¬
blit une situation qui était devenue préjudiciable aux éléments
actifs de la population au profit des éléments passifs. En effet,
si une période d'inflation, dépouille lés rentiers, les créanciers
et en général tous les possédants, une période de déflation
dépouille les industriels, les fermiers et en général tous les
travailleurs d un pays. On peut donc dire que dans des circon¬
stances critiques, l'administration de Roosevelt adopta la solu¬
tion la moins préjudiciable aux intérêts des deux parties en pré¬
sence, et, somme toute donc, la plus équitable. Il est probable
qu'un moratoire aurait causé plus de dommage, par suite de sa
répercussion sur le système bancaire et par suite des faillites qu'il
aurait provoquées, que la mesure d'intérêt général que constitue
l'embargo sur l'or et l'abrogation de la clause-or dans les contrats.

COOPÉRATION INTERNATIONALE

Le premier objectif du président Roosevelt ayant été atteint
de cette façon, il lui restait à assurer le succès de la seconde partie
de son programme, c'est-à-dire le relèvement économique du
pays et la diminution du chômage.
A ce tournant, tous les tenants de la politique libérale, tous

les partisans du libéralisme économique, tous les experts français
l'attendaient avec impatience. La première manche gagnée, il
fallait gagner la seconde pour gagner la partie. Après avoir sauvé
la situation financière proprement dite, après avoir évité la

faillite par des moyens monétaires, il fallait rétablir l'économie
du pays sur une base solide. Nous assistons aujourd'hui aux efforts
que déploie l'administration de Washington pour atteindre ce
second objectif. Les moyens qu'elle emploie doivent retenir notre
attention.
Les intellectuels du < Brain Trust ■ ont diagnostiqué la crise par

suite de surproduction et de mauvaise répartition des richesses
ainsi surproduites.
Quant à la répartition des produits, il semtle que l'administra¬

tion américaine ait modifié le point de vue qu'elle avait adopté
tout d'abord. Lorsque Roosevelt accéda au pouvoir, il annonça
nettement son intention d'opérer un redressement de la politique
étrangère dans le sens de la coopération internationale, au point
de vue économique bien entendu. Telles semblèrent bien ses vues,
quand il demanda et obtint la convocation d'une Conférence
économique. Lors de ses entrevues avec Macdonald. Herriot et
les délégués de l'Allemagne et de l'Italie, il semble bien qu'il
considérait toujours l'amélioration des relations économiques
internationales et en quelque sorte leur rationalisation comme un

élément essentiel du succès de sa politique. Depuis, au contraire,
il semble que son attitude sur ce point se soit complètement
modifiée. Peut-être s'est-il rendu compte de l'impossibilité qu'il
y avait, à l'heure présente, d'arriver dans ce sens à des résultats
positifs et rapides. Sans doute, un jour viendra où les égoîsmes
nationaux devront céder à la pression des faits. Un système
d'autarchies isolées ne peut être que le produit d'une réaction
momentanée contre des idéologies prématurées. Il n'empêche
que Roosevelt crut, peut-être à raison, peut-être à tort, qu'il
ne pouvait rien faire d'assez rapide et d'assez décisif dans le
domaine de la politique étrangère pour modifier le cours des
événements qui, en Amérique, était devenu catastrophique. Il se
décida donc à agir indépendamment des autres nations suivant
le plan qu'il avait élaboré, quitte à reprendre ensuite le contact
avec l'Europe, avec le Bloc de l'or, avec le Bloc sterling. Nous
trouvons la preuve de ce qu'il n'a pas renoncé à son action en
ce sens dans l'insistance qu'il mit à maintenir à la Conférence de
Londres une activité apparente. D'après lui.la question monétaire,
que les Français, dès le début, avait posée comme l'un des problè¬
mes principaux que la Conférence avait à résoudre, n'était qu'un
problème accessoire et rien n'empêchait les experts de discuter
de toutes les questions proprement économiques d'une manière
conditionnelle et d'établir des cahiers sous la réserve d'une stabi¬
lisation ultérieure des principales monnaies, dont le dollar.

Quelque opinion qu'on ait sur ce point de vue, à présent il est
certain qu'il poursuit son expérience en vase clos, et à l'abri du
monde extérieur. Grâce à de puissants remparts de tarifs doua¬
niers, plus que jamais l'Amérique est aux Américains. Mais
parce que nous avons refusé de participer à l'aventure, il ne faut
pas non plus que nous la décriions de prime abord, au contraire;
si l'expérience Roosevelt réussit, le monde économique tout entier
en profitera; si elle échoue, le choc sera sans doute amorti par
l'isolement dans lequel se tiennent actuellement les Etats-Unis.
De toute façon,plus que jamais,la maxime anglaise est de rigueur:
II ait and See Attendre et voir, mais attendre avec sympathie et
voir avec la ]>.us grande attention.

LE NATIONAL RECOVERY PLAN >

En Amérique, l'expérience se poursuit. Après avoir redressé
la situation d'une façon sensible et dont les statistiques font
preuve, le problème que l'administration démocratique cherche
à résoudre en ce moment est le suivant :

Les prix ont parcouru des étapes de hausse importantes. Le
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blé, au moment où Roosevelt prit le pouvoir, cotait à Chicago
aux environs de 50 cents; il cote actuellement aux environs de
100 cents. La hausse de toutes les autres matières premières, pour
n'être pas aussi prononcée, n'en est pas moins importante. Cette
hausse devrait provoquer, semble-t-il, une hausse correspondante
du prix de la vie. Il semble néanmoins qu'à l'heure actuelle, cette
hausse ne soit pas correspondante. L'index des prix de détail
ne suit qu'avec retard l'index des prix de gros dans ses variations,
qui sont moins rapides parce que moins spéculatives.
D'autre part, l'administration a certainement usé de moyens

de coercition et d'intimidation pour empêcher une augmentation
trop sensible du coût de la vie. Mais quoi qu'il en soit, un jour ou
l'autre, et suivant une tendance continue et irrépressible, le niveau
des prix de détail se mettra au niveau des prix de gros. L'adminis¬
tration doit donc résoudre ce problème. Maintenir les prix de
gros à leurs niveaux actuels d'une part, et empêcher d'autre part
que l'incidence de la hausse de ces prix de gros ne soit trop lourde
au point de diminuer la consommation et, par voie de conséquence,
d'enrayer le progrès économique réel que l'on aperçoit dès à
présent. Ce problème tient un peu de la nature de celui de la
quadrature du cercle. Il semble que l'administration américaine
veuille le résoudre au moyen de la réglementation professionnelle
d'une part, par la limitation de la production et son organisation
et, d'autre part, au moyen de la hausse des salaires, de la dimi¬
nution des heures de travail et de la résorption du chômage.
Tout d'abord, parlons de la réglementation professionnelle.
La crise étant une crise de surproduction, il était naturel que

l'administration ait voulu y remédier par une réglementation
de la production. D'où l'établissement de « codes » de l'industrie,
espèces de contrats collectifs imposés à tous les entrepreneurs
dans le but de restreindre leur concurrence dans des limites étroites.
Ces « codes » sont librement proposés par les intéressés eux-mêmes
à l'approbation du département ministériel, mais ils peuvent
être rendus obligatoires par celui-ci en cas de dissidence non
suffisamment motivée. Ils prévoient, en général, des conditions
de travail qui doivent être identiques pour tous les participants,
la réduction des heures de travail, la limitation de la production
suivant des proportions établies de commun accord. Un code
général, ou « Blanket Code », de toute l'industrie américaine se

superpose et supplée à tous les codes particuliers et contient les
dispositions essentielles concernant la réduction des heures de
travail et le maintien du taux des salaires. Au surplus, certaines
dispositions ont été insérées dans l'acte et dont le président Roose¬
velt s'est montré particulièrement fier : interdiction de travail
des enfants mineurs en dessous de dix-huit ans et interdiction

d'employer la main-d'œuvre féminine dans certaines conditions.
Après avoir réglementé de la sorte la production industrielle

de façon à accrocher les prix aux nouveaux cours atteints grâce
à la dévalorisation du dollar et au puissant réactif que cette
dévalorisation a constitué, l'administration se soucie aujourd'hui
de maintenir le pouvoir d'achat de la nation. Il est à craindre,
en effet, que la hausse des prix ne se répercute sur l'industrie
elle-même par suite de la diminution du pouvoir d'achat.
La « codification » de l'industrie et les conditions très dures de

rémunération du prolétariat que l'administration a imposées lors
de cette codification au patronat industriel, semblent, en effet,
devoir provoquer inévitablement un relèvement des prix de revient
La hausse des prix de revient, se conjuguant avec la hausse des
prix de gros, doit entraîner inévitablement une hausse des prix
de détail.
Il est naturel que, dans ces conditions, l'administration se soit

préoccupée de maintenir le taux des salaires et même d'augmenter
ce taux d'une part et, d'autre part, de limiter la journée de travail
afin de permettre l'embauchage de nouveaux travailleurs. Cet

embauchage doit, de son côté, provoquer une régression du chô¬
mage. Mais ces mesures, si bien combinées soient-elles, semblent
devoir faire tourner l'économie américaine dans un cercle vicieux;
tout au plus l'administration peut-elle espérer compenser la
diminution du pouvoir d'achat du prolétariat au travail propor¬
tionnellement au prix de la vie par l'embauchage d'un nombre
suffisant de chômeurs, mais même dans cette hypothèse, qui est
la plus favorable, on ne voit pas où est le progrès; tout au plus
l'industrie resterait-elle stationnaire. Nous sommes à ce point,
exactement, de l'exécution du programme Roosevelt. Après la
hausse spéculative qui provoqua une amélioration réelle de la
conjoncture, la situation semble stabilisée, avec tendance même
à la régression.
Les statistiques des Rails roads sont en progrès manifeste

depuis le mois de mars dernier, mais en léger recul cette dernière
semaine. Après avoit atteint 58 % de sa capacité de production,
l'industrie métallurgique a vu légèrement réduit ce coefficient,
mais n'oublions pas qu'en mars dernier ce coefficient était de
17 %•
Il semble donc que, seule, une augmentation assez considérable

de la consommation puisse rompre le cercle et orienter définitive¬
ment l'économie américaine vers la prospérité.
En effet, une augmentation assez considérable de la consom¬

mation neutraliserait dans une certaine mesure la hausse des
prix de revient par suite d'une augmentation de la production
et d'un travail rationnalisé et en série.

LA TRANSITION DIFFICILE

Or, on ne voit pas comment éviter le décalage qui doit se pro¬
duire entre l'augmentation des prix de revient provoquée immédia¬
tement par les mesures administratives en matière de salaires et
de durée de la journée de travail et l'augmentation du pouvoir
d'achat qui ne peut se produire que dans un délai plus éloigné,
au moment où il y aura résorption réelle du chômage par suite
de la limitation de la journée de travail. En d'autres termes, si
l'industrie n'est pas aidée directement par une intervention extrin¬
sèque, elle ne semble pas pouvoir créer par elle-même un pouvoir
d'achat suffisant et en temps utile pour compenser et même dépasser
la hausse de son prix de revient. Il est difficile de donner des
précisions en ce moment, mais prenons à titre d'exemple une
industrie X dont le prix de revient est de 100, le prix de vente
de 110, cette industrie employant dix ouvriers, à quarante-
huit heures par semaine. Le nouveau code lui impose une semaine
de travail de quarante heures. Cette industrie ne pourra maintenir
sa production qu'en embauchant deux ouvriers supplémentaires.
Le code lui interdit, au surplus, de réduire le salaire de ses anciens
ouvriers; son prix de revient s'élèvera donc de deux journées de
travail, mais ces deux journées de travail ont augmenté la capacité
d'achat de ses propres ouvriers de 20.%; cette industrie aura donc
des chances d'augmenter son chiffre d'affaires de 20 %. Si, effec¬
tivement, elle augmente son chiffre d'affaires de ce coefficient,
il est possible et même probable qu'elle pourra, grâce à cette aug¬
mentation, ramener son prix de revient et donc maintenir son prix
de vente à l'ancien taux. Dans ce cas, il y a progrès économique
évident puisque deux personnes vont accéder au partage des biens
sans que les dix autres travailleurs ni l'entreprise elle-même n aient
diminué leur propre pouvoir d'achat. Le plan donc se ■justifie;
il est d'ailleurs absolument conforme aux enseignements de 1 his¬
toire économique. Il y a actuellement aux Etats-Unis 11 mil¬
lions de chômeurs. Si ces 11 millions de chômeurs pouvaient du
jour au lendemain participer à l'activité industrielle du pays sans
diminuer le pouvoir d'achat du restant du prolétariat encore en
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activité, la crise serait résolue. Il y aurait, comme dans l'exemple
que nous avons cité plus haut,une augmentation delà production,
mais répondant exactement à une augmentation correspondante
de la consommation et qui neutraliserait l'augmentation du prix
de revient par suite des mesures de réglementation de l'industrie.
Il y aurait progrès réel (i).
Mais reprenons l'exemple. Le prix de revient de l'industrie

étant de 100, le nouveau code lui imposant l'embauchage de
deux ouvriers nouveaux, son prix de revient sera grevé de deux
journées de travail, soit par exemple 10 % du prix de vente.
Xous avons supposé,dans cet exemple,que cette augmentation

(i) il. le professeur Baudhuin commente dans son article hebdomadaire
de la Libre Belgique l'expérience américaine. Ses observations toujours
pleines de mesure et de bon sens nous semblent pourtant cette fois erronées
sur un point, i il. Henry Ford, lui-même l'a proclamé à plusieurs reprises,
• écrit-il, la théorie des hauts salaires n'est admissible que movennant
» une production accrue. M. Roosevelt veut augmenter la consommation,
3 mais il augmentera en même temps la production, ce qui laissera les
i débouchés et la crise inchangés.

Que va-t-il arriver en effet? Les chefs d'entreprise vont payer plus
s cher leur personnel. Avec quoi? Pas avec leurs bénéfices, parce qu'ils
» sont actuellement nuls; au surplus, cela n'arrangerait rien, car si les
i ouvriers dépensent plus par ce moyen, les actionnaires dépenseront
• moins. Encore une fois, les débouchés seront inchangés. Le seul résultat
i possible sera une hausse des prix de vente. Lorsque celle-ci sera incor-
» porée au coût de la vie, l'augmentation du pouvoir d'achat sera neu-
i tralisée. »

Xous ne le croyons pas, parce que l'augmentation des salaires des ouvriers
est, dans l'esprit des dirigeants de Washington, comme d'ailleurs dans
la réalité, une augmentation du pouvoir d'achat de produits de consomma¬
tion, tandis que l'augmentation des bénéfices patronaux ne provoque le
plias souvent qu'une augmentation de la production. Ces bénéfices, en effet,
sont, le plus souvent, investis à nouveau dans les affaires, tandis que les
salaires de l'ouvrier sont le plus souvent dépensés aussitôt. La différence
est énorme. Il n'y a pas de différence dans la quantité, mais bien dans
la destination.

Or, nous nous plaignons précisément de ce que la production excède la
consommation. En augmentant donc les chances de consommation, l'admi¬
nistration américaine semble être dans la bonne voie, même si, momen¬
tanément, elle le fait au détriment des entrepreneurs. Ces derniers, d'ail¬
leurs, d'après ses vues, et d'après la loi de solidarité économique, seront
dédommagés par la suite, grâce à l'amélioration de la conjoncture.

On pourrait répliquer que les bénéfices des entreprises, même s'ils sont
affectés à des immobilisations industrielles, augmentent d'une façon indi¬
recte le pouvoir d'achat de la population tout entière. En achetant du
matériel, on donne du travail aux constructeurs qui paient des salaires
aux ouvriers. Mais le mal est précisément aujourd'hui dans la solution
de continuité qui s'est produite à cet endroit du cycle.
Il y a tout d'abord la différence que nous voyons entre les dépenses

aux fins de production et qui ne se renouvellent pas, et les dépenses aux
fins de consommation qui entretiennent la vitesse de circulation des biens
par leur renouvellement. 11 y a ensuite le fait qu'aujourd'hui les capi¬
taux encore disponibles ne sont pas investis. Ceux qui les possèdent au
delà de leurs besoins quotidiens ne veulent plus les investir; ils ne l'osent
plus et, sans doute, ils ont des raisons plausibles pour ne plus l'oser.
Si donc une intervention administrative est admise, il est naturel qu'elle

se produise dans ce sens. Il est naturel qu'elle tende à rendre au prolé¬
tariat son pouvoir d'achat afin d'augmenter la consommation et de com¬

penser la hausse du prix de revient par une augmentation de la production.
La crise a prouvé surabondamment que des capitaux à la disposition des

entrepreneurs n'ont pas la même conséquence que ceux répandus dans le
personnel ouvrier. Et les premiers étant en abondance, si l'administration
veut agir dans ce domaine, il semble évident qu'elle doit agir, comme elle
le fit en Amérique, au profit du prolétariat.

On parle volontiers de démagogie. A l'examen, ce plan est plus économique
que démagogique. Il est de l'intérêt général. Activer la consommation,
c'est intervenir en faveur des consommateurs. Les consommateurs, c'est
la grande masse de la population. Un milliardaire ne consomme pas beau¬
coup plus qu'un prolétaire.
Encore une fois, dès qu'on admet l'intervention de l'Etat dans ce domaine,

dans les circonstances présentes il faut admettre que son action s'exerce
dans ce sens. Ceci laisse d'ailleurs entière la question de principe de l'oppor¬
tunité d'une intervention de l'Etat dans le domaine économique.

serait immédiatement compensée par une augmentation de la
consommation provoquant une augmentation de la production
de cette industrie.

Supposons maintenant que l'augmentation de la consommation
ne se produise pas immédiatement. Dans ce cas, tout l'effet utile
de la réforme risque de se perdre. Il y a augmentation du prix de
revient et du prix de vente. Ou bien l'administration imposera
à l'industrie, malgré sa résistance opiniâtre, de supporter la diffé¬
rence et de ne pas augmenter son prix de vente. Dans ce cas,
cette industrie courra grand risque de péricliter. Ou bien,
l'administration laissera à l'industrie la liberté d'augmenter
le prix de ses produits. Dans ce cas, ce sont les dix ouvriers
anciens qui supporteront l'incidence de la hausse et une dimi¬
nution proportionnelle de leur pouvoir d'achat qui sera à peu près
équivalente à l'augmentation du pouvoir d'achat des deux ouvriers
nouveaux; mais il n'y aura pas de progrès.
Telles sont les considérations qui rendent si pessimistes les

observateurs de Washington, et surtout ceux qui font partie
de l'opposition politique et financière. Ils ne contestent pas que
dans l'ensemble le plan soit bien établi, mais ils prétendent que
le décalage qui se produira inévitablement entre l'augmentation
du prix de revient et l'augmentation de la consommation anni¬
hilera ses effets heureux.
Voilà pourquoi le dollar américain entre dans une nouvelle

phase. Il semble bien que l'administration aura recours à lui pour
opérer la transition indispensable.

LE RECOURS AU DOLLAR

Reprenons l'exemple cité plus haut.
L'industrie occupe donc douze ouvriers. Son prix de revient

s'est élevé, mais cette élévation se compense par l'augmentation
du pouvoir d'achat de deux ouvriers nouveaux. L'état est sta-
tionnaire. Mais si, indépend amment de cette industrie, des cir¬
constances provoquent une augmentation du chiffre d'affaires par
suite de création du pouvoir d'achat tout à fait étranger à cette
industrie, il est possible que cette augmentation neutralise l'aug¬
mentation du prix de revient et amène une réelle prospérité. Le
décalage qui risquait de compromettre le plan est comblé par
des interventions extrinsèques à cette industrie.
Tel est le projet que l'administration américaine a élaboré

et qu'elle commence à mettre en pratique.
Le Président s'est en effet, fait voter le pouvoir d'émettre un

emprunt de 3 milliards pour entreprendre des travaux d'utilité
publique. On annonce aujourd'hui l'émission sur le marché amé¬
ricain d'une première tranche de 500 millions de dollars. Suppo¬
sons que cette émission rencontre du succès et obtiennent la faveur
du public, elle sera suivie d'autres émissions jusqu'à concurrence
d'un montant total de 3 milliards de dollars. Ces 3 milliards de
dollars constituent en réalité un pouvoir d'achat extraordinaire
donné à la population et, par son canal, une aide indirecte donnée
à l'industrie. Cette aide est destinée à lui faire franchir cette période
difficile de transition dont nous parlions plus haut.
Mais en ce qui concerne le dollar, deux hypothèses se présentent.

Première hypothèse : la souscription de 3 milliards de dollars
rencontre un vif succès; il s'agira probablement d'obligations
à meyen terme. Dans ce cas, la dette de l'Etat est augmentée
d'autant, mais la circulation fiduciaire n'est pas modifiée.
A condition que l'Etat effectue les amortissements prévus et qu'il
équilibre son budget, comme d'ailleurs il l'a fait, son intervention
dans cette forme ne peut avoir aucune répercussion dans le
domaine proprement monétaire.
Il est possible, dans ce cas, que le Président abandonne tout
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dessein de manœuvrer à nouveau la monnaie nationale et accepte
sa stabilisation. Encore faudrait-il que cet appoint de 3 milliards
de dollars se révélât suffisant pour combler effectivement le déca¬
lage dont nous parlions plus haut, pour augmenter suffisamment
le pouvoir d'achat de la population et compenser par une augmen¬
tation de la production l'augmentation du prix de revient que la
réglementation de l'industrie a provoquée. Ce qui n'est pas prouvé.
Deuxième hypothèse : la souscription ne rencontre pas de

succès, du moins dans son intégralité, par suite précisément de
l'instabilité de la monnaie qui peut, à toute heure, en vertu de
pouvoirs qui lui ont été conférés, être dévaluée par le Président
jusqu'à concurrence de 50 %.
Dans ce cas, ou bien les banques fédérales interviendront, sui¬

vant en cela les injonctions du pouvoir central et procéderont à
des opérations d'open market, en achetant les titres sur le marché
et en les introduisant dans la couverture de leur circulation fidu¬
ciaire. Dans ce cas, il y a inflation déguisée, inflation virtuelle
dont les conséquences sur les changes étrangers se feront certaine¬
ment sentir. Ou bien, après une première expérience d'une émis¬
sion partielle qui n'aurait pas réussi, le gouvernement renoncera
à poursuivre dans cette voie, et utilisera le moyen très énergique
et immédiatement efficace de la dévaluation officielle.
Il se produirait alors un boom spéculatif, une nouvelle ruée

vers les valeurs-marchandises et l'industrie profiterait imman¬
quablement de cette augmentation spéculative de la consomma¬
tion.
Il est donc tout à fait naturel qu'au moment de l'émission d'un

emprunt d'un volume aussi considérable le cours du dollar se
raffermisse. Il est même possible que le succès du Recovery plan
permette à l'administration américaine de stabiliser son cours;
mais il semble probable que les difficultés dont nous parlions ail¬
leurs, seront phis fortes que les efforts que l'on fera pour les
surmonter.

L'AVENIR DU DOLLAR

Il est humainement possible, comme Roosevelt l'a prétendu
dans un de ses récents discours présidentiels, d'exercer sur l'éco¬
nomie d'un pays une influence énergique et les pouvoirs que le
Président s'est vu conférer, et qui sont considérables, augmentent
les chances de succès de son action. Mais en dépit de ces moyens
puissants, il est humainement impossible, quelles que soient la
compétence et l'autorité d'une administration, de diriger dans
ses détails une économie de l'ordre de l'économie américaine.
Sansdoute.à longueéchéance.leplan élaboré parle «Brain Trust»

a-t-il des chances de se réaliser, mais il semble peu probable qu'il
puisse se réaliser sans l'intervention de l'Etat et plus ou moins
directement des banques fédérales. Or, la situation technique
des banques fédérales, sans être désastreuse, au contraire, n'est
pourtant pas très assurée. La couverture-or de leur circulation
est toujours impressionnante et dépasse toujours le coefficient;
de 50 % ; mais nous savons qu'il ne faut accorder à ce renseignement
qu'une importance relative. Tout d'abord, notons que cette situa¬
tion qui semble heureuse n'est due qu'au décret présidentiel sur
l'embargo sur l'or. Tous les avoirs étrangers en Amérique sont
rapatriés ou sont en voie de rapatriement et de ce côté donc aucune
menace sérieuse ne semble à craindre. D'autre part, les Américains
paraissent avoir repris une certaine confiance dans leur propre
monnaie et nous en trouvons la preuve dans le succès obtenu
lors de l'émission toute récente de la première tranche de cinq
cent millions de l'emprunt de trois milliards. Mais la confiance
est chose instable et l'évasion des capitaux nationaux, les régle¬
mentations administratives et les lois elles-mêmes ne l'ont jamais
empêché.

On pourrait répliquer par l'exemple de l'Allemagne, dont le
mark est stabilisé grâce aux restrictions de change portant inter¬
diction efficace d'évasion de capitaux; mais en Allemagne ce
résultat fut obtenu au profit d'une devise, le mark, sans impor¬
tance internationale. Il n'en est pas de même pour le dollar,
monnaie sur laquelle la spéculation a prise.
Notons, au surplus, que la restauration de la confiance en Amé¬

rique est due au prestige personnel du Président. Quelque auda¬
cieuse que puisse paraître son expérience, il est impossible de
nier s.a grande autorité et quels que soient les jugements qu'on
puisse porter sur le plan élaboré et partiellement réalisé, il est
impossible de nier qu'il est toujours maître de la situation et
capable de contrecarrer n'importe quel dessein hostile. Mais en
sera-t-il toujours ainsi?
L'ensemble de la dette publique est actuellement de 22 milliards

environ. Ce chiffre ne semble pas excessif. En 1929, la dette avait
atteint un maximum de 26 milliards 900 millions de dollars.
Par la suite, elle put être réduite à 16 milliards au 30 juin 1930,
soit une diminution de presque 40 %. Les déficits accumulés de
ces dernières années l'ont portée à nouveau à 22 milliards 600 mil¬
lions. Cette situation n'est donc pas inquiétante. La situation
de la dette flottante l'est beaucoup plus. En 1930 celle-ci ne
dépassait pas un millard 500 millions; elle atteint aujourd'hui
près de 8 milliards de dollars. Ces chiffres doivent être mis en
regard de ceux de la circulation fiduciaire et de l'encaisse-or.
Cette dernière est d'environ 2 milliards et demi. La circulation
est elle-même de 5 milliards environ. Or, il suffit de se rappeler
combien fut critique la situation de nos finances publiques en 1925.
Pas un franc d'inflation proprement dite, mais en regard d'une
circulation fiduciaire qui à cette époque ne dépassait pas 9 mil¬
liards de francs belges, une dette flottante d'environ 5 milliards
et une dette de l'Etat à la Banque d'environ 4 milliards. C'est
bien cette inflation virtuelle qui détermina la chute de notre
franc jusqu'à 225 par rapport à la Livre. Tant que la confiance
persista, il n'y eut pas de danger. Aussitôt que ces chiffres appa¬
rurent au grand public comme constituant une inflation virtuelle,
la fuite devknt le franc provoqua le désastre.
En Amérique, la situation se présente à peu près sous le même

aspect. Pas nn dollar d'inflation, mais le pouvoir d'y procéder et
un danger pressant et réel d'y être acculé. Tant que persistera la
confiance dans le succès du plan, rien n'empêchera le dollar de
maintenir ses cotations. La Trésorerie pourrait même de son côté,
par des opérations heureuses, résorber petit à petit la dette flot¬
tante et la consolider soit par des excédents budgétaires, soit par
des conversions, et on annonce déjà son intention de le faire; mais
si la confiance venait à manquer, il semble évident que la situation
technique de la devise américaine n'étant plus solide, une déva¬
luation officielle deviendrait inévitable.

Franz de Voghel.

Comme de coutumei à l'occasion de
l'Assomption, LA REVUE CATHO¬
LIQUE DES IDEES ET DES FAITS
ne paraîtra pas la semaine prochaine.
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Ma table
de la Jungle1'

Il y a bien longtemps de cela, en quelque lieu très éloigné,
parmi les arbres et les roches, peut-être au bord d'une rivière,
certainement à la chaude lumière du soleil, un de mes ancêtres
se lassa d'être accroupi sur une branche ou sur le sol et il s'assit
— dois-je dire il ou elle? — sur un tronc abattu. S'il était bien
lui-même à cet instant, il dut bientôt sentir le besoin d'avoir une
planchette pour y placer des objets, ou ses mains à défaut d'autre
chose. Depuis ce jour-là, ses descendants mâles éprouvent tous le
même besoin, jusqu'au malheureux à qui on présente une tasse
de thé ou de chocolat, une serviette et un gâteau sans qu'il ait
rien pour les poser que ses genoux très insuffisants.

De la première table, je ne saurais rien dire avec certitude.
Mais à propos de la dernière je pourrais bavarder à l'infini sans
autre limite que la crampe de l'écrivain ou l'épuisement de mon
stock d'adjectifs. Je suis assis en ce moment même à la dernière
table qu'on ait jamais faite. C'est bien la dernière puisqu'elle n'est
pas encore finie. J'y ajoute sans cesse quelque planchette ou quel¬
que annexe. Je crois donc pouvoir dire que cette table est bien
éloignée du morceau d'écorce, de la grande feuille raide ou de tout
ce que notre ancêtre pouvait équilibrer sur ses genoux poilus et
recourbés. Et pourtant ma table ressemble beaucoup plus à la
sienne qu'au bureau d'acajou, qu'au bureau d'acajou modèle
américain, à téléphone accroché sur le bord et à clavier de boutons
d'appel devant lequel s'assoient nos directeurs de banque plus
compliqués, mais moins heureux.
Ceci me rappelle, toutefois, que ma table de travail est en acajou.

Mais ici, dans la jungle de la Guyane britannique, il n'y a pas de
planches plus ordinaires que l'acajou.
La planche supérieure, en crabwood (?), a poussé dans cette jungle

même. Ses riches cellules brun-rouge ont été formées par l'eau,
la terre et le soleil voici au moins cent cinquante ans. On peut
reconnaître le double caractère des cercles de bois. Ils indiquent
les deux saisons des pluies de l'année, les deux printemps qui ont
accéléré la poussée de la sève et des feuilles, et les deux périodes
de sécheresse pendant lesquelles la vie des arbres se ralentit.
Touchant au cœur de la planche est un étrange cercle ou plutôt
un nœud entre des cercles, un espace large et noir que, d'après mes
calculs, je fais remonter aux environs de 1776, le temps où nos pères
luttaient pour la liberté et que les lois de la prohibition nous
empêchent même de célét rer en buvant un verre de \in. Ils venaient
de signer une Déclaration d'indépendance et nous préparons une
loi pour réprouver les idées de Darwin et remettre les singes à leur
place. Je remercie le Ciel qu'on nous permette au moins de croire
que la terre est ronde, qu'on nous laisse profiter du tabac, ce don
des Indiens, et qu'on n'ait pas encore jeté le thé par-dessus bord.
L'année 1776 fut, à Kartabo, une année de pluie continuelle.

Je le vois dans le large espace qui est près du nœud de ma planche
et qui indique que la végétation, cette année-là, ne s'est pas ralen¬
tie. L'imagination nous mène encore plus loin quand nous nous
rappelons quelques faits de l'histoire humaine de ce pays. Depuis
1600, les Hollandais s'étaient efforcés de rendre la région habitable.
Le petit fort de l'île, que l'on voit du rivage, avait bravement
braqué ses canons vers l'aval, avait tiré aux jours de victoire et
avait dû se taire lors des défaites infligées par les corsaires anglais

(1) Ces pages formeront un chapitre du volume : La Jungle, qui paraîtrabientôt, sous ce titre, chez Stock, à Paris, dans la collection Les Livres de
Nature, dirigée par J acquës Delamain.

ou français (corsaires, souvent jadis euphémisme pour dire piratesi.
Des centaines d'esclaves indiens avaient travaillé sur les quatre
grandes plantations; et c'est seulement en 1772 que les colons
reconnurent que cette région ne pouvait être bonne qu'à la jungle,
aux animaux sauvages, aux savants enthousiastes de l'avenir
assis devant leurs tables. La planche supérieure de ma table
est sortie du sol sous forme de pousse l'année même où les Hol¬
landais se retirèrent. C'est une des premières choses sauvages qui
aient jailli sur leurs pas; c'est une pionnière du retour à la jungle.
Ma table de jungle est magicienne. Elle a plusieurs manières

de révéler son pouvoir. Les pensées qu'elle engendre, les événe¬
ments qui ont lieu sur elle sont tous expressifs, vivants, mémora¬
bles. Je me hâte vers elle dès le matin: c'est une tristesse de la
quitter pour parcourir la jungle ou pour manger; l'épuisement seul
peut me justifier lorsqu'à minuit je l'abandonne. Le tapis magique
des contes ne transporte que notre corps d'un point à l'autre
Ma table entraîne à travers tous les jeux de l'esprit, de la calme
méditation à la cruelle tragédie, de la légitime colère jusqu'à
l'émerveillement devant les visions magnifiques qu'elle me donne,
jusqu'au désespoir lorsque je songe à les interpréter.

LTne fois seulement elle m'a donné de l'impatience. C'est que
j'étais blessé au pied et forcé à rester chez moi. La jungle momen¬
tanément inaccessible m'appelle alors et les jeux de la table pâli¬
rent. Je manque vraiment de philosophie.
Le premier sortilège de ma table fut de me montrer qu'elle était

vivante. La planche du haut était bien morte, patinée et inerte,
mais mon boy nègre, Sam, avait coupé les pieds dans de jeunes
plants. En les touchant un jour de la main, je sentis quelque
chose de doux qui descendait à mi-chemin sur le sol. C'était comme
les ailes d'un papillon de nuit ou des toiles d'araignée enchevêtrées.
Mais je vis que ma table faisait des feuilles, pâles et naines, molles
et flasques, mais qui poussaient vite. Auprès de ces feuilles quatre
bourgeons venaient de naître. Quelques jours avant j'avais mis
chaque pied dans une boîte remplie d'eau pour décourager les
fourmis ; la sève de ces pieux frais coupés avait goulûment absorbé
cette eau et, malgré la faible lumière de mon laboratoire, avait
commencé à s'épanouir en feuillages. C'était vraiment une table
de jungle. Je fus très ému de voir que le germe du monde sauvage
avait déjà commencé à portée de ma main. Une minuscule chenille
grimpée je ne sais d'où jusqu'aux feuilles nouvelles en avait
mangé un bout. Je me représentai une table bourgeonnant, pous¬
sant de plus en plus haut et m'obligeant à couper de jeunes plants
dans la forêt pour en faire les pieds de ma chaise et monter à
la même allure. Mais ce faux été passe, la sève sèche, les feuilles
se flétrissent et les plants redeviennent du bois d'ameublement.
Pourtant la magie continua. Si les planches du haut ne mon¬

trèrent pas de vitalité même passagère, elles firent des choses
aussi surprenantes; et d'abord elles émirent des sons. Plusieurs
jours de suite s'élevèrent de faibles grincements durant plusieurs
secondes et devenant parfois assez rapides et intenses pour devenir
vraiment musicaux. Je ne savais d'où ils venaient, mais un jour
que je posais par hasard ma tête sur la table, il me sembla qu'ils
vibraient tout contre mon tympan. Je remarquai plus tard sur
le sol un tas minuscule de sciure de bois et je vis qu'il était tombé
d'un trou arrondi d'où sortait le son. Pendant trois mois ma table
continua jour et nuit son chant monotone. Dans la nuit même il
devint une partie du silence et je m'y accoutumai si bien que
je devais faire un effort pour l'entendre encore. Puis il cessa et
cette interruption me frappa davantage que le son même ne le
faisait désormais.

*
* *

Plusieurs mois après, comme on venait d emballer les derniers
des objets qui reposaient sur ma table, je la dressai elle-même
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pour l'emporter. Or, dans le trou d'où le chant et la sciure étaient
sortis, je vis accroché un scarabée momifié, resplendissant, aux
longues antennes saumon et noires recourbées jusque sur le dos;
sa cuirasse annelée brillait à travers la poussière et la faible lumière,
tache verte, sombre comme la forêt, bordée du jaune frais des
primevères. Ma table lui avait fourni nourriture, logis, caisse de
résonance. Mais quand cette petite vie fut dans toute sa force,
la fibre végétale durcie avait cruellement résisté, malgré tous les
efforts du scarabée : elle lui avait cruellement pris sa liberté en
entravant légèrement et inutilement ses pattes de derrière. Telles
furent les deux tragédies de ma table : l'une végétale, l'autre
animale.
D'ordinaire, cette table est encombrée de beaux objets mysté¬

rieux qui. si un étranger les regardait par hasard, ne pourraient
avoir pour lui aucun sens. Il y a, par exemple, un petit objet
en os, coupe ou vase de forme exquise en partie recouverte et
portant un long manche délicatement incurvé. Il est suspendu
auprès de moi et j'y mets les épingles. Ce pourrait être une fine
netsoutié japonaise sculptée avant l'époque démocratique par
quelque artisan plein d'amour pour son art; cela ressemble à
tout, sauf à une boîte à musique. Mais ma rêverie vient d'être
interrompue par un son qui sort de la jungle voisine, un son qu'on
entend sans cesse, mais auquel on ne s'habitue jamais. Et, comme
ma petite boîte d'os aurait pu être tout autre qu'elle n'était,
ces profondes vibrations qui me frappaient auraient pu venir
des éléments, d'un vent lointain sinistre comme s'il eût passé à
travers de terribles plaines après la bataille ou dans des villes
ravagées par la peste, comme si les toits autour desquels ce vent
avait hurlé eussent été imprégnés de crime, eussent recouvert
sur de vieux châteaux recélant des pensées de trahison et de meur¬
tre. Or, je savais que ces riches sons primitifs sortaient de boîtes
d'os de la jungle, toutes pareilles à ma coupe à épingles, boîtes
qui se trouvaient dans la gorge d'être accroupis eu cercle autour
des arbres, semblables à de vieux nains au cou épais qui me regar¬
daient par-dessous une étendue d'eau aux reflets de mercure.

Lorsque cette note devint si forte qu'il semblait impossible qu'au¬
cun animal pût la produire, quelque chose de sombre effleura
rapidement la surface de la rivière comme si la complainte des
singes, touchant l'eau, fût devenue ^-visib le, comme un liquide
enfermé dans un vase se trouble au son de certains accords. Mais
mon oreille fut soudain éveillée par autre chose. Comme un pro¬
jecteur qui passe brusquement d'un nuage lointain à un ravin,
elle écouta un sou qui naissait à côté de mon coude, un son,

rythmé et sourd. De nouveau, ma table chantait.
Des choses surprenantes, des choses qui semblent venir du

royaume de la magie noire arrivent, arrivent encore sur ma table.
Très tard, ce soir, une pluie tropicale sans vent tombait si constante,
si dense que le bruit monotone qu'elle tirait des branches semblait
s'adresser à un autre sens qu'à l'ouïe. Assis à ma table je décrivais
le délicat système des os minuscules et des muscles du larynx
il un gobe-mouches, j'essayais de comprendre comment cet
instrument pouvait donner le riche jeu de cris, de sifflements, de
trilles, d'octaves dont résonnait tout le jour l'enclos de mon labo¬
ratoire, lorsque quelque chose vola rapidement devant mon visage
et se posa gauchement parmi mes éprouvettes et mes instruments.

Je vis une blatte géante toute en brun et en gris. Les ailes
marbrées, d'une taille et d'une couleur étranges. Elle était venue
à travers la pluie, elle était entrée par la fenêtre, mais je vis tout
de suite qu'elle était en grand danger. Une araignée de deux pouces
la tenait dans ses pinces. De ses huit longues pattes l'araignée
serrait ferme, mais elle n'avait pu empêcher sa victime de s'envoler.
Lorsque la blatte se posa, l'arachnide chargea sa prise et saisit
les ailes, empêchant ainsi toute nouvelle fuite. C'étaient deux
spécimens très intéressants. Je les couvris d'une jatte et les laissant
à leur combat, je retournai à mon microscope.

Un quart d'heure après, je regardai et je vis un spectacle hallu¬
cinant. L'araignée serrait toujours, mais la blatte se vengeait.
Elle ne vivait plus qu'à peine. En un quart d'heure, cet être vigou¬
reux et puissant était devenu une coque vide, sèche, creuse, mais,
sur elle et sur l'araignée, sur la table, sur le verre, trottaient
vivement cinquante blattes nouveau-nées. Elles avaient bondi
hors de leur mère, tout équipées, préparées pour la vie, ne laissant
qu'une enveloppe béante, une pelure maternelle, le fantôme
d'une blatte. Petites, vertes, transparentes, rapides, elles couraient
de-ci de-là sur l'araignée. Celle-ci essayait en vain de saisir ces
faunes minuscules et étreignait en vain le débris mourant et
sans goût de la mère. Accrochée, elle semblait espérer que ce
miracle antinaturel se renverserait et que sa victime redeviendrait
grasse et savoureuse.
Je savais que dans l'aquarium voisin certains de mes poissons

pondaient des milliers d'ceufs, et que d'autres insectes donnaient
naissance à des myriades de petits; et pourtant ce tour de magie
de la blatte, cet être qui se changeait en cinquante, montraient
avec un relief merveilleux la puissance reproductive des bêtes
tropicales. Puisqu'en un moment un seul insecte peut se briser
en cinquante doubles de lui-même, actifs et en pleine vigueur,
on comprend vaguement quelles chances de variation, d'adaptation
nouvelle et de survivance possèdent les espèces à structure déli¬
cate. C'était là de la génération spontanée jusqu'à l'excès.

Je reviens aux sons et aux voix; je pourrais écrire tout un cha¬
pitre sur les appels, les chants et les bruits qui me viennent de
la rivière, de l'enclos et de la jungle, tandis que je suis à ma table.
Par les jours très calmes, je peux entendre le ronflement des
poissons-chats géants nageant dans les eaux profondes, et, très
haut dans le ciel, le cri des aigles-milans; dans l'embrasement de
midi, l'Attila, l'affolant Cotinga appelle, appelle, appelle encore,
mais à minuit, quand tout se tait, surgit la cadence désespérée
de l'engoulevent; j'apprends par les piaillements indistincts des
oiseaux-mouches et les cris frénétiques des gobe-mouches qu'un
serpent des arbres vient d'être découvert dans les bambous;
je n'ai pas besoin de lever les yeux pour savoir qu'il est 5 heures,
puisque le coucou commence ses courses de vieille sorcière pour
aller boire dans le fleuve...
Grâce, peut-être, à la vertu magique de ma table, j'ai appris

moi-même, à faire tout seul mon petit miracle. J'étudie en ce
moment le larynx des oiseaux, organe vocal étonnant et complexe
situé très loin derrière la gorge, dans le corps même; je cherche
comment à sa structure correspond la voix de l'oiseau. J'essaie de
résoudre certains problèmes ardus concernant les tinamous,
étranges oiseaux à courte queue, rappelant à la fois les volailles et
les autruches, qui vivent sur le sol de la jungle, pondent des œufs
de turquoise polie et de jade pourpré et qui s'appellent les uns
les autres d'un sifflement doux et liquide. Mes Indiens m'en appor¬
tent beaucoup pour notre popote; je puis donc les étudier à l'aise.
Je fais sur ma table une expérience que j'ai déjà réussie plusieurs
fois. Je décapite un oiseau avant qu'on l'ait plumé pour le cuire
et, le tenant fermement sur le dos, je lui donne un coup sec sur
les muscles de la poitrine. Résultat nul. Je le change alors de posi¬
tion et j'essaie de nouveau. Cette fois une note brève et élevée
se produit. Je tire un peu son cou et j'obtiens une note plus basse;
je tire encore un peu, la note descend d'un demi-ton. Si je pouvais
prolonger ces expériences, j'arriverais à reproduire sur ma table
tous les appels plaintifs que lance chaque soir le tinamou bigarré.
Je prends alors la trachée-artère et j'analyse soigneusement

l'architecture merveilleuse de l'organe entier, l'adaptation et
l'ajustement délicat de chaque partie. Chacune a sa fonction et
l'ensemble joue mieux qu'aucune machine humaine. De la gorge
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au laiynx inférieur s'étend la trachée-artère : c'est un mince tissu
membraneux, que maintiennent ouvert cent vingt-cinq anneaux

parfaits.
Ainsi l'air entre toujours librement. L'orifice est si mobile qu'il

se plie en deux vers l'arrière sans qu'aucune contorsion du cou

puisse le fermer. Vers la gorge une fente s'cuvre et se ferme au

moindre besoin; à l'autre bout commence le larynx inférieur:
il se divise en deux tubes dont chacun aboutit à un poumon.
Vingt anneaux au-dessus de ce point, la trachée-artère un peu
s'élargit,et.presque solide, forme une caisse de résonance osseuse:

avec moins de puissance, elle joue le rôle de la cavité qui donne
à la voix des singes hurleurs rouges sa sonorité et sa portée.
Le larynx inférieur est lui-même encadré de quatre paires d'an¬

neaux et de demi-anneaux, qui protègent deux paires de coussins
cartilagineux. Les coussins de chaque paire se touchent intérieure¬
ment sur les côtés, et lorsque la trachée se détend, la fente qui les
sépare est étroitement close. Si je tire légèrement et produis le
même mouvement que lorsque le tinamou vivant lève le cou ou
la tête, les coussins,tournant un peu, se contractent, pénètrent en
partie dans la fente et laissent ime petite brèche. L'air venu des
poumons et des sacs d'air traversant cette brèche, c'est la première
note de l'appel limpide, note élevée, sifflement très pur en fa
médium, qu'on entend à un mille de distance au plus profond de la
jungle. Mon imagination travaille, échappe un instant à ce pro¬
blème technique d'anatomie. se dit que ce son pur est l'appel lancé
par la femelle tinamou, personne très émancipée à tout mâle sans

engagement : elle lui annonce qu'elle est prête à lui pondre un œuf
s'il veut bien se charger de le couver, de le faire éclore, et élever
l'enfant. Dois-je vanter mon sexe ou rougir de lui? Les forêts
sont pleines de mâles aimables et casaniers tout prêts à accepter
ce contrat unilatéral. Leur larynx est presque identique, mais les
appels sonores du soir sont réservés au sexe oisif. Les suffragettes
tinamous ont vaincu depuis bien longtemps.
Lorsque j'écoute les divers cris de la jungle, gazouillis et siffle¬

ments, rugissements, trilles et roulades, je veux d'abord connaître
leurs auteurs: je rampe, je me mets à l'affût, s'il le faut je tire,
je veux savoir quelle émotion, quel désir font naître ces appels.
Mais quelle sera la réponse à cet appel?Un geste,un cri d'attache¬
ment filial, d'amour, de rivalité ou simplement de camaraderie.'
Recherche plus difficile, mais qui souvent aboutit. Presque tou¬
jours d'ailleurs, elle s'arrête là. Nous étudions avant tout le méca¬
nisme physique; j'examine sur ma table le larynx du tinamou:
j'apprends ensuite à reproduire artificiellement son appel; grâce
à une dissection infatigable, je mets au jour le canal où passe l'air,
la caisse de résonance, le mécanisme du larynx inférieur, les cordes
vocales, les muscles qui les font jouer; j'envie alors à l'oiseau
l'énorme réservoir clair que constitue son corps, poumons, poches
aériennes et jusqu'aux cavités mêmes de ses os. Enfin, renversé
sur ma chaise, j'écoute dans la forêt voisine l'appel d'un tinamou
vivant et sauvage; et conscient de mes nouvelles découvertes,
je goûte dans sa plénitude la joie de l'intimité réalisée avec les
êtres furtifs du monde où je vis, avec le petit peuple de là jungle.

*
* *

Après avoir longtemps cheminé à travers la jungle, je quittais
Hacka Trail pour la clairière du campement, lorsque j'aperçus
un groupe de petite taches sur le revers d'une feuille de bromélia
géant. Si cette feuille se fût trouvée à cinquante pieds de haut,
j'aurais cru reconnaître des grandes chauves-souris frugivores;
à vingt pieds, leurs dimensions sont celles des vampires; mais
comme ces taches se trouvaient juste hors de la portée de ma main,
elles ne pouvaient avoir plus d'un pouce de long. Je détachai la
feuille à coups de hachette, l'attrapai au vol et trouvai neuf petites

chrysalides les unes contre les autres: même observées minutieu¬
sement, elles ressemblaient étrangement à un groupe de chauves-
souris minuscules.
Il est très rare que les chrysalides se rapprochent ainsi: les

papillons, eux non plus, ne s'endorment pas la nuit près l'un de
l'autre dans les clairières de la jungle. J'emportai la feuille après
l'avoir recourbée en une grande arche d'émeraude, et je l'attachai
au-dessus de ma table où elle devint en se desséchant un dôme
cannelé de tissu vert. Trois jours se passèrent sans aucun change¬
ment des chrysalides balancées au bout de leur fil de soie; puis
mon regard saisit une reflet argenté tout à l'extrémité du revers
de la feuille. Un autre regard me fit croire à la présence en cet
endroit de gouttes de rosée inexplicables; un troisième leur piêta
la consistance de la perle: mais un quatrième examen minutieux
me démontra qu'il y avait là deux œufs de papillon hélicinode
écarlate et noir, de l'espèce que je voyais voltiger devant moi sans
peur sur les sentiers de la jungle! C'était là un exemple magnifique
de découverte oblique, de seconde vue scientifique.
Je me demandai quelle sculpture me révéleraient à leur surface,

quand je les placerais sous mon microscope, ces deux sphères
isolées, dont l'éclat rappelait le troisième signe du zodiaque sur
un fond de ciel vert sombre. Mais au premier examen j'oubliai
complètement la surface, et la possibilité d'y constater la présence
d'épines ou d'un treillis hexagonal ; c "était le contenu bien inattendu
qui attirait et retenait mon attention. Dans un œuf de papillon
on voit toujours, au bout du temps prescrit, une chenille roulée
sur elle-même; elle émerge ensuite pour s'adapter à sa minuscule
résidence sphérique. Or, j'avais là un cosmos nouveau, une planète
remplie de créatures aux mouvements lents, qui n'avaient rien
de commun avec la chenille de l'héliconide. Elles faisaient lente¬
ment le tour de leur petit .univers, qu'elles exploraient, tels des
organismes lilliputiens, le regard tourné vers l'intérieur. L'œuf
était une sphère opalescente, d'un douzième de pouce de diamètre:
et sur le champ de mon microscope il semblait vraiment suspendu
dans l'espace, dans un éther de chlorophylle foncée. Plus d'une
fois, lorsque mon œil se fatiguait d'observer, il me sembla voir
l'ensemble de l'œuf; mais ses occupants restaient stationnaires.
De temps en temps l'un d'eux se retournait pour avancer contre
le courant, et provoquait un tourbillon de circulation aux croise¬
ments et recrcisements confus. La pellicule dont se composait
la coquille était transparente et limpide, mais vu la périphérie,
elle se troublait, prenait une teinte exquise de perle violacée.
Un des occupants vint se repeser juste sous la surface, et je consta¬
tai que c'était un ver minuscule, sans pattes, qui tâtonnait de
tous côtés, et dont les sensations, les perceptions, la vie étaient
ce que peuvent être celles d'un ver emprisonné dans un œuf de
papillon. Ce ver poursuivit en hâte son chemin, se mit à se tor¬
tiller avec ses compagnons, et bientôt disparut de mon champ
d'observation au-dessus de la surface de son univers. Sans aucun

doute, il ne lui fallut que quelques secondes pour faire le tour de
son orbite interne et traverser de nouveau l'espace que je regardais :
mais comme une armée romaine de figurants qui circule sur la
scène, ou les idées qui défilent dans certains cerveaux, tous ces
vers paraissaient identiques. Je ne pouvais ni les distinguer ni
les compter. Je savais seulement que quelque minuscule hyménop-
tère, sans doute un membre de la tribu merveilleuse des chulcis.
avait quelques jours auparavant traversé de son oviducte cette
perle transparente, et laissé à l'intérieur autant d'œufs qu'il
y avait de vers, puisqu'il s'était enfui jusqu'à l'œuf suivant.
J'avais eu jadis la chance de pouvoir observer cette ponte lilli¬
putienne (i), et je tremblais alors d'émotion devant le trésor
inattendu que j'avais, sans m'en douter, apporté jusqu'à ma table.

i Voir The Edge oj ihe jungk. pp. 38-40.
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J'examinai de tous les côtés, à la loupe, sans découvrir le lieu
d'entrée. lorsque jadis, pendant mon voyage en Egypte, je sortis
du cœur de la grande pyramide de Chéops par la galerie des voleurs,
et que je réussis enfin, en me traînant et me rapetissant, à traverser
la fissure par laquelle i's avaient pénétré, elle m'avait certes paru
petite. Mais j'avais sous les yeux un phénorrène bien plus mer¬
veilleux encore que l'entrée furtive des voleurs arabes dans la
pyramide, qu'un bateau complètement monté dans nne bouteille
ou qu'une tempête de neige dans un presse-papier.
Quatre jours se passèrent ; les globes merveilleux étaient toujours

devant moi, et je les examinai de nouveau. Un changement éton¬
nant s'était produit; une planète vivante s'était transformée en
un satellile mort;l'œuf était devenu un sarcophage contenant une
douzaine de momies. Les petites boîtes étaient disposées tout
autour d'un noyau central de débris, les unes debout comme dans
un musée égyptologique, d'autres se faisant face, et semblant
bavarder à travers leurs bouches scellées. Une de ces momies,
poupée minuscule, repesait contre la coquille d'opale, les yeux
collés à la vitre transparente: ces yeux n'étaient pas encore des
yeux, mais un tissu insensible. Elle s'était installée à l'extrême
bord ; les premières pulsations du nerf optique devaient ainsi lui
révéler les mystères de ce monde extéiieur qui enveloppait la
sphère où jusqu'alors elle avait joui de ses derniers plaisirs.
Ainsi se passa une semaine; les petites momies silencieuses

restaient pareilles; sept jours; temps qui. d'après la Bible,a suffi
]>our créer le monde Mais la vérité, la beauté resplendissantes de
l'évolution se cachent dans les allégories delà Genèse, et de même,
cachées à nos sens incertains, des transformations miraculeuses
s'accomplissaient dans l'œuf de papillon. Le huitième matin
suivant, le charme fut rompu, et la sphère bouillonna d'une vie
ressuscitée, réincarnée. Sur le tas de terreau central gisaient
entassés douze habits d'occasion, douze complets d'enveloppe
chitineuse, caricatures en papier de soie de leurs propriétaires,
dont les formes fantastiques luisaient à travers la coquille. Les
guêpes minuscules étaient écloses et se mouvaient; déjà elles
avaient mordu la coquille, fait un trou, et éparpillé à l'extérieur
de petits copeaux d'opale brisée. L'une d'elles bouscula un groupe
de flâneuses, se fraya un chemin jusqu'à la porte et se mit à ronger
de toutes ses forces. Ses grands yeux écarlates bombés lui bou¬
chaient l'issue, mais elle s'efforçait d'enfoncer la coque. Toutes
les autres savaient qu'un événement important se passait, et l'air
venu de l'extérieur dut leur apporter des nouvelles émouvantes,
car elles coururent en tout sens aussi vite que le permettait
l 'encombrement de leur logis. Deux fois la Rongeuse cessa de mor¬
dre et de pousser; elle se promena nerveusement, fit le tour
complet de l'œuf. Son rôle de chef, son audace de pionnière n'appa¬
raissaient pas seulement à ses actes: je m'aperçus qu'elle n'était
pas pareille aux autres. Elle était un tout petit peu moins grande,
de forme plus nette: elle portait sur le dos un insigne rond et doré.
D'autres arrivèrent à l'ouverture, essayèrent vainement de

passer, et se détournèrent de la tâche : aucune se s'efforça de
travailler à l'évasion. L'ambitieuse revint,fonça de toute sa force.
Elle manquait de point d'appui : trois de ses compagnes arrivèrent
ensemble : elle s'arc-bouta de ses pattes de derrière sur leur visage
et sur leur corps, et put enfin détacher un morceau extraordinaire-
ment gros de la coquille cornée. Cela fit une trouée magnifique;
le petit insecte rongea encore deux fragments plus menus, se
faufila par le trou anguleux et s'arrêta au sommet de son univers.
Si minuscule qu'il fût, il en faudrait vingt-cinq pour faire un
pouce, ses couleurs étaient exquises : les yeux d'écarlate mat
étaient couverts par endroits de poils dorés; la cuirasse, d'un noir
brillant depuis la tète jusqu'au sommet de l'abdomen, laissait
voir à travers les ailes des rayures d'or jaime. Ses ailes étaient
petites, en forme de pagaie, presque totalement sans veinures,

tandis qu'à la surface leurs écailles s'irisaient de lilas, de jaune et
de vert pâle.
Elle nettoya minutieusement son corps, puis courut à toute

vitesse. Après quelques demi-tours rapides aux alentours immédiats
sur la feuille même, elle revint, s'essuya une dernière fois les
pattes de devant, grimpa jusqu'au trou, y passa ses antennes,
et s'installa près de la porte à une distance égale à la longueur de
son propre corps. Cette attitude fut pour moi une surprise complète ;
jamais je ne me serais attendu à la voir rentrer après une évasion
si laborieuse.

William Beeke.

(Traduit de l'anglais.)

v

Du mur d'Orange
à Marie Noël

Chaque année, des représentations théâtrales et musicales sont
données sur la plus belle scène du monde, devant ce mur, qui
atteste malgré les siècles, la majesté de la paix romaine.
A vrai dire, le tableau est souvent inférieur au cadre. Quel

auteur pourrait emplir un amphithéâtre où siègent à l'aise
15,000 spectateurs? Corneille, Hugo, Edmond Rostand, Albert
du Bois? Mais les fêtes d'Orange durent trois jours. Oui peut
accorder sa lyre pour des œuvres si précaires? Et les acteurs?
Il faudrait des géants. Ceux qui jouaient à Orange, au temps des
Césars, se guindaient sur des cothurnes et renforçaient leur voix
par des masques. Ils devaient ressembler aux géants de nos
ducasses wallonnes, ils en avaient la taille et la rigidité. Aujour¬
d'hui. dans cette perspective surhumaine, les cabotins modernes
ressemblent à des poupées de crèche et quelquefois à des poli¬
chinelles.

Sans doute, on entendit ici de grandes voix : celle de Mounet-
Sully, celle de son frère, le cadet, celle de MMmfcE Bartet et Segond-
Weber. Mais, depuis, quel silence!
Aussi, ce théâtre d'Orange, le roi des théâtres en plein air,

décline-t-il visiblement. La Grande Guerre lui a porté un coup
mortel. Il fallait la facilité de vivre de jadis pour financer ces
solennités glorieuses et onéreuses. Depuis, ces entreprises se ter¬
minent toujours par des déficits. Où sont les 500,000 francs de
recettes du temps de Mariéton? En vain, corse-t-on le programme
par les plus illustres vedettes, annonce-t-on la venue à Orange
de personnages plus ou moins consulaires. Le spectateur a été
trop souvent attrapé. Et puis, pourquoi entreprendre un onéreux
voyage quand on peut applaudir sur le théâtre de sa ville ce qu'on
va chercher si loin?
Cette année, pour redonner de l'éclat à une liturgie déclinante,

on annonça dans les gazettes la venue de la princesse Juliana
de Hollande. Elle coudoierait sur les gradins le démocratique
M. Daladier, président du Conseil, fils d'un boulanger du pays.
Le fromage à côté de la brioche. Cette présence royale échauffa
toutes les cervelles républicaines. Comme de juste, en feuilletant
l'almanach. on découvrit un anniversaire plausible. Il n'en chôme
pas, le temps en fabrique tous les jours. L'année 1933 était jubi¬
laire. c'était le quatrième centenaire de la maison de Nassau.
Et de réciter, dans les revues et dans les feuilles, les fastes de
Taciturne qui ravagea une des plus belles provinces de France
et en brûla toutes les églises. Sans Louis XIV, Orange serait un
autre Monaco, et si le Taciturne l'avait emporté, M. Daladier
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ne serait pas président du Conseil à Paris : il serait Hollandais,
comme le disait J.-J. Brousson. mon compagncn de voyage.
Dans cette ardeur jubilaire les Orangeois se montrèrent les plus

effrénés. Ils décousirent leurs drapeaux tricolores pour en disposer
horizontalement les couleurs. Es s'informèrent de l'hymne national
hollandais et s'appliquèrent à le chanter juste, tressèrent des
guirlandes, projetèrent des cavalcades historiques, commandèrent
à des félibres des cantates provençales et à des poètes-lauréats
des pièces de circonstance.
Entrait dans cette ardeur, comme dans toutes les choses

humaines, un peu d'intérêt. Certes, on espérait la venue de la
Princesse, mais on l'espérait bien accompagnée, de courtisans
riches et gras, au chèque facile.
Patatras! A la veille de la fête, quand le fauteuil de velours

avait été commandé chez le tapissier de Marseille, un peu plus
haut et doré que celui de M. Daladier, un communiqué sec
comme un coup de fouet défleurit toutes les espérances : La
Princesse ne vient pas. Elle enverra seulement quelques cham¬
bellans très décorés et qui le seront encore plus au retour. D'où
provenait cette reculade ?
D'un trublion local, d'un avocat indiscret. Ce Démosthènes du

pays de Tartann avait été envoyé comme ambassadeur officieux
dans les Pays-Bas. 11 devait s'aboucher avec les autorités, saluer
la Reine, séduire la Princesse. A son retour, il rapporta sur lui-
même les choses les plus avantageuses. Il avait été accueilli à
bras ouverts.il avait été reçu en ami par Leurs Majestés; même, il
avait figuré au troisième rang, dans le dos de la Reine, à une

conférence. Et voilà qu'il ajoute, poussé par le Malin, que la
Princesse espérée est une grosse dondon qui ressemble aux fro¬
mages de son pays, qu'elle a les grâces d'une actrice de théâtre
forain, que, comparée aux Mireille; du pays, elle formera repous¬
soir, et autres aménités de ce style. Cette orangeade déplut aux
augustes visiteurs qu'on voulait amener à Orange. Ils se sont fait
porter pâle, comme dit le soldat. Et en fait de riches Hollandais,
vint surtout un universitaire érudit.
Mais il y avait, il est vrai, M. Daladier.
C'est devant le Premier Français que fut joué Guillaume le

Taciturne, tragédie en trois actes et en vers, commandée à un

consciencieux professeur. Celui-ci fit de son mieux. Il escamota
les querelles religieuses qui furent la cause principale du retour
d'Orange à la France. Dans sa pièce, il y a une amourette et un
traître. Cela rappelle à la fois A. Dumas père, Sardou, Rostand,
la Tour de Nesles, Pairie et Cyrano. Le Taciturne est placé entre
le devoir et l'amour. Il choisit le devoir. Il est assassiné. Moralité ?...
Ou aurait pensé de ce dénouement la princesse Juliana pour qui
l'on cherche un époux?

*
* *

Sur le chemin d'Orange, par la route, il y a Auxerre. célèbre
par sa cathédrale et par Marie Xoël.
Marie Xoël, dira-t-on. qui est-ce?
In mot révélera sa personnalité. Ce mot, c est un cri suprême

de Mme de Xoailles. Au lit de la mort, cette bacchante ivre de
paganisme sentit le vertige de l'éternité. Elle fit appeler l'abbé
Mugnier, et à un ami qui l'accablait d'éloges elle déclara :

—=■ Ayez-vous lu Marie Xoël? C'est elle le grand poète, ce n'est
pas moi!
Il y a entre l'auteur du Visage émerveillé et celui des Chansons

et des Heures un abîme que ne comblerait pas la cathédrale
d'Auxerre.
Avant ce témoignage, il y avait eu, isolés et prophétiques, ceux

de l'abbé Bretnond, de L. Descaves. d'Escholier et de J.-T.
Brousson.

Avec le célèbre brodeur des pantoufles d'Anatole, j'ai pu rendre
visite à la plus mélodieuse et la plus farouche des poétesses de
France. Bien plus, elle a consenti à venir partager à l'hôtel notre
repas.
Elle revenait, vibrante et apaisée, d'une retraite à Yézelav.
— Connaissez-vous cette église? nous dit-elle. C'est la plusbelle de France. Il faut faire un détour pour aller vous v age¬nouiller. C'est le P. Sanson qui prêchait la retraite. On m'avait

vanté son éloquence. Je ne m'en suis pas aperçue tant ses paroles
m ont fait de bien.

— Comment vous est venu le don de pcésie?
— Enfant, fille d'universitaire, j'entendais avec ravissement

parler mon père et mon frère. Ils ne s'arrêtaient pas. Et je me disais:
A toi, il ne te reste que le silence! Le silence est mon secteur.

Oh! je n'ai pas toujours été si détachée! J'étais très médisante.
Mais, un jour, j'ai offert à Dieu ma malignité. Alors, en échange,
il m'a donné la poésie.

— En Belgique, vous avez aussi un beau poète, que j'aime
beaucoup : Camille Meiloy.

— Chez moi. c'est la musique des mots qui engendre l'idée
et 1 image. Sans cesse, des commencements de chanson naissent
dans ma tête. Quand j ai le temps, je les achève et les transcris.
Ce sont là mes poèmes.

— L éloge qui m'a le plus flattée est celui d'un paysan qui était
venu vendre ses porcelets à la foire d'Auxerre. Il arrivait du
village où j ai été en nourrice. Te l'abordai pour lui demander
des nouvelles de mes arrns d'enfance. Comme je m'éloignais, je
1 entendis, parmi les grognements des porcs, qui disait à ses
voisins : Cette femme, c'est le plus grand poète du monde!

— Vous êtes mystique?
— Les mystiques sont des gens qui se coupent les jambes

en vue d attraper des ailes. J'ai gardé mes jambes par précau¬
tion. Mais il est vrai que je me suis sauvée par le haut comme les
oiseaux et que je trouve à présent le bonheur au-dessus du monde.

... Après le repas, nous visitâmes avec la poétesse cette cathé¬
drale d Auxerre où la Pucelle a prié. Prenant par la main l'auteur
des Fioretti de Jeanne d'Arc, elle le mena près d'un pilier, du côté
de l'Evangile. Doucement elle lui dit :

— C'est là qu'Elle s'agenouillait après la communion.

Omer Exglebert.
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L'Amérique
en face de l'Europe
Dans cette phase nouvelle de l'histoire, où la révolution écono¬

mique a fait entrer le monde, il se crée peu à peu des circonstances
qui demandent une politique intercontinentale. En dehors du
système international de la Respublica Christiana, au Moyen Age,
il n'y a guère d'autre solution pour la stabilité internationale
que l'équilibre des puissances; cet équilibre était européen avant
le XIXe siècle; il doit désormais être mondial.
L'Europe a subi, suivant les mots de Daniel Halévy, « une

transfiguration dramatique ». Les peuples brassés dans son sein
ont composé une physionomie nouvelle à son vieux visage ridé:
ils y multiplient les oppositions et les contrastes, les aspérités et
les tensions; ils se scrutent et s'étudient avec méfiance et aveu¬

glement, mais ils possèdent au fond de leur substance l'unité d'une
civilisation.
C'est par opposition à d'autres modes d'éducation, à d'autres

cadres de vie, qu'ils ont conscience de cette unité, qu'ils se sou¬
viennent du parallélisme de leur développement social et culturel,
religieux et scientifique, artistique et matériel, si sensiblement
analogue sur les rives de tous lés fleuves, de la Yistule au Tage.
L'histoire en donnant aux divers peuples de l'Europe une éduca¬
tion semblable a créé chez eux ce fonds commun d'expériences, de
préjugés et de réflexes dont ils ressentent la puissance lorsqu'une
civilisation différente les rencontre.

Toute pensée forte, tout système d'idées et de coutumes, porte
en lui un impérialisme latent. Il est normal que les actes d'un
homme ou d'un pays reflètent le rayonnement de sa pensée, la
marque de son attitude à l'égard des problèmes de la vie. C'est
pourquoi il est si parfaitement compréhensible que les hommes,
formés dans le moule d'une civilisation déterminée, emploient
le meilleur de leurs forces à la promouvoir ailleurs, à en projeter
les gestes dans d'autres hommes et dans d'autres pays.
Xul ne peut nier que les habitants actuels du continent améri¬

cain aient développé un système nouveau de comportement à
1 égard de la vie, une série de réponses originales aux problèmes
quotidiens de l'humanité. La solution à laquelle ils se sont ralliés
est étonnamment éloignée de celle qu'une expérience séculaire
avait imprimée dans les vieux pays européens, d'où la plupart
d'entre eux étaient originaires. Elle s'y oppose souvent par sa
hardiesse et sa démesure, sa simplicité et son ardeur.
De cet antagonisme de civilisations doit naître une certaine

opposition politique, une tendance instinctive à faire dominer les
conceptions respectives et à protéger au dehors l'influence des
idées de chaque groupe. Cette opposition petit se résorber dans une
collaboration, comme tant d'autres particularités inhérentes à la
nature de l'homme. Elle peut enrichir l'humanité en augmentant
son patrimoine moral et intellectuel, qui sera un jour l'Infini.
Mais, la collaboration de deux civilisations ne peut donner la

plénitude de son effet que dans le libre épanouissement de chacune,
c est-à-dire dans un état de choses où elles se font librement contre-

I»ids. où il existe dans leurs rapports mutuels un harmonieux
équilibre. C'est pourquoi il est si important de connaître le milieu
et les circonstances de l'équilibre intercontinental.

L'immense continent américain comporte des groupes nationaux
fort divers; ce n'est pas sans raison qu'on les divise en trois ordres :

l'Amérique latine, le Canada et les Etats-LTnis.

La formation politique des Etats de l'Amérique lat'ine n'est pas
achevée ; leurs caractéristiques économiques ne sont pas encore
fixées. Ils constituent des terres non développées où le génie
humain pourra se donner libre cours, où des richesse immenses
gisent encore infécondes dans le sein de la nature. L'instabilité
politique y conjure avec le climat pour maintenir dans l'indéter¬
mination une civilisation encore embryonnaire.
L'importance de l'Amérique latine comme facteur politique

international ne s'est donc pas encore affirmée. Son action exté¬
rieure subit à un degré considérable l'influence des Etats-Unis.
Le Canada tire son caractère particulier de l'Empire britannique

dont il fait partie. Quel que soit le lien juridique qiù rassemble
les nations du British Commonvsealth, ce lien est fortifié par une
communauté psychologique et morale étonnamment solide. Le
Canadien représente sur le continent américain l'équilibre, la
modération, le sang-froid britanniques. Il diffère profondément
du Yankee; peut-être un jour éloigné lui fera-t-il contrepoids,
lorsque les richesses splendides de son prodigieux territoire auront
été exploitées.
Mais si le Canada représente une pensée et une coutume indé¬

pendantes, il sùbit lui aussi, et combien fortement, la hantise des
Etats-Unis. Peuple de 8,000,000 d'âmes, comment la frontière
d'unméridienl'isolerait-elle d'une nation de 128,000,000 d'hommes,
ardents, travailleurs, entreprenants. Rien ne peut protéger le
Canada d'une pénétration par osmose des idées, des produits,
des hommes qui sont ses voisins du Sud et qui n'ont rien d'autre
pour arrêter leur appétit de conquête que le sens et le respect du
Droit. Le Canada éprouve les mêmes angoisses que les Etats-Unis
à l'égard du Pacifique et s'il a réussi à faire rompre l'alliance anglo-
japonaise, il sait que seule la puissance navale de l'oncle Sam
le protégera de l'invasion des Jaunes.
Sur le continent américain tout entier les Etats-Unis ont jeté les

bases d'une expansion irrésistible. Les colonies révoltées de 1780,
resserrées entre les Alleghanies et la mer, ont acheté à Xapoléon la
plaine du Mississipi en 1803, repris la Floride à l'Espagne en 1819,
conquis le Texas en 1845 et la Californie en 1848. Le rachat de
l'Alaska à la Russie en 1867 marque le terme de l'expansion terri¬
toriale des Etats-Unis sur le continent américain. Mais cela n'arrêta

pas leur expansion politique; longtemps les Etats-Unis ont joué
un rôle équivoque dans la politique intérieure des Etats de l'Amé¬
rique latine, et si le président Hoover a ostensiblement rappelé
ses fusiliers marins du Xicaragua en 1932, on se demande ce que
le président Roosevelt devra faire à Cuba en 1933. Sans doute,
la fierté ombrageuse des Sud-Américains a forcé les Etats-Unis
à modifier leur tactique; leurs interventions doivent nécessaire¬
ment être moins nombreuses et plus discrètes, mais il en reste et
elles peuvent être utiles.
L'expansion des Etats-Unis est, actuellement, surtout finan¬

cière ; les capitaux directement investis par eux en Amérique latine
s'élevaient, au début de la crise, à trois milliards et demi de dollars,
et au Canada à près de deux milliards. Ces capitaux s'employaient
presque partout au contrôle des grandes ressources en matières
premières, mines, plantations industrielles, agriculture mécanisée
et à la domination des moyens de communication. La crise a

provisoirement arrêté cette expansion, mais l'Union Panaméricaine
reste le terrain idéal de l'impérialisme financier des Etats-Unis.
La situation actuelle des forces en présence, le rayonnement

puissant, l'influence prépondérante des Etats-Unis nous permet¬
tent donc de considérer ceux-ci comme les représentants qualifiés
de l'Amérique entière en face de l'Europe.

*
* *

Il peut paraître étrange de soutenir que les Etats-Unis, enfants
de l'Europe par toute leur population, aient constitué un système
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de vie en opposition avec le nôtre. Mais l'histoire nous permet
de comprendre cette réaction.
Les descendants des dissidents religieux émigrés d'Angleterre

sous le règne des dynasties de Str.art et de Hanovre gardaient
une certaine défiance à l'égard de leur métropole. Il ne fallut pas
de très nombreuses eneurs de Georges III et de ses ministres
Townshend et Xorth (malgré les efforts du vieux Pitt) pour les
détacher de l'Angleterre. Mais dans la guerre de l'Indépendance,
les Américains pu-ent compter sut bien des sympathies en Europe :
leur cause souleva l'enthousiasme de tout ce qui s'appelait libé¬
ral »; la France les aida militairement.
La formation défi .ilive de "l'attitude internationale des Etats-

L'nis date des guerres de la Révolution et de l'Empire. Jusque-là
leurs populations avaient été orientées vers l'Europe; le com¬
merce et la navigation formaient leurs grandes sources de richesses.
Mais le blocus continental et les entraves à la liberté des mers,
tout en leur donnant un fonds traditionnel de préférence pour les
droits des neutres et la liberté de la navigation. les orientèrent
vers l'expansion industrielle et la colonisation du continent.
L ne page des adieux de Washington en 1796 exprime admira¬

blement leurs résolutions. Le grand principe de notre conduite
à l'égard des nations étrangères, dit-il, est, tout en étendant nos
relations commerciales, d'avoir avec ces nations aussi peu de liens
politiques que possib.e. L'Europe a des intérêts de premier ordre
qui n'ont vraiment aucun rapport ou qui n'ont qu'un rapport
éloigné avec les nôtres. E le peut être engagée dans des discussions
dont les causes ne nous touchent pas. Il ne serait donc pas sage
de nous lier par des nœuds artificiels aux vicissitudes ordinaires
de sa politique et aux cornemaisons ou aux collisions qu'engen¬
drent les amitiés et les inimitiés européennes. Notre véritable
politique est, autant que nous pouvons le faire, d'éviter toutes
alliances permanentes avec une partie quelconque du monde
étranger. »
La doctrine de Mon.r je ne fait que développer cette même

thèse, au moment où la Sainte-Alliance tentait d'appliquer partout
le régime de l'intervention et de briser les menées révolutionnaires
des colonies américaines. Elle y ajoute un corollaire réciproque,
interdisant en quelque sorte aux Européens de se mêler des ques¬
tions américaines.
Le développement de la richesse, l'exportation du coton, la

guerre de Sécession où le danger d'une intervention des puissances
européennes en faveur des Sudistes fut imminent, l'odvssée du
malheureux Maximilien au Mexique ne firent que confirmer ce
point de vue.

Les vagues successives d'immigrants, fatigués de la misère des
vieux pays, conquis par l'opulence de leur nouvelle patrie, accen¬
tuèrent lui sentiment de dédain à l'égard d'une Europe pauvre et
retardataire. Les descendants des colons jugèrent toute l'Europe
d'après les immigrants qui en venaient : les immigrants se hâtaient
d'oublier un sol qui n'avait pu les faire vivre.
Le nationalisme américain se développa rapidement après la

guerre de Sécession : la création de nouveaux Etats, la conquête
du Far-West, la prodigieuse mobilité des individus et des familles
sur l'immense étendue du territoire, le déplacement progressif
du centre de gravitation économique vers l'Ouest consacrèrent le
phénomène étrange de l'uniformité du caractère dans un peuple
aussi nombreux.
En même temps, le contact du monde asiatique par le Pacifique

et l'épreuve de la puissance amenaient une âpreté plus impérieuse
dans la politique extérieure. Le sénateur Lodge, qui exerça long¬
temps une influence prépondérante au Comité des Affaires étran¬
gères du Sénat, fit voter le 2 août 1912, par 51 voix contre 4, la
fameuse résolution, qui porte son nom et qui n'est qu'un corollaire
de la doctrine de Monroe : Il est décrété que si un port ou tout

autre endroit dans les continents américains se trouve situé de
telle manière que son occupation pour des buts militaires ou
navals puisse mettre en danger les communications ou la sécurité
des Etats-L"nis, le gouvernement des Etats-L'nis ne pourrait
voir sans les préoccupations les plus sérieuses ce port ou cet endroit
devenir la possession de toute société ou association qui aurait
avec un autre gouvernement, non américain, des relations telles
que cette possession donnerait à ce gouvernement le pouvoir
effectif de contrôle pour des buts militaires ou navals.
Cette résolution Lodge visait à interdire la concession du port

de Magdalena Bay en Californie mexicaine à une société japonaise
et ce résultat fut atteint. Mais elle établissait également un prin¬
cipe hostile à toute expansion capitaliste étrangère sur les conti¬
nents américains à des endroits jugés stratégiques. La résolution
Lodge fut invoquée trois fois par le Département d'Etat en 1919
et une fois en 1924, afin d'empêcher une expansion capitaliste
étrangère jugée indésirable. Elle est devenue une partie de la
politique traditionnelle du département d'Etat.
Il est donc indéniable que la politique extérieure des Etats-

Unis est solide.nent basée sur un principe d'isolement à l'égard
de l'Europe et du monde non américain, doublé d'un corollaire
réciproque, tendant à interdire aux puissances étrangères toute
immixtion dans les affaires des continents américains.

♦
* *

Il est par conséquent tout à fait exceptionnel dans l'histoire
américaine de constater une intervention à l'étranger et surtout
dans une guerre européenne. Il a fallu, en 1917, des circonstances
spéciales et surtout le mépris systématique des droits des neutres
et de la liberté des mers par l'Allemagne, pour amener le président
Wilson et le Congrès à poser le geste décisif faisant des Etats-L'nis
une puissance non alliée mais associée, intervenant au moment

opportun pour cueillir les fruits de la victoire. C'est précisément le
caractère exceptionnel et improvisé de cette intervention des
Etats-Unis dans une guerre européenne qui a causé la grande
incertitude de la politique extérieure américaine après 1918.
Les Etats-L'nis sortaient de la guerre avec la puissance et le

prestige du premier peuple du monde : ils en sortaient prodigieuse¬
ment enrichis, pourvus d'une puissance financière et industrielle
dépassant l'ampleur de toutes leurs espérances. Ils étaient réelle¬
ment les arbitres du monde et par conséquent ses guides respon¬
sables. Mais cela, seul le président Wilson le comprit et, malgré
la rectitude de son caractère et l'éclat de son talent.il ne fut pas
à la hauteur des circonstances et il ne put persuader à son peuple
de le suivre.
La vieille politique traditionnelle de l'isolement, la doctrine de

Monroe reprirent instantanément leur empire; la plus grande
puissance du monde se plut à jouer le rôle d'un pouvoir secondaire
et tout le système de la paix fut faussé. Xi sécurité, ni équilibre,
ni stabilité, ni harmonie dans l'ordre politique, dans l'ordre écono¬
mique, dans l'ordre militaire ne sont en effet possibles aussi long¬
temps que les responsabilités et les obligations des Etats-Unis
sont indéterminées. C'est pourquoi le problème primordial de la
collaboration des Etats-L'nis domine depuis la guerre toute
l'activité diplomatique du monde.

*
* *

Il est faux de soutenir que ce problème soit insoluble. Sans aucun
doute, la politique de l'isolement est fortement ancrée dans les
préjugés américains, et il n'y a pas de peuple plus fidèle à ses pré¬
jugés. Mais la force des choses affirme lentement son influence
même chez les adversaires les plus farouches.
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C'est ainsi que l'Europe a réussi peu à peu à ramener l'interven¬
tion des Etats-Unis dans les affaires internationales. Les plans de
règlement des Réparations furent établis en collaboration avec
leurs experts les plus réputés. Les difficultés de la crise économique
furent envisagées en commun; l'intérêt porté par l'opinion publique
américaine à la Conférence du Désarmement et la participation
plus qu'officieuse du délégué des Etats-Unis à ses débats amenè¬
rent un rapprochement sensible. Le conflit sino-japonais si étroi¬
tement connexe à la question primordiale de l'équilibre dans le
Pacifique établit une étroite communauté de vues entre Washing¬
ton et Genève.
A ces éléments de fait s'ajoutent des règles de droit nouvelles;

le Pacte Kellogg, ratifié le 24 juillet 192g, constitue l'instrument
primordial d'une nouvelle politique américaine. Aux yeux de
juristes pointilleux, il peut paraître anodin et même vide de sens,
mais le Département d'Etat le considère comme une règle pra¬
tique qui, sur bien des points, est un renversement de la politique
traditionnelle. Rien n'est plus instructif à ce propos que le discours
magistral du secrétaire d'Etat Stimson, le 8 août 1932, au Council
of Foreign Relations à New-York. Ce discours constitue une inter¬
prétation officielle du Pacte; il y voit la condamnation définitive
du concept de neutralité en cas de conflit international, l'impossi¬
bilité juridique de l'indifférence au cours d'une guerre future et
l'obligation impérieuse d'une réunion consultative des puissances
sitôt que des difficultés susceptibles d''amener un conflit ont
surgi (!).
Oui 11e s'étonnerait d'entendre énoncer une doctrine aussi révo¬

lutionnaire par le champion de la liberté des mers et des droits
du commerce neutre!
Il est clair que, compris de cette manière, le Pacte Kellogg

réintroduit les Etats-Unis dans la Société des Nations si brutale¬
ment abandonnée en 1920.

Ce n'est pas à dire que l'évolution profonde de la politique exté¬
rieure américaine ne doive subir des retards et des accidents.

Chaque fois que la politique intérieure se trouvera acculée à
des solutions angoissantes et concentrera sur elle l'attention du
pays, on lui sacrifiera aisément les exigences d'ime diplomatie
nouvelle, dont l'importance échappe totalement à la foule. C'est
ainsi qu'à la Conférence de Londres, la délégation américaine,
impressionnée par les nécessités internationales et soucieuse d'en
tenir compte, a été durement rappelée à l'ordre parce qu'il n'y avait
plus qu'une chose en jeu pour Washington, la hausse des prix,,
nécessaire à l'ordre social interne. Mais il est symptomatique de
constater la sévérité avec laquelle la politique du Président à
Londres a été jugée par de grands organes de la presse indépen¬
dante et par des journalistes de premier rang.
L'élite américaine a compris l'impérieux besoin de la collabo¬

ration internationale pour la vie même des Etats-Unis. Malgré
leur richesse, ils doivent importer la soie brute de l'Asie, le caout¬
chouc des Indes, le sucre de Cuba, la laine d'Australie, les arachides
de Chine, le cuivre et les nitrates du Chili, le pétrole du Venezuela
et les minerais du Mexique, sans parler du nickel, de l'étain, du
manganèse, du vanadium, de la potasse et du jute. Ils doivent
exporter pour réaliser cette production massive qui est la condition
de leur prospérité. Les difficultés et les obstacles ne manquent
pas pour éprouver leur sécurité économique. L'énigme du marché
asiatique les hante, la paix de l'Europe occidentale conditionne leur
expansion commerciale,l'immense empire britannique sefermepèu
à peu à leurs exportations, tout comme les colonies européennes.
Malgré leur immense puissance, malgré leurs doctrines tradi¬

tionnelles, prisonniers de cette fatalité de l'universalisme qui est
le signe de notre temps, affaiblis par une désorganisation interne
qui les appauvrit inutilement,les Etats-Unis, de bon ou de mauvais
gré, sortiront de leur isolement politique.
Mais le problème de la collaboration internationale ne sera pas

résolu par ce seul fait. Parce que longtemps isolés, les Etats-Unis
ont développé des règles spéciales dans l'art de gouverner, ils
ont élaboré des conceptions audacieuses et souvent téméraires.
Leur connaissance de l'homme se fonde sur une ps3"chologie
élémentaire, sur un type particulièrement simple et généralement
uniforme, que l'on trouve bien rarement en dehors de chez eux.

Pour collaborer avec d'autres peuples, ils devront commencer par
les comprendre : tâcbe ardue et infiniment délicate. Un seul
exemple suffira à illustrer toute la difficulté de cette compréhen¬
sion : pour remédier à la crise, le meilleur remède est de restaurer
la confiance, mais le fondement de la confiance est aux Etats-
Unis à base de spéculation, en Europe à base d'épargne. Comment
leurs méthodes pourraient-elles s'harmoniser?
La difficulté se trouve tout entière dans cette incompréhension

réciproque, due à des formations historiques dissemblables. Il
semble bien que l'Europe continentale et les Etats-Unis se trou¬
veront souvent face à face, non seulement pour résoudre des ques¬
tions monétaires, mais encore dans toute l'économie et toute la
politique. L'uhe regarde vers le passé, les autres ne considèrent
que l'avenir; chacun de ces points de vue a ses torts et ses justi¬
fications. L'histoire a résolu bien des antinomies; elle résorbera
aussi celles-là. Et, .en outre, il y a l'Empire britannique, étrange¬
ment composé de la traditionnelle Angleterre et de colonies sou¬
veraines, étonnamment jeunes et proches des Etats-L'nis, mais aussi
fières d'appartenir à la Couronne britannique et de participer à son
glorieux passé. L'Empire britannique est un organe d'équilibre :
il permettra peut-être une combinaison plus facile des systèmes
opposés qui se partagent les pays de civilisation chrétienne.
Quoi qu'il en soit, l'histoire diplomatique que nous allons vivre

ne peut manquer ni d'intérêt, ni de grandeur. Pourvu que les
hommes soient à lia hauteur de ses leçons!

Baron Snoy d'Oppueks.
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Mon carnet
de vacances

TARTUFFE PAS MORT

Le moi est toujours haïssable. Si je rappelle que j'ai dénoncé
publiquement le caractère insolite de certaine initiative de l'Uni¬
versité belge en faveur des professeurs juifs expulsés d'Allemagne,
ce n'est pas pour piquer une plume à mon chapeau— une plume de
paon. Il y avait une manœuvre d'inspiration judéo-maçonnique.
La manœuvre a échoué. Marquons le point. Le point final.
Mais la duplicité des champions de la pensée libre est, comme

la bêtise, << hénaurme . L'histoire du Dr Stein offrait déjà matière
à toute sorte de philosophie. Voilà un savant sympathique.
Juif autrichien, animé à notre égard de sentiments parfaits.
L'L'niversité libre (?) de Bruxelles se dispose à faire accueil à
l'exilé. Cependant Stein abandonne le chemin de la synagogue :
il se convertit au catholicisme. Le tribunal de l'Inquisition au
Solbosch, réuni d'urgence. laisse tomber Stein, froidement...
Et de deux. Parmi les organisateurs de la manifestation prosé¬

mite se trouve, ainsi qu'il est décent, le professeur Gunsbourg,
Où le professeur Gunsbourg, de l'L'niversité de Gand, va-t-il passer
ses vacances? A la Grande-Chartreuse : hôte très distingué de
cette « Auberge des Coucous où l'on parle d'installer, grâce au
zèle anticlérical d'un M. Perrier, un dancing universitaire.
Ainsi M. Gunsbourg, qui trouve révoltantes les proscriptions

d'Hitler,s'accommode fort bien du bannissement des fils de saint
Bruno. Non seulement il s'en accommode,mais il est tout aise de
se prélasser au cloître violé en compagnie de quelques autres
« Coucous » sans vergogne, contempteurs comme lui de toutes
les tyrannies.

... Et vive la liberté!

UNE HEURE AVEC HENRI PIRENNE

Le bloc Liège-Bruxelles (7. 51-9.13) est un train fort incommode.
C'est ce que nous déclare tout de go Henri Pirenne. Et d'évoquer
aussitôt les couchettes à rideaux verts des sleepings américains
et la politesse du steward nègre. Nous n'avons pas dépassé Ans :
j'ai déjà recueilli trois anecdotes.

Je le trouve plus vivant que jamais, celui qui, au lendemain de
l'attribution du Prix Francqui, nous abordait ainsi, la cigarette
aux lèvres : « Le médecin m'a défendu de sortir, de fumer, de
parler : me voici rue de la Concorde, je fume et je vous dis que
j'ai une bronchite. » Plein d'allant, de mordant, de jeunesse,
cent kilomètres durant, dans le brouillard bleu du compartiment
pour fumeurs et le fracas des aiguillages, quel aimable voisin d'en
face!
Il a la passion des idées générales. L'histoire — et il tire une

lettre de sa poche — ne consiste pas à chercher pendant des
années la solution exacte d'un problème de métrologie. Voici
un brave érudit qui croit avoir trouvé, par une série de mensura¬
tions comparées, la valeur de telle unité de mesure, à Colmar, au
XIIIe siècle. Il a pesé des œufs, déduit 15 °,0 pour la coque...
Regardez son schéma. Quel enfantillage ! Godefroid Kurth, tenez,
voilà un martre, mon maître! Il embrassait l'histoire de haut,
dans ses grandes lignes. Quand je suis entré à Liège, on avait le
choix entre deux professeurs. Excellent, le principe du choix!
Ils l'ont en Angleterre. Mais nous sommes en Belgique : tous les

libéraux suivaient le cours du libéral Lequarré ; tous les catholiques,les leçons du catholique Kurth... En bon libéral, je suis allé d'abord
chez le père Lequarré. Je n'y suis jamais retourné. J'ai passé à
l'ennemi : j'avais déjà la vocation de franc-tireur... >

« Hé! les vieillards se répètent >, fait-il en se levant; mais
les yeux démentent les lèvres. Nous sommes arrivés.

PEU D'ÉLUS

Je retrouve sur mon bureau, par le hasard d'ime besogne de
rangement, la liste des récipiendaires à la session de juillet. A côté
de quelques noms, un sigle. Mais alors que Collot d'Herbois dési¬
gnait par un grand G (guillotine), en marge du registre de l'accusa¬
teur public, les clients de Sanson, nous ne marquons de l'S, du
D, du GD, du -j-GD fatidiques que les élus. Les autres... le néant
seul signifie qu'ils sont - ajournés — délicieux euphémisme —
et que les vacances ne constituent pour eux que l'occasion nouvelle
de se mettre « à jour >>.

Trente-quatre étudiantes et étudiants se présentaient, à Liège,
en première épreuve de philologie romane (dix-sept jeunes filles,
dix-sept garçons). Nous en avons condamné les deux tiers : vingt-
trois sur trente-quatre. Parmi les onze élus, — rari nantes, —
je compte cinq jeunes filles. A la section de philologie classique,
l'hécatombe est plus sinistre encore : dix-huit échecs sur vingt-
quatre !
Dans le publie, dans les couloirs de l'Université pleins de gémis¬

sements et de formules imprécatoires, on n'a pas manqué d'attri¬
buer la sévérité de ces résultats à quelque ordre mvstérieux.
venu d'on ne sait trop quel sombre exécuteur. Le Ministère !
s'en va-t-on chuchotant. L'honorable M. Lippens n'a pourtant
rien d'un Fouquier-Tinville. La vérité est que les échecs sont
nombreux parce que les candidats sont d'une candide ignorance.
J'ai assisté à quelques interrogations de latin. L'n scandale! A qui
la faute : Les sports, la crise, le surmenage, la guerre, les profes-
s?u~s : voilà bien des responsables! Si nous mettions le doigt
sur la paresser... Et quand je vois certains docteurs Tant-Mieux
préconiser, comme le seul remède, la suppression du latin dans
les humanités, je renvoie ces homéopathes à la fable du renard
qui a perdu sa queue.

3 AOUT 1914
Il y a dix-neuf ans...
Il faisait très chaud. Le tocsin avait sonné, la veille au soir.

Des hommes étaient partis dans la nuit. J'entends encore la voix
gouailleuse de notre voisin le forgeron. « Diusqu'à 1' guerre!
criait-il à sa femme en pleurs.
Mais c'est le 3 août que j'ai compris toute la réalité tragique de

la guerre. L'n cheval de labour, réquisitionné par l'autorité mili¬
taire, descendait la rue du village, deux petits sacs d'avoine bal¬
lants sur sa croupe café au lait. L'image m'en est restée, vivace
et symbolique. Car à chacun de nos souvenirs une image est comme
liée. Parce que j'avais reconnu ce cheval arraché à la ferme à
Colas, je retrouvais, dans l'imagerie épique où les garçons de
quinze ans se meuvent à plaisir, le légionnaire de César, une
bataille de Xénophon. les gravures coloriées de la leçon d'histoire.
Je courus d'une traite jusqu'à la maison. « C'est la guerre!
dis-je, tout essoufflé. — Tu as des nouvelles? interrogea mon
père. — Non, mais j'ai vu passer un cheval. »
Le soir même, des explosions sourdes tinrent le village éveillé.

Vers la minuit, des gendarmes en automobile criaient quelque chose
où il était question de la frontière. Le lendemain, à 9 heures,
les premiers uhlans, chapska en tête, revolver au poing, débou¬
chaient sur la place de l'église, en file indienne... Je n'étais pas
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ému. Je 11'avais plus rien à apprendre, puisqu'il y avait quelque
part, sur la route de Liège, un cheval de labour qui portait la
guerre dans son bissac...

SUR UNE PHOTOGRAPHIE DE GOEBBELS

Il est laid, chétif, boiteux. Il n'endosse jamais l'uniforme.
On pourrait le croire sorti du ghetto. Pourtant ce petit civil
contrefait est le propagandiste véhément, le meneur attitré et
comme le kapellmeister de la révolution en chemise brune. Miracle
de l'action directe sur des foules fanatisées!
M. Philippe Barrés, qui vient de vivre en Allemagne l'expérience

du nazisme, trace de Joseph Goebbels un portrait saisissant
(Sous la Vague hitlérienne). « C'est Julien Sorel », nous dit-il.
Mais ce raccourci même n'explique pas tout. Il n'est pas indiffé¬
rent que le Dr Goebbels soit petit-fils d'un forgeron. Wagner a
consacré le mythe de Siegfried. Les dieux du Walhalla, les héros
des Niebelungen sont les forgeurs du glaive qu'il faut tremper dans
la flamme et par le sang. Mais il n'est pas indifférent non plus
que le petit-fils du forgeron de Reydt ait pris, à Bonn, à Freiberg,
à Wurzbourg, à Munich, à Cologne, à Berlin, ses grades univer¬
sitaires. Alors que Gôring, une belle brute, représente, au
sein de l'état-major du parti, la fraction des matraqueurs,
Joseph Goebbels réunit dans sa personne les deux tendances
de l'Allemagne primitive et kultivée. On assure qu'il a
inventé avec un génie infatigable des cérémonies moyenâgeuses
de purification. Ce n'est plus seulement Julien Sorel, le fort en
thème de petite ville. C'est, au service d'une tradition de rapine,
de violence et de guerre fraîche et joyeuse, la méthode du sémi¬
naire et du laboratoire. Les gaz empoisonnés, les bombes
asphyxiantes, les pastilles incendiaires ne sortent pas d'une autre
officine. Et Julien Sorel ne risquait que sa propre tête.

CHI VA PIANO...

... va sano, dit le proverbe. Et les Italiens ajoutent volontiers
que, pour aller loin (lontano), il faut ménager sa monture. Tel
semble bien l'avis du maréchal Balbo, immobilisé à Terre-Neuve
par les vents ennemis et sa longue prudence. Ce preux était donc
un sage? Nous sommes déconcertés.
Car depuis que les poètes chantent les exploits des héros,

depuis le doux Patrocle et le bouillant Achille, depuis Roland et
Olivier de la geste française, nous avons accoutumé de distinguer
le donneur de conseils du donneur de grands coups d'épée. Le
condottiere de l'air ressemblait plus à celui-ci qu'à celui-là. Nous
avions imaginé un Balbo qui ne fût qu'intrépide. Mais quoi? Ce
« démon volant » se penche sur des cartes météorologiques!
L'Italien traditionnel, nous ne le reconnaissons pas davantage.
d'Annuuzio avait menti. Qui donc oserait encore parler de tête
chaude? Jamais chef responsable ne pesa plus minutieusement ses
responsabilités. Le fascisme s'enorgueillit de cette victoire et de
cet équilibre.
Et cependant l'homme de 1933 est ainsi fait que le retard du

vol transocéanique détourne de l'escadre Balbo l'attention des
foules. Nous voulons des exploits, mais qu'ils soient à la mesure
de notre impatience. La vitesse est en nous comme un mauvais
instinct. Déjà le grincheux s'irrite et le sceptique hausse les
épaules. « Ce n'est plus du sport », me faisait remarquer un malin¬
gre. Tour ce lecteur assidu des feuilles roses qui relatent au jour
le jour le « calvaire des géants de la route » et, round par round,
le dernier match de boxe, le sport consisterait à risquer cent jeunes
vies dans la tempête. Que Balbo attende son heure et que le ciel
des Açores lui soit clément !

APRÈS LA RÉVÉLATION

Il n'a pas neigé sur Beauraing pour la fête de Notre-Dame-des-
Neiges. Nulle source n'a jailli au pied de l'épine sainte. Le message
du ciel ressemble fort à un devis d'architecte. Nous retombons
dans la légende dédorée.
Faut-il s'en affliger? Les amateurs de merveilleux — et ils

. s'appellent légion dans cette foule — auront senti passer sur leur
échine l'aigre frisson de la déconvenue. Pourtant, au témoignage
des enquêteurs, contre médiocre fortune on a fait bon visage.
Tels fanatiques, prêts à lapider deux jeunes femmes coupables
de porter les manches courtes en août, ne se sont pas senti le
courage de faire rentrer à Tilman ses banalités dans la gorge.
Mais que le visionnaire ne s'avise pas de récidiver! Beaucoup
de pèlerins feraient comme M. Choufleurj'.
Plaisanterie à part, ce dépositaire du secret me paraît surtout

un madré. Rappelez-vous le frère Gaucher des Lettres de mon
moulin. Lui aussi, il avait l'esprit fin comme une dague de
plomb. Ce qui ne l'empêcha pas, sa vache confiée au frère Thra-
sybule, d'enrichir le couvent des Pères blancs de Provence avec
les herbes de tante Bégon. Et sur son passage on disait : « Chut!
il a le secret! »

Ce qui m'inquiète aussi dans le cas de Côme Tilman, c'est
le traitement de faveur dont il bénéficie dans certains milieux.
Pourquoi pas? lui donne la vedette, et la Dernière Heure ravale
son fiel. On reproche même à la presse catholique de mettre ses
lecteurs en garde.
Mais, simulateur ou illuminé, le tambourinaire de village pourra

se vanter d'avoir fait chauffer quarante trains spéciaux et sauvé
de la faillite les concessionnaires de transports en commun.

Fernand Desonay,
Professeur à l'Université de Liège.

■ N

Critêriologie
du roman

Le roman et l'essai psychologiques ont acquis, dans la plupart
des cerveaux, une valeur de certitude à l'égard des œuvres du
cœur humain et des « situations ». Il faut accorder, d'ailleurs, que
le temps est loin où les vieilles tantes avaient le droit de dire aux
jeunes filles : « Ne lisez pas tant de romans. Cela ne vaut rien ».
Les auteurs ont tout fait pour nous rappeler telle ou telle réalité :
une ville, une société, un fait divers. Il y a quelque chose de changé.
Le dénouement optimiste à l'excès a été banni, sauf chez les
bonniches de la littérature : il ne trompera plus les écervelées.
Mais, en vérité, je ne me soucie guère de ces « jeunesses ». La
société est organisée pour la protection du beau sexe. Le drame
des garçons qui lisent les romans célèbres attire beaucoup moins
l'attention publique — surtout lorsqu'il ne s'agit pas de pureté.
C'est une chose étrange, mais je ne vois guère de gens (sauf

Mauriac) qui cherchent à connaître la valeur de certitude d'un
roman. Chacun affirme que tel auteur connaît le cœur humain,
ou qu'il « s'est reconnu dans tel livre », ou que « la situation est
juste », ou que tel livre « éclaire les dessous du monde bourgeois,
soit d'avant la guerre, soit d'après », que toute la province est dans
celui-ci, et la langueur des Iles dans celui-là. Tout cela est prononcé
à la hâte, en dix lignes; car la corbeille des critiques est assez
encombrée, et la publicité fait concurrence à la critique.
On aurait besoin d'un homme qui ait le temps. J'ai remarqué



i6 LA PEVUE CATHOLIQUE DES IDEES ET DES FAITS

que la hâte coïncidait toujours avec une éducation mal faite
ou trop tôt interrompue. Celui qui sait faire attention a trop de
plaisir intelligent pour se hâter. Peu lui chaut d'avoir considéré
trois volumes quand les autres en lisent cent : il a parcouru dans
ses trois tomes plus de chemin qu'eus. Voilà l'homme qu'il nous
faudrait pourtant! Car nous sommes aux prises avec le roman
moderne et les mille pendards intelligents qui le rédigent sans
contrôle. On voudrait voir un seul critique. Songez, de plus,
qu'appuyés tantôt sur le Beau et tantôt sur le Vrai, nos bons
auteurs ont le moyen de se tirer d'affaire au cas où on protesterait
contre leurs dires.
Il ne s'agit d'ailleurs pas de détrôner un genre, ni de rire d'un

effort colossal, ni de saper — dans un but moralisateur — l'estime
que nous portons au talent de Balzac, de Proust et de Mauriac.
Au contraire, nous sentons fort clairement que nous possédons

de grandes richesses et, parce que nous sommes décidé à faire
progresser le roman moderne, nous tenons très spécialement à
déterminer sa valeur. Notre œuvre doit être positive.

*
♦ *

Le roman est une représentation de faits : c'est autre chose que
les faits eux-mêmes. Et les sentiments ne demeurent-ils pas, dans
le roman, des faits, comme ils le furent dans la réalité? Non, ce
ne sont plus les mêmes faits. Le seul fait, le seul qui soit dynamique
et obéisse encore à des poussées ou les engendre, c'est vous, lec¬
teur. Une fois qu'on vous a persuadé de la mélancolie d'une soirée
de juin, il est interdit de vous dire qu'on pourrait y trouver de la
neige. C'est vous qui n'accepteriez pas cela. Le roman l'accepterait.
C'est vous qui vivez, qui êtes le fait. C'est vous qui savez que
« juin ne neige pas , et qu'un cousin de Paris ne peut arriver à
Liège en dix minutes. On pourrait d'ailleurs vous faire croire que
deux villes d'Afrique éloignées l'une de l'autre sont très voisines
— à condition que vous ignoriez la géographie. Ne pensez-vous
pas qu'Aymerillot sait écrire en latin parce qu'il est bachelier?
Or Hugo s'est trompé. Aymerillot était un baceler, et ce mot, en
vieux français, signifiait garçon (opposé à fille). Rien n'empêche
d'ailleurs qu'un jeune guerrier connaisse le latin, grâce à de
certaines circonstances. Cela fait un contraste charmant. Qui sait
si tout ce latin et ce baccalauréat n'ont pas conduit Hugo à donner
au vainqueur de Narbonne un air de jeune vierge? Prendre Nar-
bonne, puis faire des vers latins, quel dualisme piquant! — Il
est basé sur une erreur de lecture! — Eh bien, non! LTne erreur
ne peut être la base de rien. Le vide n'est pas un socle. Le solide
existe dans ce poème. Les deux termes (chevalerie et science)
existent pour nous. Le lien du jugement esthétique, ce doit être
le contraste : force et douceur, et aussi le désir si grand que nous
avons de voir des qualités opposées se réunir enfin. Ne plus voir
la science accompagnée des frimas et des frissons; ne plus voir
la force hébétée, ni la beauté stupide. Hugo nous fait assister à
l'effort de l'une pour atteindre l'autre. Son habileté s'inquiète,
d'àutre part, à ne point froisser nos idées sur le Moyen âge, sur la
jeunesse, sur le mode de combat, les chances de la réussite. Là
nous pouriions le contrôler : sur la question de l'authentique phy¬
sique et historique. S'il accorde à Aymeri l'audace naturelle, le
courage, nous savons que ces qualités lui seront d'un grand
secours pour prendre Narbonne. Mais le degré de ses qualités
suffit-il à emporter Narbonne? La réalité seule pourrait le dire.
Un poète ne peut que tricher à partir d'un certain moment.
Mais Hugo ne triche qu'avec l'authentique. Il respecte, d'autre
part, les désirs et les convenances de notre imagination, de notre
cœur. Un autre vrai, moral celui-là, intervient. Ce vrai moral est
assez élastique. Le poète peut manier à son aise le libre arbitre,
car le personnage ne résiste pas. Dès lors, délivré de ce souci et

de cette résistance, il inclinera son héros vers le parti le plus singu¬
lier, le plus intrigant... pour le lecteur. Si le héros mène une vie
ennuyeuse, que personne ne voudrait partager, le roman de sa vie
ne sera pas ennuyeux. Le poète se sert aussi des puissances de la
vie, dont nous ne connaissons pas trop bien l'exacte « épaisseur .

Cela permet de tricher sans faire mal à personne.
Mais revenons dans le concret.
Il serait imprudent de chercher une méthode critique utile à la

connaissance de tous les romans. En effet, certains sont des féeries,
de propos délibéré; d'autres sont l'œuvre d'âmes tendres ou pieuses,
qui ont cru devoir changer quelque chose à la réalité, trop dure,
trop profonde ou trop sale. Chez celles-ci, dans le jugement esthé¬
tique, c'est le prédicat qui manque. Le sujet est privé de quelques
qualifications. Le lien idéal n'est pas toujours correct non plus.
Au lieu de considérer combien pauvres et falotes sont les réalités
qu'elles ont énoncées, ces bonnes personnes veulent en faire un

splendide bouquet. Un enthousiasme grossier est déchaîné pour
faire de la poésie avec des têtes d'imbéciles. On puise, dans
l'abstrait, des sentences, des cris vers l'avenir; on loue son héros
de toutes les sottises qu'il n'a pas faites. Chaque cas de ce genre
devrait être examiné à part.
Etudions un cas plus littéraire. Il est aussi celui qui contient le

plus de poésie et de réalisme à la fois. C'est Du côté de chez Swann,
de Marcel Proust.
Un enfant timide et sensible, enfoui sous les mille aspects,

odeurs, bruits d'une vieille demeure cossue, dans une province
reculée, parmi des servantes, des vieilles dames débonnaires ou

étranges : voilà qui ne paraît pas d'une crédibilité bien malaisée.
On peut discuter pour savoir si Aymerillot est bien capable de
prendre Narbonne : il y a là du jeu pour la largeur ou l'étroitesse
de notre information. Ici, c'est plus facile. Des gens qui donnent
une fête, qui vont à l'église, qui préparent le dîner, ce n'est pas
lourd à digérer. Mais on voit très vite que l'intérêt n'est pas là.
Le vrai nous répugnerait-il? Quelle erreur! diraient les uns.
Tant mieux! diront les idéalistes. Ce qui nous répugne, c'est une
information fastidieuse. Ainsi, je me moque qu'il y ait une odeur
de vernis dans la cage d'escalier de Combray. Je deviens moins
difficile si on peut lui trouver des particularités, et surtout des
effets. Enfin, si elle fait partie d'un ensemble harmonique, je suis
satisfait.
L'intérêt du livre, c'est bien l'enfant et sa prodigieuse facilité

à sentir et à confier, pour ainsi dire, son cœur à de petits riens
importants. Comme personne ne lui inculque aucune sorte d'éner¬
gies, ni d'idées, on conçoit qu'il continue ce jeu à jamais. L'intérêt,
c'est l'enfant. Oui, peut-être. En réalité, ce n'est pas le jeune
garçon qui parle : c'est Proust adulte. Et dès que nous lisons
Du côté de chez Swann, nous parlons aussi. Le texte serait mort si
notre âme ne lui prêtait la flamme, ne convenait des mesures et
des formes que l'auteur y a préparées. Voilà trois âmes mêlées et
penchées sur ces faits perdus, sur ce temps perdu, qu'un immense
phénomène de mémoire fit revivre, à l'âge mûr, dans l'intelligence
de Proust. On peut donc se demander si, du temps où Proust
composa, en se rappelant, il connut son étincelant passé de la
même façon qu'autrefois. Deux fois la même pensée n'a pas baigné
son âme. Il y avait cette différence énorme qu'il pensait sans agir.
Tout le monde connaît ce phénomène si simple : penser en mar¬
chant, en travaillant. La pensée est moins riche alors que dans la
position assise. Chez certains, la marche libre produit, sinon la
réflexion, l'abondance des idées. Mais sentir, et sentir jusqu'aux
nuances des odeurs en vivant sa journée, nous savons bien que
cela ne peut se faire; car la vie massacre nos sensations, tandis
que la volonté règne à coups de foudre. Marcel Proust le sait bien,
ou, si on veut, la nature le sait. Son héros, ce jeune garçon qu'il
fut et qui est son œil unique pour voir le passé, son héros est un
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enfant gâté, passif, qui arrête le plus souvent possible sa frêle
existence, pour mieux écouter. C'est au fond du lit qu'il réfléchit,
ou arrêté à la fenêtre, ou seul dans l'escalier.
Qu'est-ce que cela veut dire? Proust a-t-il pris là un fait garanti

authentique, ou ces rêveries sont-elles des rêveries-types? des
composés? des choix? Le lecteur ne se pose ordinairement pas
ces questions. Entre nous, il a raison. Au point de vue de l'art,
qui veut liberté. Mais enfin, les gens veulent aussi que tous ces
romans soient exacts et d'une merveilleuse exactitude. S'il ne
s'agissait que du vétérinaire Zola, on hausserait les épaules.
Ici, il importe de chercher la critériologie du roman. Trop rap¬
proché de l'authentique et contenant un vrai moral, que nous
distinguons mal encore, le roman bien fait oriente aujourd'hui
des vies humaines. Cela ne dût-il durer que cinquante ans, ou
vingt seulement, il faut s'en occuper.
Nous en sommes donc là. Les petits et grands événements du

Swann nous semblent authentiques, mais ils ont été vus et sentis
par un personnage unique, vivant : un enfant sensible. Il a pu
y mettre son empreinte. Ils ont duré deux ou trois lustres. Très
important. Car le temps émousse une sensation, la flétrit ou l'enri¬
chit, l'embrouille, la déplace. La sensation d'ennui ou d'impatience
est cuisante. Sa valeur et son influence dépendent de sa durée.
Où est la durée dans le roman? Réduite.
Le souvenir n'est plus le même. Une honte subie et qui revient

à la mémoire agit, certes, encore sur nous. La durée du temps
où nous avons ployé sous cette honte est bien diminuée pour le
souvenir. Instinctivement, nous avons besoin de l'exagérer, pour
nous faire croire à notre malheur et pour qu'on en tienne compte.
Le temps échappe à la mémoire, et la douleur, l'esclavage, la honte
disparaissent, dans une certaine mesure, avec lui. Les formes de
douleur sont extrêmement fugitives et diverses. Je parle de ces
formes intérieures qui nous poignent l'âme et le corps. Il est plus
facile de décrire les instruments de supplice que la douleur. Il est
plus facile de montrer les Saints Clous, la Crcix et la Lance que
de s'unir à la Passion.
Dans le cas d'un romancier qui se souvient, comme Proust, il

faut bien qu'il cherche, dans ses souvenirs, les formes caractéris¬
tiques et surtout efficaces sur le lecteur. On voit d'ici la transfor¬
mation nouvelle que subit le fait, et même la représentation du
fait sentimental. On demande au lecteur de se piquer à ces clous
et de caresser cette lance. Le résultat dépend de la sensibilité...
du lecteur, de ses expériences, de sa fraîcheur d'âme ou de son
aridité — et les nuances. Le roman, même autobiographique, n'est
pas un enchaînement de causes et d'effets. Il n'est pas la repro¬
duction d'une série complète de causes et d'effets. Il est quelque
chose au sujet d'événements qui furent enchaînés entre eux. A
présent, ils sont enchaînés par les lois de mon imagination, de ma
raison, de mon cœur. Naturellement, si c'est moi qu'il faut satis¬
faire, qu'il faut émouvoir et convaincre, me flatter ne suffira pas
toujours. Dès que je me sentirai piqué au vif de ma conviction par
le romancier, il n'est pas sûr que j'accepterai ce qu'il dit. Je vais
chercher dans la réalité, peut-être avec obstination — et gare!
si j'éprouve que j'ai raison. Seulement, avouez qu'on n'en finirait
plus. Il y a des personnages qu'on ne découvre pas près de soi,
dans la vie. On en arrive à croire ce que dit l'auteur, si le héros
paraît solide. On a trop peur du sentiment des autres et, pour
tout dire, l'amour-propre est trop fort pour être critique. L'accu¬
mulation des cercles littéraires et des petits salcns, l'abondance
de sociétés où l'on cause, le manque de personnalité nous ache¬
minent vers la crédulité et ses conséquences. J'ai remarqué que
les agnostiques en philosophie tombaient souvent sous la férule
dogmatique des grands romanciers. Et cela, sous prétexte d'expé¬
riences.

Il reste encore à examiner la valeur du témoignage de l'auteur.
Il n'y en a pas qui ait moindre valeur historique.
Le roman a d'abord la faiblesse de l'histoire. On ne peut pas

recommencer l'épisode évanoui. Le pln-sicien refait sur une balance
semblable, avec une cornue semblable, un poids égal, l'expérience
du confrère. En histoire, on n'a que des témoignages et peu de
documents directs. Le roman n'est que témoignage.

— Mais vous pouvez refaire le roman -)- ou une de ses parties ~F
dans votre vie, me dira-t-on. Peut-être n'osez-vous pas? Atta¬
chement à des dogmes, à une morale qui hait l'expérience?
Bien moderne, ce cri, n'est-il pas vrai? Messieurs les écrivains

s'imaginent que nous allons lâcher ce qui existe déjà, pour essaj'er
de vivre des moments et des « réalités » dont nous n'avons aucune

garantie de leur part. Rien sur leurs sources, rien sur leur vie
profonde à eux, rien sur la méthode à suivre. C'est vraiment bon
marché. C'est donné, en vérité. Je risquerais le suicide pour
M. Gœthe qui écrira, le lendemain de ma mort, un livre pour
ranimer mon courage?...
En un mot, le roman devient si sérieux et si bien fait que notre

pauvre vie à nous, influencée par lui, devient... un roman d'aven¬
ture. Ils seront la Réalité, la Force, la Vie, et nous serons des
Clélie, des Grand Cyre et des Princesse de Clèves! Il nous reste
encore un grain de critique. Après cela, il faudra donner son sang
et son âme. On peut donc savoir que l'homme devient courageux
à partir de sa peau.
On ne fait pas d'expériences, ni morales, ni ph3"siques, dans

un bouquin. Cela est idiot. Fût-on un Gide, on ne peut rien
prouver en littérature, parce que les conditions fuient toute
critique. Le lecteur ne peut pas contrôler. C'est peut-être ce qu'il
5- a de plus drôle, car on ne voit pas un homme avec sa nature,
son individualité se mettre à la place d'un héros imaginé, dont les
traits sont différents de lui, s'introduire dans des circonstances
spéciales et déterminées,, en supposant que les partenaires vont
jouer le même jeu et seront exactement les mêmes. Il faudrait
bouleverser la terre. On risquerait d'ailleurs de trouver une réalité
plus riche d'aspect que le romancier n'avait cru. Et alors, que
faire?...

Les agnostiques, encore une fois, ne s'en émeuvent guère.
Ayant tout perdu, ils n'ont rien à perdre et croient qu'à partir de
ce moment,ils vont gagner. «Nous essayons,disent-ils : louez notre
courage! »

Je loue le courage qui vise un bien certain ou probable. Le cou¬
rage envers et contre tout n'a d'autre base et d'autre essence
que lui-même. Il est à lui-même sa propre récompense, puisqu'il
n'emprunte son lustre de rien que de lui. Eh bien, j'irai revoir
ces messieurs du courage dans vingt ans. On verra où conduit
la critique du courage et du « cafouillage ».

Ces gens sont d'une monstrueuse innocence. Conscients de ne
rien accepter pour vraiment vrai, de ne pouvoir prévoir, de n'avoir
pas de lien sûr avec les hommes, ils croient que tout leur est permis
ou, si on veut, qu'ils sont toujours excusables, réunissant le
maximum d'incapacités et de faiblesses. Si bien qu'on voit que le
premier acte moral, l'essentiel est de convenir de nos pouvoirs
et de notre savoir. Sinon, on est un immoraliste et on devrait
être pendu haut et court.
Je me demande parfois si l'on n'a pas cherché des lois biologiques

ou psychologiques pour expliquer le roman, uniquement parce
qu'on refusait d'accepter— au moins éventuellement — la solution
esthétique. Le roman serait de la poésie. Et tout d'abord l'épopée
modernisée. On a modernisé la perspective du bas-relief et de la
fresque. Au lieu de trois plans uniques, un tableau de la Renaissance
en a des centaines. Aussitôt les détails, les nuances intermédiaires
sont mieux apparues à leur place. Le détail ne ressort plus exagé¬
rément, comme un accessoire. Il se fond, il s'unit, autant dire, avec
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les autres objets. L'Epopée, c'était la vision en longueur. Le détail
y était toujours un peu agaçant. Pas de transition entre lui et le
formidable. Le Roman est venu proposer la vision en cercle.
Homère divisait ses comparaisons en deux hauts-reliefs : « De
même qu'un pêcheur, du haut d'un rocher, avec une longue ba¬
guette, envoie dans la mer, aux petits poissons, un appât, enfermé
dans la corne d'un bœuf sauvage, et jette chaque poisson qu'il a
pris, palpitant, sur le rocher; — de même Scyllé emportait mes
compagnons palpitants et les dévorait sur le seuil, tandis qu'ils
poussaient des cris et qu'ils tendaient vers moi leurs mains.
(Odys. XII.) Flaubert, aa contraire, écrit ainsi : « Les éperons de
leur poitrail (des éléphants), comme des proues de navire, fendaient
les cohortes; elles refluaient à gros bouillons. (Salammbô.)
Rem}7 de Gourmont fait remarquer qu'Homère est plus exact.
La vision de Flaubert est plus artiste et moins exacte. Il superpose
une sensation double et trouble.
Pour apercevoir la réalité du spectacle, à supposer que nous

fussions présents en corps et en âme, nous n'avons aucun besoin
de ces navires ni de ces bouillons L'objet nous renseignerait sans
faiblesse, sans fadeur, sans inhabileté. Mais pour voir la bataille
à distance — et à quelle distance! — l'énonciation ne suffit pas.
Cela suffit pour : éléphants, éperons, poitrail, cohortes. Mais pour
la manière, l'intensité, il faut du renfort. Homère livrait à nos

yeux un tableau tout naturel qui exprimait, par exemple, une
première fois, un carnage connu. Il profitait de ce que nous étions
déjà un peu excités et éclairés, pour exposer le second carnage. Il ne
superposait que l'émotion. Homère me semble être non seulement
plus exact, mais plus contrôlable. Flaubert nous montre une mer

qui n'est pas une mer, et des proues qui ne sont pas des proues,
puisque ce sont des éperons.
Sans doute, on le sait, il doit exister de toute scène une vue

d'ensemble. Ce panorama est la plus désirable des visions. C'est
plus esthétique que le défilé; c'est un progrès. Mais si nous nous
plaçons au point de vue critériologique, ce n'est pas un progrès
dans la connaissance de l'authentique. L'auteur a supprimé la
cloison étanche entre la connaissance-bataille et la connaissance-
navire. Elles se déversent l'une dans l'autre, se gonflent l'une de
l'autre. L'effet est prodigieux, mais le contrôle nous est enlevé.
C'est là une nécessité de l'art : d'écarter la critique.
Que voulons-nous? Prétendre que l'art se trompe, nous trompe

et devrait dire un peu mieux la vérité? — Que non pas. Nous
sentons trop bien que l'art existe prodigieusement. Il y a donc
un vrai de la Littérature, même s'il n'est pas celui des biologistes,
des cliniciens, des philosophes positivistes. Encore une fois, la
Littérature n'est pas une expérience. Dans l'expérience, on constate
l'objet et, pour le décrire, on l'isole, on le soumet à des réactions,
on essaie de lui voler sa cause, on le tracasse de toutes manières,
pour le voir seul sur la table.
La métaphore, au contraire, loin de permettre au lecteur de

puiser dans l'objet (invisible pour lui, d'ailleurs), l'oblige à a se
renseigner » dans un semblable, un analogue plutôt. Nous verrons
bien si l'auteur a choisi une heureuse métaphore, car elle nous
plaira. Nous ne verrons pas et ne saurions pas voir si elle est
conforme à l'objet, en caractère, en degré, en nuance. Nous ne
verrons pas non plus dans quelle mesure il fallait puiser de con¬
naissance dans le terme de comparaison. « Elles refluaient à gros
bouillons», dit Flaubert. Sans doute, cela exclut des idées comme

petites vagues, flot mourant, etc. ; mais il reste que nous ne sommes
pas renseignés sur l'importance et la mesure de cet adjectif gros.
Bouillons, en tant qu'évocation, dépendra des expériences de
chacun.
Nous pourrions examiner d'autres métaphores. Le public peut

croire, devant celles des symbolistes, qu'il n'est pas en présence
d'une comparaison, parce qu'un des termes est supprimé. En

réalité, la" métaphore symboliste est doublement métaphorique;
elle nous prive davantage de notre contrôle scientifique. « Quel
enfant sourd ou quel nègre fou nous a forgé ce bijou d'un sou? »
dit Verlaine en parlant de la Rime. Homère aurait dit : «De même
qu'on voit un enfant sourd forger et triturer le fer qui grince,
sans se soucier du bruit qu'il fait, ainsi un poète absurde... ».
Flaubert aurait dit : « L~n poète, ainsi qu'un enfant sourd, a forgé
cette rime, bijou d'un sou. » La base de vérité est le poète qui
choisit ses rimes. La qualité de cette action est spécialisée par
la métaphore. La métaphore intéresse beaucoup le lecteur, car
elle constitue l'élément le plus individuel, concret et particulier.
Mais, encore une fois, le poète qui choisit ses rimes n'est pas un
enfant sourd. C'est pourtant le procédé symboliste qui tend à
substituer à l'idée de ressemblance et d'analogie une sorte d'iden¬
tité (i). On ne voit plus le poète que sous les traits de l'enfant
sourd ou du nègre fou. C'est abusif; ce serait abusif, si le poète
(et, à l'occasion, le prosateur) voulait être un savant. C'est mer¬

veilleux, si on concède à la poésie le droit de ne se saisir que d'une
partie de la réalité, la plus vivante, la plus individuelle.

*
* *

Il paraît presque puéril de se livrer, comme je le fais, à un®
enquête critériologique sur la poésie et le roman. Ce le serait si
l'ancien adage sur la poésie, non scientifique par nature, subsistait-
Aujourd'hui, la partie la plus lettrée et la plus intéressante du
public a tendance à considérer le roman comme capable de nous
guider dans la vie. Le mauvais roman, à leur sens, est celui qui
ne présente à leurs yeux aucune garantie de certitude. L'influence
d'un Gide est tout entière dans ce préjugé. On accepte de lui,
comme authentiques, une foule de faits qui n'ont d'autre témoi¬
gnage à leur actif que le seul témoignage de Gide. En vérité,
à une époque d'esprit critique, on pourrait tout de même se
montrer plus difficile !

Je récuse donc à quiconque le droit de nous imposer comme
sûrs des faits que nous ne pouvons contrôler et dont nous ne pou¬
vons savoir — malgré leur parfaite vraisemblance — s'ils se sont
engendrés dans l'ordre où on nous les présente. Ce n'est pas la
conclusion du roman, le dernier fait de la dernière page, que nous
frappons d'incertitude, c'est toute la chaîne (ou soi-disant telle)
des événements romancés. Nous reconnaissons que les détails
sont généralement d'une vérité frappante. De quel droit donnerait-
on ces faits comme des causes et des effets? Je sais qu'en théorie
tout le monde pense comme moi, mais je vois bien qu'en pratique
beaucoup sont impressionnés par la fiction et ne laissent pas de
diriger leur critique ou leur conduite morale -— en bien ou en
mal — d'après des conclusions sans valeur.
Mais il me semble que, même en ce domaine de la vérité, et sans

déjà nous rejeter vers la certitude artistique, les romanciers sont
capables d'apporter du vrai. C'est par l'évocation. Notre conscience
est encombrée; notre volonté s'y agite en négligeant, suivant sa
commodité, telle ou telle nuance; notre mémoire s'accoutume, par
crainte ou par paresse, à ne plus penser à certaines éventualités,
à certains faits. Tel homme a pris l'habitude de ne plus songer à
Dieu. Tel autre ne tient pas du tout à s'embarrasser de révérence
et de délicatesse dans ses rapports avec Dieu. Tel autre, porté par
un optimisme de nature maladive, s'habitue à ne plus voir ni le
péché, ni la douleur, ni la mort. Pourtant toutes ces idées sont en
nous, mais voilées, cachées derrière de vieux meubles, massacrées.

(i) Cf. Rimbaud : « Cette famille est une nichée de petits chiens ». Mais,ici, on peut croire que le poète, à force d'éviter la forme comparative,insinue que la substance réelle de ces gens est devenue une chiennerie
pure et simple, et qu'ils ne méritent plus le nom d'hommes. Rimbaud est
plus mystique que Verlaine.
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Et cela à divers degrés, sux divers sujets. Le romancier, par ses
affirmations, évoque certaines réalités : notre conscience et notre
mémoire s'éveillent, lourdement peut-être, vivement parfois. Le
romancier est souvent un directeur de conscience qui ne s'occu¬
perait que de l'examen. De là, les témoignages émouvants que beau¬
coup d'écrivains ont reçus. Je suis loin de les considérer comme un

pur effet de flatterie ou de sentimentalité. Si on parle de sentimen¬
talité, je répondrai qu'en effet,c'est la réalité du roman. C'est une
vraie réaction de notre âme sur des faits réels ou possibles. Un
roman me semble plein de mille intentions; il a reçu des couleurs,
des atmosphères symboliques qui traduisent le cœur du poète.
Et, dès lors, le témoignage du romancier a une valeur. En effet,

il ne témoigne plus désormais pour un objet absent. Son témoignage
nous est directement sensible, et nous pouvons le juger selon ses
limites. Son action, qui réveille notre conscience et nous y fait
voir des distinctions, est valable.
Il y a aussi une vérité artistique dans le roman. C'est celle-là

qu'il nous faudrait chercher d'abord. Cette grosse question de la
morale dans l'art, qui produit tant de haine et de dissensions,
n'existerait presque point si le lecteur ne s'embarrassait tant de
vérité philosophique.au moment qu'il lit. Le lecteur est bien cou¬
pable aussi de prendre un romancier, malgré lui, pour un prêtre,
un philosophe, un moraliste et de lui sauter à la gorge pour qu'on
lui exprime un avis définitif sur un événement de roman. Si on
avait, plus souvent, un maître spirituel, une culture sérieuse, de la
philosophie, on pourrait lire sans danger un plus grand nombre de
livres. L'Eglise a sans doute raison de condamner ces livres, parce
qu'elle sait que le lecteur n'est pas raisonnable et ne lit pas comme
le romancier écrit. Pratiquerais-je cent fois l'art pour l'art, je
scandaliserais néanmoins, en conséquence du fait que mon lecteur

ne lira pas pour l'art. Un livre est un pacte, une société. Celui
qui a inventé l'imprimerie a inventé un nouvel esclavage; et la
pensée est livrée à toutes les injures, les incompréhensions, les
marchandages, les clientèles, les paresses. Loin de libérer la pensée
et de lui laisser sa naïveté, l'imprimerie l'a forcée à se charger de
conventions, de restrictions, d'indications qui, tant bien que mal,
permettent à celui qui parle de se faire entendre. Est-ce que la
gloire -— la triste et maigre gloire mcderne -— que l'on donne aux
faiseurs de livres vaut bien la joie du philosophe ancien ou du
guru hindou qui parle en se penchant sur le disciple qu'il aime et
qu'il connaît? Celui-là ne peut-il pas dire et écrire plus de choses,
de plus hardies, de plus variées, de plus fines que ne le peut faire
un Mauriac, un Bloy ou un Gide? Notre audace même à tout
dire ne sauve rien du tout. Mettons-nous dans la pire situation :
celle de Gide. S'il est sûr d'être compris des gens de son parti,
est-il sûr et peut-il se préserver de la compréhension des bondieu-
sards? Le char d'Apollon est menacé par le cabrement de ses che¬
vaux désorientés.

Quoi d'étonnant? On écrivait autrefois par amour du disciple.
Les imbéciles et les importuns n'avaient aucune permission de
troubler ce pur festin. Mais environ le XVIe siècle, on a commencé
d'écrire pour remplacer des prédicateurs dont on désirait occuper
la chaire. Ces prédicateurs parlaient à tout un monde, à tout un
peuple. Ils représentaient le magistère universel de l'Eglise romaine ,

à qui le Christ a enjoint de parler super tecta. N'aj-ant rien pu faire
contre eux que de les remplacer en les singeant, les écrivains
révoltés ont usurpé une place sacrée et, aujourd'hui, ils sont fort
étonnés de voir qu'elle n'était pas exactement calculée à leur
mesure.

Léon Cotjne.

Les idées et les taits

Chronique des idées

Notre-Dame de Beauraing
A cette place où, pendant de longs mois, le bon combat fut mené

contre les détracteurs systématiques des Apparitions, il nous sera
permis d'enregistrer avec joie la première victoire décisive, le
premier triomphe éclatant de Notre-Dame de Beauraing.
On en pensera ce que l'on voudra, on répandra sur le papier,

qui boit tout, toutes les sottises imaginables, le pèlerinage de la
date désormais célèbre du 5 août 1933, est un fait aussi resplendis¬
sant que le soleil d'Austerlitz qui illumina cette immortelle journée.
Le fait est là, et tous les éplucheurs de la chronique, tous les

coupeurs de cheveux en quatre auront beau se trémousser, ils
font la figure de l'éternelle levrette d'Edmond Picard levant sa

queue au pied de la colonne du Congrès en geste de protestation
contre la hauteur du monument !
Le fait est là : une multitude océanique poussée par une force

mystérieuse, fidèle au rendez-vous que la Vierge lui avait
signifié à sa manière, est accourue à Beauraing de tous les points
de la Belgique, du Grand-Duché, de la Lorraine. Marée formidable
qui répondait à l'attraction irrésistible de Celle que la liturgie
de l'Assomption prochaine salue par ces images bibliques : belle
comme la lune, radieuse comme le soleil, puissante comme une armée

rangée en bataille. Les évaluateurs les plus exercés au dénombre¬
ment des foules, tel le commandant de la gendarmerie de Dinant,
supputaient, à 13 heures, un chiffre variant entre 160 et
180,000 pèlerins. Tout compte fait des voyageurs versés par les
trains jusqu'à 16 heures, des transports par autocars et automo¬
biles et par tous autres moyens, on reste certainement en deçà
de la vérité en totalisant à 200,000.
On avait bivouaqué toute la nuit dans les prés environnants

et l'on peut affirmer que de minuit à minuit le fleuve humain
a roulé ses flots sans interruption devant la grotte et l'Aubépine,
se succédant sans relâche et sans tumulte.« C'estmiracle, s'écriaient
tous ceux qui ont l'expérience des rassemblements énormes, si
la journée se passe sans accident. » Ils rappelaient les famëuses
foires de Novgôrod-la-Grande, où l'on comptait régulièrement
bon nombre de victimes. Il leur suffisait d'évoquer la manifes¬
tation du 29 juin 1919 sur le plateau de Koekelberg, at;
lendemain de la guerre, à la consécration de la Belgique au Sacré-
Cœur par le cardinal Mercier devant le Roi et la Famille royale :
le même chiffre de participants fut atteint, mais plus de trois
cents personnes durent recevoir des soins aux quatre postes de
la Croix-Rouge. A Beauraing, sous un ciel de feu, dans cette
fournaise où l'on avait la sensation de boire du plomb fondu,
grâce, sans doute, à l'ordre, à la discipline qui canalisaient les
torrents humains, mais grâce aussi à la manifeste protection de
la Vierge, pas une insolation! pas un accident!
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Plus prodigieux le spectacle qu'offrait cette foule accomplissant
le circuit imposé, défilant devant la grotte où une courte station,
la durée d'une dizaine du chapelet, était seule autorisée, priant et
chantant de toute son âme, comme on prie et on chante à Lourdes.
Quelles prières,quelles acclamations,quelles supplications dardées
vers la Madone, à côté des 1,300 malades cjui se relayèrent dans
l'enclos du couvent!

Jamais la Belgique, jamais, vous entendez, n'a vu manifestation
mariale aussi grandiose; j'entends une manifestation de masse

prolongée pendant vingt-quatre heures, dans un élan de foi,
dans un transport d'amour se renouvelant sans cesse. J'ai vu
les solennités mariales les plus somptueuses et les plus courues
aux sanctuaires nationaux les plus en vogue. Rien de comparable
à ces avalanches pacifiques et ferventes envahissant, un jour
durant, le territoire exigu de Beauraing. Rien de comparable à
cette explosion de l ame populaire se délivrant de ses angoisses
par des prières qui transperçaient les cieux.
Vous nous avez appelés par le messager, quel qu'il soit, que vous

avez voulu. Nous voici! Convertissez les pêcheurs! Guérissez les
malades! Protégez la Belgique!
Vous avez demandé des prières. Nous vous implorons. Nous

faisons retentir les airs de nos Ave frénétiques. Nous prions,
comme on priait à Lépante, quand les Ave de la chrétienté, plus
puissants que les bombardes, coulèrent à pic la flotte du Croissant.
Nous prions comme aux jours des infortunes priaient nos pères
De qui donc se composait cette multitude qui, de la route de

Pondrôme, par exemple, nous apparaissait déroulant ses anneaux
avec tant de grâce, au rythme de la prière, à travers les prairies?
C'était le peuple belge en masse, de petites gens, des travailleurs
en bourgeron, et avec lui, parce que, en réalité, elle se sent plus
près de lui que de la bourgeoisie, piquée par le scepticisme, et
de la clique des pseudo-intellectuels, l'aristocratie que représen¬
taient de beaux noms de l'armoriai. C'est pour le peuple, voyez-
vous, qu'Elle est venue, ce peuple que de mauvais bergers condui¬
saient dans les pâturages empoisonnés, ce peuple que la Mère des
pauvres veut ramener au bercail de l'Eglise. Le Misereor super
turbam, j'ai pitié de la foule, troupeau sans pasteur, jaillit du
cœur de la Mère comme du Cœur du Fils. Ce peuple que Marie
visite, auquel Elle réserve ses meilleures grâces, ses plus éclatantes
faveurs, c'est le peuple de l'Evangile, les doux et simples croyants,
les petits privilégiés du Père que le Christ béiiit de leur révéler
les secrets cachés aux superbes. C'est le peuple des missions qui
vient à la foi dont se détournent les faux sages.
Interrogez les prêtres de ces régions namuroises, luxembour¬

geoises, liégeoises, les religieux qui y prêchent, ils sont unanimes
à proclamer que Beauraing et Banneux sont en train de provoquer
dans les foules indifférentes un revirement profond. Comment
est-il possible, après cela, que des théologies borgnes, comme
les Bruno et les Janssens, s'acharnent à publier des écrits bègues
pour discréditer Beauraing et calomnier les voyants? Je constate
d'ailleurs qu'à une seule exception près, et qui ne compte pas,
il ne s'est trouvé que des organes socialistes pour louer le der¬
nier volume des adversaires de Beauraing. C'est justice.
L'autre caractéristique de ce pèlerinage national,c'est la récon¬

ciliation des races sous le regard souriant de la Vierge. Je n'aurais
pas le bonheur de croire, je ne serais qu'un Belge ayant la religion
de la patrie, je me garderais comme d'une faute grave de jeter
le ridicule ou l'ironie sur ce foyer ardent de patriotisme où Flamands
et Vallons, Flamands en majorité. Flamands, Wallons et Luxem¬
bourgeois confondent leurs prières, chacun usant de son idiome
dans la langue du cœur. Ils oublient, là, tout ce qui les divisait,
ils ne sont plus qu'un seul cœur, une seule âme par la communauté
de la foi, par la fusion de la charité. Notre-Dame de Beauraing
rescelle l'union nationale.

De petits journalistes qui cultivent sur leur plate-bande le
galimatias simple ou composé, ont donné à l'épisode Côme Tilman
une importance fortement hyperbolique. Ce brave homme, dont
la Verge se sert pour faire la nique aux beaux-esprits, et qui,
manifestement, sans y entendre malice, mêle du sien dans le récit
de ses visions et la transmission de ses messages, avait convoqué
la foule pour le 5 août 1933, en quoi il a été fidèle commissionnaire,
et annoncé qu'il révélerait un secret. Comme il y avait lieu de le
présumer, cette révélation n'eut rien de sensationnel ni de positi¬
vement indigne d'une communication céleste : rectification judi¬
cieuse de l'emplacement primitivement projeté pour l'érection
de la chapelle, et, une description anticipée, apparemment imagi¬
naire, s'éloignant fort de l'iconographie traditionnelle par certains
détails, de l'intérieur de la petite église tel qu'il l'a cru voir.
Les dires de ce brave homme que la Vierge a pris à son service

parce que, qualités et défauts, il était à sa convenance ne me

gênent pas plus qu'ils n'ont impressionné les foules de Beauraing.
Et, m'appuyant sur le procès-verbal officiel de la manifestation,
des interrogatoires, je suis en mesure d'opposer un démenti caté¬
gorique au reporter d'un quotidien bruxellois qui a osé écrire que
le public, sous le coup d'une déception amère, s'était à partir de
ce moment désintéressé du pèlerinage et n'avait plus songé qu'à
satisfaire sa soif et sa faim. Pure inadvertance, soyons poli.
A défaut du procès-verbal, des relations de la Libre Belgique,
de la Xation belge qui relèvent impartialement, objectivement
l'indifférence du public à l'audition du secret et la continuité,
le crescendo de la prière et des chants, j'en appelle à leur radio¬
diffusion que les écouteurs n'ont pu suivre jusqu'au bout sans une
profonde émotion. Le fait est que le petit grain de cmiosité qui
a pu se mêler dans l'esprit de plusieurs à leur piété était trop mince
pour retenir leur attention et surtout décourager leur ferveur.
Ils l'ont tous déclaré dans lés interviews de la Libre Belgique :
c'est à la Vierge seule qu'allait l'élan de leurs âmes et i's n'en pou¬
vaient être distraits par ce détail de minuscule importance, cette
vétille, la couleur noire de la robe de Jésus ou la couleur grise de
celle de saint Joseph!
Le même reporter importantissime du quotidien précité se

scandalise, plus que de raison, des camelots qu'il appelle en son
style ampoulé « des marchands du temp'.e . De quel lait artificiel
fut donc abreuvé ce nourrisson des Muses, qui s'étonne encore du
nécessaire accompagnement de toute grande manifestation en
plein air : les camelots, les pickpockets, les culs-de-jatte, et...
les reporters à la manque.
Elle avait dit qu'Elle 3- serait, et, encore une fois, son messager

ne s'était pas trompé. Elle y fut et des guérisons extraordinaires,
instantanées, telles que les médecins mettent un temps infini
à les obtenir, quand ils 3" parviennent, en outre, une guérison,
tout au moins,celle d'une religieuse tuberculeuse, à caractère nette¬
ment prodigieux, ces faits ont attesté la présence de la céleste
Thérapeute. Comme il est souvent arrivé, des grâces à retardement,
si je puis dire, se sont produites au retour, le lendemain, le sur¬
lendemain.
La foule fut si peu déçue qu'elle revint en masse le dimanche

et qu'elle ne cesse de prendre le chemin du lieu sacré où la Mère
de Dieu, la Reine des cieux, a daigné apparaître.
Les événements marchent avec une rapidité déconcertante qui

hâtera certainement les décisions suprêmes. La vérité déchirera
les brumes qui peuvent l'envelopper encore et rayonnera sur la
Belgique pacifiée, réconciliée, rendue à sa foi ancestrale. Les
petits grimauds qui s'agitent autour de quelques charlatans de
la science y perdront leur latin. Lourdes a passé exactement par
les mêmes phases. Je crois savoir qu'un distingué religieux, le
R. P. De Conninck, rédemptoriste, d'abord défiant, même incrédule,
même contredisant, ayant eu l'occasion d'approfondir le gros
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ouvrage du R. P. Grou analysant les enquêtes sur le cas de Ber¬
nadette Soubirous, a été frappé de la similitude de l'histoire de
Lourdes avec celle de Beauraing et s'empressera de faire partager
sa conviction acquise de la sorte. Il me tarde de voir paraître cette
publication où je serais curieux de rechercher les ressemblances
avec le déroulement des vicissitudes présentes.
A-t-on vu, par exemple, à propos de Lourdes, ce qu'on a vu

récemment à Anvers, à l'occasion de la prodigieuse guérison de
Mme Goethals, authentiquée par la radiographie, survenue en
coup de foudre, au lendemain d'un pèlerinage à Banneux?Elle avait
les maxillaires à ce point fracassés par un accident d'automobile
qu'elle fut réduite à l'incapacité absolue d'articuler un mot, de
mastiquer nn aliment et d'ouïr une parole.Le rétablissement instan¬
tané desmaxillaires dans leur position normale avec récupération im¬
médiate de la faculté de parler, demanger, d'entendre comme avant,
a]nés un an d'atroces souffrances, est un fait patent, indéniable.
Imaginerait-on que depuis lors la miraculée—je l'appelle ainsi par
anticipation, c'est clair •— est obsédée de promesses alléchantes,
offre de io.ooo francs, ou de menaces de sabotage de son com¬
merce, à l'effet de lui extorquer la dénégation de sa guérison
accomplie par la Vierge de Banneux? Je donnerais bien les
10,000 francs, si je les avais, pour découvrir le nom du « savant»
intéressé à étouffer la vérité sous cette campagne de mensonges...

J. SCHYRGENS.

I'. S. — A propos deM. De Greeff, je dois aux lecteurs des articles
publiés par moi dans cette Revue et dans Soirées une rectification
importante. De très bonne foi, égaré sans doute par certaines
apparences, j'ai toujours considéré M. De Greeff comme repré¬
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